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ACTUALITATE

Finan]\rile CNC —
de la Festivalul
„Pe[ti[orul de aur“
la educarea tinerilor
din Mioveni 

Iulia Blaga

Printre `nvin[ii de la lungmetraj
se num\r\ [i cunos cutul cineast
britanic Peter Green away, al c\ -
rui proiect despre c\ l\ toria lui
Constantin Brâncu[i de la Ho-
bi]a la Paris, Merg`nd spre Pa-
ris, a picat al doilea sub linie.   

» pag. 3

Avanpremier\

Bogdan Suceav\ —
Memorii din
biblioteca ideal\
„Suplimentul de cultur\“ public\
`n avanpremier\ un fragment din
volumul Memorii din biblioteca
ideal\, de Bogdan Suceav\, care
va ap\rea `n cur`nd la Editura
Polirom, `n colec]ia „Ego-grafii“.

» pag. 12-13

Cronic\ de carte

Dracul românesc 
Doris Mironescu

Mircea P\duraru cerceteaz\ cu o ad -
mirabil\ acribie, clasific\ rar [i ar -
gumenteaz\ str`ns, cu o suple]e de
spadasin, printre argumente [i con -
 traargumente, precizate cavalere[  te,
ale propriilor teze. Nu e vorba doar
de o banal\ dovad\ de s\n\ tate con -
servat\ prin gimnastica min]ii. 

» pag. 11

Rockviem
pentru Levon

Dumitru Ungureanu

Greu de g\sit cuvintele `n cazul
mor]ii cuiva, personalitate publi -
c\ sau prieten de pahar. Dac\ le
nimere[ti, potriveala pare s\ ]i n\
mai degrab\ de-o anume dexteri-
tate a scrisului constant „la gaze -
t\“, dec`t de sentimentul pro fund
al emo]iei la aflarea ve[tii. Ones-
titatea celui care „se jele[ te“ `n
text poate fi simulat\? F\r\ `ndo-
ial\ c\ da.

» pag. 6

Interviu cu Andra Rotaru: 

„E nevoie s\-mi bat\
inima ca s\ [tiu c\ fac
ceva `n direc]ia bun\“

Citi]i un interviu realizat de Elena Vl\d\reanu  » paginile 8-9

„Prima dat\ c`nd am ajuns `n a propierea celor deja consacra]i `ntr-ale 2000-ismului de abia puteam s\
num\r pe degete. Parc\ st\tusem ascuns\ `ntr-un bun c\r, iar lumea exista mult `n afara mea. Nu cred
c\ am reu[it s\ `nv\] alfa betul general al acestui 2000-ism, indiferent de c`t am `ncercat, par c\ am fost
[i s`nt atras\ pe l`ng\.“

Rockin’ by myself



Iulia Blaga

Pentru ceilal]i, Love Building e un
film f\cut din entuziasm, cum nu -
mai `n facultatea de film se mai
face. Regizoarea lui, debutanta `n
lungmetraj Iulia Rugin\, mai f\ cu -
se dou\ scurtmetraje, dintre cele
pre v\zute `n „programa“ respecti -
vei [coli de actorie. 

Un film „de [coal\“

~n mod normal, dup\ cele patru luni
de curs, elevii joac\ `ntr-un scurt -
metraj realizat de un regizor pro-
fesionist. Love Building e primul
lungmetraj al acestei [coli. „Prac -
tic, e ca [i cum ai filma mai multe
scurtmetraje unul dup\ altul“, spu -
ne r`z`nd Drago[ Bucur despre a -
ceast\ nebunie care i-a f\cut s\
vrea mai mult. „Pentru un civil, s\
faci un film cu 34 de actori nu `n -
seamn\ mare lucru, nu `[i d\ sea-
ma c`t de complicat e. Dac\ filmul
ar fi fost f\cut `n condi]ii normale,
cu buget de la CNC sau din alte
p\r]i, n-ar fi r\mas mai mult de

cinci cupluri.“ Ce e cu cuplurile?
Ca s\ poat\ cuprinde to]i cei 31 de
cursan]i, Iulia Rugin\ [i coscena-
ristele Ana Agopian [i Oana R\ su -
ceanu au trecut `n revist\ diverse
posibile subiecte [i, `ntre o nunt\
[i o reuniune, au ajuns la ideea unei
tabere unde 14 cupluri petrec o s\p -
t\m`n\ `n `ncercarea de a-[i salva
rela]ia cu ajutorul unui psiholog, al
unui psihoterapeut [i al unui sexo -
log (interpreta]i, lucru psihanali-
zabil, chiar de profesorii lor de la
[coal\ – Alexandru Papadopol,
Dorian Bogu]\ [i Drago[ Bucur). 

Ce se `nt`mpl\ c`nd se
`ngroa[\ gluma

Pentru c\ nu era timp (scenariul s-a
scris `n dou\ luni), coscenaristele
au lucrat pe pozele cursan]ilor c\ -
rora le-au ata[at o biografie [i o po -
veste. „A pornit ca un exerci]iu
pentru c\ nu [tiam cine joac\ bine
[i cine nu. Cel mai simplu era s\
scriem plec`nd de la ce ne inspira
fa]a omului. De multe ori s-a nime -
rit. Dificultatea a fost – [i la regie,

[i la casting – `n a nu-i `ncurca [i a
nu-i sc\pa din m`n\ pe nici unul
dintre ei“, spune Iulia Rugin\ care,
ini]ial, [tia c\ are de f\cut doar un
film de absolvire. Dar gluma s-a
tot `ngro[at. Produc\torii au `nce -
put s\ se agite, s\ caute sponsori,
chiar [i cursan]ii au venit cu pro-
priile lor rela]ii, [i Love Building a
devenit din film de absolvire film
independent care, p`n\ la urm\, a
fost selec]ionat `n competi]ia Fes -
ti valului Interna]ional de Film Bu -
cure[ti (B-EST), primind Premiul
Publicului [i Men]iunea Special\ a
Juriului [i fiind preluat de MediaPro
Distribution [i de HBO România.
Asta ̀ nseamn\ c\ din 13 septembrie
va intra ̀ n s\li [i c\ ulterior va fi di -
fuzat de HBO România [i de Pro TV. 

Drago[ Bucur: „E posibil
ca filmul s\ aib\ succes“

E de `n]eles entuziasmul general al
s\lii la avanpremiera din cadrul
Festivalului B-EST, c`nd publicul
format mai ales din familiile [i
prietenii cursan]ilor a ova]ionat
filmul cu mai mult\ energie fa]\
de cum fusese ova]ionat 4 luni, 3
s\pt\m`ni [i 2 zile la premiera de
la Teatrul Na]ional. „E posibil ca
filmul s\ aib\ succes, dar nu l-am
f\cut pentru bani. Dac\ vin, e ex-
traordinar, pentru c\ `i vom re in -
vesti `n urm\torul film, la var\“,
spune Drago[ Bucur, care se impli -
c\ cu la fel de mult\ pasiune ̀ n [coa -
la actoriedefilm.ro: „~mi places\ cred
c\ ̀ i ̀ nv\] pe oameni s\ se apropie de
ce `n]eleg eu prin pro fesionalism.

Oamenii cred c\ s\ fii actor e o
chestie boem\, c\ mer ge pe rela-
xare, c\ o faci c`nd ai chef. De
fapt, e o profesie cu foarte mult\
munc\ `n spate“. {i Oana R\su-
ceanu crede c\ filmul va prinde
la public: „Eu s`nt foarte optimis -
t\, nu pentru c\ s`nt optimist\
din fire, ci tind s\ cred c\ oame-
nii vor veni s\ ̀ l vad\ pentru c\ nu
are cum s\ fac\ r\u. ~l iei otova [i
te relaxeaz\, iar publicul din Ro-
mânia are nevoie s\ ias\ din sal\
z`mbind“.

Actorii? Ni[te entuzia[ti!

Cine s`nt actorii din film? Ei lu -
creaz\ `n via]a de zi cu zi `n publi -
citate, IT sau b\nci, iar unii dintre
ei s-au `nscris mai mul]i ani suc-
cesiv la cursuri. Unii au familie [i
copii, cum e interpreta actri]ei de
filme porno care vine `n tab\r\ `n -
so]it\ de partenerul s\u. De[i tim -
pul de preg\tire a fost scurt, regi-
zoarea [i coscenaristele au `ncer-
cat – c`t s-a putut – s\ individuali -
zeze fiecare personaj. Au f\cut-o [i
prin haine – unele aduse de actori
din propriile dulapuri, ̀ m pre un\ cu
ma[inile proprietate personal\ sau
cu propriile gen]i de c\l\torie. En -
tuziasmul acestor oameni echili-
breaz\ ne`mplinirile unui film g`n -
dit ca un film de [coal\ [i f\cut `n
contratimp, astfel `nc`t s\ se poa t\
i]i la toamn\ ca o surpriz\ inedit\
pentru public.

Love Building e produs de ac -
toriedefilm.ro, `n coproduc]ie cu
DaKINO Productions, Papaya Ad -
vertising, Digital Cube [i Zbang Idea.
Parteneri s`nt: Panalight, Videolink,
Noumax, Laguna Verde, Coca-Cola,
Decathlon, Praktiker, Petrom, Co ra,
Erka, Romcarton, L’Oréal, Everlast,
Atelierul de haine, Rhea Costa, Or -
hideea Spa, La Copac, Castel Film
[i Turbo Tequilla.
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Florina Ilis —
c`[tig\toarea
Premiilor literare
„Ziarul de Ia[i“ 2013
Cea de-a zecea edi]ie a Premiu-
lui Na]ional de Proz\ „Ziarul de
Ia[i“ a fost c`[tigat\ de Flori na
Ilis cu romanul Vie]ile parale le,
publicat `n 2012 la Editura Car -
tea Româneasc\. Au mai fost no -
minalizate volumele Nepotul lui
Dracula de Alexandru Mu[ina,
Cronicile genocidului de Radu
Aldulescu, Toate bufni]ele de Fi -
lip Florian [i Hotel Universal
de Simona Sora.

„Florina Ilis reconstituie via -
]a lui Eminescu pe baza unui
impresionant efort documentar,
dar documenta]ia este absor bi -
t\ `n fic]iune. Romanul propu ne
o vertiginoas\ navet\ tempora -
l\ care face leg\tura `ntre exis-
ten]a lui Eminescu [i posteri-
tatea lui. Un roman pasionant,
scris de o romancier\ care s-a
impus ca una dintre revela]iile
prozei române[ti din ultimul de -
ceniu. S`nt convins c\ juriul a f\ -
cut o alegere fericit\“, sublinia -
z\ Alexandru C\linescu, critic
literar [i pre[edinte al juriului.
Din juriu au mai f\cut parte
Emil Brumaru, Valeriu Gher ghel,
Doris Mironescu, Codrin Liviu
Cu]itaru, Bogdan Cre]u [i An-
tonio Patra[.

Florina Ilis, originar\ din ju -
de]ul Bihor, dar stabilit\ `n Cluj,
a absolvit Facultatea de Litere
[i {coala de ~nalte Studii Post -
universitare din cadrul Univer -
sit\]ii „Babe[-Bolyai“. Debutul
`n lumea literar\ l-a f\cut `n a nul
2000, cu volumul Haiku [i cali -
grame. Au urmat Cobor  ̀rea de pe
cruce `n 2001 [i Chema rea lui Ma -
tei `n 2002. ~n aten]ia pu bli cu lui
iubitor de lectur\ s-a a flat [i ro-
manul Cruciada copiilor, distins cu
numeroase premii – Cartea Anu -
 lui 2005, Premiul pen tru Proz\ al
Uniunii Scriitorilor din România,
Premiul „Ion Crean g\“ acordat
de Academia Româ n\, Premiul
Courrier Internatio nal pentru
cea mai bun\ carte str\in\.

Festivitatea de decernare a Pre -
miilor literare „Ziarul de Ia[i“
a avut loc vineri, 19 aprilie.
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Love Building — cum se
cl\de[te un film din pasiune
Pentru oamenii mari, c\rora – a[a cum spunea Antoine
de Saint-Exupéry – le plac cifrele, Love Building este un
lungmetraj de 85 de minute care a costat aproximativ
20.000 de euro, a avut o preproduc]ie de trei s\pt\m`ni,
a fost filmat `n 10 zile (ultima zi de filmare av`nd
aproape 24 de ore), iar trupa sa de actori a num\rat 
34 de persoane, dintre care 31 cursan]i (aproape to]i
neprofesioni[ti) ai [colii actoriedefilm.ro, `nfiin]at\ de
Drago[ Bucur, Dorian Bogu]\ [i Alexandru Papadopol `n
2010 (restul de trei au fost chiar profesorii deveni]i [i
produc\tori). C`t prive[te onorariile, e greu de spus,
pentru c\ majoritatea membrilor echipei au lucrat pe
gratis sau, `n cel mai bun caz, pe bani pu]ini. 

» Drago[ Bucur: „Ne
g`ndeam de vreun an [i
jum\tate s\ facem un
lungmetraj, dar nu
prea aveam curaj [i nu
g\siser\m nici echipa
potrivit\. C`nd am
considerat c\ am str`ns
o echip\ [i c\
momentul e potrivit,
oamenii cu care am
vorbit ne-au spus c\ nu
avem [anse, c\ nu
avem bani, c\ n-o s\
g\sim distribuitor, c\
s`nt prea mul]i
studen]i [i c\ nu
reu[im s\ film\m `n 
10 zile. Suficient ca s\
nu renun]\m“.

» Iulia Rugin\: „Ce mi se pare c\ are filmul e
autenticitate, c\ `]i d\ impresia c\ cei care joac\
po]i fi chiar tu. Ce `l coboar\ e c\ sim]i c\ s`nt
bifate ni[te lucruri [i c\ nu s`nt de ad`ncime. Cinci
zile dac\ mai aveam, ar fi schimbat mult“.

Regizoarea Iulia Rugin\ [i
coscenaristele Oana R\suceanu 
[i Ana Agopian

Love Building  



Iulia Blaga

Cele mai flagrante exemple s-au ̀ n -
registrat la creditele nerambur -
sabile acordate unor t`rguri, fes-
tivaluri, pentru publicarea unor
lucr\ri de specialitate sau organi -
zarea unor programe de educ a ]ie
`n perioada 1 iulie – 31 decembrie
2013. Aici, standurile române[ti
de la festivalurile din Antalya [i
Marrakech au primit 160.000 RON,
respectiv 229.000 RON, `n vreme
ce standul românesc de la cel mai
important festival de film din lu-
me, Cannes, primise `n sesiunea
trecut\ 122.400 RON. E drept, nu
a existat o competi]ie [i toate cele
trei institu]ii care au aplicat, in-
clusiv Asocia]ia Secven]e pentru
standul Short Waves de la Cannes,
au primit bani. 

Site-ul de specialitate filmrepor -
ter.ro a aflat, `ns\, c\ standul de
film românesc din cadrul Festi-
valului de la Marrakech va fi or-
ganizat de firma SC Nikov Media
Film SRL, care e condus\ de Ovi-
diu Garcea, [eful firmei de paz\
Eneea Real Security SRL care p\ -
ze[te CNC, `n vreme ce firma care
a primit bani pentru promovarea
filmului românesc `n Antalya, SC
Globaltech Collaborate SRL, nu are
nici ea vreo treab\ cu cinemato-
grafia, ci vinde `ngr\[\m`nt agri-
col `n Africa. Din luna ianuarie,
dup\ cum a scris „România libe r\“,
Ovidiu Garcea fusese cooptat [i `n
comisia de rating de la CNC (mem -
brii remunera]i ai acestei comisii
acord\ fiec\rui film care intr\ `n
s\li o evaluare `n func]ie de catego -
ria de v`rst\ c\reia i se adresea z\). 

Pe[ti[orul de aur da,
anim’est ba

Consiliul de Administra]ie al CNC,
format din: Eugen {erb\ nescu (pre -
[edinte), Ioan C\rm\zan, Florin
Paraschiv, Oana Stoenescu, Sorin
Boto[eneanu, Elisabeta Bostan [i
George Chiri]\, a preferat s\ nu fi -
nan]eze popularul Festival Inter-
na]ional al Filmului de Anima]ie
anim’est din Bucure[ti, ̀ n favoarea

Festivalului „Future Movie“ din
Gala]i, a Festivalului de Film de
Parodie „Films for Fun“ de la Si-
naia sau a Festivalului de Film Do -
cumentar „Pe[ti[orul de aur“.

Printre proiectele de cultu r\ [i
educa]ie cinematografic\ finan -
]ate de CNC [i care se vor desf\ -
[u ra `n a doua jum\tate a anului
2013 se num\r\ [i Programul de
educa]ie cinematografic\ pentru
tinerii din ora[ul Mioveni – „Cine
mi-o veni la film?“ –, organizat de
Asocia]ia pentru Promovarea In-
dustriilor Creative, aceea[i care `n
ianuarie 2013 organizase `n parte -
neriat cu Centrul Cultural Mioveni
[i Ministerul Culturii „atelierul
de reflec]ie [i dezbatere“ cu tema
„Industriile creative – motor de
dezvoltare sustenabil\ local\“. ~n
schimb, CNC-ul nu are deloc la ini m\
Asocia]ia Est’n’est, care organizea -
z\ Festivalul Anim’est, pentru c\ la
categoria unde a ad\pat se tea de ci-
nema a tinerilor din Mioveni a a -
nulat proiectul de workshop pe
care Est’n’est, care a adus la toate
edi]iile festivalului anim’est nu me
importante din anima]ia mondia l\,
dorea s\ `l organizeze la Bucure[ti.
~ntr-o discu]ie siderant\ avut\ cu
filmreporter.ro, Ioan C\rm\zan,
membru al CA al CNC, spune refe -
rindu-se la conducerea Asocia ]iei
Est’n’est: „Oricum ei trei se con si -
der\ to]i ni[te genii. Ei s`nt geni ali
[i au un festival genial [i probabil
c\ au sup\rat pe foarte mul]i“.

Go away, Greenaway...

Sup\r\ri s`nt [i la rezultatele sin-
gurei sesiuni de finan]are ram-
bursabil\ pentru produc]ia de fil-
me din 2012, sesiune ale c\rei re-
zultate s-au anun]at de-abia la `n ce -
putul lui aprilie [i unde s-a `m bul -
zit mult\ lume. Printre `nvin[ii de
la lungmetraj se num\r\ [i cunos -
cutul cineast britanic Peter Green -
away, al c\rui proiect despre c\ l\ -
toria lui Constantin Brâncu[i de
la Hobi]a la Paris, Merg`nd spre
Paris, a picat al doilea sub linie.
La aceast\ sec]iune au primit fi-
nan]are proiecte regizate de Nae

Caranfil, Radu Muntean, Adrian
Sitaru, Marian Cri[an, Nicolae
M\rgineanu, Stere Gulea [i Radu
Jude. Merg`nd spre Paris ar ur-
ma s\ fie produs de Abis Studio,
a avut punctaj bun la scenariu,
dar a pierdut la punctajul tehnic.
Pentru c\ nu a ob]inut finan]are
acas\, discu]iile cu eventualii co-
produc\tori str\ini au r\mas `n
aer. 

Copel Moscu, produc\tor exe-
cutiv al filmului, a spus pentru
„Su plimentul de cultur\“ c\ o con -
testa]ie a fost deja depus\. „Si-
tua]ia e de un penibil atroce. C`nd
i-am comunicat vestea, Peter Green -
away a fost extrem de politicos [i
ne-a mul]umit pentru str\daniile
noastre. El are alt\ educa]ie [i nu
face zarv\ `n jurul acestui e[ec.(...)
Dac\ se dorea s\ se fac\ filmul, ar
fi putut lua un punctaj mai bun
la scenariu. Poate c\ juriului nu
i-a pl\cut scenariul, dar el e foar-
te bun.“ C`nd jurizeaz\, comisia
pleac\ de la num\rul proiectelor
pe care trebuie s\ le aleag\, nu de
la suma pe care o are de `mp\r]it.
Merg`nd spre Paris sper\, totu[i,
c\ va ob]ine finan]are de la CNC
ca s\ poat\ fi realizat. ~n aceast\
var\ ar trebui `ncepute pros pec -
]iile, iar film\rile s-ar desf\[ura
`n 2014.
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Finan]\rile CNC — de la Festivalul
„Pe[ti[orul de aur“ la educarea tinerilor din
Mioveni. Peter Greenaway e ]inut la u[\ 
Rezultatele celor mai recente sesiuni de finan]are
organizate de Centrul Na]ional al Cinematografiei –
rambursabile (pentru produc]ia de filme) [i
nerambursabile (pentru festivaluri, standuri, edituri,
distribu]ie etc.) – au st`rnit din nou nemul]umiri. N-ar fi
prima oar\, dar deciziile comisiei de evaluare, respectiv
cele ale Consiliului de Administra]ie al CNC arunc\ o
umbr\ [i mai `ntunecat\ peste credibilitatea institu]iei. 

Ioan C\rm\zan
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Noua campanie a Editurii Polirom,
„Librarii v\ recomand\“, lansat\ `n data
de 15 aprilie 2013, merge mai departe.
Pentru c\ librarii au fost foarte harnici
[i foarte promp]i, Polirom [i-a propus
s\ publice `n primele patru s\pt\m`ni
ale campaniei c`te cinci recomand\ri de
lectur\ pe s\pt\m`n\, urm`nd ca apoi,
`n fiecare luni, pe site-ul editurii, la
sec]iunea „{tiri [i evenimente“, s\ fie
publicat\ doar o singur\ recomandare.
Recomand\rile primite de la librari vor
fi postate [i pe paginile de Facebook
ale editurii (friends [i fan page),
`nso]ite de fotografia librarului,
fotografia libr\riei pe care o reprezint\,
precum [i de coperta c\r]ii
recomandate. Primele recomand\ri [i
alte detalii despre campanie, pe site-ul
Polirom.

Mirel Boruz recomand\ Regina ro[ie de Philippa
Gregory

Libr\ria Adev\rul din Cra io va (Str. ~mp\ratul
Traian nr. 9)

Regina ro[ie, un roman savu ros, plin de com-
ploturi, tr\d\ri, iu biri interzise [i r\zboaie crun -
te, a[a cum de altfel Philippa Gregory ne-a [i o -
bi[nuit, este de fapt despre o personalitate remar-
cabil\, cu un rol-cheie `n istoria Angliei: Lady
Margaret Beaufort, una dintre ce le mai educate [i
inteligente femei ale Angliei secolului al XV-lea,
ca re a fost capabil\ s\ schimbe `n treg cursul isto-
riei av`nd drept pre text un singur lucru: iubirea
de mam\.

Un roman excelent, ce reamin te[te de o pe-
rioad\ neagr\ din isto ria omenirii, `n care feme -
ile puteau doar visa la via]a de b\rbat, ce implica
ac]iune, primejdii [i [an sa la m\re]ie.

Drago[ Mih\il\ recomand\ Eseu despre orbire de
José Saramago

Libr\ria C\rture[ti din Palas Mall Ia[i (Str. {te -
fan cel Mare nr. 1)

Dac\ nu a]i citit aceast\ carte, v-o recomand cu
drag. V\ va face s\ `n]elege]i multe lucruri altfel
dec`t o f\cea]i p`n\ acum. Dis to pi a total\, cred eu,

ne face s\ re e valu\m toate g`ndurile [i valori le
dup\ care ne ghid\m `n decursul vie]ii noastre.

Ana Maria Radu recomand\ V\l ul pictat de Som-
erset Maugham

Libr\ria Humanitas din Alba Iulia (Str. 1 De-
cembrie 1918)

„Mie mi se pare c\ singurul lucru care ne d\
posibilitatea s\ privim f\r\ dezgust aceast\ lume
`n care tr\im este frumuse]ea pe care oamenii o
creeaz\ c`nd [i c`nd din haos. Tablourile pe care
le pic teaz\, muzica pe care o compun, c\r]ile pe ca -
re le scriu [i vie]ile pe care le duc.“ ...E citatul meu
pre fe rat din carte, o poveste minu na t\, care te sur-
prinde tot mai mult cu fiecare pagin\ pe care o
cite[ti. 

Dana Radu recomand\ La r\ s\ rit de Eden de
John Steinbeck

Libr\ria Humanitas din Ga la]i (Str. Domneas -
c\ nr. 45)

Doi fra]i, o femeie malefic\ [i o poveste care se
construie[te pornind de la mitul biblic al lui Cain
[i Abel. Personajele, membrii familiilor Trask [i
Hamilton, s`nt urm\rite de-a lungul a trei gene -
ra]ii, din anii R\zboiului Civil p` n\ dup\ Primul
R\zboi Mondial. Unul dintre cele mai bune roma -
ne ale lui Steinbeck, „singurul pe care l-am scris“,
asa cum m\r tu ri se[te scriitorul.

Gabriel Tudorie recomand\ Via ]a lui Kostas
Venetis de Octavian Soviany

Libr\ria Bastilia din Bucure[ti (P]a Roman\ nr. 5)
„O! cititor f\]arnic – tu, seme nul meu, frate.“
O carte at`t de bine scris\ nu te poate apropia

nici de Diavol, nici de Dumnezeu. Poate, deloc
`nt`m pl\ tor, nici m\car de Venetis. Ca re, orice s-
ar zice, nu e nici Unul, nici Cel\lalt.

Kostas Venetis e un personaj a t`t de bine `n che -
gat, at`t de perfect definit `n [i de propria-[i na tu r\,
`n c`t orice `ncercare de a-l asuma prin identifica re
ar fi ori pervers-idola tr\ ori ipocrit-moralist\. Ri di -
col\ oricum, `n oricare dintre aceste si tua]ii. Nu,
tu nu e[ti Kostas Ve ne tis, acest „libertin“ absolut
bi zan tin. {i nu, nu prea ai ce s\ spui despre el. Nu
c-ar conta. Aici, `n c\ aici la por]ile Orientului, to-
tul este ceea ce fiecare `[i imagi nea z\ `ntru sine c\ ar
fi. Iar dintr-o astfel de stare, sinistru amestec de l`n -
cezeal\ [i frenezie, cartea lui Soviany poate sau, mai
bine zis, nu poate fi luat\ dec`t ca un drog, un cac tus
despre care nu [tii da c\ o s\ te duc\ la esen]\ sau
o s\ te lase nebun. Oricum, pe un drum. 

Un ora[ f\r\ cimitir nu are
nici un fel de istorie. Este un
conglomerat de blocuri fru -
moase, proasp\t construite [i
dotate cu toate utilit\]ile ne -
 ce  sare, dar c\ruia `i lipse[ te
suflul trecutului. Metafora
as ta superb\ apare `ntr-un
film rusesc de art\. Mi-am
amintit de ea recent, c`nd am
cunoscut un om c\ruia ̀ i g\ -
se[ti `n propria umbr\, da -
c\ ai r\bdare [i curiozitate,
o istorie fabuloas\. 

O pres\ cu ziari[ti goli]i de
pove[ti este stearp\. Slav\
Domnului!, mai exist\ [i jur -

nali[ti care au ce povesti
[i, mai mult de-at`t, g\sim
printre ei [i oameni `nzes-
tra]i cu har. Cu harul istorisi -
rii propriilor p\]anii [i ale al -
tora. {i – mare lucru! – cu sim -
]ul umorului, cu ap\sarea
bl`nd\ a bunei-cuviin]e, cu
ghidu[ia autoironiei impri -
mat\ `n codul lor genetic
(at`t de rar\ valen]\ prin-
tre oamenii inteligen]i!).

***
M\ uit la omul din fa]a mea ca
la un volum c\utat de mult
timp prin anticariate. Culmea,

e mai `n v`rst\ dec`t mine cu
aproape zece ani. A[ zice c\
s`ntem cam din aceea[i gene -
ra]ie; `mi vine s\-l tutuiesc,
dar ceva m\ opre[te. Caut for -
mule prin care s\ evit adre-
sarea direct\, de[i `l simt ca
pe un amic pe care de-abia
l-am cunoscut. Parc\ s`nt o
blondin\ ce s-a v\zut cu „ma -
estrul“. Omul e relaxat, face
glume, discut\m nimicuri
a t`t de utile oamenilor care
de-abia fac cuno[tin]\. 

Savitescule, m\-njur `n
g`nd, revino-]i, c\-l cuno[ti pe
omul din fa]a ta din scris, iar
admira]ia nu trebuie s\ fie o
povar\! ~mi dau seama c\ nu
doar scriitura lui m\ face s\
tac inteligent [i s\ slobozesc
tone de banalit\]i pe milime -
tru p\trat. Iar silueta lui de
[ef de parohie `mi provoa c\,

cel mult, confort; confor tul
unui gras care a cunoscut u -
nul mai tare dec`t el. Nu, alt -
ceva m\ face s\ m\ port ca un
imbecil: povestea lui de via]\.

Personajul care `mi pro-
voac\ f`st`ceal\ a crescut, `n
momentele fragile ale exis-
ten]ei lui, la o cas\ de copii.
Nu pentru c\ nu ar fi avut p\ -
rin]i, e-adev\rat, `ncerca]i de
greut\]i crunte, ci pentru c\...
nici el nu [tie [i, dup\ cum
m\r turise[te `ntr-un text, nici
n-a ̀ ntrebat vreodat\. A a juns
profesor de liceu ̀ n zorii demo -
cra]iei române[ti, apoi, repor -
ter la o gazet\ din Boto[ani.
A fost primul ziarist din Ro -
mâ nia postrevolu]io nar\ con -
damnat penal. Du p\ aceea, a
lucrat ani buni `n Ia[i. {i, ca
mul]i jurnali[ti de pe aici, s-a
dus ulterior ̀ nspre Bucure[ti.

Acolo, a devenit unul dintre
cei mai mari autori români de
reportaje. Adic\, a devenit un
povestitor cu har de la Doam -
ne-Doamne [i din propriile
for]e. Un Filip Brunea-Fox al
ultimelor dou\ decenii, om
cu c\ut\tur\ ad`nc\, unul care
reu[e[te s\ decupeze realita -
tea cu bisturiul [i s\ o readu -
c\ la via]\ cu suflul scriiturii.
{i unul care o face ca [i cum
nu ar putea s\ fi f\cut alt ce -
va `n ultimele zece vie]i.

***
Dac\ presa româneasc\ ar
avea, `n fiecare redac]ie,

un individ de genul \sta, ru -
 bri ca de fa]\ n-ar mai tre-
bui s\ existe. Sau poate, res -
pir`nd alt aer mediatic, ar
trebui s\ se cheme altfel [i
s\ trateze cu totul [i cu to-
tul alte subi ecte dec`t majo-
ritatea celor aproape 400 de
p`n\ acum. 

Las deoparte condi]iona -
lul [i spun c\ mi-ar pl\cea
s\-l v\d bunic pe Viorel Ili -
[ oi. Un bunic al presei ro-
mâne[ti, c\reia s\-i amin-
teasc\, din c`nd `n c`nd, c\
meseria asta nu moare dac\
[tii s-o respec]i.

La loc TELEcomanda
Alex Savitescu

Simplul har al
povestitorului
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Ve[ti din
libr\rii

Gabriel Tudorie – Libr\ria
Bastilia din Bucure[ti Dana Radu – Libr\ria Humanitas din Ga la]i

Mirel Boruz – Libr\ria Adev\rul
din Cra io va

Drago[ Mih\il\ – Libr\ria C\rture[ti din Palas Mall Ia[i

Ana Maria Radu – Libr\ria Humanitas din Alba Iulia



www.suplimentuldecultura.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » ANUL IX » NR. 397 » 27 aprilie  – 11 mai 2013

opinii  «  5  

Suplimentul lui Jup: 

Pinacoteca din Petrila
Ion Barbu

Unul dintre ei este primarul de
Constan]a, Radu Maz\re. Ales `n
2000, a fost reales, iar\[i reales [i,
`n fine, `nc\ o dat\ reales. Nu cred
s\ existe mul]i români care s\ nu-l
[tie: e primarul `n uniform\ nazis -
t\, `n costum de „Ulise“, de ]ar, de
sultan, de samurai, de nobil vene -
]ian, de revolu]ionar cubanez [i de
orice altceva. Doar ]estoas\ Ninja
n-a fost. ~ntre timp, Constan]a isto -
ric\ se costumeaz\ ̀ ntr-o ruin\. Ca -
zinoul se pr\bu[e[te, puterea lui
Maz\re cre[te. Presa a scris despre
re]ele de putere controlate de mare -
le costumat, despre afaceri dubi oa -
se cu terenuri, despre dispari]ia
parcurilor din ora[, despre degra -
darea mediului – dar probabil c\
presa se `n[al\ [i ora[ul e o splen-
doare, altfel const\n]enii nu l-ar fi
votat, de la `nceputul mileniului,
doar pe dl Maz\re. {i b\nuiesc c\,
dat\ fiind validarea sa sistemati c\
de c\tre popor, Radu Maz\re, o mul

care nu-[i poate tr\i via]a f\r\ car -
navalul de la Rio [i f\r\ o trup\ de
tinere pe urmele lui, e idealul de
primar al const\n]enilor. A[a dar,
s\-i l\s\m s\ se bucure de el [i s\
ne mut\m `n Ia[i.

~n Ia[i a fost reales, cu o larg\ ma -
joritate popular\, primarul Gheor -
ghe Nichita, care ocup\ aceast\
func]ie de vreo zece ani. S-a re-
marcat, printre altele, prin faptul
c\ a cedat unei firme private tere -
nul din spatele Palatului Culturii –
adic\, ̀ n termeni oficiali, a f\cut un
parteneriat public-privat –, a[a c\
acolo s-a construit ditamai ansam -
blul imobiliar. C`nd mai trec prin
Ia[i, remarc `n fa]a turnurilor Pa -
lasului, supra`n\l]ate cu tupeu, a co -
peri[ul de palat ]ig\nesc al Palatu-
lui Culturii, num\rul tot mai ma re
de c`ini vagabonzi [i degradarea
puternic\ a zonei centrale. De[i
poate c\ s`nt subiectiv. De cu r`nd,
primarul a ordonat t\ierea teilor
de pe bulevardul {tefan cel Mare, pe
care `i `nlocuie[te cu salc`mi japo -
nezi. ~mi aduc aminte [i c\ Pri m\ -
ria Ia[ului `[i anun]a inten]ia de a
construi o parcare subteran\ `n fa -
]a Teatrului Na]ional.

Dar nimic din astea nu m\ mi r\.
Primarul Ia[ului, ca majoritatea
e dililor de la noi, face parte din ca -
tegoria aceea de ]\rani ̀ ndr\gos ti]i
de betoane [i spa]ii urbane seci.
Copaci [i verdea]\ au v\zut destul
prin t`rgurile [i c\tunele de unde
vin, dar betonul e lucru mare. Se spa -
l\ u[or. Nu face praf. Iar dac\ tot e
s\ fie copaci, s\ fie made in Japan,
nu ni[te tei umili. Da, cunosc bine
specia asta ([i eu s`nt de la sat).
Mai mult, am ocazia s\ o v\d `n ac -
]iune [i `n Timi[oara, unde locuiesc

azi. ~n 2012, timi[orenii s-au s\turat
[i ei de „caracati]a portocalie“ [i
au votat candidatul USL. E drept c\
principalul contracandidat al lui
Robu era un ]\r\nist, dar, ca `n
bancul cu iepura[ul, cine mai st\
s\ se uite? Prin urmare, ]\r\nistul
„portocaliu“ a pierdut, iar de vreun
an Timi[oara tr\ie[te sub domi-
na]ia unui autocrat, altfel foar te
asem\n\tor cu primarul Ia[ului.
Dar parc\ mai tare ca el.

Mai exact, dl Robu e o combina -
]ie de Adrian N\stase din epoca de
maxim\ arogan]\, Crin Antonescu
`n fazele lui de incoeren]\ [i Con-
stantin Simirad `n momentele cele
mai comice. Pasionat de t\ierea pan -
glicilor, creeaz\ momente dintre ce -
le mai ridicole. Unul a fost atunci
c`nd a „inaugurat“, `n toiul iernii,
un spital de oncologie ̀ ntr-un inter -
nat de c\min, adic\ a alocat inter -
natul (din care a scos elevii) bol-
navilor de cancer, pe care i-a mutat
din fostul spital, azi retrocedat. Ma -
re motiv de s\rb\toare [i de t\iere
de panglici. Tot el a venit cu ide ea
castr\rii c`inilor cu st\p`n, pe care
vrea s-o preia [i primarul general
al Bucure[tiului – fiindc\ spiritele
mari se recunosc. Acum va muta o
clinic\ de dermatologie, aflat\ a co -
lo din secolul al XVIII-lea, fiindc\
e plasat\ `n centrul ora[ului, `n -
tr-o zon\ care (spun gurile rele) ar
fi mult mai bun\ pentru afaceri. {i
(spun acelea[i guri rele) primarul
Timi[oarei ar avea ceva datorii de
pl\tit, fiindc\ o campanie at`t de
costisitoare precum cea de vara
trecut\ n-a avut nimeni `n Timi -
[oa ra. Clinica ar urma s\ se mute
`ntr-un fost c\min de nefamili[ti
(parc\ detectez aici un model). 

Dl Robu e poreclit de inamici –
care ̀ i poart\ pic\ – „primarul Face -
book“, fiindc\ e foarte activ pe con -
tul s\u, unde [i-a format o ga[c\ de
adulatori. Cei ce i se opun s`nt ca-
taloga]i scurt drept „b\si[ti“, in-
diferent de simpatiile politice. Ori -
cum, Robu voia s\ mute [i dezba-
terile publice ale prim\riei tot pe
Facebook – [i, eventual, tot cu cen -
zur\. Dar c`te proiecte nu are! Cum
spuneam, la fel ca Simirad ̀ n vremu -
rile lui bune din Ia[i, Robu nostru
n\scoce[te m\car o idee pe zi: vrea
s\ desfiin]eze un ansamblu de ar t\
modern\, vrea o f`nt`n\ luminoa s\
de sute de mii de euro pe Bega, vrea
ma[ini electrice, dar [i microbuze
cu motorin\ ̀ n loc de tramvaie, vrea
s\ v`nd\, ba nu vrea s\ v`nd\ un
turn de ap\... Din fericire, uit\ cam
trei sferturi din ce spune. Din ne-
fericire, nu uit\ tot. Nu va fi reales,
dar succesorului s\u `i vor trebui
ani buni doar ca s\ repare ce va
l\sa `n urm\.

{i to]i ace[tia s`nt ale[ii no[tri.
Pe ei i-au vrut cet\]enii, dup\ o `n -
delung\ chibzuin]\. Pe ei i-au con -
siderat cei mai buni. A[adar, de ce
ne-am pl`nge, de vreme ce avem
ce ne-am dorit?

Românii e de[tep]i:
Radu Pavel Gheo

» Primarul Ia[ului, ca
majoritatea e dililor 
de la noi, face parte 
din ca tegoria aceea 
de ]\rani `ndr\gos ti]i
de betoane [i spa]ii
urbane seci. Copaci [i
verdea]\ au v\zut
destul prin t`rgurile [i
c\tunele de unde vin,
dar betonul e lucru
mare. Se spa l\ u[or. 
Nu face praf. Iar 
dac\ tot e s\ fie copaci,
s\ fie made in Japan, 
nu ni[te tei umili. 

Dup\ cum spuneam s\pt\m`na trecut\, mi se pare un
fariseism s\ ne pl`ngem de oamenii pe care i-am ales s\
ne conduc\ ora[ul, satul, comunitatea (m\ rog, at`ta c`t
s`nt `n stare românii s\ aib\ comunitate). Ale[ii locali s`nt
`n general oameni cunoscu]i, oameni de-ai locului. E
caraghios s\ `i alegi ca [i cum ai lua `n trecere o br`nz\ de
pe un raft [i dup-aia s\ te pl`ngi c\ pute. Iar s\ cumperi a
doua oar\ aceea[i br`nz\ puturoas\ e de-a dreptul idiot –
dar, ce-i drept, democratic. A[a c\, la fel de democratic
cum au fost ale[i primarii de Bucure[ti, despre care am
scris s\pt\m`na trecut\, au ajuns `n func]ii [i primarii
ceilal]i, inclusiv cei din ora[ele mari ale ]\rii.

Primarii cei
mari (II) 



La punctul doi al proiectelor ce vor
fi sus]inute din buzunarul contri -
buabilului se afl\ aniversarea a
„1.900 de ani de la ridicarea mo-
numentului simbolic «Columna lui
Traian»“! Cunoscut\ oper\ româ -
neasc\ de art\, nu? Iar la punctul 7, o
serie de „conferin]e itinerante (f\ r\
pian! – n. mea) «Ortodoxia la ti n\»“,
`n „cooperare cu Facul t\ ]ile de Teo -
l ogie Ortodox\“. Ac]iune, pro babil,
pentru a pune `n eviden]\ re zul ta -
te le indecise ale meciului din tre ro -
mani [i daci, doar la c`teva decenii
dup\ ce bietul Burebista – cu vreo
2050 de ani ̀ n urm\, dup\ socoteala
decis\ de partid [i guvern `n acord
cu Sergiu Nicolaescu – reu[ise s\ „`n -
fiin ]eze primul stat centralizat“...

A[adar, `i vom `ntrece indis cu -
tabil `n munc\ pe p\g`nii germa-
nici, care abia dac\ reu[esc s\ ser -
beze 200 de ani de la na[terea unui
Richard Wagner, incapabili s\ pro -
moveze m\car o „expozi]ie itine-
rant\ «Aventura istoric\ a... auru -
lui Rinului»“ (tot f\r\ pian [i `n
locul celui dacic), ca s\ nu mai vor -
bim de vreo mie-dou\ de ani de la
`ntruparea f\r\ Column\ a lui Sieg -
fried. {i aceasta, s-ar putea spu ne,
fiindc\ aceia care se `nchin\ `n fa ]a
compozitorului Wagner nu au ca noi
o „Direc]ie General\ Germani de Pre -
 tutindeni“, care s\ le promove ze
„brandul cultural de ]ar\“ cu  ma ni -
fest\ri de genul „Zile generice Wo -
 tan, Frika, Freia, Fafner [i al]ii“.

Vina apar]ine `n mare parte, de -
si gur – e `n firea unei anumite g`n -
diri –, americanilor, [i ei m\rgi ni]i
[i fixa]i tot pe aniversarea de numai
200 de ani a lui Wagner, ocazie de a
renun]a la orice m`ndrie na]iona l\
[i a pune la dispozi]ia tutulor (sic!),
pentru o sum\ modic\, arhiva de aur,
nepre]uit\, wagnerian\, a Metro-
politanului de la New York. 

Setul de discuri ap\rut deo cam -
dat\ `ntr-o edi]ie limitat\, denumi -
t\ de lux, se intituleaz\ Wagner at
The Met. Legendary Performances
from the Metropolitan Opera. El
include, pe scurt, 25 de discuri cu

imprim\ri remasterizate de pe
sursele originale, `nso]ite de un li -
vret-carte de 128 de pagini, cu scur -
 te eseuri [i rezumate ale operelor
wagneriene incluse (Tetralogia, Ma -
e[trii c`nt\re]i, Lohengrin, Tan-
nhäuser, Parsifal [i Tristan [i Isol -
da). Livretul prezint\ [i numeroa -
se fotografii inedite, din arhiva
Metropolitanului, ale unor mari
c`nt\re]i `n rolurile wagneriene.
Rezultatul este un adev\rat o biect
de art\ pentru melomanii bibliofili
[i colec]ionari ai marilor interpre -
t\ri wagneriene, aici `n prima e di -
]ie pe disc autorizat\ a acestor ar -
hive sonore. Mai toate erau altfel
cunoscute `n versiuni separate,
gra]ie public\rii de c\tre case se -
mi-pirat, `ntr-o calitate mai mult
sau mai pu]in `ndoielnic\, a copi i -
lor dup\ transmisiuni radio de epo -
c\ (vezi, de exemplu, Inelul Ni be lun -
gului complet, din 1951, dirijat de
Fritz Stiedry [i publicat de Geb-
hardt Records `n 2001).

Colec]ia, realizat\ sub egida com -
paniei Sony, reune[te spectacole
live desf\[urate `n perioada 1936-
1954, cu soli[tii wagnerieni cei mai
mari ai epocii, cum au fost Kirsten
Flagstad, Lauritz Melchior, Hans
Hotter, Emanuel List sau Astrid
Varnay [i Ramón Vinay, al c\rui
Tannhäuser, din 1954, sub baghe-
ta lui George Szell, `ncheie seria.
Dirijorii s`nt [i ei de acela[i calibru,
nume de legend\ ca Artur Bodanzky,
Erich Leinsdorf, Fritz Reiner. Ca li -
tativ, a[a cum insist\ autorul u nu -
ia dintre eseurile livretului, Paul
Thomason, Tristan [i Isolda, spec -
tacol din aprilie 1938, r\m`ne peste
timpuri una dintre versiunile cele
mai impresionante ale operei cap ta -
te pe disc. Thomason atrage aten ]ia
asupra capacit\]ilor vocale ale u -
nor interpre]i „gigan]i“ ai epocii,
amintind, de exemplu, c\ Tristan a
fost `n momentul `nregistr\rii cea
de-a treia oper\ complet\ c`ntat\
`n decurs de patru zile de protago -
ni[tii ei. Spectacolul de matineu de
la Metropolitan, de s`mb\t\, 16 a -
pri lie, fusese precedat miercuri [i
apoi vineri de dou\ seri Parsifal, cu
Lauritz Melchior `n rolul titular,
Kir sten Flagstad `n cel al lui Kun -
dry [i Emanuel List ca Gurnemanz...
Cum este vorba de nou\ opere, ar fi
greu s\ enum\r aici toate marile

voci ale unor distribu]ii care, prin
consisten]a lor, par ast\zi greu
p` n\ [i de imaginat.

Remarcabil [i demn de a fi a min -
tit este [i efortul restaur\rii surse -
lor originale, sponsorizat de dou\
funda]ii private americane [i des -
pre care poveste[te produc\torul din
partea Operei Metropolitan, Grace
Row. Dup\ spusele sale, restaurarea
audio de calitate este pe drept cu v`nt
comparabil\ aceleia a obiectelor de
art\, cu etapele lor cunoscute: sta bi -
lizarea suporturilor, aici discuri sau
benzi magnetice, iar apoi revelarea
st\rii originale a operei de art\. Spe -
cialistul audio are cumva avanta -
jul de a putea s\ disocieze sunetul
de suportul pe care era conservat [i
s\-l transfere [i converteasc\ nu-
meric. Copia rezultat\ este apoi pre -
lucrat\ de al]i exper]i ̀ n sunet, pen -
tru a `nl\tura diversele zgomote,
distorsiuni, de a elimina pauzele
[.a.m.d. Produc\torul d\ exemplul
discurilor de lac, la prima vedere f\ -
r\ speran]\, pe care se p\stra Aurul
Rinului, `nregistrat `n 1951. Acope -
rite cu un strat gros de praf [i mur -
d\rie, discurile p\reau pierdute
iremediabil. ~nl\turarea [i cur\]a -
rea depozitelor acumulate pe dis-
curi au relevat, ̀ n final, o ̀ nregistra re
`ntr-o stare aproape perfect\,
pun`nd `n lumin\ marea art\ a lui
Hans Hotter `n rolul lui Wotan.

Setul operelor wagneriene, im -
prim\ri istorice de la Metropoli-
tan, este cu totul admirabil [i, `n
plus, cu valen]e educative pentru
cei interesa]i de istoria muzicii
`ntr-un moment de tensiune poli-
tic\ exacerbat\, c`nd Wagner [i
Bayreuth-ul erau `nregimenta]i
de nazi[ti [i folosit pentru propa-
ganda interna]ional\ prin radio.
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Ia te uit\, c`t\
originalitate! – mi-am zis
zilele trecute citind un
document despre felul `n
care noul ICR [i-a propus
s\ promoveze, cu
ajutorul filialelor din
str\in\tate, ceea ce
nume[te „profilul
identitar românesc“.

Greu de g\sit cuvintele `n cazul
mor]ii cuiva, personalitate publi -
c\ sau prieten de pahar. Dac\ le
nimere[ti, potriveala pare s\ ]i -
n\ mai degrab\ de-o anume dex-
teritate a scrisului constant „la
gazet\“, dec`t de sentimentul pro -
fund al emo]iei la aflarea ve[tii.
Onestitatea celui care „se jele[ te“
`n text poate fi simulat\? F\r\
`ndoial\ c\ da. 

Se [tiu cazuri c`nd necrolo guri
celebre au fost compuse `nainte
de funestul final. Rockerul obi[ -
nu it, de oriunde ar fi, nu se pre-
ocup\ cu asemenea subtilit\]i.
Dar totdeauna falsitatea se simte,
imita]ia transpir\, iar p\c\liciul
este exclus prin neglijare consec -
vent\. S\ (de)pl`ngi (la) moartea
unui artist pe care nu l-ai cu nos -
cut dovede[te solidaritate? Nimeni
nu-]i pretinde s\ suferi ̀ n toc mai
ca-n urma unei rude apro piate [i
n-ai de ce s\ te prefaci. S\ `mpie -
dici implacabilul n-ai cum. Poate
din frustrarea generat\ de impo -
sibilitatea contraac]iunii s-a n\ s -
cut nevoia unor spectacole co me -
morative `n onoarea r\posatului.
Acolo, sentimentul coeziunii se
poate manifesta din plin, iar ca -
tharsisul ̀ i poate cuprinde pe par -
ticipan]i f\r\ s\ le provoace je n\
c\ se bucur\ la necazul altuia...

Primul spectacol de acest fel pe
care l-am prizat cu maxim\ recu -
no[tin]\ a fost cel dedicat memo -
riei lui Stevie Ray Vaughan. Al
doi lea, Love for Levon (2012,
Blackbird), palimpsestul unei
„liturghii“ rock ]inute la [ase
luni dup\ moartea bateristului
Levon Helm. De la c`ntecul greu
de uitat Six Strings Down, al lui
Aaron Neville, mi s-au mai u -
mezit ochii privind/ascult`nd o
pies\ care celebra personalita tea
unui muzician. Dar niciodat\ n-am

avut senza]ia c\ piesa aceea vor -
be[te [i despre mine. Poate s`nt
eu vreun egoist insensibil, `ns\
nu-i u[or (e chiar miraculos!) de
armonizat propor]iile necesare de
c\ldur\ uman\, afec]iune pi oa s\,
dragoste imaterial\, sufe rin ]\ [i
sinceritate pe care Neville le-a
schi]at, iar Jimmie Vaughan le-a
transpus `n interpretare de fie ca -
re dat\ c`nd (e drept, rar) a c`n tat.
Av`nd [tacheta la acest nivel, n-am
`nt`lnit alt\ manifestare s-o ega le -
ze, s\ m\ conving\ [i s\ m\ sub-
juge. P`n\ la cea sus-amintit\.

A fost un concert organizat la
IZOD Center, East Rutherford,
New Jersey. Sala plin\, lume de
toate v`rstele, destui cu sticle de
bere. Pe scen\, ̀ n rol de amfitrion,
trupa lui Levon Helm din ulti mii
ani, Midnight Ramble, c\reia
ex-liderul i-a l\sat ca testament ̀ n -
demnul „Keep on goin’!“. Invi ta]i,
[i ei din toate genera]iile de mu -
zicieni americani, pe care nu-i
vede]i la televiziunile comer ciale
sau `n presa de scandal: Warren
Haynes, Gregg Allman, Jorma
Kaukonen, Marc Cohn, Ma vis Sta p -
les (vocea impresioneaz\ `nc\),
Allen Toussaint, John Prine, Joan
Osborne, Bruce Hornsby, Jakob
Dylan, Lucinda Williams, John
Hiatt, David Bromberg, Grace
Potter (versiunea specialistei la
org\ Hammond B3 a compo zi -
]iei lui Bob Dylan, I Shall Be Re-
lease, cucere[te prin fine]e), Ray
LaMontagne, Eric Church, John
Mayer (doar chitar\, nu [i voce),
Joe Walsh (inutil, desigur, a pr e -
ciza c\ prezen]a lui garanteaz\
buna dispozi]ie!), Robert Randolph
(a c\rui dezl\n]uire sentimenta -
l\ stupefiaz\) [i trupa My Morning
Jacket, cea care `l sus]ine la o
pies\ pe Roger Waters.

~n fapt, ceea ce m-a impresio -
nat cel mai mult a fost momentul
lui Waters. Nu b\nuiam c\ era
prieten cu Levon Helm. C`nd po ves -
te[te cum bateristul i-a `n m` nat
la Berlin, cu ocazia repre zen ta ]iei
unicat The Wall – 1990, cele bra
[apc\ ro[ie, [i face promisiunea c\
o va purta p`n\ la moarte, Waters
atinge involuntar coarda sensi-
bil\ a fiec\rui om ce pretinde a
[ti c\ trebuie s\-[i ia c`ndva boar -
fele definitiv din aceast\ lume. Nu
s`nt capabil s\ descriu mi[carea
confuz\ ce mi-a rupt inima asis -
t`nd la cele petrecute pe scen\.
Mi-au fulgerat pe dinaintea o chi -
lor larg deschi[i siluetele at`tor
prieteni pleca]i, `nc`t s\ tac e tot
ce mai pot face. 

Rockin’ by myself

Dumitru Ungureanu

Scrisoare pentru melomani
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor Eskenasy

Richard Wagner — 200

Spectacole legendare de
la Metropolitan Opera Rockviem pentru Levon



Pr\p\dul e povestea unui fotograf
celebru adus prematur pe ultima
sut\ de metri a vie]ii de un cancer
pulmonar. Refuz\ s\ se trateze,
prefer`nd lucrul cu obiectivul a -
pa ratului foto, iar ca urme ale tre -
cerii prin aceast\ lume las\ nu-
duri [i imagini de nori. Face ce [tie
mai bine: fotografiaz\ luni la r`nd
o jun\ `nt`lnit\ `n tramvai, Agnes,
care intr\ `n jocul lui macabru, `i
suport\ hachi]ele, `l iube[te [i `i
coloreaz\ ultimele luni de biogra -
fie. Mai exist\ o so]ie [i doi veri ai
modelului `n aceast\ mic\ istorie
care, dac\ n-ar fi fost scris\ bine,
ar fi adus a telenovel\. A fost scri -
s\ bine, `n stilul romanesc al lui

Bartis, cu vorbe multe care curg
tumultuos (autorul ungur cu origini
t`rgumure[ene declar\ c\ uneori
scrie sute de pagini f\r\ s\ a[eze
vreun semn de punctua]ie ori s\
bat\ paragraf, c\ totul curge n\ val -
nic [i abia la lecturi ulterioare seg -
menteaz\ [i [lefuie[te). Pr\p\dul
e o pies\ de tip clasic, e teatru de
actorie, cu replici aspre, t\ioase,
cu personaje care intr\ abrupt `n
forma scenic\ [i o p\r\sesc la fel
de abrupt, `ntr-un epic al cotidia-
nului care, la o lectur\ mai aten -
t\, relev\ teme filosofice. Ici-colo,
c`te un strop de umor, ca registru
de contrast, doar at`t c`t e necesar
ca s\ poten]eze drama. 

O succesiune de
fotografii animate 

E un text cu mult\ tensiune, `n
care regizorul a intervenit u[or,
de cup`ndu-l dup\ regulile scena-
risticii (Teodorovici e [i scriitor
de scenarii), spectacolul rul`nd sub
ochii no[tri cadru cu cadru. Tablo -
urile scenice s`nt delimitate prin
cut-uri [i fadeout-uri, de parc\ o
clachet\ invizibil\, a regizorului,
segmenteaz\ epicul `ntr-un [ir de
cadre animate. De altfel, Lucian
Dan Teodorovici utilizeaz\ multe
tehnici specifice filmului, cross-cut,
contre-jour-ul, umbrele, proiec ]ia.
Spectacolul e, de fapt, o succesiune
de fotografii animate, ca un film
vechi, vintage... totul e `n alb-ne-
gru, singurele culori vii din sce -
n\ fiind cele din vestimenta]ia ti-
nerei Agnes. Cromatica e metafo-
ric\, suger`nd polarit\]ile despre
care vorbesc eroii: via]\-moarte
iubire-ur\  spiritual-mercantil. Spa -
]iul scenic e dominat de dualitatea
alb-negru, decorul e minimalist,
c`teva elemente de mobilier, apa-
rate foto, proiectoare, mizanscena
miz`nd pe ac]iunile [i rela]iile din -
tre personaje. Personajele interac -
]ioneaz\ direct cvasiexclusiv ̀ n pe -
reche, abia la final trioul fotograf-
so]ie-Agnes `nt`lnindu-se a fec tiv.
Cea mai reu[it\ construc]ie vizu a -
l\ dezvolt\ sugestiv tema norilor
din fotografiile artistului. Care `[i
„`nnoreaz\“ nudurile, select`nd no rii
cei mai potrivi]i dintr-o colec]ie

de 10.000 de cumulus, cirrus, arcus,
calvus, altostratus, mammatus etc.
Teodor Corban, interpretul ro lu -
lui principal, `i inventariaz\ plasat
`n spatele unui paravan-ecran alb,
iar din contre-jour un proiector `i
nuan]eaz\ cromatic. 

Un `nceput f\cut 
cu dreptul

A[a cum m\ a[teptam, `n noua
pos tur\ creatoare pe care [i-a a -
sumat-o, Lucian Dan Teodorovici
e ca-n romanele [i scenariile pe ca -
re le-a semnat p`n\ acum: creativ,
profund, atent la detalii. Ca stil, e
apropiat de neoclasicism, un neo -
clasicism cu tu[e metaforice. Cel
mai mare paradox al artei regizo-
rale e c\, de[i regizorul are, din toa -
te punctele de vedere, caracteris-
ticile unui adev\rat director de sce -
n\, exprimarea sa estetic\ e una
intermediat\, se face prin actori,
scenograf, compozitor, tehnicieni.
~mi imaginez c\ acest specific al
punerii `n scen\ i-a dat emo]ii su-
plimentare lui Lucian Dan Teo-
dorovici la debut. Scriitorul e o -
bi[ nuit ca succesul s\ depind\ di-
rect de condeiul personal... acum
succesul e mijlocit, depinde de o
`ntreag\ echip\, care trebuie s\
modeleze scenic g`ndul regizoral.

Urm\rind evolu]ia actoriceas -
c\, am sesizat c\ `n acest plan, al
lucrului cu interpre]ii, regizorul tre -
buie s\ mai c`[tige experien]\, s\
exerseze cum s\-i aduc\ la inten -
]iile [i a[tept\rile sale. Chiar pe cei
cu `ndelungi sezoane de activi tate

scenic\. Pe Teodor Corban, spec-
tatorii ie[eni nu l-au mai v\zut `n
ceva important de mai mult\ vre-
me. A f\cut mai mult film [i recla -
me, asta poate fi o explica]ie. Din-
totdeauna, actorul s-a ar\tat mai
apropiat de comedie, de ludic, de -
c`t de formele fixe. Rolul lui Far-
kas András `l construie[te cu o in -
explicabil\ r\ceal\. Modific\ ri le
de stare s`nt abrupte, f\cute cu de -
ta[are, f\r\ cre[terile [i descre[ -
te rile implicate de partitura dra-
matic\. ~n siajul s\u interpretativ,
debutanta Delu Lucaci constru-
ie[te un personaj a c\rui tinere]e
se izbe[te frontal [i dur de `n]ele-
gerea nonfiin]ei, a drumului spre
neant parcurs de fotograful pe ca-
re ̀ l asist\. Catinca Tudose pendu -
leaz\, `n rolul so]iei afectate de
rutin\, ̀ ntre impulsul contradicto -
riu de a-[i salva partenerul de via -
]\ [i a-l pedepsi pentru cinismul
afi[at. Ea e trecutul, Agnes e pre-
zentul, prospe]imea din via]a ar-
tistului care contempl\ moartea,
o accept\ ca dispari]ie fizic\, dar
o [i sfideaz\, prin semne ale fru-
mosului l\sate `n urm\. ~n roluri
episodice, Constantin Pu[ca[u [i
Dumitru N\stru[nicu construiesc
dou\ „rude de s`nge“ pitore[ti [i
charismatice. 

~n cazul lui Lucian Dan Teodoro -
vici, regia nu e un moft de scriitor
celebru care, `ntre dou\ romane,
vrea s\ `ncerce [i altceva. Regia e
o pasiune, mai nou\, mai veche, nu
conteaz\ datarea, c\reia creatorul
`i d\ curs la maturitate. E un `n ce -
put f\cut cu dreptul!
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Datul `n spectacol
Olti]a C`ntec 

Sim] regizoral dovedise deja c\ are `n romanele sale,
unde Lucian Dan Teodorovici [i-a etalat capacitatea de
a imagina pove[ti [i de a le `nf\]i[a prin cuvinte,
`nzestr`ndu-le cu o vizualitate specific\ filmului [i
teatrului. Nu m-a mirat c`nd, cu c`]iva ani `n urm\, m-a
`ntrebat telefonic unde g\se[te bibliografia [i
informa]iile pentru examenul la Regie, sec]ie pe care a
absolvit-o cu brio `n 2012. Joi seara, ca regizor
profesionist, cu patalama, a debutat la sala Studio a
Teatrului Na]ional „Vasile Alecsandri“. Cu Pr\p\dul de
Atilla Bartis. Bartis e [i el prozator „la baz\“, iar piesa
aceasta, necunoscut\ `n România, are un trecut scenic
cu palmares `n Ungaria. 

Lumea `n alb [i negru
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Interviu realizat 
de Elena Vl\d\reanu

{tiu c\ o parte din volumul t\u
de debut, ~ntr-un pat sub cear [a -
ful alb, a fost lucrat\ `n reziden -
]a de la M\n\stirea Râ[ca, unde
Adi Urmanov ]inea ni[te cursuri
de creative writing. Ce a `nsem -
nat pentru tine acea experien]\?

~ntr-o perioad\ `n care sim]eam c\
exist\ o for]\ `n mine c\reia nu-i
g\seam o reprezentare, a ap\rut a -
cea tab\r\ de crea]ie, `ntr-o zon\
rural\, departe de ochii curio[i lor.
Adi Urmanov a g\sit o modalitate
prin care ne-a ajutat s\ ne expri -
m\m, s\ ne d\m fr`u liber unor
„simptome literare“. Asta a fost [i
ideea lui, selec]ia ini]ial\ s-a ba -
zat mult pe posibilitatea fiec\ru ia
de a fi c`t mai versatil cu putin]\,
neformat [i nici rigidizat `n ni[te

formule poetice. La mine a obser-
vat c\ discursul prinde contur abia
atunci c`nd v\d ni[te imagini, c`nd
mi le imaginez sau le surprind pe
unele deja existente. Ulterior tabe -
rei nu aveam dec`t un m\nunchi
de poeme `n lucru [i multe idei. ~n -
s\ aveam un deadline de vreo lun\,
iar trei dintre cei care participa-
ser\ la acest experiment urmau s\
publice la Vinea. Perioada ime-
diat urm\toare taberei a fost gro-
zav\, scriam non-stop, `l sunam
pe Urmanov s\-i citesc sau s\-i spun
ce idei mi-au mai venit. 

Adi Urmanov a fost, pentru mi -
ne, sinonim cu o mare `nt`lnire
perfect\: extrem de talentat, un
cititor [i un mentor care a putut
s\ m\ ajute s\ m\ limpezesc, care a
intuit [i m-a `ncurajat atunci c`nd
am avut nevoie de astfel de confir -
m\ri. Mi-am dat seama datorit\
lui c\ `mi canalizasem acea for]\

intuit\ `n direc]ia, `n sf`r[it, care
mi-era dat\. 

Ce ]i-a venit atunci cu Frida
Kahlo? M\ g`ndesc c\ [i-au pus
mul]i ̀ ntrebarea asta sau, m\ rog,
eu mi-am pus-o cu siguran]\.

Nici eu nu prea [tiu. La 17 ani,
Fri da Kahlo era un personaj care
nu-mi pl\cea deloc. La 25, c`nd am
redescoperit-o, am `nceput s\ ca -
ut tot mai multe referin]e despre
ea [i pictura sa. Acum, la 33, a[ tin -
de s\ spun c\ iar nu-mi place. Cred
c\ m-au atras demnitatea sufe rin -
]ei [i aruncarea sa total\ `nspre o
menire care, dac\ ar fi fost ne ̀m -
plinit\, ar fi ad\ugat la lista lun g\
a celor slabi un alt destin proba-
bil mizer. Se leag\ cumva de fap-
tul c\ `mi pl\cea `n acel moment
s\ citesc biografii ale arti[tilor [i
scriitorilor. 

Arta Fridei Kahlo a fost consi-
derat\ ca fiind suprarealist\.
Tu `n ce rela]ii e[ti cu estetica
suprarealist\?

A[ cita ceea ce apare [i la ̀ nceputul
c\r]ii de debut: „They thought I was
a Surrealist, but I wasn’t. I never
painted dreams. I painted my own
reality“, a spus Frida Kahlo la un
moment dat. Mi se pare cea mai bu -
n\ descriere a propriei rela]io n\ri
cu acest curent artistic [i literar.

De altfel, a fost ceva `n aerul mo -
mentului. }in minte c\ [i Miru -
na Vlada avea, ̀ n anumite poeme,
multe referin]e la pictori]a me -
xican\. Ai idee, s-a mai scris
poezie cu acest subiect?

Poemele Mirunei Vlada legate de
Frida le-am citit mult dup\ apa ri -
]ia c\r]ii ~ntr-un pat sub cear [a -
ful alb. Cred c\ au fost c`]iva scrii -
tori care au fost inspira]i de Frida
Kahlo (`n acea perioad\ [i Livia
Ro[ca avea c`teva poeme despre
Frida). Chiar dac\ s-a scris [i se
scrie despre o anumit\ idee, te -
m\ etc., nu e nici o competi]ie a -
ici; depinde cum te reprezint\ pe
tine acel subiect, c`t de bine reu -
[e[ti s\ finalizezi propria ta vi-
ziune. Frida poate fi doar o con-
ven]ie. Ce `n]eleg eu sau X din ea
conteaz\. 

Ca o parantez\, c`nd eram mi c\,
credeam c\ Ceau[escu este sub-
stantivul pentru pre[edinte, de-
numirea oficial\ a oric\rui con-
duc\tor. Mi-era ru[ine s\ `ntreb,
sim]eam c\ ceva nu e `n regul\ cu
ceea ce `n]elegeam eu. Dar aici e
farmecul, c\ fiecare `n]elege `ntr-o
multitudine de feluri [i se expri -
m\ pe m\sur\.

{i o ultim\ `ntrebare legat\ de
Mexic: volumul t\u de debut
te-a dus [i `n America de Sud.
Cum a fost mai exact?

~ntr-un pat sub cear[aful alb a
ap\rut `n Spania, `n 2008, de[i o
perioad\ destul de lung\ tatona-
sem terenul editorial `n Mexic.
~n 2009 am ajuns [i `n Mexic, cu
ocazia unui festival, prin ambasa -
da României de acolo. Unui con-
silier i-a pl\cut cartea, [i de aici
s-au legat lucrurile. 

Ce a fost impresionant, rapor-
tat [i la popula]ia numeroas\ din
capital\: o universitate de-a lor se
`ntinde, de exemplu, pe suprafa]a
unui sat mediu de-al nostru. Ca s\
ajungi de la o facultate la alta din
campus, te deplasezi cu autobu-
zul sau ma[ina. Studen]ii pe care
i-am `nt`lnit m-au `ntrebat de
Paul Celan, Ana Blandiana, Marin
Sorescu... iar unii vorbeau per-
fect limba român\.

Urmanov este asociat cu ceea ce
s-a numit genera]ia 2000 `n poe -
zie. Cum te raportai tu atunci [i
cum te raportezi acum la aceas -
t\ – s\-i spunem – mi[care?

Prima dat\ c`nd am ajuns `n a -
propierea celor deja consacra]i
`ntr-ale 2000-ismului de abia pu-
team s\ num\r pe degete. Parc\
st\tusem ascuns\ `ntr-un bun c\r,
iar lumea exista mult `n afara mea.
Nu cred c\ am reu[it s\ `nv\] alfa -
betul general al acestui 2000-ism,
indiferent de c`t am `ncercat, par -
c\ am fost [i s`nt atras\ pe l`ng\.
De[i, la diverse intervale de timp
redescop\r [i citesc altfel ceea ce
ini]ial nu m\ atr\gea prea tare.
Inapeten]a mea pentru pragma-
tism e prea puternic\ `nc`t s\ nu
m\ las purtat\ `ncotro mi-e dat s\
m\ reg\sesc. E mai curat [i mai
sincer astfel. Rezonez `ns\ cu
c`]iva scriitori care au scris `n
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~nc\ de c`nd a debutat, `n
2005, am admirat-o
pentru ambi]ia [i for]a de
a construi un volum. {i
folosesc cu bun\ inten]ie
acest verb, „a construi“,
pentru c\ Andra Rotaru
rareori creeaz\, cel mai
ades construie[te. Iar
construc]ia `n poezie (-a
româneasc\) este
`ntotdeauna de apreciat.
Cel mai mult mi-a pl\cut
Lemur, volumul care este
[i cel mai recent, [i mi-a
pl\cut pentru c\ este
bizar [i nu prea [tii ce s\
faci cu el, adic\ l-am citit
[i nu am [tiut unde s\-l
plasez, m-a derutat [i m-a
f\cut curioas\. Deci Andra
Rotaru:

Andra Rotaru: „E nevoie 
s\-mi bat\ inima ca s\ [tiu
c\ fac ceva `n direc]ia bun\“
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acest interval 2000-2009, ale c\ror
c\r]i mi-au provocat tahicardii, ale
c\ror viziuni le-am purtat cu mi -
ne perioade `ndelungate. Prea pu -
]in cerebral\, am nevoie s\ simt
atunci c`nd citesc. Iar asta este si -
milar formulei chimice a `ndr\ gos -
tirii: nu [tiu c`nd `mi va pl\cea o
nou\ carte, dar c`nd apare, apare
total.

Volumul t\u cel mai recent, Le -
mur, este conceptual. ~n ce con -
text ai f\cut aceast\ schimbare
radical\ `n practica ta textual\?

S`nt perioade `n care nimic nu
m\ mai treze[te, `n care gesturile
pe care le fac s`nt mecanice, `n ca -
re simt c\ tr\iesc via]a altcuiva,
`n care s`nt depersonalizat\ [i
nu-mi mai pas\ de prea multe.
Perioade `n care inima mi se mu -
t\ pe partea dreapt\ pentru a m\
proteja sau pentru a r\m`ne ceva
din ea dup\ aceste perioade de le-
targie [i lips\ de empatie. {i, de[i
structural s`nt o vietate care re-
zoneaz\ la bucurie, c\derile sau
dorin]a de a m\ arunca ̀ ntr-un spa -
]iu f\r\ ie[ire apar acut, ca ni[te
dependen]e mai puternice dec`t pot
eu controla pe moment.

Lemur a ap\rut `n toamna a -
nului 2010, `n p\durile de la Tes-
cani. Probabil la fel de speriat ca
[i mine, ne-am `nt`lnit `n nop]ile
`n care eu `ncercam s\ g\sesc un
drum c`t mai ferit de oameni, ca-
re s\ duc\ altundeva dec`t pe pus -
tii, iar el avea nevoie de compa-
nie. Am`ndoi c\utam ceva, nici
unul nu [tia ce form\ are ceea ce
c\uta. Tot ce [tim e c\ atunci c`nd
ne-am v\zut ne-am recunoscut,
la fel cum se recunosc unele ani-
male doar cu ajutorul mirosului.
Ne-am recunoscut dup\ forma [i
culoarea ochilor. Nu trebuia s\
sim]im, puteam doar s\ vedem [i
s\ `nregistr\m ceea ce vedem pen -
tru mai t`rziu. Ne p\stram toate
resursele de energie, mergeam c`t
mai `ncet. Cu el am `nv\]at s\ am
r\bdare s\ mi se arate doar a tunci
c`nd eram preg\tit\. 

A trebuit s\ `nv\] s\ simt dife-
ren]iat prezen]a lui de a celorlal]i
care populau spa]iul de la Tes-
cani. Prezen]e sau absen]e pe ca-
re le-am sim]it protectoare, care
mi-au c\ptu[it pielea pentru a le
sim]i [i a nu mai putea ie[i din
ceea ce se crea acolo. Indiferent
de ceea ce a[ fi putut face, cel mai
bine era s\ r\m`nem `n acea stare
de care aveam nevoie [i eu [i ei. 

Totul `ncepea s\ fie schim b\ tor,
`ns\ `n lipsa fricii, [i, de[i apa-
rent hazardant, sim]eam c\ s`nt
schimb\ri bune, c\ fac parte din -
tr-un traseu „al meu“. A fost pe-
rioada `n care am `nv\]at cum este
s\ respir `n dreptul n\rilor unui a -
nimal, iar asta s\ fie tot ce m\ hr\ -
ne[te pe parcursul unei zile. Cum
poate pielea bra]elor s\ m`n g`ie o

blan\ aspr\ [i s\ se umple de
s`nge, ca [i cum se salveaz\. 

Tot traseul ulterior de recom-
punere a pa[ilor care au dus la
crearea volumului Lemur nu pot
s\-l explic strict ra]ional. Ar fi ca
[i cum a[ `ncerca s\ g\sesc cau-
zele genetice care m-au f\cut s\
am o `n\l]ime de 1,72. Pot `ns\ s\
spun ce simt cei 172 de cm:) de
c`nd s`nt con[tient\.

Cum ai lucrat cu performerul Ro -
bert Tyree [i cum l-ai cunoscut?

Personajul pe care `ncepusem s\-l
intuiesc avea o dexteritate extra-
ordinar\ `n orice situa]ie. Gestica
sa `n mijlocul unei mul]imi, ges-
tica potrivit\ cu orice tip de sunet,
gestica `n situa]ii st`njenitoare,
lucruri care mi se p\reau parale-
le cu mine [i corpul meu. ~l admi-
ram [i-l invidiam, [tiind c\ `mi
este at`t de str\in, iar singur\ era
imposibil s\ `i creez un corp per-
sonajului. Aveam nevoie de ni[te
repere, aveam nevoie s\ v\d ceea
ce intuisem deja. {i puteam s\ v`s -
lesc `n gol mult timp, f\r\ s\ g\ -
sesc ceea ce-mi trebuia chiar a tunci.
A fost o [ans\ teribil\ s\ plec `n
acel moment, iar c\l\toria s\ m\
poarte `n direc]ia potrivit\. 

C`nd am ajuns `n America, [ti -
am ce caut: o persoan\ pe care s\
o admir cu maxim\ nervozitate, ca -
re s\ m\ inspire [i s\ m\ scoat\
din orice tipar gestual sau meca-
nism cunoscut. {i cum cei care m\
g\zduiau erau Portland Institute
for Contemporary Art, `n Portland,
Oregon, am cerut mai multe `n -
registr\ri video cu performeri. Era
clar c\ situa]ia era similar\ une -
ia visate, c`nd din traseul discur-
siv al unui vis r\m`i doar cu o
senza]ie. Asta c\utam: s\ umplu
o form\ deja „v\zut\“. Dup\ o or\
de vizion\ri am spus stop-cadru:
el este. Din c`teva mi[c\ri pe care
le v\zusem `nregistrate, lemurul
c\p\tase [i o form\ vie. 

Am `ncercat variante: euritmii
[i situa]ii st`njenitoare, care s\
ne provoace s\ ne cunoa[tem `n
c`t mai multe ipostaze. Am mers

la multe spectacole de dans, s\
`n]elegem ce ne place [i ce nu ne
place, comentam p`n\ [i o bordu -
r\ de pe strad\ dac\ asta sim ]eam
c\ se leag\ de personajul volumului.
~l identificam pe Robert Tyree cu
lemurul, de la simplul fapt cum
respira, p`n\ la tonalit\]ile vocii,
la modalitatea `n care g`nde[te
sau reac]ioneaz\. ~l supuneam u -
nor lecturi `n român\, din care nu
`n]elegea nimic, `ns\ intuia c`te
ceva. Cred c\ a avut mult\ r\b da -
re... ~ns\ [i pentru el, ceea ce a ie -
[it e mai mult dec`t speram noi
atunci: spectacolul de dans Lemur
a fost prezentat `n Seattle, Portland,
New York, Bruxelles, Berlin. Va
ajunge [i `n Bucure[ti, pe 15 mai,
la Zona D – Paradis Serial.

P`n\ la aceast\ experien]\ ai mai
avut ocazia s\ lucrezi `ntr-un
alt domeniu dec`t cel literar?

Am `ncercat s\ tatonez diverse do -
menii la v`rste mai mici, `ns\ sim -
]eam c\ nu m\ `mplinesc, nu `mi
curgea prin vene ceva magic. S`nt
cumva dependent\ de st\rile pe
care mi le provoac\ ceea ce fac. Iar
ceea ce eu nu pot s\ fac caut `n/la
al]ii. Pot s\ absorb sau s\ asimi-
lez ceva [i s\-l transform `n ceea
ce [tiu s\ fac mai bine. ~ns\ e ne-
voie s\-mi bat\ inima ca s\ [tiu
c\ fac ceva `n direc]ia bun\. Ini-
ma e un barometru rezonabil. :)

Tu ai absolvit Psihologia. Cum
ai sc\pat de tenta]ia de analiz\
[i de autoanaliz\?

~n via]a real\ nu am sc\pat deloc
de aceste analize [i autoanalize. ~n -
s\, uneori, cu c`t s`nt mai lucid\ `n
via]a de toate zilele, cu at`t mai
mult luciditatea se pierde atunci
c`nd citesc sau scriu. Devin, din
c`nd `n c`nd, un mic poltergeist.
Ceea ce nu este r\u, `ns\ am ne-
voie s\ fiu adus\ `ntr-o zon\ care
s\ nu mai scape controlului. Apoi
scap iar celor care m\ repun pe
traseele vie]ii normale. Acest du-
te-vino ̀ l cunosc, am nevoie s\ stau `n
ambele zone. Un pic nesta tor ni c\,

un pic demodat\, un pic tra di -
]ionalist\, un pic inovatoare, un
pic `mbufnat\ c`nd lucrurile nu-mi
ies.

P`n\ la urm\ ce este un lemur
[i de ce tocmai Lemur se nume[ -
te volumul?

Atunci c`nd te `ndr\goste[ti, a -
jungi s\ spui c\ el e[ti tu. O formu -
l\ pe c`t de chimic\, pe at`t de ca-
pricioas\. Astfel, lemur =As2O3 a -
tunci c`nd e `ntr-o form\ proast\,
sau lemur = C8H11NO2.

Proz\ scrii? Dac\ nu, de ce nu?
Dac\ da, cum arat\?

Prefer s\ citesc proz\. C`nd apar
c\r]i precum Dulcea poveste a
tristului animal (de Diana Ada -
mek), Aproape a [aptea parte din
lume (de C\t\lin Pavel), Luiza
Textoris (de Corin Braga), R\ d\ -
cina de bucsau (de O. Nimigean),
`mi pare r\u c\ nu le-am scris eu,
`ns\ m\ bucur de c`t\ minun\]ie
poate s\ existe `n aceste c\r]i. {i
m\ bucur c\ exist\ astfel de scrii-
tori, se simte talentul acela pur [i
dur care m\ ame]e[te pentru
mult timp. Dac\ a[ putea s\ port
cu mine o sticlu]\ care s\-mi dea
din c`nd `n c`nd astfel de senza]ii
scriitorice[ti, ar fi grozav.



Florin Irimia

P\s\rile galbene, titlu inspirat din -
tr-un „mar[ tradi]ional al armatei
americane“, oferit [i ca motto, nu
va fi, a[adar, un roman ideologi-
zat, despre biruin]a armatei ame-
ricane `n lupta cu R\ul, ci mai
degrab\ o medita]ie pe marginea
r\zboiului, a felului ̀ n care acesta
reu[e[te s\ te omoare chiar [i a -
tunci c`nd, oficial, ai sc\pat [i te-ai
`ntors acas\ la familie. 

Bartle [i Murphy, doi tineri a -
me ricani, primul de dou\zeci [i
unu de ani, al doilea chiar mai t  ̀n\r,
de abia optsprezece, s-au `nrolat `n
armat\ [i au devenit solda]i. Apoi,
]ara i-a trimis `n Irak ca s\ arate
ce-au `nv\]at. S\ dovedeasc\ fap-
tul c\ instruc]ia n-a fost degeaba,
c\ merit\ viitorul titlu de eroi. Fa -
miliile lor n-au fost de-acord. Dar
lor nu le-a p\sat. Erau ni[te b\ie -
]an dri care voiau s\ devin\ b\r -
ba]i. „Duseser\m vie]i m\runte, ani -
mate de dorul pentru ceva mai sub -
stan]ial dec`t drumurile de ]ar\ [i
visurile meschine. A[a c\ ajunsese -
r\m aici, unde via]a nu avea nevoie
de nici o elaborare [i ceilal]i urmau
s\ ne spun\ cine s\ fim. C`nd ne-am

terminat treaba, am mers la culca -
re, calmi [i elibera]i de regrete.“ 

„Vor muri oameni. E o
chestiune de statistic\“

„Treaba“ lor const\ din a omor`
c`t mai mul]i oameni [i, oarecum
colateral, de a nu se l\sa omor`]i.
Pentru c\ dac\ ei mor, nu vor mai
putea omor` pe nimeni. Ceea ce
ar fi p\cat. De lucrul acesta se `n -
grije[te sergentul Sterling, deja un
veteran al conflictului, un supra-
vie]uitor. Sau poate un ghinionist.
La c`te a v\zut, la c`]i oameni a
omor`t, nu [tii dac\ s\-l invidiezi
sau s\-]i fie mil\ de el. „M\ `ndo-
iam c\ era `ntreg la minte“, recu-
noa[te Bartle, „dar eram sigur de
curajul lui. (...) S-ar fi dus de bu -
n\ voie la sp`nzur\toare `n locul
altcuiva pentru simplul motiv c\
la]ul i s-ar fi p\rut mai potrivit pen -
tru g`tul lui“. ~ntr-un fel, intui]ia lui

Bartle se va dovedi corect\. „Vor
muri oameni“, le spune Sterling
`nainte de plecare. „E o chestiune
de statistic\.“ {i dac\ nu vor ca
mor]ii s\ fie chiar ei, trebuie s\
g\seasc\ `n ei „partea aia na[ pa“,
care nici nu e foarte greu de g\ sit,
nici m\car foarte greu de p\strat,
dimpotriv\, ce devine greu e s\ re -
nun]i la ea, cum mult\ vreme du -
p\ ce te-au l\sat la vatr\, c`nd e[ti
nervos sau nesigur, vei duce m` na
dup\ arm\, s-o sim]i acolo, aproa -
pe de tine, ca o garan]ie. {i duc`n d-o,
nu vei g\si nimic. 

C`t stau `n New Jersey pentru
instruc]ie, Bartle [i Murphy se `m -
prietenesc. ~ntr-un fel. Pe c`t se
pot `mprieteni doi oameni care
nu s-au mai v\zut niciodat\ p`n\ a -
tunci. La plecare, mama lui Murph
`l roag\ pe Bartle s\ aib\ grij\ de
fiul ei. „Promite-mi c\ mi-l aduci a -
cas\“, `l roag\ ea. Neinspirat, Bartle
promite. Va fi o decizie pentru ca -
re va suferi probabil toat\ via]a.
Pentru c\ nu-[i va putea respecta
promisiunea. {i nu neap\rat pentru
c\ Murph va muri (p`n\ la urm\
asta [i-a dorit, ve]i vedea), ci pen-
tru c\, murind `n felul `n care va
muri, Bartle nu va putea nici m\ car
s\-l aduc\ acas\ `ntr-un co[ciug.
A[a `nc`t `i va da drumul pe ap\,
iar apa `l va lua `n bra]e mai griju -
lie ca o mam\. Iar mamei, celei din
carne [i oase care-l a[teapt\ `n gri -
jorat\ `n Richmond, Bartle `i va
scrie o scrisoare. Ca [i cum ar fi
venit din partea fiului. Ca [i cum
fiul ar fi tr\it. „Lumea ne preschim -
b\ pe to]i `n mincino[i“, remarc\
el [i nu se `n[al\. Apoi, dup\ ce se
va fi `ntors `n or\[elul lui curat [i

obtuz, Bartle va primi vizita unui
domn. Care-i va explica bl`nd [i plin
de compasiune c\ a[a ceva nu se
face. {i c\ nef\c`ndu-se, el, soldatul
Bartle, va trebui s\ fac\ `n chi soa -
re. Ceea ce ar fi trebuit s\ fie o pe-
deaps\. Dar vine ca o izb\vire.

Un roman poetic [i `n
acela[i timp cinic

Nu e u[or s\ scrii un roman poetic
[i `n acela[i timp cinic, dar Powers
reu[e[te. M\ g`ndesc c\, de fapt, nu
po]i scrie un roman despre r\z boi,
`n care r\zboiul devine personaj,
o fiin]\ malefic\ ce se hr\ne[te cu
moarte, f\r\ s\ fi fost acolo, f\r\
s\ fi v\zut moartea cu ochii. Iar
Powers, evident, a v\zut-o. A v\ zut
cu ochii lui ceea ce noi nu vedem
dec`t cu ochii imagina]iei. Ceea
ce nu e acela[i lucru. Nu r\m`i
traumatizat de la ce ]i-ai imaginat,
r\m`i traumatizat de la ce-ai p\]it.
{i, din nou, s`nt convins c\ Powers
a p\]it multe, nu po]i s\ scrii „soa -
rele apunea ca un cheag de s`nge
la orizont“ [i s\ nu fi p\]it. Sau
„pr\bu[irea e destinul fiec\rui
obiect“... Interesant cum un r\z boi,
o moarte, o traum\ pot trezi `n ti-
ne reac]ii at`t de bizare: `n lup t\,
sufletul se gole[te de emo]ii ca
degetul s\ poat\ ap\sa pe tr\gaci.
Mai `ncolo, acelea[i degete iau un
creion ̀ n m`n\ [i, scriind, reumplu
sufletul golit. {i mai t`rziu noi citim
despre asta [i, bulversa]i, ne `n tre -
b\m cum este posibil. Uite a[a. 

Kevin Powers, P\s\rile galbene,
traducere de Daniela Rogobete, colec]ia
„Biblioteca Polirom. Actual“, Editura
Polirom, 2012
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~nc\ de la primele pagini
ale romanului lui Kevin
Powers, `]i dai seama c\ te
afli `n fa]a a ceva
deosebit: „R\zboiul a
`ncercat s\ ne ucid\
prim\vara, c`nd iarba a
`nverzit c`mpiile din
Ninive (...) a `ncercat s\ ne
ucid\ `n fiecare zi, dar nu
a reu[it. Nu pentru c\ ne
era scris s\ sc\p\m teferi.
Nu pentru c\ ne era dat s\
supravie]uim. Adev\rul e
c\ nu ne era dat nimic.
R\zboiul lua tot ce putea.
Avea r\bdare. Nu se
sinchisea de obiective sau
de grani]e, de faptul c\ te
iubea mult\ lume sau nu
te iubea nimeni. C`nd
dormeam (...) r\zboiul
venea la mine `n vis [i `mi
ar\ta singurul lui ]el: s\
continue, doar s\
continue. {i am [tiut c\
r\zboiul avea s\ fac\ ce
poftea“.

O fiin]\ malefic\ ce se
hr\ne[te cu moarte 
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Doris Mironescu

Cartea lui Mircea P\duraru este
una de intersti]iu, plasat\ la limi -
ta dintre etnologie [i istoria litera -
r\, fiecare dintre cele dou\ av`nd o
tradi]ie, ni[te presupozi]ii, o me t o -
dologie [i un limbaj al ei. El `n su[i
un t`n\r etnolog cu bune competen -
]e de critic literar, Mircea P\dura ru
pune cele dou\ tradi]ii `n dialog.
~n fond, folcloristica s-a n\scut la
noi, `n secolul al XIX-lea, din am -
bi]ia scriitorilor (pa[opti[ti) de a
`n]elege [i circumscrie c`t mai bine
specificul na]ional românesc, `n
timp ce critica [i istoria literar\ ur -
m\resc cu `ngrijire, cam tot din a -
ceea[i epoc\, acoperirea [i apro-
prierea de c\tre scriitori a unor
zo ne tot mai cuprinz\toare din pei -
sajul na]ional (geografic [i social).
Romanul ]\r\nimii a fost un dezi de -
rat `n secolul al XIX-lea, iar poe zia
urban\ a devenit obsesia simbo li[ -
tilor. Ceea ce ̀ nseamn\ c\ la teme lia
criticii [i istoriei literare române[ti

se afl\ ni[te premise na]ionaliste ce
au r\mas neexaminate. Un unghi
salubru de examinare [i, mai mult
dec`t at`t, unul necesar este cel al
etnologului, al celui care in ves ti -
ghea z\ fenomenul culturii popula -
re f\r\ fervorile neofitului [i care
se fere[te deci s\-i acorde acestuia
privilegii neverificate. Astfel `n c`t
lucrarea lui Mircea P\duraru are o
importan]\ mai mare dec`t cea de
monografie a figurilor diabolice
din literatura român\ popular\ [i
cult\; ea este totodat\ [i o critic\
a tendin]ei de a citi literatura ca
discurs pedagogic de anvergur\
na]ional\. 

Un autor nu descriptiv, 
ci analitic

Lucrarea porne[te de la studierea
reprezent\rilor folclorice ale Dia -
volului, cu o bibliografie impre-
sionant\ [i o disciplin\ [tiin]i fi -
c\ admirabil\, care citeaz\ toate
sursele relevante [i d\ fiec\reia lo -
cul cuvenit. Cu toate acestea, car tea

nu este deloc „[tiin]ific\“ la mo-
dul greoi [i lipsit de elegan]\ al
`n tocmirilor care-[i feti[izeaz\ o -
biectul drept unul „riguros“ [i
nenegociabil. Autorul nu este un
descriptiv, ci un analitic. Mircea
P\duraru cerceteaz\ cu o admi-
rabil\ acribie, clasific\ rar [i ar-
gumenteaz\ str`ns, cu o suple]e de
spadasin, printre argumente [i con -
traargumente, precizate cavalere[ -
te, ale propriilor teze. Nu e vorba
doar de o banal\ dovad\ de s\n\ -
tate conservat\ prin gimnastica
min]ii. Atunci c`nd ai de-a face
cu (vorba autorului:) „ceea ce nu-
mim ast\zi cu toat\ pruden]a men -
talul românesc“, terenul este mi-
nat de prejudec\]ile genera]iilor,
pe care de mult timp am [i uitat
c\ le posed\m.

Pe terenul folcloristicii, cartea
vine cu preciz\rile importante a -
le vitalit\]ii folclorului, care nu ia
pauz\ vreodat\ [i nici nu m\r -
[\luie[te implacabil `nspre laici-
zare [i pozitivizare, a[a cum ne-ar
putea face s\ credem o anumi t\
viziune clasic\ despre progresul
spiritual. Tradi]ia are o func]ie
ge nerativ\ [i una constr`ng\toa-
re: crea]iile populare s`nt ]inute
s\ respecte tipare preexistente, con -
sfin]ite de tradi]ie, iar expe rien ]e -
le „necanonice“ se cer reinterpre -
tate ca s\ poat\ intra `n corpusul
memoriei comune, care lucreaz\
dup\ arhetipuri poate incon [ti -
ente, dar oricum con[tientizate.
Exist\, sigur, crea]ii ce aproximea -
z\ o v`rst\ „mitic\“ (crearea lumii,
a diferitelor obiecte, cu particu-
larit\]i fascinante `n zona est-eu-
ropean\), una „legendar\“ (a con -
frunt\rilor omului cu Diavolul) [i
una „popular\“ (care tinde s\ ex-
plice prin prezen]a diabolic\ e -
xis ten]a unui r\u oarecare, al ho ]i -
ei, de pild\). ~ns\ `n acela[i timp,
produsele mai elaborate ale folclo -
rului, basmul, legenda, balada, ce -
le care ]in de „meta-fizica“ lui, s`nt
concurate de „fizica“ folcloric\ a
„`nt`mpl\rilor povestite“, reprezen -
t`nd experien]e tr\ite, uneori `n
sever contrast cu ceea ce au pro-
dus tiparele prelucr\rii literare.
~n concret, celebrele pove[ti cu
diavoli pro[ti [i u[or de p\c\lit,
de care e plin folclorul românesc,
ca [i cel balcanic, nu s`nt singure -
le concretiz\ri ale viziunii popu-
lare despre Diavol: ele s`nt com-
pletate de pove[tile de spaim\ ale
`nt`lnirii unora cu Necuratul care
b`ntuie hotarul sau balta, ucide
copii, r\t\ce[te oamenii [i-i face
s\ se `nvr\jbeasc\, distruge case,
`mboln\ve[te femei. Solu]ia „op-
timist\“ (comic\) [i defensiv\ `n
fa]a r\ului a folclorului prelucrat
dup\ canoane literare populare
este concurat\ de `ncheierea „pe-
simist\“ (terifiant\), lipsit\ de pro -
iect compensator, a folclorului „brut“
al `nt`mpl\rilor neobi[nuite. ~n
orice caz, limitele lumii fizice

s`nt permeabile pentru mentali-
tatea popular\.

Pagini `ntregi cu
observa]ii fine [i
pre]ioase

Literatura român\ cult\ constru -
it\ cu ajutorul reprezent\rilor de
origine folcloric\ con]ine c`teva
dintre capodoperele sale, mai a -
les `n secolul al XIX-lea. Mircea
P\duraru nu se opre[te, de[i poa-
te i-ar fi folosit, la savurosul To-
deric\ al lui Negruzzi sau la Pia-
tra teiului a lui Russo. Se g\se[te
acolo un fascinant perspectivism
ideologic, suprapus, ca la to]i
scriitorii din genera]ia respecti -
v\, pe lupta `ntre genera]ii pentru
modernizarea societ\]ii române.
Ei inventaser\ un diavol „pa[op-
tist“, caracterizat prin expresia
fran]uzeasc\ la mod\ le diable
m’emporte, care poart\ mesajul
politic al genera]iei `n teritoriul
basmului românesc. Autorul se
re van[eaz\ scriind despre D\ni -
l\ Prepeleac, Stan P\]itul [i Ivan
Turbinc\ ale lui Ion Creang\ [i
despre La hanul lui M`njoal\, Kir
Ianulea [i Calul dracului pagini
cu observa]ii fine [i pre]ioase, `n -
tre care trimit mai `nt`i la inter-
pretarea scenei finale din Stan
P\]itul ca o lectur\ literal\, paro-
dic\, a crea]iei femeii, dar nu de
c\tre Dumnezeu, ci de c\tre Dia-
vol. Dup\ cum foarte inteligente
s`nt lecturile din clasicii români
care nu „preiau“, ci interpretea -
z\ folclorul: `l „umanizeaz\“ pe
Diavol, `l eufemizeaz\. Imaginarul
lor este unul „nocturn“, `mbl`n -
zi tor, cu evidente virtu]i de peda-
gogie na]ional\, foarte subtil co-
dificat\ estetic.

Mircea P\duraru demonstrea -
z\ c\ exist\ o puternic\ tradi]ie
cult\ a reprezent\rilor inspirate
din cultura popular\ nu doar la
autorii cita]i, ci [i la Gala Galac-
tion, Pavel Dan [i Vasile Voicules -
cu, dup\ cum o interesant\ dez-
voltare este a scriitorilor reali[ti
care preiau ceva din imaginarul
popular, precum Ion Agârbicea-
nu (remarcabil\, aici, interpreta-
rea nuvelei P\sc\lierul, cu tipul
„omului diabolic“ care face sofis-
tic\ cu poruncile biblice, prefigu -
r`nd posibile c\i de cercetare `n
viitor). Remarcabile s`nt capito-
lele de interpretare a fantasticu-
lui românesc cult de inspira]ie
folcloric\. Mircea P\duraru con-
stat\ insisten]a criticii de a diso-
cia ̀ ntre un fantastic „propriu-zis“
(inspirat de tradi]ia romantic\ ger -
man\ [i francez\, de Hoffmann [i
Gautier) [i un fantastic „de inspi-
ra]ie folcloric\“, acesta av`nd, se
vede, mai pu]ine drepturi la sti-
ma literar\. 

Istoria literar\ infirm\ aceste
prejudec\]i: printre cele mai bune

proze fantastice moderne s`nt c` -
teva cu punct de plecare `n fol-
clor, `n primul r`nd Aranka, [ti-
ma lacurilor de Cezar Petrescu,
Orbitor de Mircea C\rt\rescu (e pi -
sodul apocaliptic al Badislavilor
e adus `n discu]ie) sau Cine adoar -
me ultimul de Bogdan Popescu. I -
lustrarea prezen]elor Diavolului
`n proza modern\, mai spectacu-
loase, poate, dec`t cele din litera-
tura clasic\, serve[te aceea[i
func]ie: cea de a `mbl`nzi alterita -
tea diabolic\ prin estetizare, gro -
tesc [i prin descrieri f\cute prea
„de aproape“ ca s\ mai fie `n sp\i -
m`nt\toare.

Exist\ o coeren]\ a
„Diavolului românesc“

Cartea de fa]\ arat\, f\r\ putin]\
de t\gad\, c\ reprezent\rile Dia-
volului `n literatura cult\ s`nt ui-
mitor de consecvente cu modele-
le lor populare, c\ exist\ deci o co -
 eren]\ a „Diavolului românesc“,
dac\ mi se permite licen]a. Scrii-
torii români selecteaz\ `n general
reprezent\ri folclorice „canonice“,
deja eufemizate, pe care le „`m bl`n -
zesc“ suplimentar, `n efortul lor
de codificare estetic\ [i ideologi -
c\ a realit\]ilor mentale „specifi-
ce“. Chiar [i autorii postmoderni
apeleaz\ la imaginarul „nocturn“
al clasicilor, de[i lucrul p\rea pu ]in
probabil. Nu „geniul românesc“,
unul care s\ fie egal cu sine din
secolul al XIX-lea [i p`n\ azi, dic-
teaz\ asta `n mod implacabil, ci o
anumit\ interpretare a acestui „ge -
niu“, foarte seduc\toare [i cu o
autoritate consolidat\ prin gene-
ra]ii. Examenul interferen]ei li-
teraturii culte cu folclorul are, se
vede, bogate consecin]e, pe care e
de a[teptat c\ Mircea P\duraru
le va duce mai departe prin alte
investiga]ii la fel de ingenioase [i
de eficiente precum cea de fa]\. 

Mircea P\duraru, Reprezentarea
Diavolului `n imaginarul literar
românesc, Editura Universit\]ii
„Alexandru Ioan Cuza“, Ia[i, 2012

Premiul „Aurel Leon“, oferit sub auspiciile „Ziarului de
Ia[i“ pentru cel mai bun debut literar ie[ean, a fost
decernat anul acesta unui t`n\r universitar, Mircea
P\duraru, pentru o carte cu totul aparte. Juriul
decident, din care am avut onoarea s\ fac parte, nu a
gre[it cu acest premiu: scrierea lui Mircea P\duraru are
o semnifica]ie deosebit\ `n c`mpul disciplinelor pe care
le intersecteaz\, astfel `nc`t debutul s\u nu este
remarcabil doar pentru Ia[i, ci poate fi citit [i ca un
simptom al noilor orient\ri `n istoria [i critica literar\
mai nou\. Reprezentarea Diavolului `n imaginarul
literar românesc are ambi]ia de a pune probleme care
a[teapt\ de mult timp neformulate, de[i presante, `n
bagajul oric\rui critic sau istoric literar. Iar autorul se
afl\ plasat `n cea mai bun\ pozi]ie pentru a le formula.

Dracul
românesc

» Car tea nu este deloc „[tiin]ific\“ la modul greoi [i
lipsit de elegan]\ al `n tocmirilor care-[i feti[izeaz\
o biectul drept unul „riguros“ [i nenegociabil.
Autorul nu este un descriptiv, ci un analitic. Mircea
P\duraru cerceteaz\ cu o admirabil\ acribie,
clasific\ rar [i argumenteaz\ str`ns, cu o suple]e de
spadasin, printre argumente [i con traargumente,
precizate cavalere[ te, ale propriilor teze. Nu e
vorba doar de o banal\ dovad\ de s\n\ tate
conservat\ prin gimnastica min]ii. Atunci c`nd ai
de-a face cu (vorba autorului:) „ceea ce numim
ast\zi cu toat\ pruden]a men talul românesc“,
terenul este minat de prejudec\]ile genera]iilor, pe
care de mult timp am [i uitat c\ le posed\m.



„Suplimentul de cultur\“
public\ `n avanpremier\
un fragment din volumul
Memorii din biblioteca
ideal\, de Bogdan
Suceav\, care va ap\rea `n
cur`nd la Editura Polirom,
`n colec]ia „Ego-grafii“.

– Fragment –

Versiunea `ntregit\ 
a realit\]ii

Am `n]eles teorema lui Thales mai
t`rziu dec`t unii dintre colegii
mei de clas\. ~n anul acela, `n cla -
sa a VII-a, am r\spuns provoc\rii
matematice mai t`rziu dec`t al]ii.
Pe vremea aceea citeam roma ne -
le lui Karl May [i-mi p\sa mai mult
de desene animate dec`t de con-
figura]iile geometrice. Apoi, deo-
dat\, o transformare s-a petrecut, `n
prim\vara din clasa a VII-a. A fost
o aprofundare de natur\ calitativ\,

o diferen]\ clarificatoare, un fel
de deschidere a ochilor. Am pu tut
face opera]ii algebrice complica -
te [i am `nceput s\ pot decodifica
probleme de geometrie. Atunci a
venit prima diplom\ de la olim pia -
dele de matematic\, la nivel na ]io -
nal. {i lecturile mele literare s-au
schimbat sensibil. Copil\ria r\ m` -
nea `n urm\. ~nv\]am pe atunci `n -
tr-o [coal\ din T`rgovi[te, `ntr-o
cl\dire cu arhitectur\ de secol al
XIX-lea, foarte diferit\ `n alc\ tu i -
rea ei de [colile celelalte, care ar\ -
tau ca ni[te paralelipipede. ~n anul
acela am `nceput s\ citesc roma ne
cu o conven]ie literar\ realist\, ro -
mane al c\ror raport cu realita tea
era mai direct dec`t `n volumele pe
care le parcursesem mai `nainte;
`n urm\torii doi ani aveam s\ ci -
tesc volume apar]in`nd literaturii
franceze din veacul al XIX-lea, pre -
cum [i romane ale unor autori pe
care `i sim]eam foarte aproape,
ca Panait Istrati, Zaharia Stancu

sau Marin Preda. ~nc\ de atunci,
ghidat de un profesor care se pri-
cepea foarte bine la zidirea unei
culturi matematice elementare, am
`n]eles c\ una dintre cele mai im-
portante c\r]i pentru [coal\ pro-
duse vreodat\ `n cultura român\
a fost culegerea de probleme de geo -
metrie a lui Gheorghe }i]eica (nu,
nu e nici o exagerare `n afirma]ia
aceasta). Interac]iunea mea cu ma -
tematica lui Gheorghe }i]eica con -
tinu\ [i azi, pe un alt plan, cu alte
teme, pentru c\ `ntre timp am lu-
crat vreme de dou\ decenii geo me -
trie diferen]ial\. Dar primul con-
tact cu [coala de geometrie de la Bu -
cure[ti s-a produs atunci, gra]ie
culegerii de geometrie elementa r\
pe care am `nceput s-o lucrez `n -
tr-un ora[ de provincie. Pentru mi -
ne, evolu]ia interesului pentru ma -
tematic\ [i a celui pentru litera tu -
r\ avea loc `n paralel, `ntr-o rela-
tiv\ interdependen]\. Sim]eam c\
s`nt dou\ forme de a m\ exprima
profund diferite, dar nu a[ fi pu tut
niciodat\ s\ le separ. S-a `nt`m -
plat foarte devreme: aveam nevo ie
de am`ndou\. Perioade de profun -
d\ concentrare pe seturi de proble -
me sau pe lectura articolelor pu -
blicate lunar `n „Gazeta matemati -
c\“, pe care la 15 ani ajunsesem
s\ o citesc cu fidelitate, alternau
cu perioade c`nd citeam literatur\
a proape continuu. Acesta e [i rit-
mul pe care-l am acum. Cred c\ cel
mai frumos lucru care mi s-a
`nt`m plat cresc`nd `n cultura
român\ a fost aceast\ dualitate.

Verile citeam cel mai mult, `n
s\pt\m`nile de relativ\ izolare pe
care le petreceam `ntr-un sat din
mun]ii F\g\ra[. ~n vara dintre cla -
sele a IX-a [i a X-a, ̀ nainte de a mer -
ge la Tab\ra de var\ a „Ga ze tei ma -
tematice“, care se desf\[ura pe a -
tunci `n luna august la Curtea de
Arge[, am citit Triunghiul, rin gul
cu trei col]uri, de Viorel Gh. Vo d\.
Am continuat s\ lucrez din cule -
gerea lui }i]eica: vara aceea am
trudit ([i verbul acesta e cel mai
exact!) pe capitolul de probleme de
loc geometric. Atunci mi s-a `n t`m -
plat s\ observ c\ volumul al II-lea
din Morome]ii nu e la fel de pl\ cut
la lectur\ ca volumul I. ~n s\p t\ -
m`nile acelea am citit [i Hronicul
[i c`ntecul v`rstelor al lui Lucian
Blaga. C\tre toamn\ aveau s\ ur me -
ze paginile de memorialistic\ ale
lui Ion Minulescu sau George To -
p`rceanu. Avansam `n geometrie
pe m\sur\ ce ajunsesem s\ citesc [i
autori care `nsemnau ceva `n c`m -

pul literaturii române. Nu `n ]e le -
geam poezia lui Ion Barbu, iar des -
pre matematica lui nu [tiam nimic.

~n toamn\ am descoperit pro za
lui Balzac, cam `n aceea[i peri oa -
d\ `n care am `nv\]at cu adev\rat
cum se aplic\ trigonometria la geo -
metria triunghiului. De fapt, `n cla -
sa a X-a cred c\ am avut un oare-
care avantaj `n materie de tri go no -
metrie fa]\ de al]i concuren]i la
olimpiade. Ritmul lecturilor mele
s-a `ncetinit `ntru c`tva, pentru a
se relua dup\ examenul de treapta
a doua tot mai spornic, de data a -
ceasta la un cu totul alt nivel. ~n ce -
pusem s\ citesc literatur\ univer -
sal\. Autorii care m-au atras a -
tunci, la [aptesprezece ani, au fost
Franz Kafka, Mario Vargas Llosa,
John Fowles, F. Scott Fitzgerald,
J.D. Salinger, `ntre mul]i al]ii. Nu
mi-a[ putea aminti de prima lec-
tur\ din fiecare dintre ace[ti au-
tori f\r\ a-mi aminti ce fel de ma -
tematic\ studiam pe atunci. {tiu,
de pild\, c\ atunci c`nd am scris
primul articol care mi-a ap\rut `n
„Gazeta matematic\“ (aveam 17 ani;
articolul s-a numit „Observa]ii asu -
pra grupului de permut\ri“ [i a a -
p\rut `n nr. 11-12 din 1987) tocmai
terminam de citit America lui
Kafka. Nu-mi amintesc nimic din
orele de fizic\ sau chimie [i nu
cred c\ m-au interesat alte mate -
rii dec`t cel mult sporadic [i a nec -
dotic (istoria m-a interesat, `ns\ la
T`rgovi[te nu am avut la istorie
profesori buni), dar ceea ce se pe-
trecea ̀ n literatur\ sau ce se a le gea
de anumite solu]ii `n matema tic\
ajunsese s\ m\ intereseze `n tr-un
mod foarte personal. M\ conside -
ram un rezolvator de probleme, ̀ na -
inte de orice altceva. ~mi ap\rea
evident `nc\ de atunci c\ expresia
cea mai clar\ a inteligen]ei ar
trebui s\ fie identificarea unei so -
lu]ii precise, optime, fie c\ e vor-
ba de literatur\ sau de matemati -
c\. Credeam c\ literatura poate de -
veni important\ [i esen]ial\ dac\
arta de a spune o poveste, de a spe -
cula configura]ia particular\ a u -
nui moment [i a unei interac]iuni
a unor personaje ajunge s\ fie la
fel de relevant\ ca [i o generali za -
re care ne ad`nce[te capacitatea
de a `n]elege un fenomen matema -
tic. {tiam c\ uneori putem rata,
dup\ cum la unele probleme nu
putem g\si solu]ia. E adev\rat c\
cele mai multe dintre lecturile
mele literare proveneau din peri -
oada istoric\ a modernismului eu -

ropean sau erau lecturi recente
ale unor autori care au integrat
p`n\ la o rafinat\ simbioz\ teme
ale modernismului. Dar pe atunci
nu [tiam asta, pentru c\ nu pri -
veam lucrurile `n ordinea lor isto -
ric\. Acum [tiu c\ exista o rezo-
nan]\ secret\ `ntre lecturile lite ra -
re care m\ atr\geau atunci [i un
anumit stil de a face matematic\
ce m\ fascina. Nu am avut, de pil d\,
`n adolescen]\, o prea mare a trac -
]ie fa]\ de ma[in\ria infernal\ a
analizei matematice, dar mai t`r -
ziu aveam s\ g\sesc fascinant\
austeritatea de de[ert polar a to -
pologiei, care este n\scut\ din ne -
cesit\]ile teoretice ale analizei ma -
tematice. Nu cred c\ exist\ un pro -
dus intelectual care s\ poarte o mai
pronun]at\ pecete a transfor m\ rii
moderniste a matematicii dec`t to -
pologia. Iar `nt`lnirea mea cu a -
cest domeniu al matematicii s-a
petrecut `n mai multe etape: am
parcurs prima introducere a unor
concepte fundamentale ale to po -
lo giei la 17 ani, sub `ndrumarea
profesorului Ilie B`rz\ (cu care `n
clasa a XI-a m-am preg\tit `n par-
ticular, `nainte ca el s\ p\r\ seas c\
România, [i care nu a ezitat s\-mi
prezinte atunci, `n liceu, elemen te
de teoria grupurilor [i de topologie),
apoi am studiat elemente de to po -
logie ̀ n cadrul unor cursuri de a na -
liz\ matematic\ la Universitatea
din Bucure[ti, pentru ca elemen te
mai avansate de topologie algebri -
c\ s\ devin\ subiectul central al
unor cursuri de specialitate pe ca -
re le-am urmat la Michigan State
University, dup\ 1996, c`nd tre-
cusem de 26 de ani.

De fapt, exist\ un avantaj `n a
face din matematic\ o profesiu ne.
Matematicienii au luxul de a fi me -
reu expu[i unor idei [i concepte
noi. S-ar plictisi de moarte dac\ ar
face mereu unul [i acela[i lucru,
dac\ ar trebui s\ revin\ asupra u -
nei singure idei, pe care ar trebui
s-o reitereze f\r\ a-i ad\uga un plus
de con]inut. E inevitabil: dac\ treci
prin matematic\ decenii `n [ir, de
la v`rsta olimpiadelor din perioa-
da gimnazial\ p`n\ `n facultate, de
la anii de doctorat (care au `n sem -
nat pentru mine cursuri urmate la
zi, cu teme [i examene) p`n\ la a -
nii de maturitate, `n care ajungi s\
scrii lucr\ri de cercetare sau s\
construie[ti singur un curs, e im-
posibil ca aceast\ experien]\ s\
nu treac\ `n tine. Po]i face efor-
turi s\ o disimulezi, s\ o separi
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Bogdan Suceav\ – n\scut la 27 septembrie 1969, la Curtea de Ar -
ge[. Studii la Universitatea Bucure[ti, unde a ob]inut licen]a `n
matematic\ (1994) [i diploma de studii aprofundate `n geometrie
(1995). Doctorat `n matematic\ la Michigan State University, East
Lansing (2002), cu teza intitulat\ „Noi invarian]i de curbur\ rie-
mannieni [i kaehlerieni [i variet\]i puternic minimale“, sus]inu -
t\ sub `ndrumarea lui Bang-Yen Chen. ~n prezent, profesor la Cali -
fornia State University, Fullerton, unde pred\, `ntre altele, cursuri
de geometrie diferen]ial\, fundamentele geometriei [i topologie.
Autor de articole de matematic\ [i de istorie a matematicii. Mem-
bru al Pen Club West USA din 2005. Distinc]ii literare: Premiul I
Nemira, sec]iunea Purgatoriu, nuvele, 1993, pentru nuvela Impe -
riul generalilor t`rzii; Premiul CopyRo, 2002, pentru volumul Im-
periul generalilor t`rzii [i alte istorii; Premiul pentru proz\ al
Asocia]iei Scriitorilor din Bucure[ti pe 2007 pentru romanul Mi ru -
na, o poveste; Premiul I al Re]elei literare pe 2010 pentru Noaptea
c`nd cineva a murit pentru tine. Volume de proz\ [i eseuri: Tea-
ma de amurg (Topaz, 1990); Sub semnul Orionului, roman (Art-
print, 1992); Imperiul generalilor t`rzii [i alte istorii, nuvele (Da-

cia, 2002; edi]ia a II-a, Li -
terNet, 2003); Bunicul s-a
`ntors la francez\ – istorii
(Editura T, Funda]ia Tim-
pul, 2003; edi]ia a II-a, Li ter -
Net, 2008); Venea din tim pul
diez, roman (Po li rom, 2004;
edi]ia a II-a, 2010); Miruna,
o poveste (Curtea Veche Pu -
blishing, 2007); Distan]e, de -
mo ni, aventuri (Tritonic,
2007); Vincent nemurito rul,
ro man (Curtea Veche Pu -
bli sh ing, 2008); Noaptea c`nd
cineva a murit pentru tine,
roman (Polirom, 2010).

Bogdan Suceav\ — Memorii
din biblioteca ideal\ 
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de tematica literaturii, dar ea r\ -
m` ne la nivel structural, ̀ n zona jo -
cului secund unde nimic anecdo tic
nu e `ng\duit s\ r\sar\ la supra f a -
]\. Matematica, `n fond, e un exer -
ci]iu al esen]ializ\rii, o art\ a pre -
ciziei, a retragerii spre principiile
ultime ale materiei. Am auzit afir -
ma]ii similare f\cute de filozofi, al
c\ror domeniu s-ar dori a fi cel mai
general dintre toate. Se poate. A[
fi preg\tit s\ accept a[a ceva [i
din partea filozofiei. Dar r\m`n
la p\rerea c\ obiectele matematice
exist\ [i c\ `n asta rezid\ toat\ t\ -
ria matematicii [i a educa]iei prin
matematic\.

O `ntrebare se impune: ce ar pu -
tea fi literatura, dac\ ea `[i propu -
ne s\ fie `ntregirea umanist\ a ma -
tematicii? Cum anume ar trebui
scris\ literatura de azi, atunci
c`nd toate e[afodajele ideologice
[i iluziile s-au d\r`mat, c`nd geo -
grafia a fost `n]eleas\, dar nu de ]i -
nem `nc\ secretul `ntregii struc-
turi a universului? Poate litera -
tura s\ produc\ un act paralel de
esen]ializare, ca [i cum o poveste
bine spus\ ar fi echivalentul unei
teoreme de topologie? Astfel de g`n -
duri mi-au re]inut aten]ia atunci
c`nd am `nceput s\ studiez ma -
tematic\ la Universitatea din Bu-
cure[ti. [...]

Nu a[ fi putut discuta rela]ia
dintre matematic\ [i literatur\ f\ -
r\ a `ncerca s\ descriu procesul
de elaborare a unei asemenea dez -
volt\ri: am f\cut matematic\ vre -
me de dou\ decenii, r\stimp `n ca -
re am scris c`teva romane, c`teva
nuvele, c`teva serii de poeme. Ca re
e finalitatea acestui drum? Unde
am ajuns acum? Ce am aflat la ca -
p\tul acestui drum? Dac\ are vreun
sens, aici ar trebui s\-l consem-
nez. Iar cititorul ar trebui s\ aib\ ̀ n -
g\duin]\ dac\ discu]ia ar atinge
accente tehnice.

Am un r\spuns foarte personal
la aceast\ `ntrebare important\,
despre finalitatea acestei dezvol -
t\ri personale. Pot spune acum
ce mi-a pl\cut cel mai mult `n
matematic\. {i pot s-o fac `ntr-o
manier\ care de obicei se aplic\

literaturii. Pentru a da un exemplu,
ar trebui s\ men]ionez aici care au
fost lucr\rile de geometrie diferen -
]ial\ (aceasta este specialitatea mea
`n domeniul matematicii) cele mai
frumoase, [i pot explica `n ce con -
st\ aceast\ frumuse]e. A[ putea spu -
ne ce m-a atras, ce mi-a pl\cut, [i
ar trebui s\ ̀ ncerc s\ identific prin -
cipiul acestei op]iuni personale.
Pentru a da r\spunsul la aceast\
`ntrebare ar fi suficient s\ amin -
tesc aici o list\ de lucr\ri de ma -
tematic\ importante, esen]iale [i
frumoase [i ar trebui s\ spun `n
ce anume rezid\ calitatea lor. E
vorba, astfel, de o list\ de lecturi
esen]iale, o list\ care reflect\ op ]iu -
nile mele personale.

Un asemenea r\spuns nu poa te
fi u[or, dac\ reprezint\ finalita -
tea unei evolu]ii personale; mai
precis, aceste lucr\ri trebuie s\ fi
fost citite nu pentru c\ au fost su -
gerate de [coal\, ci pentru c\ am
ajuns la ele `n mod necesar, ur -
m`nd un studiu care a marcat o
dezvoltare personal\. Privite ast-
fel, aceste lucr\ri s`nt drumul meu,
expresia unei experien]e profund
asimilate, la fel cum lecturile din
Franz Kafka m-au influen]at a[a
de mult `n adolescen]\. Atunci c`nd
predau studen]ilor mei un curs de
geometrie diferen]ial\, tot ceea
ce le spun `ncorporeaz\ aceast\
viziune.

~nt`i de toate, ar trebui s\ amin -
tesc aici cele trei lucr\ri ale lui Gh.
}i]eica prin care acesta a des co -
perit leg\tura dintre conceptul de
curbur\ [i ac]iunile grupului de
transform\ri afine. Despre lucr\ -
ri le acelea, Dan Barbilian are o
vorb\: „norocoas\ intui]ie“. ~mi
plac acele lucr\ri pentru c\ s`nt ex -
presia suprem\ a inteligen]ei pu -
re, acel maxim cultural pe care
cineva care trude[te `n România
poate spera s\-l ating\. Pentru a -
cea norocoas\ intui]ie a stat }i -
]eica de at`tea ori `n prezidiul sec -
]iunilor de geometrie la Congre-
sele Interna]ionale de Matemati -
c\ din epoc\.

Apoi, a doua consemnare `n or -
dinea istoric\ a lucrurilor ar tre bui

s\ fie lucrarea lui Mukhopadhyaya
din 1909, New Methods in the Geo -
metry of Plane Arcs, publicat\ `n
„Bulletin of the Calcutta Mathe-
matical Society“, acolo unde a bor -
darea modern\ asupra inega li t\ -
]ii izoperimetrice este formulat\
pentru prima oar\. O `ntreag\ di-
rec]ie de cercetare s-a n\scut a -
tunci, `n zorii veacului, `ntr-o re-
vist\ dintr-un col] al Imperiului
Britanic. Am `n]eles importan]a
acestei lucr\ri abia `n prim\vara
lui 1999, c`nd urmam cu Jon Wolf -
son, la Michigan State University,
un curs superb de teoria geome -
tric\ a m\surii. Zece ani mai t`r -
ziu, n-am rezistat [i am prezentat
studen]ilor mei la curs lucrarea
original\.

Mai departe, ar trebui s\ amin -
tesc aici eforturile lui Wilhelm
Blaschke, cel care a dat formula-
rea teoremei Gauss-Bonnet pe care
o folosim azi. Superb\ e lucrarea
lui Dan Barbilian din 1934, `n ca -
re a enun]at procedura de genera -
re a metricii apolloniene. Super b\
e lucrarea lui Sumner Byron Myers
din 1940, `n care stabile[te leg\tu-
ra dintre curbur\ [i topologie fo -
losind calculul varia]ional, prima
leg\tur\ de acest fel descoperit\
vreodat\. Frumoas\ e lucrarea lui
T.J. Willmore `n care acesta e nun -
]\ conjectura care azi `i poart\ nu -
mele. Multe lucr\ri frumoase a
l\sat Shiing- Shen Chern, dar cea
care a pl\cut cel mai mult studen -
]ilor mei e o lucrare elementar\ des -
pre propriet\]ile globale ale teo ri -
ei curbelor, `n care autorul reu ne[ -
te cele mai frumoase demonstra ]ii
ale rezultatelor fundamentale ale
teoriei. Lista ar putea s\ continue,
dar m\ opresc aici, la doar aceste
c`teva lucr\ri clasice; fiecare din-
tre ele `mi place la fel de mult c`t
`mi plac paginile din Veacul de
singur\tate al lui Gabriel García
Márquez.

Cu lista lucr\rilor de mai sus `n
minte, s\ vedem mai departe. S\
tragem linie [i s\ `nsum\m: ce ne
atrage a[a de mult la toate aceste
lucr\ri? Ce `nseamn\ utilitate [i
ce ̀ nseamn\ frumuse]e? C`nd a nu -

me geometria ̀ nceteaz\ s\ mai fie
terenul specula]iei particulare [i
devine mai mult dec`t [tiin]\ pro-
fund\, mai precis: c`nd devine mo -
del etic? Atunci c`nd inteligen]a
uman\ poate decripta un cod,
poate trece dincolo de observa]ia
istea]\, altfel accesibil\ oricui ca-
pabil a scrie un aforism percutant
sau un vers inspirat, [i poate pu ne
`n eviden]\ obiecte, spa]ii, concep -
te care nu mai fuseser\ ghicite
p`n\ atunci [i a c\ror importan]\
poate s\ se reveleze deplin numai
`n anii ce vor urma. Frecventat\
astfel, geometria e arta deschi de -
rii ochilor. P`n\ ieri puteai privi,
dar nu puteai vedea. Experien]a
geometriei, dus\ p`n\ la cap\t, te
`nva]\ c\ o opera]iune inteli gen t\
de analizare a unui fenomen te
conduce la distinc]ii esen]iale, din -

colo de dificultatea tehnic\, care e
doar un stagiu preliminar al `n -
cript\rii. ~nve]i pe calea cea grea
c\ orbirea noastr\ se datoreaz\
opreli[tilor tehnice. Ne oprim pen -
tru c\ nu putem calcula, c`nd de
fapt miza era descoperirea acelei
categorii care se afl\ la cap\tul cal -
culului. S\ ducem munca p`n\ la
cap\t, s\ dep\[im dificultatea, iar
atunci c`nd nu avem unealta ne ce sa -
r\, a[a cum nu a avut-o nici Myers
[i a trebuit s\ o inventeze, s\ ne
recunoa[tem datoria de a dezvolta
instrumentarul necesar p`n\ c`nd el
se perfec]ioneaz\ suficient de mult
ca s\ dea un r\spuns precis c\u -
t\ rii noastre. Aceasta este conclu -
zia etic\ a c\rei extensie asupra
literaturii se poate imagina.

CARTEA

Eseurile ce compun Me -
mo riile din biblioteca i -
deal\ spun povestea unor
`nt`lniri prilejuite de ma -
tematic\: `nt`lniri inter -
mediate de c\r]i cu ide i -
le unor oameni de [tiin -
]\ disp\ru]i (Huygens,
Newton, Meusnier, Eu ler,
Sophie Germain, prin tre
al]ii), dar [i `nt`lniri di-
recte cu persoane ce au
marcat evolu]ia autoru-
lui. Figuri emblematice
ale dezvolt\rii studiului
matematicii la Univer-
sitatea Bucure[ti (Gh.
}i]eica, Dan Barbilian,
Nicolae Teodorescu) com -
pleteaz\ tabloul.

„Dac\ visul matemati -
cienilor purs`nge e s\ de -
monstreze teoreme care s\ le poarte numele, visul meu a fost s\ `n -
]eleg p`n\ la ultima consecin]\ nu doar anumite idei matematice, ci
[i de unde provin aceste idei, filia]ia lor istoric\, evolu]ia lor `n timp“,
scrie Bogdan Suceav\. Episoade dintr-o istorie individual\ – cea a
unei form\ri care a stat sub dublul semn al matematicii [i literatu -
rii – se `mpletesc astfel cu istoria cercet\rii unei importante no -
]iuni matematice: curbura, de la prima apari]ie a ideii, `n scrierile
lui Nicole Oresme, [i p`n\ la cele mai recente cercet\ri. 

Cristian Ardelean, Agen]ia, carte publicat\ [i `n edi]ie digital\, colec]ia
„Proz\“, Editura Cartea Româneasc\, 184 de pagini, 22.95 lei

~n miezul unui ora[ nedeterminat, un t`n\r profesor de francez\ `n -
cearc\ s\-[i suplimenteze veniturile, dar mai ales s\ scape de plic -
tiseal\ prin intermediul pariurilor. Agen]ia devine axis mundi,
cas\ [i ad\post pentru o gam\ larg\ de personaje dintre cele mai
colorate, legate de o improbabil\ solidaritate: un tip solid [i bun
la suflet, o taximetrist\ care trebuie tratat\ corect politic sau un
b\tr`n al c\rui ultim scop `n via]\ r\m`ne lupta cu haosul.

Lovit de [ans\ dup\ descoperirea unor ponturi excentrice,
t`n\rul `[i joac\ p`n\ la cap\t cartea, pentru a str`nge banii necesari
unei vie]i tihnite. ~n mod previzibil, via]a palpitant\ a jocurilor
de noroc ofer\ pasiune [i adrenalin\, dar niciodat\ stabilitate.

Un scurt roman despre hazard [i felul `n care omul, `n mici mea
lui, se chinuie s\ dea sens oric\rei `nt`mpl\ri.

David S. Landes, Avu]ia [i s\r\cia na]iunilor. De ce unele ]\ri s`nt at`t de bogate,
iar altele at`t de s\race, traducere de Lucia Dos, carte publicat\ [i `n edi]ie digi -
tal\, colec]ia „Historia“, 576 de pagini, 54.95 lei

~n ultimii 600 de ani, cele mai bogate economii din lume au fost `n mare
parte europene. ~n secolul XX `ns\, balan]a a `nceput s\ se `ncline `n
favoarea Asiei, unde ]\ri precum Japonia au atins rate de cre[tere
uluitoare. De ce unele na]iuni s-au bucurat de succese economice re-
marcabile, `n timp ce multe altele s`nt `nc\ afundate `n s\r\cie? David
S. Landes explic\ acest fenomen, care a dat na[tere multor dezbateri [i
controverse, prin interac]iunea complex\ a tr\s\turilor culturale [i in-
stitu]iilor `n care acestea se reflect\ cu conjuncturile istorice. Do ve -
dind o excep]ional\ erudi]ie, analiza sa `nainteaz\ de la diferitele re -
giuni ale lumii la ]\rile acestora, uneori cu paralele interesante, pre-
cum cele `ntre Marea Britanie [i Spania sau China [i Japonia. Avu]ia [i
s\r\cia na]iunilor a devenit rapid bestseller dup\ publicarea `n Statele
Unite [i a fost tradus\ `n numeroase limbi.

SEMNALE
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Storm Thorgerson, artist grafic considerat drept „cel
mai mare designer de coperte“ din muzica rock, a `n ce tat
din via]\ s\pt\m`na trecut\. Sub nume propriu sau sub

sigla companiei sale, Hipgnosis, Thorgerson [i-a legat nu -
mele prin mai multe crea]ii de c`]iva dintre cei mai mari
arti[ti precum Led Zeppelin, Peter Gabriel, Black Sabbath
[i, mai ales, Pink Floyd.

Rela]ia dintre Floyd [i Thorgerson a debutat la sf`r -
[i tul anilor ’60, c`nd designerul a fost invitat s\ realize-
ze coperta celui de-al doilea lor disc, A Saucerful of Se-
crets. ~n acea perioad\, Thorgerson a format `mpreun\
cu Aubrey Powell firma de design Hipgnosis, la care, `n
anii urm\tori, au apelat numero[i arti[ti, de la Yes la Led
Zeppelin. 

Crea]iile sale pentru Pink Floyd `ns\ au intrat `n is-
toria grupului [i a muzicii: Atom Heart Mother, Wish You
Were Here, Dark Side of the Moon, Animals etc. C`nd lo -
cul LP-urilor a `nceput s\ fie luat de CD-uri, Hipgnosis
[i Thorgerson au trecut la videoclipuri (Owner of a Lonely
Heart al lui Yes `i apar]ine).

„~n vremea `n care rockul se `ndep\rta de emo]iile ief -
tine ale erei jukebox-urilor [i intra `n era albumelor [i a
«muzicii pop ca art\», opera sa a devenit repede perechea
perfect\ a albumelor ale c\ror coper]i le decora: sofistica t\,
deliberat noncomercial\, g`ndit\ s\ fac\ `mpreun\ cu
muzica un `ntreg plin de sens“, scrie „The Guardian“.

Artistul lui Pink Floyd, Storm Thorgerson, a `ncetat din via]\

~n vreme ce majoritatea jur -
nalelor franceze se entu zias -
 mau c\ cinematografia na -
]io nal\ este foarte bine re-
prezentat\, mass-media din
SUA ̀ [i freca m`inile de mul -
]umire c\, `n 2013, „croaze-
ta nu este francez\, ci ame-
rican\“.

Pentru „Variety“, aceas t\
selec]ie predominant anglo-
saxon\ este „o mic\ sur pri z\“,
iar „Los Angeles Times“ re -
marc\ faptul c\, „`n ciuda a -
plec\rii sale pentru lung me -
traje de autor, conducerea
fes tivalului este fericit\ s\-[i
`mbog\ ]eas c\ programul cu
glamour a merican“.

Este foarte adev\rat c\
mul te dintre filmele aflate
`n acest an `n competi]ie sau
prezente ̀ n sec]iunile parale -
le s`nt produse la Hollywood:
Nebraska de Alexander Payne,
Inside Llewyn al fra ]i lor Co-
en, Behind the Candelabra de
Steven Soderbergh etc.

Noul film al lui Baz Luhr -
mann, Marele Gatsby, cu
Le o nardo DiCaprio [i Carey
Mulligan, va deschide, `n a -
cest an, festivalul.

Hollywood-ul pare tot mai
interesat s\ se prezinte ̀ n for -
]\ la Cannes, remarc\ „Le
Figaro“. „Cred c\ putem u ti -
liza Cannes-ul drept baz\ pen -
tru o lansare mondial\. Fes -
tivalul poate costa mult, dar
c`[tig\m [i mai mult `n ter-
meni de publicitate“, expli c\
Sue Knoll, directoarea de mar -
keting a studiourilor War-
ner, citat\ de „Le Figaro“. 

O astfel de lansare pe Croa -
zet\ poate costa [i p`n\ la 5
milioane de dolari. Dar ce con -
teaz\ aceast\ sum\, c`t\ vre -
me un film poate fi excelent
reprezentat de „platforma me -
diatic\ a festivalului“, du p\
cum explic\ David Glasser, de
la studiourile Weinstein, ca -
re s`nt prezente anul acesta
cu trei filme la Cannes: The
Immigrant, Only God Forgi ves
[i Fruitvale Station (`n sec ]iu -
nea „Un Certain Regard“).

Englezii par [i ei `nc`n ta]i
de selec]ia din acest an, re-
gret`nd totu[i absen]a unui
candidat britanic. „Este re ]e -
ta pentru un Cannes perfect“,
scrie „The Telegraph“. ~n a ce -
la[i timp, „The Hollywood Re -
porter“ comenteaz\ reveni rea
`n competi]ie a cinemaului

chinez, cu A Touch of Sin al
lui Jia Zhangke, un film „esen -
]ial pentru China, aflat\ ̀ n c\ -
utarea gloriei la Cannes“.

„Le Figaro“ `ntocme[te [i
o list\ scurt\ a „marilor ab -
sen]i de anul acesta“, cine -
a[ti ale c\ror nume nu se re -
g\sesc `n selec]ia final\. De
ce nu apar? Motivele pot fi
multiple: un timing prost,
chestiune de gust sau... pen -
tru a nu dep\[i num\rul de
filme prev\zut pentru se-
lec]ie, crede „Le Figaro“.
Anul acesta lipsesc Jim

Jarmusch, cu Only Lovers
Left Alive (se zvonea ini ]ial
c\ va fi selectat), Terrence Ma -
lick cu Knight of Cups, Lars
von Trier cu Nymphomaniac
(probabil nu a fost iertat `n c\
dup\ derapajul din 2011), Luc
Besson cu Malavita (p`n\
`n ultima clip\ s-a zvonit c\
acesta va fi marea `n toar -
cere a lui Besson la Cannes)
sau Jean-Pierre Jeunet, al
c\rui film L’Extravagant Vo -
yage du jeune et prodigieux
T.S. Spivet se pare c\ nu es-
te `nc\ gata.
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Lista filmelor selectate pentru cea de a 66-a edi]ie a Festivalului de la
Cannes a fost f\cut\ public\, declan[`nd un val de comentarii [i
analize `n mass-media. „O selec]ie foarte franco-american\“, a afirmat
„Le Figaro“, care se declar\ surprins de num\rul mare de realizatori
francezi de pe lista celor 19 filme aflate `n competi]ie. De asemenea,
ziarul noteaz\ `ncercarea lui Thierry Frémaux (directorul artistic al
festivalului) de a opri orice polemic\ ce ar putea fi declan[at\ de
aceast\ selec]ie, pe care gurile rele o cred `ntocmit\ spre a fi pe placul
lui Steven Spielberg, pre[edintele juriului la actuala edi]ie. 

Cannes 2013: o selec]ie
pentru Steven Spielberg?



American Psycho, versiunea
melodic\

Un musical bazat pe faimosul roman al lui Bret Easton
Ellis, American Psycho, va avea premiera mondial\
la Londra, `n acest an. 

Despre spectacol se vorbe[te de mai mult\ vreme,
dar, dup\ luni de specula]ii, i-a fost anun]at\ pre mi e -
ra `n decembrie, scrie „The Guardian“. Este produs de
compania londonez\ Headlong [i promovat sub slo -
ganul „A bloody satire“.

Scenariul este scris de Roberto Aguirre-Sacasa,
cu nos cut mai ales pentru munca sa la serialul TV
american Glee, dar [i pentru produc]ia Broadway
Spider-Man: Turn Off the Dark. Muzica [i versurile
`i apar]in lui Duncan Sheik, laureat al Premiului
Grammy [i cunoscut mai ales pentru single-ul s\u
de debut din 1996, Barely Breathing.

Boris Vian, superstar

La 54 de ani de la moartea sa, celebrul scriitor
bate toate recordurile de v`nz\ri pe Amazon cu
o edi]ie de lux ce reproduce manuscrisul ro ma -
nului Spuma zilelor.

Apari]ia acestei c\r]i, scrie „Le Point“, a be -
neficiat doar de c`teva r`nduri `n pres\. „Su -
prem\ eroare comercial\! Cost\ 119 euro. Dar ce
carte! (...) Pentru Vian, succesul a dep\[it pre -
viziunile cele mai optimiste. ~n c`teva ore, a c eas -
t\ oper\ de art\, imprimat\ `n numai 1.000 de
exemplare, s-a v`ndut ca p`inea cald\, epui z`n -
du-se jum\tate din tiraj.“

Editura Saint-Pères, care a scos edi]ia de lux a
Spumei zilelor, nu este la prima ini]iativ\ de a -
cest gen. Anul trecut a comercializat o repro du ce -
re a manuscrisului romanului Igiena asasinului
al lui Amélie Nothomb.

~n aceste zile, Vian este foarte popular `n
Fran]a, dup\ vernisajul unei expozi]ii care `i este
dedicat\ [i premiera adapt\rii cinematografice
a Spumei zilelor, semnat\ de Michel Gondry.

Pe 18 aprilie, `n urm\ cu
exact 75 de ani, Superman
`[i f\cea debutul `n primul
num\r al revistei „Action
Comics“. Avea s\ fie primul
supererou [i ini]iatorul unui
nou panteon care num\r\ [i
ast\zi milioane de adep]i. ~n
to]i ace[ti ani, Superman nu
[i-a pierdut puterea de
fascina]ie [i nimeni nu [tie
s\ zic\ precis ce anume `l
face at`t de popular.

De la prima sa apari]ie, Super man
s-a adaptat vremurilor. La `nce put
lupta pentru „adev\r [i drepta te“;
c`nd a izbucnit al Doilea R\zboi Mon -
dial, sloganul s-a schimbat `n „ade -
v\r, dreptate [i modul de via]\ a me -
rican“. A fost simbol al patrio tis -
mu lui SUA [i a devenit mult mai
uman [i mai divers cultural din
anii ’70, mai ales dup\ ce a fost in -
terpretat de Christopher Reeve,
`n faimosul film din 1978. 

„Superman se schimb\ cu o ra -
piditate remarcabil\ [i, cu toate a -
cestea, reu[e[te, `n mod para do xal,

s\ proiecteze imaginea unei vir tu]i
neschimbate“, este de p\rere Ben -
jamin Saunders, profesor la Uni ver -
sitatea Oregon, care a scris Do the
Gods Wear Capes?, un studiu aca -
demic al supereroilor. ~n cartea sa,
Saunders crede c\ Superman, ca
„prim supererou global“, `[i dato -
reaz\ popularitatea faptului c\ este
o `ntrupare a Binelui. „~n ter me nii
culturii populare a secolului XX, el
`ntruchipeaz\ no]iunea unui ideal
Platonic al Binelui. C`nd Su per man
este bine realizat, nu `mi este ru [i -
ne s\ spun c\ el reprezint\ o idee
frumoas\.“ Anul acesta, Super man
`[i serbeaz\ cea de a 75-a aniversare

cu o nou\ serie de comics, Super man
Unchained, [i o foarte am bi ]io as\
reimaginare pe marile ecrane, Man
of Steel, regizat\ de Zack Snyder
(300, Watchmen) [i (co)scris\ [i pro -
dus\ de Christopher Nolan (tr ilo -
gia Batman). Toat\ lumea se `n trea -
b\ cum va ar\ta noul Super man
imaginat de Zack Snyder. „Dar“,
scrie „The Guard ian“, „`n cele din
urm\, cu c`t se schimb\ mai mult,
cu at`t Su perman r\m`ne acela[i.
Pentru c\ Superman nu este doar
o fiin]\ u ni c\ ce zboar\ deasupra
noastr\. Ca proiec]ie a dorin ]e lor,
speran]e lor [i temerilor noa stre,
Superman s`ntem noi“.
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Hannibal pl\te[te pentru atentatul
de la Boston

Cel de-al patrulea episod al noului serial av`ndu-l ca personaj
central pe doctorul Hannibal Lecter a fost anulat `n urma a ten -
ta telor din SUA. Dar „climatul de psihoz\“ instalat dup\ aten ta -
tul de la Boston a lovit nu numai acest serial difuzat de NBC, ci [i
seriile Revolution (`n care era ar\tat\ explozia unei bom be nu -
cleare) [i Castle (un episod `n care este dezamorsat\ o bomb\).

~n acest episod din Hannibal, mai mul]i copii erau r\pi]i [i
condi]iona]i s\ se omoare `ntre ei. Speriat de reac]ia pu bli cu -
lui, produc\torul Bryan Fuller a cerut NBC-ului s\ nu difuzeze
episodul.

Prequel al ro -
manului T\ ce rea
mieilor, se rialul
Hannibal po ves -
te[te rela ]ia din tre
agen tul FBI Will
Gra ham [i psi ho   -
p a tul Han ni bal
Lec ter, in ter pre -
tat de Mads Mik -
kelsen.

Superman, `nc\
„super“ la 75 de ani

Pagini realizate de Drago[ Cojocaru



— Hai, s\ tr\ie[ti, Bobi!
— O, ce faci, m\i, Da nie -

le, iar te-ai blocat `n trafic
[i te-ai g`ndit s\ m\ suni?

— P\i, ce naiba s\ fac,
s\ m\ uit la semafoare? Ia
zi, cum `]i merge?

— Bine, acum ̀ s la studio. 
— Atunci nu te ]in mult.

Voiam s\ te `ntreb, c`nd ai
fost ultima oar\ la mine [i
ai stat cu fiu-miu dimi nea ]a,
l-ai `nv\]at vreo poezie?

— Da, c\-mi tot d\dea cu
mingea `n cap [i trebuia
s\-i captez cumva aten]ia. 

— }i-am zis c\ are talent
la fotbal. Auzi, m\, da’ cum
naiba sun\ poezia asta, c\
nu reu[esc s\-mi dau seama
din ce zice Mircea. Ceva cu
un tren?

— E a[a: trece trenul
prin  tre mun]i...

— Stai pu]in, c\ vreau
s-o notez ca s-o repet cu el
acas\. Deci... mun]i, a[a...

— Ca un [arpe lung, `n -
c\rcat cu de]inu]i, ah, ce
dureros.

— ’tu-]i mor]ii m\-tii de ta -
ximetrist! Ia uite ce-mi fa ce
\sta, m\i! A[a... [arpe lung...
de]inu]i... ce dure ros. Ce-i du -
reros, a[a e textul sau `]i
d\dea fiu-miu cu mingea?

— Textul, textul.
— O fi bine s\-l `nv\] o

poezie cu versuri despre
durere? S\ nu pl`ng\ prin
somn, m\ g`ndesc.

— Stai lini[tit, c\ i-am
zis-o cu intona]ie vesel\.

Ah, ce dureroooos! Ca ceva
pozitiv, `n]elegi?

— Ah, ce dureros!
— Mai vesel.
— Aaaah, ce dureroo oos,

scuteristul curului! B\i, se
bag\ de parc\ ar fi strada
lu’ tac-su. E bine a[a?

— Pu]in prea vesel, dar
e ok.

— Zi-mi continuarea.
— Zice a[a: [i-i las\ `n

Poar ta Alb\, ah, ce dureros...
— ...Poarta Alb\... asta e

pe undeva pe la mare, nu?
— Da, pe unde se vars\

Dun\rea.
— {i bag aceea[i into -

na ]ie la dureros?
— Po]i s-o schimbi pu -

]in, s\ nu fie redundant.

{i finalul: acolo-i p`inea mai
neagr\, ah, ce dureros.

— Gata, fr\]ioare, am
scris-o. Deci e despre o pu[ -
c\rie, s\ `n]eleg.

— Da, dar subiectul e
chiar romantic. Plus c\ po]i
s\-i zici lui Mircea c\, da c\
nu face la oli]\, `l duci la
Poar ta Alb\. Eventual com -
pletezi poezia, s\ sune rimat.

— P\i bag\ repede ni[ te
versuri, c\ tu e[ti poetul.

— Scrie a[a: dac\ nu fac
la oli]\, ah, ce dureros, tata
o s\-mi dea sentin]\, ah, ce
dureros...

— Mai degrab\ mama,
eu nu-l cert. 

— Ok, mama. {i mai no -
teaz\ a[a: deci... sentin]\, s\
ajung ̀ n dungi [i lan]uri, ah
ce dureros, [i s\ sap, Doam -
ne, la [an]uri, ah, ce dureros. 

— ...{an]uri... dureros. Ga -
ta, prietene, am scris-o. P` -
n\ ajungi din nou la mine,
o s-o [tie la perfec]ie. 

— Mai bine recitator de -
c`t fotbalist. ~i stimul\m
memoria.

— Auzi, dar totu[i nu era
mai bine dac\-l `nv\]ai
pe aia cu Zdrean]\?

— Nu, mi se pare prea vi -
olent\, la doi ani jumate.
Vrei s\ pl`ng\ noaptea?

Totul `ncepe ca o glum\ proast\
luat\ `n serios de maturi [i care
se umfl\ p`n\ d\ `n clocot. De fapt,
cel care d\ `n clocot e chiar e ro ul.
Trece muuult timp p`n\ s\ re u [eas -
 c\ s\ nu mai suporte nedreptatea,
[icanele, ura celor care p`n\ mai
ieri `l respectau (tat\l feti]ei `i era
cel mai bun prieten) [i s\ trag\ o
s\n\toas\ criz\ de nervi `n biseri -
c\. Pentru un român verde care `[i
ap\r\ cu pieptul dezgolit nu doar
r`ul, ramul, dar [i locul de parcare
[i onoarea de a nu cobor` cineva
din autobuz `naintea lui, conduita
lui Lucas e incredibil\. Dar, [i da -
c\ spectatorul e un cet\]ean mai
pu]in nevricos [i tarat cum e româ -
nul, tot pare ciudat. A recunoscut-o
[i regizorul, Tomas Vinterberg, ca -
re a spus `n interviul acordat re-
vistei „Suplimentul de cultur\“ c\
exist\ `n Scandinavia un soi de
„polite]e cre[tineasc\ [i medi o -
cr\“ pe care nu o apreciaz\ prea

mult. Nuan]a ironic\ nu e vizibi l\
din film. Revin: e aproape incre-
dibil c\ cineva acuzat de o fapt\
at`t de grav\ poate fi at`t de bine-
crescut `nc`t s\ stea cu m`inile `n
s`n, primind toate pedepsele [i a[ -
tept`nd ca ceilal]i s\-[i dea seama
c\ au gre[it. Oric`t de bun actor ar
fi Mads Mikkelsen – distins anul
trecut, la Cannes, cu Premiul de
interpretare –, povestea e constru -
it\ pe nisip. 

Dar dincolo de povestea `n sine
[i de cum percepem V`n\toarea, e -
xist\ un fond la care face referire
un alt film la care iar\[i n-am vibrat,
dimpotriv\ – ~ntr-o lume mai bun\/
Hævnen, de Susanne Bier, un
film mult prea premiat al anului
2010, inclusiv cu Oscarul pentru
film vorbit `n alt\ limb\ dec`t en -
gleza (explicabil, la c`t de confor-
mist era). ~n filmul Susannei Bier,
alt moment neverosimil: un tat\
accept\ s\ fie umilit de un golan ̀ n
fa]a copiilor numai pentru a le da
un exemplu de conduit\ [i s\-i `n -
ve]e c\ r\zbunarea e arma prostu -
lui. De fapt, acel moment care p\ -
rea uluitor de burghez ([i ilogic
chiar [i dpdv psihologic), corobo -
rat cu comportamentul politicos
al lui Lucas, pare s\ indice o dife -
ren]\ cultural\ pe care nu o pot
percepe [i basta. Dar, dac\ ar fi
s-o percep, asta s-ar `nt`mpla din -
colo de poveste [i de inten]ia au-
torilor, ca [i cum demersul lor ar
provoca reflexul revel\rii unor
men talit\]i mai greu decelabile.
Susanne Bier a f\cut un film con -
formist [i plin de inten]ii bune,
dar, f\r\ s\ vrea – ca [i Tomas
Vinterberg –, a surprins o socie-
tate bigot\, `n stare s\ inventeze
drame ca s\ treac\ timpul – pen-
tru c\ nu are, de fapt, prea mari
probleme. O prieten\ a fost mai

demult acostat\ de un cer[etor
prin Sibiu. „Nu am bani“, i-a spus.
Cer[etorul a insistat. Fata i-a spus
din nou c\ nu are bani. „Dar da -
c\ ai avea, mi-ai da?“, s-a repliat
acesta. A[a [i cu cele dou\ filme. 

Bunica nu aterizeaz\ `nc\

Cea mai nou\ comedie produs\ de
MediaPro Pictures mizeaz\ aproa -
pe exclusiv pe popularitatea Ste-
lei Popescu. Avea [i de ce. Stela
Popescu e o actri]\ foarte iubit\ de
public [i foarte nedrept\]it\ de
cinema. Dar Mamaia nu dore[te
s\ o pun\ pe un soclu sau s\ re-
cupereze timpul pierdut. Actri]a
are mult mai pu]in\ verv\ chiar
[i fa]\ de arhicunoscuta reclam\
la Catena. Nu mai vorbim de la-
tura m\moas\ [i `mp\ciuitoare
pe care bine i-o intuise Radu Jude
`n Toat\ lumea din familia noa str\.
Din p\cate, verva Stelei Popescu e
acum v\tuit\ de m`na regizorului.
Lipsit\ de obi[nuita ei coam\ ro[ -
cat\, ea joac\ o doamn\ `n v`rst\
care se lupt\ (cu duhul bl`nde]ii)

cu un rechin al imobiliarelor (Va -
lentin Teodosiu). Acesta vrea s\
o dea afar\ din cas\ pentru a de-
mola, ea se ap\r\ cu tot felul de
trucuri nevinovate, rememo r`nd
de fapt `n prezent `ntreaga odi-
see pentru un pu[ti precoce. Fa]\
de Na[a (model de comedie autoh -
ton\ de public pe care l-am l\u dat
la vremea lui pentru c\ nu era
vulgar [i avea coeren]\ [i chiar
haz), Mamaia trage barca pe us-
cat. E mai pu]in film de cinema [i
mai mult produc]ie de televiziune,
unde ritmul e altul, iar sentimen -
tele [i reac]iile personajelor s`nt de
cele mai multe ori mimate. P\cat.
MediaPro Pictures [i-a propus s\
echilibreze pia]a cu comedii, dar
`i lipsesc scenariile de calitate.

V`n\toarea/Jagten. Regia: Tomas
Vinterberg. Cu: Mads Mikkelsen,
Thomas Bo Larsen, Alexandra
Rapaport

~ntr-o lume mai bun\/Hævnen. Regia:
Susanne Bier. Cu: Mikael Persbrandt,
Trine Dyrholm, Ulrich Thomsen

Mamaia. Regia: Jesús del Cerro. Cu:
Stela Popescu, Valentin Teodosiu,
Adrian V\ncic\

En]iclopedia 
Encarta

Luiza Vasiliu

Zgomot
S`nt zile `n care mi-a[ fi dorit ca
borma[ina [i picam\rul s\ nu fi
fost `nc\ inventate, s\ tr\im `ntr-o
epoc\ primitiv\ [i calm\, `n care
pur [i simplu nu po]i g\uri pe re -
]ii [i nu po]i sparge asfaltul. Nu
cred c-ar muri nimeni din asta,
n-ar ap\rea crize existen]iale co-
lective, lucrurile ar r\m`ne ne-
atinse, greu de ciobit [i de spart. 

Ar fi fost, poate, mai bine dac\
stuttgardezul Wilhelm Fein ar fi
avut alte treburi `n anul 1895 de -
c`t s\ inventeze ma[ina electric\
de g\urit. M-a[ fi bucurat s\-i pla -
c\ belota [i berea, poate chiar [i
rozicrucianismul. Ce i-a trebuit in -
ginerului francez German Som-
melier (nu e o glum\, chiar a[a `l
cheam\) s\-i dea prin cap c\ s-ar
putea s\ termine mai repede tune -
lul Mont Cenis dac\ inventeaz\
oroarea numit\ picam\r? Sigur,
n-o s\ m\ pun eu acum `n calea
progresului, dar mi-a[ dori un pro -
gres t\cut, f\r\ zgomot. 

Dac\ m-a[ pricepe c`t de c`t la
inginerie [i ma[ini, a[ inventa bor -
ma[ina [i picam\rul silen ]io a  se.
Foehnul [i robotul de buc\t\rie si -
len]ioase. Aspiratorul cu c\[ti. Ori -
ce, numai s\ nu se-aud\ nimic,
iar zgomotul furnalelor s\ fie la
fel de bl`nd ca torsul unei pisici.
M-am g`ndit la toate astea ̀ ntr-o di -
minea]\ `n care patru borma[ini
au `nceput simultan s\ g\u reas c\
pere]ii din jurul ferestrelor mele,
pentru reabilitarea termic\ a
blocului. Asta dup\ ce luni de zi-
le am auzit borma[inile din jurul
ferestrelor tuturor celorlal]i ve-
cini ai mei. 

~n fa]a blocului meu, se con-
struie[te alt bloc. La o strad\ dis-
tan]\ de strada mea, se lucreaz\
noaptea cu picam\rul. ~n curtea
interioar\ spre care dau geamu-
rile de la dormitor, un individ ca-
re st\ la curte pune o dat\ la dou\
nop]i muzic\ pentru nai, scoate
boxele pe verand\ [i d\ sonorul
la maximum. Podeaua mea e at`t
de sub]ire, `nc`t mi se-nt`mpl\ s\
aud tot ce vorbesc vecinii de jos.
Iar vecinii mei de jos s`nt un fel de
cenaclu masculin [i nocturn, ̀ n sta -
re s\ discute p`n\ la 8 diminea]a. 

~mi vine s\ fac poanta aia cu
„mult zgomot pentru nimic“, dar
m\ ab]in.
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Voi n-a]i `ntrebat 
F|R| ZAH|R v\ r\spunde

Bobi

Educa]ie cu Bobi

16  »  fast food

~n V`n\toarea/Jagten, un
educator dintr-un or\[el
danez e acuzat de abuz
sexual de c\tre o feti]\
geloas\ c\ nu i-a acordat
suficient\ aten]ie. Edu ca -
torul – un profesor dispo -
nibilizat care locuie[te sin -
gur cu c`inele [i `[i vede de
via]a de om divor]at, cu un
copil pe care l̀ vede din c`nd
`n c`nd – e luat prin sur prin -
dere de acest eveniment.

Film

Iulia Blaga

La v`n\toare, f\r\ arm\


	397_sdc_01
	397_sdc_02
	397_sdc_03
	397_sdc_04
	397_sdc_05
	397_sdc_06
	397_sdc_07
	397_sdc_08
	397_sdc_09
	397_sdc_10
	397_sdc_11
	397_sdc_12
	397_sdc_13
	397_sdc_14
	397_sdc_15
	397_sdc_16

