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ACTUALITATE

Finantarile CNC —
de la Festivalul
~Pestisorul de aur”
la educarea tinerilor
din Mioveni

lulia Blaga
Printre invinsii de 1a lungmetraj
se numara si cunoscutul cineast
britanic Peter Greenaway, al ca-
rui proiect despre calatoria lui
Constantin Brancusi de la Ho-

bita la Paris, Mergind spre Pa-
ris, a picat al doilea sub linie.

» pag. 3

Interviu cu Andra Rotaru:

., nevoie sa-mi bata
inima ca sa stiu ca fac

>~ 66

ceva 1In directia buna

,Prima data cind am ajuns in apropierea celor deja consacrati intr-ale 2000-ismului de abia puteam sa
numar pe degete. Parca statusem ascunsa intr-un buncar, iar lumea exista mult in afara mea. Nu cred
cd am reusit sa invat alfabetul general al acestui 2000-ism, indiferent de cit am incercat, parca am fost
si sint atrasa pe linga.*

Cititi un interviu realizat de Elena Vladareanu » paginile 8-9

Rockin’ by myself

Rockviem
pentru Levon

Dumitru Ungureanu

Greu de gasit cuvintele in cazul
mortii cuiva, personalitate publi-
ca sau prieten de pahar. Daca le
nimeresti, potriveala pare sa tina
mai degraba de-o anume dexteri-
tate a scrisului constant ,,la gaze-
ta“, decit de sentimentul profund
al emotiei la aflarea vestii. Ones-
titatea celui care ,,se jeleste“ in
text poate fi simulata? Fara indo-
iala ca da.

» pag. 6

Cronica de carte

Dracul romanesc

Doris Mironescu

Mircea Paduraru cerceteaza cu o ad-
mirabila acribie, clasifica rar si ar-
gumenteaza strins, cu o suplete de
spadasin, printre argumente si con-
traargumente, precizate cavalereste,
ale propriilor teze. Nu e vorba doar
de o banala dovada de sanatate con-
servata prin gimnastica mintii.
» pag. 11

Avanpremiera

Bogdan Suceava -
Memorii din
biblioteca ideala
,Suplimentul de cultura“ publica
in avanpremiera un fragment din
volumul Memorii din biblioteca
ideala, de Bogdan Suceavi, care

va aparea in curind la Editura
Polirom, in colectia ,,Ego-grafii®.

» pag. 12-13
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Love Building — cum se
cladeste un film din pasiune

Pentru oamenii mari, carora — asa cum spunea Antoine
de Saint-Exupéry — le plac cifrele, Love Building este un
lungmetraj de 85 de minute care a costat aproximativ
20.000 de euro, a avut o preproductie de trei saptamini,
a fost filmat n 10 zile (ultima zi de filmare avind
aproape 24 de ore), iar trupa sa de actori a numarat

34 de persoane, dintre care 31 cursanti (aproape toti
neprofesionisti) ai scolii actoriedefilm.ro, infiintata de
Dragos Bucur, Dorian Boguta si Alexandru Papadopol in
2010 (restul de trei au fost chiar profesorii deveniti si
producatori). Cit priveste onorariile, e greu de spus,
pentru cd majoritatea membrilor echipei au lucrat pe
gratis sau, in cel mai bun caz, pe bani putini.

PE SCURT

Florina Ilis —
cistigatoarea
Premiilor literare
~Ziarul de Iasi“ 2013

Cea de-a zecea editie a Premiu-
lui National de Proza ,,Ziarul de
Tasi“ a fost cistigatd de Florina
Ilis cu romanul Vietile paralele,
publicat in 2012 la Editura Car-
tea Roméaneasca. Au mai fost no-
minalizate volumele Nepotul Iui
Dracula de Alexandru Musina,
Cronicile genocidului de Radu
Aldulescu, Toate bufhitele de Fi-
lip Florian si Hotel Universal
de Simona Sora.

,Florina Ilis reconstituie via-
ta lui Eminescu pe baza unui
impresionant efort documentar,
dar documentatia este absorbi-
ta in fictiune. Romanul propune
o vertiginoasa naveta tempora-
14 care face legatura intre exis-
tenta lui Eminescu si posteri-
tatea lui. Un roman pasionant,
scris de o romanciera care s-a
impus ca una dintre revelatiile
prozei romanesti din ultimul de-
ceniu. Sint convins ca juriul a fa-
cut o alegere fericita“, sublinia-
za Alexandru Calinescu, critic
literar si presedinte al juriului.
Din juriu au mai facut parte
Emil Brumaru, Valeriu Gherghel,
Doris Mironescu, Codrin Liviu
Cutitaru, Bogdan Cretu si An-
tonio Patras.

Florina Ilis, originara din ju-
detul Bihor, dar stabilita in Cluj,
a absolvit Facultatea de Litere
si Scoala de Inalte Studii Post-
universitare din cadrul Univer-
sitatii , Babes-Bolyai“. Debutul
in lumea literara l-a facut in anul
2000, cu volumul Haiku si cali-
grame. Auurmat Coborirea de pe
crucein 2001 si Chemarea Iui Ma-
tei in 2002. In atentia publicului
iubitor de lectura s-a aflat si ro-
manul Cruciada copiilor, distins cu
numeroase premii — Cartea Anu-
1ui 2005, Premiul pentru Proza al
Uniunii Scriitorilor din Roménia,
Premiul ,,Jon Creanga“ acordat
de Academia Romana, Premiul
Courrier International pentru
cea mai buna carte straina.

Festivitatea de decernare a Pre-
miilor literare ,,Ziarul de Iasi®
a avut loc vineri, 19 aprilie.

lulia Blaga

Pentru ceilalti, Love Buildinge un
film facut din entuziasm, cum nu-
mai in facultatea de film se mai
face. Regizoarea lui, debutanta in
lungmetraj Iulia Rugina, mai facu-
se doua scurtmetraje, dintre cele
prevazute in ,,programa‘“ respecti-
vei scoli de actorie.

Un film ,de scoala”

in mod normal, dupa cele patru luni
de curs, elevii joaca intr-un scurt-
metraj realizat de un regizor pro-
fesionist. Love Building e primul
lungmetraj al acestei scoli. ,,Prac-
tic, e ca si cum ai filma mai multe
scurtmetraje unul dupa altul®, spu-
ne rizind Dragos Bucur despre a-
ceastd nebunie care i-a facut sa
vrea mai mult. ,,Pentru un civil, sa
faci un film cu 34 de actori nu in-
seamna mare lucru, nu isi da sea-
ma cit de complicat e. Daca filmul
ar fi fost facut in conditii normale,
cu buget de la CNC sau din alte
parti, n-ar fi ramas mai mult de

» Dragos Bucur: ,Ne
gindeam de vreun an si
jumatate sa facem un
lungmetraj, dar nu
prea aveam curaj si nu
gasiseram nici echipa
potrivita. Cind am
considerat ca am strins
o echipa si ca
momentul e potrivit,
oamenii cu care am
vorbit ne-au spus ca nu
avem sanse, ca nu
avem bani, ca n-o sa
gasim distribuitor, ca
sint prea multi
studenti si ca nu
reusim sa filmam in
10 zile. Suficient ca sa
nu renuntam®”.

cinci cupluri.”“ Ce e cu cuplurile?
Ca sa poata cuprinde toti cei 31 de
cursanti, Iulia Rugina si coscena-
ristele Ana Agopian si Oana Rasu-
ceanu au trecut in revista diverse
posibile subiecte si, intre o nunta
sioreuniune, au ajunsla ideea unei
tabere unde 14 cupluri petrec o sap-
tamind in incercarea de a-si salva
relatia cu ajutorul unui psiholog, al
unui psihoterapeut si al unui sexo-
log (interpretati, lucru psihanali-
zabil, chiar de profesorii lor de la
scoala — Alexandru Papadopol,
Dorian Boguta si Dragos Bucur).

Ce se intimpla cind se
ingroasa gluma

Pentru ca nu era timp (scenariul s-a
scris in doud luni), coscenaristele
au lucrat pe pozele cursantilor ca-
rora le-au atasat o biografie si o po-
veste. ,,A pornit ca un exercitiu
pentru ca nu stiam cine joaca bine
si cine nu. Cel mai simplu era sa
scriem plecind de la ce ne inspira
fata omului. De multe ori s-a nime-
rit. Dificultatea a fost - si la regie,

Regizoarea lulia Rugina si
coscenaristele Oana Rasuceanu
si Ana Agopian

Love Building

sila casting - in a nu-i incurca sia
nu-i scapa din mina pe nici unul
dintre ei“, spune Iulia Rugina care,
initial, stia ca are de facut doar un
film de absolvire. Dar gluma s-a
tot ingrosat. Producatorii au ince-
put sa se agite, sa caute sponsori,
chiar si cursantii au venit cu pro-
priile lor relatii, si Love Building a
devenit din film de absolvire film
independent care, pina la urma, a
fost selectionat in competitia Fes-
tivalului International de Film Bu-
curesti (B-EST), primind Premiul
Publicului si Mentiunea Speciald a
Juriului si fiind preluat de MediaPro
Distribution si de HBO Romania.
Asta inseamna ca din 13 septembrie
va intra in sali si ca ulterior va fi di-
fuzat de HBO Romania si de Pro TV.

Dragos Bucur: E posibil
ca filmul sa aiba succes*

E de inteles entuziasmul general al
salii la avanpremiera din cadrul
Festivalului B-EST, cind publicul
format mai ales din familiile si
prietenii cursantilor a ovationat
filmul cu mai multad energie fata
de cum fusese ovationat 4 Iuni, 3
saptamini si 2 zile 1a premiera de
la Teatrul National. ,E posibil ca
filmul si aiba succes, dar nu l-am
facut pentru bani. Daca vin, e ex-
traordinar, pentru ca ii vom rein-
vesti in urmatorul film, la vara“,
spune Dragos Bucur, care se impli-
ca cu la fel de multa pasiune in scoa-
laactoriedefilm.ro: ,,imi place si cred
ca li invat pe oameni sa se apropie de
ce inteleg eu prin profesionalism.

» lulia Rugina: ,,Ce mi se pare ca are filmul e
autenticitate, ca iti da impresia ca cei care joaca
poti fi chiar tu. Ce il coboara e ca simti ca sint
bifate niste lucruri si ca nu sint de adincime. Cinci
zile daca mai aveam, ar fi schimbat mult”.

Oamenii cred ca sa fii actor e o
chestie boema, ca merge pe rela-
xare, ca o faci cind ai chef. De
fapt, e o profesie cu foarte multa
munca in spate“. Si Oana Rasu-
ceanu crede ca filmul va prinde
la public: ,,Eu sint foarte optimis-
t4, nu pentru ca sint optimista
din fire, ci tind sa cred ca oame-
nii vor veni sa il vada pentru ca nu
are cum sa faca riu. il iei otova si
te relaxeaza, iar publicul din Ro-
mania are nevoie si iasa din sala
zimbind*.

Actorii? Niste entuziasti!

Cine sint actorii din film? Ei lu-
creaza in viata de zi cu zi in publi-
citate, IT sau banci, iar unii dintre
ei s-au inscris mai multi ani suc-
cesiv la cursuri. Unii au familie si
copii, cum e interpreta actritei de
filme porno care vine in tabara in-
sotita de partenerul sau. Desi tim-
pul de pregatire a fost scurt, regi-
zoarea si coscenaristele au incer-
cat — cit s-a putut — sa individuali-
zeze fiecare personaj. Au facut-o si
prin haine — unele aduse de actori
din propriile dulapuri, impreuna cu
masinile proprietate personala sau
cu propriile genti de cdlatorie. En-
tuziasmul acestor oameni echili-
breazi neimplinirile unui film gin-
dit ca un film de scoala si facut in
contratimp, astfel incit sa se poata
iti la toamna ca o surpriza inedita
pentru public.

Love Building e produs de ac-
toriedefilm.ro, in coproductie cu
DaKINO Productions, Papaya Ad-
vertising, Digital Cube si Zbang Idea.
Parteneri sint: Panalight, Videolink,
Noumax, Laguna Verde, Coca-Cola,
Decathlon, Praktiker, Petrom, Cora,
Erka, Romcarton, L’Oréal, Everlast,
Atelierul de haine, Rhea Costa, Or-
hideea Spa, La Copac, Castel Film
si Turbo Tequilla.
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Finantarile CNC - de la Festivalul

,Pestisorul de aur” la educarea tinerilor din
Mioveni. Peter Greenaway e tinut la usa

Rezultatele celor mai recente sesiuni de finantare
organizate de Centrul National al Cinematografiei —
rambursabile (pentru productia de filme) si
nerambursabile (pentru festivaluri, standuri, edituri,
distributie etc.) — au stirnit din nou nemultumiri. N-ar fi
prima oara, dar deciziile comisiei de evaluare, respectiv
cele ale Consiliului de Administratie al CNC arunca o
umbra si mai intunecatd peste credibilitatea institutiei.

Cele mai flagrante exemple s-au in-
registrat la creditele nerambur-
sabile acordate unor tirguri, fes-
tivaluri, pentru publicarea unor
lucrari de specialitate sau organi-
zarea unor programe de educatie
in perioada 1 iulie — 31 decembrie
2013. Aici, standurile romanesti
de la festivalurile din Antalya si
Marrakech au primit 160.000 RON,
respectiv 229.000 RON, in vreme
ce standul romanesc de la cel mai
important festival de film din lu-
me, Cannes, primise in sesiunea
trecuta 122.400 RON. E drept, nu
a existat o competitie si toate cele
trei institutii care au aplicat, in-
clusiv Asociatia Secvente pentru
standul Short Waves de la Cannes,
au primit bani.

Site-ul de specialitate filmrepor-
ter.ro a aflat, insa, ca standul de
film romanesc din cadrul Festi-
valului de la Marrakech va fi or-
ganizat de firma SC Nikov Media
Film SRL, care e condusa de Ovi-
diu Garcea, seful firmei de paza
Eneea Real Security SRL care pa-
zeste CNC, in vreme ce firma care
a primit bani pentru promovarea
filmului roméanesc in Antalya, SC
Globaltech Collaborate SRL, nu are
nici ea vreo treaba cu cinemato-
grafia, ci vinde ingrasamint agri-
col in Africa. Din luna ianuarie,
dupa cum a scris ,,Romania libera“,
Ovidiu Garcea fusese cooptat si in
comisia de rating de la CNC (mem-
brii remunerati ai acestei comisii
acorda fiecarui film care intra in
sali o evaluare in functie de catego-
ria de virsta careia i se adreseaza).

Pestisorul de aur da,
anim’est ba

Consiliul de Administratie al CNC,
format din: Eugen Serbanescu (pre-
sedinte), Ioan Carméazan, Florin
Paraschiv, Oana Stoenescu, Sorin
Botoseneanu, Elisabeta Bostan si
George Chirita, a preferat sa nu fi-
nanteze popularul Festival Inter-
national al Filmului de Animatie
anim’est din Bucuresti, in favoarea

Festivalului ,,Future Movie“ din
Galati, a Festivalului de Film de
Parodie ,,Films for Fun“ de la Si-
naia sau a Festivalului de Film Do-
cumentar ,,Pestisorul de aur®.
Printre proiectele de cultura si
educatie cinematografica finan-
tate de CNC si care se vor desfa-
sura in a doua jumatate a anului
2013 se numara si Programul de
educatie cinematografica pentru
tinerii din orasul Mioveni —,,Cine
mi-o venila film?“ —, organizat de
Asociatia pentru Promovarea In-
dustriilor Creative, aceeasi care in
ianuarie 2013 organizase in parte-
neriat cu Centrul Cultural Mioveni
si Ministerul Culturii ,,atelierul
de reflectie si dezbatere” cu tema
.Industriile creative — motor de
dezvoltare sustenabili locala“. In
schimb, CNC-ul nu are deloc la inima
Asociatia Est'n’est, care organizea-
74 Festivalul Anim’est, pentru cala
categoria unde a adapat setea de ci-
nema a tinerilor din Mioveni a a-
nulat proiectul de workshop pe
care Est’n’est, care a adus la toate
editiile festivalului anim’est nume
importante din animatia mondiala,
dorea sa il organizeze la Bucuresti.
Intr-o discutie sideranta avuti cu
filmreporter.ro, Ioan Carmazan,
membru al CA al CNC, spune refe-
rindu-se la conducerea Asociatiei
Est’n’est: ,,Oricum ei trei se consi-
dera toti niste genii. Ei sint geniali
siau un festival genial si probabil
cd au suparat pe foarte multi“.

Go away, Greenaway...

Suparari sint si la rezultatele sin-
gurei sesiuni de finantare ram-
bursabilad pentru productia de fil-
me din 2012, sesiune ale carei re-
zultate s-au anuntat de-abia la ince-
putul lui aprilie si unde s-a imbul-
zit multa lume. Printre invinsii de
la lungmetraj se numara si cunos-
cutul cineast britanic Peter Green-
away, al carui proiect despre cala-
toria lui Constantin Brancusi de
la Hobita la Paris, Mergind spre
Paris, a picat al doilea sub linie.
La aceasta sectiune au primit fi-
nantare proiecte regizate de Nae

loan Carmazan

Caranfil, Radu Muntean, Adrian
Sitaru, Marian Crisan, Nicolae
Margineanu, Stere Gulea si Radu
Jude. Mergind spre Paris ar ur-
ma sa fie produs de Abis Studio,
a avut punctaj bun la scenariu,
dar a pierdut la punctajul tehnic.
Pentru ca nu a obtinut finantare
acasa, discutiile cu eventualii co-
producatori straini au ramas in
aer.

Copel Moscu, producator exe-
cutiv al filmului, a spus pentru
,Suplimentul de cultura“ ca o con-
testatie a fost deja depusa. ,,Si-
tuatia e de un penibil atroce. Cind
i-am comunicat vestea, Peter Green-
away a fost extrem de politicos si
ne-a multumit pentru stradaniile
noastre. El are altd educatie si nu
face zarva in jurul acestui esec.(...)
Daca se dorea sa se faca filmul, ar
fi putut lua un punctaj mai bun
la scenariu. Poate ca juriului nu
i-a placut scenariul, dar el e foar-
te bun.“ Cind jurizeaza, comisia
pleaca de la numarul proiectelor
pe care trebuie sa le aleaga, nu de
la suma pe care o are de impartit.
Mergind spre Paris spera, totusi,
ca va obtine finantare de la CNC
ca si poata fi realizat. in aceasta
vara ar trebui incepute prospec-
tiile, iar filmarile s-ar desfasura
in 2014.
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Vesti din
librarii

Mirel Boruz — Libraria Adevarul
din Craiova

Gabriel Tudorie — Libraria
Bastilia din Bucuresti

Dragos Mihaila — Libraria Carturesti din Palas Mall lasi

Ana Maria Radu — Libraria Humanitas din Alba lulia

Dana Radu - Libraria Humanitas din Galati

Noua campanie a Editurii Polirom,
,Librarii va recomanda“, lansata in data
de 15 aprilie 2013, merge mai departe.
Pentru ca librarii au fost foarte harnici
si foarte prompti, Polirom si-a propus
sa publice in primele patru saptamini
ale campaniei cite cinci recomandari de
lectura pe sdaptamina, urmind ca apoi,
in fiecare luni, pe site-ul editurii, la
sectiunea ,Stiri si evenimente®, sa fie
publicata doar o singura recomandare.
Recomandarile primite de la librari vor
fi postate si pe paginile de Facebook
ale editurii (friends si fan page),
insotite de fotografia librarului,
fotografia librariei pe care o reprezinta,
precum si de coperta cartii
recomandate. Primele recomandari si
alte detalii despre campanie, pe site-ul
Polirom.

Mirel Boruz recomandd Regina rosie de Philippa
Gregory

Libriria Adevirul din Craiova (Str. Imparatul
Traian nr. 9)

Regina rosie, un roman savuros, plin de com-
ploturi, tradari, iubiri interzise si razboaie crun-
te, asa cum de altfel Philippa Gregory ne-a si o-
bisnuit, este de fapt despre o personalitate remar-
cabild, cu un rol-cheie in istoria Angliei: Lady
Margaret Beaufort, una dintre cele mai educate si
inteligente femei ale Angliei secolului al XV-lea,
care a fost capabila sa schimbe intreg cursul isto-
riei avind drept pretext un singur lucru: iubirea
de mama.

Un roman excelent, ce reaminteste de o pe-
rioada neagra din istoria omenirii, in care feme-
ile puteau doar visa la viata de barbat, ce implica
actiune, primejdii si sansa la maretie.

Dragos Mihaila recomanda Eseu despre orbire de
José Saramago

Libraria Carturesti din Palas Mall Iasi (Str. Ste-
fan cel Mare nr. 1)

Daca nu ati citit aceasta carte, v-o recomand cu
drag. Va va face sa intelegeti multe lucruri altfel
decit o faceati pind acum. Distopia totala, cred eu,

ne face sa reevaludm toate gindurile si valorile
dupa care ne ghidam in decursul vietii noastre.

Ana Maria Radu recomanda Valul pictat de Som-
erset Maugham

Libraria Humanitas din Alba Iulia (Str. 1 De-
cembrie 1918)

,Mie mi se pare ca singurul lucru care ne da
posibilitatea sa privim fara dezgust aceasta lume
in care traim este frumusetea pe care oamenii o
creeaza cind si cind din haos. Tablourile pe care
le picteaza, muzica pe care o compun, cartile pe ca-
re le scriu si vietile pe care le duc.” ...E citatul meu
preferat din carte, o poveste minunata, care te sur-
prinde tot mai mult cu fiecare pagina pe care o
citesti.

Dana Radu recomandd La ridsdrit de Eden de
John Steinbeck

Libraria Humanitas din Galati (Str. Domneas-
canr. 45)

Doi frati, o femeie malefica si o poveste care se
construieste pornind de la mitul biblic al lui Cain
si Abel. Personajele, membrii familiilor Trask si
Hamilton, sint urmarite de-a lungul a trei gene-
ratii, din anii Razboiului Civil pina dupa Primul
Razboi Mondial. Unul dintre cele mai bune roma-
ne ale lui Steinbeck, ,,singurul pe care 1-am scris®,
asa cum marturiseste scriitorul.

Gabriel Tudorie recomandd Viata lui Kostas
Venetis de Octavian Soviany

Libraria Bastilia din Bucuresti (Pta Romana nr. 5)

,O! cititor fatarnic - tu, semenul meu, frate.

O carte atit de bine scrisa nu te poate apropia
nici de Diavol, nici de Dumnezeu. Poate, deloc
intimplator, nici macar de Venetis. Care, orice s-
ar zice, nu e nici Unul, nici Celalalt.

Kostas Venetis e un personaj atit de bine inche-
gat, atit de perfect definit in si de propria-si natura,
incit orice incercare de a-1 asuma prin identificare
ar fi ori pervers-idolatra ori ipocrit-moralista. Ridi-
cola oricum, in oricare dintre aceste situatii. Nu,
tu nu esti Kostas Venetis, acest , libertin®“ absolut
bizantin. Si nu, nu prea ai ce sa spui despre el. Nu
c-ar conta. Aici, inca aici la portile Orientului, to-
tul este ceea ce fiecare isi imagineaza intru sine ca ar
fi. Iar dintr-o astfel de stare, sinistru amestec de 1in-
cezeala si frenezie, cartea lui Soviany poate sau, mai
bine zis, nu poate fi luata decit ca un drog, un cactus
despre care nu stii daca o sa te duca la esenta sau
o sa te lase nebun. Oricum, pe un drum.

Simplul har al
povestitorului

Un oras fara cimitir nu are
nici un fel de istorie. Este un
conglomerat de blocuri fru-
moase, proaspat construite si
dotate cu toate utilitatile ne-
cesare, dar caruia ii lipseste
suflul trecutului. Metafora
asta superba apare intr-un
film rusesc de arta. Mi-am
amintit de ea recent, cind am
cunoscut un om caruia ii ga-
sesti in propria umbra, da-
ca airabdare si curiozitate,
o istorie fabuloasa.

O presa cu ziaristi goliti de
povesti este stearpa. Slava
Domnului!, mai exista si jur-

nalisti care au ce povesti
si, mai mult de-atit, gasim
printre ei si oameni inzes-
trati cu har. Cu harul istorisi-
rii propriilor patanii si ale al-
tora. Si—marelucru! —cusim-
tul umorului, cu apdsarea
blinda a bunei-cuviinte, cu
ghidusia autoironiei impri-
mata in codul lor genetic
(atit de rara valenta prin-
tre oamenii inteligenti!).

*k%
Ma uitla omul din fata mea ca

la un volum cautat de mult
timp prin anticariate. Culmea,

e mai in virsta decit mine cu
aproape zece ani. As zice ca
sintem cam din aceeasi gene-
ratie; imi vine sa-1 tutuiesc,
dar ceva ma opreste. Caut for-
mule prin care sa evit adre-
sarea directd, desi il simt ca
pe un amic pe care de-abia
l-am cunoscut. Parca sint o
blondina ce s-a vazut cu,,ma-
estrul“. Omul e relaxat, face
glume, discutam nimicuri
atit de utile oamenilor care
de-abia fac cunostinta.
Savitescule, ma-njur in
gind, revino-ti, ca-1 cunosti pe
omul din fata ta din scris, iar
admiratia nu trebuie sa fie o
povara! Imi dau seama ci nu
doar scriitura lui ma face sa
tac inteligent si sa slobozesc
tone de banalitati pe milime-
tru patrat. Iar silueta lui de
sef de parohie imi provoaca,

cel mult, confort; confortul
unui gras care a cunoscut u-
nul mai tare decit el. Nu, alt-
cevama face s ma port ca un
imbecil: povestea lui de viata.

Personajul care imi pro-
voaca fisticeald a crescut, in
momentele fragile ale exis-
tentei lui, la o casa de copii.
Nu pentru ci nu ar fi avut pa-
rinti, e-adevarat, incercati de
greutati crunte, ci pentru ca...
nici el nu stie si, dupa cum
marturiseste intr-un text, nici
n-a intrebat vreodata. A ajuns
profesor de liceu in zorii demo-
cratiei romanesti, apoi, repor-
ter 1a o gazeta din Botosani.
A fost primul ziarist din Ro-
mania postrevolutionara con-
damnat penal. Dupa aceea, a
lucrat ani buni in Iasi. Si, ca
multi jurnalisti de pe aici, s-a
dus ulterior inspre Bucuresti.

La loc TELEcomanda

Alex Savitescu

Acolo, a devenit unul dintre
ceimaimariautoriromanide
reportaje. Adica, a devenit un
povestitor cu har de la Doam-
ne-Doamne si din propriile
forte. Un Filip Brunea-Fox al
ultimelor doua decenii, om
cu cautatura adinca, unul care
reuseste sa decupeze realita-
tea cu bisturiul si sa o readu-
calaviata cu suflul scriiturii.
Siunul care o face ca si cum
nu ar putea sa fi facut altce-
va in ultimele zece vieti.

Kk

Daca presa romaneasca ar
avea, in fiecare redactie,
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un individ de genul asta, ru-
brica de fatd n-ar mai tre-
bui sa existe. Sau poate, res-
pirind alt aer mediatic, ar
trebui sa se cheme altfel si
sa trateze cu totul si cu to-
tul alte subiecte decit majo-
ritatea celor aproape 400 de
pina acum.

Las deoparte conditiona-
lul si spun ca mi-ar placea
sa-1 vad bunic pe Viorel Ili-
soi. Un bunic al presei ro-
manesti, careia sa-i amin-
teasca, din cind in cind, ca
meseria asta nu moare daca
stii s-o respecti.

www.suplimentuldecultura.ro



Romanii e destepti:
Radu Pavel Gheo

Primarii cei
mari (II)

Dupa cum spuneam sdaptamina trecutd, mi se pare un
fariseism sa ne plingem de oamenii pe care i-am ales sa
ne conduca orasul, satul, comunitatea (ma rog, atita cit
sint Tn stare romanii sa aiba comunitate). Alesii locali sint
in general oameni cunoscuti, oameni de-ai locului. E
caraghios s ii alegi ca si cum ai lua in trecere o brinza de
pe un raft si dup-aia sa te plingi ca pute. lar sa cumperi a
doua oara aceeasi brinza puturoasa e de-a dreptul idiot —
dar, ce-i drept, democratic. Asa c4, la fel de democratic
cum au fost alesi primarii de Bucuresti, despre care am
scris saptamina trecuta, au ajuns in functii si primarii
ceilalti, inclusiv cei din orasele mari ale tarii.

Unul dintre ei este primarul de
Constanta, Radu Mazare. Ales in
2000, a fost reales, iarasireales si,
in fine, inca o data reales. Nu cred
sa existe multi romani care s nu-l
stie: e primarul in uniforma nazis-
ta, in costum de ,,Ulise”, de tar, de
sultan, de samurai, de nobil vene-
tian, de revolutionar cubanez si de
orice altceva. Doar testoasa Ninja
n-a fost. Intre timp, Constanta isto-
rica se costumeaza intr-o ruina. Ca-
zinoul se prabuseste, puterea lui
Mazare creste. Presa a scris despre
retele de putere controlate de mare-
le costumat, despre afaceri dubioa-
se cu terenuri, despre disparitia
parcurilor din oras, despre degra-
darea mediului - dar probabil ca
presa se insala si orasul e o splen-
doare, altfel constantenii nu l-ar fi
votat, de la inceputul mileniului,
doar pe dl Mazare. Si banuiesc ca,
data fiind validarea sa sistematica
de catre popor, Radu Mazare, omul

» Primarul lasului, ca
majoritatea edililor
de la noi, face parte
din categoria aceea
de tarani indragostiti
de betoane si spatii
urbane seci. Copaci si
verdeata au vazut
destul prin tirgurile si
catunele de unde vin,
dar betonul e lucru
mare. Se spala usor.
Nu face praf. lar
daca tot e sa fie copaci,
sa fie made in Japan,
nu niste tei umili.

care nu-si poate trai viata fara car-
navalul de la Rio si fara o trupa de
tinere pe urmele lui, e idealul de
primar al constdntenilor. Asadar,
sa-i1asam sa se bucure de el si sa
ne mutam in Iasi.

in Tasiafost reales, cu o larga ma-
joritate populara, primarul Gheor-
ghe Nichita, care ocupa aceasta
functie de vreo zece ani. S-a re-
marcat, printre altele, prin faptul
cd a cedat unei firme private tere-
nul din spatele Palatului Culturii —
adica, in termeni oficiali, a facut un
parteneriat public-privat —, asa ca
acolo s-a construit ditamai ansam-
blul imobiliar. Cind mai trec prin
Tasi, remarc in fata turnurilor Pa-
lasului, suprainaltate cu tupeu, aco-
perisul de palat tiganesc al Palatu-
lui Culturii, numarul tot mai mare
de clini vagabonzi si degradarea
puternica a zonei centrale. Desi
poate ca sint subiectiv. De curind,
primarul a ordonat taierea teilor
de pe bulevardul Stefan cel Mare, pe
care ii inlocuieste cu salcimi japo-
nezi. Imi aduc aminte si ci Prima-
ria Iasului isi anunta intentia de a
construi o parcare subterana in fa-
ta Teatrului National.

Dar nimic din astea nu ma mira.
Primarul Iasului, ca majoritatea
edililor de la noi, face parte din ca-
tegoria aceea de tarani indragostiti
de betoane si spatii urbane seci.
Copaci si verdeata au vazut destul
prin tirgurile si catunele de unde
vin, dar betonul e lucru mare. Se spa-
1a usor. Nu face praf. Iar daca tot e
sa fie copaci, sa fie made in Japan,
nu niste tei umili. Da, cunosc bine
specia asta (si eu sint de la sat).
Mai mult, am ocazia sd o vad in ac-
tiune si in Timisoara, unde locuiesc

azi. In 2012, timisorenii s-au saturat
si ei de ,,caracatita portocalie” si
au votat candidatul USL. E drept ca
principalul contracandidat al lui
Robu era un taranist, dar, ca in
bancul cu iepurasul, cine mai sta
sa se uite? Prin urmare, taranistul
,,portocaliu“ a pierdut, iar de vreun
an Timisoara traieste sub domi-
natia unui autocrat, altfel foarte
asemanator cu primarul Iasului.
Dar parca mai tare ca el.

Mai exact, dl Robu e o combina-
tie de Adrian Nastase din epoca de
maxima aroganta, Crin Antonescu
in fazele lui de incoerenta si Con-
stantin Simirad in momentele cele
mai comice. Pasionat de taierea pan-
glicilor, creeaza momente dintre ce-
le mai ridicole. Unul a fost atunci
cind a ,,inaugurat®, in toiul iernii,
un spital de oncologie intr-un inter-
nat de camin, adica a alocat inter-
natul (din care a scos elevii) bol-
navilor de cancer, pe care i-a mutat
din fostul spital, azi retrocedat. Ma-
re motiv de sarbatoare si de taiere
de panglici. Tot el a venit cu ideea
castrarii ciinilor cu stapin, pe care
vrea s-0 preia si primarul general
al Bucurestiului - fiindca spiritele
mari se recunosc. Acum va muta o
clinica de dermatologie, aflata aco-
lo din secolul al XVIII-lea, fiindca
e plasata in centrul orasului, in-
tr-o zona care (spun gurile rele) ar
fi mult mai buna pentru afaceri. Si
(spun aceleasi guri rele) primarul
Timisoarei ar avea ceva datorii de
platit, fiindca o campanie atit de
costisitoare precum cea de vara
trecuta n-a avut nimeni in Timi-
soara. Clinica ar urma sa se mute
intr-un fost cdmin de nefamilisti
(parca detectez aici un model).

D1 Robu e poreclit de inamici -
care ii poarta pica —,,primarul Face-
book*, fiindca e foarte activ pe con-
tul sdu, unde si-a format o gasca de
adulatori. Cei ce i se opun sint ca-
talogati scurt drept ,,basisti“, in-
diferent de simpatiile politice. Ori-
cum, Robu voia sa mute si dezba-
terile publice ale primariei tot pe
Facebook - si, eventual, tot cu cen-
zura. Dar cite proiecte nu are! Cum
spuneam, la fel ca Simirad in vremu-
rile lui bune din Iasi, Robu nostru
nascoceste macar o idee pe zi: vrea
sa desfiinteze un ansamblu de arta
moderna, vrea o fintind luminoasa
de sute de mii de euro pe Bega, vrea
masini electrice, dar si microbuze
cu motorina in loc de tramvaie, vrea
sa vinda, ba nu vrea sa vinda un
turn de apa... Din fericire, uitd cam
trei sferturi din ce spune. Din ne-
fericire, nu uita tot. Nu va fi reales,
dar succesorului sau ii vor trebui
ani buni doar ca si repare ce va
lasa in urma.

Si toti acestia sint alesii nostri.
Pe ei i-au vrut cetatenii, dupa o in-
delunga chibzuinta. Pe ei i-au con-
siderat cei mai buni. Asadar, de ce
ne-am plinge, de vreme ce avem
ce ne-am dorit?

Pinacoteca din Petrila

lon Barbu

Suplimentul lui Jup:
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6 » muzica

Rockin’ by myself

Dumitru Ungureanu

Rockviem pentru Levon

Greu de gasit cuvintele in cazul
mortii cuiva, personalitate publi-
ca sau prieten de pahar. Daca le
nimeresti, potriveala pare sa ti-
na mai degraba de-o anume dex-
teritate a scrisului constant ,,la
gazeta“, decit de sentimentul pro-
fund al emotiei la aflarea vestii.
Onestitatea celui care ,,se jeleste*
in text poate fi simulata? Fara
indoiala ca da.

Se stiu cazuri cind necrologuri
celebre au fost compuse inainte
de funestul final. Rockerul obis-
nuit, de oriunde ar fi, nu se pre-
ocupa cu asemenea subtilitati.
Dar totdeauna falsitatea se simte,
imitatia transpira, iar pacaliciul
este exclus prin neglijare consec-
venta. Sa (de)plingi (Ia) moartea
unui artist pe care nu l-ai cunos-
cut dovedeste solidaritate? Nimeni
nu-ti pretinde sa suferi intocmai
ca-n urma unei rude apropiate si
n-aide ce sa te prefaci. Sa impie-
dici implacabilul n-ai cum. Poate
din frustrarea generata de impo-
sibilitatea contraactiunii s-a nas-
cut nevoia unor spectacole come-
morative in onoarea raposatului.
Acolo, sentimentul coeziunii se
poate manifesta din plin, iar ca-
tharsisul ii poate cuprinde pe par-
ticipanti fara sa le provoace jena
ca se bucura la necazul altuia...

Primul spectacol de acest fel pe
care l-am prizat cu maxima recu-
nostinta a fost cel dedicat memo-
riei lui Stevie Ray Vaughan. Al
doilea, Love for Levon (2012,
Blackbird), palimpsestul unei
Lliturghii“ rock tinute la sase
luni dupa moartea bateristului
Levon Helm. De la cintecul greu
de uitat Six Strings Down, al lui
Aaron Neville, mi s-au mai u-
mezit ochii privind/ascultind o
piesa care celebra personalitatea
unui muzician. Dar niciodata n-am

avut senzatia ca piesa aceea vor-
beste si despre mine. Poate sint
eu vreun egoist insensibil, insa
nu-i usor (e chiar miraculos!) de
armonizat proportiile necesare de
caldura umana, afectiune pioasa,
dragoste imateriala, suferinta si
sinceritate pe care Neville le-a
schitat, iar Jimmie Vaughan le-a
transpus in interpretare de fieca-
re data cind (e drept, rar) a cintat.
Avind stacheta la acest nivel, n-am
intilnit altd manifestare s-o egale-
ze, sS4 ma convinga si sa ma sub-
juge. Pina la cea sus-amintita.

A fost un concert organizat la
IZOD Center, East Rutherford,
New Jersey. Sala plina, lume de
toate virstele, destui cu sticle de
bere. Pe scena, in rol de amfitrion,
trupa lui Levon Helm din ultimii
ani, Midnight Ramble, careia
ex-liderul i-a lasat ca testament in-
demnul ,,Keep on goin’!“. Invitati,
si ei din toate generatiile de mu-
zicieni americani, pe care nu-i
vedeti la televiziunile comerciale
sau in presa de scandal: Warren
Haynes, Gregg Allman, Jorma
Kaukonen, Marc Cohn, Mavis Stap-
les (vocea impresioneaza inca),
Allen Toussaint, John Prine, Joan
Osborne, Bruce Hornsby, Jakob
Dylan, Lucinda Williams, John
Hiatt, David Bromberg, Grace
Potter (versiunea specialistei la
orga Hammond B3 a compozi-
tieilui Bob Dylan, I Shall Be Re-
lease, cucereste prin finete), Ray
LaMontagne, Eric Church, John
Mayer (doar chitara, nu si voce),
Joe Walsh (inutil, desigur, a pre-
ciza ca prezenta lui garanteaza
buna dispozitie!), Robert Randolph
(a carui dezlantuire sentimenta-
14 stupefiaza) si trupa My Morning
Jacket, cea care il sustine la o
piesa pe Roger Waters.

in fapt, ceea ce m-a impresio-
nat cel mai mult a fost momentul
lui Waters. Nu banuiam ca era
prieten cu Levon Helm. Cind poves-
teste cum bateristul i-a inminat
la Berlin, cu ocazia reprezentatiei
unicat The Wall — 1990, celebra
sapca rosie, siface promisiunea ca
o va purta pina la moarte, Waters
atinge involuntar coarda sensi-
bila a fiecarui om ce pretinde a
sti ca trebuie sa-si ia cindva boar-
fele definitiv din aceasta lume. Nu
sint capabil sa descriu miscarea
confuza ce mi-a rupt inima asis-
tind la cele petrecute pe scena.
Mi-au fulgerat pe dinaintea ochi-
lor larg deschisi siluetele atitor
prieteni plecati, incit sa tac e tot
ce mai pot face.

Richard Wagner - 200

Spectacole legendare de
la Metropolitan Opera

la te uita, cita
originalitate! — mi-am zis
zilele trecute citind un
document despre felul in
care noul ICR si-a propus
sa promoveze, cu
ajutorul filialelor din
strdaindtate, ceea ce
numeste ,,profilul
identitar romanesc”.

La punctul doi al proiectelor ce vor
fi sustinute din buzunarul contri-
buabilului se afla aniversarea a
,1.900 de ani de la ridicarea mo-
numentului simbolic «Columna lui
Traian»“! Cunoscuta opera roma-
neasca de arta, nu? Iarla punctul 7, o
serie de ,,conferinte itinerante (fara
pian! — n. mea) «Ortodoxia latina»*,
in ,,cooperare cu Facultatile de Teo-
logie Ortodoxa“. Actiune, probabil,
pentru a pune in evidenta rezulta-
tele indecise ale meciului dintre ro-
mani si daci, doar la citeva decenii
dupa ce bietul Burebista — cu vreo
2050 de ani in urma, dupa socoteala
decisa de partid si guvern in acord
cu Sergiu Nicolaescu -reusise sa ,,in-
fiinteze primul stat centralizat”...
Asadar, ii vom Intrece indiscu-
tabil in munca pe paginii germa-
nici, care abia daca reusesc sa ser-
beze 200 de ani de la nasterea unui
Richard Wagner, incapabili sa pro-
moveze macar o ,,expozitie itine-
ranta «Aventura istorica a... auru-
lui Rinului»“ (tot fara pian si in
locul celui dacic), ca sa nu mai vor-
bim de vreo mie-doua de ani de la
intruparea fara Columna a lui Sieg-
fried. Si aceasta, s-ar putea spune,
fiindca aceia care se inchina in fata
compozitorului Wagner nu au ca noi
0 ,,Directie Generala Germani de Pre-
tutindeni®, care sa le promoveze
,brandul cultural de tard“ cu mani-
festari de genul ,,Zile generice Wo-
tan, Frika, Freia, Fafner si altii®.
Vina apartine in mare parte, de-
sigur — e in firea unei anumite gin-
diri -, americanilor, si ei marginiti
sifixati tot pe aniversarea de numai
200 de ani a lui Wagner, ocazie de a
renunta la orice mindrie nationala
si a pune la dispozitia tutulor (sic!),
pentru o sumamodica, arhiva de aur,
nepretuita, wagneriana, a Metro-
politanului de la New York.
Setul de discuri aparut deocam-
data intr-o editie limitata, denumi-
ta de lux, se intituleaza Wagner at
The Met. Legendary Performances
from the Metropolitan Opera. El
include, pe scurt, 25 de discuri cu

Scrisoare pentru melomani

»Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen)

Victor Eskenasy

imprimari remasterizate de pe
sursele originale, insotite de un li-
vret-carte de 128 de pagini, cu scur-
te eseuri si rezumate ale operelor

wagneriene incluse (Tetralogia, Ma-
estrii cintareti, Lohengrin, Tan-
nhéuser, Parsifal si Tristan si Isol-

da). Livretul prezinta si numeroa-
se fotografii inedite, din arhiva
Metropolitanului, ale unor mari
cintareti in rolurile wagneriene.
Rezultatul este un adevarat obiect
de artd pentru melomanii bibliofili
si colectionari ai marilor interpre-
tari wagneriene, aici in prima edi-
tie pe disc autorizata a acestor ar-
hive sonore. Mai toate erau altfel
cunoscute in versiuni separate,
gratie publicarii de catre case se-
mi-pirat, intr-o calitate mai mult
sau mai putin indoielnica, a copii-
lor dupa transmisiuni radio de epo-

ca (vezi, de exemplu, Inelul Nibelun-

gului complet, din 1951, dirijat de
Fritz Stiedry si publicat de Geb-
hardt Records in 2001).

Colectia, realizatd sub egida com-
paniei Sony, reuneste spectacole
live desfasurate in perioada 1936-
1954, cu solistii wagnerieni cei mai
mari ai epocii, cum au fost Kirsten
Flagstad, Lauritz Melchior, Hans
Hotter, Emanuel List sau Astrid
Varnay si Ramon Vinay, al carui
Tannhdéuser, din 1954, sub baghe-
ta lui George Szell, incheie seria.
Dirijorii sint si ei de acelasi calibru,
nume de legenda ca Artur Bodanzky,
Erich Leinsdorf, Fritz Reiner. Cali-
tativ, asa cum insista autorul unu-
ia dintre eseurile livretului, Paul
Thomason, Tristan si Isolda, spec-
tacol din aprilie 1938, ramine peste
timpuri una dintre versiunile cele
mai impresionante ale operei capta-
te pe disc. Thomason atrage atentia
asupra capacitatilor vocale ale u-
nor interpreti,,giganti“ ai epocii,
amintind, de exemplu, ci Tristana
fost in momentul inregistrarii cea
de-a treia opera completa cintata
in decurs de patru zile de protago-
nistii ei. Spectacolul de matineu de
la Metropolitan, de simbata, 16 a-
prilie, fusese precedat miercuri si
apoi vineri de doua seri Parsifal, cu
Lauritz Melchior in rolul titular,
Kirsten Flagstad in cel al lui Kun-
dry si Emanuel List ca Gurnemanz...
Cum este vorba de noud opere, ar fi
greu s enumadr aici toate marile

voci ale unor distributii care, prin
consistenta lor, par astazi greu
pina si de imaginat.

Remarcabil si demn de a fi amin-
tit este si efortul restaurarii surse-
lor originale, sponsorizat de doua
fundatii private americane si des-
pre care povesteste producatorul din
partea Operei Metropolitan, Grace
Row. Dupa spusele sale, restaurarea
audio de calitate este pe drept cuvint
comparabila aceleia a obiectelor de
arta, cu etapele lor cunoscute: stabi-
lizarea suporturilor, aici discuri sau
benzi magnetice, iar apoi revelarea
starii originale a operei de arta. Spe-
cialistul audio are cumva avanta-
jul de a putea sa disocieze sunetul
de suportul pe care era conservat si
sa-1 transfere si converteascad nu-
meric. Copia rezultata este apoi pre-
lucrata de alti experti in sunet, pen-
tru a inlatura diversele zgomote,
distorsiuni, de a elimina pauzele
s.a.m.d. Producatorul da exemplul
discurilor de lac, la prima vedere fa-
ra sperantd, pe care se pastra Aurul
Rinului, inregistrat in 1951. Acope-
rite cu un strat gros de praf si mur-
darie, discurile pareau pierdute
iremediabil. Inliturarea si curata-
rea depozitelor acumulate pe dis-
curiaurelevat, infinal, o inregistrare
intr-o stare aproape perfecta,
punind in lumina marea arta a lui
Hans Hotter in rolul lui Wotan.

Setul operelor wagneriene, im-
primari istorice de la Metropoli-
tan, este cu totul admirabil si, in
plus, cu valente educative pentru
cei interesati de istoria muzicii
intr-un moment de tensiune poli-
ticad exacerbata, cind Wagner si
Bayreuth-ul erau inregimentati
de nazisti si folosit pentru propa-
ganda internationala prin radio.
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Lumea 1In alb si negru

Datul in spectacol
Oltita Cintec

Simt regizoral dovedise deja ca are in romanele sale,
unde Lucian Dan Teodorovici si-a etalat capacitatea de
a imagina povesti si de a le infatisa prin cuvinte,
Tnzestrindu-le cu o vizualitate specifica filmului si
teatrului. Nu m-a mirat cind, cu citiva ani Tn urma, m-a
intrebat telefonic unde gaseste bibliografia si
informatiile pentru examenul la Regie, sectie pe care a
absolvit-o cu brio Tn 2012. Joi seara, ca regizor
profesionist, cu patalama, a debutat la sala Studio a
Teatrului National ,Vasile Alecsandri®. Cu Prapadul de
Atilla Bartis. Bartis e si el prozator ,la baza“, iar piesa
aceasta, necunoscuta in Romania, are un trecut scenic

cu palmares in Ungaria.

Prapadul e povestea unui fotograf
celebru adus prematur pe ultima
suta de metri a vietii de un cancer
pulmonar. Refuza si se trateze,
preferind lucrul cu obiectivul a-
paratului foto, iar ca urme ale tre-
cerii prin aceasta lume lasa nu-
duri si imagini de nori. Face ce stie
mai bine: fotografiaza luni la rind
0 juna intilnita in tramvai, Agnes,
care intra in jocul lui macabru, ii
suporta hachitele, il iubeste si i
coloreaza ultimele luni de biogra-
fie. Mai exista o sotie si doi veri ai
modelului in aceasta mica istorie
care, daca n-ar fi fost scrisa bine,
ar fi adus a telenovela. A fost scri-
sd bine, in stilul romanesc al lui

Bartis, cu vorbe multe care curg
tumultuos (autorul ungur cu origini
tirgumuresene declara ca uneori
scrie sute de pagini fara sa aseze
vreun semn de punctuatie ori sa
bata paragraf, ca totul curge naval-
nic si abia la lecturi ulterioare seg-
menteaza si slefuieste). Prapadul
e o0 piesa de tip clasic, e teatru de
actorie, cu replici aspre, tiioase,
cu personaje care intra abrupt in
forma scenica si o parasesc la fel
de abrupt, intr-un epic al cotidia-
nului care, la o lectura mai aten-
ta, releva teme filosofice. Ici-colo,
cite un strop de umor, ca registru
de contrast, doar atit cit e necesar
ca sa potenteze drama.

O succesiune de
fotografii animate

E un text cu multa tensiune, in
care regizorul a intervenit usor,
decupindu-l dupa regulile scena-
risticii (Teodorovici e si scriitor
de scenarii), spectacolul rulind sub
ochii nostri cadru cu cadru. Tablo-
urile scenice sint delimitate prin
cut-uri si fadeout-uri, de parca o
clacheta invizibila, a regizorului,
segmenteaza epicul intr-un sir de
cadre animate. De altfel, Lucian
Dan Teodorovici utilizeaza multe
tehnici specifice filmului, cross-cut,
contre-jour-ul, umbrele, proiectia.
Spectacolul e, de fapt, o succesiune
de fotografii animate, ca un film
vechi, vintage... totul e in alb-ne-
gru, singurele culori vii din sce-
na fiind cele din vestimentatia ti-
nerei Agnes. Cromatica e metafo-
rica, sugerind polaritatile despre
care vorbesc eroii: viatd-moarte
iubire-ura spiritual-mercantil. Spa-
tiul scenic e dominat de dualitatea
alb-negru, decorul e minimalist,
citeva elemente de mobilier, apa-
rate foto, proiectoare, mizanscena
mizind pe actiunile si relatiile din-
tre personaje. Personajele interac-
tioneaza direct cvasiexclusiv in pe-
reche, abia la final trioul fotograf-
sotie-Agnes intilnindu-se afectiv.
Cea mai reusita constructie vizua-
1a dezvolta sugestiv tema norilor
din fotografiile artistului. Care isi
,,jnnoreaza“ nudurile, selectind norii
cei mai potriviti dintr-o colectie
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de 10.000 de cumulus, cirrus, arcus,
calvus, altostratus, mammatus etc.
Teodor Corban, interpretul rolu-
lui principal, ii inventariaza plasat
in spatele unui paravan-ecran alb,
iar din contre-jour un proiector ii
nuanteaza cromatic.

Un inceput facut
cu dreptul

Asa cum ma asteptam, in noua
postura creatoare pe care si-a a-
sumat-o, Lucian Dan Teodorovici
e ca-n romanele si scenariile pe ca-
re le-a semnat pind acum: creativ,
profund, atent la detalii. Ca stil, e
apropiat de neoclasicism, un neo-
clasicism cu tuse metaforice. Cel
mai mare paradox al artei regizo-
rale e ca, desi regizorul are, din toa-
te punctele de vedere, caracteris-
ticile unui adevarat director de sce-
na, exprimarea sa estetica e una
intermediata, se face prin actori,
scenograf, compozitor, tehnicieni.
imi imaginez ca acest specific al
punerii in scena i-a dat emotii su-
plimentare Iui Lucian Dan Teo-
dorovici la debut. Scriitorul e o-
bisnuit ca succesul sa depinda di-
rect de condeiul personal... acum
succesul e mijlocit, depinde de o
intreaga echipa, care trebuie sa
modeleze scenic gindul regizoral.

Urmarind evolutia actoriceas-
cd, am sesizat ca in acest plan, al
lucrului cu interpretii, regizorul tre-
buie sd mai cistige experienta, sa
exerseze cum sa-i aduca la inten-
tiile si asteptarile sale. Chiar pe cei
cu indelungi sezoane de activitate

scenica. Pe Teodor Corban, spec-
tatorii ieseni nul-au mai vazut in
ceva important de mai multa vre-
me. A facut mai mult film si recla-
me, asta poate fi o explicatie. Din-
totdeauna, actorul s-a aratat mai
apropiat de comedie, de ludic, de-
cit de formele fixe. Rolul lui Far-
kas Andras il construieste cu o in-
explicabild raceald. Modificarile
de stare sint abrupte, ficute cu de-
tasare, fara cresterile si descres-
terile implicate de partitura dra-
matica. In siajul siu interpretativ,
debutanta Delu Lucaci constru-
ieste un personaj a carui tinerete
se izbeste frontal si dur de intele-
gerea nonfiintei, a drumului spre
neant parcurs de fotograful pe ca-
re il asista. Catinca Tudose pendu-
leaza, in rolul sotiei afectate de
ruting, intre impulsul contradicto-
riu de a-si salva partenerul de via-
1a si a-1 pedepsi pentru cinismul
afisat. Ea e trecutul, Agnes e pre-
zentul, prospetimea din viata ar-
tistului care contempla moartea,
0 accepta ca disparitie fizica, dar
o si sfideaza, prin semne ale fru-
mosului lasate in urma. In roluri
episodice, Constantin Puscasu si
Dumitru Nastrusnicu construiesc
doua ,,rude de singe” pitoresti si
charismatice.

n cazul lui Lucian Dan Teodoro-
vici, regia nu e un moft de scriitor
celebru care, intre doua romane,
vrea sa incerce si altceva. Regia e
0 pasiune, mainoud, mai veche, nu
conteaza datarea, careia creatorul
ii da curs la maturitate. E un ince-
put facut cu dreptul!
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Andra Rotaru: ,E nevoie
sa-mi bata inima ca sa stiu

ca fac ceva in directia buna

Inca de cind a debutat, in
2005, am admirat-o
pentru ambitia si forta de
a construi un volum. Si
folosesc cu buna intentie
acest verb, ,,a construi®,
pentru ca Andra Rotaru
rareori creeaza, cel mai
ades construieste. lar
constructia in poezie (-a
romaneasca) este
intotdeauna de apreciat.
Cel mai mult mi-a placut
Lemur, volumul care este
si cel mai recent, si mi-a
placut pentru ca este
bizar si nu prea stii ce sa
faci cu el, adica l-am citit
si nu am stiut unde sa-I
plasez, m-a derutat si m-a
facut curioasa. Deci Andra
Rotaru:

Interviu realizat
de Elena Vladareanu

Stiu cd o parte din volumul tau
de debut, Intr-un pat sub cearsa-
ful alb, a fost Iucrata in reziden-
ta de la Méandastirea Rasca, unde
Adi Urmanov tinea niste cursuri
de creative writing. Ce a insem-
nat pentru tine acea experienta?

Intr-o perioada in care simteam c#
exista o fortd in mine careia nu-i
gdseam o reprezentare, a aparut a-
cea tabara de creatie, intr-o zona
rurald, departe de ochii curiosilor.
Adi Urmanov a gasit o modalitate
prin care ne-a ajutat sa ne expri-
mam, s ne dam friu liber unor
»~Simptome literare“. Asta a fost si
ideea lui, selectia initiala s-a ba-
zat mult pe posibilitatea fiecaruia
de a fi cit mai versatil cu putinta,
neformat si nici rigidizat in niste

formule poetice. La mine a obser-
vat ca discursul prinde contur abia
atunci cind vad niste imagini, cind
mi le imaginez sau le surprind pe
unele deja existente. Ulterior tabe-
rei nu aveam decit un manunchi
de poeme in lucru si multe idei. In-
sa aveam un deadline de vreo luna,
iar trei dintre cei care participa-
sera la acest experiment urmau sa
publice la Vinea. Perioada ime-
diat urmatoare taberei a fost gro-
zava, scriam non-stop, il sunam
pe Urmanov sa-i citesc sau sd-i spun
ce idei mi-au mai venit.

Adi Urmanov a fost, pentru mi-
ne, sinonim cu o mare intilnire
perfecta: extrem de talentat, un
cititor si un mentor care a putut
sa ma ajute si ma limpezesc, care a
intuit si m-a incurajat atunci cind
am avut nevoie de astfel de confir-
mari. Mi-am dat seama datorita
lui ca imi canalizasem acea forta

intuitd in directia, in sfirsit, care
mi-era data.

Ce ti-a venit atunci cu Frida
Kahlo? M4 gindesc ca si-au pus
multi intrebarea asta sau, ma rog,
eu mi-am pus-o cu siguranta.

Nici eu nu prea stiu. La 17 ani,
Frida Kahlo era un personaj care
nu-mi placea deloc. La 25, cind am
redescoperit-o, am inceput sa ca-
ut tot mai multe referinte despre
ea si pictura sa. Acum, la 33, as tin-
de sa spun ca iar nu-mi place. Cred
cd m-au atras demnitatea suferin-
tei si aruncarea sa totala inspre o
menire care, daca ar fi fost neim-
plinita, ar fi adaugat la lista lunga
a celor slabi un alt destin proba-
bil mizer. Se leagd cumva de fap-
tul ca imi placea in acel moment
sa citesc biografii ale artistilor si
scriitorilor.

Arta Fridei Kahlo a fost consi-
derata ca fiind suprarealista.
Tu in ce relatii esti cu estetica
suprarealista?

As cita ceea ce apare sila inceputul
cartii de debut: ,,They thought I was
a Surrealist, but I wasn’t. I never
painted dreams. I painted my own
reality“, a spus Frida Kahlo la un
moment dat. Mi se pare cea mai bu-
na descriere a propriei relationari
cu acest curent artistic si literar.

De altfel, a fost ceva in aerul mo-
mentului. Tin minte ca si Miru-
na Vlada avea, in anumite poeme,
multe referinte la pictorita me-
xicana. Ai idee, s-a mai scris
poezie cu acest subiect?

Poemele Mirunei Vlada legate de
Frida le-am citit mult dupa apari-
tia cartii Intr-un pat sub cearsa-
ful alb. Cred ca au fost citiva scrii-
tori care au fost inspirati de Frida
Kahlo (in acea perioada si Livia
Rosca avea citeva poeme despre
Frida). Chiar daca s-a scris si se
scrie despre o anumita idee, te-
ma etc., nu e nici o competitie a-
ici; depinde cum te reprezinta pe
tine acel subiect, cit de bine reu-
sesti sa finalizezi propria ta vi-
ziune. Frida poate fi doar o con-
ventie. Ce inteleg eu sau X din ea
conteaza.

> 66

Ca o paranteza, cind eram mica,
credeam ca Ceausescu este sub-
stantivul pentru presedinte, de-
numirea oficialda a oricarui con-
ducator. Mi-era rusine sa intreb,
simteam ca ceva nu e in regula cu
ceea ce intelegeam eu. Dar aici e
farmecul, ca fiecare intelege intr-o
multitudine de feluri si se expri-
ma pe masura.

Si o ultima intrebare legata de
Mexic: volumul tau de debut
te-a dus si in America de Sud.
Cum a fost mai exact?

Intr-un pat sub cearsaful alb a
aparut in Spania, in 2008, desi o
perioada destul de lunga tatona-
sem terenul editorial in Mexic.
in 2009 am ajuns si in Mexic, cu
ocazia unui festival, prin ambasa-
da Romaniei de acolo. Unui con-
silier i-a placut cartea, si de aici
s-au legat lucrurile.

Ce a fost impresionant, rapor-
tat si la populatia numeroasa din
capitala: o universitate de-a lor se
intinde, de exemplu, pe suprafata
unui sat mediu de-al nostru. Ca sa
ajungi de la o facultate la alta din
campus, te deplasezi cu autobu-
zul sau masina. Studentii pe care
i-am intilnit m-au intrebat de
Paul Celan, Ana Blandiana, Marin
Sorescu... iar unii vorbeau per-
fect limba romana.

Urmanov este asociat cu ceea ce
s-a numit generatia 2000 in poe-
zie. Cum te raportai tu atunci si
cum te raportezi acum la aceas-
t4 — sd-i spunem — miscare?

Prima data cind am ajuns in a-
propierea celor deja consacrati
intr-ale 2000-ismului de abia pu-
team sd numar pe degete. Parca
statusem ascunsa intr-un buncar,
iar lumea exista mult in afara mea.
Nu cred ca am reusit sa invat alfa-
betul general al acestui 2000-ism,
indiferent de cit am incercat, par-
ca am fost si sint atrasa pe linga.
Desi, la diverse intervale de timp
redescopdr si citesc altfel ceea ce
initial nu ma atrdgea prea tare.
Inapetenta mea pentru pragma-
tism e prea puternica incit sa nu
ma las purtata incotro mi-e dat sa
ma regasesc. E mai curat si mai
sincer astfel. Rezonez insa cu
citiva scriitori care au scris in
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acest interval 2000-2009, ale caror
carti mi-au provocat tahicardii, ale
caror viziuni le-am purtat cu mi-
ne perioade indelungate. Prea pu-
tin cerebrald, am nevoie sa simt
atunci cind citesc. Iar asta este si-
milar formulei chimice a indragos-
tirii: nu stiu cind imi va placea o
noua carte, dar cind apare, apare
total.

Volumul tau cel mai recent, Le-
mur, este conceptual. In ce con-
text ai facut aceasta schimbare
radicald in practica ta textuala?

Sint perioade in care nimic nu
ma mai trezeste, in care gesturile
pe care le fac sint mecanice, in ca-
re simt ca traiesc viata altcuiva,
in care sint depersonalizatda si
nu-mi mai pasd de prea multe.
Perioade in care inima mi se mu-
ta pe partea dreapta pentru a ma
proteja sau pentru a rdmine ceva
din ea dupa aceste perioade de le-
targie silipsa de empatie. Si, desi
structural sint o vietate care re-
zoneaza la bucurie, caderile sau
dorinta de ama arunca intr-un spa-
tiu fara iesire apar acut, ca niste
dependente mai puternice decit pot
eu controla pe moment.

Lemur a aparut in toamna a-
nului 2010, in padurile de la Tes-
cani. Probabil la fel de speriat ca
si mine, ne-am intilnit in noptile
in care eu incercam sa gasesc un
drum cit mai ferit de oameni, ca-
re sa duca altundeva decit pe pus-
tii, iar el avea nevoie de compa-
nie. Amindoi cautam ceva, nici
unul nu stia ce forma are ceea ce
cduta. Tot ce stim e cd atunci cind
ne-am vazut ne-am recunoscut,
la fel cum se recunosc unele ani-
male doar cu ajutorul mirosului.
Ne-am recunoscut dupa forma si
culoarea ochilor. Nu trebuia sa
simtim, puteam doar sd vedem si
sa inregistram ceea ce vedem pen-
tru mai tirziu. Ne pastram toate
resursele de energie, mergeam cit
mai incet. Cu el am invatat sa am
rabdare sa mi se arate doar atunci
cind eram pregatita.

A trebuit s invat sa simt dife-
rentiat prezenta lui de a celorlalti
care populau spatiul de la Tes-
cani. Prezente sau absente pe ca-
re le-am simtit protectoare, care
mi-au cdptusit pielea pentru a le
simti si a nu mai putea iesi din
ceea ce se crea acolo. Indiferent
de ceea ce as fi putut face, cel mai
bine era sd raminem in acea stare
de care aveam nevoie si eu si ei.

Totul incepea sa fie schimbator,
insa in lipsa fricii, si, desi apa-
rent hazardant, simteam ca sint
schimbari bune, ca fac parte din-
tr-un traseu ,,al meu“. A fost pe-
rioada in care am invatat cum este
sa respir in dreptul narilor unui a-
nimal, iar asta sa fie tot ce ma hra-
neste pe parcursul unei zile. Cum
poate pielea bratelor sa mingiie o

bland aspra si sd se umple de
singe, ca si cum se salveaza.

Tot traseul ulterior de recom-
punere a pasilor care au dus la
crearea volumului Lemur nu pot
sa-1 explic strict rational. Ar fi ca
si cum as incerca sa gasesc cau-
zele genetice care m-au ficut sa
am o inaltime de 1,72. Pot insa sa
spun ce simt cei 172 de cm:) de
cind sint constienta.

Cum ai lucrat cu performerul Ro-
bert Tyree si cum Il-ai cunoscut?

Personajul pe care incepusem sa-1
intuiesc avea o dexteritate extra-
ordinara in orice situatie. Gestica
sa in mijlocul unei multimi, ges-
tica potrivita cu orice tip de sunet,
gestica in situatii stinjenitoare,
lucruri care mi se pareau parale-
le cu mine si corpul meu. i1 admi-
ram si-l invidiam, stiind cd imi
este atit de strain, iar singura era
imposibil si ii creez un corp per-
sonajului. Aveam nevoie de niste
repere, aveam nevoie sa vad ceea
ce intuisem deja. Siputeam sa vis-
lesc in gol mult timp, fara sa ga-
sesc ceea ce-mi trebuia chiar atunci.
A fost o0 sansa teribild sa plec in
acel moment, iar calatoria sa ma
poarte in directia potrivita.

Cind am ajuns in America, sti-
am ce caut: o persoana pe care sa
o admir cu maxima nervozitate, ca-
re sa ma inspire si s ma scoata
din orice tipar gestual sau meca-
nism cunoscut. Si cum cei care ma
gazduiau erau Portland Institute
for Contemporary Art, in Portland,
Oregon, am cerut mai multe in-
registrari video cu performeri. Era
clar ca situatia era similara une-
ia visate, cind din traseul discur-
siv al unui vis ramii doar cu o
senzatie. Asta cautam: sa umplu
o forma deja ,,vazuta“. Dupa o ora
de vizionari am spus stop-cadru:
el este. Din citeva miscari pe care
le vazusem inregistrate, lemurul
capatase si o forma vie.

Am incercat variante: euritmii
si situatii stinjenitoare, care sa
ne provoace sa ne cunoastem in
cit mai multe ipostaze. Am mers

la multe spectacole de dans, sa
intelegem ce ne place si ce nu ne
place, comentam pina si o bordu-
ra de pe strada daca asta simteam
ca se leaga de personajul volumului.
il identificam pe Robert Tyree cu
lemurul, de la simplul fapt cum
respira, pina la tonalitatile vocii,
la modalitatea in care gindeste
sau reactioneazi. Il supuneam u-
nor lecturi in romana, din care nu
intelegea nimic, insd intuia cite
ceva. Cred ci a avut multa rabda-
re... Insa sipentru el, ceea ce a ie-
sit e mai mult decit speram noi
atunci: spectacolul de dans Lemur
a fost prezentat in Seattle, Portland,
New York, Bruxelles, Berlin. Va
ajunge si in Bucuresti, pe 15 mai,
la Zona D - Paradis Serial.

Pina la aceasta experienta ai mai
avut ocazia sa lucrezi intr-un
alt domeniu decit cel literar?

Am incercat sa tatonez diverse do-
menii la virste mai mici, insa sim-
team ca nu ma implinesc, nu imi
curgea prin vene ceva magic. Sint
cumva dependenta de starile pe
care mi le provoaca ceea ce fac. Iar
ceea ce eu nu pot sa fac caut in/la
altii. Pot sa absorb sau sa asimi-
lez ceva si sa-1 transform in ceea
ce stiu sa fac mai bine. Insa e ne-
voie sa-mi batd inima ca sa stiu
ca fac ceva in directia buna. Ini-
ma e un barometru rezonabil. :)

Tu ai absolvit Psihologia. Cum
ai scapat de tentatia de analizd
si de autoanaliza?

In viata reald nu am scipat deloc
de aceste analize si autoanalize. In-
sd, uneori, cu cit sint mailucida in
viata de toate zilele, cu atit mai
mult luciditatea se pierde atunci
cind citesc sau scriu. Devin, din
cind in cind, un mic poltergeist.
Ceea ce nu este rau, insd am ne-
voie sa fiu adusa intr-o zona care
sd nu mai scape controlului. Apoi
scap iar celor care ma repun pe
traseele vietii normale. Acest du-
te-vino il cunosc, am nevoie sa stau in
ambele zone. Un pic nestatornica,

un pic demodatd, un pic tradi-
tionalista, un pic inovatoare, un
pic imbufnata cind Iucrurile nu-mi
ies.

Pina la urma ce este un lemur
si de ce tocmai Lemur se numes-
te volumul?

Atunci cind te indragostesti, a-
jungi sa spui ca el esti tu. O formu-
14 pe cit de chimica, pe atit de ca-
pricioasa. Astfel, lemur= As,0O5a-
tunci cind e intr-o forma proasta,
sau lemur = CgH;;NO.,.

Proza scrii? Daca nu, de ce nu?
Daca da, cum arata?

Prefer sa citesc proza. Cind apar
carti precum Dulcea poveste a
tristului animal (de Diana Ada-
meKk), Aproape a saptea parte din
lume (de Catalin Pavel), Luiza
Textoris (de Corin Braga), Rada-
cina de bucsau (de O. Nimigean),
imi pare rau ca nu le-am scris eu,
insd ma bucur de citd minunatie
poate sa existe in aceste carti. Si
ma bucur ca exista astfel de scrii-
tori, se simte talentul acela pur si
dur care ma ameteste pentru
mult timp. Daca as putea sa port
cu mine o sticluta care sa-mi dea
din cind in cind astfel de senzatii
scriitoricesti, ar fi grozav.
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O fiinta malefica ce se
hraneste cu moarte

Inca de la primele pagini
ale romanului lui Kevin
Powers, iti dai seama ca te
afli in fata a ceva
deosebit: ,Razboiul a
fncercat sa ne ucida
primdvara, cind iarba a
inverzit cimpiile din
Ninive (..) a Tncercat sa ne
ucida in fiecare zi, dar nu
a reusit. Nu pentru ca ne
era scris sa scapam teferi.
Nu pentru cd ne era dat sa
supravietuim. Adevarul e
cd nu ne era dat nimic.
Razboiul lua tot ce putea.
Avea rabdare. Nu se
sinchisea de obiective sau
de granite, de faptul ca te
iubea multa lume sau nu
te iubea nimeni. Cind
dormeam (...) razboiul
venea la mine Tn vis si imi
ardta singurul lui tel: sa
continue, doar sa
continue. Si am stiut ca
razboiul avea sa faca ce
poftea®.

Florin Irimia

Pasarile galbene, titlu inspirat din-
tr-un ,,mars traditional al armatei
americane“, oferit si ca motto, nu
va fi, asadar, un roman ideologi-
zat, despre biruinta armatei ame-
ricane in lupta cu Raul, ci mai
degraba o meditatie pe marginea
razboiului, a felului in care acesta
reuseste sa te omoare chiar si a-
tunci cind, oficial, ai scapat si te-ai
intors acasa la familie.

Bartle si Murphy, doi tineri a-
mericani, primul de douazeci si
unu de ani, al doilea chiar mai tinar,
de abia optsprezece, s-au inrolat in
armata si au devenit soldati. Apoi,
tara i-a trimis in Irak ca sa arate
ce-au invatat. Sa dovedeasca fap-
tul ca instructia n-a fost degeaba,
ca merita viitorul titlu de eroi. Fa-
miliile lor n-au fost de-acord. Dar
lor nu le-a pasat. Erau niste baie-
tandri care voiau sa devina bar-
bati. ,,Duseseram vieti marunte, ani-
mate de dorul pentru ceva mai sub-
stantial decit drumurile de tara si
visurile meschine. Asa ca ajunsese-
ram aici, unde viata nu avea nevoie
de nici o elaborare si ceilalti urmau
sa ne spuna cine sa fim. Cind ne-am

terminat treaba, am mers la culca-
re, calmi si eliberati de regrete.*

,Vor muri oameni. E o
chestiune de statistica“

,Treaba“ lor consta din a omori
cit mai multi oameni si, oarecum
colateral, de a nu se ldsa omoriti.
Pentru ca daca ei mor, nu vor mai
putea omori pe nimeni. Ceea ce
ar fi pacat. De lucrul acesta se in-
grijeste sergentul Sterling, deja un
veteran al conflictului, un supra-
vietuitor. Sau poate un ghinionist.
La cite a vazut, la citi oameni a
omorit, nu stii daca sa-1 invidiezi
sau sa-ti fie mila de el. ,,Ma indo-
iam ca era intreg la minte“, recu-
noaste Bartle, ,,dar eram sigur de
curajul lui. (...) S-ar fi dus de bu-
navoie la spinzuratoare in locul
altcuiva pentru simplul motiv ca
latul i s-ar fi parut mai potrivit pen-
tru gitul lui®. Intr-un fel, intuitia lui

Bartle se va dovedi corecta. ,,Vor
muri oameni®, le spune Sterling
inainte de plecare. ,,E o chestiune
de statistica.“ Si daca nu vor ca
mortii sa fie chiar ei, trebuie sa
gaseasca In ei ,,partea aia naspa“,
care nici nu e foarte greu de gasit,
nici macar foarte greu de pastrat,
dimpotriva, ce devine greu e sa re-
nunti la ea, cum multa vreme du-
pa ce te-au lasat la vatra, cind esti
nervos sau nesigur, vei duce mina
dupa arma, s-o simti acolo, aproa-
pe de tine, ca o garantie. Si ducind-o,
nu vei gasi nimic.

Cit stau in New Jersey pentru
instructie, Bartle si Murphy se im-
prietenesc. Intr-un fel. Pe cit se
pot imprieteni doi oameni care
nu s-au mai vazut niciodata pina a-
tunci. La plecare, mama lui Murph
il roaga pe Bartle sa aiba grija de
fiul ei. ,,Promite-mi ca mi-l aduci a-
casa“, il roaga ea. Neinspirat, Bartle
promite. Va fi o decizie pentru ca-
re va suferi probabil toata viata.
Pentru ca nu-si va putea respecta
promisiunea. Si nu neaparat pentru
ca Murph va muri (pina la urma
asta si-a dorit, veti vedea), ci pen-
tru ca, murind in felul in care va
muri, Bartle nu va putea nici macar
sa-1 aduca acasd intr-un cosciug.
Asa incit ii va da drumul pe apa,
iar apa il va lua in brate mai griju-
lie ca 0 mama. Iar mamei, celei din
carne si oase care-1 asteapta ingri-
joratd in Richmond, Bartle ii va
scrie o scrisoare. Ca si cum ar fi
venit din partea fiului. Ca si cum
fiul ar fi trait. ,,Lumea ne preschim-
ba pe toti in mincinosi“, remarca
el si nu se insald. Apoi, dupa ce se
va fi intors in oraselul lui curat si

obtuz, Bartle va primi vizita unui
domn. Care-i va explica blind si plin
de compasiune ca asa ceva nu se
face. Si ca nefacindu-se, el, soldatul
Bartle, va trebui sa faca inchisoa-
re. Ceea ce ar fi trebuit sa fie o pe-
deapsa. Dar vine ca o izbavire.

Un roman poetic si in
acelasi timp cinic

Nu e usor sa scrii un roman poetic
si in acelasi timp cinic, dar Powers
reuseste. Ma gindesc c4, de fapt, nu
poti scrie un roman despre razboi,
in care razboiul devine personaj,
o fiintd malefica ce se hraneste cu
moarte, fara sa fi fost acolo, fara
sa fi vazut moartea cu ochii. Iar
Powers, evident, a vazut-o. A vazut
cu ochii lui ceea ce noi nu vedem
decit cu ochii imaginatiei. Ceea
ce nu e acelasi lucru. Nu ramii
traumatizat de la ce ti-ai imaginat,
ramii traumatizat de la ce-ai patit.
Si, din nou, sint convins ca Powers
a patit multe, nu poti sa scrii ,,soa-
rele apunea ca un cheag de singe
la orizont” si sd nu fi patit. Sau
,prabusirea e destinul fiecarui
obiect“... Interesant cum un razboi,
o moarte, o trauma pot trezi in ti-
ne reactii atit de bizare: in lupta,
sufletul se goleste de emotii ca
degetul sa poata apasa pe tragaci.
Mai incolo, aceleasi degete iau un
creion in mina si, scriind, reumplu
sufletul golit. Si mai tirziu noi citim
despre asta si, bulversati, ne intre-
bam cum este posibil. Uite asa.

Kevin Powers, Pasarile galbene,
traducere de Daniela Rogobete, colectia
,Biblioteca Polirom. Actual“, Editura
Polirom, 2012
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Dracul
romanesc

Premiul ,,Aurel Leon®, oferit sub auspiciile ,,Ziarului de
lasi“ pentru cel mai bun debut literar iesean, a fost
decernat anul acesta unui tindr universitar, Mircea
Paduraru, pentru o carte cu totul aparte. Juriul
decident, din care am avut onoarea sa fac parte, nu a
gresit cu acest premiu: scrierea lui Mircea Paduraru are
o semnificatie deosebitd in cimpul disciplinelor pe care
le intersecteaza, astfel incit debutul sdu nu este
remarcabil doar pentru lasi, ci poate fi citit si ca un
simptom al noilor orientari in istoria si critica literara
mai noud. Reprezentarea Diavolului in imaginarul
literar romanesc are ambitia de a pune probleme care
asteapta de mult timp neformulate, desi presante, in
bagajul oricarui critic sau istoric literar. lar autorul se
afla plasat in cea mai buna pozitie pentru a le formula.

Doris Mironescu

Cartea lui Mircea Paduraru este
una de interstitiu, plasata la limi-
ta dintre etnologie si istoria litera-
ra, fiecare dintre cele doua avind o
traditie, niste presupozitii, o meto-
dologie siun limbaj al ei. El insusi
un tinar etnolog cu bune competen-
te de critic literar, Mircea Paduraru
pune cele doud traditii in dialog.
in fond, folcloristica s-a nascut la
noi, in secolul al XIX-lea, din am-
bitia scriitorilor (pasoptisti) de a
intelege si circumscrie cit mai bine
specificul national roméanesc, in
timp ce critica si istoria literara ur-
maresc cu ingrijire, cam tot din a-
ceeasi epocd, acoperirea si apro-
prierea de catre scriitori a unor
zone tot mai cuprinzatoare din pei-
sajul national (geografic si social).
Romanul taranimii a fost un dezide-
rat in secolul al XIX-lea, iar poezia
urbana a devenit obsesia simbolis-
tilor. Ceea ce inseamna ca la temelia
criticii si istoriei literare romanesti

se afla niste premise nationaliste ce
au ramas neexaminate. Un unghi
salubru de examinare si, mai mult
decit atit, unul necesar este cel al
etnologului, al celui care investi-
gheaza fenomenul culturii popula-
re fara fervorile neofitului si care
se fereste deci sa-i acorde acestuia
privilegii neverificate. Astfel incit
lucrarea lui Mircea Paduraru are o
importantd mai mare decit cea de
monografie a figurilor diabolice
din literatura romana populara si
cultd; ea este totodata si o critica
a tendintei de a citi literatura ca
discurs pedagogic de anvergura
nationala.

Un autor nu descriptiv,
ci analitic

Lucrarea porneste de la studierea
reprezentarilor folclorice ale Dia-
volului, cu o bibliografie impre-
sionanta si o disciplind stiintifi-
ca admirabila, care citeaza toate
sursele relevante si da fiecareia lo-
cul cuvenit. Cu toate acestea, cartea

» Cartea nu este deloc ,stiintifica” la modul greoi si
lipsit de eleganta al intocmirilor care-si fetisizeaza
obiectul drept unul ,riguros” si nenegociabil.
Autorul nu este un descriptiv, ci un analitic. Mircea
Paduraru cerceteaza cu o admirabila acribie,
clasifica rar si argumenteaza strins, cu o suplete de
spadasin, printre argumente s§i contraargumente,
precizate cavalereste, ale propriilor teze. Nu e
vorba doar de o banala dovada de sanatate
conservata prin gimnastica mintii. Atunci cind ai
de-a face cu (vorba autorului:) ,ceea ce numim
astazi cu toata prudenta mentalul romanesc”,
terenul este minat de prejudecatile generatiilor, pe
care de mult timp am si uitat ca le posedam.

nu este deloc ,,stiintifica“ la mo-
dul greoi si lipsit de eleganta al
intocmirilor care-si fetisizeaza o-
biectul drept unul ,riguros“ si
nenegociabil. Autorul nu este un
descriptiv, ci un analitic. Mircea
Paduraru cerceteaza cu o admi-
rabila acribie, clasifica rar si ar-
gumenteaza strins, cu o suplete de
spadasin, printre argumente si con-
traargumente, precizate cavaleres-
te, ale propriilor teze. Nu e vorba
doar de o banala dovada de sana-
tate conservatd prin gimnastica
mintii. Atunci cind ai de-a face
cu (vorba autorului:) ,,ceea ce nu-
mim astazi cu toatad prudenta men-
talul romanesc®, terenul este mi-
nat de prejudecatile generatiilor,
pe care de mult timp am si uitat
ca le posedam.

Pe terenul folcloristicii, cartea
vine cu precizarile importante a-
le vitalitatii folclorului, care nu ia
pauzd vreodata si nici nu mar-
saluieste implacabil inspre laici-
zare si pozitivizare, asa cum ne-ar
putea face si credem o anumita
viziune clasica despre progresul
spiritual. Traditia are o functie
generativa si una constringitoa-
re: creatiile populare sint tinute
sa respecte tipare preexistente, con-
sfintite de traditie, iar experiente-
le ,,necanonice* se cer reinterpre-
tate ca sa poata intra in corpusul
memoriei comune, care lucreaza
dupa arhetipuri poate inconsti-
ente, dar oricum constientizate.
Exista, sigur, creatii ce aproximea-
za o virsta ,,mitica“ (crearea lumii,
a diferitelor obiecte, cu particu-
laritati fascinante in zona est-eu-
ropeand), una ,,legendara‘“ (a con-
fruntarilor omului cu Diavolul) si
una ,,populara“ (care tinde sa ex-
plice prin prezenta diabolica e-
xistenta unui rau oarecare, al hoti-
ei, de pilda). Insi in acelasi timp,
produsele mai elaborate ale folclo-
rului, basmul, legenda, balada, ce-
le care tin de ,,meta-fizica“ lui, sint
concurate de ,fizica“ folclorica a
,,intimplarilor povestite®, reprezen-
tind experiente traite, uneori in
sever contrast cu ceea ce au pro-
dus tiparele prelucrarii literare.
in concret, celebrele povesti cu
diavoli prosti si usor de pacalit,
de care e plin folclorul romanesc,
ca si cel balcanic, nu sint singure-
le concretizari ale viziunii popu-
lare despre Diavol: ele sint com-
pletate de povestile de spaima ale
intilnirii unora cu Necuratul care
bintuie hotarul sau balta, ucide
copii, rataceste oamenii si-i face
sa se invrajbeasca, distruge case,
imbolnaveste femei. Solutia ,,0p-
timista“ (comica) si defensiva in
fata raului a folclorului prelucrat
dupa canoane literare populare
este concurata de incheierea ,,pe-
simista“ (terifiantd), lipsita de pro-
iect compensator, a folclorului ,,brut*
al intimplarilor neobisnuite. In
orice caz, limitele lumii fizice

sint permeabile pentru mentali-
tatea populara.

Pagini intregi cu
observatii fine si
pretioase

Literatura romana culta constru-
ita cu ajutorul reprezentarilor de
origine folcloricd contine citeva
dintre capodoperele sale, mai a-
les in secolul al XIX-lea. Mircea
Paduraru nu se opreste, desi poa-
te i-ar fi folosit, la savurosul To-
dericd al lui Negruzzi sau la Pia-
tra teiului a lui Russo. Se gaseste
acolo un fascinant perspectivism
ideologic, suprapus, ca la toti
scriitorii din generatia respecti-
va, pe lupta intre generatii pentru
modernizarea societdtii romane.
Ei inventasera un diavol ,,pasop-
tist“, caracterizat prin expresia
frantuzeasca la moda le diable
m’emporte, care poartda mesajul
politic al generatiei in teritoriul
basmului romanesc. Autorul se
revanseaza scriind despre Ddni-
la Prepeleac, Stan Patitul si Ivan
Turbinca ale lui Ion Creanga si
despre La hanul lui Minjoala, Kir
Ianulea si Calul dracului pagini
cu observatii fine si pretioase, in-
tre care trimit mai intii la inter-
pretarea scenei finale din Stan
Patitul ca o lectura literala, paro-
dica, a creatiei femeii, dar nu de
catre Dumnezeu, ci de catre Dia-
vol. Dupa cum foarte inteligente
sint lecturile din clasicii romani
care nu ,preiau“, ci interpretea-
za folclorul: il ,,umanizeaza“ pe
Diavol, il eufemizeaza. Imaginarul
lor este unul ,,nocturn, imblin-
zitor, cu evidente virtuti de peda-
gogie nationald, foarte subtil co-
dificata estetic.

Mircea Paduraru demonstrea-
Za ca exista o puternica traditie
culta a reprezentarilor inspirate
din cultura populara nu doar la
autorii citati, ci si la Gala Galac-
tion, Pavel Dan si Vasile Voicules-
cu, dupa cum o interesanta dez-
voltare este a scriitorilor realisti
care preiau ceva din imaginarul
popular, precum Ion Agarbicea-
nu (remarcabild, aici, interpreta-
rea nuvelei Piscdlierul, cu tipul
,,omului diabolic“ care face sofis-
tica cu poruncile biblice, prefigu-
rind posibile cii de cercetare in
viitor). Remarcabile sint capito-
lele de interpretare a fantasticu-
Iui roméanesc cult de inspiratie
folclorica. Mircea Paduraru con-
stata insistenta criticii de a diso-
cia intre un fantastic ,,propriu-zis“
(inspirat de traditia romantica ger-
mana si franceza, de Hoffmann si
Gautier) si un fantastic ,,de inspi-
ratie folclorica“, acesta avind, se
vede, mai putine drepturi la sti-
ma literara.

Istoria literara infirma aceste
prejudecati: printre cele mai bune

carte « 11

proze fantastice moderne sint ci-
teva cu punct de plecare in fol-
clor, in primul rind Aranka, sti-
ma lacurilor de Cezar Petrescu,
Orbitor de Mircea Cartarescu (epi-
sodul apocaliptic al Badislavilor
e adus in discutie) sau Cine adoar-
me ultimul de Bogdan Popescu. I-
lustrarea prezentelor Diavolului
in proza moderna, mai spectacu-
loase, poate, decit cele din litera-
tura clasica, serveste aceeasi
functie: cea de a imblinzi alterita-
tea diabolica prin estetizare, gro-
tesc si prin descrieri facute prea
,,de aproape‘ ca sa mai fie inspai-
mintatoare.

Exista o coerenta a
,Diavolului roméanesc*

Cartea de fata arata, fara putinta
de tagada, ca reprezentarile Dia-
volului in literatura culta sint ui-
mitor de consecvente cu modele-
le lor populare, ca exista deci o co-
erentd a ,,Diavolului romanesc®,
dacd mi se permite licenta. Scrii-
torii romani selecteaza in general
reprezentari folclorice ,,canonice®,
deja eufemizate, pe care le ,,imblin-
zesc suplimentar, in efortul lor
de codificare estetica si ideologi-
ca a realitatilor mentale ,,specifi-
ce“. Chiar si autorii postmoderni
apeleaza la imaginarul ,nocturn®
al clasicilor, desi lucrul parea putin
probabil. Nu ,,geniul romanesc”,
unul care sa fie egal cu sine din
secolul al XIX-lea si pina azi, dic-
teaza asta in mod implacabil, ci o
anumita interpretare a acestui ,,ge-
niu“, foarte seducatoare si cu o
autoritate consolidata prin gene-
ratii. Examenul interferentei li-
teraturii culte cu folclorul are, se
vede, bogate consecinte, pe care e
de asteptat ca Mircea Paduraru
le va duce mai departe prin alte
investigatii la fel de ingenioase si
de eficiente precum cea de fata.

Mircea Paduraru, Reprezentarea
Diavolului in imaginarul literar
romanesc, Editura Universitatii
LAlexandru loan Cuza“, lasi, 2012
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Bogdan Suceava — Memori

din biblioteca ideala

»Suplimentul de cultura®
publica Tn avanpremiera
un fragment din volumul
Memorii din biblioteca
ideald, de Bogdan
Suceavad, care va apdrea in
curind la Editura Polirom,
in colectia ,Ego-grafii‘.

— Fragment —

Versiunea intregita
a realitatii

Am inteles teorema lui Thales mai
tirziu decit unii dintre colegii
mei de clasa. In anul acela, in cla-
sa a VII-a, am raspuns provocarii
matematice mai tirziu decit altii.
Pe vremea aceea citeam romane-
le lui Karl May si-mi pdsa mai mult
de desene animate decit de con-
figuratiile geometrice. Apoi, deo-
dati, o transformare s-a petrecut, in
primavara din clasa a VII-a. A fost
o aprofundare de natura calitativa,

o diferentd clarificatoare, un fel
de deschidere a ochilor. Am putut
face operatii algebrice complica-
te si am inceput sa pot decodifica
probleme de geometrie. Atunci a
venit prima diploma de la olimpia-
dele de matematica, la nivel natio-
nal. Si lecturile mele literare s-au
schimbat sensibil. Copildria rami-
nea in urma. Invatam pe atunci in-
tr-o scoald din Tirgoviste, intr-o
cladire cu arhitectura de secol al
XIX-lea, foarte diferita in alcatui-
rea ei de scolile celelalte, care ara-
tau ca niste paralelipipede. In anul
acela am inceput sa citesc romane
cu o conventie literara realista, ro-
mane al caror raport cu realitatea
era mai direct decit in volumele pe
care le parcursesem mai inainte;
in urmatorii doi ani aveam sa ci-
tesc volume apartinind literaturii
franceze din veacul al XIX-lea, pre-
cum si romane ale unor autori pe
care ii simteam foarte aproape,
ca Panait Istrati, Zaharia Stancu

AUTORUL

Bogdan Suceava - nascut la 27 septembrie 1969, la Curtea de Ar-
ges. Studii la Universitatea Bucuresti, unde a obtinut licenta in
matematica (1994) si diploma de studii aprofundate in geometrie
(1995). Doctorat in matematica la Michigan State University, East
Lansing (2002), cu teza intitulata ,,Noi invarianti de curbura rie-
mannieni si kaehlerieni si varietati puternic minimale®, sustinu-
t4 sub indrumarea lui Bang-Yen Chen. In prezent, profesor la Cali-
fornia State University, Fullerton, unde preda, intre altele, cursuri
de geometrie diferentiala, fundamentele geometriei si topologie.
Autor de articole de matematica si de istorie a matematicii. Mem-
bru al Pen Club West USA din 2005. Distinctii literare: Premiul I
Nemira, sectiunea Purgatoriu, nuvele, 1993, pentru nuvela Impe-
riul generalilor tirzii; Premiul CopyRo, 2002, pentru volumul Im-
periul generalilor tirzii si alte istorii; Premiul pentru proza al
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti pe 2007 pentru romanul Miru-
na, o poveste; Premiul I al Retelei literare pe 2010 pentru Noaptea
cind cineva a murit pentru tine. Volume de proza si eseuri: Tea-
ma de amurg (Topaz, 1990); Sub semnul Orionului, roman (Art-
print, 1992); Imperiul generalilor tirzii si alte istorii, nuvele (Da-

cia, 2002; editia a II-a, Li-

terNet, 2003); Bunicul s-a
intors la franceza — istorii
(Editura T, Fundatia Tim-
pul, 2003; editia a II-a, Liter-
Net, 2008); Venea din timpul
diez, roman (Polirom, 2004;
editia a II-a, 2010); Miruna,
o poveste (Curtea Veche Pu-
blishing, 2007); Distante, de-
moni, aventuri (Tritonic,
2007); Vincent nemuritorul,
roman (Curtea Veche Pu-
blishing, 2008); Noaptea cind
cineva a murit pentru tine,
roman (Polirom, 2010).

sau Marin Preda. Inci de atunci,
ghidat de un profesor care se pri-
cepea foarte bine la zidirea unei
culturi matematice elementare, am
inteles cd una dintre cele mai im-
portante carti pentru scoala pro-
duse vreodatd in cultura romana
a fost culegerea de probleme de geo-
metrie a lui Gheorghe Titeica (nu,
nu e nici o exagerare in afirmatia
aceasta). Interactiunea mea cu ma-
tematica lui Gheorghe Titeica con-
tinud si azi, pe un alt plan, cu alte
teme, pentru ca intre timp am lu-
crat vreme de doud decenii geome-
trie diferentiala. Dar primul con-
tact cu scoala de geometrie de 1a Bu-
curesti s-a produs atunci, gratie
culegerii de geometrie elementara
pe care am inceput s-o lucrez in-
tr-un oras de provincie. Pentru mi-
ne, evolutia interesului pentru ma-
tematica si a celui pentru literatu-
ra avea loc in paralel, intr-o rela-
tiva interdependenta. Simteam ca
sint doua forme de a ma exprima
profund diferite, dar nu as fi putut
niciodata sa le separ. S-a intim-
plat foarte devreme: aveam nevoie
de amindoua. Perioade de profun-
da concentrare pe seturi de proble-
me sau pe lectura articolelor pu-
blicate lunar in ,,Gazeta matemati-
ca“, pe care la 15 ani ajunsesem
sd o citesc cu fidelitate, alternau
cu perioade cind citeam literatura
aproape continuu. Acesta e si rit-
mul pe care-]l am acum. Cred ca cel
mai frumos lucru care mi s-a
intimplat crescind in cultura
romana a fost aceasta dualitate.
Verile citeam cel mai mult, in
saptaminile de relativa izolare pe
care le petreceam intr-un sat din
muntii Fagaras. In vara dintre cla-
sele a IX-a sia X-a, inainte de a mer-
gela Tabara de vara a ,,Gazetei ma-
tematice®, care se desfasura pe a-
tunci in luna august la Curtea de
Arges, am citit Triunghiul, ringul
cu trei colturi, de Viorel Gh. Voda.
Am continuat sa lucrez din cule-
gerea lui Titeica: vara aceea am
trudit (si verbul acesta e cel mai
exact!) pe capitolul de probleme de
loc geometric. Atunci mi s-a intim-
plat si observ ca volumul al II-lea
din Morometiinu e la fel de placut
la lectura ca volumul I. In sipta-
minile acelea am citit si Hronicul
si cintecul virstelor al lui Lucian
Blaga. Catre toamna aveau sa urme-
ze paginile de memorialistica ale
lui Ion Minulescu sau George To-
pirceanu. Avansam in geometrie
pe masura ce ajunsesem sa citesc si
autori care insemnau ceva in cim-

pul literaturii romane. Nu intele-
geam poezia Iui Ion Barbu, iar des-
pre matematica lui nu stiam nimic.

in toamna am descoperit proza
lui Balzac, cam in aceeasi perioa-
da in care am invatat cu adevarat
cum se aplica trigonometria la geo-
metria triunghiului. De fapt, in cla-
sa a X-a cred ca am avut un oare-
care avantaj in materie de trigono-
metrie fatd de alti concurenti la
olimpiade. Ritmul lecturilor mele
s-a incetinit intru citva, pentru a
se relua dupa examenul de treapta
a doua tot mai spornic, de data a-
ceasta la un cu totul alt nivel. Ince-
pusem sa citesc literatura univer-
salda. Autorii care m-au atras a-
tunci, la saptesprezece ani, au fost
Franz Kafka, Mario Vargas Llosa,
John Fowles, F. Scott Fitzgerald,
J.D. Salinger, intre multi altii. Nu
mi-as putea aminti de prima lec-
turd din fiecare dintre acesti au-
tori fara a-mi aminti ce fel de ma-
tematica studiam pe atunci. Stiu,
de pilda, ca atunci cind am scris
primul articol care mi-a aparut in
,,Gazeta matematica“ (aveam 17 ani;
articolul s-a numit ,,Observatii asu-
pra grupului de permutari“ si a a-
parut in nr. 11-12 din 1987) tocmai
terminam de citit America lui
Kafka. Nu-mi amintesc nimic din
orele de fizica sau chimie si nu
cred cd m-au interesat alte mate-
rii decit cel mult sporadic si anec-
dotic (istoria m-a interesat, insa la
Tirgoviste nu am avut la istorie
profesori buni), dar ceea ce se pe-
trecea in literatura sau ce se alegea
de anumite solutii in matematica
ajunsese sd ma intereseze intr-un
mod foarte personal. Ma conside-
ram un rezolvator de probleme, ina-
inte de orice altceva. imi apirea
evident inca de atunci ca expresia
cea mai clarda a inteligentei ar
trebui sa fie identificarea unei so-
lutii precise, optime, fie ca e vor-
ba de literatura sau de matemati-
ca. Credeam ca literatura poate de-
veni importanta si esentiala daca
arta de a spune o poveste, de a spe-
cula configuratia particulara a u-
nui moment si a unei interactiuni
a unor personaje ajunge sa fie la
fel de relevanta ca si o generaliza-
re care ne adinceste capacitatea
de a intelege un fenomen matema-
tic. Stiam ca uneori putem rata,
dupa cum la unele probleme nu
putem gasi solutia. E adevarat ca
cele mai multe dintre lecturile
mele literare proveneau din peri-
oada istorica a modernismului eu-

ropean sau erau lecturi recente
ale unor autori care au integrat
pina la o rafinata simbioza teme
ale modernismului. Dar pe atunci
nu stiam asta, pentru ca nu pri-
veam lucrurile in ordinea lor isto-
rica. Acum stiu ca exista o rezo-
nanta secreta intre lecturile litera-
re care ma atrageau atunci si un
anumit stil de a face matematica
ce ma fascina. Nu am avut, de pilda,
in adolescenta, o prea mare atrac-
tie fata de masinaria infernala a
analizei matematice, dar mai tir-
ziu aveam sa gasesc fascinanta
austeritatea de desert polar a to-
pologiei, care este niscuta din ne-
cesitatile teoretice ale analizei ma-
tematice. Nu cred ca exista un pro-
dus intelectual care sa poarte o mai
pronuntata pecete a transformarii
moderniste a matematicii decit to-
pologia. Iar intilnirea mea cu a-
cest domeniu al matematicii s-a
petrecut in mai multe etape: am
parcurs prima introducere a unor
concepte fundamentale ale topo-
logiei la 17 ani, sub indrumarea
profesorului Ilie Birza (cu care in
clasa a XI-a m-am pregatit in par-
ticular, inainte ca el sa paraseasca
Romania, si care nu a ezitat sd-mi
prezinte atunci, in liceu, elemente
de teoria grupurilor si de topologie),
apoi am studiat elemente de topo-
logie in cadrul unor cursuri de ana-
lizd matematica la Universitatea
din Bucuresti, pentru ca elemente
mai avansate de topologie algebri-
ca sa devina subiectul central al
unor cursuri de specialitate pe ca-
re le-am urmat la Michigan State
University, dupa 1996, cind tre-
cusem de 26 de ani.

De fapt, existd un avantaj in a
face din matematica o profesiune.
Matematicienii au luxul de a fi me-
reu expusi unor idei si concepte
noi. S-ar plictisi de moarte daca ar
face mereu unul si acelasi lucru,
daca ar trebui sa revina asupra u-
nei singure idei, pe care ar trebui
s-o reitereze fara a-i adauga un plus
de continut. E inevitabil: daca treci
prin matematica decenii in sir, de
la virsta olimpiadelor din perioa-
da gimnaziala pina in facultate, de
la anii de doctorat (care au insem-
nat pentru mine cursuri urmate la
zi, cu teme si examene) pina la a-
nii de maturitate, in care ajungi sa
scrii lucrari de cercetare sau sa
construiesti singur un curs, e im-
posibil ca aceasta experienta sa
nu treaca in tine. Poti face efor-
turi sa o disimulezi, sa o separi
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de tematica literaturii, dar ea ra-
mine la nivel structural, in zona jo-
cului secund unde nimic anecdotic
nu e ingdduit sa rasara la suprafa-
ta. Matematica, in fond, e un exer-
citiu al esentializarii, o arta a pre-
ciziei, a retragerii spre principiile
ultime ale materiei. Am augzit afir-
matii similare facute de filozofi, al
caror domeniu s-ar dori a fi cel mai
general dintre toate. Se poate. As
fi pregatit sa accept asa ceva si
din partea filozofiei. Dar ramin
la parerea ca obiectele matematice
existd si ca in asta rezida toata ta-
ria matematicii si a educatiei prin
matematica.

O intrebare se impune: ce ar pu-
tea fi literatura, daca ea isi propu-
ne sa fie intregirea umanista a ma-
tematicii? Cum anume ar trebui
scrisa literatura de azi, atunci
cind toate esafodajele ideologice
si iluziile s-au darimat, cind geo-
grafia a fost inteleasa, dar nu deti-
nem inca secretul intregii struc-
turi a universului? Poate litera-
tura sa produca un act paralel de
esentializare, ca si cum o poveste
bine spusa ar fi echivalentul unei
teoreme de topologie? Astfel de gin-
duri mi-au retinut atentia atunci
cind am inceput sa studiez ma-
tematica la Universitatea din Bu-
curesti. [...]

Nu as fi putut discuta relatia
dintre matematica si literatura fa-
ra a incerca sa descriu procesul
de elaborare a unei asemenea dez-
voltari: am facut matematica vre-
me de doua decenii, rastimp in ca-
re am scris citeva romane, citeva
nuvele, citeva serii de poeme. Care
e finalitatea acestui drum? Unde
am ajuns acum? Ce am aflat la ca-
patul acestui drum? Dacéa are vreun
sens, aici ar trebui sa-1 consem-
nez. Iar cititorul ar trebui sa aiba in-
gaduinta daca discutia ar atinge
accente tehnice.

Am un raspuns foarte personal
la aceasta intrebare importanta,
despre finalitatea acestei dezvol-
tari personale. Pot spune acum
ce mi-a plicut cel mai mult in
matematica. Si pot s-o fac intr-o
maniera care de obicei se aplica

literaturii. Pentru a da un exemplu,
ar trebui sa mentionez aici care au
fost lucrarile de geometrie diferen-
tiald (aceasta este specialitatea mea
in domeniul matematicii) cele mai
frumoase, si pot explica in ce con-
sta aceasta frumusete. As putea spu-
ne ce m-a atras, ce mi-a placut, si
ar trebui s incerc sa identific prin-
cipiul acestei optiuni personale.
Pentru a da raspunsul la aceasta
intrebare ar fi suficient sa amin-
tesc aici o lista de lucrari de ma-
tematicad importante, esentiale si
frumoase si ar trebui sa spun in
ce anume rezida calitatea lor. E
vorba, astfel, de o lista de lecturi
esentiale, o listd care reflecta optiu-
nile mele personale.

Un asemenea raspuns nu poate
fi usor, daca reprezinta finalita-
tea unei evolutii personale; mai
precis, aceste lucrari trebuie sa fi
fost citite nu pentru ca au fost su-
gerate de scoald, ci pentru ca am
ajuns la ele in mod necesar, ur-
mind un studiu care a marcat o
dezvoltare personald. Privite ast-
fel, aceste Iucrari sint drumul meu,
expresia unei experiente profund
asimilate, 1a fel cum lecturile din
Franz Kafka m-au influentat asa
de mult in adolescenta. Atunci cind
predau studentilor mei un curs de
geometrie diferentiald, tot ceea
ce le spun incorporeaza aceasta
viziune.

intii de toate, ar trebui sa amin-
tesc aici cele trei lucrari ale lui Gh.
Titeica prin care acesta a desco-
perit legatura dintre conceptul de
curburd si actiunile grupului de
transformari afine. Despre lucra-
rile acelea, Dan Barbilian are o
vorba: ,,norocoasa intuitie®. imi
plac acele lucrari pentru ca sint ex-
presia suprema a inteligentei pu-
re, acel maxim cultural pe care
cineva care trudeste in Romania
poate spera sa-1 atinga. Pentru a-
cea norocoasa intuitie a stat Ti-
teica de atitea ori in prezidiul sec-
tiunilor de geometrie la Congre-
sele Internationale de Matemati-
ca din epoca.

Apoi, a doua consemnare in or-
dinea istorica a lucrurilor ar trebui

sa fie lucrarea lui Mukhopadhyaya
din 1909, New Methods in the Geo-
metry of Plane Arcs, publicata in
,,Bulletin of the Calcutta Mathe-
matical Society*, acolo unde abor-
darea moderna asupra inegalita-
tii izoperimetrice este formulata
pentru prima oara. O intreaga di-
rectie de cercetare s-a nascut a-
tunci, in zorii veacului, intr-o re-
vista dintr-un colt al Imperiului
Britanic. Am inteles importanta
acestei lucrari abia in primavara
lui 1999, cind urmam cu Jon Wolf-
son, la Michigan State University,
un curs superb de teoria geome-
trica a masurii. Zece ani mai tir-
Ziu, n-am rezistat si am prezentat
studentilor mei la curs lucrarea
originala.

Mai departe, ar trebui sa amin-
tesc aici eforturile lui Wilhelm
Blaschke, cel care a dat formula-
rea teoremei Gauss-Bonnet pe care
o folosim azi. Superba e lucrarea
lui Dan Barbilian din 1934, in ca-
re a enuntat procedura de genera-
re a metricii apolloniene. Superba
e lucrarea lui Sumner Byron Myers
din 1940, in care stabileste legatu-
ra dintre curbura si topologie fo-
losind calculul variational, prima
legatura de acest fel descoperita
vreodata. Frumoasa e lucrarea lui
T.J. Willmore in care acesta enun-
ta conjectura care azi ii poarta nu-
mele. Multe lucrari frumoase a
lasat Shiing-Shen Chern, dar cea
care a placut cel mai mult studen-
tilor mei e o lucrare elementara des-
pre proprietatile globale ale teori-
ei curbelor, in care autorul reunes-
te cele mai frumoase demonstratii
ale rezultatelor fundamentale ale
teoriei. Lista ar putea sa continue,
dar ma opresc aici, la doar aceste
citeva lucrari clasice; fiecare din-
tre ele imi place la fel de mult cit
imi plac paginile din Veacul de
singuratate al lui Gabriel Garcia
Marquez.

Cu lista lucrarilor de mai sus in
minte, sd vedem mai departe. Sa
tragem linie si sd insumam: ce ne
atrage asa de mult la toate aceste
lucrari? Ce inseamna utilitate si
ce Inseamna frumusete? Cind anu-

CARTEA

Eseurile ce compun Me-
moriile din biblioteca i-
deald spun povestea unor
intilniri prilejuite de ma-
tematica: intilniri inter-
mediate de carti cu idei-
le unor oameni de stiin-
ta disparuti (Huygens,
Newton, Meusnier, Euler,
Sophie Germain, printre
altii), dar si intilniri di-
recte cu persoane ce au
marcat evolutia autoru-
lui. Figuri emblematice
ale dezvoltarii studiului
matematicii la Univer-
sitatea Bucuresti (Gh.
Titeica, Dan Barbilian,
Nicolae Teodorescu) com-
pleteaza tabloul.

,,Daca visul matemati-

cienilor pursinge e sa de-

monstreze teoreme care sa le poarte numele, visul meu a fost sa in-
teleg pina la ultima consecintd nu doar anumite idei matematice, ci
si de unde provin aceste idei, filiatia lor istorica, evolutia lor in timp*,
scrie Bogdan Suceava. Episoade dintr-o istorie individuala - cea a
unei formari care a stat sub dublul semn al matematicii si literatu-
rii — se impletesc astfel cu istoria cercetarii unei importante no-
tiuni matematice: curbura, de la prima aparitie a ideii, in scrierile
lui Nicole Oresme, si pind la cele mai recente cercetari.

me geometria inceteaza s mai fie
terenul speculatiei particulare si
devine mai mult decit stiinta pro-
funda, mai precis: cind devine mo-
del etic? Atunci cind inteligenta
umanad poate decripta un cod,
poate trece dincolo de observatia
isteata, altfel accesibild oricui ca-
pabil a scrie un aforism percutant
sau un vers inspirat, si poate pune
in evidenta obiecte, spatii, concep-
te care nu mai fusesera ghicite
pind atunci si a caror importanta
poate sa se reveleze deplin numai
in anii ce vor urma. Frecventata
astfel, geometria e arta deschide-
rii ochilor. Pina ieri puteai privi,
dar nu puteai vedea. Experienta
geometriei, dusa pina la capat, te
invata ca o operatiune inteligenta
de analizare a unui fenomen te
conduce la distinctii esentiale, din-

colo de dificultatea tehnica, care e
doar un stagiu preliminar al in-
criptarii. inveti pe calea cea grea
ca orbirea noastra se datoreaza
oprelistilor tehnice. Ne oprim pen-
tru ca nu putem calcula, cind de
fapt miza era descoperirea acelei
categorii care se afla la capatul cal-
culului. S4 ducem munca pina la
capat, sa depasim dificultatea, iar
atunci cind nu avem unealta necesa-
ra, asa cum nu a avut-o nici Myers
si a trebuit sa o inventeze, sa ne
recunoastem datoria de a dezvolta
instrumentarul necesar pina cind el
se perfectioneaza suficient de mult
ca sa dea un raspuns precis cau-
tarii noastre. Aceasta este conclu-
zia etica a carei extensie asupra
literaturii se poate imagina.

Cristian Ardelean, Agentia, carte publicata si in editie digitala, colectia
,Proza”, Editura Cartea Romaneascd, 184 de pagini, 22.95 lei

in miezul unui oras nedeterminat, un tinar profesor de franceza in-
cearca sa-si suplimenteze veniturile, dar mai ales sa scape de plic-
tiseald prin intermediul pariurilor. Agentia devine axis mundi,
casa si adapost pentru o gama larga de personaje dintre cele mai
colorate, legate de o improbabila solidaritate: un tip solid si bun
la suflet, o taximetrista care trebuie tratata corect politic sau un
batrin al carui ultim scop in viatd rdmine lupta cu haosul.
Lovit de sansa dupa descoperirea unor ponturi excentrice,
tindrul isi joaca pina la capét cartea, pentru a stringe banii necesari
unei vieti tihnite. in mod previzibil, viata palpitanti a jocurilor
de noroc ofera pasiune si adrenalind, dar niciodata stabilitate.
Un scurt roman despre hazard si felul in care omul, in micimea
lui, se chinuie sa dea sens oricarei intimplari.

David S. Landes, Avutia si sdrécia natiunilor. De ce unele téri sint atit de bogate,
iar altele atit de sdrace, traducere de Lucia Dos, carte publicata si in editie digi-
tala, colectia ,Historia”, 576 de pagini, 54.95 lei

in ultimii 600 de ani, cele mai bogate economii din lume au fost in mare
parte europene. In secolul XX ins3, balanta a inceput sa se incline in
favoarea Asiei, unde tari precum Japonia au atins rate de crestere
uluitoare. De ce unele natiuni s-au bucurat de succese economice re-
marcabile, in timp ce multe altele sint inca afundate in saracie? David
S. Landes explica acest fenomen, care a dat nastere multor dezbateri si
controverse, prin interactiunea complexa a trasaturilor culturale si in-
stitutiilor in care acestea se reflecta cu conjuncturile istorice. Dove-
dind o exceptionala eruditie, analiza sa inainteaza de la diferitele re-
giuni ale lumii la tarile acestora, uneori cu paralele interesante, pre-
cum cele intre Marea Britanie si Spania sau China si Japonia. Avutia si
sdrdcia natiunilor a devenit rapid bestseller dupa publicarea in Statele
Unite si a fost tradusa in numeroase limbi.
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Cannes 2013: o selectie
pentru Steven Spielberg?

Lista filmelor selectate pentru cea de a 66-a editie a Festivalului de la
Cannes a fost facuta publica, declansind un val de comentarii si
analize in mass-media. ,,O selectie foarte franco-americana“, a afirmat
»Le Figaro®, care se declard surprins de numarul mare de realizatori
francezi de pe lista celor 19 filme aflate in competitie. De asemenea,
ziarul noteaza incercarea lui Thierry Frémaux (directorul artistic al
festivalului) de a opri orice polemica ce ar putea fi declansata de
aceasta selectie, pe care gurile rele o cred intocmita spre a fi pe placul

lui Steven Spielberg, presedintele juriului la actuala editie.

in vreme ce majoritatea jur-
nalelor franceze se entuzias-
mau ca cinematografia na-
tionala este foarte bine re-
prezentatd, mass-media din
SUA isi freca miinile de mul-
tumire ca, in 2013, ,,croaze-
ta nu este franceza, ci ame-
ricand“.

Pentru ,,Variety“, aceasta
selectie predominant anglo-
saxona este ,,0 mica surpriza‘“,

iar , Los Angeles Times* re-
marca faptul ca, ,,in ciuda a-
plecarii sale pentru lungme-
traje de autor, conducerea
festivalului este fericita sa-si
imbogateasca programul cu
glamour american®.

Este foarte adevarat ca
multe dintre filmele aflate
in acest an in competitie sau
prezente in sectiunile parale-
le sint produse la Hollywood:
Nebraska de Alexander Payne,
Inside Llewyn al fratilor Co-
en, Behind the Candelabrade
Steven Soderbergh etc.

Noul film al lui Baz Luhr-
mann, Marele Gatsby, cu
Leonardo DiCaprio si Carey
Mulligan, va deschide, in a-
cest an, festivalul.
Hollywood-ul pare tot mai
interesat sa se prezinte in for-
ta la Cannes, remarca ,,Le
Figaro“. ,,Cred ca putem uti-
liza Cannes-ul drept baza pen-
tru o lansare mondiala. Fes-
tivalul poate costa mult, dar
cistigdm si mai mult in ter-
meni de publicitate, explica
Sue Knoll, directoarea de mar-
keting a studiourilor War-
ner, citata de ,,.Le Figaro“.
O astfel de lansare pe Croa-
zeta poate costa si pina la 5
milioane de dolari. Dar ce con-
teaza aceasta suma, cita vre-
me un film poate fi excelent
reprezentat de ,,platforma me-
diatica a festivalului®, dupa
cum explica David Glasser, de
la studiourile Weinstein, ca-
re sint prezente anul acesta
cu trei filme la Cannes: The
Immigrant, Only God Forgives
si Fruitvale Station (in sectiu-
nea ,,Un Certain Regard®).
Englezii par si ei incintati
de selectia din acest an, re-
gretind totusi absenta unui
candidat britanic. ,,Este rete-
ta pentru un Cannes perfect”,
scrie ,,The Telegraph®. In ace-
lasi timp, ,,The Hollywood Re-
porter* comenteaza revenirea
in competitie a cinemaului

chinez, cu A Touch of Sin al
lui Jia Zhangke, un film ,,esen-
tial pentru China, aflata in ca-
utarea gloriei la Cannes“.
,Le Figaro“ intocmeste si
o lista scurtd a ,,marilor ab-
senti de anul acesta“, cine-
asti ale caror nume nu se re-
gasesc In selectia finala. De
ce nu apar? Motivele pot fi
multiple: un timing prost,
chestiune de gust sau... pen-
tru a nu depasi numarul de
filme prevazut pentru se-
lectie, crede ,Le Figaro®.
Anul acesta lipsesc Jim

Jarmusch, cu Only Lovers
Left Alive (se zvonea initial
cavafiselectat), Terrence Ma-
lick cu Knight of Cups, Lars
von Trier cu Nymphomaniac
(probabil nu a fost iertat inca
dupa derapajul din 2011), Luc
Besson cu Malavita (pina
in ultima clipa s-a zvonit ca
acesta va fi marea intoar-
cere a lui Besson la Cannes)
sau Jean-Pierre Jeunet, al
carui film L’Extravagant Vo-
yage du jeune et prodigieux
T.S. Spivetse pare ca nu es-
te inca gata.

Artistul lui Pink Floyd, Storm Thorgerson, a incetat din viata

Storm Thorgerson, artist grafic considerat drept ,,cel
mai mare designer de coperte* din muzica rock, a incetat
din viata sdptdmina trecutd. Sub nume propriu sau sub

sigla companiei sale, Hipgnosis, Thorgerson si-a legat nu-
mele prin mai multe creatii de citiva dintre cei mai mari
artisti precum Led Zeppelin, Peter Gabriel, Black Sabbath
si, mai ales, Pink Floyd.

Relatia dintre Floyd si Thorgerson a debutat la sfir-
situl anilor ’60, cind designerul a fost invitat sa realize-
ze coperta celui de-al doilea lor disc, A Saucerfil of Se-
crets. in acea perioads, Thorgerson a format impreuna
cu Aubrey Powell firma de design Hipgnosis, 1a care, in
anii urmatori, au apelat numerosi artisti, de la Yes la Led
Zeppelin.

Creatiile sale pentru Pink Floyd insa au intrat in is-
toria grupului si a muzicii: Atom Heart Mother, Wish You
Were Here, Dark Side of the Moon, Animals etc. Cind lo-
cul LP-urilor a inceput sa fie luat de CD-uri, Hipgnosis
si Thorgerson au trecut la videoclipuri (Owner of a Lonely
Heart al 1ui Yes ii apartine).

,In vremea in care rockul se indeparta de emotiile ief-
tine ale erei jukebox-urilor si intra in era albumelor si a
«muzicii pop ca artd», opera sa a devenit repede perechea
perfecta a albumelor ale caror coperti le decora: sofisticata,
deliberat noncomerciala, gindita sa faca impreuna cu
muzica un intreg plin de sens*, scrie ,, The Guardian®.
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Superman, Inca
,super” la 7b de ani

Pe 18 aprilie, Tn urma cu
exact 75 de ani, Superman
isi facea debutul in primul
numar al revistei ,,Action
Comics®. Avea sa fie primul
supererou si initiatorul unui
nou panteon care numadra si
astazi milioane de adepti. in
toti acesti ani, Superman nu
si-a pierdut puterea de

fascinatie si nimeni nu stie

sd zicd precis ce anume il
face atit de popular.

De la prima sa aparitie, Superman
s-a adaptat vremurilor. La inceput
lupta pentru ,,adevar si dreptate®;
cind a izbucnit al Doilea Razboi Mon-
dial, sloganul s-a schimbat in ,,ade-
var, dreptate si modul de viata ame-
rican®. A fost simbol al patriotis-
mului SUA si a devenit mult mai
uman si mai divers cultural din
anii 70, mai ales dupa ce a fost in-
terpretat de Christopher Reeve,
in faimosul film din 1978.
,»Superman se schimba cu o ra-
piditate remarcabila si, cu toate a-
cestea, reuseste, in mod paradoxal,

sa proiecteze imaginea unei virtuti
neschimbate®, este de parere Ben-
jamin Saunders, profesor la Univer-
sitatea Oregon, care a scris Do the
Gods Wear Capes?, un studiu aca-
demic al supereroilor. In cartea sa,
Saunders crede ca Superman, ca
,prim supererou global®, isi dato-
reaza popularitatea faptului ca este
o intrupare a Binelui. ,,in termenii
culturii populare a secolului XX, el
intruchipeaza notiunea unui ideal
Platonic al Binelui. Cind Superman
este bine realizat, nu imi este rusi-
ne sa spun ca el reprezinta o idee
frumoasa.“ Anul acesta, Superman
isi serbeazi cea de a 75-a aniversare

cuonoud serie de comics, Superman
Unchained, si o foarte ambitioasa
reimaginare pe marile ecrane, Man
of Steel, regizata de Zack Snyder
(300, Watchmen) si (co)scrisa si pro-
dusa de Christopher Nolan (trilo-
gia Batman). Toata lumea se intrea-
ba cum va arata noul Superman
imaginat de Zack Snyder. ,,Dar*,
scrie ,,The Guardian®, ,,in cele din
urma, cu cit se schimba mai mult,
cu atit Superman ramine acelasi.
Pentru ca Superman nu este doar
o fiintd unica ce zboara deasupra
noastra. Ca proiectie a dorintelor,
sperantelor si temerilor noastre,
Superman sintem noi“.

Hannibal plateste pentru atentatul

de la Boston

Cel de-al patrulea episod al noului serial avindu-l ca personaj
central pe doctorul Hannibal Lecter a fost anulat in urma aten-
tatelor din SUA. Dar ,,climatul de psihoza“ instalat dupa atenta-
tul de la Boston a lovit nu numai acest serial difuzat de NBC, ci si
seriile Revolution (in care era aratata explozia unei bombe nu-
cleare) si Castle (un episod in care este dezamorsata o bomba).

in acest episod din Hannibal, mai multi copii erau rapiti si
conditionati sd se omoare intre ei. Speriat de reactia publicu-
lui, producatorul Bryan Fuller a cerut NBC-ului sa nu difuzeze

episodul.

Prequel al ro-
manului T4cerea
mieilor, serialul
Hannibal poves-
teste relatia dintre
agentul FBI Will
Graham si psiho-
patul Hannibal
Lecter, interpre-
tat de Mads Mik-
kelsen.

Boris Vian, superstar

La 54 de ani de la moartea sa, celebrul scriitor
bate toate recordurile de vinzari pe Amazon cu
o editie de lux ce reproduce manuscrisul roma-
nului Spuma zilelor.

Aparitia acestei carti, scrie ,,Le Point“, a be-
neficiat doar de citeva rinduri in presa. ,,Su-
prema eroare comerciala! Costa 119 euro. Dar ce
carte! (...) Pentru Vian, succesul a depasit pre-
viziunile cele mai optimiste. In citeva ore, aceas-
ta opera de arta, imprimata in numai 1.000 de
exemplare, s-a vindut ca piinea calda, epuizin-
du-se jumatate din tiraj.“

Editura Saint-Peres, care a scos editia de lux a
Spumeli zilelor, nu este la prima initiativa de a-
cest gen. Anul trecut a comercializat o reproduce-
re a manuscrisului romanului Igiena asasinului
al lui Ameélie Nothomb.

in aceste zile, Vian este foarte popular in
Franta, dupa vernisajul unei expozitii care ii este
dedicata si premiera adaptarii cinematografice
a Spumei zilelor, semnata de Michel Gondry.

Pagini realizate de Dragos Cojocaru

American Psycho, versiunea
melodica

Un musical bazat pe faimosul roman al lui Bret Easton
Ellis, American Psycho, va avea premiera mondiala
la Londra, in acest an.

Despre spectacol se vorbeste de mai multd vreme,
dar, dupa luni de speculatii, i-a fost anuntata premie-
ra in decembrie, scrie ,, The Guardian®. Este produs de
compania londoneza Headlong si promovat sub slo-
ganul ,,A bloody satire*.

Scenariul este scris de Roberto Aguirre-Sacasa,
cunoscut mai ales pentru munca sa la serialul TV
american Glee, dar si pentru productia Broadway
Spider-Man: Turn Off the Dark. Muzica si versurile
ii apartin lui Duncan Sheik, laureat al Premiului
Grammy si cunoscut mai ales pentru single-ul sau
de debut din 1996, Barely Breathing.
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[La vinatoare, fara arma

Enticlopedia
Encarta
Luiza Vasiliu

Zgomot

Sint zile in care mi-as fi dorit ca
bormasina si picamarul sa nu fi
fost inca inventate, sa traim intr-o
epoca primitiva si calma, in care
pur si simplu nu poti gauri pere-
tii si nu poti sparge asfaltul. Nu
cred c-ar muri nimeni din asta,
n-ar aparea crize existentiale co-
lective, lucrurile ar ramine ne-
atinse, greu de ciobit si de spart.

Ar fi fost, poate, mai bine daca
stuttgardezul Wilhelm Fein ar fi
avut alte treburi in anul 1895 de-
cit sd inventeze masina electrica
de gaurit. M-as fi bucurat sa-i pla-
ca belota si berea, poate chiar si
rozicrucianismul. Ce i-a trebuit in-
ginerului francez German Som-
melier (nu e o gluma, chiar asa il
cheama) sa-i dea prin cap ca s-ar
putea sa termine mai repede tune-
lul Mont Cenis daca inventeaza
oroarea numita picamar? Sigur,
n-o s& ma pun eu acum in calea
progresului, dar mi-as dori un pro-
gres tacut, fara zgomot.

Daca m-as pricepe cit de cit la
inginerie si masini, as inventa bor-
masina si picamarul silentioase.
Foehnul si robotul de bucatarie si-
lentioase. Aspiratorul cu casti. Ori-
ce, numai si nu se-auda nimic,
iar zgomotul furnalelor sa fie la
fel de blind ca torsul unei pisici.
M-am gindit la toate astea intr-o di-
mineata in care patru bormasini
au inceput simultan sa gaureasca
peretii din jurul ferestrelor mele,
pentru reabilitarea termica a
blocului. Asta dupa ce luni de zi-
le am auzit bormasinile din jurul
ferestrelor tuturor celorlalti ve-
cini ai mei.

In fata blocului meu, se con-
struieste alt bloc. La o strada dis-
tantad de strada mea, se lucreaza
noaptea cu picamirul. In curtea
interioara spre care dau geamu-
rile de la dormitor, un individ ca-
re std la curte pune o data la doua
nopti muzica pentru nai, scoate
boxele pe veranda si da sonorul
la maximum. Podeaua mea e atit
de subtire, incit mi se-ntimpla sa
aud tot ce vorbesc vecinii de jos.
Iar vecinii mei de jos sint un fel de
cenaclu masculin si nocturn, in sta-
re sa discute pind la 8 dimineata.

imi vine si fac poanta aia cu
,,mult zgomot pentru nimic*, dar
ma abtin.

Film

lulia Blaga

In Vindtoarea/Jagten, un
educator dintr-un orasel
danez e acuzat de abuz
sexual de catre o fetita
geloasa cd nu i-a acordat
suficienta atentie. Educa-
torul — un profesor dispo-
nibilizat care locuieste sin-
gur cu ciinele si Tsi vede de
viata de om divortat, cu un
copil pe care il vede din cind
n cind — e luat prin surprin-
dere de acest eveniment.

Totul incepe ca o gluma proasta
luata in serios de maturi si care
se umfla pina da in clocot. De fapt,
cel care da in clocot e chiar eroul.
Trece muuult timp pind sa reuseas-
ca s nu mai suporte nedreptatea,
sicanele, ura celor care pina mai
ieri il respectau (tatal fetitei ii era
cel mai bun prieten) si sa traga o
sanatoasa criza de nervi in biseri-
ca. Pentru un roman verde care isi
apara cu pieptul dezgolit nu doar
riul, ramul, dar si locul de parcare
si onoarea de a nu cobori cineva
din autobuz inaintea lui, conduita
lui Lucas e incredibila. Dar, si da-
ca spectatorul e un cetdtean mai
putin nevricos si tarat cum e roma-
nul, tot pare ciudat. A recunoscut-o
siregizorul, Tomas Vinterberg, ca-
re a spus in interviul acordat re-
vistei ,,Suplimentul de cultura“ ca
existd in Scandinavia un soi de
,politete crestineasca si medio-
cra“ pe care nu o apreciaza prea

mult. Nuanta ironica nu e vizibila
din film. Revin: e aproape incre-
dibil ca cineva acuzat de o fapta
atit de grava poate fi atit de bine-
crescut incit sa stea cu miinile in
sin, primind toate pedepsele si as-
teptind ca ceilalti si-si dea seama
ca au gresit. Oricit de bun actor ar
fi Mads Mikkelsen — distins anul
trecut, la Cannes, cu Premiul de
interpretare —, povestea e constru-
ita pe nisip.

Dar dincolo de povestea in sine
si de cum percepem Vindtoarea, e-
xista un fond la care face referire
un altfilm la care iarasi n-am vibrat,
dimpotriva - Intr-o lume mai bund/
Hzevnen, de Susanne Bier, un
film mult prea premiat al anului
2010, inclusiv cu Oscarul pentru
film vorbit in altd limba decit en-
gleza (explicabil, la cit de confor-
mist era). In filmul Susannei Bier,
alt moment neverosimil: un tata
accepta sa fie umilit de un golan in
fata copiilor numai pentru ale da
un exemplu de conduita si sa-i in-
vete ca razbunarea e arma prostu-
lui. De fapt, acel moment care pa-
rea uluitor de burghez (si ilogic
chiar si dpdv psihologic), corobo-
rat cu comportamentul politicos
al lui Lucas, pare sa indice o dife-
renta culturala pe care nu o pot
percepe si basta. Dar, daca ar fi
s-0 percep, asta s-ar intimpla din-
colo de poveste si de intentia au-
torilor, ca si cum demersul lor ar
provoca reflexul revelarii unor
mentalitati mai greu decelabile.
Susanne Bier a facut un film con-
formist si plin de intentii bune,
dar, fara sa vrea — ca si Tomas
Vinterberg —, a surprins o socie-
tate bigotd, in stare sa inventeze
drame ca sa treaca timpul - pen-
tru ca nu are, de fapt, prea mari
probleme. O prietena a fost mai

Educatie cu Bobi

demult acostatd de un cersetor
prin Sibiu. ,,Nu am bani®, i-a spus.
Cersetorul a insistat. Fata i-a spus
din nou ca nu are bani. ,,Dar da-
ca ai avea, mi-ai da?“, s-a repliat
acesta. Asa si cu cele doua filme.

Bunica nu aterizeaza inca

Cea mainoua comedie produsa de
MediaPro Pictures mizeaza aproa-
pe exclusiv pe popularitatea Ste-
lei Popescu. Avea si de ce. Stela
Popescu e o actrita foarte iubita de
public si foarte nedreptatita de
cinema. Dar Mamaia nu doreste
sd 0 puna pe un soclu sau sa re-
cupereze timpul pierdut. Actrita
are mult mai putina verva chiar
sifata de arhicunoscuta reclama
la Catena. Nu mai vorbim de la-
tura mamoasa si impaciuitoare
pe care bine i-o intuise Radu Jude
in Toata Iumea din familia noastra.
Din pacate, verva Stelei Popescu e
acum vatuita de mina regizorului.
Lipsita de obisnuita ei coama ros-
catd, ea joacd o doamna in virsta
care se lupta (cu duhul blindetii)

cu un rechin al imobiliarelor (Va-
lentin Teodosiu). Acesta vrea sa
o dea afara din casa pentru a de-
mola, ea se apara cu tot felul de
trucuri nevinovate, rememorind
de fapt in prezent intreaga odi-
see pentru un pusti precoce. Fata
de Nasa (model de comedie autoh-
tona de public pe care l-am laudat
la vremea lui pentru ca nu era
vulgar si avea coerenta si chiar
haz), Mamaia trage barca pe us-
cat. E mai putin film de cinema si
mai mult productie de televiziune,
unde ritmul e altul, iar sentimen-
tele si reactiile personajelor sint de
cele mai multe ori mimate. Pacat.
MediaPro Pictures si-a propus sa
echilibreze piata cu comedii, dar
ii lipsesc scenariile de calitate.

Vinatoarea/Jagten. Regia: Tomas
Vinterberg. Cu: Mads Mikkelsen,
Thomas Bo Larsen, Alexandra
Rapaport

Intr-o lume mai bun&/Haevnen. Regia:
Susanne Bier. Cu: Mikael Persbrandt,
Trine Dyrholm, Ulrich Thomsen

Mamaia. Regia: Jesus del Cerro. Cu:
Stela Popescu, Valentin Teodosiu,
Adrian Vancica

Voi n-ati intrebat

— Hali, sa traiesti, Bobi!
— O, ce faci, mai, Danie-
le, iar te-ai blocat in trafic
si te-ai gindit sd ma suni?
— Pai, ce naiba sa fac,
sa ma uit la semafoare? Ia
zi, cum iti merge?
— Bine, acum isla studio.
— Atunci nu te tin mult.
Voiam sa te intreb, cind ai
fost ultima oara la mine si
ai stat cu fiu-miu dimineata,
l-ai invatat vreo poezie?
—Da, cd-mi tot dadea cu
mingea in cap si trebuia
sa-i captez cumva atentia.
— Ti-am zis ca are talent
la fotbal. Auzi, ma, da’ cum
naiba suna poezia asta, ca
nu reusesc sa-mi dau seama
din ce zice Mircea. Ceva cu
un tren?

— E asa: trece trenul
printre munti...

— Stai putin, ca vreau
s-0 notez ca s-o repet cu el
acasa. Deci... munti, asa...

— Caun sarpe lung, in-
carcat cu detinuti, ah, ce
dureros.

—’tu-timortii ma-tiide ta-
ximetrist! Ia uite ce-mi face
asta, mai! Asa... sarpe lung...
detinuti... ce dureros. Ce-i du-
reros, asa e textul sau iti
dadea fiu-miu cu mingea?

— Textul, textul.

— O fibine sa-1 invat o
poezie cu versuri despre
durere? Sa nu plinga prin
somn, ma gindesc.

— Stai linistit, ca i-am
Zis-0 cu intonatie vesela.

Ah, ce dureroooos! Ca ceva
pozitiv, intelegi?

— Ah, ce dureros!

— Mai vesel.

— Aaaah, ce dureroooos,
scuteristul curului! Bai, se
baga de parca ar fi strada
lu’ tac-su. E bine asa?

— Putin prea vesel, dar
e ok.

— Zi-mi continuarea.

— Zice asa: si-i lasa in
Poarta Alba, ah, ce dureros...

— ...Poarta Alba... asta e
pe undeva pe la mare, nu?

— Da, pe unde se varsa
Dunarea.

— Si bag aceeasi into-
natie la dureros?

— Poti s-0 schimbi pu-
tin, sa nu fie redundant.

FARA ZAHAR va raspunde

Bobi

Si finalul: acolo-i piinea mai
neagra, ah, ce dureros.

— Gata, fratioare, am
scris-o. Deci e despre o pus-
carie, sa inteleg.

— Da, dar subiectul e
chiar romantic. Plus ca poti
sa-i zici lui Mircea ca, daca
nu face la olitd, il duci la
Poarta Alba. Eventual com-
pletezi poezia, sa sune rimat.

— Pai baga repede niste
versuri, ca tu esti poetul.

— Scrie asa: daca nu fac
la olita, ah, ce dureros, tata
0 sa-mi dea sentinta, ah, ce
dureros...

— Mai degraba mama,
eu nu-l cert.
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— Ok, mama. Si mai no-
teaza asa: deci... sentinta, sa
ajung in dungi silanturi, ah
ce dureros, si sa sap, Doam-
ne, lasanturi, ah, ce dureros.

— ..Santuri... dureros. Ga-
ta, prietene, am scris-o. Pi-
na ajungi din nou la mine,
o0 s-o0 stie la perfectie.

— Mai bine recitator de-
cit fotbalist. Ii stimulam
memoria.

— Auzi, dar totusi nu era
mai bine dacad-l invatai
pe aia cu Zdreanta?

— Nu, mi se pare prea vi-
olent3, la doi ani jumate.
Vrei sa plinga noaptea?
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