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S\ faci ce spune
popa...

Lucian Dan Teodorovici

C`t de idiot trebuie s\ fii s\ te duci la
vot [i s\ pui [tampila pe ni[te oameni
despre care [tii c\ ]i-au f\cut r\u p`n\
acum, numai pentru c\ pe tricourile
lor nu mai scrie P.D.L., ci U.S.L.?

TEO & GHEO ~N » PAGINA 2

CIRCUL NOSTRU
V| PREZINT|:

Patrick
McGuinness,
Ultimele o sut\
de zile: dou\
perspective

C. Rogozanu & Florin Irimia

~n prim\vara lui ‘89, un t`n\r en-
glez de numai dou\zeci [i unu de
ani descindea `n Bucure[tiul lui
Ceau[escu pentru a asista la ul-
timele luni de regim comunist `n
România...

~N » PAGINILE 10-12

Puiu Manu,
„ultimul
dinozaur” al
benzii desenate
române[ti?

Drago[ Cojocaru

Este mai corect s\ spui c\ Puiu
Manu, adev\rat\ legend\ `n lumea
mic\, dar foarte hot\r`t\ a BD-ului
românesc, este ultimul reprezen-
tant al unui grup de scriitori [i ar-
ti[ti a c\ror oper\ a `nc`ntat c`teva
genera]ii de cititori.

~N » PAGINILE 8-9

CRISTIAN MUNGIU, PENTRU A DOUA OAR| ~N COMPETI}IA OFICIAL| LA CANNES

Dup\ dealuri,
filmul despre
„Tanacul din noi”

Citi]i grupajul realizat de Iulia Blaga ~N » PAGINILE 3-5

Dup\ dealuri de Cristian Mungiu va fi cel mai lung film din Competi]ia Oficial\ a celei de-a 65-a edi]ii a Festiva-
lului de la Cannes. Filmul are dou\ ore [i 35 de minute [i va concura din nou pentru Palme d’Or al\turi de cele
mai recente crea]ii ale unor cinea[ti recunoscu]i, dintre care unii au luat deja, ca [i Mungiu, Palme d’Or-ul.
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Lucian Dan Teodorovici: „C`t de idiot trebuie s\ fii s\ te duci la
vot [i s\ pui [tampila pe ni[te oameni despre care [tii c\ ]i-au
f\cut r\u p`n\ acum, numai pentru c\ pe tricourile lor nu mai
scrie P.D.L., ci U.S.L.?“. 

P.D.L. 
SAU 
U.S.L.?

» 2

editorial

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

Excluderea  lui  Cristian  Preda  din  Partidul
Democrat-LLiberal  a  fost  un  subiect  ze-
mos  pentru  toat\  presa  româneasc\.
~ns\ dincolo de comentariile [i specula]i-
ile oamenilor din mass media, mie mi-au
atras interesul comentariile postate pe
site-urile diverselor publica]ii electronice –
adic\ „glasul poporului”, cum s-ar fi zis
acum un veac. Glasul poporului avea
tonalit\]i cu adev\rat interesante.

Mie mi se p\ruse c\ abuzul biroului
permanent al democrat-liberalilor este vi-
zibil de pe Lun\. Gre[eam. Un num\r foar-
te mare de comentatori aprobau decizia
PDL-ului [i `l criticau pe Cristian Preda. Pe
ansamblu, criticile reluau aceea[i idee, cum
c\ „omul nu [tie ce `nseamn\ «disciplina de
partid»“, cu mici nuan]e: ba c\ lui Cristian
Preda `i place s\-i jigneasc\ pe colegii s\i
de partid, ba c\ face pe rebelul, ba c\ e
un bou [i a primit ce-a meritat. N-a[ `n-
dr\zni s\ spun c\ astfel de post\ri s`nt
majoritare, dar s`nt multe, prea multe.

Am diferen]iat p`n\ la urm\ dou\ idei
centrale la care s-ar putea rezuma critica
adus\ lui Cristian Preda:

1. ~n partid disciplina este mai impor-
tant\ dec`t orice.

2. Nu critici partidul care te hr\ne[te.
A[adar – ca s\ `ncepem cu prima –,

partidul e `n toate. Revenim la dogma

PCR, conform c\reia partidul are `ntot-
deauna dreptate. Acum nu m\ mai mir de
ce membrii de partid dinainte de 1990 nu
se revoltau `mpotriva deciziilor luate de
conducerea lui. Regimul opresiv, foamea,
lipsurile materiale, umilin]ele – nimic din
asta nu le atingea demnitatea membrilor de
partid. De ce? Pentru c\ disciplina de par-
tid e mai important\ dec`t orice. Românii
(adic\ ace[ti români, destul de numero[i)
nu v\d `n partidele politice ni[te organiza-
]ii subordonate cet\]enilor, bun\st\rii lor [i
bunului mers al statului. Nu, partidul este
autonom, deasupra moralei, deasupra
principiilor bunei guvern\ri, deasupra a
tot [i toate. Chiar dac\ un partid e gata s\
nimiceasc\ ]ara, membrii acestuia nu au
dreptul s\ se opun\: disciplina de partid
e mai important\. E principiul dup\ care
func]ioneaz\ organiza]iile mafiote din
Italia: omertà, adic\, `n traducere local\,
„ciocu’ mic”. E bun, ne place.

A doua idee, cea cu partidul care `[i
hr\ne[te membrii, e cu at`t mai penibil\
cu c`t o `nt`lnim mai des. {i o `nt`lnim,
pentru c\ majoritatea celor care ajung `n
func]ii `nalte prin partidele noastre se
hr\nesc sau sper s\ se hr\neasc\ prin
partid, c\ruia `i r\m`n `ndatora]i – p`n\
la prima dezertare.

Doar c\ de data aceasta lucrurile st\-
teau exact invers: PDL-ul `i e dator lui Cris-
tian Preda, Monic\i Macovei [i altora ca

ei. ~ntr-un moment de sastiseal\ general\
fa]\ de politic\, PDL-ul a dat o lovitur\ de
imagine prin preluarea unor personaje ca-
re, comparate cu baronii locali [i centrali,
de Bucure[ti, p\reau ni[te cavaleri Jedi ni-
meri]i `n familia extins\ a lui Jabba the Hut.

Cristian Preda nu avea nevoie de PDL
ca s\ „ias\ din foame”. Are o carier\ uni-
versitar\ care `i asigur\ un trai bun [i res-
pectul colegilor de profesie. S-ar putea
mai degrab\ ca Preda [i al]i „intelectuali”
s\ fi scos din foame un num\r zdrav\n
de pedeli[ti. Ei au impus discu]iile de-
spre codul etic al partidului [i, gra]ie lor,
PDL-ul a dat impresia c\ e primul partid
decis s\ se reformeze, atr\g`nd astfel
votan]i pe care altfel nu i-ar fi cucerit. E
drept, a fost doar o p\c\leal\, dar una
pentru care partidul va pl\ti scump.

Dar s\ revin la comentatorii ce sus]in
disciplina de partid. Cu asemenea argu-
mente ar putea s\ sus]in\ foarte bine [i
organiza]iile mafiote, re]elele de proxe-
ne]i [i orice alt gen de re]ele `nchise,
pentru care disciplina de grup e mai im-
portant\ dec`t morala sau legea. Nu, 
nu-i cred pe bie]ii postaci capabili de
acest gen de ilegalit\]i. Dar reflexul de
supunere e ad`nc `nr\d\cinat `n ei. C`nd
v\d asemenea comentarii, nu pot s\ nu
m\ g`ndesc c\ – m\car `n parte – am
avut guvern\rile [i partidele pe care 
le-am meritat.

&TEO GHEO
ROMÂNII E DE{TEP}I

Cu omertà to]i s`ntem datori

Lucian Dan Teodorovici

Cu  ceva  timp  `n  urm\,  m-aam  a-
flat  la  o  mas\  al\turi  de  unul  din-
tre  parlamentarii  no[tri.  Discu-
]ia n-avea cum s\ ocoleasc\ poli-
tica, de[i mi-ar fi pl\cut. Dar da-
c\ tot n-a ocolit-o, n-am ocolit,
la r`ndu-mi, repro[urile fire[ti [i
generale pe care orice om simte
nevoia s\ i le adreseze politicianu-
lui atunci c`nd are ocazia. Pentru
c\-mi r\spundea `n cli[ee elec-
torale, uneori destul de iritat,
repet`ndu-mi s\ ies la vot [i s\-l
taxez dac\ simt nevoia, c\ci `n
definitiv România are nevoie de
votan]i [i... etc., i-am spus c\ ase-
menea discurs lipsit de orice va-
loare, pliat pe comportamentul
ru[inos al multor oameni politici,
face ca prezen]a la vot s\ fie tot
mai sc\zut\. A fost momentul

unei izbucniri din partea lui. Pre-
sa, numai presa e de vin\ pentru
asta. Presa i-a f\cut pe oameni s\
se ̀ ndep\rteze de politicieni. Pre-
sa lucreaz\ `mpotriva interesu-
lui na]ional.

N-are rost s\ v\ povestesc `n
am\nunt cum a decurs discu]ia
`n continuare. Pe scurt, a fost un
dialog al surzilor, `n care nici un
argument n-a mai contat. Presa
[i-at`t. C\ci s`ntem oameni se-
rio[i, nu s`ntem ni[te naivi, nu?
D\ bine s\ recuno[ti public c\ [i
politicienii ar avea vreo vin\,
mai ales c`nd te afli ̀ n fa]a presei,
dar la o mas\, `n particular, hai
s\ convenim: de fapt [tim cu to-
]ii c\ nu-i a[a, c\ doar presa e cea
care modific\ percep]ia publicu-
lui. {i era convins de tot ce zicea.
Ie[ise din cli[eele de p`n\ a-
tunci, se av`nta `n demonstra]ii

precipitate, se vedea c\ n-are nici
cea mai mic\ `ndoial\: românii
i-ar iubi pe politicieni, pe to]i la
un loc, c\ci s`nt oameni buni,
simpatici, inteligen]i, `ns\ presa
cea rea se pune `n calea acestei
mari iubiri.

Mi-am amintit [i reamintit a-
ceast\ discu]ie `nfierb`ntat\ [i
n\ucitoare mai cu seam\ `n ul-
tima vreme, de c`nd cu exodul din-
spre Putere `nspre o Opozi]ie cu
[anse foarte bune de a deveni vi-
itoarea Putere. Mi-am amintit-o
ascult`ndu-l [i pe Crin Antones-
cu explic`nd cum a-i primi acum
pe tr\d\torii P.D.L.-ului nu-i de-
loc acela[i lucru cum era primi-
rea de odinioar\ a tr\d\torilor
P.N.L.-ului `n P.D.L., c\ci pe-a-
tunci oamenii fugeau de Opo-
zi]ie spre Putere, pe c`nd acum
fug de Putere spre Opozi]ie. {i

mai c\ te-ai l\sa convins de ase-
menea argumente. C\ci formal
a[a stau lucrurile. C\ Opozi]ia nu
mai e chiar Opozi]ie, de vreme ce
`n c`teva luni, cel t`rziu, `[i va
schimba statutul... despre asta
liderii ei nu discut\ public. Doar
presa, reaua pres\, ce mai remar-
c\. Altfel, totul e natural, e bine,
e decent.

Aleg\torul ̀ ns\, care i-a anti-
patizat at`ta vreme pe cei ce s-au
bucurat de putere `n ultimii ani,
se vede ̀ ntr-o situa]ie cam ciuda-
t\. C\ci aleg\torul nu prea votea-
z\ sigle de partid, nici ini]iale.
Nu siglele [i ini]ialele `n sine `]i
reduc pensiile [i salariile sau `]i
scumpesc hrana de toate zilele,
ci oamenii de sub ele. {i ce te faci
c`nd oamenii sar cu non[alan]\
de sub ni[te sigle [i ini]iale, tre-
c`nd sub altele de parc\ acolo le

era locul dintotdeauna? Sau, ca
s-o spun pe [leau: c`t de idiot tre-
buie s\ fii s\ te duci la vot [i s\
pui [tampila pe ni[te oameni de-
spre care [tii c\ ]i-au f\cut r\u
p`n\ acum, numai pentru c\ pe
tricourile lor nu mai scrie P.D.L.,
ci U.S.L.? Pun eu `ntrebarea asta
retoric\, dar `n perioada de fa]\
[i-o adreseaz\ lor `n[ile o sume-
denie de români, adic\ exact acei
oameni care, dac\ votul va r\m`-
ne neobligatoriu, vor opta even-
tual pentru a privi circul de la
televizor, f\r\ s\ mai treac\ pe la
urne. C\ci n-are rost. Mai mult:
e o b\taie de joc.

Dar s\ fim serio[i, nu s`ntem
ni[te naivi, nu? Traseismul \sta o
fi dezgust\tor c`nd se produce din-
spre noi spre ei, `ns\ e binevenit
c`nd direc]ia e invers\. C\ci orice
vot `n plus `n Parlament se adun\
acolo, „pentru binele românului“.
Chiar dac\ e votul acelora[i oa-
meni care, p`n\ mai ieri, lucrau [i
ap\sau butoanele „pentru r\ul ro-
mânului“. Da, sigur, d\ bine ̀ n fa-
]a presei, afurisita asta de pres\,

s\ mai spunem din c`nd ̀ n c`nd c\
traseismul nu-i frumos, c\ nu-i
bun, c\-l vom interzice, dar altfel...
Altfel s\ ias\ românul la vot, s\
nu se mai lase manipulat.

E adev\rat, presa e unica vino-
vat\. C\ci doar datorit\ (sau, din
perspectiva politicianului, din
cauza) ei afl\m despre aceast\
migra]ie interesat\ a oamenilor pe
sub sigle. Dac\ presa [i-ar vedea de
treab\ [i n-ar mai prezenta lucru-
rile astea, am merge cu to]ii la vot.
Cum? Am merge [i-am vota exclu-
siv ̀ n func]ie de ce ne spun oamenii
politici, nu de ceea ce fac ei. Cum-
va pe principiul: f\ ce spune, nu
ce face popa. Sau Popa. Mihaela
Popa, senatoarea de Ia[i care toc-
mai s-a ascuns sub sigla P.N.L., du-
p\ce a s\l\[luit at̀ ta vreme sub cea
a P.D.L. Ascult\-le deci vorbele, nu
te l\sa dezarmat de fapte. Du-
te la vot. Fii demn. Fii m`ndru.
România are nevoie de tine.

România are nevoie de tine o
dat\ la patru ani. ~n rest, fii bun,
te rog, [i nu mai citi presa, nu te
mai uita la televizor. N-ai nevoie
de a[a ceva.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

S\ faci ce spune popa...



Iulia Blaga

„François  Truffat  spunea  c\  `n  cur`nd
vom  fi  judeca]i  de  oameni  care  n-aau  v\-
zut  Aurrorra“,  scrie  Gilles  Jacob,  pre[e-
dintele  Festivalului  de  la  Cannes,  `n
cuv`ntul  introductiv  al  dosarului  care
anun]a,  `n  19  mai,  Selec]ia  Oficial\  a
celei  de-aa  65-aa  edi]ii  a  festivalului. C\
nu se referea la filmul lui Cristi Puiu,
ci la cel al lui F.W. Murnau confirm\
spusele lui Gilles Jacob care [i-a bazat
textul din acest an pe tema rememo-
r\rii. {i continu\: „Dac\ `i `ntrebi pe
tinerii de 15-20 de ani c`]i au auzit de
Murnau, Eisenstein, Griffith, Gance,
Stroheim, Mizoguchi, Satiajit Ray, Bu-
ñuel...“ [i lista r\m`ne suspendat\ `n
puncte de suspensie. Cuvintele lui Gilles
Jacob s`nt [i o profesiune de credin]\,
dar `nso]esc [i partea a patra a serialu-
lui Histoire de Festival. Une journée
particulière de Gilles Jacob [i Samuel
Faure, care va fi prezentat `n proiec]ie
de gal\ `n ziua de 20 mai, se opre[te la
momentul c`nd, `n 2007, 35 de cinea[ti
au venit la Cannes pentru premiera fil-
mului-omnibus Chacun son cinéma.

Elementul comun al
filmelor din Competi]ia
Oficial\: inspira]ia livresc\

Dup\ dealuri de Cristian Mungiu va fi
cel mai lung film din Competi]ia Ofi-
cial\ a celei de-a 65-a edi]ii a Festivalu-
lui de la Cannes. Filmul are dou\ ore
[i 35 de minute [i va concura din nou
pentru Palme d’Or al\turi de cele mai
recente crea]ii ale unor cinea[ti recu-
noscu]i (dintre care unii au luat deja,
ca [i Mungiu, Palme d’Or-ul) cum ar fi
Amour de Michael Haneke, The Angel’s
Share de Ken Loach, Like Someone in
Love de Abbas Kiarostami, Vous n’avez
encore rien vu de Alain Resnais. Com-
peti]ia Oficial\ geme de nume sonore.
Jacques Audiard vine din nou la Cannes
cu De rouille et d’os, David Cronenberg
`[i aduce al s\u Cosmopolis, Carlos

Reygadas aduce Post tenebras lux, iar
Matteo Garrone revine dup\ Gomora cu
Reality. La prima vedere, elementul
comun al filmelor din Competi]ia Ofi-
cial\ e inspira]ia livresc\. C`teva exem-
ple: dac\ Dup\ dealuri se bazeaz\ pe
romanele non-fic]ionale ale Tatianei
Niculescu Bran, Walter Salles atac\ nici
mai mult, nici mai pu]in dec`t On the
Road de Jack Kerouac. Vous n’avez en-
core rien vu, filmul aproape nonage-
narului Alain Resnais (care revine la
Cannes dup\ Les herbes folles), e o a-
daptare dup\ Euridice de Jean Anouilh
[i `l are pe Mathieu Amalric `n rolul
principal. Cosmopolis de David Cro-
nenberg adapteaz\ romanul lui Don
DeLillo. {i filmul care `nchide festiva-
lul e o adaptare, de[i nu face parte din
Competi]ia Oficial\. ~n 4 aprilie, la pu-
]in timp dup\ ce a terminat montajul la
Thérèse Desqueyroux, adaptare dup\
François Mauriac, cineastul Claude Mil-
ler a murit. Festivalul `i aduce un o-
magiu, a[a cum `i aduce [i lui Marilyn
Monroe, pus\ pe afi[ul edi]iei. ~n 2012
s`nt 50 de ani de la moartea ei.

La o a doua privire e de semnalat ab-
sen]a lui Terrence Malick din Selec]ia
Oficial\, de[i se zvonea c\ ar putea fi
cu The Funeral. La a treia privire (sau
invers) sare `n ochi filmul ucraineanu-
lui Serghei Loznitsa, Im Nebels (Dans
la brume), a c\rui imagine e f\cut\ din
nou de Oleg Mutu (dup\ My Joy) [i

printre ai c\rui actori se num\r\ din
nou Vlad Ivanov.

Al]i români merg `n sec]iunea Ciné-
fondation [i s`nt cei din echipa scurt-
metrajului Tab\ra de la R\zoare, sem-
nat de Cristi Iftime. Av`nd `n centru
doi absolven]i de facultate pleca]i pe
munte (Alexandru Potocean [i Lorena
Z\br\u]anu), filmul de absolven]\ a
masteratului la UNATC al regizorului
n\scut ̀ n Ia[i trateaz\ despre maturiza-
re. ~n fine, Adina Pintilie ̀ [i promovea-
z\ proiectul lungmetrajului de debut
Nu m\ atinge-m\! `n Atelierul festiva-
lului. Ea nu poate debloca finan]\rile
din str\in\tate pentru c\ CNC-ul nu i-a
dat o minim\ finan]are. „Savantul are
p\r pe frunte, vom reveni cu am\nun-
te“ (citat, pentru cine nu [tie de Auro-
ra, din Apolodor).

Competi]ia  Oficial\:
Amour de Michael Haneke
The Angel’s Share de Ken Loach
Baad EL Mawkeaa (Après la ba-
taille) de Yousry Nasrallah
Beyond the Hills/Dup\ dealuri de
Cristian Mungiu
Cosmopolis de David Cronenberg
Holy Motors de Leos Carax
The Hunt de Thomas Vinterberg
In Another Country de Hong Sang-
Soo
Im Nebels (Dans la brume) de Ser-
gei Loznitsa
Killing Them Softly de Andrew
Dominik

Lawless de John Hillcoat
Like Someone in Love de Abbas Ki-
arostami
Moonrise Kingdom de Wes Anderson
Mud de Jeff Nichols
On the Road de Walter Salles
Paradies: Liebe de Ulrich Seidl
The Paperboy de Lee Daniels
Post tenebras lux de Carlos Reygadas
Reality de Matteo Garrone
Rust & Bone/De rouille et d’os de
Jacques Audiard
Taste of Money de Im Sang-Soo
Vous n’avez encoure rien vu de
Alain Resnais

Un  Certain  Regard:
Miss Lovely de Ashim Ahluwalia
La Playa de Juan Andres Arango
Les chevaux de Dieu de Nabil Ayouch
Trois mondes de Catherine Corsini
Antiviral de Brandon Cronenberg
7 Days in Havana de Benicio Del
Toro, Laurent Cantet, Gaspar Noe etc.
Le grand soir de Benoit Delepine
& Gustave Kervern
Laurence Anyways de Xavier Dolan
Despues de Lucia de Michel Franco
Aimer à perdre la raison de Joa-
chim Lafosse
Mystery de Lou Ye
Student de Darezhan Omirbayev
La Pirogue de Moussa Toure
Elefante blanco de Pablo Trapero
Confession of a Child of the Cen-
tury de Sylvie Verheyde

11.25: The Day He Chose His Own
Fate de Koji Wakamatsu
Beasts of the Southern Wild de
Benh Zeitlin

~n  afara  competi]iei:
Madagascar 3: Europe’s Most Wan-
ted de Eric Darnell, Tom McGrath
Io e te de Bernardo Bertolucci
Hemingway & Gellhorn de Philip
Kaufman

65  anniversaire:
Une journée particulière de Gilles
Jacob [i Samuel Faure

Séances  de  minuit:
Dario Argento’s Dracula de Dario
Argento
Ai to makoto de Takashi Miike

Proiec]ii  speciale:
Der Mull Im Garten Eden de Faith
Akin
Mekong Hotel de Apichatpong
Weerasethakul
Villegas de Gonzalo Tobal
A musica segundo Tom Jobim de
Nelson Pereira Do Santos
Journal de France de Claudine Nou-
garet & Raymond Depardon
Les Invisibles de Sebastien Lifshitz
The Central Park Five de Ken Burns,
Sarah Burns, David McMahon
Roman Polanski: A Film Memoir
de Laurent Bouzereau
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Dup\ dealuri de Cristian Mungiu va fi cel mai lung film din Competi]ia
Oficial\ a celei de-a 65-a edi]ii a Festivalului de la Cannes. Filmul are
dou\ ore [i 35 de minute [i va concura din nou pentru Palme d’Or,
al\turi de cele mai recente crea]ii ale unor cinea[ti recunoscu]i.

Deocamdat\, prezen]ele
române[ti la Cannes s`nt
Dup\ dealuri de Cristian
Mungiu, scurtmetrajul
Tab\ra de la R\zoare de
Cristi Iftime `n sec]iunea
Cinéfondation [i proiec-
tul Adinei Pintilie, Nu
m\ atinge-m\!, `n Ate-
lierul festivalului.
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Cristian Mungiu, pentru a doua
oar\ `n Competi]ia Oficial\ a
Festivalului de la Cannes

Cosmina Stratan [i Cristina Flutur `n Dup\ dealuri, de Cristian Mungiu
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Iulia Blaga

Dintr-uun  imbold  pur  jurnalistic,  Tatia-
na  Niculescu  Bran  a  alc\tuit  atunci  pri-
ma  cronologie  a  evenimentelor  pe  care
a  pus-oo  pe  site-uul  institu]iei,  iar  aceast\
cronologie  a  f\cut  ca  ea  s\  fie  c\utat\
de avocata  celor  patru  c\lug\ri]e  [i  a  pre-
otului  pu[i  sub  acuzare  [i  `ntrebat\
dac\  nu  dore[te  s\  se  `nt`lneasc\  cu
ace[tia.  Jurnalista a acceptat, cu at`t mai
mult cu c`t b\nuise de la primele docu-
ment\ri c\ altceva se ascundea `n de-
monizarea pe care presa o lipise pe frun-
tea acuza]ilor. „Am scris Spovedanie
la Tanacu dintr-o necesitate practic\,
aceea de a [ti ce s-a ̀ nt`mplat [i de a r\s-
punde la cele [ase `ntreb\ri de baz\
ale jurnalismului: cine a f\cut?, ce a f\-
cut?, c`nd a f\cut?, cum a f\cut?, unde a
f\cut? [i de ce a f\cut?“ , `[i aminte[te
azi Tatiana Niculescu Bran.

Dup\ ce a realizat interviuri cu to]i
cei implica]i (acuza]ii, familia Irinei Cor-
nici, medicii, poli]i[tii care s-au ocupat
de caz [.a.), dup\ ce a consultat docu-
mente [i scrisori, a scris [i publicat Spo-
vedanie la Tanacu `ntr-un timp record,
anul 2006, care a fost [i anul `nceperii
procesului. Doi ani mai t`rziu publica,
tot la Editura Humanitas, Cartea jude-
c\torilor, unde se ocupa numai de pro-
ces. Cele dou\ romane non-fic]ionale,
care au fost o noutate absolut\ ca gen
`n literatura român\, s`nt azi materie
obligatorie pentru cine se intereseaz\
de Cazul Tanacu. Faptul c\ `n acest an
va avea premiera Dup\ dealuri, lung-
metrajul lui Cristian Mungiu inspirat
din cele dou\ c\r]i, este un prilej pen-
tru Tatiana Niculescu Bran s\ vad\ `n
ce fel s-a p\strat Cazul Tanacu ̀ n memo-
ria românilor. Acesta este, poate, eve-
nimentul de fapt divers din România

contemporan\ cu cel mai mare ecou `n
via]a artistic\, pentru c\ cele dou\ c\r]i
au stat la baza piesei de teatru regizate
de Andrei {erban care a urcat pentru
prima oar\, `n octombrie 2007, o trup\
de actori români pe scena Teatrului La
MaMa, iar apoi, pe r`nd, Lucian Pintilie,
Andrei {erban, Radu Gabrea, Corneliu
Porumboiu, Cristi Puiu [i Cristian Mun-
giu [i-au exprimat interesul pentru un
film bazat pe Cazul Tanacu [i pe c\r]ile
Tatianei Niculescu Bran. Autoarea con-
sider\ azi c\ interesul acestor regi-
zori se datoreaz\, a[a cum spune An-
drei {erban, „Tanacului din noi“, fap-
tului c\ moartea Irinei Cornici a scos
la iveal\ o poveste profund\ despre „via-
]\, moarte, singur\tate, neputin]\, a-
buz, chin, Dumnezeu [i raporturile cu
cel\lalt“.

Mungiu a respectat
c\r]ile

„Totul a fost ̀ mbr\cat la vremea respec-
tiv\ `ntr-o mare pasiune care caracteri-
zeaz\ oricum discursul de la noi, `ntr-o
lume `n care se tr\ie[te foarte personal“,
spune azi Tatiana Niculescu Bran de-
spre aura ̀ n care mass media a ̀ nconju-
rat Cazul Tanacu la vremea respectiv\.
Ea spune c\ a fost „`n]elept“ din partea
lui Cristian Mungiu s\ a[tepte c`]iva
ani pentru a face filmul, pentru c\ a-
cum „avem cu to]ii o distan]\ [i o mai
mare disponibilitate de a privi lucruri-
le [i ̀ n alt fel dec`t am crezut c\ le [tim“.
De ce spune Tatiana Niculescu Bran c\
Mungiu a a[teptat? Pentru c\ regizo-
rului i-a sur`s ideea unui film despre

Iulia Blaga: „Cel mai recent roman al Tatianei Niculescu Bran, ~n
}ara lui Dumnezeu, este, dup\ spusele lui Andrei {erban, «o
poveste `ntre dou\ lumi». Ar putea deveni [i acesta film `ntr-o
bun\ zi? «Nu [tiu, dar e scris\ altfel», r\spunde precaut autoarea“.

UN NOU ROMAN
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A[a cum ideea c\r]ii Spovedanie la Tanacu a venit
singur\ spre jurnalista Tatiana Niculescu Bran, a[a
au venit [i ilustr\rile ei artistice. ~n 2005, c`nd Irina
Cornici a murit la Tanacu, Tatiana Niculescu Bran
conducea biroul de la Bucure[ti al BBC World
Service. Jurnali[tii români de la BBC au evitat la
`nceput subiectul, pun`ndu-l pe seama faptului
divers, dar nu l-au mai putut ocoli c`nd el s-a
umflat `n a[a-numitul Caz Tanacu [i toat\ lumea,
cum spune azi Tatiana Niculescu Bran, „p`n\ la
mini[tri secretari de Stat, `[i d\dea cu p\rerea la
televizor“ despre aceast\ tragedie. 

DUP| DEALURI, FILMUL LUI CRISTIAN MUNGIU DESPRE „TANACUL DIN NOI“

Tatiana Niculescu Bran: „Azi
avem o mai mare disponibilitate
de a privi lucrurile [i `n alt fel“

Mar]i, 17 aprilie
2012, `n Sala Oglin-
zilor a Uniunii Scri-
itorilor din România,
a avut loc ceremonia
de decernare a
Premiilor ARIEL
(Asocia]ia Revistelor,
Imprimeriilor [i
Editurilor Literare).

Juriul,  format  din  c`[tig\torii
edi]iei  precedente  –  Marta
Petreu,  Mircea  Mih\ie[  [i
Nicolae  Manolescu  –,  a  de-
semnat  c`[tig\torii  sec]iunilor
Cartea  anului  2011,  Cartea  de
debut  a  anului  [i  Revista
anului  2011.  Gabriel  Chifu  a
ob]inut  Premiul  Cartea  anului
2011  pentru  volumul  de
poezie  ~~nnsseemmnn\\rrii  ddiinn  ]]iinnuuttuull
mmiisstteerriiooss,  ap\rut  la  Editura
Cartea  Româneasc\. }inutul

misterios este accesibil doar
Poetului, deoarece doar a-
cesta poate str\bate c\r\rile
dante[ti ale trecutului [i h\-
]i[urile impenetrabile ale vii-
torului. Doar el poate s\
reduc\ o experien]\-limit\ la
un vers memorabil, a[a cum
poate s\ imprime pe o bucat\
de h`rtie desenul celor mai
ap\s\toare experien]e. Gabri-
el Chifu a fost acolo. Gabriel
Chifu a debutat `n 1976, prin

concurs, la Editura Eminescu,
cu volumul de versuri S\la[ `n
inim\. Este prezent `n reviste
[i antologii de poezie din
Statele Unite, Anglia, Italia,
Iugoslavia, Grecia, China etc. 

Premiul Cartea de debut a
anului 2011 a revenit
criticului literar Alex Goldi[
pentru volumul Critica `n
tran[ee. De la realismul
socialist la autonomia
esteticului, ap\rut recent la
Editura Cartea Româneasc\.

Volumul semnat de Alex
Goldi[ a mai ob]inut Premiul
CriticAtac pe anul 2011 [i
Premiul pentru Debut acordat
de revista „Observator
Cultural“. Critica `n tran[ee.
De la realismul socialist la
autonomia esteticului este
prima `ncercare de a privi
sintetic, global, critica
româneasc\ `ntr-una dintre
cele mai complicate epoci ale
sale. Ea reface istoria dec\derii
[i a liberaliz\rii criticii

postbelice, prin stabilirea lini-
ilor de for]\ ale rela]iei dintre
literatur\ [i ideologie. Nu `n
ultimul r`nd, studiul propune
o medita]ie implicit\ asupra
metodelor de investiga]ie a
unei perioade atipice, `n care
limbajul literar a fost
permanent scurtcircuitat de
cel politic. Alex Goldi[ a
absolvit Facultatea de Litere a
Universit\]ii „Babe[-Bolyai“
din Cluj-Napoca. Doctor `n
filologie – cu distinc]ia
summa cum laude – al
aceleia[i Universit\]i. A fost
redactor la revistele „Echinox“
(2003-2005) [i „Verso“
(2006). ~n prezent este asis-
tent universitar la Facultatea
de Litere (Universitatea
„Babe[-Bolyai“). 

Gabriel Chifu [i Alex Goldi[, laurea]i ai
Premiilor ARIEL pentru anul literar 2011



Tanacu ̀ nc\ din 2007 c`nd, venit la New
York `mpreun\ cu Anamaria Marinca
s\ lanseze 4 luni, 3 s\pt\m`ni [i 2 zile,
a v\zut piesa lui Andrei {erban. Seara,
c`nd românii au mers cu to]ii la o tera-
s\, Mungiu a povestit mult cu Andrei
{erban despre cum s-ar putea face un
film pe acest subiect. ~n 2011, Cristian
Mungiu i-a dat Tatianei Niculescu Bran
un scenariu pe care dorea s\-l depun\
la concursul de finan]are de la Centrul
Na]ional al Cinematografiei (CNC) sub
titlul de lucru Provizoriu. A ob]inut ba-
nii [i a filmat sub radar, `ntr-un timp
record, trimi]`ndu-l la preselec]ia de
la Cannes c`nd `nc\ nu avea postpro-
duc]ia `ncheiat\. Luat\ din scurt, jur-
nalista spune c\ a stat „cu inima c`t
un purice“ c`nd a citit prima oar\ sce-
nariul, dar c\ `ngrijorarea i s-a risipit
c`nd a v\zut c\ cineastul ̀ i respectase nu
doar c\r]ile, ci [i punctul de vedere. Azi,
autoarea care l-a refuzat pe Lucian Pin-
tilie pentru c\ nu dorea ca materia c\r-
]ilor sale s\ se piard\ `n altceva dec`t
scopul pentru care fuseser\ scrise lau-
d\ `n st`nga [i-n dreapta Dup\ dealuri,
care, `n opinia ei, „spune ceva despre
dezorientarea, singur\tatea [i spaima
cu care respingi ceea ce nu `n]elegi sau
nu cuno[ti“.

Un film care ne va da de
g`ndit

Chiar dac\ autoarea nu crede c\ filmul
va redeschide dezbaterile despre Cazul
Tanacu, el le va da poate de g`ndit ro-
mânilor despre ni[te lucruri trecute
cu vederea la momentul respectiv. ~n
opinia Tatianei Niculescu Bran, demo-
nizarea c\lug\ri]elor [i a preotului ca-
re au `ncercat s-o salveze pe Irina Cor-
nici imobiliz`nd-o [i citindu-i dou\ zile
Moliftele Sf. Vasile a fost imaginea ve-
hiculat\ `nc\ de la `nceput `n pres\ „[i
care r\m`ne p`n\ `n zilele noastre. Da-
c\ vrei nu s\ o conte[ti, ci doar s\ spui
cum au avut loc lucrurile `n realitate,
te izbe[ti de un mare zid de anticleri-
calism cvasi-subliminal care n-are nici
o leg\tur\ cu cazul. El poate fi justifi-
cat de o atitudine clerical\ `n România
vs. o atitudine ultra-supersti]ioas\ [i
de conformism religios. Tr\im, `ntre al-
tele, [i aceast\ ruptur\ `ntre o atitudine
anti-clerical\ (`n multe situa]ii justificat\)

[i o atitudine de total\ supunere [i de su-
persti]ie mai mult dec`t de credin]\ `n
biseric\, dar `ntre aceste dou\ nu ex-
ist\ nimic altceva dec`t o mare pasiune
`ntr-o parte sau cealalt\, care face ca rea-
litatea s\ capete un halou de roman gotic“.

Filmul va lansa dou\
tinere actri]e

Nu [tim dac\ Dup\ dealuri are ceva go-
tic `n el. Tatiana Niculescu Bran vor-
be[te mai degrab\ despre el referin-
du-se – prin imaginea lui Oleg Mutu –
la ni[te „tablouri flamande“. Filmul
produs de Mobra Film `mpreun\ cu
Why Not Production, Wild Bunch, Les
Films du Fleuve, France 3 Cinéma [i
Mandragora Movies, va lansa dou\ noi
tinere actri]e, Cristina Flutur [i Cosmi-
na Stratan, al treilea nume de pe afi[
fiind cel al lui Valeriu Andriu]\, actorul
basarabean re`nt`lnindu-se cu Cristian
Mungiu dup\ Occident. ~n luna mai, `n
paralel cu Cannes-ul, Tatiana Nicules-
cu Bran lanseaz\ la Polirom (care a scos
recent eBook-ul Spovedanie la Tanacu,
dup\ ce publicase `n 2011 romanul
Nop]ile patriarhului) un nou roman.
~n }ara lui Dumnezeu, a c\rui ac]iune
se petrece `n Cornul Africii, este, dup\
spusele lui Andrei {erban, „o poveste
`ntre dou\ lumi“. Ar putea deveni [i a-
cesta film `ntr-o bun\ zi? „Nu [tiu, dar e
scris\ altfel“, r\spunde precaut autoarea.
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~n 2011, Cristian Mungiu i-a dat autoarei un scenariu pe care dorea s\-l
depun\ la concursul de finan]are de la CNC sub titlul de lucru
Provizoriu. A ob]inut banii [i a filmat `ntr-un timp record, trimi]`ndu-l
la preselec]ia de la Cannes c`nd `nc\ nu avea postproduc]ia `ncheiat\.
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Cristian Mungiu s-a inspirat din cele dou\ c\r]i ale Tatianei Niculescu Bran,
Spovedanie la Tanacu [i Cartea judec\torilor, pentru a realiza filmul Dup\ dealuri



Adrian Chivu – Strada

Romanul de debut al lui Adrian Chivu, Caiet de desen, a fost
tradus `n limba italian\ [i a ob]inut premiul „Insula Europea“
(Italia, 2009) [i o men]iune special\ din partea comisiei de
acordare a Premiului Francesco Alziator (Italia, 2011).

PREMII
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„Suplimentul de cultur\“
public\ `n avanpremier\
un fragment din
romanul Strada de
Adrian Chivu, care va
ap\rea `n cur`nd `n
colec]ia „Ego. Proz\“ a
Editurii Polirom.

– Fragment –

{i ̀ n drum spre [coal\ am c\lcat pe un
canal cu cinci g\uri [i numai de asta nu
aveam nevoie [i am spus desc`ntecul
[i am ap\sat cu v`rful pantofului g\uri-
le [i am spus c\ dac\ ajung la conduc-
te p`n\ trece ma[ina pe l`ng\ mine `mi
iese ce m-am g`ndit [i am trecut `na-
intea ei [i la [coal\ am vorbit cu Oaie
[i i-am spus la ce m-am g`ndit [i m-a ̀ n-
trebat e[ti sigur? [i i-am spus da [i mi-a
spus cum vrei un pachet de ]ig\ri [i i-am
spus da [i m-a `ntrebat gata? [i i-am
spus da [i Oaie f\r\ s\ am timp s\ m\
preg\tesc mi-a dat un pumn `n ochi
de am v\zut stele verzi [i i-am spus
stop nu mai da [i m-am ridicat de pe
jos [i m-am [ters de praf [i Oaie mi-a
spus acum s\ vedem dac\ se `nvine-
]e[te [i c`t a[teptam s\ vedem dac\-mi
apare v`n\taia la ochi am scos oraco-
lul [i i l-am dat [i m-a `ntrebat zici s\-l
pun la baia fetelor? [i i-am spus da [i
Oaie a spus bine m\ `l pun [i l-am `n-
trebat e v`n\t? [i mi-a spus parc\ pu]in
[i i-am spus s\ mai st\m [i mi-a spus
hai s\ ne uit\m la fete [i ne-am c\]\-
rat pe perete [i ne-am uitat `n veceul
fetelor [i c`nd n-am mai putut s\ m\
]in coco]at m-am l\sat s\ alunec pe
p\m`nt [i Oaie a s\rit de acolo [i mi-a
spus ia s\ v\d [i i-am ar\tat ochiul [i
Oaie mi-a spus nu e m\ [i l-am `ntrebat
pe bune? c\ a durut [i mi-a spus pe bu-
ne [i f\r\ mi[to [i l-am `ntrebat [i ce
facem? [i mi-a spus tu s\ zici [i m-am
g`ndit [i am spus `mi mai dai unu? [i
a ridicat din umeri [i mi-a spus dac\
vrei da [i am spus p\i p\i ce s\ fac? [i
Oaie mi-a spus nu [tiu m\ [i atunci i-am
spus mai d\-mi una [i gata [i nici n-am
terminat s\ spun c\ Oaie mi-a [i dat
una de m-am dat cu capul de perete [i
am c\zut plea[c\ pe p\m`nt [i Oaie
m-a ridicat [i mi-a spus m\ Traian m\
treze[te-te m\ [i m-am trezit `nce]o[at
dar pe urm\ mi-am revenit [i m-am
]inut singur pe picioare [i Oaie mi-a
spus m\ s\ nu te superi [i i-am spus nu
m\ [i m-am dus la veceu s\-mi dau cu
ap\ rece pe fa]\ [i c`nd m-am uitat `n
oglind\ parc\ eram urs panda c\ mi
se `nvine]ise [i cel\lalt ochi dar pu]in
de tot [i m\ `n]epau [i Oaie m-a `ntre-
bat e[ti bine? [i i-am spus ar\t ca panda
[i Oaie s-a uitat la mine [i mi-a spus
n-am vrut m\ [i i-am spus m\car s\
ias\ bine [i mi-a spus `l pun dup\ ce

sun\ [i c`nd a sunat am plecat `n clas\
[i George mi-a spus cine te-a b\tut? [i
i-am spus nu [tiu [i s-a str`ns toat\ cla-
sa `n jurul meu [i le-am povestit cum
am fost atacat nu [tiu de cine [i mi-a
luat banii [i oracolul [i m-au `ntrebat
unde? c`nd? [i le-am spus acum c`nd
veneam la [coal\ [i Riga m-a `ntrebat
nu te doare? [i i-am spus m\ doare un
pic [i le-am spus nu-i nimic c\ nu a-
veam bani de oracol `mi pare r\u [i
m-am dus la locul meu [i a venit [i Geor-
ge [i mi-a spus o s\ m\ asculte la bio-
logie [i i-am spus `]i suflu eu [i profe-
soara a intrat cu catalogul [i ne-am ri-
dicat `n picioare [i am spus bun\ ziua
doamna profesoar\ [i profesoara ne-a
spus sta]i jos [i ne-am a[ezat [i a des-
chis catalogul [i Camelia s-a ridicat `n
picioare [i i-a dat absen]ii motiva]i [i
profesoara a scris `n catalog [i dup\
aia a `nceput s\ asculte [i a[a cum a
spus George l-a ridicat ̀ n picioare [i i-am
[optit [i i-am [optit [i urm\toarea `n-
trebare [i profesoara a spus Rusule da-
c\ [tii r\spunde tu [i m-am ridicat `n
picioare [i mi-am l\sat capul `n piept
c\ nu [tiam [i profesoara m-a `ntre-
bat ce ai p\]it la ochi? [i i-am spus nu
[tiu cine m-a atacat [i mi-a luat banii
[i oracolul Suzanei [i profesoara m-a
`ntrebat unde s-a ̀ nt`mplat asta? [i i-am
spus `n drum spre [coal\ doamna pro-
fesoar\ [i mi-a spus hai cu mine la di-
rector [i ne-am dus la director [i direc-
torul s-a uitat la mine [i mi-a spus ce-ai
p\]it b\iete? [i i-am spus ce am p\]it [i
directorul mi-a zis s\ te duci la cabi-
netul medical [i i-a spus profesoarei
de biologie n-a fost pe teritorul [colii
[i profesoara i-a spus n-a fost [i direc-
torul i-a spus `l chem pe sectorist poate
`l prinde [i m-a `ntrebat nu i-ai v\zut
deloc fa]a? [i i-am spus n-am v\zut ni-
mic c\ mi-a dat una de m-a tr`ntit la
p\m`nt [i directorul a dat din cap [i a
f\cut ]`]`]` unde o s\ ajungem cu vio-
len]a asta? o s\-l sun pe sectorist [i a
ridicat receptorul [i a spus alo direc-
torul [colii v\ der da da v-a[ ruga s\
veni]i p`n\ aici un elev de-al nostru a
fost b\tut [i je mul]umesc d d da v\ a[-
tept [i a pus receptorul `n furc\ [i a
spus o s\-l prindem noi pe derbedeu du-te
la cabinet [i s\ vii `napoi [i la cabinet
doctori]a m-a ̀ ntrebat vai ce ai p\]it? [i
i-am spus ce am p\]it [i mi-a spus ia s\
v\d dac\ ulcereaz\ [i nu ulcera nimic
erau doar vine]i unul mai mult \la din
st`nga [i \la din dreapta mai pu]in [i
mi-a spus o s\ te dau cu ap\ distilat\
[i m-a dat cu ap\ distilat\ [i n-am sim-
]it nimic c\ m-a tamponat cu vat\ [i
parc\ `mi lipea un nor de obraz [i s-a
uitat la mine [i m-a ̀ ntrebat iube[ti? [i
am tres\rit c\ nu m\ a[teptam [i am
t\cut [i doctori]a mi-a mai tamponat
cu norul ochii [i am spus au [i mi-a spus
te doare? [i i-am spus da [i m-a mai
tamponat de dou\ ori [i mi-a spus ga-
ta [i s-a ridicat [i mi-a spus s\-i spui
mamei tale s\ te tamponeze cu ap\
distilat\ gata o s\-]i treac\ [i am spus

mul]umesc [i am deschis u[a [i am
fugit pe sc\ri [i m-am dus `n cabine-
tul directorului [i sectoristul era acolo
dar profesora de biologie nu mai era
[i sectoristul [i-a apropiat fa]a de fa]a
mea [i musta]a lui aproape c\-mi in-
tra `n ochi [i a f\cut [i el ]`]`]]` cine a
fost golanul care te-a b\tut? [i i-am spus
[i lui c\ nu [tiu [i am auzit soneria de
recrea]ie [i cum holul se umple de gla-
suri [i sectoristul m-a `ntrebat te doare?
[i mi-a spus se vede c\ te doare [i di-
rectorul a `ntrebat unde o s\ ajungem?
[i sectoristul i-a spus dac\ a]i [ti dum-
neavoastr\ cu ce ne confrunt\m noi
[i directorul i-a spus pe timpul nostru
parc\ exista mai mult respect [i disci-
plin\ [i sectoristul i-a spus la mine `n
sat erau oameni adev\ra]i [i direc-
torul i-a spus b\rbatul s\ fie b\rbat [i
femeia femeie domne [i sectoristul i-a
spus ave]i dreptate [i directorul l-a `n-
trebat cum o s\-l g\si]i? [i sectoristul
i-a spus avem noi metodele noastre [i
pe mine m-a `ntrebat spune-mi unde
s-a `nt`mplat necazul? [i i-am spus
aici la intrarea ̀ n [coal\ [i m-a ̀ ntrebat
nu era niciun elev pe acolo? [i i-am
spus nu am v\zut pe nimeni [i mi-a
spus bine o s\-l prind eu [i s-a auzit un
cioc\nit `n u[\ [i secretara a intrat cu
o elev\ pe care n-o [tiam care ]inea `n
bra]e oracolul [i secretara a spus s-a
g\sit oracolul `n baie [i eleva a pus
oracolul pe biroul directorului [i sec-
toristul a spus asta-i bine [i pe mine
m-a `ntrebat c`]i bani aveai? [i i-am
spus nu aveam bani [i s-a auzit un alt
cioc\nit [i a intrat Suzana [i c`nd m-a
v\zut s-a str`mbat [i m-a `ntrebat te-a
b\tut? [i i-am spus da [i m-a `ntrebat
te doare? [i i-am spus nu [i a `ntrebat
e oracolul meu? [i directorul i-a `n-
tins oracolul [i a spus poftim s`nt a-
mintirile tale [i Suzana l-a luat [i mi-a
spus `mi pare tare r\u c\ te-a b\tut [i
i-am spus nici n-am apucat s\ scriu vo-
iam acum la [coal\ [i mi-a spus pot s\
]i-l dau mai t`rziu [i i-am spus mul]u-
mesc [i Suzana a plecat [i secretara [i
eleva au plecat [i ele [i sectoristul a
spus e unul dintre elevi dac\ l-a pus la
baie o s\-l prind [i directorul mi-a spus
dac\ nu te sim]i bine du-te acas\ [i am
spus mul]umesc bun\ ziua [i am ie[it
din cabinet [i m-am dus `n clas\ mi-am
luat ghiozdanul [i George m-a `ntrebat
unde pleci? [i i-am spus m-a `nvoit di-
rectorul c\ am m`ncat b\taie [i George
m-a `ntrebat atunci faci tu lec]ia la fizi-
c\? [i i-am spus da [i am plecat bucuros
c\-mi reu[ise c\ azi noapte n-am putut
s\ dorm p`n\ n-am g\sit rezolvarea [i
n-am avut mult de munc\ doar am r\-
zuit numele meu [i am scris Mihaela
[i Mihai c\ nu [tiu dac\ e fat\ sau b\-
iat din clasa a 7-a B [i atunci nu mai
eram eu vinovat [i acas\ nu era nimeni
[i m-am uitat `n oglind\ s\ v\d cum a-
r\t [i dup\ aia m-am b\gat ̀ n pat s\ dorm
[i c`nd m-am trezit sor\-mea st\tea la
birou de m-am [i speriat [i am `ntre-
bat-o ce faci? [i mi-a spus lec]iile [i

m-a `ntrebat cum ai f\cut cu oracolul?
[i i-am spus am f\cut eu ceva [i sor\-mea
s-a `ntors spre mine [i c`nd mi-a v\zut
v`n\t\ile a f\cut ochii mari [i m-a `n-
trebat cine te-a b\tut? [i i-am spus `n
drum spre [coal\ m-a atacat cineva [i
m-am dat jos din pat [i am plecat la baie
s\ m\ sp\l pe fa]\ [i sor\-mea s-a luat
dup\ mine [i m-a ̀ ntrebat de ce te-a b\-
tut? [i i-am spus nu [tiu am fost jefuit
[i sor\-mea mi-a spus vai cum ar\]i [i
i-am spus nu m\ doare [i Mircea a f\cut
ca lupul [i m-am [ters cu prosopul [i
i-am spus ies afar\ [i sor\-mea mi-a
spus mama vrea s\ vorbeasc\ cu noi
[i am `ntrebat-o ce vrea s\ vorbeasc\?
[i mi-a spus [tiu dar nu vreau s\-]i spun
[i i-am spus nici nu m\ intereseaz\ [i
am plecat [i Mircea m\ a[tepta `n fa]a
por]ii [i m-a `ntrebat cine ]i-a dat-o? [i
i-am spus la [coal\ am alunecat pe
sc\ri [i mi-a spus ar\]i ca o castan\ [i
i-am spus nu r`de c\ te bat [i mi-a spus

dinamovi[tii nu bat c\ asta le e soarta
[i i-am spus [i nici steli[tii [i mi-a spus
Steaua e echip\ campioan\ european\
[i i-am spus ba nu e [i mi-a spus a luat
cupa e singura din toate timpurile de
p`n\ acum [i m-a `ntrebat unchi-tu a
venit? [i i-am spus nu [tiu c\ am dor-
mit [i Mircea mi-a spus hai s\ vedem
dar pun pariu c\ n-a venit [i am plecat
la m\tu[i-mea [i am intrat `n curte [i
am strigat Romeo Romeo [i a ie[it m\-
tu[i-mea [i m-a ̀ ntrebat ce faci frumo-
sule ce-ai p\]it la ochi? [i i-am spus ni-
mic m\tu[a am c\zut pe sc\ri [i am `n-
trebat-o unchiu a venit? [i m\tu[a ne-a
f\cut semn s\ st\m la masa din curte [i
ne-am a[ezat pe scaune [i m\tu[a s-a
a[ezat [i ea [i s-a uitat la noi [i m-a `n-
trebat ce vrei de fapt s\ afli ochi vine]i?
[i i-am spus dac\ a venit unchiu [i m\-
tu[i-mea mi-a spus a venit [i am `n-
trebat-o [i Romeo? [i mi-a spus nu e
acas\ [i i-am spus s\ru m`na m\tu[a

Istorisit\ la persoana 
`nt`i chiar de
protagonistul s\u,
Traian, un b\iat de
11 ani, povestea are
`n centru dispari]ia
unchiului acestuia,
mister `n jurul
c\ruia unul dintre
prietenii b\iatului
construie[te un
scenariu `n care
unchiul a fost
omor`t de so]ia lui,
cu ajutorul mamei
lui Traian. El `[i
convinge prietenii
c\ are dreptate [i
dezvolt\ scenariul
p`n\ la un nivel
fabulos, brod`nd o
istorie complicat\ `n
care intriga poli]ist\
se `mplete[te cu
pl\smuiri alimentate
de spaim\,
supersti]ii [i
credin]a `n strigoi,
ce reflect\ felul `n
care sensibilitatea
celor mici percepe
lumea de ne`n]eles a
adul]ilor, cu dramele [i
complica]iile sale. Toate acestea se proiecteaz\
pe fundalul `nt`mpl\rilor m\runte [i `nduio[\toare ce recompun
nostalgic copil\ria `n România anilor ‘80: mersul la [coal\ [i poznele mai
mult sau mai pu]in inocente din jurul blocului, conflictele dintre
grupurile rivale din cartier, trezirile matinale, urmate de statul la cozile
de la „alimentara“, schimbul de timbre, completarea oracolului, filmele
„cu b\t\i“ de pe casete video, dar [i emo]iile primei iubiri [i descoperirea
sexualit\]ii. Un amestec de South Park [i Amintiri din copil\rie, o poveste
plin\ de umor, sensibilitate discret\ [i triste]e despre candoarea [i
cruzimile v`rstei.

CARTEA
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Romanul Strada este un amestec de South Park [i Amintiri din
copil\rie, o poveste plin\ de umor, sensibilitate [i triste]e.
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[i m-am ridicat [i m\tu[i-mea m-a `n-
trebat spune-mi ce vrei s\ afli? [i i-am
spus nimic m\tu[a [i ne-a `ntrebat ce
vre]i s\ afla]i? [i i-am spus nimic m\-
tu[a s\ mor eu [i m\tu[i-mea mi-a spus
nu [tii ce zici [i mi-a f\cut semn s\ plec
[i Mircea mi-a spus `ncet la ureche s\-l
v\d [i am `ntrebat-o unchiu e acas\?
[i mi-a spus `nc\ n-a venit e pe drum
dac\ v\ plictisi]i trece]i pe sear\ [i am
ie[it din curte [i Mircea mi-a spus noi
putem s\ venim mai pe sear\ dar mor-
tul nu poate [i mi-a spus acum crezi
c\ e mort? [i i-am spus `h` cred [i l-am
`ntrebat c`t de ̀ ntuneric e ̀ n lumea mor-
tului? [i mi-a spus e `ntuneric bezn\ [i
e frig ca `n congelator [i l-am `ntrebat
crezi c\ mortul g`nde[te? [i mi-a spus
mortul g`nde[te dar nu mai poate s\
fac\ nimic [i degeaba g`nde[ti `n tine
dac\ e[ti mort [i l-am `ntrebat po]i s\
g`nde[ti [i s\ putreze[ti? [i mi-a spus
po]i cum s\ nu dar degeaba pentru c\
nu po]i s\ te exprimi [i l-am `ntrebat
crezi c\ mai are ochi? [i mi-a spus nu-i
mai are c\ pe[tii ochii `i m\n`nc\ primii
[i am spus s\racu unchiu [i mi-a spus
dac\ `l descoperim o s\ se simt\ r\z-
bunat [i i-am spus m\car s\-l g\sim [i
mi-a spus s\ mergem pe balt\ dar mai
`nt`i s\-]i dau castanele [i mi-a dat zece
castane de am v\zut negru [i ro[u [i
am fost pe balt\ la pod dar unchiu nu
era [i am f\cut baie [i am stat p`n\ s-a
`nserat [i au `nceput broa[tele s\ or\-
c\ie [i am dat cu pietre `n ele [i acas\
ne-am oprit la bloc la Cip [i Cip era afa-
r\ cu Polacec Nicu [i Mugurica [i Cip
mi-a spus ai ochii machia]i [i au r`s [i
i-am spus am alunecat pe sc\ri [i Cip
a spus haide]i mai a[a s\ v\ zic ceva [i
am mers mai `n strad\ [i Cip ne-a spus
am vorbit cu Carla [i v\ arat\ [i vou\
ce are `ntre picioare dac\ `i lua]i dou\
ciocolate cu rom [i l-am `ntrebat s\
mori tu? [i mi-a spus s\ mor eu jur [i Po-
lacec ne-a spus eu nu vreau [i Cip i-a

spus tu e[ti f\t\l\u [i am r`s ca dracii
negri [i Nicu a spus eu vreau [i i-am
spus [i eu [i Mircea i-a spus [i eu [i
Cip ne-a spus vorbesc cu ea [i vedem
cum facem [i am mai jucat mima `n
scara blocului [i Mircea le-a spus i-am
dat lu fraieru \sta zece castane c\ a
pierdut un pariu [i au r`s [i am r`s [i
eu [i am plecat cu Mircea [i m-a ̀ ntrebat
`mi dai [i mie ultimul Rahan? [i i-am
spus da [i am fugit acas\ [i maic\-mea
m-a `ntrebat unde ai umblat p`n\ la
ora asta? [i i-am spus am fost afar\ [i
m-am dus `n camer\ [i am luat Raha-
nul [i c`nd am ie[it din cas\ maic\-mea
m-a `ntrebat unde pleci? [i i-am spus
vin repede [i i-am dat Rahanul [i i-am
spus vezi s\ nu-l p\tezi [i Mircea mi-a
spus nu m\ [i i-am spus s\ ai grij\ [i
mi-a spus da m\ am [i i-am spus bine [i
mi-a spus mor]ii nu [tiu ce e aia s\ mergi
[i i-am spus m\ duc c\ maic\-mea e
nervoas\ [i mi-a spus bine vorbim m`i-
ne [i am plecat [i maic\-mea m-a `n-
trebat ]i-ai f\cut temele? [i i-am spus
le fac acum [i m-a `ntrebat `n ultimul
moment? de ce nu le-ai f\cut c`nd ai
venit de la [coal\? [i am t\cut [i mai-
c\-mea [i-a luat ochii de la t\iat cea-
pa [i s-a uitat la mine [i c`nd m-a v\-
zut a scos un ]ip\t [i a venit l`ng\ mine
[i m-a cercetat [i m-a `ntrebat ce-ai p\-
]it? cum s-a `nt`mplat? [i i-am spus nu
m\ doare las\-m\ [i sor\-mea a intrat
`n buc\t\rie [i maic\-mea a `ntrebat-o
de ce nu mi-ai spus c\ frati-tu are ochii
vine]i? [i sor\-mea i-a spus am uitat
[i maic\-mea m-a `ntrebat sigur nu te
doare? [i i-am spus am fost la cabinetul
medical [i nu m\ doare [i maic\-mea
ne-a spus a[eza]i-v\ la mas\ [i am
stat la mas\ [i maic\-mea ne-a pus far-
furiile a adus castronul i-a luat capacul
[i ne-a `mp\r]it cartofii pr\ji]i [i mi-a
spus pe Roxana am `ntrebat-o s`mb\-
t\ o s\ vin\ cineva ̀ n vizit\ cineva drag
mie pe care a[ vrea s\-l cunoa[te]i [i

voi? [i a t\cut c`t a luat oul [i mi l-a
pus `n farfurie [i a spus are [i un b\-
ie]el cu un an mai mare dec`t tine [i
sor\-mea i-a spus e mai mic ca mine
[i maic\-mea nu a b\gat-o `n seam\ [i
m-a `ntrebat ce zici? [i am `ntrebat
dac\ vreau s\-l cunosc? [i mi-a spus
da pe el [i pe b\ie]el [i am `ntrebat de
ce? [i sor\-mea mi-a spus s\ `ntrebe
fraierii ca tine [i maic\-mea i-a spus Ro-
xana [i le-am spus poft\ bun\ [i am
`nceput s\ m\n`nc c\ `mi era foame [i
la sf`r[itul mesei maic\-mea m-a `ntre-
bat vrei s\ `i cuno[ti? [i i-am spus da
[i geamurile s-au deschis [i perdeaua
a ̀ nceput s\ fluture [i maic\-mea a s\-
rit s\ `nchid\ fereastra [i ne-a spus s\
`nchidem toate geamurile din cas\ c\
vine furtuna [i am `nchis geamurile [i
a `nceput s\ tune [i s\ fulgere [i s\ plo-
u\ [i m-am g`ndit la AC/DC [i le-am mul-
]umit c\ au grij\ de noi [i maic\-mea
a spus s\ v\ fie de bine acum la lec]ii
[i m-am dus la mine `n camer\ [i a
venit maic\-mea care s-a a[ezat l`ng\
mine pe pat [i m-a pus s\ `i povestesc
cum s-a `nt`mplat [i mi-a spus te rog s\
nu m\ min]i [i i-am povestit tot [i i-am
spus a[a am g\sit rezolvare la oracol
[i maic\-mea m-a `ntrebat crezi c\ da-
c\ ai scris Mihaela [i i-am spus Mihai
Mihaela c\ nu [tiu [i m-a `ntrebat n-or
s\ te prind\? [i am `ntrebat-o cum? [i a
r`s [i am `ntrebat-o cum? [i maic\-mea
mi-a spus scrisul e al t\u Mihai Miha-
ela n-o s\ recunoasc\ [i o s\ se ajung\
la tine [i la asta nu m\ g`ndisem [i am
r\mas tablou [i maic\-mea mi-a spus
a[a `]i trebuie [i am `ntrebat-o [i ce fac
acum? [i mi-a spus o s\ supor]i conse-
cin]ele [i am r\mas masc\ [i am `ntre-
bat-o [i dac\ nu vreau? [i mi-a spus dac\
nu vrei b\nuiesc c\ n-o s\ se ̀ nt`mple nu?
[i i-am spus da [i mi-a spus vezi am re-
zolvat-o [i pe asta acum treci la lec]ii.

Adrian Chivu s-a
n\scut `n 1975, la
Bucure[ti. Volume
publicate: Schizo-
sonet (Brumar,
2005), Caiet de
desen (Curtea Veche,
2008), Exit (Curtea
Veche, 2008), Benzi
desenate (Curtea
Veche, 2009), Obraji
alba[tri, pleoape verzi
[i buze mov (Curtea
Veche, 2010). Ro-
manul s\u de debut,
Caiet de desen, a fost
tradus `n limba ita-
lian\ (Aisara, 2011),
iar `n 2008 a fost
nominalizat la Pre-
miile Prometheus.
Acela[i roman a ob-
]inut premiul „Insula
Europea“ (Italia,
2009) [i o men]iune
special\ din partea
comisiei de acordare
a Premiului Francesco
Alziator (Italia, 2011).

AUTORUL

Liviu Antonesei `[i lanseaz\
cea mai recent\ carte la Ia[i
Vineri, 27 aprilie, de la ora 19.30,
`n Cafeneaua din Corpul R al Uni-
versit\]ii „Alexandru Ioan Cuza“
din Ia[i va avea loc lansarea vo-
lumului Victimele inocente [i cola-
terale ale unui s`ngeros r\zboi cu
Rusia de Liviu Antonesei, ap\rut de
cur`nd `n colec]ia „Ego. Proz\“ a
Editurii Polirom. Al\turi de autor,
vor lua cuv`ntul Ioan Holban [i
Bogdan Cre]u.

Unsprezece povestiri inedite, tra-
t`nd `n special rela]ia de cuplu, dar
[i o serie de drame mici, cotidiene.
De[i ]\rile `n care autorul `[i poart\
personajele s`nt diferite ([i, prin
asta, se asigur\ spectaculozitatea
„decorului“), preocuparea major\
ce leag\ textele [i creeaz\ temati-
ca `ntregului volum este aceea a
confrunt\rii cu propriul destin, la
o v`rst\ la care `]i con[tientizezi
nu doar maturitatea, ci [i calea ei
fireasc\ spre b\tr`ne]e.

„Prozatorul Liviu Antonesei e un
postmodern purs`nge. El readuce f\-
r\ inhibi]ii vocea autorului `n text,
amestec\ abil realitatea cu fic]iunea,
«p\c\le[te» conven]ia literar\, a-
semeni tuturor «meseria[ilor» post-
moderni[ti [i str\bunilor lor din
secolul al XVIII-lea. Toate acestea
pentru a-l readuce mai aproape
pe cititor de text, pentru a-l cu-
ceri. {i, trebuie spus, povestirile

lui Antonesei s`nt cuceritoare...“
(Andrei Bodiu)

Liviu Antonesei este profesor la
Facultatea de Psihologie [i {tiin]ele
Educa]iei a Universit\]ii „Al.I. Cuza“
din Ia[i; membru al PEN Clubului
român [i al ASPRO; fondator [i pre-
[edinte al revistei de cultur\ „Timpul“.
A debutat `n 1988 cu Semnele tim-
pului. Alte volume: Pharmakon (poe-
zii, 1989), C\utarea c\ut\rii (poezii,
1990), 1990. Vremea `n schimbare
(interviuri, 1995), Apari]ia Eonei [i
celelalte poeme de dragoste culese
din Arborele Gnozei (1999), Nau-
tilus. Structuri, momente [i modele
`n cultura interbelic\ (1999; edi]ia
a II-a, 2007), Despre dragoste. Ana-
tomia unui sentiment (eseuri, 2000;
edi]ia electronic\, 2005; edi]ia a
II-a, 2010), Check Point Charlie.
{apte povestiri f\r\ a mai socoti [i
prefa]a (2003), La Morrison Ho-
tel. Povestiri de p`n\ azi (2007).

La Editura Polirom a mai publicat:
Jurnal din anii ciumei: 1987-1989.
~ncerc\ri de sociologie spontan\
(1995), Paideia. Fundamentele cul-
turale ale educa]iei (1996), O pros-
tie a lui Platon. Intelectualii [i poli-
tica (1997), Literatura, ce poveste!
Un diptic [i c`teva linkuri `n re]eaua
literaturii (2004), Polis [i Paideia.
{apte studii despre educa]ie, cul-
tur\ [i politici educative (2005).



F\r\ s\ `[i propun\, Puiu Manu are la activ o carier\ pe m\sura
omologilor lui din ]\rile unde BD-ul este recunoscut [i apreciat. {i
asta f\r\ a lua `n calcul miile de ilustra]ii pentru reviste, lucr\rile
de grafic\, afi[ele sau picturile murale care `i poart\ semn\tura.
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Drago[ Cojocaru

Este  mai  corect  s\  spui  c\  Puiu  Manu,
adev\rat\  legend\  `n  lumea  mic\,  dar
foarte  hot\r`t\  a  BD-uului  românesc,  es-
te  ultimul  reprezentant  al  unui  grup  de
scriitori  [i  arti[ti  a  c\ror  oper\  a  `nc`ntat
c`teva  genera]ii  de  cititori. Un nucleu al
celor care au creat [i realizat cam toa-
te revistele pentru copii din perioada
comunist\, de la „Cravata Ro[ie“ p`n\
„Lumini]a“ [i „Cutez\torii“.

„Eram eu, erau Nic Nobilescu, Radu
Duldurescu [i al]i desenatori ocazionali“,
`[i aminte[te Puiu Manu. „Erau scriitorii
Mircea S`ntimbreanu, Ovidiu Zotta, Oc-
tav Pancu-Ia[i.

Acestea se petreceau `n perioada de
la `nceputul anilor ’50, cea de trist\ a-
mintire, o perioad\ foarte grea pentru
toat\ lumea. „Eram student, eram `nsu-
rat [i nu prea aveam bani. Exista zia-
rul «Sc`nteia pionierului» la care cola-
boram“, poveste[te maestrul. „Eram un
grup de desenatori foarte buni, peste
nivelul acestui ziar. Am vrut s\ facem
reviste, iar [efii lor s-au dus la Partid,
au vorbit, noi am f\cut machetele, pre-
zent\rile grafice. Fiind pline de desene
frumoase, ele au fost iubite imediat de
copii. Iar banda desenat\, c`nd a ap\rut
`n paginile lor, a avut foarte mare succes.“

Pu[tiul sovietic pe care nu
e bine s\-l refuzi

Greu de aflat num\rul exact al plan[e-
lor realizate de Puiu Manu `n cele peste
cinci decenii de activitate. S`nt r\sp`n-
dite prin paginile tuturor revistelor de
copii publicate ̀ n România, at`t ̀ nainte,
c`t [i dup\ 1989. F\r\ s\ `[i propun\,
Manu are la activ o carier\ pe m\sura
omologilor lui din ]\rile unde BD-ul es-
te recunoscut [i apreciat. {i asta f\r\ a
lua ̀ n calcul miile de ilustra]ii pentru re-
viste, lucr\rile de grafic\, afi[ele sau pictu-
rile murale care `i poart\ semn\tura.

S-a n\scut pe 14 decembrie 1928, la
Bucure[ti [i a debutat cu desene [i ilu-
stra]ii la `nceputul anilor ’50, `n diverse
publica]ii pentru copii ale epocii. A ur-
mat [ase ani cursurile Facult\]ii de Arte
din Bucure[ti, cu specializare `n pic-
tura mural\, dar, aproape f\r\ s\ `[i dea
seama, s-a l\sat captivat de a noua art\,
c\reia i-a dedicat `ntreaga sa carier\.
O art\ care, `n România acelor ani, nu
era bine privit\.

„P`n\ `n anii ’40, p`n\ `nainte de r\z-
boi, a existat o band\ desenat\ de foar-
te bun\ calitate [i la noi. Dup\ r\zboi,
c`nd au venit comuni[tii la putere, au
terminat cu ea“, poveste[te maestrul.

Banda desenat\ avea s\ o descope-
re `n „Vaillant“, publica]ie a partidului
comunist francez ce se tip\rea `n Româ-

nia [i de care f\cea rost datorit\ faptului
c\ lucra la Casa Sc`nteii. A dorit imediat
s\ realizeze seriale, a[a cum vedea `n
paginile cunoscutei reviste.

„Fiindc\ desenam la revistele pen-
tru copii, am propus redac]iei acestor
reviste s\ realiz\m [i noi BD. La vremea
respectiv\, prin anii ’50, banda desena-
t\ era considerat\ «o manifestare burghe-
z\ care nu are ce c\uta `ntr-un sistem
socialist, comunist»... {i, atunci, m-am
folosit de un subterfugiu, adic\ am cre-
at ca personaj un mic copil sovietic, `n
timpul Revolu]iei din 1918, subiect pe
care redac]iile noastre nu puteau s\ `l
refuze. Banda mea desenat\ a ap\rut, a
fost un prim pas `nainte. Pe urm\ s-au
f\cut mai mul]i pa[i, au ap\rut mai mul-
te benzi desenate, au ap\rut mai mul]i
desenatori...“

{i, `ncet-`ncet, s-a format acel nu-
cleu de creatori de BD [i reviste care au
activat p`n\ `n 1989 c`nd totul avea s\
se schimbe. Dar, p`n\ atunci, BD se pro-
ducea destul [i la noi, iar Puiu Manu
avea destul de lucru.

Rupt\ de lumea `n care a noua art\
era industrie, banda desenat\ româneas-
c\ se construia dup\ propriile sale reguli.
„Noi, desenatorii, eram prieteni cu scri-
itorii“, poveste[te Puiu Manu. „Eu eram
foarte bun prieten cu Octav Pancu-Ia[i,
cu Radu Tudoran, cu Zotta, care era re-
dactor-[ef. Ei `[i creau personajele, f\-
ceau micile istorioare [i apelau la dese-
natorul potrivit pentru genul respectiv.
Eu aveam un gen, Nicki Nobilescu alt
gen, Duldurescu altul...“

Pentru serialele din reviste, Manu nu
[tia ce urma s\ deseneze de la o s\pt\-
m`n\ la alta. Primea scenariul noului e-
pisod joi [i s`mb\t\ trebuia s\ fie gata
s\ mearg\ la tipar. „Aveam dou\ zile la
dispozi]ie pentru dou\ pagini, ceea ce
era foarte greu... Dar lucram toat\ zi-
ua, lucram noaptea, [i a[a m-am im-
plicat mai mult `n aceast\ art\, fiindc\
aveam comenzi permanent de la mai
multe reviste.“

Aventurile pe h`rtie ale
„Speran]ei“

{i nu numai reviste: `n perioada anilor
’60-’70 p`n\ [i BD-ul avea s\ profite de
acel respiro acordat României comu-
niste, ani `n care aveau s\ apar\ [i mul-
te albume de benzi desentate precum
s`nt cele celebre, publicate la Editura
Stadion. O editur\ care, aminte[te Pu-
iu Manu, nu prea avea cititori [i era `n
pericol s\ fie desfiin]at\ de autorit\]i.
Puiu Manu le-a propus s\ publice un
mic album care avea s\ se bucure de
un succes extraordinar: Toate p`nzele
sus, adaptarea romanului lui Radu Tu-
doran.

„A fost primul lor album de BD [i i-a
salvat de la pieire, `n sensul c\ l-au tip\-
rit `n 40.000 de exemplare [i acestea
s-au v`ndut complet `n dou\ luni!“, spu-
ne maestrul. Un succes urmat de o serie
`ntreag\ de albume, cu un mare ecou
`n r`ndul cititorilor epocii.

Adaptarea BD dup\ Toate p`nzele sus
`[i datoreaz\ na[terea at`t prieteniei din-
tre Puiu Manu [i scriitorul Radu Tudoran,
c`t [i experien]ei de navigator a desena-
torului. „Am navigat foarte mult [i, `n
materie de naviga]ie, nu am secrete. De
aia [i Tudoran mi-a dat mie dreptul sce-
nariului. Mi-a zis: «Dac\ nu erai tu, nu
f\ceam albumul!»“.

Cartea lui Tudoran, spune Manu, „a
fost, de fapt, «Speran]a» aventurii lui.
El [i-a construit un iaht pe care ru[ii i
l-au luat c`nd au venit `n ]ar\. S-a su-
p\rat foarte tare. Atunci, fratele lui –
Geo Bogza –, care era mare `n Comite-
tul de Partid, a vrut s\ `l fac\ [i pe Radu
s\ adere. «S\ nu aud de comuni[ti!», a
explodat acesta. C\l\toria visat\ de el
a f\cut-o p`n\ la urm\, dar pe h`rtie“.

Iar de pe h`rtie, aventurile echipaju-
lui „Speran]ei“ au ajuns, spre sf`r[itul a-
nilor ’70, pe micile ecrane, `ntr-o adap-
tare extraordinar de popular\ `n care
Manu a remarcat [i elemente din albumul
s\u. „Cred c\ regizorul s-a l\sat inspi-
rat de cartea mea, fiindc\ am recunos-
cut foarte multe dintre scene, deco-
ruri, personaje, cum ar fi Martin Strick-
land... Singura deosebire este eroul
care, la mine, n-are barb\.“

C\l\torii pe iaht [i pe
plan[et\

Spre deosebire de Radu Tudoran, Puiu
Manu spune c\ nu are c\l\torii pe care
s\ nu le fi f\cut. At`t c\l\torii „artisti-
ce“, `n lunga sa carier\“, c`t [i c\l\torii
propriu-zise, ca marinar. Asta fiindc\
toat\ via]a sa desenatorul a fost dublat
de un sportiv – are `n palmares o bo-
gat\ activitate `n competi]iile de yach-
ting –, iar faptul c\ a f\cut parte din
lotul na]ional l-a dus aproape pe toate
m\rile lumii [i `n multe ]\ri. De aseme-
nea, Puiu Manu este [i un schior `nver-
[unat, activitate la care nu a renun]at
nici azi c`nd consider\ c\ se ]ine mai bi-
ne pe schiuri dec`t pe picioare.

~n tot acest timp, a continuat s\ dese-
neze [i po]i s\ te `ntrebi cum a avut timp
s\ fac\ at`tea c`te a f\cut. „Lucram foar-
te mult noaptea. Dormeam c`teva ore,
dup\ care plecam unde aveam treab\,
la sport, la redac]ie. Aveam perioade
de cantonament `n timpul c\rora nu
lucram... Nu [tiu, m-am strecurat prin-
tre ele, le-am f\cut pe toate.“

Band\ desenat\ a continuat s\ rea-
lizeze [i dup\ ’90, `ntr-o lume `n care

Cei care `l prezint\ pe
Puiu Manu drept „ultimul
dinozaur“ al benzii dese-
nate române[ti gre[esc
fiindc\, la 83 de ani, ma-
estrul este `ntr-o form\
pe care mul]i, mai tineri
ca el, au de ce s\ o invi-
dieze. At`t fizic, gra]ie u-
nei vie]i `n care activita-
tea sportiv\ a concurat-o
permanent pe cea artis-
tic\, c`t [i `n ce prive[te
opera, fiindc\ Puiu Manu
a fost [i este foarte ocu-
pat cu munca la noi
benzi desenate. At`t de
ocupat `nc`t Dodo Ni]\,
autorul unei monografii
dedicate maestrului, se
pl`nge, fals disperat: „A
desenat at`t de mult `n
ultimii ani `nc`t trebuie s\
scriu un nou volum!“.

Puiu Manu: „Am f\cut
toate c\l\toriile pe
care mi le-am dorit!“
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Puiu Manu [i Marius Le[taru `n atelierul maestrului, imagin`nd o nou\ confruntare dintre Dim [i pira]ii din golful Aden



cei din genera]ia sa au ̀ nceput s\ dispa-
r\, r`nd pe r`nd, iar BD-ul s\ fie evitat
de editori. S-a oprit din realizarea de BD
doar acum un deceniu c`nd a locuit doi
ani la Los Angeles, pe un iaht ancorat
`n cel mai mare port de astfel de ambar-
ca]iuni. A continuat `ns\ s\ deseneze
ilustra]ii pentru c\r]i de copii, desene
de pres\ [i portrete pentru „vecinii“
lui de port, milionari americani.

La `ntoarcerea `n ]ar\ s-a reapucat
de lucru intens, iar acum trei ani a rea-
lizat o nou\ versiune, color, a albumu-
lui Toate p`nzele sus. Nici un editor nu
s-a gr\bit s\ o publice sub form\ de al-
bum, este `ns\ serializat\ `n ultima pe-
rioad\ `n paginile unei reviste „Cutez\-
torii“ resuscitat\ pentru noua genera]ie.

Fericirea meseriei bine f\cute

~n lumea de azi, BD-ul este evitat de edi-
tori – producerea lui cost\ prea mult pen-
tru a aduce profitul sperat de ace[tia. A
tr\i din BD este imposibil – o mare deose-
bire fa]\ de perioada de dinainte de ’89.

„Am `ndr\git aceast\ art\“, recunoa[-
te Puiu Manu. „Orice lucru, orice mese-
rie care este f\cut\ cu drag iese [i bine.
Ie[ind bine, nu este greu s\ o r\spl\te[ti,
iar banda desenat\ era pl\tit\ ca lumea.
Vreau s\ v\ spun c\, la vremea respec-
tiv\, pagina de BD era pl\tit\ cu 1.000
de lei, `n timp ce un inginer avea salariul
de 700 de lei pe lun\. Dup\ 1989, un in-

giner a `nceput s\ primeasc\ 70.000,
iar eu am r\mas doar cu 1.000... Mai a-
les ast\zi, editorii nu pl\tesc banda de-
senat\, de aceea nici nu vor s\ publice.“

De aceea, desenatorul a scos din bu-
zunar banii pentru tip\rirea noului al-
bum, Dim Dun\reanu: Saraband\ `n
Golful Aden – o produc]ie color, carto-
nat\, cu adev\rat la nivel vestic [i a-
dus\ la un pre] mai mult dec`t accesibil.
Un album pe care fanii, pu]ini, dar ho-
t\r`]i, `l vor devora.

Pentru c\ Puiu Manu este un autor de
BD cu destui fani `n România, at`t mai
v`rstnici, c`t [i foarte tineri, care l-au desco-
perit prin prezen]a lui la manifest\rile BD
din ultimii ani. Este unul dintre modurile
prin care aceast\ a noua art\ `[i r\spl\te[-
te truditorii. Puiu Manu poate c\ nu se
bucur\ de aprecierile arti[tilor „tradi]io-
nali“, dar nu regret\ nimic din cariera sa.

„Tot ce f\ceam eu nu era de nasul
pictorilor care intrau `n muzeu. P`n\ la
urm\ am intrat `ntr-un muzeu, [i `nc\
unul de renume, cel al Benzii Desenate,
de la Bruxelles, unde am fost cu prilejul
expozi]iei dedicate BD-ului românesc [i
unde am un panou numai al meu, chiar
l`ng\ al lui Hugo Pratt, care este pentru
mine summum-ul `n materie de band\
desenat\.“

~n prezent, Puiu Manu are trei albume
`n lucru. „Din fericire!“, r`de el. Unul dintre
acestea va fi gata foarte repede [i `i este
foarte drag. „Am acum pe plan[et\ o

adaptare dup\ Dickens, David Copperfield.
Un desen absolut special, v-o spun cu toat\

autoritatea b\tr`ne]ei mele. ~mi este foarte
drag, fiindc\ personajul respectiv este

modelat dup\ nepotul meu care are doar
patru ani, dar eu «l-am ridicat» la 10.“

PUIU MANU 
9 «

special
„P`n\ `n anii ’40, p`n\ `nainte de r\zboi, a existat o band\
desenat\ de foarte bun\ calitate [i la noi. Dup\ r\zboi, c`nd au
venit comuni[tii la putere, au terminat cu ea.“

www.suplimentuldecultura.ro

Cel mai cunoscut [i mai popu-
lar personaj al lui Puiu Manu
r\m`ne Dim Dun\reanu `n
care mul]i v\d un „James
Bond român“. Dim este un
erou de ac]iune croit dup\
tipicul vremii, sf`r[itul anilor

’60, [i, probabil, are mai multe
asem\n\ri cu Doc Justice care
avea s\ apar\ `n paginile revis-
tei „Pif“ abia dup\ c`]iva ani.

„Cred c\ personajul a fost
creat de Ovidiu Zotta, pe ur-
m\ au scris scenarii [i Pancu-
Ia[i, [i S`ntimbreanu“, `[i amin-
te[te Puiu Manu. „Ideea a fost
s\ cre\m un erou care s\ de-
vin\ eroul copiilor, un erou ca-
pabil s\ rezolve situa]iile gra-
ve cu care era confruntat f\r\
pistol, f\r\ s`nge... numai prin
calit\]ile lui fizice. Asocierea cu
James Bond s-a f\cut mai t`r-
ziu. Zota a scris scenarii foarte
bune pentru Dim Dun\reanu,
dar cele mai bune i-au apar]i-
nut lui Octav Pancu-Ia[i, cum
ar fi cele publicate sub form\
de album la Editura Stadion.“

La origine, Dimitrie „Dim“
Dun\reanu este un t`n\r fizi-
cian [i campion la decatlon

care aspir\ „la onoarea de a
face parte din Clubul Cute-
z\torii“, iar pentru aceasta
„trebuie s\ duc\ la `ndepli-
nire 12 misiuni denot`nd cu-
raj, perseveren]\, fermitate,
cutezan]\ `n a etala virtu]i in-
telectuale [i fizice...“.

Aventurile lui s`nt trepidan-
te: `n Carpa]i, `n croazier\ pe
Oceanul Indian, pe Marea
Neagr\, `n c\utarea manu-
scrisului tomitan al lui Ovidiu,
`ntr-o pe[ter\ din Apuseni,
singur sau `nso]it de prietena
sa Anca, reporter la un cu-
noscut cotidian central sau/[i
de pionieri. Tot `n spiritul
epocii, Dim se `nfrunt\ cu 
pira]i, ho]i, spioni [i chiar 
cu un fost ofi]er hitlerist,
folosind [i o recuzit\ tehnic\
avansat\ – o asem\nare 
cu James Bond – la limita 
SF-ului.

Toate aceste pove[ti – Dim
a fost eroul a nou\ aventuri
grupate sub genericul Va-
can]ele unui t`n\r lini[tit – au
avut un mare succes `n e-
poc\. Ele au ap\rut prima
oar\ `n 1968, `n paginile
proasp\t lansatului s\pt\m`-
nal „Cutez\torii“. Dou\ din-
tre ele `ns\ aveau s\ fi reluate
[i detaliate `n dou\ albume
publicate de Editura Stadion,
T`n\rul [i marea (1972) [i Bu-
sola nu arat\ nordul (1973).

Al treilea album avea s\ a-
par\ pe 5 aprilie anul acesta – a
fost lansat la Ia[i, adus direct
de la tipografie. Un album `n
condi]ii grafice deosebite, `n
care Dim Dun\reanu tr\ie[te
o nou\ aventur\ fabuloas\, `n
zilele noastre, `nfrunt`nd pi-
ra]ii din Oceanul Indian.

Dim a fost resuscitat, spune
Puiu Manu, la ini]iativa lui Dodo

Ni]\, dar scenariul a fost scris de
autor `n colaborare cu un bun
prieten al s\u, mai t`n\r cu c`te-
va decenii, despre care maestrul
are numai cuvinte de laud\. „Am
avut o [ans\ foarte mare, fiind-
c\ Marius Le[taru este profesor
universitar de educa]ie fizic\
[i are ca specializare artele
mar]iale. Toate scenele de
lupt\ din album s`nt conce-
pute [i explicate de Marius.“

„Subiectul `l aveam deja,
l-am luat din «Cutez\torii»,
de pe vremuri, era pe atunci
o prostie... Recitindu-l, m-am
`ntrebat: «Cum am putut
face a[a ceva?» [i am 
decis s\ `l refac cu ajutorul lui
Marius. O idee veche deci,
reformulat\ pentru 2012. Era
tot cu pira]i, dar pe atunci nu
ap\ruse fenomenul golfului
Aden. Avem suspans de la
pagin\ la pagin\...“

DIM DUN|REANU, UN JAMES BOND COMUNIST
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C. Rogozanu: „Momentele de descriere cuprind formul\ri
laconice ale unor situa]ii simple de via]\ care lovesc prin for]\,
care amuz\ uneori `n mod real“.

MESERIA{ AL
SCRISULUI

» 10

printre r`nduri

Samuel Beckett, Opere II. Murphy. Watt. Vis cu femei frumoase [i nu prea, tra-
ducere din limba englez\ [i note de Veronica D. Niculescu, colec]ia „Biblioteca
Polirom. Seria de autor «Samuel Becket»“, Editura Polirom, 616 pagini, 49.95 lei

Cel de-al doilea volum din Seria de autor „Samuel Beckett“ reune[te trei
romane din prima perioad\ de crea]ie a scriitorului: Murphy (1938), Watt
(1953) [i Vis cu femei frumoase [i nu prea (1992). Scrise `n limba en-
glez\ [i pres\rate cu numeroase detalii autobiografice, acestea se supun
`nc\ `ntr-o oarecare m\sur\ canoanelor romane[ti legate de intrig\,
personaje [i decor, deschiz`nd vasta galerie de antieroi beckettieni cu
trei figuri memorabile – Murphy, Watt [i Belacqua –, solipsistul indolent,
cuget\torul solitar [i eternul crai. Limbajul, caracteristic prozei cu pu-
ternice influen]e joyceene, este `nc\rcat de erudi]ie [i intertextualism,
ce devin pe alocuri obscure, de inven]ii lexicale, dar [i de jocuri de cu-
vinte sclipitoare, de o poeticitate cuceritoare [i de un umor negru care ate-
nueaz\ viziunea sumbr\ a scriitorului asupra existen]ei.

Claudiu Turcu[, Estetica lui Norman Manea, colec]ia „Critic\ [i Istorie
literar\”, Editura Cartea Româneasc\, 272 de pagini, 32.95 lei

Studiul Estetica lui Norman Manea reprezint\ prima monogra-
fie dedicat\ cunoscutului prozator român, exilat din 1986 la New
York. Privit\ `n ansamblu, bibliografia recept\rii lui Norman
Manea dep\[e[te [ase sute de articole [i studii, de aceea nu se
poate spune c\ opera scriitorului reprezint\ un aisberg insufi-
cient explorat. Totu[i, `n ciuda numeroaselor contribu]ii critice,
o abordare sistematic\ a scrierilor lui Norman Manea lipse[te.
Dac\ se poate spune c\ s-a scris mult despre autorul Plicului negru,
la fel de adev\rat este [i c\ s-a scris fragmentar.
~n acest context, cartea lui Claudiu Turcu[ `[i propune dou\ o-
biective. Pe de o parte, interpretarea unitar\ a literaturii lui Nor-
man Manea (Estetica) prin corelarea poeticii narative, a viziunii
despre lume, precum [i a recuren]elor tematice ori stilistice afe-
rente celor dou\ etape creatoare (româneasc\ [i american\). 

SEMNALE

Chiar dac\ a trecut ceva timp de
c`nd am povestit despre ber\riile
timi[orene (care `[i p\streaz\ aerul
popular, dar au [i ceva [taif plin de
bun gust cultural), m\ `ntorc la ce
am promis acum dou\ s\pt\m`ni: la
pl\cerea de dup\ bere, care vin se
cheam\, [i altfel nu. ~nainte de a
m\ av`nta `n subteranele celei mai
frumoase enoteci din c`te am v\zut
pe la noi, se cade s\ recunosc c\ nu
prea beau nimic alcoolizat. Drept
pentru care nu m\ pricep nici la
bere, nici la vin. Am `n schimb prie-
teni pentru care intratul `ntr-un ma-
gazin de vinuri, cum ar fi cel numit
Bibliotheka, e c`t un stat cinci ore la
Barnes&Noble. Magazinul de la 
nr. 24 de pe strada care poart\ numele
eroului eliberator al Timi[oarei (la
1716) e lipit chiar de Casa Prin]ului.
Acolo se zice c\ acesta, adic\ Euge-
niu de Savoya, ar fi citit `n premier\
mondial\ Monadologia lui Leibniz,
c\ci purta `n tolb\ manuscrisul care
`i era dedicat. Pentru c\ prin]ul se
ostoia dup\ c`te un asediu delec-
t`ndu-se cu filoszofia [i cu c`te un
pahar de vin, nu se putea ca tem-
plul licorii fermecate din urbea de
pe Bega, aflat la c`teva numere mai
sus pe aceea[i strad\, s\ nu-i poarte
numele. Atunci c`nd p\trund acolo,
`n enoteca de Savoya, prietenii mei
vinofili cap\t\ brusc un aer impor-
tant, de savan]i. Stau uneori cu ei la
mas\ [i r\m`n mut\ de admira]ie
c`nd `i aud vorbind despre cupaje,
grife, baric\ri, postgust, nas [i alte
cele, care-mi sun\ ca un cod secret.

Dar nu scriu tot ce scriu ca s\ le fac
reclam\ lui Andrei Herczeg [i Eugen
Cior`c\, proprietarii l\ca[ului. Ci ca
s\ dezv\lui cum enoteca [i her]egul
ei au [tiut s\ aduc\ arta printre
vinuri. N-am destule degete la m`ini
ca s\ num\r c`te maratonuri de
poezie, vernisaje, concerte de jazz
sau de muzic\ veche, albume [i

c\r]i i se datoreaz\. {i, `n ultimul
an, dou\ mega-ac]iuni artistice:
tab\ra de sculptur\ `n andezit (pe
care Andrei Herczeg a organizat-o
`n premier\ la G\râna, `n 2010) [i
Barrique Art. Dac\ despre o tab\r\
de sculptur\ v\ mai pute]i `nchipui
ceva, cu baricartul e mai greu. Iat\
cum au stat lucrurile. S-au luat 22
de butoia[e de vin numite baricuri
[i s-au dau pe m`na a tot atâ]ia
arti[ti (pictori, sculptori, arhitec]i).
Devenite n\stru[nice opere de art\,
baricurile astea s-au expus `n
muzeu, s-au vernisat, s-au f\cut
catalog, dup\ care au `nceput s\ se
rostogoleasc\ prin lume. Ce zice]i?

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Vin dup\ bere (II)

C. Rogozanu

Cartea  e  surprinz\tor  de  previzibil\,
mai  ales  c\  unghiul  de  abordare  ar  fi
putut  fi  extrem  de  generos. Totul e pe
fast forward: studentul englez are ac-
ces instantaneu, `ndat\ ce ajunge `n ]a-
r\, la cele mai `nalte cercuri de nomen-
claturi[ti pu[i pe distrac]ie la Cap[a sau
Inter, o seduce [i pe fata unui ̀ nalt dem-

nitar comunist, din \la mai aristocrat
a[a, ceva tip Maurer. Omul nostru plon-
jeaz\ direct `n centrul faptelor, vede ce-
va Bucure[ti cotidian mizer [i pr\fuit,
dar apoi e prins ̀ ntr-o v`ltoare care impli-
c\ [i puterea, [i mi[c\rile underground.

Petrecerile nomenclaturii, ale b\ie-
]ilor de bani gata, ale securi[tilor, cu
muzican]i umili]i, adolescente prosti-
tuate [i muzic\ disco, aici România are
o adev\rat\ cultur\ a b`rfei dezl\n]ui-

te care e departe s\ se fi terminat chiar
[i acum. ~n ultimii 22 de ani s-au adunat
tone de „m\rturii“ – de la fostul buc\-
tar, fostul bodyguard, fostul [ofer, fos-
tul pilot de elicopter, fostul admini-
strator de caban\, de la fo[tii parteneri
de b\utur\ ai lui Nicu (M\d\lin Voicu,
Serghei Mizil) etc. – prin toate ziarele
[i emisiunile române[ti de cancan. E
interesant c\ principala „recuperare“
a vie]ii sub Ceau[escu a fost exact zo-
na tabloidal\, asta concomitent cu o
investiga]ie academic\ destul de slab\
a vie]ii [i personalit\]ii dictatorului.
Circulau [i `n anii ’80 mii de legende
despre via]a de lux a demnitarilor. Ime-
diat dup\ revolu]ie, zvonurile, care mai
de care mai greu de crezut, s-au `nmul-
]it – [i, dac\ nu-i uram destul, trebuia
s\ mai invent\m c`te ceva ca s\ supli-
nim omor`rea so]ilor Ceau[escu. Anii
2000 au adus o [i mai mare tabloidi-
zare, de data asta mai relaxat\, a vie-
]ii nomenclaturi[tilor. Marile vedete a-
le vremii – sportivi, muzican]i, actori,
scriitori –, to]i aveau la un moment dat
un contact inevitabil cu anturajul „glam“
al casei Ceau[escu, mai ales prin Nicu
Ceau[escu, personaj care apare cu
numele real [i la Patrick McGuinness.

E evident c\ scriitorul englez nu [tie
mai nimic de efervescen]a b`rfelor din
jurul demnitarilor ceau[i[ti. Personajul
Nicu Ceau[escu apare la un moment
dat `nso]it de o gimnast\ de 13 ani pe
care o pip\ie ̀ n v\zul tuturor la o petre-
cere la Inter. B`rfele legate de rela]ia cu
Nadia Com\neci, sus]inute de tot soiul
de martori ai rela]iei, s`nt de o mie de
ori mai suculente ([i uneori mai neau-
tentice) dec`t biata imagina]ie a scriito-
rului nostru (ce rost mai avea detaliul
„pedofil“, Nadia avea peste 20 `n mo-
mentul \la). Nicu este la un moment dat
pus la punct de bodyguard-ul unei fete
de `nalt demnitar pe care cel mai iubit
fiu o agresase. {i asta sub privirea lui
Milo[evici (da, apare [i el prin peisaj).
Pe de alt\ parte, Nicu Ceau[escu este
[i dandy-ul foarte ap\rat [i protejat
de ziari[ti, fo[ti prieteni, fo[ti oameni
din aparat. Oricare ar fi adev\rul, `n-

Patrick McGuinness a prins [i o nominalizare la Man
Booker Prize `n 2011 cu romanul Ultimele o sut\ de
zile, povestea fic]ionalizat\ a ultimelor zile ale
regimului Ceau[escu v\zut\ de un t`n\r englez de
20 [i ceva de ani, venit s\ predea la Universitatea
Bucure[ti. 

Partidul, poporul [i
expatul acum `n libr\rii

Radu Mihailescu, Butoi-pian



tr-o fic]iune merita o imagine ceva mai
complicat\ dec`t cea a unui soi de li-
bidinos imposibil de st\p`nit.

O surs\ de umor
involuntar

Pove[tile Epocii de Aur sufer\ de exa-
ger\ri, de paranoia. S`nt combina]ii-
dinamit\ de [u[oteal\ pe la col]ul str\-
zii, cu sentimentul de eliberare de
dup\ decembrie ’89. Telefonul f\r\ fir,
combinat cu ceva radio str\in mai mult
sau mai pu]in de contra-propagand\,
amestecat cu frustr\ri din ce `n ce mai
ap\s\toare la nivel de entertainment
`n anii ’80 – televiziune din ce ̀ n ce mai
pu]in\, produc]ie de divertisment mult
mai slab\ dec`t `n anii ’70. Cum spune
bine [i McGuinness, plictiseala sub regi-
mul Ceau[escu e o continu\ tensiune
combinat\ cu pasivitate, nici nu se pu-
tea compara cu plictiseala vestic\. Ei,
`n aceste condi]ii s\ cite[ti un roman
fic]ional-istoric se poate dovedi mai
mult o surs\ de umor involuntar [i de
intrigare a cititorului român nu prin
brutalitatea „dezv\luirii“, ci prin rudi-
mentarul ei. Apar [i scene cel pu]in ciu-
date, momente inedite pe care nu prea
[tim de unde s\ le lu\m exact. Ar fi
mai `nt`i corup]ia din mediul univer-
sitar, faptul c\ se pot cump\ra diplome,
o b`rf\ pe care nu o auzisem – erau
multe probleme `n mediul academic,
dar corup]ia nu mi-a p\rut a fi una din-
tre ele, mai ales la umanioare; era chiar
un cult al studiului superior cu care nu
prea te puteai juca (poate s`nt viciat de
scandalurile postrevolu]ionare din `n-
v\]\m`ntul superior). Apoi, e o poves-
te despre mediul underground bucu-
re[tean pe care n-am putut s-o `nghit
nicicum. Un personaj, Petre Romanu
(sic!), este liderul unei trupe rock foar-
te iubite. Se [tie c\ se f\ceau concerte
semiclandestine cu sute de spectatori,
pentru asta s`nt destule m\rturii. {i chiar
concertele oficiale ]inute de trupe mari
`nc\ de pe atunci (Iris, de exemplu)
aveau un oarecare aer subversiv. ~n
povestea lui McGuinness `ns\ apar

ni[te combina]ii hippie-punk dubioa-
se, cu tipe cu fe]ele perforate de pier-
cing-uri (asta chiar nu prea se putea)
[i unde se fuma iarb\ la greu – nici de
vreo subcultur\ condimentat\ cu nar-
cotice n-am auzit. Ce exista, f\r\ urm\
de `ndoial\, mai ales `n Bucure[ti, era
o scen\ muzical\ destul de activ\, un
trafic intens de discuri [i de filme pe
video. {i e adev\rat c\ mul]i dintre
tineri erau fascina]i de Vest [i `ncer-
cau `ntr-un final s\ o `ntind\ acolo
(Noapte bun\, copii!, romanul lui Ra-
du Pavel Gheo, e extrem de atent [i de-
taliat `n descrierea acestor obsesii ale
fugii care mergeau la pachet cu fasci-
na]ia pentru cultura vestic\).

O abordare previzibil\

~n recenziile (unele elogioase, `n „Inde-
pendent“, de exemplu – nu v\ mira]i, se
pare c\ nu se mai poart\ mai deloc re-
cenzia negativ\), cartea lui McGuinness
este pe drept l\udat\ pentru un singur
lucru pe care l-am apreciat [i eu: se sim-
te background-ul poetic al scriitorului,
traduc\tor de Mallarmé, bun cunosc\tor
al poeziei contemporane. Momentele de
descriere cuprind formul\ri laconice ale
unor situa]ii simple de via]\ care lovesc
prin for]\, care amuz\ uneori `n mod re-
al. Despre dou\ prostituate de la hotelul
Intercontinental: „{i-au ridicat capete-
le c`nd am intrat, ca ni[te cai la p\scut,
apoi [i-au cobor`t privirea la loc“.

Nu [tiin]a scrisului e problema aces-
tui roman, ci abordarea previzibil\ a
unui subiect mai complicat dec`t p\rea
acum 20 de ani. A fost Bucure[tiul un
ora[ gri, care zv`cnea pe la col]uri de mi-
cul trafic [i care se cutremura c`te un pic
dup\ c`te o demolare? A fost, sigur, iar
ideea personajului Leo din roman, care
face un ghid al locurilor pierdute dup\
demol\ri, e chiar frumoas\. Se g\sea greu
m`ncare? Sigur. Era interzis avortul? Bi-
ne`n]eles ([i asta vor s\ fac\ [i acum).
~ns\ ideea pe care autorul se chinuie s\
o pun\ `n valoare este acumularea p`n\
la insuportabil a tensiunii, s\ surprind\
prin ochii expatului o Românie care st\
s\ explodeze s`ngeros. Tensiunea nu

se acumuleaz\, se acumuleaz\ doar
loc comun, ca `ntr-un caiet cu noti]e ]i-
nut de un reporter talentat. Romanul are
[i un rol terapeutic pentru scriitor. Mc-
Guinness a stat ̀ n România, ̀ ns\ p`n\ ̀ n
’88, rat`nd astfel r\sturnarea regimului –
m\rturisea `ntr-un interviu c\ regret\
mult faptul c\ a plecat `nainte s\ se `nt`m-
ple. Unii recenzen]i au g\sit similarit\]i
`ntre aceast\ acumulare de tensiune ̀ m-
potriva unui regim dictatorial [i explo-
ziile prim\verii arabe de acum un an.

T`n\rul plecase dintr-o Anglie a lui
Thatcher, nu prea roz. Cel pu]in pentru
clasa din care f\cea parte. Tat\l, mun-
citor, era pe la protestele `mpotriva
concedierilor masive ale epocii. Fiul
`i preia av`ntul, dar se sc`rbe[te repede
de v`ndut „The Socialist Worker“. C`nd
se apuc\ s\-[i caute o slujb\, g\se[te
ceva exact `n locul unde nimeni alt-
cineva nu depusese vreun dosar, Ro-
mânia. Un alt episod [i personaj de re-
]inut este cel numit Trofim (un soi de
Brucan), comunist `nr\it de t`n\r cu o-
rigini evreie[ti, care conspir\ (`l folo-
se[te, de fapt, pe t`n\rul englez venit
`n vizit\) pentru a publica ̀ mpreun\ cu
al]i fo[ti comuni[ti de carier\ o scri-
soare de protest `mpotriva Ceau[e[ti-
lor `n presa occidental\. Mai pu]in re-
u[ite s`nt caricaturile unui Adrian
P\unescu (numit „Palinescu“) ̀ n roman,
destul de schematic, condimentat cu
unele replici poate cam dure, dar care
exprim\ o stare de spirit real\ atunci:
„P\linescu e ca o pat\ de benzin\ cu
chip de om – oamenii de felul lui se tot
`ntind [i se tot `ntind p`n\ nu mai poa-
te nimeni s\ respire“.

Ultimele o sut\ de zile, un com-
pendiu de legende urbane române[ti
sau locuri comune vestice despre Ro-
mânia comunist\. Patrick McGuinness
e evident unul dintre mul]ii meseria[i
ai scrisului, dar previzibilul – sau im-
previzibilul inutil – `i [ubreze[te r\u
romanul.

Patrick McGuinness, Ultimele o sut\ de
zile, traducere [i note de Ana-Maria

Li[man, colec]ia „Biblioteca Polirom.

11 «

printre r`nduri
ULTIMELE O
SUT| DE ZILE

C. Rogozanu: „Nu [tiin]a scrisului e problema acestui roman, ci
abordarea previzibil\ a unui subiect mai complicat dec`t p\rea
acum 20 de ani“.

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Daniel D\ianu
conferen]iaz\
la Ia[i 
Mar]i, 24 aprilie, de la ora
17.00, Editura Polirom [i
Ateneul T\t\ra[i din Ia[i v\
invit\ la o `nt`lnire cu Daniel
D\ianu, profesor la {coala
Na]ional\ de Studii Politice
[i Administrative (SNSPA)
din Bucure[ti [i membru
corespondent al Academiei
Române, fost ministru 
de Finan]e, europarlamentar
(2007-2009), economist-[ef
al B\ncii Na]ionale a
României (1992-1997) 
[i ministru adjunct de

Finan]e (1992).
Daniel D\ianu va sus]ine,

`n cadrul proiectului
Prelegerile Ateneului
T\t\ra[i, o conferin]\ cu
titlul „Ce capitalism vrem
este `ntrebarea. Finan]\,
criz\, democra]ie“, pornind
de la volumul C`nd finan]a
submineaz\ economia [i
corodeaz\ democra]ia,
publicat de cur`nd la Editura
Polirom, inclusiv `n edi]ie
digital\, `n colec]ia
„Economie [i societate“.
Evenimentul va avea loc `n
Sala Expozi]iei a Ateneului
T\t\ra[i.

Conferin]a va fi urmat\
de o prezentare a volumului
la care vor lua cuv`ntul,

al\turi de autor, Liviu
Br\tescu [i George Onofrei.

Lansare [i
dezbatere 
la Ia[i:
„Decre]ei `n
Epoca de Aur“
Joi, 26 aprilie, `ncep`nd cu
ora 11.00, `n Amfiteatrul
„Petre P. Andrei“, etajul 1,
din cadrul Universit\]ii
„Petre Andrei“ din Ia[i, va
avea loc lansarea volumului
Cinematograful gol de
Daniel Cristea-Enache,
ap\rut de cur`nd la Editura

Polirom. Pornind de la acest
volum, va avea loc [i o
dezbatere cu titlul „Decre]ei
`n Epoca de Aur“. Al\turi de
Daniel Cristea-Enache, vor
participa prozatorii Dan
Lungu [i Lucian Dan
Teodorovici. Moderator va fi
Daniel {andru.

Scriitori
români la
Budapesta
~n perioada 19-22 aprilie,
Bogdan Co[a, Vasile Ernu [i
Robert {erban s`nt invita]i la
cea de-a XIX-a edi]ie a
Festivalului Interna]ional de

Carte de la Budapesta. 
Evenimentele ICR

Budapesta din cadrul
Festivalului Interna]ional de
Carte de la Budapesta se vor
desf\[ura astfel:

S`mb\t\,  21  aprilie  2012,
de la ora 14.30, `n Sala
Lazar Ervin din Complexul
Millernaris, Bogdan Co[a,
c`[tig\torul Concursului de
Debut al Editurii Cartea
Româneasc\, edi]ia 2010, va
fi prezent al\turi de al]i
autori debutan]i din mai
multe ]\ri la First Novel
Festival.

Tot s`mb\t\,  de  la  ora
12.00, la Standul României
din Complexul Millenaris, va
avea loc lansarea edi]iei `n

limba maghiar\ a volumului
N\scut `n URSS de Vasile
Ernu, `n prezen]a criticului
maghiar Jozsef P. Körössy.
Edi]ia `n limba maghiar\,
Született Szovjetunióban, a
ap\rut `n 2011 la Editura
L’Harmattan, `n traducerea
lui László Noémi [i cu o
prefa]\ semnat\ de G.M.
Tamás.

~n  aceea[i  zi,  de  la  ora
15.00, la Standul României
din Complexul Millenaris va
avea loc lansarea edi]iei `n
limba maghiar\ a antologiei
de poezie Un sicriu frumos
mirositor, semnat de Robert
{erban [i ap\rut la Editura
L’Harmattan, `n traducerea
lui Attila F. Balázs.

EVENIMENTE ~N }AR| {I PESTE HOTARE
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Florin Irimia

T`n\rul  nostru,  al  c\rui  nume  r\m`ne
necunoscut,  nu  este,  cum  am  putea
crede  la  prima  vedere,  spion,  angajat
al  lui  MI6. Dup\ terminarea facult\-
]ii, a decis s\ aplice la mai multe job-uri
`n str\in\tate [i de fiecare dat\ a fost

respins la interviu, a[a `nc`t la ultimul,
cel de cadru didactic la Universitatea
din Bucure[ti, nici nu s-a mai prezentat,
dar, culmea, tocmai acesta i-a fost acor-
dat. Situa]ia, c`t se poate de bizar\, a-
nun]\, ̀ n mod ironic, intrarea ̀ n univer-
sul românesc, deformat [i deformant,
unde aranjamentul este la ordinea zi-
lei [i guverneaz\ rela]iile dintre oameni.
De altfel, din prima lui zi la serviciu, t`-
n\rului profesor i se va cere s\ semneze
o scrisoare de recomandare pentru o
student\ pe care nici m\car n-a v\-
zut-o la fa]\, dar care „e de-a noastr\“,
i se spune, [i „merit\“ cu prisosin]\ bur-
sa `n Occident, pentru care are nevoie
de recomandarea unui cadru didactic,
cu at`t mai bine dac\ el e englez. Din
nou `n mod ironic, studenta – fiica u-
nui nomenclaturist important al par-
tidului, cu func]ie ministerial\ – va
deveni, nu dup\ foarte mult timp, a-
manta asistentului nostru.

Scrisul ocup\ un rol
central `n economia
romanului

Bucure[tiul este `nf\]i[at ca o lume a
contrastelor. Pe de o parte avem car-
tierele vechi, cu case cochete, bine `n-
tre]inute, `n care s-au mutat privile-
gia]ii regimului, pe de alt\ parte p\du-
rile de blocuri cenu[ii, unele r\mase ne-
finisate, `n care tr\iesc laolalt\ mun-
citorii, ]\ranii [i intelectualii, poporul,
cu alte cuvinte, ]inut `n „cutii de chi-
brituri“ igrasioase, `n timp ce `n cen-
tru, excavatoarele culc\ la p\m`nt bi-
serici pentru a face loc imensei Case
a Poporului, simbol al Victoriei Socia-
lismului. Naratorul va interac]iona cu
oameni din ambele categorii, plas`n-
du-se cumva tot timpul la mijloc. Ca
str\in, se va bucura de privilegiile

nomenclaturii (va locui `ntr-una din
casele `nceputului de secol, nelipsin-
du-i nimic), dar va cunoa[te [i traiul [i,
mai ales, spaimele oamenilor de r`nd,
de[i reprezentanta lor este o doctori]\,
`ns\ una s\rac\, necorupt\, locatar\
a unuia din apartamentele mici [i `n-
tunecate pe care le primeai de la „ge-
nerosul“ stat comunist. ~ns\ nu doc-
tori]a Otilia `i va fi ghid pe perioada
[ederii sale ̀ n Bucure[ti, ci Leo O’ Heix,
[i el englez, [i el profesor, dar spre deo-
sebire de narator, un adev\rat veteran
al traiului ilegal din România.

Leo s-a adaptat perfect vie]ii dupli-
citare din comunism unde nimic nu se
mi[c\ f\r\ un mic (sau mare, depinde
de situa]ie) act de corup]ie. Spirit `n-
treprinz\tor, Leo nu numai c\ s-a mulat
pe cerin]ele sistemului, dar ajunge s\-l
exploateze. Astfel, el devine nici mai
mult, nici mai pu]in dec`t contraban-
distul num\rul doi al Bucure[tiului, nu-
m\rul unu fiind misteriosul Belanger,
fostul chiria[ al vilei `n care acum st\
naratorul. Diferen]a dintre Belanger [i
Leo ]ine de `ndr\zneal\, nu de iscusin-
]\. Ambii se pricep foarte bine la ceea
ce fac [i cad (aproape) de fiecare dat\
`n picioare, ̀ ns\ Leo s-a oprit la comer-
]ul ilicit cu opere de art\, pe c`nd Flo-
rian Belanger, englezul cu bunici n\s-
cu]i `n România, conduce, din Belgrad
acum, unde a fost nevoit s\ se retrag\,
inclusiv o re]ea de prostitu]ie, bazat\
`n primul r`nd pe fete românce care s`nt
ajutate s\ fug\ din ]ar\ numai pentru a
deveni ulterior prostituate `n Germa-
nia. {i-ar mai fi o diferen]\ ̀ ntre cei doi:
Leo este [i scriitor. De c`nd a ajuns `n
România, cu mai bine de opt ani ̀ n ur-
m\, s-a apucat s\ scrie o carte despre
Bucure[tiul de alt\dat\, cel care cur`nd
nu va mai putea fi g\sit dec`t `n c\r]i.
Reiese c\ p`n\ la urm\ [i naratorul [i-a
`ncercat puterile `n ale scrisului, rezul-
tatul fiind cartea pe care o citim. De
altfel scrisul, sub diversele sale `nf\]i-
[\ri, ocup\ un rol central `n economia
romanului. Cuv`ntul EPIDEMIE apare
frecvent scris pe zidurile ora[ului, pre-
sa central\ scrie numai ce trebuie, `n
timp ce un b\tr`n comunist evreu, Ser-
giu Trofim, probabil o aluzie la Silviu
Brucan, preg\te[te `n paralel dou\ vo-
lume de memorii, unul contraf\cut, `n
conformitate cu rigorile regimului pe
care `l glorific\ constant, [i care urmea-
z\ s\ fie lansat la Uniunea Scriitorilor,
cel\lalt doldora de informa]ii reale,
nemistificate, care va fi lansat simul-
tan la Paris, `n prezen]a ambasadoru-
lui francez la Bucure[ti [i a altor ilustre
personalit\]i. Tot b\tr`nul comunist va
fi ulterior unul din ini]iatorii [i sem-
natarii Scrisorii celor cinci, evident o
trimitere la Scrisoarea celor [ase.

S`nt
multe personaje istorice ca-
re apar `n roman cu roluri mai mici sau
mai mari. Nicu Ceau[escu, de exemplu,
jum\tate playboy, jum\tate sociopat,
Constantin Manea (`n roman Manea
Constantin [i av`nd „func]ie“ de disi-
dent, membru `n Frontul Salv\rii Na-
]ionale), Slobodan Milo[evici, mai t`-
n\r pe vremea aceea, conduc\torul
unei delega]ii s`rbe[ti format\ mai
degrab\ din asasini dec`t din diplo-
ma]i, chiar Ion Iliescu este men]ionat
spre final ca lider al „noului bordel `n
interiorul c\ruia g\se[ti acelea[i cur-
ve b\tr`ne“, o trimitere la noul guvern
al României postcomuniste. Chiar [i
atunci c`nd numele nu s`nt identice cu
cele reale, `l recunoa[tem u[or pe A-
drian P\unescu `n rolul poetului de
curte P\linescu, dar [i pe Ciulan, filo-
soful pesimist, Elianu, istoricul religi-
ilor, [i Toninescu, dramaturg al tea-
trului absurdului...

Autorul, un bun
cunosc\tor al realit\]ilor
române[ti

McGuinness, care a tr\it `n România
comunist\, se dovede[te, asemenea
lui Leo, un bun cunosc\tor al reali-
t\]ilor române[ti din anii ’80, cei mai
duri pe care i-a cunoscut România,
dup\ venirea lui Ceau[escu la putere.

Atmosfera de teroare, s\r\cie [i co-
rup]ie generalizat\ este foarte bine
surprins\, cum este [i via]a de lux
tr\it\ `n cercurile str`mte ale puterii.
Doar c\ [i aici suspiciunea, ne`ncre-
derea, chiar paranoia s`nt dominante,
`nso]ind fiecare gur\ de whisky John-
nie Walker sau de friptur\ de vi]el. Se-
curitatea `i vegheaz\ pe to]i, mici [i
mari, [i la r`ndul ei se autovegheaz\.
Nimeni nu mi[c\ un deget f\r\ ca ci-
neva s\-[i noteze asta undeva. Statul
orwellian n-a fost fic]iune, `n anii ’80,
el s-a numit România.

Chiar [i `n momente ca acestea, de
criz\, c`nd pentru a nu [tiu c`ta oar\
românii iar nu o duc bine, lectura Ul-
timelor o sut\ de zile vine ca un du[
rece peste memoria noastr\ amor]it\,
ocupat\ poate cu evenimente mai a-
propiate de prezent dec`t cele din ’89.
E foarte util, cred eu, mai ales pentru
cei ce regret\ anii aceia, ca periodic
cineva s\ ne reaminteasc\ cum tr\iam
acum dou\zeci [i ceva de ani, nu ca
s\ ne d\m seama c`t de bine tr\im azi,
nici vorb\, ci ca s\ `n]elegem de ce
dup\ at`ta vreme continu\m s\ tr\im
prost.

Patrick McGuinness, Ultimele o sut\ de
zile, traducere [i note de Ana-Maria

Li[man, colec]ia „Biblioteca Polirom.
Proz\ XXI“, Editura Polirom, 2012

Chiar [i `n momente ca acestea, de criz\, c`nd pentru a nu [tiu c`ta
oar\ românii iar nu o duc bine, lectura Ultimelor o sut\ de zile
vine ca un du[ rece peste memoria noastr\ amor]it\, ocupat\
poate cu evenimente mai apropiate de prezent dec`t cele din ‘89.
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~n prim\vara lui ’89, un
t`n\r englez de numai
dou\zeci [i unu de ani
descindea `n Bucure[tiul
lui Ceau[escu pentru a
asista la ultimele luni de
regim comunist `n Ro-
mânia. Nu c\ la momen-
tul respectiv ar fi [tiut
asta. Cu c`teva ore `na-
inte `[i incinerase tat\l,
un b\tr`n acru [i dispre-
]uitor, pe care nici m\-
car cancerul nu-l f\cuse
mai uman, iar acum se
trezea `ntr-o ]ar\ care p\-
rea, `nc\ de pe Heathrow,
`nainte de decolare, cu
m\car dou\zeci de ani `n
urma mersului firesc al
lucrurilor: avionul e un
Boeing recondi]ionat din
anii ’60, iar stewardezele
poart\ costume demo-
date, cu toc\ pe cap.

Dac\ dori]i s\
revede]i
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muzic\ 
INTENSITATE
EMO}IONAL|

Dumitru Ungureanu: „Receptez cu aceea[i intensitate emo]ional\
liturghia bizantin\ [i missa catolic\, luteran\ sau protestant\.
Bach, Buxtehude [i al]i autori de piese cre[tine au devenit
nestematele zestrei mele, f\r\ de care greu `mi concep existen]a“.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Pentru  Laura  Buruian\,  care  s-aa  deta-
[at  `n  ultimii  ani  ca  principala  repre-
zentant\  [i  de  clas\  interna]ional\  a
[colii  de  violoncel  române[ti,  Brahms  a
fost  „«prima  dragoste»  muzical\;  chiar
`nainte  de  a  fi  `nceput  s\  studiez  vio-
loncelul  am  fost  fascinat\  de  muzica
lui,  de  vocea  lui  unic\.  A[a c\ fie c\ `l
c`nt, fie c\ `nregistrez lucr\ri de el sau
c\ ascult concerte `n care este interpre-
tat\ muzica lui, el r\m`ne o parte foar-
te important\ din via]a mea muzical\“.

T`n\ra violoncelist\ despre care,
ascult`nd-o `n toamna trecut\ `n Con-
certul lui Anatol Vieru, a[ fi spus c\ are
o predispozi]ie s\ str\luceasc\ `n re-
pertoriul contemporan, `[i m\rturise[te
f\r\ ezitare predilec]ia pentru roman-
ticul Brahms: „Decizia de a `nregistra
aceste sonate, dincolo de faptul c\ ele
s`nt sonatele mele preferate, a fost in-
fluen]at\ [i de faptul c\ am dorit s\
m\ confrunt cu o foarte `nalt\ culme
[muzical\]; ele au fost `nregistrate de
nenum\rate ori, de c\tre mari violon-
celi[ti ai trecutului [i ai prezentului.
Provocarea mea a fost s\ `ncerc s\ le
c`nt ca [i cum ar fi fost compuse pentru
mine [i niciodat\ `nregistrate `nainte!
Am vrut s\ revelez c`t de mult ̀ mi st\ ̀ n
putin]\ din sensul profund al acestei
muzici, `ncerc`nd concomitent s\-mi
articulez propria viziune [i s\ vorbesc
din inim\“.

Un adev\rat „program“ interpreta-
tiv – nu mai este nevoie de accentuat –
extrem de ambi]ios [i care, pe de-o
parte, o face pe Laura Buruian\ foarte
ata[ant\ [i uman\ `n demersul ei, iar
pe de alta, las\ loc unui grad, a[ spune,
de naivitate tinereasc\. Pentru a fi gus-
tate la adev\rata lor valoare, Sonatele
pentru violoncel ale lui Brahms cer o
infinit\ perfec]iune [i c\ldur\ sufleteas-
c\, o perfect\ ̀ mpletire a celor dou\ in-
strumente, un pianist de mare clas\...;
cu at`t mai mult cu c`t CD-ul Coviello re-
]ine titulatura corect\ dat\ de Brahms:
Sonate pentru pian [i violoncel.

T`n\rul Matei Varga afirm\ `n con-
textul aceluia[i interviu din livret c\
pentru el, `n general, calit\]ile cele mai
importante s`nt „generozitatea [i c\l-
dura“, „dou\ elemente cruciale“ `n lu-
cr\rile lui Brahms, pe care `i place s\-l
c`nte „aproape ca un exerci]iu terapeu-
tic, atunci c`nd simte c\ oamenii se
`ndep\rteaz\ de aceste calit\]i...“.

S`nt Laura Buruian\ [i Matei Varga
cuplul perfect, cu acela[i ]el interpre-
tativ? S`nt tentat s\ v\ las s\ judeca]i
singuri, discul pe care l-am ascultat de
mai multe ori conving`ndu-m\ ̀ n cazul
violoncelistei [i l\s`ndu-m\ cumva ne-
satisf\cut `n privin]a pianistului. Doar
Laura pare s\ aib\ „generozitatea [i
c\ldura“ venite `ntr-adev\r din interior,
sus]inute de un sunet de o limpezime
[i putere de expresie exemplare, ce `]i
aduc aminte de marii ei predecesori. Iar
ace[tia, vr`nd-nevr`nd, s`nt concuren]a
spre care orice meloman, [i `ndeosebi
colec]ionar, se va `ndrepta.

Gusturile s`nt foarte personale, dar,
probabil, celebra `nt`lnire dintre Gregor
Piatigorsky [i Artur Rubinstein `n `nre-
gistrarea celor dou\ sonate, `n 1966,
la American Legion Hall, Hollywood,
pentru RCA (BMG Classics 625922)
va r\m`ne peste timpuri summumul [i
discul de referin]\ din toate punctele de
vedere. I-a[ al\tura `nregistrarea, azi
greu de g\sit, f\cut\ de Antonio Janigro
cu pianistul Paul Badura-Skoda, `n
1956, pentru Westminster (disponibil\
ulterior pe CD sub eticheta MCAD2-
9843) [i spre care tinde [i lirismul Lau-
rei Buruian\ `n cea de-a doua sonat\.
Desigur, nu pot fi omise multele [i fru-
moasele ̀ nregistr\ri ale lui Janos Starker,
`n special ̀ n compania lui Gyorgy Sebök

(Erato, 1959; Mercury, 1964), cuplul de
legend\ Jacqueline du Pré-Daniel Baren-
boim (EMI, la Abbey Road ̀ n 1967-68)
sau ̀ nt`lnirea dintre Mstislav Rostropo-
vici [i Rudolf Serkin (DG, la Washing-
ton `n 1982). Practic, nici unul dintre
violonceli[tii de talent ai ultimei ju-
m\t\]i de secol nu a omis sonatele de
Brahms [i op]iunile pe disc s`nt extrem
de numeroase, cu Leonard Rose, Daniil
Shafran/Felix Gottlieb, Natalia Gutman/
Christoph Eschenbach, Heinrich Schiff,
Mischa Maisky etc. etc. Amatorilor le-a[
ad\uga interpretarea primei Sonate,
op. 38, pe un CD, distins cu Premiul
Criticii Discului German la apari]ia sa
`n 1992, cu foarte tinerii pe atunci vio-
loncelistul Andrzey Bauer [i cu pianis-
ta Ewa Kupiec (Koch Schwan 3-1187-2).
Nu e greu de observat c\ a face abstrac]ie
de to]i ceilal]i, a c`nta ca [i cum nimeni
nu ar fi mai `nregistrat Sonatele este,
practic... imposibil.

Dincolo de toate – stau [i m\ g`n-
desc –, `n absen]a deplorabil\ a unor
case de discuri române[ti capabile s\
promoveze m`na de arti[ti de calitate
interna]ional\ ai României, reu[ita
Laurei Buruian\ la casa Coviello Clas-
sics, cu distribu]ie `n `ntreaga lume, ca
[i intrarea ei pe pia]a francofon\, gra-
]ie altui disc recent ap\rut la Zig-Zag
Territoires, la Paris, cu Triourile cu pian
de George Enescu, s`nt mai mult dec`t
l\udabile. {i, probabil, o cale de a-[i
deschide drumul spre scenele de con-
cert ale lumii largi...

*Brahms, Sonatas for piano and
violoncello op. 38 and op. 99. Matei
Varga, piano, Laura Buruian\,
violoncello. Coviello Classic 2012 (COV
51204) 51:21

Brahms [i violoncelul
minunat al Laurei Buruian\
„Cred c\ muzicienii nu ar
trebui s\ `ntrebe niciodat\
dac\ ei s`nt auzi]i; `n schimb,
ar trebui s\-I preocupe da-
c\ muzica este auzit\!“ –
afirm\ pianistul Matei Varga
`ntr-un interviu pe care `l
acord\, `mpreun\ cu vio-
loncelista Laura Buruian\,
casei de discuri germane
Coviello Classics [i care fi-
gureaz\ `n livretul uneia din
ultimele apari]ii discogra-
fice ale firmei cu sediul la
Darmstadt, reunind Sona-
tele pentru violoncel, op.
38 [i op. 99 de Brahms.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga
S\  fi  fost  prin  toamna
lui  1979.  Firma  unde
lucrez  (pe  atunci  `i
zicea  `ntreprindere)
m\  trimisese  pentru  o
problem\  de  serviciu
`n  Bra[ov. Am plecat
dis-de-diminea]\ cu o
zi `nainte, av`nd caza-
rea la hotel asigurat\
pe-o noapte, ca s\
m\ plimb prin burgul
ce-mi cucerise admi-
ra]ia la primele dou\
vizite. Dup\-amiaza,
]in bine minte, era
noroas\, dar nu ame-
nin]area ploii sau chiar
a ninsorii m-a f\cut
s\ intru iar\[i `n Bise-
rica Neagr\. De fapt, [i pot jura
c\ nu exagerez deloc!, tocmai
pentru a revedea Biserica mane-
vrasem lucrurile la serviciu ca s\
ajung `n Bra[ov, de[i puteam re-
zolva problema la Ploie[ti. M\
fascinase `ntr-at`t, `nc`t o visam
noaptea, o vedeam ziua, cu ochii
`nchi[i pe-afar\ c\sca]i larg `n\-
untru, cu pu]inele ilustrate ce-o
`nf\]i[au, g\site aiurea, risipite pe
mas\. De ce m\ atr\gea zidirea
aceea, de ce `mi b`ntuia, ca o
fantasm\ gotic\, imagina]ia `nse-
tat\ de c\l\torii romantice? O
vizitasem pe fug\, cu un an
`nainte; [i nu-mi „spusese“ altce-
va dec`t poate s\ spun\ o cl\dire
impun\toare, lucru nem]esc sut\
la sut\, unui b\iat din C`mpia
Dun\rii, [colit `n Bucure[tii anilor
’70. Acum, la a doua vizit\, ajuns
`n penumbra arcadelor, m-a izbit
frontal, [i-a p\truns p`n\ `n cel
mai ascuns ungher al fiin]ei mele,
sunetul de org\. S\ fi fost o toc-
cat\, o fug\, un coral pentru cea-
sul slujbei de sear\? Executat\ de
organistul nev\zut, (poate `nsu[i
Hans Eckart Schlandt) reverber`nd
pe sub bol]ile afumate, muzica
mi-a st`rnit intui]ia unui Dumne-
zeu necunoscut...

Am cules, nu `ncape vorb\, ro-
dul educa]iei bunicilor din partea
tat\lui, oameni n\scu]i la 1900-
1901, trecu]i prin toate v\mile
pustiei p`n\ la decesul lor pre-
matur, `n 1968-1969. Taica-Mare,
plugar de meserie, cum scria pe
unul din actele sale oficiale, f\-
cuse multe munci pl\tite mai bi-
ne, ca s\ supravie]uiasc\, s\ cum-
pere pogoane pentru cei trei co-
pii, s\ le ridice case. Una dintre
„profesiunile” sale, certificat\ cu
diplom\ de absolvire isc\lit\ 
de-un ~PS Veniamin, fusese aceea
de c`nt\re] bisericesc, local zis
]`rcomnic. N-a avut prea lung\
vreme noroc de bine-plat\. Intrat

`n conflict pe teme... agrare, cu
popa, poreclit Averescu, Taica a
demisionat. Oameni credincio[i,
absolven]i a [apte clase, bunicii
mergeau la ceremonia religioas\
`n zilele de s\rb\toare, duminica
[i ori de c`te ori era necesar, cum
dicta datina. Nu [tiu c`nd i-am
`nso]it `nt`ia dat\ `n calitate de
copil care, con[tient de lume, tre-
buie s\ deprind\ cele cuvenite `n
via]\. P`n\ la moartea lor, de[i
tr\iam `n miezul unui ev teoretic
declarat ateist, nimeni, nici `nv\]\-
torii, nici alte oficialit\]i, nu m-a
oprit s\ frecventez Biserica. Iar zile-
le Pa[telui erau a[teptate tot anul,
s\rb\torite cu toat\ bucuria [i tr\i-
te `n plin\tatea fiin]ei, de toat\
suflarea acelui sat situat la nici 70
km de Capitala ce atr\gea ca mag-
netul. Acolo, `n Biseric\, am ascul-
tat primele forme consacrate de
muzic\, f\r\ s\ [tiu ce `nsemn\tate
au, f\r\ s\-mi treac\ prin minte c\
s`nt crea]ia unor oameni cu instruc-
]ie de profil, muzicieni c\lug\ri,
preo]i sau ierarhi, inspira]i, f\r\
`ndoial\, de Duhul Sf`nt!

Aflate ulterior, am\nuntele ce
fac bulionul culturii nu mi-au bruiat
bucuria sonurilor divine. Receptez
cu aceea[i intensitate emo]ional\
liturghia bizantin\ [i missa cato-
lic\, luteran\ sau protestant\.
Bach, Buxtehude [i al]i autori de
piese cre[tine au devenit neste-
matele zestrei mele, f\r\ de care
greu `mi concep existen]a. S\ as-
cult Bach `n surround e un vis
aproape realizat prin SACD-ul The
Four Great Toccatas and Fugues –
The Four Antiphonal Organs of
The Cathedral of Freiburg played
simultaneously by E. Power Biggs,
2003, Sony Classical.

...{i mereu, ca un copil per-
petuu, a[tept s\ m\ sufoce jelania
`ntunecatului Prohod; [i s\-mi re-
dea via]a str\lucitorul „Hristos a
`nviat!“.
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Cu toat\ ma[ina de publicitate american\ `n spate, Fata cu un
dragon tatuat s-a dovedit un spectaculos, bine f\cut [i cam inutil
blockbuster hollywoodian pentru m`nc\torii adul]i de popcorn.
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Drago[ Cojocaru

~nainte  de  a  fi  subiect  de  blockbuster
american,  trilogia  MMiilllleenniiuumm a  fost  adap-
tat\  `ntr-oo  serie  de  trei  filme  produse  de
compania  suedez\  Yellow  Bird,  lansate  `n
Scandinavia  `n  2009.  Ini]ial, primul film,
B\rba]i care ur\sc femeile, a fost con-
ceput pentru cinema, urm`nd ca celelalte
dou\ s\ fie difuzate la TV. Succesul pri-
mului episod a schimbat complet planu-
rile. Cele trei filme au dat lovitura nu nu-
mai `n Scandinavia, ci [i `n `ntreaga
lume, datorit\ calit\]ilor acestei adapt\ri
[i, mai ales, extraordinarei interpret\ri a
actri]ei necunoscute p`n\ atunci, Noomi
Rapace, de neuitat `n rolul eroinei Lis-
beth Salander.

~nt`mpinat cu critici entuziaste [i a-
v`nd succes de cas\ (peste 100 de mili-
oane `n `ntreaga lume), cele trei episoade
din Millenium deveneau clar ]inta unui
remake pe bani grei la Hollywood. Cu at`t
mai mult, studiourile MGM mai aveau
argumentul unui bestseller literar, chiar [i
`n SUA. Este interesant de remarcat c\
filmele suedeze au avut parte [i de o
lansare foarte limitat\ `n SUA, unde au
c`[tigat c`teva zeci de milioane de dolari.

Hollywood-ul nu este la prima „apro-
priere“ a unor filme de succes din Scan-
dinavia, trecute prin obligatoriul proces
al unui remake. Asta fiindc\, `n primul
r`nd, publicul american nu suport\ filme
cu subtitr\ri. Prin urmare, orice succes
de cas\ „din restul lumii“ trebuie nea-
p\rat ref\cut pe `n]elesul celor din SUA.
~n al doilea r`nd, lucru deloc neglijabil,
un remake pune `n mi[care o ton\ de
bani [i de oameni la Hollywood, `ntr-o
industrie c\reia i se repro[eaz\ din ce `n
ce mai mult lipsa de originalitate [i idei
noi. ~n mecanica uzinei de vise din Cali-
fornia se bag\ o gr\mad\ de bani numai
cu garan]ia unui brand preexistent, lucru
subliniat [i de James Cameron, `ntr-o di-
atrib\ `ndreptat\ `mpotriva recentului

Battleship: „Avem o criz\ de pove[ti.
To]i de la Hollywood [tiu ce important
este ca un film s\ fie un brand `nainte de a
fi proiectat `n sala de cinema. Dac\ `nain-
te de film exist\ un brand – de exemplu
Harry Potter sau Spiderman –, ai un
avans uria[ `n cursa pentru locul 1“.

Cu Fincher la c`rma 
primului film

Lu`nd decizia adapt\rii brandului literar
Stieg Larsson, produc\torul Scott Rudin
[i studiourile MGM [i Columbia au decis
s\ nu ri[te totu[i nimic. Prin urmare, l-au
adus `n aceast\ aventur\ pe David Fincher
(a c\rui carier\ recent\ pare tot mai „opor-
tunist\“) pe motiv c\ subiectul tenebros
i s-ar potrivi m\nu[\ [i au umplut dis-
tribu]ia cu nume imense de pe firma-
mentul hollywoodian, cu un Daniel
Craig `n pauz\ de Bond `n rolul ziaristu-
lui Mikael Blomkvist [i cu Rooney Mara
`n rolul (v`nat de o armat\ `ntreag\ de
vedete) lui Lisbeth Salander.

Prezen]a lui Fincher la c`rma adapt\rii
primului roman din serie, Fata cu un

dragon tatuat (nume probabil mai sexy
`n urechile produc\torilor), a dus [i la
decizii corecte: scenariul este mult mai
aproape de c\r]i dec`t filmele suedeze;
ac]iunea a r\mas la ea acas\, `n Scandi-
navia, [i nu a fost transplantat\ `n SUA;
film\rile s-au desf\[urat `n Suedia, iar
elementele pove[tii, mai ales cele cu
„probleme“ la cenzur\ (`n special `n-
fior\toarea scen\ de viol [i de r\zbunare
din original), nu au fost `mbl`nzite sau
eliminate.

~n cele din urm\, filmul lui Fincher s-a
dovedit a fi mai bun dec`t au anun]at
detractorii acestui proiect, dar are uria[a
problem\ de a repeta, pur [i simplu,
ceea ce suedezii au f\cut `nainte mult
mai bine. Cea mai c`[tigat\ din acest re-
make s-a dovedit a fi Rooney Mara care,
f\r\ a trece peste Noomi Rapace, reu[e[-
te s\ se scoat\ mai mult dec`t onorabil
din capcanele rolului lui Lisbeth [i s\ se
aleag\ chiar cu o nominalizare la Oscar.
Dar, cu toat\ ma[ina de publicitate a-
merican\ `n spate, Fata cu un dragon tatu-
at s-a dovedit un spectaculos, bine f\cut
[i cam inutil blockbuster hollywoodian
pentru m`nc\torii adul]i de popcorn.

Culmea e c\, `nainte cu numai o lun\
de lansarea pe DVD, produc\torii au
anun]at c\ s`nt nemul]umi]i de succesul
Fetei cu un dragon tatuat – ceea ce repre-
zint\ o surpriz\ dac\ iei `n calcul faptul
c\ filmul a adunat peste 200 de milioane
de dolari `n `ntreaga lume, la un buget de
numai 90 de milioane. E drept c\ linia se
va trage abia dup\ ce se num\r\ [i v`nz\-
rile de DVD-uri [i discuri Blu-ray, dar ne-
mul]umirea produc\torilor d\ de `n]eles
c\ David Fincher nu prea mai este `n
c\r]i pentru eventualele continu\ri care
s`nt `n prezent `n faza de scenariu.

La noi, trilogia ini]ial\, cea suedez\, a
fost editat\ `ntr-o edi]ie DVD foarte „po-
pular\“, difuzat\ la un pre] minim cu un
cotidian de mare tiraj. Versiunea lui Fin-
cher apare acum pe DVD [i `n format
Blu-ray [i are meritul de a con]ine `n
plus [i patru ore de bonusuri care v\ duc
`n culisele acestei produc]ii.

FATA CU UN
DRAGON
TATUAT

Fata care a fost ref\cut\
degeaba de americani
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~nainte de a deveni film, trilogia
Millenium a suedezului Stieg Larsson a
fost un adev\rat fenomen editorial,
adev\rat herald al modei thriller-urilor
scandinave. Cu o poveste amestec`nd
crim\, politicieni [i servicii secrete, scris\
de un ziarist cu experien]\ [i vederi de
st`nga, cele trei romane din serie au
„spart“ topurile bestseller-urilor literare
(46 de milioane de exemplare v`ndute `n
`ntreaga lume), iar Stieg Larsson a
devenit vedet\ mondial\ cu titlu postum.
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Era  perioada  entuziasmului  postde-
cembrist,  de  la  un  spa]iu  al  esopicu-
lui,  teatrul  românesc  redevenise  o  tri-
bun\  a  libert\]ii. Deschiderea spre al-
te spa]ii culturale, revenirea acas\ a
unor creatori alunga]i de cenzura co-
munist\, sentimentul de eliberare [i spe-
ran]a de normalitate erau la ordinea
zilei. Pe 23 aprilie 2012, tot la Odeon,
cu acela[i amfitrion, va avea loc e-
di]ia „dup\ 20 de ani“ a unicei mani-
fest\ri evaluatoare din via]a teatrului
nostru. Unicitatea, dar [i academismul
ei, iner]ia `n adaptare la evolu]ia artei
scenice autohtone st`rnesc at`t de mul-
te emo]ii `n jurul acestei competi]ii. E-
mo]ii nu `ntotdeauna pozitive, unele
`ndrept\]ite, argumentate, altele doar
umorale, viz`nd scandalul. Vorba Alinei
Nelega: „Nici o gal\ f\r\ porc\ial\“!
Principala problem\ nu s`nt observa-
]iile aduse, ci mai ales tonul exprim\-
rii, unul care atest\ lipsa exerci]iului
polemic. De regul\, valurile nemul]u-
mirilor `ncep imediat dup\ anun]area
nominaliz\rilor f\cute de juriul de trei
critici care alearg\ c`teva luni (`ntot-
deauna insuficiente) prin ]ar\ `n c\u-
tarea unor nume [i titluri care s\ umple
lista de c`te trei nominaliz\ri la fiecare
categorie. De ce doar trei, c`nd `n 1993,
de pild\, s-au f\cut [i c`te cinci? Exist\
multe situa]ii c`nd num\rul ar trebui
elasticizat, uneori sporit, alteori di-
minuat. Ulterior, un al doilea juriu, de
doi critici [i trei practicieni, decide, din
ce i s-a pus la dispozi]ie de antemerg\-
tori, cine a fost „cel mai“, „cea mai“.

Premiile UNITER [i
conservatorismul

Borna 20 a Galei UNITER ar putea
constitui un bun prilej pentru remo-
delarea sistemului de premiere, `n a-
cord cu transform\rile survenite `n ul-
timele dou\ decade. Ion Caramitru spu-
nea `n 1993, parc\ premonitoriu, „nu
putem premia pe toat\ lumea“, f\r\

ca asta s\ ̀ nsemne c\ palmaresul [i par-
tea tehnic\ a juriz\rii nu pot fi aduse
la zi [i `mbun\t\]ite. Privind lista ca-
tegoriilor, frapeaz\ lipsa de orientare
c\tre tineri [i inova]ie. România, `n ge-
neral, e prea pu]in preocupat\ de ti-
neri, iar teatrul, iat\, nu face not\ dis-
tinct\, din p\cate. Doar „debut“ le e
destinat\ exclusiv, [i aici cu c`teva im-
pedimente. Tehnic, debut `nseamn\
primul proiect dup\ ob]inerea diplo-
mei; numai c\ `n sistemul Bologna nu
mai e limpede c`nd e[ti absolvent: du-
p\ trei ani de licen]\ ori dup\ `nc\ doi
de master? Noile talente [i ini]iativele
inovatoare ar trebui subliniate mai pu-
ternic. „Debutul“ ar trebui transformat
`n ceva gen „primii pa[i `n carier\“,
l\rgind benefic aria de selec]ie. ~n Ro-
mânia acestui moment e foarte greu
s\ debutezi [i `nc\ s\ o faci str\lucit:
schemele teatrelor s`nt blocate, inde-
penden]ii, zona unde ancoreaz\ cei
mai mul]i absolven]i, func]ioneaz\ greu,
iar juriile UNITER `i cam ocolesc. {i da-
c\ tot am pomenit de „independen]i“,
oportun\ ar fi [i instituirea unui pre-
miu special care s\ `i popularizeze, s\
le recunoasc\ str\dania [i succesele, cu
at`t mai mult cu c`t eforturile lor chiar
s`nt demne de aten]ia tuturor. ~n com-
para]ie cu relevan]a premiului pen-
tru teatru TV, segment cu prea pu]ine
produc]ii, laurii pentru independen]i

ar fi infinit mai adecva]i, impun`nd [i
`n acest fel un compartiment care c`[-
tig\ vizibil teren estetic.

Conservatorismul premiilor UNITER
e o dimensiune ce s-ar cere echilibrat\
prin receptivitate la noile realit\]i tea-
trale. Expresia a devenit palmares `n
cadrul Premiului Europa pentru Tea-
tru, acordat sub auspiciile Comisiei
Europene `nc\ de la finalul anilor ’80,
[i urm\re[te sublinierea contribu]iilor
reformatoare din aria teatrului conti-
nental. El `ncearc\ s\ indice cum ar
putea ar\ta teatrul viitorului [i cine
se preocup\ de facerea lui. O distinc]ie
româneasc\ focalizat\ asupra meta-
morfozelor estetice e obligatorie [i pen-
tru topul anual al breslei noastre.

Privind retrospectiv Premiile UNI-
TER, dup\ 20 de ani nu s-au schimbat
deloc. De aceea, la ultimele edi]ii ale
galei, mul]i dintre invita]i, uneori chiar
premian]ii, nu au participat, prefer`nd
s\ urm\reasc\ totul pe micul ecran.
Cu telecomanda `n m`n\, zapp`nd din
c`nd `n c`nd. Fire[te, teatrul, mai ales
unul precum al nostru, majoritar de
stat, nu poate fi altfel dec`t societatea
`n care func]ioneaz\. Doar e eglinda
ei, nu? Dar nici s\ r\m`n\ `ncremenit
nu e indicat, c\ci el poate contribui la
prefacerea lumii pe care o reflect\. De-
vans`nd-o, ar\t`ndu-i cum ar trebui
s\ fie.

Premiile UNITER,
dup\ 20 de ani
~n aprilie 1993, pe scena
de la Odeon, cu fast, `n
atmosfera special\ gene-
rat\ de sunetele pianului
la care c`nta regretatul
Johnny R\ducanu, cu Ion
Caramitru amfitrion,
b\tea gongul pentru cea
dint`i edi]ie a Galei
UNITER. O `nregistrare
video a evenimentului a
fost postat\ recent pe
pagina web a asocia]iei
spre (re)vizualizare. 

DATUL ~N SPECTACOL
Olti]a C~NTEC — Mami, azi la [coal\ Sebi a venit cu

un sendvi[ cu soia [i to]i am r`s de el.
I-am aruncat sendvi[ul pe jos [i i-am
zis c\ p\rin]ii lui s`nt ni[te s\r\ntoci [i
el a pl`ns. Am luat [i un febe la mate.

— Bravo, puiule! Vezi c\ se poa-
te? Trebuie doar pu]in\ voin]\. Cine
a mai luat febe?

— Eu cu Sebi. Mami, da’ dac\ Se-
bi m\n`nc\ soia, nu-i a[a c\ trebuie
s\ se duc\ la o [coal\ pentru s\raci?

— Nu, puiule, Sebi m\n`nc\ soia
pentru c\ este catolic.

— Uau! Da’ ce `nseamn\ s\ fii
catolic, `nseamn\ s\ nu ai bani de
carne?

— Catolicii s`nt cre[tini ca [i noi,
dar fac cruci]\ invers [i avem [i sfin]i
diferi]i.

— Cum adic\ avem sfin]i diferi]i?
— E mai greu de explicat, dragule.

La `nceput am fost cu to]ii uni]i, dar
s-a produs schisma din 1054 [i ne-am
`mp\r]it `n dou\, ortodoc[i [i catolici.
De atunci am `nceput s\ ne facem
sfin]i `n mod separat.

— Ha? Dar sfin]ii no[tri s`nt mai
buni dec`t ai lor, nu?

— Nu, puiule, to]i sfin]ii s`nt la fel de
buni. E bun [i Anton de Padova, e
bun [i Ioan cel Nou.

— Care-i al nostru?
— Ioan.
— Eu pun pariu c\ Ioan cel Nou `l

bate pe Anton de Padova.
— Nu fi prostu]. Am`ndoi au fost

ni[te oameni foarte buni [i pa[nici.
— Deci Sebi m\n`nc\ soia fiindc\

are al]i sfin]i?
— Nu, Sebi m\n`nc\ soia fiindc\

el a `nceput s\ ]in\ post cu o

s\pt\m`n\ mai devreme dec`t noi, fiin-
dc\ Pa[tele catolic e cu o s\pt\m`n\
mai devreme dec`t cel ortodox. Asta
`nseamn\ c\ atunci c`nd Sebi o s\
`nceap\ s\ pape c\rni]\, tu o s\ mai
a[tep]i o s\pt\m`n\.

— Adic\ Doamne Doamne catolic
`nvie mai repede?

— ~ntr-un fel, da.
— {i noi st\m a[a f\r\ s\ facem ni-

mic? Adic\ ei chiar ne iau de pro[ti?
— Puiu], a[a e calendarul, `nt`i la

ei, pe urm\ la noi.
— Deci s`ntem diferi]i [i la calendar.
— S`ntem diferi]i `n mai multe

privin]e. De exemplu, ei au avut
inchizi]ie, noi nu.

— Da’ ce-i aia inchizi]ie?
— Era un proces pentru oameni

care erau acuza]i c\ fac vr\jitorii sau
c\ vorbesc de r\u biserica.

— {i ce se `nt`mpla?
— P\i, oamenii erau lega]i [i tor-

tura]i, erau ar[i de vii sau `neca]i, to-
tul `n v\zul lumii.

— ~n v\zul lumii? {i aveau voie [i
copiii?

— Da, cred c\ da, to]i veneau s\
vad\ execu]iile.

— Uaaaau! Mami, vreau s\ fiu ca-
tolic! M\ duci m`ine s\ vorbim cu ei,
da? Uau, oameni ar[i de vii, ce tare!
Tu m\ trimiteai s\-l ascult pe popa
\la b\rbos plictisitor [i Sebi vedea
toate chestiile astea superbestiale.
Oare duminic\ au vreo execu]ie?

— Puiule, inchizi]ia a disp\rut de
mult.

— Nu m\ intereseaz\, acolo sigur
se fac tot felul de chestii interesante.
M`ine vreau sendvi[ cu soia.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI
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Pa[tele lor, 
Pa[tele nostru

A XX-a edi]ie a Galei Premiilor UNITER va avea loc luni, 23 aprilie 2012, 
la Sala Majestic a Teatrului Odeon din Bucure[ti



Trailerul  umfl\  p`nza  alb\  a  purit\-
]ii/melodia  candid\  interpretat\  de
feti]a  Sofia  Nicolaescu  cu  ceea  ce  fa-
ce  din  via]a  matur\  un  pot-ppourri  mai
mult  comic  sau  mai  mult  tragic  (dup\
cum  s`ntem  optimi[ti  sau  pesimi[ti  `n
ziua  respectiv\):  so]i  care  url\  la  foste
so]ii  „Ie[i!!“  dup\  ce  r\stoarn\  masa
`n  buc\t\rie,  bunicu]e  rupte  de  reali-
tate  [i  bunici  care  r`d  isteric  cu  gura
plin\  de  pr\jitur\,  ta]i  care  revin  la  sen-
timente  mai  bune  [i  sar  s\-[[i  pupe  fos-
ta  nevast\  dup\  ce  o  smotociser\  –  pe
scurt,  o  faun\  uman\  care  ar  trebui  s\
[ocheze  orice  copil  cu  scaun  la  cap.  Ce
te faci cu a[a maturi? – te po]i `ntreba
dup\ ce vezi filmul prima dat\ [i c`nd
]i se poate p\rea c\ reac]iile persona-
jelor nu s`nt tocmai cele a[teptate. De
ce bunica nu sare din camera ei, chiar
dac\ e naiv\, s\ le deschid\ poli]i[ti-
lor u[a c`t timp Marius i-a imobilizat
fiica pe gresia din baie? De ce Sofia nu
pare mai afectat\ de circoteca din jur
[i nu `ncepe s\ pl`ng\ sau s\ reac]io-
neze `ntr-un mod mai evident, `n loc
s\ `[i pun\ doar m`inile pe urechi [i s\
cear\ cacao? (Gestul punerii m`inilor
la urechi a fost ideea Sofiei Nicolaescu,
ca reac]ie fireasc\ la g\l\gia din jur.)

O tragi-comedie grotesc\

Toat\ lumea din familia noastr\ nu e,
a[adar, un film idilic despre copil\rie,
ci unul care pune sub lup\
o familie exploda-
t\ din România de
azi. Un anume
Marius ({erban
Pavlu) se treze[te
`n garsoniera

lui de etern adolescent unde zgomo-
tul ora[ului intr\ pe geam [i, dup\ ce
d\ pe g`t un litru de ap\, `[i pune ni[te
ochelari de yuppie [i pleac\ fredo-
n`nd Pink Floyd – cu o caracati]\ roz
pe biciclet\ – spre locuin]a fostei
so]ii, de unde vrea s\ ̀ [i ia feti]a, pe So-
fia (Sofia Nicolaescu), pentru o scurt\
vacan]\ la mare. Pe drum se opre[te la
p\rin]i (Stela Popescu [i Alexandru
Ar[inel) ca s\ ia ma[ina tat\lui [i mai
opre[te la o flor\rie ca s\-i cumpere
fostei soacre (Tamara Buciuceanu Bo-
tez) o plant\. C`nd ajunge la fostul do-
miciliu conjugal, iubitul (Gabriel Spa-
hiu) fostei so]ii, Otilia (Mihaela S`rbu),
nu vrea s\ i-o dea pe Sofia pe motiv c\
e bolnav\ [i c\, oricum, Oti (dus\ fiind
la cosmetic\ s\-[i rezolve o unghie `n-
carnat\) nu [tie de plecarea la mare.
Ceea ce pornise destul de lent ca un
film minimalist, o felie de via]\ lipsi-
t\ de o miz\ serioas\ ̀ n afara reprodu-
cerii fidele a unei anume monotonii
pe care o tr\im [i noi, se transform\
treptat `ntr-o tragi-comedie grotesc\
`n care violen]a atinge cote greu de pre-
v\zut. Poate c\ acesta e [i lucrul de
natur\ s\-l sperie pe spectator la prima
vizionare – faptul c\ de la un punct
`ncolo, c`nd deja `[i recunoscuse pro-
pria lume pe ecran, lucrurile basculea-
z\ [i ira]ionalul nu mai poate fi ]inut
`n fr`u de nici o instan]\, nici m\car de
amenin]area cu poli]ia. C`nd Marius
devine incontrolabil, spectatorul se
poate speria destul de tare, dar la a do-
ua, a treia vizionare, c`nd deja [tie ce
urmeaz\ s\ se `nt`mple, comedia nea-
gr\ devine preponderent\ [i fiecare mic
element care ̀ i va s\ri ̀ n ochi i se va p\-
rea ales cu un scop anume de scenari[-
tii (Radu Jude [i Corina Sab\u) dota]i
cu un dezvoltat sim] al ridicolului. Alt-
fel spus, filmul cap\t\ un umor nebun
odat\ ce cuno[ti ac]iunea, astfel `n-
c`t fiecare replic\
sau nuan-
]\ de inter-
pretare
devin

importante. Acest umor nebun e pus `n
valoare de trailerul care colecteaz\
diversele manifest\ri ale comportamen-
tului uman `n ce are el mai aberant.
Radu Jude a fost dintotdeauna – dac\
ne putem exprima pu]in for]at pentru
c\ e, dup\ mai multe scurtmetraje,
de-abia la al doilea lungmetraj – fas-
cinat de rela]iile dintre p\rin]i [i copii.
Asta vine probabil din propria calitate
de p\rinte pe care o exploreaz\, dar
poate [i din dorin]a de a vedea ce se
transmite (sau nu) prin ADN, ce `n-
seamn\ s\ ai urma[i, ce responsabili-
tate, cum s-ar spune, „incumb\“ cali-
tatea de p\rinte [.a.m.d. 

Faptul c\ `n Toat\ lumea din fami-
lia noastr\ lucreaz\ cu trei genera]ii (nu
cu dou\, ca `n Cea mai fericit\ fat\ din
lume) ar trebui teoretic s\ `l fac\ s\
nuan]eze, dar dac\ are vreun perso-
naj favorit, acesta e tot copilul, nu [i
eroul interpretat de {erban Pavlu, ca-
re nu e doar tat\, ci [i fiu. Din Marius,
pe care `l joac\ {erban Pavlu, face u-
nul dintre cele mai c\rnoase persona-
je ̀ nt`lnite recent ̀ ntr-un film românesc,
de[i nu e unul pe care s\-l simpatizezi
`n vreun fel. Iar {erban Pavlu e uluitor.
~]i r\m`ne `ntip\rit pe creier cadrul `n
care se b\l\ng\ne ag\]at de zid [i ai
pune secven]a `n care alearg\ cu fa]a
plin\ de s`nge prin ora[ `ntr-un video-
clip personal cu cele mai cool momen-
te din filme. Radu Jude [i-a g\sit zona
de manevr\, arunc`nd ̀ n aer minima-
lismul care l-a creat. Filmul lui `ncepe
neorealist, dar se transform\ treptat
`ntr-o telenovel\ grotesc\ `n care
personajele ̀ [i savureaz\ replicile [ar-
jate [i se termin\ `n cheie horror post-
apocaliptic\ cu o

trimitere biblic\ la Laz\r, cel `nviat
din mor]i. Oare cum va ar\ta urm\-
torul film al lui Radu Jude?

Toat\ lumea din familia noastr\, 
de Radu Jude. Cu: {erban Pavlu, Mihaela
S`rbu, Gabriel Spahiu, Sofia Nicolaescu,

Tamara Buciuceanu Botez, Stela
Popescu, Alexandru

Ar[inel

Iulia Blaga: „Toat\ lumea din familia noastr\ `ncepe neorealist, dar
se transform\ treptat `ntr-o telenovel\ grotesc\ `n care personajele
`[i savureaz\ replicile [arjate [i se termin\ `n cheie horror post-apo-
caliptic\ cu o trimitere biblic\ la Laz\r, cel `nviat din mor]i“.
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fast food

EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Scris (fem.)
Nu [tiu dac\ are rost s-o invit\m [i
pe ea, zice Elsa `n timp ce-[i aranjea-
z\ e[arfa roz, „[tii, cu toat\ aparen]a
ei a[a de intelectual\, simt eu c\ o
roade o durere tainic\. Mi-a spus [i
Lisa, azi diminea]\, `n timp ce-mi f\-
cea cur\]enie `n dormitor; cic\ a
v\zut-o st`nd de una singur\ ore `n-
tregi [i scriind; Lisa pretinde c\ scrie
o carte (subl.m.)“. E dezv\luirea cu
care se deschide Doamna cu concep]ii
`nalte, una dintre povestirile lui Kathe-
rine Mansfield din volumul Garden
party (Editura Humanitas, 2012, tra-
ducere de Antoaneta Ralian). Evident,
doamna cu pricina, al c\rei nume nu-l
afl\m niciodat\, e cea care scrie o car-
te („de asta nu prea ]ine s\ se ames-
tece printre noi“), activitate conside-
rat\ de restul personajelor cam biza-
r\ [i preten]ioas\. Iar explica]iile pe
care le d\ doamna cu concep]ii `nalte
despre activitatea ei creatoare `l fac pe
cititor s-o priveasc\ amuzat [i condes-
cendent – ea scrie „`ntr-una din zori
p`n\ `n noapte, descoperind mereu
noi inspira]ii [i idei ale c\ror aripi se
zbat ner\bd\toare `n inima mea“.
Perfect ridicol, deci, ve]i spune, iat\
un cuconet sclifosit pe care-l `ncearc\
talentul literar. Acela[i lucru l-ar fi pu-
tut zice [i poli]i[tii din Dorset atunci
c`nd au fost suna]i de Simon. Simon
le-a povestit c\ mama lui, Trish Vickers,
o doamn\ de 59 de ani care orbise
cu 7 ani `n urm\, se apucase s\ scrie
un roman despre o fat\ cam neferi-
cit\, [i scria `n fiecare zi pe foi liniate
cu elastice, scria [i asta o ajuta enorm,
imagina]ia ei acoperea `ntunericul din
jur. O dat\ pe s\pt\m`n\, Simon ve-
nea s\-i citeasc\ paginile scrise [i o
doamn\ `i b\tea textul la ma[in\. Doar
c\ `ntr-una dintre s\pt\m`ni, c`nd Si-
mon a vrut s\ `nceap\ lectura, a dat
peste nu mai pu]in de 26 de pagini
albe – dna Trish r\m\sese f\r\ cernea-
l\ [i scrisese `n gol. Triste]e cumplit\,
cele 26 de pagini nu mai puteau fi
reconstituite a[a cum fuseser\ ele scrise,
dar Simon nu s-a l\sat [i a sunat la
departamentul de criminalistic\ din
cadrul poli]iei din Dorset. Care de-
partament a fost at`t de `nduio[at de
istorie, `nc`t poli]i[tii au renun]at
timp de cinci luni la pauza de mas\
[i au reconstituit `n laboratoarele lor
toate cele 26 de pagini (mai pu]in
un r`nd). „A fost frumos s\ facem o
fapt\ bun\ pentru cineva [i a fost
dr\gu] s\ citim [i cartea“, a declarat
Kerry Savage, purt\torul de cuv`nt al
poli]iei. V\ las pe dvs. s\ trage]i sin-
guri concluziile acestei extraordinare
`nt`mpl\ri din aprilie 2012.

O TELENOVEL|
GROTESC|

Cea mai bun\ cheie de
lectur\ – `n caz c\ nu [tim
de unde s\ apuc\m al
doilea lungmetraj al lui
Radu Jude, Toat\ lumea
din familia noastr\ – o
ofer\ chiar trailerul lui.
Afi[ul [i bannerele din
Bucure[ti nu dau dec`t
jum\tate de idee, sco-
]`nd fals la `naintare
inocen]a copil\riei. 

FILM

Iulia BLAGA

Toat\ lumea din familia
noastr\ e dus\ (mai
pu]in un unchi...)
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