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Via]a lui Holden
Caulfield a[a cum
ar fi fost

Codrin Liviu
Cu]itaru

Romanul de mijloc
(cronologic vorbind:
a ap\rut `n 1982!),
{unc\ pe p`ine,
constituie piesa de rezisten]\ a
periplului biografico-fic]ional
bukowskian.. 
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Tintin, Spielberg
[i secretele unei
adapt\ri reu[ite 

Drago[ Cojocaru

~nt`mplarea face ca noul film al lui
Steven Spielberg, Aventurile lui Tintin –
Secretul Licornului, s\ aib\ premiera
chiar `n momentul `n care scurta
noastr\ incursiune `n istoria benzii
desenate abia s\ fi trecut de era `n care
Hergé [i Tintin s\ fi l\sat o urm\ de
ne[ters `n istoria celei de a noua arte. 
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Un nou spectacol
de Yuri Kordonski:
„Ultima zi a
tinere]ii“

Veronica D. Niculescu

Dup\ un dialog de opt ani cu o carte
[i o munc\ intens\ cu trupa Teatrului
Na]ional „Radu Stanca“ din Sibiu,
regizorul Yuri Kordonski ne-a d\ruit
Ultima zi a tinere]ii.  

~N » PAGINA 3

MIRCEA CANTOR, LAUREAT AL PREMIULUI MARCEL DUCHAMP 2011 

Cred `n valoarea uman\,
nu `n na]ionalism

La 33 de ani, cu prea r`vnitul (de to]i marii arti[ti contemporani) premiu Marcel Duchamp `n buzunar,
Mircea Cantor se plimb\ prin lume ([i prin Paris, din interviu `n interviu) cu acela[i harna[ament de ve[nic
adolescent: o lumin\ iscoditoare `n privire, un z`mbet nedumerit, care [i-a sculptat definitiv amprenta pe
chip, [i o nemiloas\ luciditate imediat ce-l provoci la dest\inuire. Lumea ca nedumerire ar putea fi deviza lui
Mircea Cantor, dublul sens ca ezitare necesar\ – poetica sa.

Citi]i interviul realizat la Paris de Cristina Hermeziu ~N » PAGINILE 8-9



Lucian Dan Teodorovici: „Grecia `n sine nu e de ajuns. Mai exist\
Italia. Exist\ [i Spania. Exist\ nevoia Europei de China. Chiar de
Rusia. Exist\ un tremur ce se poate transforma `n cutremur la
Bruxelles c`nd vorbim despre moneda euro“.

TREMUR SAU
CUTREMUReditorial

www.suplimentuldecultura.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » ANUL VIII » NR. 331» 5 – 11 noiembrie 2011

SUPLIMENTUL LUI JUP

&TEO GHEO

Radu Pavel Gheo

Nu  e  o  noutate  c\  `n  România  lucrurile
merg  prost  [i,  `n  ciuda  micilor  progrese
care  se  fac  pe  ici,  pe  colo,  evolueaz\
`nspre  tot  mai  prost.  Spa]iul politic e
mizerabil, administra]ia e corupt\ [i
func]ioneaz\ greoi [i ineficient, sistemul
judiciar e putred, cel sanitar [i cel
educa]ional supravie]uiesc f\r\ glorie, `n
virtutea iner]iei [i gra]ie unor entuzia[ti
naivi [i admirabili. ~n general nimic nu
merge cum ar trebui, iar ceea ce merge
merge mult mai poticnit dec`t ar fi
normal. {i totu[i românii nu s`nt nici o
mas\ de idio]i, nici o ga[c\ de mafio]i,
nici o adun\tur\ de corup]i. {i atunci?

O vreme a existat speran]a c\, odat\
ce „vechea gard\” a administratorilor,
politrucilor [i func]ionarilor comuni[ti va
fi `nlocuit\ cu tinerii educa]i dup\ 1989,
lucrurile se vor `ndrepta. N-a fost cazul.
Tinerii care au urcat `n h`rzobul puterii
(de orice fel ar fi ea) au fost selecta]i de
b\tr`ni, dup\ chipul [i asem\narea
b\tr`nilor [i conform modelului vechi,
prost [i nefunc]ional.

De altfel, pe oricine ai `ntreba de ce
nu se poate face nimic, va r\spunde –

pe deplin justificat – c\ de vin\ e sis-
temul. ~ntr-adev\r, sistemul, cel `mpo-
triva c\ruia indivizi izola]i, oric`t de
entuzia[ti [i ideali[ti ar fi, nu pot face
nimic. Sau nimic semnificativ.

Doar c\ aici intervine o `ntrebare: cine
a creat, sus]ine [i perpetueaz\ sistemul?
Cine alege, nume[te, lingu[e[te [i sluje[te
reprezentan]ii sistemului corupt, inefi-
cient [i cum o mai fi el? P\i, noi. Cet\]enii.
Românii. C`nd [i c`nd mai apare c`te un
Coriolan Dr\g\nescu, un lupt\tor `mpo-
triva sistemului devenit parte a lui [i
transformat `ntr-un slujitor fidel al aces-
tuia, [i cu fiecare nou Coriolan Dr\g...
caragialian mai moare o speran]\. Pentru
c\, dup\ cum ziceam, sistemul s`ntem
noi. Noi l-am creat [i l-am perpetuat.

Solu]ia pe care o propun, de[i nu-i
una u[or de acceptat, pleac\ de la un
adev\r la fel de greu de recunoscut:
acela c\ poporul român, adic\ popula]ia
cu cet\]enie român\ din ]ara cu numele
România, nu a reu[it niciodat\ s\ creeze
un sistem administrativ, politic [i juridic
bun. Pur [i simplu nu-i iese. Nu e `n stare.
Nici m\car aurita perioad\ interbelic\, la
care revenim mereu, ca la un paradis pierdut,
n-a fost at`t de aurit\, iar prosperitatea ei

s-a datorat `n parte [i r\m\[i]elor de ordine,
moral\ [i disciplin\ administrativ\ r\mase
de pe urma administra]iei austro-ungare.
Alt sistem, alt\ educa]ie, al]i oameni.

O dovad\ `n plus o constituie [i faptul c\
o mare parte din românii emigra]i `n str\i-
n\tate – individual sau `n grupuri – se `nca-
dreaz\ bini[or `n lumile `n care aterizeaz\
[i devin ni[te cet\]eni buni ai... Canadei,
Australiei, Statelor Unite, Spaniei, Italiei,
Germaniei [.a., [.a., [.a. A[adar, românii se
`ncadreaz\ cu u[urin]\ `ntr-un alt sistem,
administrat de al]ii, `l accept\ [i p`n\ la
urm\ chiar [i-l asum\. {i s`nt mul]umi]i.

E clar: românii n-ar fi ni[te cet\]eni
r\i, ci s-ar putea dovedi la fel de buni,
de harnici, de one[ti [i de civiliza]i ca
orice al]i europeni educa]i [i prosperi. Ar
putea s-o duc\ chiar mai bine [i ar fi mai
pu]in `ncr`ncena]i. ~i `mpiedic\ un singur
lucru: faptul c\ nu s`nt `n stare s\ creeze
un sistem func]ional la ei acas\. Pe de
alt\ parte, e limpede c\, spre binele lor,
se pot supune unui sistem str\in c\ruia i
s-a verificat eficien]a. A[adar, solu]ia cea
mai bun\ ar fi s\ cre\m aici, `n România,
un astfel de sistem. N-ar fi ceva nou –
doar am avut rege str\in [i n-a fost r\u
cu el (ci doar cu Mitic\ de Hohenzollern,
prima odrasl\ regal\ n\scut\ [i educat\
`n sistemul local). Ar fi doar ceva mai
radical.

Cum spuneam, e o idee greu de
acceptat. Dar dac\ am trece de acest
prim hop, cel mai greu, [i am accepta-o,
atunci totul ar deveni foarte u[or.

Lucian Dan Teodorovici

De[i  prin  diverse  cancelarii  eu-
ropene  se  [opte[te  un  cuv`nt
ce  ar  trebui  s\  inspire  spaim\,
fie  el  ascuns  sub  eufemisme,
m\  refer  la  cuv`ntul  „r\zboi“,
oamenii  de  r`nd  au,  din  acest
punct  de  vedere,  un  soi  de  li-
ni[te  bazat\  pe  obi[nuin]\.  Pe
obi[nuin]\, nu pe ra]iune. Obi[-
nuin]a ]i-o creeaz\ nu istoria pe
care n-ai tr\it-o, ci istoria recen-
t\. Cea `n care te-ai manifestat,
singura c\reia `i sim]i pulsul.
Iar istoria recent\ a Europei, a lu-
mii chiar, nu mai permite ideea
de r\zboi mondial. Cel pu]in a[a
g`ndim cei mai mul]i dintre noi.

Istoria recent\ a Europei a ]i-
nut continentul departe de con-
flicte majore. Sigur, au existat
„fr\m`nt\ri“, unele cumplite, pre-
cum cel din fosta Iugoslavie, dar
europeanul de r`nd nu l-a sim]it
ca pe-un poten]ial pericol, ci ca

pe-o nebunie zonal\. ~n plus,
lucrurile au mers cum nu se poa-
te mai bine: spre o uniune a ]\-
rilor europene (cine mai st\ s\ a-
nalizeze un viitor care vorbe[te
subtil despre un suprastat, nu des-
pre un stat european?), `n care
au fost atrase [i statele estice,
dup\ c\derea regimurilor dic-
tatoriale. R\zboiul rece, apoi,
s-a sf`r[it [i el. Civiliza]ia de tip
nou, condus\ de la Bruxelles [i
nu numai pe linia multicultura-
lismului, s-a impus suficient pen-
tru a nu mai permite iresponsa-
bilit\]i grave.

Privim cel de-al Doilea R\zboi
Mondial a[a cum privim r\zboa-
iele din Evul Mediu. Adic\ drept
un conflict purtat de oameni a-
proape s\lbatici, neciviliza]i, din
vremuri de mult apuse. A[a ceva
n-ar mai fi posibil azi, `n noile
condi]ii. Lumea a evoluat, cuno[-
tin]ele [i con[tiin]ele au evoluat.
Ne facem c\ nu observ\m, ori

chiar nu observ\m, c\ s`ntem
contemporani cu oameni „care
au f\cut r\zboiul“. Sau, la limit\,
cu oameni care au prins ambele
r\zboaie mondiale. Discut`nd cu
ei sau citind ziarele vremii, nu ne
va fi greu s\ `n]elegem c\ lumea
nu era deloc altfel pe-atunci. C\
[i `n perioada interbelic\ se g`n-
dea aproape identic. C\ oamenii
vremii, `nc\ marca]i de Marele
R\zboi, nu credeau `n ruptul ca-
pului c\ un dezastru asem\n\-
tor s-ar putea repeta. {i `nc\ la
cote mai grave, mai „s\lbatice“.
Apoi a venit o criz\. Pe ruinele c\-
reia s-au aburcat ultrana]iona-
li[tii [i nebunii. Iar de-aici p`n\
la r\zboi pasul a fost mic.

Teama de cuv`nt, pe care o
arat\ mai-marii Europei, ar tre-
bui s\ ne sperie `ns\ mai tare
dec`t cuv`ntul `n sine. C\ci ros-
tirea lui la nivel politic ar `nsem-
na iresponsabilitate, ceea ce nu e
acceptabil. Iar iresponsabilitatea,

conform cutumelor noii politici
mondiale, e imediat izolat\. Tea-
ma `ns\ ascunde tocmai respon-
sabilitate. Iar c`nd o sim]i la oa-
meni politici responsabili, ar
trebui s\ te `ntrebi ce se afl\
dincolo de ea. Dincolo de ceea
ce putem vedea noi „cu ochiul
liber“ [i putem `n]elege.

Tocita sintagm\ „butoiul cu
pulbere al Europei“, de care se
folose[te presa at`t de des `n ul-
tima vreme, cap\t\ noi cono-
ta]ii c`nd privim spre Grecia, o
]ar\ pe-at`t de incontrolabil\ pe
c`t o arat\ [i ultima decizie, ului-
toare pentru occidentali, a pre-
mierului Giorgios Papandreou
de a organiza un referendum pe
tema acordului european de [ter-
gere a unei p\r]i din datoria ]\rii.
Dar Grecia ̀ n sine nu e de ajuns.
Mai exist\ Italia. Exist\ [i Spania.
Exist\ nevoia Europei de China.
Chiar de Rusia. Exist\ un tremur
ce se poate transforma `n cutre-

mur la Bruxelles c`nd vorbim des-
pre moneda euro. Toate acestea
creeaz\ imprevizibilul general.

Iar imprevizibilul vine mai cu
seam\ din manifestarea popoa-
relor europene. C\ci pe m\sur\
ce Europa se zbate s\ salveze une-
le ]\ri pentru a se salva pe sine,
popoarele europene manifest\
o tot mai cresc`nd\ reticen]\, a-
juns\ pe alocuri la limita furiei,
fa]\ de construc]ia european\
care coboar\ criza la nivelul in-
dividului. {i o coboar\ acut. Mai
e de luat apoi `n calcul [i faptul
c\ mai toate ]\rile de pe conti-
nent s-au v\zut deja `n situa]ia
de a lua m\suri `mpotriva intere-
selor (`n special economice) ale
individului, pentru a salva statul.
Acum, c`nd dincolo de stat se
`ncearc\ salvarea conceptului,
devenit tot mai ur`t, de Europ\
unit\, individul e pus la o [i mai
grea `ncercare. {i devine im-
previzibil.

Ne afl\m `n primii trei ani de
„tulbur\ri“ de acest tip. Sau, da-
c\ e s\ ne g`ndim strict la Eu-
ropa, abia `n acest an manifes-
t\rile crizei mondiale au de-
venit cu adev\rat acute. Com-
para]ia cu perioada interbelic\
se impune. C\ci au fost necesari
patru ani de criz\, `ntre 1929
[i 1933, pentru ca un om numit
Hitler s\ ajung\ cancelar. {i
`nc\ [ase ani p`n\ c`nd...

Condi]iile nu s`nt acelea[i,
e adev\rat. Dar m\car cine-[i
`nchipuie c\ mentalitatea s-a
schimbat, c\ morala e alta, c\
pe plan cultural (sau multicul-
tural) ori pe planul civiliza]iei
lucrurile stau net diferit, m\car
acela se `n[al\. Din acest punct
de vedere, nu cred c\ lumea s-a
schimbat. Or, c`nd background-
-ul e at`t de asem\n\tor, `n]e-
legi altfel teama care r\sufl\ din
cancelariile europene. O `n]elegi
diferit [i ]i-o asumi. Poate doar
a[a, poate asum`ndu-]i-o tu, ca
individ, ai baza de la care s\
porne[ti pentru a contribui la
construc]ia unui altfel de vii-
tor. Unul care s\ nu ]in\ cont de
prea r\sp`ndita vorb\ c\ istoria
e ciclic\.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

ROMÂNII E DE{TEP}I:

Colonia România (I)

Istoria care-[i face loc `n prezent



Yuri Kordonski: „De opt ani am un dialog cu aceast\ carte, dar
acum s-au `nt`mplat lucruri noi, emo]ionante“.DIALOG
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Veronica D. Niculescu

Necunoscutul care vei fi

Dup\  un  dialog  de  opt  ani  cu  o  carte
[i  o  munc\  intens\  cu  trupa  Teatrului
Na]ional  „Radu  Stanca“  din  Sibiu,  re-
gizorul  Yuri  Kordonski  ne-aa  d\ruit  Ul-
timma  zi  a  tinnerre]ii.  Spectacolul este o
adaptare dup\ romanul Cronica inci-
dentelor unei iubiri, al scriitorului po-

lonez Tadeusz Konwicki. Regizorul a
f\cut o dramatizare `n limba rus\, iar
Ma[a Dinescu a tradus-o `n român\.
„De opt ani am un dialog cu aceast\
carte, dar acum s-au `nt`mplat lucruri
noi, emo]ionante“, a m\rturisit Yuri
Kordonski `n ajunul premierei.

Povestea de dragoste dintre Vitek
[i Alina, chiar dinaintea izbucnirii ce-
lui de-al Doilea R\zboi Mondial, este
minunat interpretat\ de Veronica Ari-
zancu [i Alexandru Malaicu, `ntr-un
decor excep]ional. Cei doi joac\ al\-
turi de Marian Râlea, care face unul din-
tre cele mai frumoase roluri ale sale,
sus]in`nd o serie de monologuri care
las\ spectatorul f\r\ r\suflare.

Interpret`nd Necunoscutul, nimeni
altul dec`t Vitek devenit adult [i amin-
tindu-[i, mai mult sau mai pu]in exact,
acea iubire adolescentin\, Marian
Râlea poart\ pe umeri o partitur\ grea,

superb\, un text minunat. Lungi m\r-
turisiri nostalgice `ncep`nd cu „Pe vre-
mea aceea...“ fac sala s\ amu]easc\, s\
tresar\, s\ z`mbeasc\ am\rui. „Pe vre-
mea aceea, erau aproape la fel de mul]i
cai ca [i oameni“, iar timpurile duse `]i
necheaz\ la ureche. „Pe vremea aceea,
lumea era terorizat\ de p\cat“, [i iat\
p\catul i]indu-se de peste tot, apoi re-
tr\g`ndu-se, apoi „ascuns o vreme pe
la sate“, apoi eradicat, iat\ acum „o
lume f\r\ de p\cat. P\cat!...“. {i apoi
iat\ cum „Pe vremea aceea, nimeni nu
voia s\ fie t`n\r“, iat\ bolile care slu]eau
prea devreme trupurile, bube, cocoa[e
[i r\d\cini de din]i, [i iat\ `n oglinda
prezentului slu]enia sufletelor celor
care mai acum, cu arogan]\, se bucu-
r\ de tinere]e.

Inele din frunze

Povestea este aparent una simpl\; pe
c`t de simpl\ ar fi Romeo [i Julieta.
Vitek, care se preg\te[te s\ plece la
facultate, se `ndr\goste[te de frumoa-
sa Alina, fiic\ a colonelului Nalenc.
Dar, ca `n orice iubire, nimic din ceea
ce pare simplu n-are cum s\ r\m`n\
a[a. Mama (Diana Fufezan) `l vrea pe
Vitek doctor, profesor de renume. Iar
colonelul (Cristian Stanca) nu-l vrea
pe sub ferestrele fiicei sale pe Vitek.
Un b\nu] e talismanul acestei pove[ti
de dragoste deasupra c\reia se adun\
norii de ploaie ai r\zboiului [i se au-
de r`sul destr\b\lat-disperat din casa
unor surori „b\tr`ne, de 30 de ani“
(Ofelia Popii [i Serenela Mure[an) ca-
re [tiu s\ iubeasc\ altfel dec`t viseaz\
Vitek. Dar cum n-ar refuza prietenul
lui, Engel (Constantin Podu). ~ntre cele
dou\ lumi – cea inocent\, cea destr\-
b\lat\ – st\ ca un pod chinuit micu]a
Greta (Iulia Popa).

„Va fi r\zboi!“, se aude o voce.
R`ul se va agita, ploaia se va `nro[i.

Tinerii `ndr\gosti]i decid s\ se `nt`l-
neasc\ la r`u, locul unde joaca [i spai-
mele s-au topit `n dragoste trupeasc\
(„Au `nmugurit fragii!“, [optea at`t de
discret Necunoscutul, retr\g`ndu-se),
iar aici s\ se c\s\toreasc\ f\r\ s-o [tie
nimeni – doar frunzele din care-[i vor
r\suci inele – [i apoi s\-[i ia vie]ile, c`t
s`nt ferici]i [i `mpreun\. Mai departe,
p\str\m taina.

Lentoare picurat\ `n detalii

Ingenioasa scenografie a lui Drago[
Buhagiar aduce pe scen\ un r`u, ploaie
[i o p\dure tremur`nd\. Fundalul sonor,
parte a `ntregii poezii, cu melodii do-
moale [i ciripit de p\s\ri, este realizat
de Vasile {irli. Totul ne aminte[te de o
unic\ alt\ frumuse]e `nrudit\: specta-
colele lui Lev Dodin, al c\rui student
a fost Kordonski. Poate doar acolo, `n
spectacole jucate [i la Sibiu gra]ie fes-
tivalului de teatru, s-au mai v\zut at`ta
dens\ lentoare picurat\ `n detalii, at`-
ta frumuse]e [i precizie.

Scenele erotice s`nt pline de delica-
te]e, exist\ o fragilitate [i-o discre]ie `n
tot ce se vede [i ce nu se vede, cum tre-
mur\ mestecenii a[a tremur\ [i carnea
pe oasele sufletelor personajelor, dar
exist\ [i demonstra]ii de for]\ ale ac-
torilor, r`ul care traverseaz\ scena fi-
ind partenerul lor de joc constant, ar-
tera prin care pulseaz\ `ntreaga via]\
a pove[tii.

Cine aliniaz\ stele

Despre lucrul la Sibiu, Yuri Kordonski
a declarat: „Este una dintre `nt`lnirile
cele mai emo]ionante. Am fost deseori
aici, la festival, am venit [i cu specta-
cole `n festival, dar atunci au fost `n-
t`lniri «de turist». Acum a fost altceva“.
Regizorul [i-a declarat bucuria fa]\ de
lucrul cu actorii din toate genera]iile [i

cu Drago[ Buhagiar, pe care `l cuno[tea
de foarte mul]i ani, `ns\ „`n sf`r[it acum
stelele au fost de partea noastr\“.

Drago[ Buhagiar crede totu[i c\ ste-
lele nu se aliniaz\ de la sine: „De fapt,
s-a `nt`mplat ca Sibiul s\ aib\ un pro-
gram stabilit pe doi-trei ani `nainte, o
g`ndire managerial\; deci noi am ali-
niat stelele. S`nt fericit c\ am putut lu-
cra cu Yura. Am fost pu[i cu m`na, ca
la [ah, de Constantin Chiriac. A fost
un efort tehnic acest spectacol. Jos p\-
l\ria pentru teatrul din Sibiu [i per-
sonalul tehnic, fiindc\ m\ `ndoiesc c\
s-ar fi putut `nt`mpla acest lucru `n Bu-
cure[ti (sau poate cu multe `njur\turi).
Spa]iul \sta face parte, `n sf`r[it, din-
tr-un ciclu al meu – de a sc\pa de pe-
re]i – [i s-a n\scut dintr-un dialog cu
regizorul“.

Marian Râlea, aflat la a doua ̀ nt`lni-
re cu Kordonski, m\rturise[te la r`ndul
s\u: „Nu cred c\ se putea face acest
spectacol `n alt loc dec`t aici. Nu nea-
p\rat tehnic, dar `n ceea ce prive[te
poezia teatrului. O s\ vede]i o poezie
condensat\ a tot ceea ce `nseamn\
via]\“.

Tinerii din rolurile principale, Vero-
nica Arizancu [i Alexandru Malaicu
(masteranzi, 24 de ani), s-au declarat
`nc`nta]i de [ansa de a lucra cu Kor-
donski, dar [i al\turi de actori pre-
cum Ofelia Popii [i Marian Râlea.

Ultima zi a tinere]ii
Dramatizare de Yuri Kordonski 
Traducerea: Ma[a Dinescu 
Regia: Yuri Kordonski 
Scenografia: Drago[ Buhagiar
Muzica: Vasile {irli
Distribu]ia: Necunoscutul – Marian
Râlea; Vitek – Alexandru Malaicu; Alina –
Veronica Arizancu; Engel – Constantin
Podu; Greta – Iulia Popa; Cecilia – Ofelia
Popii; Olimpia – Serenela Mure[an;
Mama – Diana Fufezan; Colonelul Nalenc
– Cristian Stanca

„Pe vremea aceea, lumea
era terorizat\ de p\cat...“
Pe vremea aceea `nseam-
n\ `n 1939. Anul e scris
cu ruj ro[u pe pere]ii
translucizi ai memoriei.
Dintr-un acum ce devine
trecut, Necunoscutul
prive[te `n urm\ la ado-
lescentul care a fost
c`ndva. S`ntem `n Ultima
zi a tinere]ii, spectacol `n
regia lui Yuri Kordonski,
jucat `n premier\ pe 30
octombrie, la Teatrul
Na]ional „Radu Stanca“
din Sibiu. Plou\ `n
p\durea de mesteceni,
adolescen]ii au inele
r\sucite din frunze [i s`nt
gata s\ moar\ unul `n
bra]ele altuia, spectatorii
au amu]it.

„PE VREMEA ACEEA...“

„Ultima zi a tinere]ii“, premier\
Yuri Kordonski la Sibiu

Ultima zi a tinere]ii, regia Yuri Kordonski. ~n imagine Veronica Arizancu [i Alexandru Malaicu

Drago[ Buhagiar, Constantin Chiriac [i Yuri Kordonski la conferin]a de pres\



Exist\,  `ntre  modelele  comu-
nic\rii  de  mas\,  o  serie  de
scheme  ce  descriu  u[or  amu-
zant  rela]ia  dintre  o  institu]ie
media  [i  publicul  s\u.  Acestea
s`nt `ns\ schemele f\cute `n
urm\ cu c`teva decenii, atunci
c`nd televiziunile de-abia des-
copereau marketingul, iar pu-
blicul nu `ncepuse `nc\ s\ se
manifeste ca atare. ~n situa]ia
dat\, amuzamentul este la fel
de incorect ca acela prin care
l-am taxa pe Jules Verne, pentru
„gravele” lacune de astrofizic\
din De la p\m`nt la lun\, carte
pe care a avut impruden]a 

s-o publice cu fix 104 ani
`nainte de aselenizarea lui
„Apollo 11”. Modelele aces-
tea, care coincid cu adoles-
cen]a timpurie a televiziunii
[i cu stadiul de sugar al mar-
ketingului, ne ofer\ o ima-
gine simplist\ a mariajului
dintre un produs media [i
public: produsul este o hidr\
cu cin[pe capete [i c`teva ven-
tuze, la cap\tul c\rora se afl\
o mas\ de oameni ce se ali-
menteaz\ la comanda mon-
strului. Altfel spus, publicul
este doar o mas\ amorf\ [i
inert\ de manevr\, compus\

din con[tiin]e de carton, ce
r\spund ira]ional la „comen-
zile” televiziunilor, ziarelor [i
radiourilor.

Mi-am amintit zilele astea
de teoriile men]ionate, c`nd `n
România a v\zut negura zilei o
adev\rat\ isterie z\mislit\ de
televiziuni: s\ ne declar\m sau
nu „cenepeul” la recens\m`nt?
S-au f\cut emisiuni peste emi-
siuni pe tema asta, au fost in-
vita]i exper]i, mega-exper]i,
anali[ti [i mega-anali[ti, care
[i-au v`nturat p\rerile, spiritul
civic [i tot ce au mai avut la
`ndem`n\, prin platourile 

institu]iilor TV. ~n fapt, am
auzit c-ar fi periculos s\-]i dai
codul numeric personal. Cui
anume, nu mai conteaz\: ce,
dac\ e un reprezentant al
statului, are voie individul \la
s\-mi intre cu bocancii `n
cifrele mele de identificare?
Mai conteaz\ c\, oricum,
CNP-ul este, cum `i spune [i
numele, codul prin care e[ti
identificat la Poli]ie, la
[coal\, la banc\, oriunde mai
exist\ o sum\ uria[\ de oa-
meni care beneficiaz\/trag
ponoasele acelora[i servicii
publice?

O s\ m\ `ntreba]i: ce le-
g\tur\ ai v\zut m\t\lu]\ `n-
tre pove[tile despre publicul
inert [i recens\m`nt? Ei bine, o
s\ `mi cer par]ial scuze celor
pe-ale c\ror teorii le-am catalo-
gat drept simpliste `n primul pa-
ragraf al textului de fa]\: par]ial,
pentru c\ exist\, `ntr-adev\r,
o sum\ de imbecili care se
iau mai `n serios dec`t e ca-
zul; o sum\, cred, nerepre-
zentativ\ pentru segmentul
larg pe care `l numim public.
Segmentul \sta e dat de cei

care nu-[i declar\ CNP-ul
pentru c\ a[a au v\zut ei la
TV (cic\ n-ar fi bine!), pre-
cum [i de acei domni pl\ti]i
din banii no[tri, care ac]io-
neaz\ precum frunza la ve-
derea radia]iilor solare: se
`nverzesc la orice `ntrebare [i
se b`lb`ie `n r\spunsuri, d`nd
declara]ii contradictorii.

Oare b\iatul \la zdrunci-
nat care a lovit cu pumnul
un fotbalist – alt\ isterie
na]ional\ – o mai fi apucat s\
se lase „recenzat”?
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LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

Alex Savitescu: „Oare b\iatul \la zdruncinat care a lovit cu
pumnul un fotbalist o mai fi apucat s\ se lase «recenzat»?“.~NTREBARE
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De la P\m`nt la recens\m`nt

Trei pove[ti de succes

Alexandra  D\riescu  a  debutat  la  9  ani
ca  solist  al\turi  de  Orchestra  Simfoni-
c\  din  Chi[in\u.  Doi ani mai t`rziu a
luat un premiu `n Italia, fiind singurul
pianist minor premiat `n competi]ia
la care au participat concuren]i de
p`n\ `n 35 de ani. Ast\zi are 26 de ani,
ascensiunea artistei a fost fulminant\.
A ajuns s\ c`nte cu marile orchestre din
Europa, ̀ n special cu Orchestra Regal\,

`n Londra, unde locuie[te acum. Ale-
xandra D\riescu este pentru prima dat\
invitat\ s\ c`nte `n România, cu ocazia
acestui concert aniversar.

Cristina Grigora[ a absolvit cursuri-
le Liceului de Arte Octav B\ncil\ din
Ia[i, sec]ia canto, ̀ n anul 1999. A parti-
cipat [i la cursuri de master-class orga-
nizate de Opera Na]ional\ Ia[i (2010),
cu mezzo-soprana Viorica Cortez; de O-
pera din Bra[ov (2008), cu Alain Nonat

(Fran]a) [i Cristian Mih\ilescu; de Fi-
larmonica Moldova din Ia[i (2001), cu
Andreas Weller (Germania).

Sorana Gâtlan, „o copil\ c`t o vioar\“,
a[a cum era la v`rsta de 5 ani, c`nd a ̀ n-
ceput s\ studieze muzica. ~n anul 2005
a ob]inut o burs\ complet\ de studii la
Universitatea de Muzic\ din Viena. A ̀ n-
v\]at limba german\, a muncit, a dat e-
xamene, a trecut de toate testele la care
au supus-o profesorii [i `ns\[i via]a ei,

pe care se hot\r`se s\ o dedice muzicii
[i numai muzicii. C`nt\ la vioar\ Lauren-
tius Storioni, un instrument foarte scump
c`[tigat cu prilejul unui concurs privat,
organizat la nivel de universitate. So-
rana concerteaz\ pe scene interna]ionale,
`n Austria, Ungaria, Polonia, Fran]a,
Spania, Italia, Japonia [i SUA.

15 ore de emisie zilnic\
regional\

Cu ocazia anivers\rii, au revenit pentru
c`teva zile la TVR Ia[i Andrea Marin
B\nic\, Irina Radu, Marian Voicu, Carla
Tompea, Oana Anton, Iulian Cazacu,
C\t\lin Sava, M\riuca Mih\ilescu.

„Produc]iile difuzate de TVR Ia[i au
argumentat o dat\ ̀ n plus c\ echipa TVR
Ia[i este una competitiv\ la nivel na]io-
nal. ~n sus]inerea ideii au venit [i cele
circa 100 de premii ob]inute la festi-
valurile de film documentar [i de tele-
viziune. Realizatoarea Carmen Olaru,
cu 16 distinc]ii, regizorul artistic Violeta
Gorgos cu un Mare Premiu la Kosice, cu
o distinc]ie la CIRCOM Regional [i cu
un premiu APTR `n 2010, Irina P\cu-
rariu [i Cristina Hermeziu, jurnaliste
cu mare profunzime, adev\rate «colec-
]ionare» de premii `n ]ar\ [i peste
hotare, Gabriela Gugeanu [i Andreea
{tiliuc, performere ale anului aniversar,

cameramanul Relu Tab\r\ apreciat pen-
tru calitatea imaginii la Gala A.P.T.R
s-au aflat `ntre «v`rfurile de lance» ale
acestor ani. Au `nc`ntat publicul prin
emisiunile de larg\ respira]ie spiritual\
realizatorii tv Oana Laz\r, Grigore Ilisei,
Gabriel Rotaru, Alex Vasiliu, Vasile Po-
hoa]\, Horia Gumeni, Dan Trofin sau
prin programele de actualit\]i Carla
Tompea, Maria Florea [i Liviu Tudora-
che“, spune Vasile Arhire, directorul
TVR Ia[i.

Canalul regional TVR Ia[i emite `n-
tre orele 7.00 [i 22.00 `n grila de toam-
n\, iar cinci ore [i jum\tate s`nt produc]ii
`n premier\.

15 ore de programe s`nt produse pen-
tru postul na]ional TVR 3, iar zilnic
s`nt alimentate jurnalele la TVR Ia[i,
TVR Info, TVR 1, 2 [i TVR Cultural.

De asemenea, o serie de emisiuni
realizate la Ia[i se difuzeaz\ pe TVR
Cultural sau TVR Interna]ional.

„De la TVR Ia[i pe
scenele lumii“ – concert
aniversar la 20 de ani
de la prima emisie
Joi, 3 noiembrie, s-au `mplinit 20 de
ani de la prima emisie a Studioului
Teritorial TVR Ia[i, moment care a fost
marcat de un spectacol g\zduit de
Filarmonica ie[ean\ [i sus]inut de 

trei tinere artiste care, la `nceputul
carierei lor, au fost promovate de
televiziunea ie[ean\. Este vorba despre
Alexandra D\riescu, Cristina Grigora[
[i Sorana Gâtlan.

Alexandra Dariescu



Iulia Blaga: „ASTRA Film Fest s-a deschis `n acest an spre mai
multe genuri [i n-a[ spune c\ e r\u, pentru c\ a adus filme
interesante nu doar pentru studen]ii români [i str\ini `nscri[i la
mai multe masterclass-uri consacrate unor genuri diverse“.
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O s\ `ncep cu sf`r[itul:
petrecerea de dup\
ceremonia de premiere a
fost, cred, cea mai
reu[it\ din toate edi]iile.
Fanfara Transilvania din
Cugir, cu ni[te
instrumenti[ti must\cio[i
cu tobe [i trompete din
alam\, i-a f\cut pe
spectatori s\ `ncing\
hora `n holul Casei de
Cultur\ a Sindicatelor [i
s\ ]op\ie care cum `l l\sa
inima [i-l ]ineau papucii. 

Iulia Blaga

A  XI-aa  edi]ie  de  ASTRA  Film  Fest  a  fost
un  succes,  dar  nu  i-aar  strica  un  „re-bboot“,
ni[te  schimb\ri.  Prea ne-am obi[nuit ca
fiecare edi]ie s\ semene cu precedenta.
Tot mai multe voci au spus `n acest an
c\ e nevoie, domnule, de o sal\ de cine-
ma `n Sibiu (nu s\li]a de la Arta) un-
de s\ po]i ar\ta cum trebuie filme pe
care munce[ti tot anul s\ le aduci. A
spus-o [i Andreea Esca (reprezent`nd
revista „The One“), venit\ la Sibiu doar
ca s\ `i `nm`neze lui Tracy Worcester
(sora actri]ei din Pas\rea-spin, Rachel
Ward) Premiul de Excelen]\ pentru fil-
mul Pig Business/Afaceri cu porci [i
`ntreaga activitate ecologist\ pe care o
desf\[oar\. Tracy Worcester a cump\rat

br`nz\ de la ]\ranii din mica pia]\ or-
ganizat\ ad-hoc `n fa]a Casei de Cul-
tur\ [i i-a invitat pe români s\-i vad\
filmul pentru a `n]elege de ce e nevoie
s\ `ncurajeze fermierii locali, [i nu con-
cernul american Smithfield care se
ocup\ `n propor]ii largi de industri-
alizarea c\rnii de porc din România.

Nu [tiu dac\ directorul Casei de Cul-
tur\ a Sindicatelor a rugat-o pe sora
actri]ei din Pas\rea-spin s\ semneze
`n cartea de onoare a institu]iei, dar
[tiu c\ i-a convins pe Andreea Esca [i
Cristi Puiu s\ se al\ture celorlalte per-
sonalit\]i care au trecut pe la Casa de
Cultur\ – Radu Beligan, {tefan B\nic\
Jr. sau Tudor Gheorghe (care ̀ [i ̀ ncepea

textul invoc`nd „pl\cerea menestrelu-
lui c\l\tor...“).

Subiecte foarte diverse
tratate `n maniere diferite
ASTRA Film Fest s-a deschis `n acest an
spre mai multe genuri [i n-a[ spune
c\ e r\u, pentru c\ a adus filme intere-
sante nu doar pentru studen]ii ro-
mâni [i str\ini ̀ nscri[i la mai multe mas-
terclass-uri consacrate unor genuri di-
verse. A adus, de pild\, Comer]ul sexual
cu copii/Cutting Edge: The Child Sex
Trade, un documentar de investiga]ie
realizat pentru BBC Channel 4 de sibi-
anul str\mutat `n Marea Britanie, Liviu
Tipuri]\, `mpreun\ cu Andrew Smith,
care arat\ mai mult cu camera ascuns\
cum func]ioneaz\ exploatarea sexu-
al\ a minorilor români din Bucure[ti
[i str\in\tate. De[i e din 2003, filmul
n-a fost prezentat niciodat\ `n Româ-
nia pentru c\ Channel 4 a vrut s\-i pro-
tejeze pe minorii care au acceptat s\
apar\ `n film. Liviu Tipuri]\ e un tip
cu mult curaj (nu at`t de mult `nc`t s\
ignore gripa [i s\ vin\ la Sibiu!). A ar\-
tat materialul filmat poli]iei britanice
[i, cu patru zile `nainte ca filmul s\ aib\
premiera `n Marea Britanie, pedofilul
Tom Peters, care revenise acas\ dup\
ce pl\tise poli]ia român\ cu promisiu-
nea c\ nu se va re`ntoarce, a fost ares-
tat. Dup\ acest film, englezii acuza]i
de pedofilie `n str\in\tate au putut fi
legal condamna]i `n Marea Britanie.

Un alt film care ar trebui v\zut `n
România e Singur acas\ – O tragedie
româneasc\, de Ionu] C`rp\torea, care
dezv\luie trei cazuri (dintr-un num\r
de 20 documentate din pres\) de copii
care s-au sinucis c`nd p\rin]ii lor au
plecat la munc\ `n str\in\tate. Ideea
filmului e c\ statul e de vin\ pentru c\
oamenii s`nt s\raci, dar p`n\ una-alta,
e evident c\ e necesar\ monitorizarea
psihologic\ a acestor 350.000 de copii.
Din datele UNICEF, din ace[ti copii ro-
mâni cu p\rin]i la munc\ `n str\in\ta-
te, o treime s`nt deprima]i.

Filmele care au intrat `n palmares au
tratat `n maniere diferite subiecte foar-
te diverse. Filmul care a luat Trofeul
ASTRA Film Fest, Z32 de Avi Mograbi,
vorbea despre conflictul israelo-pales-
tinian. Pe c\r\ri neumblate de Dieter
Auner, care a fost desemnat Cel mai po-
pular film românesc din festival, urm\-
rea timp de un an de zile via]a familiei
de ciobani transilv\neni Albin. La suc-
cesul filmului a contribuit poate [i fap-
tul c\ regizorul [i-a adus [i `mbujora]ii
actori la premier\. I Shot My Love de
Tomer Heymann e o poveste de dragos-
te dintre doi b\rba]i, unul israelian,
cel\lalt german, pe fundalul unor rela-
]ii na]ionale complicate. ~n Songs from
the Nickel, t`n\ra cineast\ polonez\ Alina
Skrzeszewska `i filmeaz\ pe locuitorii
unui hotel ieftin din Los Angeles, `n vre-
me ce Check Check Poto de Julia Varga
vorbe[te despre adolescen]i film`nd `n
interiorul unui centru pentru tineri din
Aubervilliers unde ace[tia vin c`nd simt
nevoia [i unde s`nt consilia]i [i ajuta]i.
Village without Women de Srdjan Sa-
renac e tabloul tragi-comic al unui sat
format numai din b\rba]i, `n vreme ce
P\c\toasa Teodora de Anca Hirte (pre-
zentat `n premier\ `n România) vrea s\
`n]eleag\ ce determin\ o t`n\r\ femeie
s\ intre la m\n\stire. Berlinskaya Fuga
de Denes Nagy surprinde via]a depri-
mant\ din Done]k, Ucraina, pe c`nd Any-
thing but Black de Ausra Linkeviciute
face o incursiune ̀ n „moda“ mortuar\,
`ntreb`ndu-se ce reguli func]ioneaz\ c`nd
`]i preg\te[ti vestimenta]ia pentru ulti-
mul drum. Tot despre femei [i `n Femei
pe p`nz\ de Otilia Babar\, dar aici le ur-
m\rim pe supraveghetoarele de la Mu-
zeul Brukenthal. Nu doar filmele din
palmares, amintite mai sus, meritau s\
fie v\zute (poate c\ organizatorii vor ar\-
ta c`teva m\car [i ̀ n Bucure[ti), iar nivelul
selec]iei e dat [i de faptul c\ din 1.000
de filme c`te au venit la preselec]ie, 100
au r\mas `n program. Ca dovad\ c\ fes-
tivalul a devenit tot mai cunoscut `n a-
far\ e [i faptul c\ Tracy Worcester [i-a
trimis singur\ filmul `n festival.

ASTRA FILM FEST: RAPORT FINAL 

Cum ar trebui s\ arate peste doi ani

Dac\ e s\ `mi doresc ceva legat de
ASTRA Film Fest, atunci ar fi a[a:
mi-ar pl\cea ca peste doi ani s\ `l
g\sesc `ntr-un cinematograf nou,
cu alte spa]ii – inclusiv mai mult
loc pentru meeting point-ul festi-
valului [i restaurant, cu un birou de
pres\, spectatori care s\-[i `nchid\
mobilele c`nd `ncepe filmul; repre-
zentan]i ai Prim\riei [i Consiliului
Local care s\ nu mai laude festi-
valul din auzite; public sibian mai
interesat s\ ias\ din rutina lui [i s\
umple sala [i la proiec]iile din
timpul zilei [i, nu `n ultimul r`nd,
baruri [i cluburi care s\ fie deschise
[i dup\ miezul nop]ii.

Cu „pl\cerea menestrelului
c\l\tor“, v\ spun [i eu la revedere!

CE ~MI DORESC DE
LA ASTRA FILM FEST

Discu]ii cu protagoni[tii din Pe drumuri neumblate

Andreea Esca `nm`n`ndu-i lui Tracy Worcester Premiul de Excelen]\ pentru filmul 
Pig Business/Afaceri cu porci

Directorul festivalului, Dumitru Budrala,
aduc`nd mul]umirile finale
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Dac\ Aventurile lui Tintin vor fi un mare hit comercial, este de
a[teptat ca Hollywood-ul s\ `[i `ndrepte tot mai mult aten]ia
spre fabuloasa lume a benzilor desenate europene.

Drago[ Cojocaru

Pentru  o  mega-pproduc]ie  american\,
Tinntinn este  un  proiect  atipic.  ~n general,
comics-urile se v`nd mai pu]in `n afara
Statelor Unite, excep]ie f\c`nd c`teva

titluri precum Batman, Superman

sau Omul-P\ianjen. Din contra, seria
Tintin a cunoscut un succes global, s-a
v`ndut ̀ n sute de milioane de exempla-
re, mai pu]in ̀ n SUA ([i Rusia) unde es-
te cunoscut doar de un grup mic de fani.

C`nd primul film din seria Indiana
Jones, C\ut\torii arcei pierdute, a avut
premiera, `n 1981, europenii au remar-
cat asem\n\rile dintre acesta [i benzi-
le desenate cu Tintin. Spielberg a fost
primul care s-a mirat c`nd a auzit acest
lucru, `ntr-o cronic\ francez\. Peter
Jackson, complicele lui Spielberg `n
acest proiect, crescuse cu aventurile
lui Tintin.

Spielberg a rectificat imediat acest
neajuns: a cump\rat pe loc albumele
cu Tintin, le-a citit, s-a `ndr\gostit ire-
mediabil de ele [i, `n 1984, a cump\-
rat drepturile de adaptare. Filmul pe
care dorea s\-l fac\ a `nt`rziat `ns\ mai
bine de dou\ decenii, `n ciuda faptului
c\ `nsu[i Hergé, t\ticul lui Tintin, a
declarat `nainte de moarte c\ numai
Spielberg ar fi fost capabil s\ aduc\
aceste benzi desenate pe ecrane.

Tintin nu e u[or de adaptat [i isto-
ria este plin\ de e[ecuri (vezi caseta).
Ani `ntregi, dup\ numeroase versiuni
de scenariu, Spielberg nu [tia cum s\
fac\ filmul: cu actori, anima]ie etc. De-
clicul s-a produs abia c`nd Avatar-ul
lui James Cameron [i performan]ele
digitale ale studiourile Weta l-au con-
vins de posibilit\]ile tehnicii „motion
capture“.

Spielberg l-a cunoscut pe Peter Jac-
kson `n 2003, c`nd primul i-a `nm`nat
celui de al doilea Oscar-ul pentru cel
mai bun regizor. Cei doi s-au `n]eles
imediat, [i-au descoperit pasiunea co-
mun\ pentru Tintin [i au pus la cale un
plan: o serie de trei filme, pe care s\ le
regizeze alternativ [i care s\ fie reali-
zate cu actori reali, transla]i pe ecran
ca personaje animate, prin „motion cap-
ture“. Primele zile `n cinematografe ale
Aventurilor lui Tintin arat\ c\ pariul
celor doi cinea[ti este unul reu[it.

„Am fost u[urat s\ v\d c`t de bun
este filmul“, spune cunoscutul autor
BD, François Schuiten, fan al lui Tin-
tin. „Nu c\ m-a[ fi `ndoit de Spielberg,
dar e clar c\ n-am mai v\zut p`n\ a-
cum o adaptare a unei benzi desenate
at`t de izbutit\.“

~n camera cu juc\rii
digitale

Cum a reu[it Spielberg acolo unde to]i
au e[uat vreme de jum\tate de secol?
Cei de la Premiere cred c\ „geniul lui
Spielberg a fost s\ [tie s\ a[tepte mo-
mentul `n care totul este permis pentru
a da via]\ unuia dintre cele mai vechi
proiecte ale sale“. Cu alte cuvinte, teh-
nologia a a-
tins nive-
lul nece-
sar.

E drept c\, odat\ cu Tintin, Steven
Spielberg a primit und\ verde s\ dea ia-
ma `n camera cu juc\rii a lui Peter Jac-
kson. Firma de efecte speciale Weta Di-
gital este expert\ `n realizarea de per-
sonaje digitale prin „mo-cap“. M\rtu-
rie stau uluitorii Gollum [i King Kong
din filmele lui Jackson.

Dar reu[ita lui Tintin nu const\ nu-
mai `ntr-o simpl\ `n[iruire de bi]i. „La
acest film, tehnologia a fost cu adev\-
rat o unealt\ care a eliberat cineastul“,
spun cei doi regizori. Rezultatul se ve-
de din plin la cinema: eliberat de limi-
t\rile fizice ale filmului cu actori, Spiel-
berg `[i d\ `n petec [i concepe poate
cele mai spectaculoase scene din `ntrea-
ga lui filmografie: secven]ele `nfrunt\-
rii pe mare `ntre c\pitanul Haddock [i
piratul Rackham, urm\rirea pe str\zi-

le din portul Bagghar, duelul
cu macarale (!) din final.

Op]iunea anima]iei digita-
le a permis transpu-
nerea

pe ecran cu mare fidelitate a universu-
lui vizual al lui Hergé chiar dac\ 3D-ul
nu are cum respecta „linia clar\“ a aces-
tuia. Culorile, compozi]ia cadrelor [i
partea caricatural\ a personajelor s`nt
`ns\ p\strate [i `mbun\t\]ite cu tex-
turi moderne. Una dintre ideile eficace
ale realizatorilor a fost s\ `mprumute
personajelor c`teva dintre tr\s\turile
fizice reale ale actorilor.

Interpre]ii rolurilor principale au
fost alt avantaj al lucrului cu Peter Jac-
kson. Tintin a ajuns s\ fie interpretat de
t`n\rul Jamie Bell, unul dintre vete-
ranii de la King Kong [i tintinofil, `n
vreme ce partitura dificil\ a c\pitanu-
lui Haddock a revenit – cui altcuiva? –
britanicului Andy Serkis, cel mai mare
star al lucrului cu costumul digital, in-
terpretul lui Kong [i al lui Gollum. ~n
rolul negativ, al banditului Ivanovich
Sakharine, poate fi recunoscut Dani-
el Craig, `n vreme ce
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~nt`mplarea face ca noul
film al lui Steven Spiel-
berg, Aventurile lui
Tintin – Secretul Licor-
nului, s\ aib\ premiera
chiar `n momentul `n
care scurta noastr\ in-
cursiune `n istoria benzii
desenate abia s\ fi trecut
de era `n care Hergé [i
Tintin s\ fi l\sat o urm\
de ne[ters `n istoria celei
de a noua arte. Din acest
motiv, `n loc s\ trecem
mai departe, se impune
un stop-cadru pe cea
mai important\ adaptare
a BD-ului european pe
marile ecrane.

FILE DIN ISTORIA BD

Tintin, Spielberg 
[i secretele unei
adapt\ri reu[ite



cuplul comic al inevitabililor poli]i[ti
gemeni [i `ncurc\-lume Thompson &
Thompson revine duo-ului comic brita-
nic format de Simon Pegg [i Nick Frost.

Cine lipse[te? Unul dintre persona-
jele de baz\ ale seriei, profesorul Tour-
nesol (Calculus `n englez\), care a fost
reportat de realizatori pentru filmele
urm\toare. De asemenea, a c\zut la mon-
taj Oliviera de Figueroa, care a fost jucat
de Danny de Vito. O vede]i, `n schimb,
pe soprana Bianca Castafiore, a c\rei
voce provoac\ dezastre.

De asemenea, privi]i cu aten]ie scena
de la `nceput, c`nd Tintin se las\ dese-
nat de un artist de strad\: artistul nu
e altul dec`t Hergé, recreat digital pe
ecran pentru a „binecuv`nta“ aceast\
adaptare a operei sale.

Trei aventuri `ntr-o
singur\ poveste

Tehnologia f\r\ poveste `ns\ n-ar fi `n-
semnat nimic. Una dintre marile proble-
me ale multor dintre adapt\rile prece-
dente a fost fidelitatea mult prea mare
fa]\ de albumul BD. O gre[eal\ de a-
matori pe care Spielberg [i Jackson nu
aveau cum s\ o fac\.

Scenariul a fost scris `n principal de
Steven Moffat, vedet\ britanic\ a seri-
alelor TV de succes (el dirijeaz\ aven-
turile Doctorului Who [i a creat versiu-
nea modern\ a detectivului de pe 221
Baker Street ̀ n mini-seria Sherlock), ̀ n
colaborare cu Edgar Wright (regizorul
lui Scott Pilgrim) [i cu Joe Cornish, au-
tor anul acesta al unui foarte apreciat
Attack the Block.

Scenariul final combin\ trei dintre
aventurile pe h`rtie ale lui Tintin, Se-
cretul Licornului [i continuarea sa, Co-
moara lui Red Rackham, cu elemente
desprinse din Crabul cu cle[ti de aur. {i
fiindc\ aventurile din albume s`nt mult

prea statice – prin compara]ie cu filmele
moderne de aventuri –, realizatorii s`nt
sili]i s\ combine povestea conceput\ de
Hergé cu momente de ac]iune `n mani-
era Spielberg/Jackson care se apropie
totu[i mai mult de Indiana Jones.

„Marea reu[it\ a lui Spielberg a fost
s\ se debaraseze de tot ce era literar `n
banda desenat\ [i s\ refac\ spiritul Tin-
tin cu mijloace moderne“, este de p\re-
re Beno`t Peeters, mare scenarist de BD
[i specialist `n opera lui Hergé. „|sta e
avantajul de a-l avea pe Spielberg la
c`rma filmului, [i nu un me[te[ugar ca-
re s\ se sileasc\ s\ copie albumele.“

Peeters crede c\ Tintin nu trebuie pri-
vit `n nici un caz ca un film comercial
sau oportunist, ci, mai degrab\, ca „fil-
mul unui ̀ ndr\gostit de Hergé care vrea
s\ `l prezinte pe Tintin unui public care
l̀ cunoa[te prea pu]in. {i eu cred c\ Hergé

ar fi iubit acest film, chit c\ este diferit
de albumele sale [i de ritmul lor“.

Ce urmeaz\

~n primul r`nd, premiera american\,
esen]ial\ `n sacralizarea lui Tintin ca

star mondial. {tiind c\ personajul este
virtual necunoscut `n SUA, produc\to-
rii au pus la cale o strategie aparte: fil-
mul a fost lansat mult mai devreme `n
Europa [i restul lumii pentru ca buzz-ul
unui succes s\ `i precead\ descinderea
pe marile ecrane nord-americane.

Urm\torul film din serie va fi o a-
daptare a albumului {apte globuri de
cristal, iar al treilea va fi Templul soare-
lui. Pentru episodul doi, Peter Jackson
va ocupa postul de regizor, cu Spielberg
`n rol de produc\tor, iar film\rile vor de-
mara imediat ce Jackson va pune tu[a
final\ celor dou\ filme din seria Hobbit.
Scenariul, semnat de Anthony Horowitz,
este deja finalizat, iar oamenii de la
Weta Digital s`nt `n plin\ preproduc]ie.
Spielberg, care s-a declarat `nc`ntat de
experien]a tr\it\ la realizarea Secretu-
lui Licornului, a dat de `n]eles c\ s-ar
putea s\ regizeze al treilea episod.

De asemenea, dac\ Tintin va fi un
mare hit comercial, este de a[teptat
ca Hollywood-ul s\ `[i `ndrepte tot mai
mult aten]ia spre fabuloasa lume a
benzilor desenate europene.

Urm\torul film din serie va fi o adaptare a albumului {apte
globuri de cristal, iar al treilea va fi Templul soarelui. Pentru
episodul doi, Peter Jackson va ocupa postul de regizor, cu
Spielberg `n rol de produc\tor.
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Filmul lui Spielberg-Jackson
se anun]\ a fi un mare
succes. Nu la fel stau lu-
crurile cu celelalte `ncer-
c\ri de adaptare cinema-
tografic\ a albumelor lui
Hergé.

T\ticul lui Tintin s-a
l\sat mult influen]at de
cinema `n opera sa, de la

filmele lui Friz Lang, la
cele ale lui Hitchcock.
Drumul invers a fost mai
greu. Tintin a fost adap-
tat prima oar\ `n anii ‘40
de c\tre Claude Misonne,
`ntr-un film cu p\pu[i.
Primul e[ec.

La `nceputul anilor ‘60,
un fost ziarist de la „Paris

Match“ produce dou\ a-
dapt\ri cu actori, Misterul
l`nii de aur [i Portocalele
albastre, cu Jean-Pierre
Talbot `n rolul lui Tintin.
Dou\ filme kitsch, f\r\
succes. Interesant este c\
reputatul Alain Resnais a
fost c`t pe ce s\ fie
regizor, dar ideile sale
ciudate (actori masca]i,
de exemplu) i-au speriat
pe produc\tori.

Primul film de anima-
]ie, Tintin [i templul soa-
relui, realizat `n anii ‘60,
dovede[te un adev\r stra-
niu: filmele de desen ani-
mat s`nt mai statice dec`t
desenele din albume. Alte
adapt\ri de anima]ie,
fidele la s`nge benzilor
desenate, sufer\ de
acelea[i probleme [i nu
fac multe valuri.

Al]i regizori e[ueaz\ `n
a-l aduce pe Tintin pe
marile ecrane, cel mai
sonor nume fiind cel al
lui Roman Polanski, `n
1985. Cinci ani mai t`rziu,

Jean-Pierre Jeunet [i Pa-
trice Leconte n-au curaj
s\ se confrunte cu opera
lui Hergé.

Nu numai Tintin a fost
defavorizat p`n\ acum de
transpunerea pe marile
ecrane – multe adapt\ri
ale benzilor desenate eu-
ropene s-au soldat cu
e[ecuri sau, cel mult, cu
rezultate medii din punct
de vedere artistic. Filmele
cu Asterix stau cel mai
bine din punct de vedere
comercial, Luc Besson nu
a reu[it s\ conving\ prea
mult cu Adele Blanc-Sec,
Iznogoud n-a fost deloc
bun, iar Jan Kounen,
adapt`nd Blueberry al lui
Charlier [i Giraud, crea cu
totul altceva dec`t opera
pe h`rtie.

De aceea, este corect
s\ spunem c\ Aventurile
lui Tintin ar putea deveni
prima adaptare a unui BD
european care s\ cunoas-
c\ un succes cu adev\rat
mondial.

ADAPT|RI MAI MULT SAU MAI PU}IN RATATE
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„M\ intereseaz\ imaginile directe, iconice, care te b`ntuie mult
timp dup\ aceea. Care te las\ s\ le suprapui cu orice, cu sensuri
multiple, dar ele r\m`n ceea ce s`nt. Nu le vei asocia cu altceva.
Se comunic\ prin ceea ce s`nt.“
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INTERVIU CU
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CANTOR
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Interviu realizat 
de Cristina Hermeziu

Prima ta expozi]ie personal\ `n re-
giunea parizian\, la Centrul de art\
contemporan\ de la Ivry-sur-Seine
(CREDAC), deschis\ pe 16 septem-
brie, a st`rnit o avalan[\ de ecouri ̀ n
presa francez\ [i ̀ ntre critici. Toat\ lu-
mea vorbe[te despre „More Cheeks
than Slaps“ ca despre o expozi]ie eve-
niment, de v\zut obligatoriu. Ce `n-
seamn\ acest titlu misterios, care
r\st\lm\ce[te un citat biblic [i care
intrig\?

E o referin]\ la un pasaj foarte impor-
tant din Biblie, cel `n care se cere ca,
dup\ ce prime[ti o palm\, s\ `ntinzi [i
cel\lalt obraz – Luca 6:29. Eu spun:
„Mai mul]i obraji, mai pu]ine palme“.
Instala]ia cu acela[i titlu e format\ din
cuvinte fluorescente, scrise invers cu
tuburi de neon pe un perete, a c\ror des-
cifrare corect\ se face gra]ie reflexiei
`ntr-o oglind\. E un fel radical de a pri-
vi lumea. Avem permanent parte de
un exces de r\utate, `n via]\ [i `n mass
media. Excesul de bun\tate e provoca-
rea mea la toat\ aceast\ lume violent\
care pare s\ gr\beasc\ vremurile apo-
caliptice. Iar r\st\lm\cirea cuvintelor
biblice e cu at`t mai simbolic\ cu c`t
lucrarea este prezentat\ `n Fran]a unde
nuan]ele s`nt at`t de periate [i epurate
de orice con]inut spiritual, `nc`t astfel
de citate r\m`n pure formule literare. 

~ntr-o lucrare de-a ta, un b\ie]el de
patru ani declar\ senin: „I decided
not to save the world“/„Am hot\r`t s\
nu salvez lumea“. Fimul video durea-
z\ c`teva secunde, tot at`tea clipe de
stupoare [i `nc`ntare, de gravitate

incredul\ [i de [otie grav\... Nici fru-
muse]ea, nici arti[tii [i nici m\car
copiii nu (mai) vor... Cine o s\ salve-
ze p`n\ la urm\ lumea?

S`ntem scufunda]i cu to]ii `n aceast\
retoric\ a nevoii de a salva perpetuu
lumea. Tr\im `ntr-o lume dominat\ de
conspira]ia binelui – e indicat s\ fim
ecologici, s\ fim aten]i ce [i cum m`n-
c\m, s\ nu pronun]\m anumite cuvinte,
e o etic\ ce ni se inoculeaz\ `n perma-
nen]\ `n doze homeopatice. Expozi]ia
mea este un portret al minciunii. Am
hot\r`t s\ nu salvez lumea – dac\ o spu-
ne un copil, atunci e pe bune, e un act
grav de adev\r care d\ fiori. Alte dou\
lucr\ri declin\ aceea[i tematic\ a min-
ciunii, a r\zboiului ales sistematic ca
solu]ie a p\cii. „Fishing Fly“ e un avion
construit din butoaie pentru petrol, cu
botul prins `ntr-un imens c`rlig de pes-
cuit. Relicvariul intitulat Fishing Flies
`nseamn\ 69 de vignete reprezent`nd avi-
oane de v`n\toare, tancuri etc. – colec]ia
mea din copil\rie, de ab]ibilduri de la
gume de mestecat, pe care le-am lucrat
cu foi]\ de aur ca pe ni[te miniaturi me-
dievale. S`nt un clin d’oeil la aspectul mar-
]ial al copil\riei. Oamenii lupt\ pentru
pace prin r\zboi. E o imens\ ipocrizie
[i un nonsens absolut. Cum po]i dob`n-
di nonconflictul prin conflict? Noncon-
flictul e o stare. S`ntem antrena]i ̀ n acest
pescuit ipocrit, ne `narm\m `n nume-
le p\cii. 

Filmul Tracking Happiness c\l\to-
re[te deja `n toat\ lumea, e premiat
la un festival de scurtmetraje `n Ca-
lifornia, la Tiburon International
Film Festival, [i inspir\ o fascina]ie
stranie la Trienala de la Yokohama,
unde e pe afi[ [i pe coperta catalogu-
lui general. {apte femei `mbr\cate

`n alb [terg fiecare cu o m\tur\ ur-
mele de pa[i pe nisip ale femeii din
fa]a sa, `ntr-un dans care se repet\
la infinit, ca o mantr\. Pentru mine
filmul `nchipuie, pe durata a 11 mi-
nute, un fel de mecanic\ a purit\]ii.
Cum `]i explici enormul succes al lu-
cr\rii tale?

Nu-mi explic `n totalitate, e o reac]ie
ciudat\ aceast\ adeziune, aceast\ fas-
cina]ie `n fa]a filmului. Propune un
gest simplu, dar at`t de `nc\rcat `nc`t
probabil c\ rezoneaz\ cu alte date. Ca
realizare tehnic\ a implicat o tehnolo-
gie de v`rf [i o logistic\ destul de com-
plex\, de la castingul cu 30 de persoa-
ne la aducerea nisipului alb din Sey-
chelles, filmarea pe pelicul\ de 16 mm,
muzica original\ de Adrian Gagiu. Pe
platoul de turnaj `mi aduc aminte c\
era ca un fel de stare de gra]ie care s-a
imprimat tuturor, accentuat\ de muzi-
ca special\ a lui Adrian Gagiu. Dar suc-
cesul filmului, receptarea lui m\ dep\-
[esc. ~ns\ nu tehnica sau costul unei
lucr\ri conteaz\ `n vreun fel, ci mesajul
pe care reu[e[te s\-l transmit\. Filmul
I Decided Not to Save the World l-am
filmat cu un mic aparat foto ̀ n tren, mer-
g`nd de la Oradea la Cluj. Lejeritatea
de a trece de la un mediu la altul, de
la mijloc sofisticat la unul cotidian e o
jubila]ie [i o libertate atunci c`nd me-
sajul e cel care atinge ]inta, indiferent
de suportul s\u. 

~mi plac enorm Vertical Attempt [b\-
iatul care taie firul apei cu foarfeca],
precum [i I Decided Not to Save the
World... Simplitatea lor bulverseaz\
`n sine. Ca ni[te „fragmente brute“
de sens, adic\ „obiecte“ cu semnifi-
ca]ie imediat\ [i nu mediat\, pe care
tu, ca artist, le-ai decupat din „real“.

La 33 de ani, cu prea r`vnitul (de to]i marii arti[ti
contemporani) premiu Marcel Duchamp `n buzunar,
Mircea Cantor se plimb\ prin lume ([i prin Paris, din
interviu `n interviu) cu acela[i harna[ament de ve[nic
adolescent: o lumin\ iscoditoare `n privire, un z`mbet
nedumerit, care [i-a sculptat definitiv amprenta pe chip,
[i o nemiloas\ luciditate imediat ce-l provoci la
dest\inuire. Din coaja cuvintelor despic\ miezul, scoate
s`mburele, obiect mirific de adev\r, definitiv `n felul lui, pe
care ]i-l face cadou, bucuros ca un copil c\ tu mai vrei s\
cau]i `nc\ ce e `n miezul miezului, fericit c\ misterul a
r\mas `ntreg. A[a s`nt lucr\rile lui Mircea Cantor, directe
[i derutante, simple [i misterioase, juc\rii grave, sentin]e
imponderabile care-]i dau fiori pe [ira spin\rii, revela]ii `n
cascad\, nelini[ti constelate, de fulg de nea. 
Lumea ca nedumerire ar putea fi deviza lui Mircea
Cantor, dublul sens ca ezitare necesar\ – poetica sa.

MIRCEA CANTOR, LAUREAT AL PREMIULUI MARCEL DUCHAMP 2011 

Jurnali[tii exploateaz\ faptul
exotism. Cred `n valoarea um

More Cheeks than Slaps, prima expozi]ie personal\ a lui Mircea Cantor `n regiunea parizian\
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„Ce mi se `nt`mpl\ e ca [i cum a[ fi pe o mare, care se tot
`ntinde `n jurul meu, c`t vezi cu ochii, ceva imens [i viu. Exist\
`ns\ un far. Familia. Chiar a[a `i spun Gabrielei, so]ia mea: «Tu
e[ti farul meu, [tiu unde s\ m\ `ntorc».“
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Mie mi se pare c\ arta contemporan\
e din ce `n ce mai opac\, are nevoie
de multe p`rghii discursive ca s\ te
ating\ cu ceva. Simplitatea [i con-
cretul fac parte obligatoriu din pro-
fesiunea ta de credin]\?

De cur`nd a venit o curatoare de la Tate
Modern din Londra s\ vad\ expozi]ia
de la Credac la Ivry sur Seine. Pur [i
simplu filmul I Decided Not to Save the
World a inspirat-o [i urm\toarea ex-
pozi]ie organizat\ de ea la Tate Mo-
dern se nume[te chiar a[a: „I decided
not to save the world“. Da, ceea ce m\
intereseaz\ s`nt imaginile directe, ico-
nice, care te b`ntuie mult timp dup\ a-
ceea. Care te las\ s\ le suprapui cu orice,
cu sensuri multiple, dar ele r\m`n ceea
ce s`nt. Nu le vei asocia cu altceva. Se
comunic\ prin ceea ce s`nt. Filmul Ver-
tical Attempt r\m`ne „b\iatul care taie
firul apei cu foarfeca“ [i at`t.

Cum ajungi la astfel de imagini „pri-
mare“, ireductibile? Exist\ o tehni-
c\ sau s`nt doar str\fulger\ri?

Nu exist\ o tehnic\. Necesitatea primea-
z\. S\ creezi `nseamn\ s\ intuie[ti care
este expresia potrivit\ pentru mediul
potrivit. Ce ar fi ie[it dac\ o imaginam
ca pictur\ sau ca desen? E clar, nu pu-
tea s\ fie dec`t un film de o secund\, viu
[i intuitiv. Intui]ia este condi]ia sine qua
non a unei imagini iconice, ireductibile.

Am observat c\ `n interviuri nu-]i pla-
ce s\ accentuezi faptul c\ e[ti din
România, te define[ti ca artist care
tr\ie[te [i lucreaz\ pe p\m`nt, ca [i
cum te-ar exaspera grila de lectur\ gen
„originar din“. Iar jurnali[tii sau cri-
ticii din Fran]a nu uit\ deloc s\ spun\
c\ e[ti din România. P`n\ la urm\, nu
asta ne face interesan]i unii fa]\ de
ceilal]i, faptul c\ exist\ un s`mbure
cultural ireductibil care face diferen-
]a specific\? 

~mi asum românitatea `n felul meu. De
cele mai multe ori jurnali[tii exploatea-
z\ faptul c\ vii din România ca pe o no-
t\ exotic\. Eu le spun: „L\sa]i asta balt\,
uita]i asta“. Greutatea, gravitatea e `n
alt\ parte. Ceea ce conteaz\ este fondul
uman ireductibil. Sigur, nu e inocent
faptul c\ eu vin din România [i nu de
altundeva, sau c\ lucrez [i `n Fran]a, [i
`n România. Dar nu cred `n na]iona-
lism, ci `n valoarea uman\: vii cu ceva
ca om, nu ca cet\]ean al unei ]\ri. ~n mo-
mentul `n care ai pus eticheta „originar
din“ e ca un v\l care orbe[te esen]a, ni-
meni nu mai are energia sau impulsul
s\ treac\ dincolo de aceast\ etichet\.
{i ce dac\ s`nt originar din România?
Asta nu spune de fapt nimic. O inter-
pretare str\fulger\toare a unei lucr\ri

de-ale mele poate foarte bine avea loc
[i `n absen]a acestei informa]ii. E ceea
ce conteaz\. S\ st`rnesc un astfel de dia-
log, adic\ un fel de trezire [i a mea, [i a
celui din fa]a mea c\tre o meta-fizic\ a
crea]iilor, `n sensul a ceea ce e dincolo
de fizic\, de palpabil, de m\surabil sau
`ncadrabil.

Curcubeul t\u din s`rma ghimpat\ a
amprentelor e o sintez\ de antinomii,
de tensiuni, de revela]ii `n cascad\,
nelini[titoare. Ca un haiku vizual
despre corola de minuni a lumii ca-
re e din s`rm\ ghimpat\ de cele mai
multe ori, dar ea r\m`ne totu[i o co-
rol\ de minuni. Ce te nelini[te[te pro-
fund `n lumea de azi?

Ceea ce m\ nelini[te[te profund este ca-
muflajul r\ului `n bine. Pentru mine in-
certitudinea este un principiu vital. In-
certitudinea d\ amploare vie]ii, d\ am-
ploare surprizei [i d\ amploare dragos-
tei. Cultul securit\]ii exacerbate e un fals
mit al fericirii. S`rma ghimpat\ e un sim-
bol al siguran]ei, dar [i al biometriz\rii
vie]ii noastre. Corpul a devenit limita
existen]ei noastre. ~nchisoarea nu mai
este lumea, ci `nsu[i corpul uman, iden-
tificat `n permanen]\, supus identific\-
rilor `n permanen]\. Pentru mine `n-
doiala, dubiul sau incertitudinea este
s\n\toas\, necesar\, confer\ putere prin
deta[are [i luciditate. E o nevoie natura-
l\ de mister. Curcubeul meu e o siren\,
un semnal de alarm\, nu e un peisaj ro-
mantic. Descoperi c\ e f\cut din s`rm\
ghimpat\ [i apoi mai descoperi o dat\ c\
s`rma ghimpat\ `nseamn\ amprente di-
gitale. ~mi doresc s\ provoace un lan]
de `ntreb\ri din care ultima s\ fie „De
ce?“. S\ te minuneze [i at`t.

Mircea Cantor e[ti, cum se spune,
pe val: expozi]ie personal\ la Cre-
dac, Premiul Marcel Duchamp, cro-
nici, interviuri, expozi]ii [i angaja-
mente `n Fran]a [i `n lume p`n\ `n
2013. Nu te sperie acest succes?
Cum `]i gestionezi celebritatea ac-
celerat\? (Sigur, nu e o celebritate

subit\, ai construit-o `n timp, dar e
un sezon de v`rf, totu[i.)

Ce mi se `nt`mpl\ e ca [i cum a[ fi pe o
mare, care se tot `ntinde `n jurul meu, c`t
vezi cu ochii, ceva imens [i viu. Exist\
`ns\ un far. Familia. Chiar a[a `i spun
Gabrielei, so]ia mea: „Tu e[ti farul meu,
[tiu unde s\ m\ `ntorc“. Al treilea b\ie-
]el al nostru, Elias, a venit pe lume la
Paris cam atunci c`nd primeam Premiul
Marcel Duchamp. E inexprimabil `n cu-
vinte. Pur [i simplu taci [i te bucuri.

ul c\ vii din România ca un
uman\, nu `n na]ionalism

MIRCEA CANTOR A PRIMIT LA PARIS PRESTIGIOSUL PREMIU MARCEL DUCHAMP

Artistul Mircea Cantor este laureatul Premiului
Marcel Duchamp 2011 care se acord\ anual, de 11
edi]ii, celui mai novator artist contemporan din
Fran]a, `n cadrul FIAC, prestigios t`rg interna]ional
de art\ contemporan\, care are loc la Paris `ntre 20
[i 23 octombrie.

Pre[edintele juriului, Alfred Pacquement, a explicat
c\ premiul revine artistului român Mircea Cantor a c\-
rui oper\, „dens\ [i proteiform\, ia drept pretext feno-
mene din societate [i le transfigureaz\ `n reprezent\ri

profund simbolice“. Lucrarea prezentat\ de Mircea
Cantor `n cadrul FIAC 2011 [i distins\ de juriu se nu-
me[te Fishing Flies. Combina]ie simpl\ [i `n acela[i
timp sofisticat\ de atitudine poetic\ [i atitudine politic\,
instala]ia premiat\ e construit\ din c`teva avioane con-
fec]ionate din canete care par s\ fi e[uat `n c`rligele
aurite ale unei simbolice plase de prins pe[te.

N\scut `n 1977 `n Oradea, Mircea Cantor tr\ie[te
[i lucreaz\ de zece ani la Paris, fiind distins deja `n
2004 cu Premiul Funda]iei Ricard. La edi]ia din 2011

au mai fost nominaliza]i la Premiul Marcel Duchamp
arti[tii francezi Damien Cabanes, Guillaume Leblon
[i Samuel Rousseau.

„More Cheeks than Slaps“, prima expozi]ie
personal\ a lui Mircea Cantor `n regiunea parizian\,
este deschis\ p`n\ pe 18 decembrie la Credac,
Centrul de Art\ Contemporan\ din Ivry. Cotidianul
„Le Figaro“ `l desemneaz\ pe Mircea Cantor drept
una din cele o sut\ de personalit\]i ale momentului
care conteaz\ `n cultura Fran]ei.

Fishing Fly, de Mircea Cantor

Vertical Attempt, de Mircea Cantor



Codrin Liviu Cu]itaru: „~n cazul lui Bukowski, str\vechea butad\
«artistul e opera [i opera e artistul» constituie o realitate
concret\, lipsit\ de umbra oric\rei metaforiz\ri“. 
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Recunosc:  s`nt  zile  c`nd  zv`cniturile
de  bucurie  `mi  pot  veni  din  `ncor-
darea  min]ii  pe  c`te  o  tem\  la  care
lucrez  [i  de  pl\cere,  dar  [i  ca  s\  fiu
`n  r`nd  cu  lumea  (academic\).  A[a
a fost azi-var\, c`nd m-am `nf\]i[at
colegilor comparati[ti reuni]i la Bra-
[ov `ntr-o mare [i extrem de reu-
[it\ reuniune [tiin]ific\, intitulat\
]an]o[ Dilemele identit\]ii. Forme
de legitimare a literaturii `n dis-
cursul cultural european al seco-
lului XX. Dac\-i pe-a[a, mi-am zis,
ia s\ vin eu cu ceva care s\ descre-
]easc\ pu]in frun]ile, de[i nimic din
ce aveam de comunicat nu era de
fapt de r`s, ci mai degrab\ de pl`ns
sau de amu]it mohor`t. {i, `ntr-o
limbu]\ de lemn bine strunjit\, am
anun]at titlul: Universurile reziduale
[i identit\]ile descompuse. Repre-
zent\ri `n romanul central-euro-
pean din secolul XX. Am ad\ugat
apoi un rezumat savant din care se
vedea cum o s\ demonstrez c`t de
des apar `n romanele cehe[ti, po-
loneze, ungure[ti, române[ti ni[te
locuri aparte: centre de colectare [i
reciclare a de[eurilor, servicii de
salubrizare, vidanjare sau derati-
zare, crematorii, cimitire de ma-
[ini, gropi de gunoi, maidane [i
mai ales latrine. Oare de ce? Dup\
cum `n romanele cu pricina nu
doar materia, ci [i indivizii s`nt
supu[i unor procese de reciclare,
topire, casare, expurgare. De ce?
{i de ce istoria care `i zv`rle nemi-
los `n afara ei e o istorie execrabil\,
iar ei s`nt sili]i s\ poarte stigmatele
unei lumi impure, rejectabile, mar-
ginale; lumea lui ex-,  m\cinat\ de
excre]ii, exfolieri, exciz\ri, expulz\ri,
extirp\ri, excluderi, extermin\ri.

Numai c\ acum trebuie s\ com-
prim pentru un volum colectiv tot
ce am vorbit la Bra[ov. Grea sarci-
n\ s\ o iei pe propriile urme, c`nd
e[ti deja bran[at la altceva. Cum s\

fac? A[a am ajuns s\ m\ restr`ng la
o singur\ tem\ de tot rahatul, adi-
c\ la excremente. Pot `ns\ deveni
reziduurile astea obiect de studiu
literar? N-ave]i idee cum s-au arun-
cat savan]i din toat\ lumea asupra
mizeriei numit\ fecale, dejec]ie,
detritus, ordur\, excre]ie, rahat,
c\cat, sc`rn\, sc`rn\vie, spurc,
spurc\ciune, scaun, scr`njei. {i nici
n-a]i crede c\ exist\ sute de pagini
despre poop culture, a[a cum `na-
inteaz\ ea `n timp, din Evul Mediu
[i Rena[tere p`n\ azi. Ar mai fi r\-
mas atunci loc s\ m\ strecor [i eu
cu ceva nou? C`t nu cuprinde, fix
prin borta romanelor Europei Cen-
trale, urma[a, p`n\ la un punct –
cum altfel? – a Kakaniei. A[a c\ am
pus cap la cap raha]ii care se i]esc
sau se revars\ din romanele lui Hra-
bal, Kundera, Danilo Kiš, Konrád
György, Nádas Péter, Ivan Klíma,
Bodor Adám, Wojciech Kuczok,
Fejes Endre, Zivojin Pavlovic, An-
drzej Stasiuk, Gheorghe Cr\ciun,
Ioan Gro[an, Silviu Angelescu (c\ci
am ales doar c\r]i scrise `n a doua
jum\tate a secolului XX). Iar drept
motto al `ntregii trebi am pus dou\
fragmente. Primul e din Peripe]iile
bravului soldat Svejk, al doilea din
Kundera (Insuportabila u[ur\tate a
fiin]ei):

„– Frumoas\ var\, nu-i a[a?
`ncepu vorba Bretschneider.

– Ca un c\cat, r\spunse Palivec,
aranj`nd farfurioarele `n galantar”.

{i: „Kitschul este, `n esen]\, ne-
ga]ia absolut\ a c\catului; at`t `n
sensul propriu, c`t [i `n cel figurat
al cuv`ntului: kitschul exclude din
c`mpul s\u vizual tot ce-i esen]ial
inacceptabil `n existen]a uman\”.

Dac\ vre]i s\ afla]i unde, cum,
c`nd, de ce ni[te oameni ca noi
fecalizeaz\ drapele propriilor vie]i,
mai da]i [i s\pt\m`na viitoare prin
pagina 10.
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Daniel Cristea-Enache, Cinematograful gol, prefa]\ de Radu Cosa[u, colec]ia „Ego-Grafii”,
Editura Polirom, 256 de pagini,  24.95 lei

O carte uneori ironic\, alteori nostalgic\, adesea de un umor savuros, `n care autorul
adun\ amintiri dragi, impresii de c\l\torie, dar [i portrete ale unor sportivi celebri sau
pove[ti „din Epoca de Aur“.

„Nu [tiu c`t de simpatic `i voi fi autorului dac\ voi scrie: nici critic, nici ziarist, el face re-
portaj. Pe mul]i litera]i `nc\ `i jeneaz\ cuv`ntul, genul. Pe mine – nu. Autorul face reportaj
`ntr-un jurnal mai mult sau mai pu]in intim. El este reporterul convingerilor sale politice [i
apolitice, cu copil\ria lui, cu tot... El face reportaj intim. Poate c\ e un gen nou, poate c\ nu
– oricum, pentru c\ nici eu nu ]in mor]i[ s\ iradiez simpatie, nu voi da pe fa]\ momentele
`n care, la lectur\, puteam s\ fiu prins `n flagrant delict de entuziasm...“ (Radu Cosa[u)

„C`nd criticii literari se izbesc de via]a real\ s`nt dou\ posibilit\]i: s\ se sc`rbeasc\ sau s\
le plac\. Daniel Cristea-Enache face parte din a doua categorie. Mult\ vreme l-am crezut
crescut `ntr-un «incubator». Mi-am `nchipuit c\ toat\ ziua ([i noaptea, p`n\-n zori) cite[te
[i con-specteaz\, iar diminea]a expune doct observa]iile sale – la gazet\ sau `ntr-un am-
fiteatru de la Litere. M-am `n[elat! «Premiantul clasei» `nfulec\ via]a real\, stoarce pove[ti
din fascinanta banalitate [i are o pl\cere nedisimulat\ de a se bucura.“ (Ovidiu {imonca)

Joyce Carol Oates, M`ndra fecioar\, traducere din limba englez\
de Daniela Rogobete, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura
Polirom, 248 de pagini, 24.95 lei

De]in\toare a numeroase premii importante, Joyce Carol Oates –
una dintre cele mai aclamate [i traduse scriitoare americane ale
momentului, dar [i cu o prestigioas\ recunoa[tere academic\ –
este de c`]iva ani buni una dintre candidatele cu [anse reale la
c`[tigarea mult-r`vnitului Premiu Nobel pentru Literatur\.

M`ndra fecioar\ schi]eaz\ o rela]ie amoroas\ cu totul bizar\,
`ntre Katia Spivak, o adolescent\ de [aisprezece ani, [i Marcus Kid-
der, un b\rbat ajuns la v`rsta b\tr`ne]ii. Katia `[i petrece vacan]a de
var\ lucr`nd ca bon\ `n casa unor bog\ta[i, c`nd `l `nt`lne[te pe
Marcus, prolific autor de c\r]i pentru copii [i pictor amator; aces-
ta `ncepe s\-i fac\ o curte din ce `n ce mai asidu\ [i mai insinuant\,
oferindu-i bani [i articole de lenjerie. Katia `l refuz\ la `nceput, dar
ajunge s\ `i pozeze pentru tablouri, unele dintre ele nuduri; se
simte folosit\, dar flatat\ de aten]ia lui [i fascinat\ de luxul sofisti-
cat `n care tr\ie[te artistul. 

Codrin Liviu Cu]itaru

Singularitatea  scriitorului  `n  cauz\  vine
dintr-oo  curioas\  suprapunere  a  vie]ii  cu
scriitura.  Am putea spune, f\r\ a gre[i
neap\rat, c\, ̀ n cazul lui Bukowski, str\-
vechea butad\ „artistul e opera [i opera
e artistul“ constituie o realitate concret\,
lipsit\ de umbra oric\rei metaforiz\ri.
El [i-a scris, pur [i simplu, existen]a, `n
aceea[i m\sur\ ̀ n care, crea]ia sa (`ndeo-
sebi epic\) i-a tr\it via]a. Nici la Henry
Miller nu cred s\ g\sim o mai puternic\
simbioz\ `ntre text [i sine. Se pare c\ u-
nica ra]iune de fiin]are a autorului a fost
scrisul, unde s-a reg\sit mereu, creion`n-
du-[i – adesea cu detalii dezarmante –
biografia. ~n afara paginii cu semne, nu
a avut abilitatea comunic\rii, r\m`n`nd,
ca individ, periferic [i inadaptat, alienat
(desigur, `n sens superior), „anesteziat“
permanent cu alcool [i „`mbl`nzit“ de
erotism. Tribula]iile sale prelungesc, `n-
tr-un mod straniu, tipologia rebel\ a e-
roului lui Salinger, din spa]iul semiotic
al literaturii, `n universul material al isto-
riei. Valoarea operei epice vine, la Bu-
kowski, indiscutabil, din fascinanta de-
rulare a biografiei pe care cea dint`i o
reflect\ asemenea oglinzii purtate de-a
lungul unui drum (`n termenii lui Sten-
dhal). De aceea, mi-ar fi greu s\ sus]in
([i, cred, orice critic sau lector decent de
literatur\ ar face-o cu re]inere) c\ asis-
t\m la un proces (clasic) de „transla]ie“
simbolic\ a realului `n fic]ional. Vorbim
aici, mai cur`nd, despre o form\ neobi[-
nuit\ de coexisten]\ `ntre cele dou\,
de `mbinare a lor p`n\ la indistinct.

O trecere rapid\ prin
via]a lui Bukowski

Pentru `n]elegerea exact\ a sensului a-
cestui tip de interac]iune dintre „oper\“

[i 
„biografie“, de-
vine absolut necesar\ o trecere rapid\
prin via]a lui Charles Bukowski. N\s-
cut `n Germania, unde a [i copil\rit un
timp scurt, din tat\ polonez (cu pater-
nitate biologic\ `ns\ incert\, contestat\,
la maturitate, de prozator care preciza
frecvent faptul c\ p\rin]ii s\i s-au c\-
s\torit cu doar o lun\ `naintea na[te-
rii lui!) [i mam\ nem]oaic\, Heinrich
Karl Bukowski (transformat `n Henry
„Hank“ Charles Bukowski) emigreaz\,
al\turi de familie, `n Statele Unite, la
Los Angeles (ora[ul derul\rii nara]iu-
nilor de mai t`rziu). Cre[te `ntr-o fami-
lie disfunc]ional\ (descris\, cu lux de
am\nunte, `n romane) [i pe un fundal
socio-economic nefast (Marele Crah).
Duritatea excesiv\ a tat\lui (dublat\
de o pasivitate nefireasc\ a mamei) mar-
cheaz\ copil\ria scriitorului care se
descoper\, treptat, un ins f\r\ voca]ia
alterit\]ii (are, de altfel, o perspectiv\
cinic-sarcastic\ asupra celorlal]i, pre-
fer`nd izolarea taciturn\ [i austerita-
tea comportamental\). Pater familias

SEMNAL

Nu v\ propun mai jos un
articol despre J.D. Salin-
ger, cum, poate, unii `[i
vor fi imaginat, v\z`nd,
`n titlu, trimiterea la ce-
lebrul protagonist al
romanului The Catcher
in the Rye/De veghe `n
lanul de secar\ (1951).
Ne afl\m totu[i `n fa]a u-
nei pove[ti despre Holden
Caulfield – un Holden
Caulfield `n carne [i oa-
se, evadat din fascinanta
fic]iune salingerian\ [i
aruncat `n dinamica
Americii ultimelor [apte
decenii, pornind de la
Marea Depresiune [i
merg`nd p`n\ la post-
industrializare sau la
idiosincraziile compli-
catului fin du siècle.
Numele real al acestui
Caulfield longeviv este
Charles Bukowski, poet [i
romancier american, cu
notorietate semnificativ\
`n anii ‘80, n\scut `n
1920 [i disp\rut `n 1994.

Via]a lui Holden
Caulfield a[a cum
ar fi fost 
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Codrin Liviu Cu]itaru: „Valoarea operei epice vine, la Bukowski,
indiscutabil, din fascinanta derulare a biografiei pe care cea
dint`i o reflect\ asemenea oglinzii purtate de-a lungul unui
drum (`n termenii lui Stendhal)“.

11 «

printre r`nduri
CHARLES
BUKOWSKI

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » ANUL VIII » NR. 331» 5 – 11 noiembrie 2011

`l d\ afar\ din cas\ la o v`rst\ timpu-
rie (pentru c\ `i descoper\ `ncerc\rile
literare [i realizeaz\ c\ nu va avea nici-
odat\ o carier\ inginereasc\, a[a cum
[i-ar fi dorit el!), prilej pentru t`n\rul
Bukowski de a p\trunde `n lumea sor-
did\ a alcoolicilor [i marginalilor socie-
t\]ii. ~n 1944, va fi arestat, sub b\nuia-
la sustragerii de la serviciul militar (`n
vreme de r\zboi!), dar, dup\ [aptespre-
zece zile, este eliberat, `ntruc`t comisia
medical\ `l declar\ „inapt“. Continu\
s\ bea [i s\ scrie, vie]uind, solitar, `n
subteranele lumii „normale“. Cumva
simbolic, primele texte (poeme, poves-
tiri ori editoriale) `i s`nt publicate `n
presa underground a LA-ului. Tr\ie[te
acum marea dragoste a existen]ei lui,
cu Jane Cooney Baker (o v\duv\ alco-
olic\, mai b\tr`n\ cu unsprezece ani
dec`t el), a c\rei moarte timpurie `i pro-
voac\ nevindecabile traume psihice ul-
terioare). ~n sf`r[it, va fi descoperit de
Editura Black Sparrow, care-i editeaz\
majoritatea volumelor, impun`ndu-l ca
scriitor na]ional. Va colabora apoi, `n
postur\ de scenarist, [i cu produc\to-
rii de la Hollywood. Bukowski moare,
la v`rsta de 74 de ani, de leucemie.

Memorialistic\ pur\ sau
literatur\ genuin\

Cele [ase romane l\sate de scriitor re-
construiesc, precum un puzzle, acest
destin salingerian, f\c`nd extrem de
dificil\ distinc]ia `ntre memorialistica
pur\ [i literatura genuin\. Oricum, chiar
`n varianta melanjului perfect de via-
]\ [i text, ele proiecteaz\, `ntr-o manie-
r\ [ocant-autentic\, psihologia eroului
revoltat `n decorul unei societ\]i tero-
rizate de spectrul destr\m\rii, articu-
l`nd totodat\ imaginea, ̀ n continu\ me-
tamorfoz\, a Americii veacului trecut.

Volumele (traduse `n limba român\,
aproape `n totalitate, la Polirom, `n ul-
timii opt ani) – Post Office (1971)/
Po[ta (2004), Factotum (1975)/Fac-
totum (2004), Women (1978)/Femei
(2003), Ham on Rye (1982)/{unc\ pe
p`ine (2011), Hollywood/Hollywood
(1989) [i Pulp(1994)/De duzin\(2003) –
aduc pe scen\, ca protagonist (cu o sin-
gur\ excep]ie – De duzin\, roman ̀ n ca-
re eroul apare doar ̀ n rol secundar!), pe
Henry „Hank“ Chinaski, un alter ego
al lui Charles Bukowski, cu func]iona-
litatea „dublului“ (s-ar spune, la o pri-
vire atent\!) din cultura romantic\.
Nara]iunile nu reconstituie biografia
autorului cronologic, ci, cum sesizam
deja, din segmente revelatoare, simi-
lare pieselor unui model fragmentat.
Primul roman, spre exemplu, Po[ta, `l
surprinde pe Henry `n anii maturi-
t\]ii (`ntre 1952 [i 1969), lucr`nd (ca
hamal mai `nt`i, apoi ca func]ionar)
`n interiorul serviciului po[tal ameri-
can (acesta este angajamentul social pe
care, `ntr-adev\r, cu `ntreruperi, Bu-
kowski l-a avut o perioad\ mai `nde-
lungat\ – peste un deceniu –, sus]in`n-
du-se material, cu ajutorul lui, pentru
a putea scrie!). Chinaski suport\ greu,
de-a lungul epicului, rutina muncii a-
lienante a biroului func]ion\resc, refu-
giindu-se `n alcool [i rela]ii erotice pa-
sagere. Personajul rezist\, prin sarcasm
[i cinism ireductibil, sub presiunea u-
nui sistem mutilant intelectual [i sufle-
te[te, ce ar putea declan[a, ultimativ,
delabrarea individului (angrenat mor-
tal `n mi[carea sa inexpugnabil\). Imi-
nenta lui sucombare e atenuat\ numai
de Betty (construc]ia fic]ionalizat\ a
lui Jane Cooney Baker, iubirea vie]ii lui
Bukowski), singura capabil\ s\ dea sens
lumii unui sociopat postmodern.

Factotum, cartea urm\toare a ci-
clului „Henry Chinaski“, se `ntoarce `n
timp, explor`nd intervale din tinere]ea
protagonistului, din anii ’40-’50, dup\
respingerea medical\ de la serviciul mi-
litar (pe care personajul, simpatizant de
altfel al germanilor, nu at`t prin des-
cenden]a, c`t prin natura sa rebel\, `l
consider\ absurd [i irelevant ̀ n raport
cu ideea „dragostei de ]ar\“ – pentru
el, o no]iune goal\ [i stupid\!). Aliena-
rea [i inadaptabilitatea ajung acum
pretexte pentru o investiga]ie mai a-
m\nun]it\ a Los Angeles-ului sordid
[i morbid, un ora[ pu]in cunoscut eli-
telor financiare ale locului sau micilor
burghezi americani. Chinaski nu reu-
[e[te s\ comunice cu nimeni (`n paralel,
scrie enorm, ̀ n ciuda refuzului constant
al editorilor de a-l publica), „retr\g`n-
du-se“ `n b\utur\ [i intersec]ii pasa-
gere cu „sufletele pierdute“ feminine,
de felul lui Jan (o prieten\ de care se
ata[eaz\ `n atmosfera halucinant\ a
unui bar). Femei face un alt salt tem-
poral, oprindu-se ̀ n viitor, c`nd Chinaski
a dob`ndit, aproape nesperat, statutul
de scriitor publicat [i se bucur\ de o
anumit\ popularitate. Romanul surprin-
de mai ales rela]iile sentimental-sexu-
ale ale protagonistului, `ncerc`nd s\
reactualizeze inadaptarea tinere]ii `n-
tr-un cadru narativ [i psihologic nou.
Hollywood continu\ relatarea anilor
de glorie ai eroului-autor, insist`nd pe
contractul de scenarist pe care Chi-
naski-Bukowski l-a avut cu produc\-
tori din cinematografie (sugera]i, ̀ n text,
de Jon Pinchot: el `l va contacta pe
neobositul „Hank“ pentru colaborare).
Romanul nu eludeaz\ dezam\girile
cauzate scriitorului de universul vo-
race al Hollywood-ului, privit cu bine-
cunoscutul cinism al naratorului. ~n
fine, De duzin\, ultimul volum de pro-
z\ scris de Bukowski (publicat la c`te-
va luni dup\ moartea sa!), `l plaseaz\
pe Henry Chinaski `n plan secund (pro-
tagonist este detectivul Nicky Belane –
angajat de o femeie misterioas\, Lady
Death/Doamna Moarte, pentru a-l g\si
pe scriitorul clasic francez Céline, „sc\-
pat“, aparent, din tentaculele ei fatale!).
Romanul e o parodie (de un sarcasm vi-
olent) la adresa literaturii „de duzin\“,
stilul care l-a consacrat pe Chinaski
anterior fiind [i aici prezent, chiar `n
absen]a par]ial\ a eroului.

{unc\ pe p`ine, piesa de
rezisten]\ a periplului
biografico-fic]ional

Romanul de mijloc (cronologic vorbind:
a ap\rut `n 1982!), {unc\ pe p`ine (ti-
p\rit recent la Polirom), constituie pie-
sa de rezisten]\ a acestui periplu bio-
grafico-fic]ional, configur`nd, cel mai
conving\tor, profilul moral al unui Hol-
den Caulfield american, ie[it din lite-
ratur\ [i intrat `n realitatea imediat\.
Povestea e plasat\ la `nceputul vie]ii lui
Chinaski, surprinz`nd copil\ria marca-
t\ de brutalit\]i (`n special, din partea
tat\lui) [i adolescen]a sa `nsingurat\ [i
trist\. Marginalizat de familie (tat\l se
`ntreab\ mereu cum poate avea un fiu
a[a de „nevolnic“, iar mama sufer\ de
o pasivitate cu iz nevrotic `n fa]a so]u-
lui), de sistem (copilul se confrunt\
adesea cu colegii h\r]uitori) [i de as-
pectul fizic (Henry are, ca adolescent, o

acnee/furunculoz\ handicapant\ – care
`l [i scoate, la propriu, din circuitul so-
cial: urmeaz\ un tratament agresiv `n
spital, lipsind de la [coal\ vreme de un
semestru!), protagonistul vrea s\ de-
vin\ „un dur“, complet insensibil adi-
c\ la emo]iile fire[ti ale umanit\]ii. Se
viseaz\ vidat suflete[te, ̀ ntr-o lume ca-
re nu-l accept\ din start (provoc`ndu-i
numai durere), iar visul „nebun“ ca-
p\t\ contur treptat, pe m\sur\ ce Chi-
naski cunoa[te alcoolul, violen]a [i
sexul. Cu pu]ine excep]ii (pe care ado-
lescentul le recepteaz\ drept „anoma-
lii“), to]i `l resping. P`n\ [i propria bu-
nic\ vine cu un crucifix `n camera lui
[i `l love[te peste bubele de pe spate,
`ncerc`nd astfel s\-l „exorcizeze“. Di-
formitatea pielii `l determin\ s\ se
compare cu „mon[trii“ din literatur\
(cite[te [i scrie `n secret!). Se prive[te
`n oglind\ [i se b\nuie[te „o ramifica-
]ie“ modern\ a lui Frankenstein ori Gre-
gor Sausa. Trimiterile lui Bukowski la

De veghe `n lanul de secar\ (redactat
de Salinger cu trei decenii mai devre-
me!) nu s`nt doar tipologice, ci [i teh-
nice. Titlul englezesc (Ham on Rye)
pare un „ecou“ al prototipului (The
Catcher in the Rye), de[i unii comen-
tatori au vorbit despre frecven]a cu-
v`ntului rye/secar\, `n opera lui Bu-
kowski, ca aluzie stilistic\ la pasiunea
autorului pentru rye whiskey!). Ca [i
Caulfield, Chinaski trece printr-o ma-
turizare brutal\, `nv\]`nd timpuriu c\
supravie]uirea nu reprezint\ o chestiu-
ne de moral\, ci una de exerci]iu rep-
tilian. Dincolo de aceast\ axiom\ e-
sen]ial\ a vie]ii, b\nuie[te el (p`n\ la
un punct, justificat!), nu avem dec`t
filosofii sterile, biete „viclenii ale ra-
]iunii“, cum le-ar fi numit Kojéve.

Charles Bukowski, {unc\ pe p`ine,
traducere din limba englez\ de Cristina
Ilie, colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\

XX“, Editura Polirom, 2011
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Bogdan Romaniuc

Aprropierri  cuprinde  trei  p\r]i:  „Eseuri
`n  libertate“,  „Psihanalitice“  [i  „Por-
trete  interioare“,  ultima  fiind  [i  cea
mai  consistent\.  Vianu scrie despre
lumea literar\ [i artistic\, despre rea-
litatea cotidian\, despre apropieri [i
dep\rt\ri, despre mersul lumii, despre
referin]ele esen]iale ale tinere]ii sale:
medicina [i psihanaliza.

Subiectele alese s`nt dintre cele
mai diverse: medita]ii asupra `mb\tr`-
nirii [i asupra mor]ii, trimiteri la opere-
le lui Dostoievski, Sartre, Jung, Freud,
Nietzsche, Oscar Wilde, Nabokov, Noi-
ca, reflec]ii despre destinul nostru ca po-
por, `n care `l citeaz\ deseori pe Cioran.
Doar c`teva dintre titlurile din Apropieri,
care incit\ la lectur\: „Apocalipsa rata-
t\“, „Voin]a de putere [i ura“, „Indecizia
ca autenticitate“, „Disperarea Eclezi-
astului“, „Exiluri [i regate“, „Lectur\ [i sui-
cid“, „{i totu[i Nietzsche a pl`ns“, „Uma-
nit\]i cu repeti]ie“, „Ce nu trebuie s\
g`nde[ti fa]\ `n fa]\ cu o femeie“ etc.

„Eseuri `n libertate“

Iat\ cum `[i `ncepe Ion Vianu volumul
dedicat apropierilor: „Una dintre dog-
mele tinere]ii mele studioase, repeta-
t\ de genera]ii de profesori, a fost c\
`ncepi s\ `mb\tr`ne[ti de c`nd exi[ti. Te
na[ti, ni se explica, cu un num\r de ce-
lule nervoase. Ele `ncep s\ se distrug\
chiar din momentul venirii tale pe lu-
me. Via]a nu e dec`t o lung\ dec\dere.
Dogmele `mb\tr`nesc, c`teodat\ mai
repede dec`t oamenii...“. P`n\ s\ `mb\-
tr`nim cu adev\rat, scrie Vianu, ne sim-
]im de o mie de ori ̀ mb\tr`nind. Intro-ul
despre b\tr`ne]e continu\ cu mirajul ti-
nere]ii ve[nice, ca apoi s\ plonjeze `n
realitate, unde oamenii mor tineri fi-
indc\ nu mai au bani s\-[i cumpere
medicamente.

Urmeaz\ apoi un comentariu intere-
sant la celebra fraz\ a lui Dostoievski
„frumuse]ea va m`ntui lumea“, pe ca-
re Ipolit Terentiev o roste[te la be]ie `n
Idiotul. Fraza `i este atribuit\, tot de
c\tre Ipolit, prin]ului M`[kin. Nu [tim
`ns\ dac\ M`[kin a rostit-o vreodat\.
Frumuse]ea, scrie Vianu, „nu apare
deci numai `n figura sublim-hieratic\

a lui Cristos, `n str\-
lucirea atotputin]ei [i
atotiert\rii, dar, prin-
tr-un fel de antifraz\, [i
`n caricatura clovneas-
c\, `n disperarea ridi-
col\ a celui care ra-
teaz\ sistematic ceea
ce vrea s\ ̀ ntreprind\,
clovnul“. Comentariul
despre rela]ia dintre
frumos [i m`ntuire la
Dostoievski continu\
pe treizeci de pagini [i
`ncheie prima parte a
c\r]ii, cu mesajul c\
indiferent de semnifi-
ca]ia pe care o acord\m
frumuse]ii, str\duin-
]a omului de a o reali-
za ne trimite la voin]a
de a merge tot mai sus, voin]a
de autodep\[ire.

„Psihanaliticele“
Un loc important ̀ n volumul Apropieri
`l ocup\ voin]a de putere, analizat\ din
mai multe perspective. „Psihanalitice-
le“ ̀ ncep cu o medita]ie asupra puterii
medicale [i semnifica]ia sa: Vianu con-
sider\ c\ dintre toate puterile care s`nt
exercitate ̀ n plan social, puterea medi-
cal\ este singura care nu dore[te stabi-
lirea unei puteri mai mari asupra celui-
lalt. Privit\ din perspectiva nietzschean\
a puterii, voin]a medical\ este un pa-
radox. Ion Vianu aduce `n discu]ie [i
voin]a de a `ngriji, f\r\ de care medicii
nu ar putea fi medici. Mai mult dec`t
at`t, aceast\ voin]\ de a `ngriji devine
la un moment dat voca]ie.

„Portrete interioare“
Ultima parte a c\r]ii este o sum\ de
„portrete interioare“, de la Beckett la

Lars von Trier, trec`nd prin Ecleziast.
S`nt analize ale unor opere literare sau
nonliterare, g`nduri [i idei despre lu-
mea contemporan\ [i metamorfozele
sale. Vianu face referire la o serie de
personalit\]i care au marcat istoria cul-
turii: scriitori, filosofi, muzicieni, pic-
tori etc. Demersul acestei c\r]i este de
fapt acela de „a sesiza proximit\]i a-
colo unde nu exist\ dec`t dep\rt\ri“:
„Fie c\ `ncerc s\ renun] la iluzii pe ca-
re mi le-am f\cut despre mersul lumii,
fie c\ citesc, recitesc sau privesc opere
literare, filmice, imaginea mintal\ care
mi se impune este zoom-ul, apropierea“.

Ion Vianu, Apropieri, 
colec]ia „Ego-Grafii“, 

Editura Polirom, 2011, 
24.95 lei

Demersul volumului de apropieri al lui Ion Vianu este acela de
„a sesiza proximit\]i acolo unde nu exist\ dec`t dep\rt\ri“.DEMERS
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Mereu pl\cut\ este
re`nt`lnirea cu Ion Vianu
[i textele sale. De data
aceasta `ntr-un volum de
apropieri, o carte de
eseuri [i fragmente pe
teme literare, istorice [i
filosofice. 

Zoom literar

Pe lista celor 12 scriitori nomi-
naliza]i la Man Asian Literary
Prize se afl\ [i Haruki Murakami,
cel mai important scriitor japo-
nez al momentului, cu cel mai
recent roman al s\u, 1Q84, o
carte v`ndut\ `n tiraje impre-
sionante `n `ntreaga lume [i
primit\ cu entuziasm de criticii
de pretutindeni: „Haruki Mura-
kami s-a instalat la conducerea
literaturii japoneze: direct\, ci-
nic\, stilizat\ p`n\ la detalii de
mare fine]e, aflat\ la `ntrep\-
trunderea dintre cyberpunk,
postmodernism [i detective
fiction, proza sa str\luce[te

prin deta[are `n]eleapt\ [i stil
ireveren]ios“. („Los Angeles
Times Magazine“)

Ap\rut `n excelenta tradu-
cere a Iulianei Oprina [i a lui
Florin Oprina, 1Q84 poate fi
citit ca o poveste de dragoste,
dar `n acela[i timp este o me-
dita]ie asupra fanatismului [i
asupra violen]ei pe care acesta
o provoac\. Nu `n ultimul r`nd,
1Q84 ridic\ o `ntrebare asupra
existen]ei libert\]ii, indiferent
de formele ei de expresie.

O t`n\r\ coboar\ pe scara
de urgen]\ a unei autostr\zi
suspendate. Inten]ioneaz\ s\

ucid\ un om. ~n alt\ parte a
metropolei, un profesor de ma-
tematic\ e de acord s\ rescrie
romanul unei fete dislexice. F\-
r\ s-o [tie, cei doi se caut\, iar
ac]iunile lor declan[eaz\ o ade-
v\rat\ avalan[\ de evenimente,
pentru c\ la Murakami pove[tile
simple nu s`nt niciodat\ simple.
~n spatele realit\]ii banale se as-
cund `ntotdeauna tenebre pericu-
loase, iar trecutul nu se las\ nici
rescris, nici uitat cu u[urin]\. T`n\-
ra uciga[\ [i profesorul de mate-
matic\ descoper\ treptat c\ au
st`rnit din umbr\ for]e colosale ca-
re amenin]\ `nsu[i destinul lumii.

Fondat `n 2007, The Man
Asian Literary Prize recompen-
seaz\ cel mai bun roman al
unui scriitor asiatic, scris direct
`n limba englez\ sau ap\rut `n
traducere. Valoarea premiului
este de 30.000 de dolari, ce re-
vin autorului, [i de `nc\ 5.000,
pentru traduc\tor (dac\ este
cazul).

„M-am hot\r`t s\ nu urmez
nici o mi[care literar\, nici o
ideologie, nici un –ism. Toate
m-au dezam\git.“ (Haruki
Murakami)

Al\turi de Haruki Murakami,
pe lista nominaliza]ilor se afl\

[i scriitorul chinez Yan Lianke,
din opera c\ruia, `n cadrul co-
lec]iei „Biblioteca Polirom“, a
fost tradus cu succes volumul
~n slujba poporului – o parodie
savuroas\ [i subversiv\ a

cultului personalit\]ii `n timpul
Revolu]iei Culturale, interzis\
`n China pe motivul c\ „este
insult\toare la adresa lui Mao
Zedong [i a armatei [i la limita
pornografiei“.

Haruki Murakami, nominalizat 
la Man Asian Literary Prize



Dumitru Ungureanu: „Numai marii nedrept\]i]i ai destinului ard
`n prea-plinul pe care nu l-au putut oferi spectatorilor,
ascult\torilor necunoscu]i [i ne[tiu]i. Unul a fost Roy
Buchanan“.

ROY
BUCHANAN 
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muzic\

Titlul  sub  care  este  distribuit  setul  de
zece  CD-uuri  poate  induce  `n  eroare,
fiind,  aparent,  un  soi  de  capcan\  comer-
cial\:  Mo[tennirrea  Liszt  (The  Liszt  Le-
gacy). Muzicologul `ns\ care a scris li-
vretul `n limba englez\ al discului, Jed
Distler, a impus prezent\rii sale un titlu
mai apropiat de adev\r: Mo[tenitorii lui
Liszt. Una peste alta, pentru a l\muri lu-
crurile pentru amatorii de `nregistr\ri
istorice, cei cinci piani[ti care figureaz\
cu c`te dou\ discuri, s`nt, fiecare ̀ n felul
lui, mo[tenitori [i promotori ai spiritului
[i, evident, ai muzicii lisztiene. Este vor-
ba, `n ordinea discurilor setului, de Clau-
dio Arrau (1903-1978), Alicia de Laroccha
(n. 1923), Raymond Lewenthal (1923-
1988), Benno Moiseiwitsch (1890-1963)
[i Egon Petri (1881-1962).

Dac\ tuturor li se poate ata[a califi-
cativul de virtuoz al pianului, rela]ia lor
cu muzica lui Liszt este extrem de dife-
rit\ de la un caz la altul. Singurul cu o
filia]ie direct\ cu [coala compozitorului
este Claudio Arrau, format [i protejat al
lui Martin Krause, elev al lui Liszt. Arrau,
a c\rui discografie Liszt este cu totul ex-
cep]ional\, se refer\ pe larg, ̀ n convor-
birile sale autobiografice cu Joseph Ho-
rowitz, at`t la profesorul s\u, c`t [i la
compozitor. „Krause dorea ca studen-
]ii lui s\-l interpreteze pe Liszt de la o
v`rst\ fraged\, iar el m-a eliberat de re-
]inerea emotiv\. [...] Liszt m-a f\cut cu

adev\rat s\-mi dau fr`u liber. Nu era
doar o chestiune de a c`nta bine sau a
resim]i emo]ia, ci de a `nv\]a cum s\
proiectezi [sunetul].“ {i Arrau conti-
nua spun`nd: „C`nd cei din Germania
`l joac\ ast\zi pe Schiller, m\ pl`ng `n-
totdeauna c\ ei par ru[ina]i de patos.
~l consider\ demodat. Dar nu `l po]i juca
pe Schiller sau c`nta pe Liszt cu re]ine-
re. Devine de nesuportat. Drama lui
Schiller [i muzica lui Liszt trebuie expri-
mate/proiectate“. Discu]ia despre Liszt
cu Arrau este pasionant\ [i se ̀ ntinde pe
multe pagini, finalul ei fiind interesant
pentru a fixa ceea ce resim]ea pianistul
la apogeul carierei sale: „Poate, nu l-a[
pune pe Liszt la aceea[i ̀ n\l]ime cu Bach,
Mozart, Beethoven sau Schubert. Dar
pe aceea[i treapt\ cu Weber, Chopin,
Schumann [i Brahms...“.

Dar nu Liszt poate fi ascultat pe cele
dou\ discuri ale setului The Liszt Legacy,
ci o serie dintre cele mai frumoase sona-
te de Beethoven (Hammerklavier, Pa-
tetica, Les Adieux etc.) [i Fantezia op.
49 de Chopin, toate provenind din se-
siuni de `nregistr\ri din 1954, culme a
unei perioade `n care Arrau reluase in-
tegrala sonatelor, `n 1952, `ntr-o trans-
misiune live a BBC-ului, apoi interpreta-
te ̀ ntr-o serie de recitaluri la Town Hall,
la New York, ̀ n 1953-’54. Decca ameri-
can\ inten]iona, se pare, s\ le publice pe
dou\ LP-uri, dar proiectul a fost aban-
donat, ca [i `n cazul lui Chopin, iar
`nregistr\rile – absolut excep]ionale –
au r\mas inedite p`n\ acum.

Cel de-al doilea pianist ̀ n a c\rui cari-
er\ Liszt a jucat un rol aparte este Egon
Petri, elev al lui Ferruccio Busoni, un
mare promotor al compozitorului.

Busoni, care `n 1901 [i 1902 a predat
cursuri la Weimar cu inten]ia declara-
t\ de a c`[tiga adep]i pentru muzica lui
Liszt, a fost impregnat de muzica aces-
tuia, o pasiune pe care i-a transmis-o [i
lui Egon Petri. El `nsu[i un mare peda-
gog [i considerat un ales interpret al
lui Liszt, stabilit `n Statele Unite din
1938, Petri a pledat, ca [i Arrau, pen-
tru aceea[i abordare dinamic\ [i cu
patos a muzicii lui Liszt; ceea ce la un
moment dat i-a f\cut pe critici s\-i a-
precieze interpretarea ca dep\[it\ de
vremuri. Ast\zi, observ\ Jed Distler `n
notele sale, nu i se poate fi dec`t recu-
nosc\tor, c\ a transmis `n timp tradi]ia
interpret\rii serioase a compozitoru-
lui, f\r\ a ceda facilit\]ii [i modei. ~n
setul de discuri pe care vi-l semnalez [i,
de la sine `n]eles, recomand, figureaz\
transcrip]ii ale lui Liszt dup\ Men-
delssohn, Gounod [i Beethoven, al\turi
de aranjamente ale lui Busoni la Me-
phisto Waltz nr. 1 [i la Fantezia pe dou\
teme din Nunta lui Figaro de Mozart, la
origine ap\rute pe un LP Westminster
[i acum pentru prima dat\ transfe-
rate pe CD.

~n sf`r[it, ceea ce, ̀ n opinia mea, face
acest set absolut recomandabil pentru
colec]ionari [i nu numai, s`nt cele dou\
discuri cu `nregistr\rile americane ale
pianistului de origine rus\ Benno Moi-
seiwitch, [i ele pentru prima dat\ trans-
ferate pe CD. Celor mai frumoase piese
de Schumann (Carnaval, Kreisleriana,
Kinderszenen, Arabeske, Vogel als Pro-
phet [i Roman]a op. 28 nr. 2) li se al\tu-
r\ Sonata Lunii [i Les Adieux, ̀ mpreun\
cu o versiune remarcabil\ a Tablourilor
dintr-o expozi]ie de Mussorgski.

~ntr-un an `n care revistele
muzicale nu au mai prididit
semnal`nd [i recenz`nd dis-
curi cu muzica lui Franz
Liszt, ocazionate de cele-
brarea bicentenarului na[te-
rii compozitorului – `nregi-
str\ri noi, altele vechi, de
multe ori compila]ii ream-
balate colorat ale unor ce-
lebrit\]i ale pianului –, toam-
na a adus `n sf`r[it un set de
`nregistr\ri at`t valoroase, c`t
[i inedite pe discul compact.
Publicate sub eticheta
Deutsche Grammophon,
ele provin `n fapt din ca-
talogul excep]ional al fi-
lialei americane a casei
Decca, unele dintre ele
achizi]ionate de la firme
mai mici, dar meritorii, ce
[i-au dat ob[tescul sf`r[it,
cum este Westminster.

Discurile toamnei:
„Mo[tenitorii lui 
Lizst“ (DG)

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

M-aam  `ntrebat  uneori  da-
c\  muzicienii  de  rock  au
no]iunea  limpede  c\  nu  fac
o  meserie  ca  oricare  alta.
R\spuns am primit, f\r\
s\-l cer: unii au (con)[ti-
in]a harului, al]ii nu. La
destui dintr-a doua cate-
gorie transpare atitudinea
de slujba[ al scenei, altora
nu le-ai scoate impostura
din atitudine nici cu for-
cepsul. Cazuri [i (ne)cazuri.
Mul]i dintre cei care se [tiu
`n culpa de-a p\c\li publi-
cul joac\ astfel deoarece
altceva n-au habar s\ fac\
[i nu pot `nvinge tenta]ia.
C`]iva au scrupule, se urc\ rar pe
scen\, iau hot\r`rea s\ nu mai c`n-
te, fac tratamente de recuperare
psihic\, se dedic\ altor activit\]i.
Prea pu]ini resimt drama desp\r-
]irii de lumina rampei. {i numai
marii nedrept\]i]i ai destinului ard
`n prea-plinul pe care nu l-au pu-
tut oferi spectatorilor, ascult\to-
rilor necunoscu]i [i ne[tiu]i. Unul
a fost Roy Buchanan.

Via]a lui e tipic\ filmelor holly-
woodiene. M\ mir c\ `nc\ n-a fost
transpus\ pe ecran; m\ [i bucur.
La stilul „ma[inii de vise“ de-a
vulgariza ne`n]elesul, aveam parte
de-o pelicul\ pop-corn, l\udat\ un
sezon [i trecut\ la capitolul chel-
tuieli par]ial recuperate. Dar ceea
ce a tr\it Roy Buchanan constituie
chiar o tragedie, [i nu neap\rat
american\. S-a n\scut `n 24 februa-
rie 1939, `n Arkansas, a copil\rit
`n California, `ntr-o familie con-
dus\ de-un pastor penticostal.
Din copil\rie, muzica religioas\ a
fost prezent\ `n via]a lui. La 7 ani a
avut prima chitar\, iar la 13 primul
Fender Telecaster, instrument pe
care nu l-a „tr\dat“ niciodat\. Ra-
dioul, cu emisiunile de blues, a con-
stituit „[coala“ viitorului chitarist.
T`n\rul Roy a beneficiat [i de `m-
prejurarea c\ h\l\duia pe „p\[u-
nile raiului“, unde `nt`iul deceniu
postbelic a `nsemnat un suflu nou,
desigur [i `n showbiz. La 15 ani,
Buchanan [tia c\ vrea s\ devin\
muzician de carier\ [i a `nchegat
prima forma]ie. Urm\toarele, nu
multe, n-au ie[it `n eviden]\. A a-
companiat nenum\ra]i soli[ti, [i-a
perfec]ionat tehnica instrumental\,
devenind o adev\rat\ legend\: era
„cel mai bun chitarist necunoscut“,
fiindc\ nici un disc nu purta semn\-
tura proprie! Statutul i-l atestaser\
al]i rockeri, majoritatea englezi, dis-
cipoli recunoscu]i. Rolling Stones
voiau s\-l angajeze chitarist,

propunere de multe milioane re-
fuzat\ f\r\ discu]ie.

Sigur c\ explozia muzical\ rock de
la finele deceniului [apte i-a adus
[i lui Roy Buchanan un contract
cu o cas\ de discuri. Asta a `nles-
nit primele sale `nregistr\ri oficiale,
de studio. Dar `n anii ‘70 casele
de discuri puteau s\ dispun\ de
muzic\ dup\ criterii ce nu tot-
deauna se potriveau cu inten]iile
arti[tilor. Drept care, cine nu f\cea
jocul dictat de interese momentane,
unele financiare, altele complet
stupide, era ejectat f\r\ mil\. C`]i
arti[ti pop-rock autentici n-au su-
combat sub dictatura girat\ de im-
becilii posesori ai fascinantei tr\-
s\turi de caracter numite l\comie
ignorant\?! (E meritul genera]iei
punk c\ a dinamitat sistemul [i-a
pus `n practic\ filosofia „do it
yourself”.) Roy Buchanan s-a re-
tras din showbiz `ntre 1981 [i 1985.
Patru ani `n care a v\zut cum al]ii
cap\t\ onoruri nemeritate, iar el
sucomb\ `n mediocritatea unui
trai de amploiat al nu [tiu c\rei
firme de suburbie.

Tres\rirea de orgoliu [i talent
dintre 1985 [i 14 august 1988,
c`nd (conform versiunii oficiale a
departamentului poli]iei) s-a sp`n-
zurat `ntr-o celul\ de tranzit, fiind
arestat c\... intoxicase publicul, e
datorat\ casei Alligator, cea care a
recuperat nenum\ra]i blues-rockeri.
Au r\mas c`teva discuri remarcabile.
Primul dintre ele, When a Guitar
Play the Blues, e absolut magnific.
Au r\mas `nregistr\ri video, ulti-
ma editat\, `n septembrie 2011,
la MIG Music, fiind concertul de
la Rockpalast, din februarie 1985.

Document antologic. Filmul
arat\ `n direct lupta lui Buchanan
cu imperfec]iunile tehnicii, cu
propria reticen]\ fa]\ de scen\,
p`n\ `[i elibereaz\ talentul. {i-apoi,
arderea!
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C`nd chitara pl`nge
blues...



{apte decenii pe
urmele lui „Rosebud“

INSTINCT DE
AUTOAP|RARE

Cet\]eanul Kane r\m`ne [i ast\zi un film al superlativelor,
responsabil, a[a cum spunea c`ndva François Truffaut, de multe
cariere cinematografice.
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slow/fast food
UN FILM AL
SUPERLATIVELOR
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Drago[ Cojocaru

Ce  ai  putea  s\  mai  spui  despre  acest  CCeett\\-
]]eeaann  KKaannee care  s\  nu  fi  fost  spus,  disecat,
analizat  etc.  `n  aceste  [apte  decenii  trecu-
te  de  la  premier\?  Doar s\ te `ntrebi, poa-
te, de ce fascineaz\ `nc\ acest film, reg\-
sit permanent pe primul loc `n topurile
celor mai bune produc]ii cinematografice
din toate timpurile. De ce Kane este at`t
de greu de dat jos de pe piedestal? Greu
de r\spuns, iar argumentele pro s`nt `n[i-
rate articol dup\ articol, eseu dup\ eseu,
carte dup\ carte, de 70 de ani `ncoace:
un scenariu sclipitor [i inovator, regizorul,
actorii, imaginea, muzica, sunetul, ma-
chiajul etc. F\r\ a uita efectele speciale,
omniprezente, realizate cu tehnologiile
epocii [i mult mai numeroase dec`t cele
din primul R\zboiul stelelor. ~n total, 70
de ani `n care cinefili, critici [i cinea[ti au
`ncercat s\ descifreze [i s\ explice enig-
matica fascina]ie a lui „Rosebud“...

La fel, impresionant este c\ acest film
este pelicula de debut a unui regizor de
numai 26 de ani, venit din lumea radio-
ului, un cineast care a reu[it s\ realizeze o
capodoper\ `n deplin\ libertate `ntr-un
sistem at`t de restrictiv cum este cel al
marilor studiouri americane. Cet\]eanul
Kane r\m`ne [i ast\zi un film al superlati-
velor, responsabil, a[a cum spunea c`ndva
François Truffaut, de multe cariere
cinematografice.

„Probabil c\ Orson Welles, `n 1939,
sim]ea c\ trebuie s\ realizeze nu numai

un film bun, ci acel Film care s\ rezume
40 de ani de cinema, s\ contrazic\ tot
ceea ce se f\cuse p`n\ atunci, un film
care s\ fie `n acela[i timp [i un bilan] [i
un program, o declara]ie de r\zboi
cinema-ului tradi]ional [i o declara]ie de
dragoste fa]\ de arta cinematografic\“,
scria Truffaut `n prefa]a unei c\r]i
dedicate lui Welles, scoas\ de
prestigioasa revist\ „Cahiers du cinéma“.

Hearst vs. Welles

Se zice c\ marile studiouri nu l-au iertat pe
Welles pentru acest debut fulminant realizat
`n plin\ independen]\ [i Kane a d\unat
suficient de mult carierei sale ulterioare.
Nu trebuie uitat c\, la lansare, `n ciuda
aprecierii criticilor, filmul a fost un insuc-
ces financiar [i abia la reluarea pe marile
ecrane, la `nceputul anilor ’50, [i-a c`[ti-
gat banii. Mare parte din aceast\ primire
proast\, b\ne[te vorbind, se datoreaz\
urii pe care „mogulul de pres\“ William
Randolph Hearst i-o purta lui Welles, con-
vins c\ acesta `ncercase s\ `i realizeze un
portret cinematografic prea pu]in favorabil.
Ziarele controlate de Hearst n-au publicat
nici un cuv`nt despre film p`n\ prin anii ’70,
patronii de cinematografe, tem`ndu-se de
acesta, nu voiau s\ `l proiecteze.

De asemenea, tot m`nia lui Hearst pare
s\ fi `nsp\im`ntat pe votan]ii Oscarurilor
din 1941 care au refuzat Cet\]eanului
Kane premiile la care cele nou\ nomi-
naliz\ri `l recomandau, `n afar\ de cel
pentru scenariu original (pentru Herman
Mankiewicz [i Welles). E de notorietate
faptul c\ anun]ul fiec\rei nominaliz\ri a
fost `nt`mpinat cu huiduieli din partea
publicului.

Ironia sor]ii face ca Cet\]eanul Kane s\
nu fie, de fapt, un portret al lui Hearst.

Povestea a fost st`rnit\ de una dintre
b`rfitoarele celebre din epoc\ ale Holly-
wood-ului, Louella Parsons, care i-ar fi
b\gat aceast\ idee `n cap nervosului
magnat. ~nver[unarea cu care Hearst a
urm\rit filmul a f\cut ca, `n timp, numele
s\u s\ fie amintit ast\zi aproape automat
c`nd vine vorba de Orson Welles [i Cet\-
]eanul Kane. {i aceasta este o poveste
care poate umple tomuri `ntregi [i a c\rei
moral\ ar trebui s\ fie relevant\ [i ast\zi
pentru to]i magna]ii media, de la Rupert
Murdoch la „mogulii de pres\“ din
România care, probabil, ar trebui s\
mediteze mai mult la `n]elesul lui
„Rosebud“.

„Rosebud“, cel mai mare
secret din istoria cinema-ului

Toate aceste pove[ti, precum [i multe
altele s`nt incluse `n suplimentele acestei
edi]ii aniversare a filmului unde ve]i g\si,
printre altele, comentariile popularului
critic de film Roger Ebert, ale regizorului
Peter Bogdanovich, prieten intim al lui
Welles, `n ultimii ani de via]\ ai acestuia,
interviuri cu actri]a Ruth Warrick [i cu
regizorul Robert Wise. ~n „Ultimate
Collector’s Edition“, Cet\]eanul Kane este
`nso]it [i de RKO 281, o miniserie TV
produs\ de HBO cu Liev Schrieber [i
James Cromwell `n rolurile principale, [i
de documentarul The Battle over Citizen
Kane, care detaliaz\ r\zboiul dintre
marele regizor [i marele magnat.

C`t despre „Rosebud“, ultimul cuv`nt pe
care magnatul Kane `l roste[te pe patul de
moarte, el constituie `n opinia unora „cel
mai mare secret din istoria cinema-ului“.
S-a speculat mult (de[i ultima imagine
din film explic\ foarte bine la ce se g`n-
dea Kane), excesiv, despre adev\ratul `n-
]eles al lui „Rosebud“ – Welles sus]inea c\
nu `nseamn\ nimic, doar „un gag freu-
dian de doi lei“, al]ii au considerat c\ este
o referire la o anumit\ parte a anatomiei
intime a amantei lui Hearst. Exist\ `ns\ o
alt\ poveste, mult mai amuzant\: se spu-
ne c\ un amic l-ar fi `ntrebat pe Welles
cum Dumnezeu ar fi putut lumea s\ afle
ce a spus Kane pe patul de moarte din
moment ce acesta a murit singur. La care
celebrul regizor, dup\ ce l-a privit `n
t\cere mult\ vreme, a r\spuns: „S\ nu
mai spui nim\nui asta, niciodat\!“.

Aten]ie, cinefili, cineva atenteaz\ la buzunarele dumneavoastr\ – pe pia]\
a fost lansat Citizen Kane, capodopera din 1941 a lui Orson Welles, `ntr-o
edi]ie special\ prilejuit\ de aniversarea a 70 de ani de la premier\.



Ce-ii  drept,  `n  seara  inaugural\,  `n  sala
Na]ionalului  bucure[tean  era  un  frig
de  trist\  amintire,  pu]inele  grade  am-
bientale  oblig`ndu-nne  s\  purt\m  pal-
toanele  [i  fularele!  Dar ampla desf\[u-
rare de for]e artistice (10 zile de FNT,
multe trupe, spectacole de toate genu-
rile, lans\ri de carte, conferin]e, discu-
]ii, ateliere etc.) nu a suferit din motive
pecuniare. Principala calitate a manifes-
t\rii, rarisim\ ̀ n spa]iul autohton, e con-
tinuitatea. ~ntr-o cultur\ ce pare fas-
cinat\ de a lua mereu lucrurile de la
`nceput, de la un zero ce indic\, pe de
o parte, voca]ie de ctitor, pe de alt\
parte, un masochism sisific, continuita-
tea `n proiect e un fapt salutar. Slav\
Domnului, inteligen]a [i `n]elepciunea
ultimelor trei selec]ionere a func]ionat
dincolo de diferen]ele de opinie, de or-
golii, toate p\str`nd un format structu-
ral cvasi-identic, cu ad\ugiri ori renun-
]\ri. Lansat de Marina Constantinescu,
dezvoltat de Cristina Modreanu, ̀ n man-
date de c`te trei ani, [i conservat acum
de Alice Georgescu, pentru prezenta
edi]ie, FNT e o manifestare anual\ bo-
gat\, divers\, complex\, reunind `n ca-
pital\ cele mai `mplinite crea]ii teatra-
le ale ultimelor 12 luni, de toate felu-
rile, produse de companii de stat ori
independente, realizate de consacra]i
ori arti[ti afla]i la primii pa[i `n carier\,
pentru toate categoriile de merg\tori
la teatru. Evident, personalitatea selec-
]ionerului amprenteaz\ programul,
FNT 2011 av`nd un profil neoclasic,
echilibrat, cu multe [i de toate.

Ce mi-a lipsit? 

F\r\ ezitare, sec]iunea interna]ional\!
Restr`ns\ `n fapt la dou\ prezen]e (Tea-
trul Na]ional Budapesta [i Teatro Me-
ridional Lisabona), c\ci Alain Lecucq
[i teatrul lui de h`rtie (prezent `n pre-
mier\ absolut\ `n România la Ia[i, a-
cum c`]iva ani, la FITCT „Luceaf\rul“)
se aflau oricum ̀ ntr-un turneu gestionat

de Institutul Francez, [i au fost ata[a]i
FNT-ului. Prezen]ele str\ine nu ̀ nseam-
n\ nici snobism, nici bani cheltui]i `n
plus. Ele s`nt necesare c\ci ne men]in
conecta]i la Europa, ne prezint\ ten-
din]ele inovatoare, devin o oglind\ ca-
re ne arat\ f\r\ dubii unde s`ntem din
punct de vedere creator.

Ce mi-a pl\cut? 

Unele spectacole, divanele de la ceain\-
ria Teatrului Act, taifasuri relaxante,
uneori prea `ndelungate, pe subiecte
generale conexe artei scenice. Mult tea-
tru, dar [i dans, muzic\, alerg\tur\, la
propriu, de la o sal\ la alta, pentru o cu-
prindere maximal\. Ca orice eveniment
de aceast\ talie, FNT devine prilej de
comentarii. Unora le-a pl\cut aia, al-
tora le-a displ\cut ailalt\. Unii erau `n-
tr-un extaz continuu, altora nu le-a pl\-
cut nimic. ~ntre extreme, diverse gra-
de de varia]ie. Pe la col]uri se vorbea
cel mai mult. C\, de pild\, deschide-
rea FNT cu spectacolul Trei surori al
Teatrului Na]ional Budapesta [i faptul
c\ ministrul Culturii e Hunor Kelemen
nu vor fi fost simple coinciden]e. (~n ace-
la[i timp, tot `n prima zi, se juca `n alt\
loca]ie Leonce [i Lena al Teatrului Ma-
ghiar de Stat Cluj.) {i c\ selec]ione-
rul, director al Centrului de Cercet\ri
Teatrale „Ion Sava“, din cadrul Tea-
trului Na]ional Bucure[ti, se afla `n
incompatibilitate select`nd [i o pro-
duc]ie a propriului centru. {i un alt
spectacol al TNB, Purificare. {i Cali-
gula montat\ de Bocsardi Laszlo la
Teatrul Na]ional Craiova, a c\rei tradu-
cere era semnat\ tot de ea.

Un coleg din presa bucure[tean\
mi-a cerut s\ dau pe loc, rapid, deci c`t
mai sincer, un „cel mai bun“ [i „cel mai
pu]in bun“ din FNT. F\r\ s\ stau prea
mult pe g`nduri, am r\spuns D’ ale car-
navalului [i Galaxia Svejk. Primul, pen-
truextraordinara creativitate regizoral\
a lui Silviu Purc\rete [i presta]iile inter-
pretative ale actorilor sibieni. Cel din ur-
m\, pentru aglomerarea aglutinat\ de
mijloace de expresie, din care cu greu
mai `n]elegi ceva.

~n România exist\ o re]ea incredibi-
l\ de festivaluri de teatru, na]ionale,
interna]ionale, mai mari, mai mici, cu
istorie, f\r\ istorie, inspirate, proaste,
utile, inutile. FNT e, dincolo de viziuni,
propuneri estetice, a[tept\ri [i reac]ii,
un festival mare. Care a demonstrat c\
austeritatea nu e chiar at`t de `nsp\i-
m`nt\toare precum se vorbe[te.

— Bun. {i acum ce facem?
— Habar n-am...
— P\i s\ ne g`ndim, nu? Ce faci

acolo? Te-am `ntrebat ceva. M\
ascul]i?

— Da, spune, te aud.
— Opre[te-te pu]in. Ce tot scrii

acolo?
— Versuri.
— Versuri la ce?
— La un c`ntec. Tu spune `n con-

tinuare, c\ eu te-aud.
— Te-am `ntrebat ce facem.

Adic\ e clar c\ ne-am r\t\cit. Dru-
mul de `ntoarcere n-are sens s\-l
c\ut\m, oricum nu putem urca
`napoi peretele \la de pe care am
c\zut. Am cobor`t la vale de-a
berbeleacul, dar ca s\ ne c\]\r\m
`napoi pe un perete vertical de pa-
tru sute de metri, ne-ar trebui ni[te
scule, ni[te cabluri, sta]ii, un came-
raman, un ghid, dou\ luni...

— Aha...
— {i n-avem. Asta zic. Bine c\ 

n-am p\]it nimic la c\dere. Eu cre-
deam c\ mi-am rupt m\car un pi-
cior. Sau pe tine.

— Pe mine sigur nu. Deci e
bine...

— Dar tot e nasol. Pentru c\
s`ntem bloca]i aici, f\r\ posibilitate
de `ntoarcere, [i nu [tim `ncotro s\
zbur\m. Ne mai odihnim un pic,
mai st\m a[a, ne-ntindem aripile,
bun, dar dup\ aia? Trebuie s\ ne
facem un plan.

— A[a e... Ce rimeaz\ cu „bine“?
— La tine, la mine, c\tre tine,

dinspre mine, multe...
— Corect...
— ~n Cartea Ratonilor scrie s\ mer-

gem pe c\rarea din st`nga, da? Dar
acum nu mai [tiu care st`ng\ e
st`nga aia bun\. Trebuia s\ mergem la
dreapta atunci c`nd am avut posibi-
litatea. Acum avem doar st`ngi [i ne

`nv`rtim `n cerc. Uite, copacul \sta
cu frunze maro. Sigur am mai trecut
pe l`ng\ el o dat\. C\ ]i-am [i zis:
„Uite un copac cu frunze maro“.

— Aha. Nu cred. Adic\ s`nt con-
vins c\ am mai trecut pe l`ng\ el,
doar c\ atunci avea frunzele verzi.
}in minte c\ ]i-am [i r\spuns: „Ba
nu, s`nt verzi“.

— E[ti sigur?
— Uite capul \sta de giraf\. Era aici?
— Nu era. De unde a ap\rut?
— Eu l-am scris. Uite aici, `n stro-

fa 2: „Girafa de-[i ridic\ capul, ea `n
`naltul cerului ajunge, [i de acolo
vede galopatul calului ce f\r\ ]int\
fuge“.

— {tiu asta. „Dec`t un cal ce-alear-
g\ `n ne[tire, s\ fii giraf\-i mult mai
bine.“ Nu tu ai scris asta. Eu am
scris-o.

— Ba nu. Te confunzi. Eu am
scris-o acum. De aia te-am [i `ntre-
bat ce rimeaz\ cu „bine“.

— Da, dar n-ai folosit nimic din
ce-am sugerat eu. Mine, tine? Asta
dovede[te c\ n-ai scris-o acum.

— Nu dovede[te dec`t c\ suges-
tiile tale nu s-au potrivit cu unde
voiam eu s\ ajung. A[a c\ am optat
pentru o alt\ variant\.

— „Ne[tire“ nu rimeaz\ cu „bine“.
— Atunci de ce n-ai corectat-o?

Dac\ tu ai scris asta de ce ai l\sat-o
a[a gre[it\?

— Nu eu am scris-o. E a ta...
— {tii ce? N-am chef s\ ne

cert\m acum!
— Nici eu, eu vreau doar s\

ie[im din groapa asta!
— Atunci l\s\m c`ntecul \sta aici,

s\-l `nve]e [i al]ii care vor veni `n urma
noastr\, [i mergem la st`nga. S`nt
sigur c\ duce la comoara Ratonilor...

— Pui. Iubire. Vezi c\-]i sun\ cea-
sul. Hai c\-i ora patru. O s\ pierzi
trenul. Scoal\-te... Iubire!
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Olti]a C`ntec: „FNT e, dincolo de viziuni, propuneri estetice,
a[tept\ri [i reac]ii, un festival mare. Care a demonstrat c\
austeritatea nu e chiar at`t de `nsp\im`nt\toare precum se
vorbe[te“.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBO

Bine

Observa]ii mici despre
un festival mare
Lamenta]iile privind criza
financiar\ [i cum afectea-
z\ ea proiectele culturale
a devenit un leitmotiv
reluat de unii, ca even-
tual\ scuz\, de al]ii, din
obi[nuin]\, pentru c\ a[a
face toat\ lumea. Nici un
discurs public nu evit\
subiectul, austeritatea
fiind la mod\ `n toat\
lumea [i tot despre ea
am auzit [i `n deschide-
rea Festivalului Na]ional
de Teatru. 
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Olti]a C~NTEC
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Trei surori, Teatrul Na]ional Budapesta

Purificare, TNB



Luiza Vasiliu: „A[ vrea s\-i mul]umesc dlui Spielberg mai `nt`i
pentru minun\]ia aceea de E.T. [i apoi pentru c\ l-a adus pe
Tintin acolo unde-i era locul“.

MUL}UMIRI

EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Tintin (2)
Pentru  c\  „Tintin  (1)“  a  fost  prin
mai  anul  trecut,  c`nd  m\  declaram
tintinofil\  din  na[tere  [i  foarte
enervat\  de  procesul  pe  care
contabilul  congolez  Bienvenu
Mbutu  Mondono  i-ll  intentase
Editurii  Moulinsart,  urm\rind
interzicerea  public\rii  benzii
desenate  TTiinnttiinn  aauu  CCoonnggoo,  care-aar
fi  o  porc\rie  rasist\,  colonialist\  [i
xenofob\. Nu [tiam atunci c\
procesul se va prelungi la nesf`r[it,
c\, `ntre timp, scriitora[ul Antoine
Bueno, prof la Sciences Po, va
publica un manifest `n care
denun]\ lumea [trumpfilor ca fiind
o utopie totalitar\, croit\ dup\
model sovietic (nu [tiu dac-a]i
remarcat p`n\ acum, dar se pare c\
Tata {trumpf seam\n\ cu Stalin sau
Marx. Cam c`t de intoxicat
ideologic po]i fi ca s\ sus]ii a[a
ceva?!). Nu [tiam nici c\ filosoful
Michel Serres (absolvent de ENS,
apropiat al lui Foucault) va declara,
`ntr-o emisiune de la France-Info,
c\ Asterix e fascist, pentru c\ nu e
niciodat\ `n stare s\ rezolve un
conflict altfel dec`t prin for]\. E
clar, nici o diplom\ din lume nu te
mai poate salva de idio]enie. Vorba
lui François Reynaert de la „Nouvel
Obs“, acum mai lipse[te doar ca
Lucky Luke s\ fie acuzat de
complicitate la genocidul
amerindian.

Nu eram, deci, la curent nici 
cu acest atac odios `mpotriva
personajelor de benzi denesate, 
nu [tiam nici c\ Spielberg lucreaz\
`mpreun\ cu Peter Jackson la
adaptarea cinematografic\ a
aventurilor lui Tintin. {i, culmea
culmilor, nu [tiam nici m\car c`t de
mult o s\-mi plac\ The Adventures
of Tintin, desen animat realizat cu
tehnica „performance capture“ (pe
care-a]i mai v\zut-o, hélas, [i-n
Avatar). Hergé, le papa de Tintin, 
i-a trimis `n 1948 [apte albume lui
Disney, cu propunerea de-a face
filme din ele, dar Disney l-a refuzat
politicos. A fost nevoie de 2011
minus 1948 de ani pentru ca
Tintin, acest pu[ti f\r\ v`rst\ [i f\r\
fric\, s\ ajung\ la Hollywood [i, cu
ocazia asta, pe coperta de la „Time
Magazine“. A[ vrea s\-i mul]umesc
dlui Spielberg mai `nt`i pentru
minun\]ia aceea de E.T. [i apoi
pentru c\ l-a adus pe Tintin acolo
unde-i era locul. Iar mie mi-a f\cut
o poft\ teribil\ de recitit toate cele
24 de aventuri cu Tintin, reporterul
meu preferat din toate timpurile.

E  o  `nc`ntare  s\  o  cite[ti  pentru  c\  ai
impresia  unui  contact  direct  cu  autoa-
rea  care  pare  s\  n-aaib\  nimic  nici  de
dovedit,  nici  de  ascuns  (`n  afar\  de  a-
m\nunte  legate  de  depresia  de  dup\
divor]ul  de  primul  so]).  Ceea  ce  `i  d\
sarea  [i  piperul  e  faptul  c\,  tr\ind
`ntre  1890  [i  1976,  Agatha  Christie  a
fost  martorul  a  dou\  lumi,  scriind  des-
pre  am`ndou\  cu  onestitate  [i  relaxa-
re. Cum `ncepe s\ desf\[oare ghemul
istoriei familiei `nc\ dinainte de a se
fi n\scut [i cum, din cele 550 de pa-
gini ale c\r]ii, cam trei sferturi din
ac]iune se petrece p`n\ prin anii ’40,
ai suficient r\gaz s\ te scufunzi `n tre-
cut [i s\ ]i se par\ autentic tot ce vezi
`n lumea descris\ simplu de Agatha

Christie. Printre altele, faptul c\ la
`nceputul secolului, concet\]enii s\i
din Ealing au fost foarte scandaliza]i
c`nd a ap\rut ideea introducerii tram-
vaielor. Cum, cartierul nostru lini[tit,
str\zile noastre largi, casele noastre
frumoase s\ sufere din pricina aces-
tor mon[tri? Fiecare a trimis peti]ii la
cine a [tiut, `ncerc`nd s\ se opun\ pe
toate fronturile. P`n\ la urm\, oame-
nii au `n]eles c\ era, de fapt, avantajos
s\ ajung\ repede dintr-un loc ̀ ntr-altul.
Am\nunte de genul lini[tii care exis-
ta `nainte `n ora[e s`nt mult mai pre-
cise dec`t, nu [tiu, cifrele, de pild\.
~n mod similar, `n casa memorial\ a
lui Brecht de la Berlin cel mai mare
efect `l vei sim]i dac\, atunci c`nd nu

te vede supraveghetorul, `]i v`ri nasul
`ntr-una din sticlu]ele goale de par-
fum ale Helenei Weigel. (Martin Van-
derhof, interpretat de Lionel Barry-
more `n filmul lui Frank Capra din
1938, You Can’t Take It with You, nu
vrea s\-[i v`nd\ casa pentru c\ acolo a
tr\it cu so]ia lui, acum moart\, iar ̀ n ca-
mera acesteia ̀ nc\ i se simte parfumul.)

Cu picioarele `n dou\
lumi

St`nd cu picioarele `n dou\ lumi, Aga-
tha Christie vorbe[te despre am`n-
dou\ cu aceea[i `n]elegere. De o parte
s`nt incomodele „bathing machines“
din lemn, `n care oamenii ajungeau
odinioar\ `n mare ca s\ nu fie v\zu]i
de ceilal]i dezbr\ca]i, precum [i ciora-
pii de baie (dup\ moda fran]uzeasc\)
care adolescentei Agatha mereu i se
rulau, uzi, pe picior. De cealalt\, avi-
oanele de linie cu care `ncepe s\ zboa-
re ca s\ ajung\ mai u[or din Marea
Britanie `n Irak, unde al doilea s\u
so], arheologul Max Mallowan, f\cea
s\p\turi. Agatha leag\ lumile cu un
optimism funciar [i un bun-sim] de
mod\ veche, dar care o fac adaptabi-
l\ oric\rui timp [i spa]iu geografic.
~mpreun\ cu primul ei so], Archibald
Christie (pilot as `n Primul R\zboi
Mondial), fosta domni[oar\ Agatha

Mary Clarissa Miller se ini]iaz\ `n sur-
fing [i are aproape o revela]ie c`nd `[i
cump\r\ prima ma[in\ (`nainte nu
existau [coli de conducere, `nv\]ai sin-
gur). ~n timpul bombardamentelor
londoneze din al Doilea R\zboi Mon-
dial, refuz\ s\ se ascund\ `n pivni]\
[i pufne[te ̀ ntorc`ndu-se pe partea cea-
lalt\: „Nu mai termin\ odat\“. Nu [i-a
permis s\ fie lirico-dramatic\. A scris
dou\ romane ̀ n timpul r\zboiului pen-
tru ca familia ei s\ aib\ bani `n caz c\
moare (e scriitorul cel mai bine v`ndut
din toate timpurile). S-a apucat de scris
dintr-un pariu pus cu sora ei [i nici
c`nd a devenit celebr\ nu s-a conside-
rat `n primul r`nd scriitoare. C`nd a-
vea de completat un formular, `n drep-
tul profesiei trecea „mam\ de familie“.
~n 1928, imediat dup\ divor]ul care a
r\v\[it-o, s-a urcat singur\ `n Orient
Express [i s-a dus `n Orientul Mijlociu
`n c\l\torie. Acolo avea s\-l cunoasc\,
un an mai t`rziu, pe Max Mallowan,
care era cu 14 ani mai t`n\r dec`t ea. Lu-
mea de alt\dat\ `nseamn\, din cartea
Agathei Christie, [i timp mai mult (ca
`n documentarele lui Frederick Wise-
man, unde oamenii au at`ta r\bdare
s\ vorbeasc\ unii cu ceilal]i), dar [i
credin]a c\ via]a nu `nseamn\ doar
greut\]i [i suferin]e, ci c\ `i s`ntem
datori – `ntr-un mod natural – s\ ne
str\duim s\ ne fie bine.
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Despre Autobiografia
Agathei Christie
auzisem mai `nt`i de la
Leo [i pe urm\ mi-am
amintit c\ o v\zusem
`n libr\ria aceea
foooaarte dr\gu]\ de l`ng\ Parcul Kiseleff, unde se
v`nd numai c\r]i `n englez\ [i unde e [i o pisic\,
Mi]i, care nici nu se uit\ la tine. Cartea (ca [i Mi]i) e
adorabil\. Chiar dac\ nu vreau s\ construiesc o
bibliotec\ personal\, tot nu cred c\ o s\ renun] la
cartea Agathei Christie vreodat\ (dup\ cum n-o s\
renun] nici la motanul personal).
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