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O istorie 
ne-alternativ\,
dar util\

C. Rogozanu

Unde exceleaz\ Zamfir este `n datul
cordial peste nas unora dintre
tradi]iile criticii literare. Vine cu
argumente scurte [i zdrobitoare...

~N » PAGINILE 10-11

CRONIC| 
DE CARTE

1,5
LE I

Radu Aldulescu –
~ngerul `nc\lecat

Avanpremier\ editorial\

Cele mai murdare pulsiuni se
materializeaz\, barierele cad, toate
dorin]ele [i poftele se `mplinesc pe
t\r`mul ~ngerului `nc\lecat, t\r`mul
tuturor posibilit\]ilor. ~ntr-o
nara]iune de o robuste]e
faulknerian\, Radu Aldulescu pune
`n scen\ primul spectacol dintr-o
lung\ serie care va continua, cu
frenezie [i cinism, `n prezentul
imediat.

~N » PAGINILE 6-7

DE V|ZUT, ASCULTAT, MIROSIT, GUSTAT

Mama Olga [i Putin 
la Astra Film Festival

Trei r\spunsuri
de la Hanna Bota

Bogdan Romaniuc

Hanna Bota poveste[te `n Ultimul
canibal experien]a unic\ tr\it\ `n
Arhipelagul Vanuatu, timp de o
lun\, `n mijlocul b\[tina[ilor.
Cartea este interesant\ at`t din
punct de vedere literar, c`t [i
[tiin]ific.

~N » PAGINA 12

Cel mai vechi festival de film documentar din România, ASTRA Film Fest, `[i `nc`nt\ spectatorii din 1993.
A crescut, [i-a crescut [i publicul, iar acum a ajuns la edi]ia cu num\rul unsprezece (25-30 octombrie),
cu o sut\ de filme documentare, dar [i concerte [i workshop-uri, ba chiar [i un t`rg eco. Scriem, a[adar,
`n toiul evenimentelor.

Citi]i texte de Veronica D. Niculescu [i Iulia Blaga ~N » PAGINILE 3-5
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Lucian Dan Teodorovici: „Regele Mihai I de România are o
identitate pe care nu i-o construiesc ziarele, ci istoria“. IDENTITATE
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editorial

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

Scriam  s\pt\m`na  trecut\  c\,  indiferent
care  ar  fi  calit\]ile  românilor,  talentul
negustoresc  nu  se  num\r\  printre  ele.
Nici nu ne definim ca negustori [i nici
nu pre]uim foarte tare aceast\ `ndeletni-
cire, asociat\ `n mentalul colectiv cu `n[e-
l\toria, cu „]eapa”. De exemplu, mi s-a
povestit adesea cum comercian]ii ambu-
lan]i evrei umblau prin sate [i `i „p\c\-
leau” pe români, v`nz`ndu-le una [i alta.
Nici unul dintre interlocutori nu mi-a dat
vreun exemplu concret de `n[el\torie,
ba chiar p\rea mirat c\ aveam nevoie de
un asemenea argument suplimentar.
Doar era evident: evreu, nego], ]\ran
român – deci p\c\leal\.

Din p\cate, felul `n care judec\m o
activitate sau o profesie – adic\ precon-
cep]iile legate de ea – ne influen]eaz\
felul `n care o practic\m. Concret, dac\
vedem `n tranzac]iile comerciale un pri-
lej de `n[el\torie, atunci c`nd le facem
noi `n[ine, fie s`ntem `nclina]i s\ `i sus-
pect\m pe parteneri de `n[el\torie, fie
`ncerc\m noi `n[ine s\-i `n[el\m pe
ceilal]i. Doar asta e regula jocului, nu?

Nici perioada comunist\ nu ne-a aju-
tat prea mult la men]inerea sim]ului co-
mer]ului – at`t c`t `l vom fi avut. Tradi-
]ionalii comercian]i armeni, turci sau

evrei au disp\rut [i s-a instalat sistemul
comer]ului socialist, `n care, nu dup\
mult timp, gestionarul, librarul sau orice
alt gen de v`nz\tor s-a transformat, din-
tr-un prestator de servicii pentru client,
`ntr-un senior al acestuia. El controla
distribu]ia de carne, br`nz\, ulei sau c\r]i
[i orice gest de nesupunere sau obr\zni-
cie al cump\r\torului era pedepsit.

Comer]ul postcomunist a p\strat mul-
te din tarele acestea – unele endemice,
altele doar dob`ndite. A[a se face c\ `n
România ajungi s\ g\se[ti nu doar pro-
duse la pre]uri mai mari dec`t `n ]\ri din
Europa Occidental\, ci [i ni[te practici
pe care abia dac\ le po]i numi comer-
ciale, [i asta doar pentru c\ s`nt legate
de v`nz\ri [i cump\r\ri.

Acum vreo zece ani Alina [i cu mine am
`nceput s\ ne c\ut\m un apartament [i,
proasp\t veni]i din America, am desco-
perit straniile comportamente ale agen]ii-
lor imobiliare de la noi. A existat, desigur,
o agen]ie care a vrut s\ ne trag\ o ]eap\
neao[\ c`nd a `ncercat s\ ne v`nd\ un
apartament ipotecat – „dar nu-i nici o pro-
blem\”, ne-a asigurat agenta imobiliar\,
„ne da]i banii, v`nz\torul achit\ ipoteca
[i prelua]i apartamentul”. Ulterior am
aflat c\ ipoteca fusese „mo[tenit\” de la
un ins care murise recent, cu un cu]it `n
piept, pe un pod peste Bega.

Dar asta intra cumva `n regula jocu-
lui: faci afaceri `n România, a[a c\ e nor-
mal s\ `ncerce cineva s\ te trag\ pe
sfoar\. Mai tare ne-a [ocat un alt agent
imobiliar, de la o alt\ firm\, c\ci acesta,
c`nd a auzit ce sum\ aveam noi de oferit
pentru un apartament cu dou\ camere,
ne-a r`s `n nas (la propriu) [i ne-a decla-
rat ironic: „P\i, dac\ g\sesc a[a o castan\,
crede]i c\ v\ v`nd vou\ apartamentul? ~l
cump\r eu cu banii jos [i `l v`nd dup-aia,
cu dou\-trei mii de euro `n plus!“ Omul
ne-a spus asta de la obraz tocmai nou\,
celor doi oameni cu care voia s\ `ncheie
o tranzac]ie. Nu [tiu dac\ voia s\ ne
c`[tige astfel `ncrederea, dar dac\ da, 
n-a reu[it.

Un alt exemplu, cu un alt negustor –
de data asta un chio[car oarecare din
Ia[i. Alina voia s\ `[i cumpere o sticl\ de
ap\ mineral\ pentru tren [i `i `ntinde
omului prin ferestruica de la chio[c o
h`rtie de o sut\ de lei. Omul se uit\ la
bancnot\, se uit\ la ea [i zice:

— N-am ap\ mineral\.
— P\i, uite, ave]i acolo! arat\ Alina

binevoitoare spre raft. Sticlele alea de
doi litri.

Sictirit, omul zice:
— Aia-i trei lei.
— Da, din aia! aprob\ Alina. Da]i-mi una.
Omul se uit\ iar la bancnota de o

sut\ din m`na Alinei [i `i bate obrazul,
ofensat. Adic\telea clienta voia s\ schim-
be o bancnot\ de o sut\ de lei cump\-
r`nd un fleac `n valoare de trei lei. A[a
ceva era jignitor. Mai bine nu vinde
dec`t s\ se lase fraierit `n halul \sta.

&TEO GHEO
ROMÂNII E DE{TEP}I

Nu ne vindem marfa

Lucian Dan Teodorovici

„Cele  mai  importante  lucruri
de  dob`ndit,  dup\  libertate  [i  de-
mocra]ie,  s`nt  identitatea  [i  dem-
nitatea.“ Cred c\, fie [i expuse `n
moduri diferite, am auzit de mul-
te ori aceste cuvinte rostite de po-
liticieni, de anali[ti, de jurnali[ti.
{i nu ne-au interesat. N-aveam
nici un motiv s\ ne c\ut\m ̀ n noi
`n[ine identitatea, demnitatea,
identitatea prin demnitate. Vor-
bele lor nu se puteau constitui ̀ n-
tr-un asemenea motiv, c`t\ vreme
ei `n[i[i nu ne transmiteau nici
cine s`nt cu adev\rat, nici urme
vizibile de demnitate.

Regele Mihai I de România a-
re o identitate pe care nu i-o con-
struiesc ziarele, ci istoria. {i nu
e vorba doar despre identitatea
sa, ci despre una creat\ odat\ cu

apari]ia României moderne [i
dezvoltat\ de-a lungul evolu]iei
ei, p`n\ `n fatidicul sf`r[it de
1947. Cu privire la demnitatea
Regelui, apoi, e inutil\ orice ple-
doarie – iar asta `n ciuda multora
pe care urm\rile manipul\rii `n-
tru apari]ia „omului nou“ `i fac
s\ priveasc\ lucrurile sub for]a
cli[eelor distructive. Demnitate
[i identitate. Au r\sunat cu totul
altfel cuvintele astea `n ziua de
25 octombrie 2011, nu-i a[a?

Din p\cate, `n `ntrebarea asta
retoric\, problema o g\sim ̀ n ver-
bul „a r\suna“. Chiar dac\ relu-
ate la televiziuni, chiar dac\ or-
nate cu sensuri, ele n-au avut o
for]\ mai mare dec`t aceea a u-
nui sunet de clopot izolat, care
nu poate chema lumea la biseri-
c\, `ntruc`t nu se transform\ `n-
tr-un dang\t prelung, u[or iden-
tificabil. Cuvintele au r\sunat o

dat\, fie [i ̀ ntr-o [edin]\ solemn\
de Parlament, [i deja s-au [ters.
Regele Mihai I de România, c\-
ruia „i s-a acordat o onoare“, cum
s-au repezit s\ constate, aberant,
unii politicieni, a vorbit o dat\
despre identitate [i demnitate,
apoi s-a retras pentru a-[i `ngri-
ji [i a-[i `nmul]i cei 90 de ani de
istorie.

Noi l-am ascultat pe Regele
republicii noastre [i am `n]eles,
pre] de c`teva minute, poate chiar
de c`teva zile datorit\ comenta-
torilor, sensul adev\rat al cuvin-
telor cele mai pregnante din dis-
cursul rostit ̀ n fa]a Parlamentului.
Apoi, preluate de politicieni, a-
ceste dou\ cuvinte [i-au pierdut
atmosfera, s-au dezumflat pre-
cum un balon, revenind acolo un-
de au stat, indiferente, `n ultimii
[aizeci de ani [i mai bine. ~n dic-
]ionare, adic\, ̀ n acele c\r]i groase

pe care ne prefacem c\ le des-
chidem doar c`nd vrem s\ ne
exprim\m revolta fa]\ de expli-
carea sensului peiorativ ale u-
nor cuvinte precum „]igan“ sau
„jidan“. Doar `n momentul a-
cela vuim de „demnitate“ [i de
„identitate“ pe forumuri, pe la
televiziuni, prin tramvaie [i pe
terase, f\r\ s\ mai r\sfoim foile
pe la litera „d“ sau pe la litera „i“,
c\ci e prea greu. {i inutil. Noi
aveam identitatea noastr\, avem
demnitatea noastr\.

Cine r\m`ne deci pentru a ne
repeta cuvintele cu pricina `n-
tr-un mod `n care nu doar s\
sune, ci s\ r\sune? S\ le auzim
o singur\ dat\ rostite a[a a fost
important, dar `ntrist\tor de pu-
]in. S\ le auzim o singur\ dat\
rostite a[a ne-a f\cut s\ ciulim u-
rechile [i-at`t. 25 octombrie 2011
[i zilele din jurul ei au `nsem-
nat, probabil nici nu ne d\m prea
bine seama de asta, o oaz\ ex-
trem de rar\ `ntr-un de[ert de
peste [aizeci de ani ̀ n care „m`n-
dria de a fi român“, sintagma
asta b\t\torit\ [i golit\ de spi-

rit, s-a apropiat de-o anume re-
alitate. Un spirit na]ional nu se
reconstruie[te `ns\ prin desco-
perirea disperat\ a unor oaze,
prin sorbirea unei pic\turi de
ap\, urmat\ de revenirea ̀ n ace-
la[i de[ert, pentru a ne continua
drumul spre nic\ieri.

Oric`t le-ar fi de greu s\ ac-
cepte celor care v\d monarhia
ca o `ntoarcere spre trecut, pen-
tru irigarea de[ertului despre
care vorbeam cu demnitate [i i-
dentitate, aceast\ institu]ie s-ar
transforma `ntr-un reper adev\-
rat. Sigur c\ `ntr-o ]ar\ `n care
nu doar pre[edin]ii, nu doar po-
liticienii de r`nd, dar [i jurnali[-
tii sau oamenii din a[a-zisa so-
cietate civil\ se tem s\ abordeze
subiectul monarhiei, de parc\
umbrele celor care au creat [i
impus totalitarismul comunist
`nc\ ar avea for]a de a ne str`n-
ge de beregat\, e riscant s\ speri
public fie [i m\car `ntr-o discu-
]ie pe aceast\ tem\.

Po]i spera `ns\, dac\ nu la
identitate [i demnitate, m\car
la decen]\. E ceva mai u[or de

g\sit `n noi `n[ine, pentru c\
ea s-a `nv\]at, `n general, `n cei
[apte ani de-acas\, dincolo de
orice sistem politic c\ruia am a-
vut a-i face fa]\. Iar decen]a din
noi ne-ar putea obliga s\ medi-
t\m asupra valorilor monarhiei
f\r\ ur\ [i f\r\ a ne l\sa subju-
ga]i de cli[eele impuse. Oblig`n-
du-ne la asta, ne-ar putea face
s\ `n]elegem m\car faptul c\,
`ntr-o ]ar\ `n care Regelui nu i
s-ar face doar „onoarea“ de a fi
invitat `n Parlament cu ocazia u-
nei anivers\ri, ci am avea ocazia
s\-l ascult\m mai des, am putea
[i auzi mult mai des cuvinte pre-
cum „demnitate“ [i „identitate“.

Le-am putea auzi r\sun`nd,
vreau s\ zic. {i, al\turi de noi,
le-ar auzi `n acela[i mod copiii
no[tri. De la care am `mprumu-
tat România [i c\rora nu doar
c\ am avea obliga]ia moral\,
dar ne-am [i dori s\ le-o `napo-
iem pentru a tr\i `n ea cu m`n-
drie. C\ci, `n general, orice p\-
rinte [i-ar dori ca urma[ii lui
s\ se bucure de ceea ce lui i-a
lipsit.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

O ]ar\ `mprumutat\



3 «

ordinea de zi
DUMITRU
BUDRALA

„Sibienii au o pozi]ie privilegiat\: au `n ora[ul lor un festival original,
valoros, cu o solid\ reputa]ie interna]ional\ [i na]ional\, prin urmare
au la `ndem`n\ – la prima m`n\ – aceste produc]ii, cu lans\ri festive,
cu autorii [i cu personajele din film prezente la proiec]ii.“
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Veronica D. Niculescu

Cel  mai  vechi  festival  de  film  documen-
tar  din  România,  ASTRA  Film  Fest,  `[i
`nc`nt\  spectatorii  din  1993.  A crescut,
[i-a crescut [i publicul, iar acum a a-
juns la edi]ia cu num\rul unsprezece
(25-30 octombrie), cu o sut\ de filme
documentare, dar [i concerte [i work-
shop-uri, ba chiar [i un t`rg eco. Scriem,
a[adar, `n toiul evenimentelor.

Schimb\ri, mi[care

Programul festivalului arat\ ca o carte.
E gros c`t un volum, arat\ ca un album,
cuprinde prezent\rile celor o sut\ de
filme – selectate din peste o mie – din
treizeci de ]\ri. Spectatorii vin [i ei
din toat\ lumea, stau um\r `n um\r `n
s\lile de proiec]ie documentari[ti de
renume l`ng\ studen]i din [colile eu-
ropene [i sibieni dornici s\ c\l\toreas-
c\, prin intermediul filmelor, `n cele
mai diverse realit\]i din lume.

Oric`t ai cunoa[te de bine acest fes-
tival, tot reu[e[te s\ te surprind\ de fie-
care dat\. Anul acesta, holul Casei de
Cultur\ a Sindicatelor a fost amenajat
diferit. Ne obi[nuiser\m cu pere]ii albi
[i fotografiile cu portrete de ]\rani
sau imagini din lume. Acum s`nt multe

ecrane mari pe care ruleaz\ fie progra-
mul zilei, fie filme. Oriunde te-ai uita
s`nt imagini, este mi[care. Po]i selecta
ce film vrei s\ vezi doar st`nd `ntr-un
fotoliu, din cele multe, acoperite cu bro-
boade colorate, [i l\s`ndu-te prins de
aceste fragmente. Po]i vedea un pic de
Crulic la cafeaua de miercuri diminea]a,
de[i filmul va fi proiectat duminic\.

Filmele ruleaz\ acum `n trei s\li.
Una `n plus fa]\ de anii preceden]i –
Sala Studio, din spatele Casei Sindica-
telor, unde au loc masterclass-urile [i
unele relu\ri. Iar s\lile obi[nuite din
ceilal]i ani, cea mare [i cea mic\, au
primit nume sugestive: Sala John Mar-
shall [i Sala Mircea S\ucan.

Dup\ revolu]ie

~n ritmurile Fanfarei Transilvania s-a
deschis oficial festivalul, mar]i seara.
Rulaser\ filme deja toat\ ziua (cel din-
t`i, la pr`nz, fiind Regina Maria – ultima
romantic\, prima femeie modern\, de
Sorin Ilie[iu; [i tot atunci deja se derula
masterclass-ul „Documentarul observa-
]ional“, sus]inut de Cristi Puiu), dar sea-
ra s-a adunat tot spectatorul, umpl`nd
sala mare. Au fost cam [apte sute de oa-
meni, atra[i probabil nu at`t de mo-
mentul festiv – scurt, decent, doar cinci-
sprezece minute de discursuri degaja-
te, sus]inute de directorul festivalului,
Dumitru Budral\, [i de c`teva oficiali-
t\]i sibiene –, c`t de filmul programat
s\ puncteze deschiderea: Dup\ revolu-
]ie. Proiectat `n prezen]a regizorului
Lauren]iu Calciu, filmul a fost urmat
de discu]ii cu acesta, cu produc\torul
Rupert Wolfe Murray [i cu profesorul
antropolog Vintil\ Mih\ilescu ca
moderator.

Lauren]iu Calciu a povestit cum a f\-
cut rost de o camer\ VHS imediat dup\
Revolu]ie. Era profesor de matematic\,
filma dup\ ore pe str\zi, nu se g`ndea

c\ totul avea s\ devin\ un documentar
observa]ional – exact genul de film pe
care pune accent AFF la aceast\ edi]ie.
Rupert Wolfe Murray se afla `n Româ-
nia ca jurnalist, participa la conferin]e-
le destinate presei str\ine. Cei doi prie-
teni au realizat filmul abia dup\ 20 de
ani, mont`ndu-l cu buget zero, pe un
calculator vechi. Rezultatul, spectacu-
los, `mbin\ cele dou\ perspective: dis-
cu]iile dintre oameni, de un grobian i-
mens; presa interna]ional\ [i confuzia
general\. „~n România nu s-a v\zut a-
cest film, au fost doar c`teva proiec]ii,
restr`nse, a spus Csilla Kato“, coordo-
natorul festivalului. „Mai mult str\inii
au fost interesa]i p`n\ acum de acest
film“, a confirmat [i regizorul, iar pro-
duc\torul a spus c\, la un buget zero pen-
tru film, nici promovarea nu e u[oar\.
Dar filmul are o pagin\ de internet,
a[adar: www.aftertherevolution.ro.

Pe alese

Din programul stufos al festivalului,
fiecare `[i alege ce s\ vad\. ~n primele
zile, po]i s\ vezi pove[tile unor copii

români care s-au sinucis de dorul p\rin-
]ilor (Singur acas\ – o tragedie româ-
neasc\, de Ionu] C`rp\torea) sau po]i
s\ vezi cine s`nt oamenii despre care
doar auzise[i c\ ard c\r]ile lui Sorokin
(Lobotomie, de Yuri Khashchavatski),
sau s\ te duci la Pove[ti din fund\turi
uitate (Songs from the Nickel, de Alina
Skrzeszwska) sau la altfel de pove[ti
de dragoste, `ntre oameni [i obiecte
(Metrobranding, de Ana Vlad, Adi Voi-
cu). Po]i pleca spre cas\ cu vocea para-
cliserului din Bestiarul Dianei Delea-
nu, care-[i tot zice: „Eu nu pot s\ dorm
noaptea pentru c\ stau s\ m\ g`ndesc
ce face Dumnezeu“, `n timp ce biserica,
gata, deja a fost d\r`mat\ de Gigan-
tul, o ma[in\rie minier\ care `nghite
satul.

Filmele AFF ruleaz\ ̀ n continuare, la
puterea a treia, `n s\lile niciodat\ goale,
indiferent de or\. Acum punem punct,
ne uit\m pe program [i alegem cu u[u-
rin]\: Pove[ti de dragoste, Moscova
1993-2009. Apoi Donor necunoscut,
Comer]ul sexual cu copii [i Crulic, apoi
cine [tie ce alte pove[ti. Va urma.

{ti]i de ce la Sibiu nu
seam\n\ o toamn\ cu
alta? Fiindc\ `ntr-un an
are loc ASTRA Film Fest,
iar `n urm\torul nu. Iar
AFF este un festival care
se simte puternic. Se
vede, se ascult\, se
miroase [i se gust\. Nici
o metafor\ la mijloc.

ASTRA FILM FEST

Festivalul de v\zut,
ascultat, mirosit, gustat

Anul acesta, AFF a pus accent pe
programele educa]ionale. Pe de o
parte, seria de masterclass-uri „Pro-
fesia de documentarist“, adresate
mai ales studen]ilor, [i sus]inute de
Cristi Puiu, Michael Yorke, Adina
Br\deanu [i Michael Stewart.

Pe de alt\ parte, ASTRA Film Junior,
destinat copiilor, anul acesta extins.

Alt\ noutate este programul „Eco
CinematogrAFF Sibiu“, cu documen-
tare despre alimenta]ie [i agricul-
tur\ organic\. Unul dintre filmele
acestei sec]iuni, Afacerea cu porci,
ruleaz\ duminic\ `n prezen]a regi-
zoarei, actri]a Tracy Worcester,
care va primi Premiul de Excelen]\
pentru regizori femei care lupt\
pentru viitorul planetei.

S`mb\t\ [i duminic\ pe platoul
din fa]a Casei Sindicatelor este or-
ganizat T`rgul de produse tradi]io-
nale [i ecologice.

ECO – FILME 
{I TRADI}II
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Valeriu Olaru, directorul Complexului Muzeal ASTRA (organizator), Csilla Kato [i Dumitru Budrala, organizatorii festivalului, 
[i Rupert Wolfe Murray (produc\torul filmului Dup\ revolu]ie)

Discu]ii cu regizoarea dup\ filmul Songs from the Nickel



Alex Savitescu: „De c`nd am citit c\ România va disp\rea `n
vreo mie de ani, stau [i m\ g`ndesc cum ar sta lucrurile dac\
ultimii patru oameni din România lui 3100 ar fi doi jurnali[ti [i
doi patroni de pres\“.
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România  va  disp\rea  `n  vreo
mie  de  ani. A[a spune un ra-
port al Organiza]iei Na]iuni-
lor Unite, care face estim\ri
ale evolu]iei sau involu]iei po-
pula]iei de pe `ntreg globul.
De c`nd am citit [tirea asta,
stau [i m\ g`ndesc cum ar
sta lucrurile dac\ ultimii
patru oameni din România
lui 3100 ar fi doi jurnali[ti [i
doi patroni de pres\.

Nu [tiu dac\ statisticienii
de la ONU au luat `n calcul
[i realizarea unei proiec]ii a
dispari]iilor meseriilor. ~ns\

eu s`nt aproape convins, ca un
urechist `n matematic\ ce m\
aflu, c\ ultimii patru oameni
din ]ara noastr\ vor avea le-
g\tur\ cu mass media. Doi
dintre ei vor fi visat de mici
copii, `n singurele dou\ gru-
pe mijlocii de gr\dini]\ din
]ar\, s\ ajung\ vedete de te-
leviziune. Iar „drumul spre
succes” nu le va fi fost foarte
greu, din moment ce, `n
jurul anului 3100, concursu-
rile vor fi reprezentat o
simpl\ formalitate, din cauza
popula]iei sc\zute. Cei doi

jurnali[ti ar ajunge s\ aib\
audien]e record pentru m\-
sur\torile de specialitate, cu
ratinguri permanente de
100%. Evident, singurii lor
telespectatori ar fi, `n dra-
matica situa]ie dat\, propriii
lor patroni. Ace[tia din urm\
`[i vor fi f\cut televiziuni ca
s\ aib\ influen]\ `n societa-
te, adic\ s\-i manipuleze pe
ceilal]i doi de la concuren]\.
Evident, nemaiexist`nd, la
vremea respectiv\, al]i
români prin preajm\, con-
]inutul programelor lor se va

fi axat doar pe [tiri externe
despre alte popoare mai
numeroase, unde chiar se
vor fi petrecut lucruri care s\
merite a fi povestite, [i pe
filme din telecinematec\, de
pe vremea c`nd, `n România,
mai existau actori, scenari[ti,
regizori [i ma[ini[ti.

Ce va fi dac\, prin toam-
na lui 3102, cei doi moguli
media din ]ar\ se vor certa?
Pentru `nceput, fiecare va
`ncerca s\-l lase pe cel\lalt
f\r\ angaja]i. Pardon, f\r\
angajat. Se vor duce lupte
intestine de ambele p\r]i ale
baricadelor: jurnali[tii vor
cere m\riri consistente de
salarii, flutur`ndu-le pe la nas
patronilor lor audien]ele
colosale; mai `nt`i furio[i,

spun`ndu-le angaja]ilor c\
nimeni nu e de ne`nlocuit,
apoi `mp\ciuitori, d`ndu-[i
seama ce nenorocire ar fi s\
r\m`n\ f\r\ toat\ organi-
grama, cei doi patroni `[i vor
pierde angaja]ii; ace[tia se
vor duce la concuren]\,
unde vor realiza emisiuni `n
care `i vor ataca pe ceilal]i.
~ntr-un final, unul dintre
patroni `[i va lua angajatul [i
va `nfiin]a o alt\ televiziune,
`ntr-o regiune cu popula]ie
numeroas\ din nord-estul

Chinei. R\ma[i f\r\ concu-
ren]\, ultimii doi români vor
pune m`na pe frecven]a de
emisie, sediul [i aparatura
celorlal]i. Dup\ euforicul
moment, d`ndu-[i seama c\
nu mai emite dec`t pentru
[eful s\u, [i cel din urm\ jur-
nalist din România va pleca
`n alt\ ]ar\. Iar patronului
s\u nu-i va mai r\m`ne dec`t
s\ sting\ lumina, a[a cum
aflase, din c\r]ile de istorie,
c\ f\cuser\ [i al]i doi str\-
mo[i de-ai s\i, prin 2011.

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU
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Cu Elan, spre dispari]ie

Iulia Blaga

~n  acest  an,  au  spus  Dumitru  Budrala
[i  Kato  Csilla  –  cabinetele  unu  [i  doi  ale
festivalului  –  c\  au  venit  la  preselec]ie
peste  1.000  de  filme.  Din acestea au
r\mas ̀ n program ̀ n jur de 100. Ca [i con-
cept, festivalul a glisat spre alte zone.
Dac\ Studioul de Antropologie Vizu-
al\ din cadrul Complexului Na]ional
Muzeal ASTRA s-a desfiin]at, fiind `n-
locuit de Departamentul de Film, titu-
latura de Festival de film antropologic
[i documentar, lansat\ la edi]iile pre-
cedente, a devenit ASTRA Film Fest –
destinat a[adar nu filmelor documen-
tare [i antropologice, ci unei game mult
mai largi de film documentar, inclu-
z`nd [i multe produc]ii de televiziu-
ne. (Discovery Channel, de pild\, s-a

num\rat printre invita]i, iar Ada Ro-
seti, Discovery Channel Director pe Eu-
ropa de Sud-Est, a fost `n juriu.) Nu
pot spune c\ `mi place c\ ASTRA Film
Fest devine mai comercial, dar `n]e-
leg de ce a sim]it nevoia s\ se scuture
de un termen care mai mult `i speria
pe neaviza]i. Festivalul nu a uitat `ns\
genuri mai aplicate. Un alt membru al
juriului, Cristi Puiu, a ]inut un master-
class maraton despre documentarul
observa]ional, pe marginea proiec]iei
cu Tie Xi Qu: West of Tracks de Bing
Wang (China, 2003), un film de nou\
ore numit „capodoper\ de realism“ de
revista „Cahiers du Cinema“ [i care `n-
registra moartea lent\ a unui colos in-
dustrial din China.

Am reg\sit festivalul a[a cum l-am l\-
sat la edi]iile trecute. Casa de Cultur\

cu micul bar din hol, aceia[i prieteni
ai festivalului (Vintil\ Mih\ilescu, Mi-
chael Yorke, Frode Storaas, Liivo Ni-
glas, Cristi Puiu, Cristian Ni]ulescu [.a.),
acela[i sistem de m`ncat la pr`nz – tot
`n Casa de Cultur\, acelea[i scaune c`r-
pite [i incomode, aceea[i proiec]ie di-
ficil\. {tiu, trebuie s\ scriu numai des-
pre filme (Veronica face restul), dar
vreau numai s\ spun c\, oric`t s-ar str\-
dui organizatorii s\ selecteze cele mai
bune filme, un festival are `n primul
r`nd nevoie de o proiec]ie ca lumea. {i
cu asta am terminat: cei de la firma din
Bucure[ti adus\ prin contract de fes-
tival nu-[i d\deau seama c`nd o proiec-
]ie e `ntr-un format prost [i nici c\ so-
norul `]i sp\rgea timpanele – iar dac\
li se atr\gea aten]ia, spuneau c\ [eful
lor decide [i c\ el nu e acum aici.

Dup\ revolu]ie, 
`n deschidere

Festivalul s-a deschis cu un film mai pu-
]in frecventat al lui Lauren]iu Calciu,
cel care are acas\ Trofeul ASTRA Film
Fest ob]inut `n 2002 pentru M\m\liga
te a[teapt\. ~n Dup\ revolu]ie a folosit
material filmat de el pe str\zile Bucu-
re[tiului [i la conferin]ele de pres\ pen-
tru jurnali[tii str\ini (unde l-a introdus
produc\torul filmului [i prietenul s\u
vechi Ruppert Wolfe Murray). „Pe a-
tunci nu [tiam c\ fac documentar ob-
serva]ional“, a spus Lauren]iu Calciu
la Sibiu. Filmul ne scufund\ `n atmos-
fera de dup\ revolu]ie, zon\ de con-
tact `ntre dou\ pl\ci tectonice sau, mai
vizual spus, intersec]ia dintre dou\ mul-
]imi unde lucrurile s`nt amestecate [i

g\l\gioase. Comunismul e acolo bine
mersi, vizibil `n discursul oamenilor
[i `n ura cu care `i spurc\ pe Coposu,
Ra]iu [i pe to]i `mbuiba]ii din Occi-
dent, `n hainele lor `mb`csite [i `n fe-
]ele lor ur`te, dar e vizibil\ [i calea pe
care România st\ s\ o apuce, condus\
de un viclean copil de cas\ Ion Iliescu,
ale c\rui r\spunsuri `ncearc\ s\ abu-
reasc\ min]ile odihnite ale jurnali[ti-
lor str\ini. C\ am f\cut minime progre-
se de atunci `ncoace se vede m\car
din faptul c\ `ntre `ntreb\rile repor-
terilor [i r\spunsurile de dincolo de
mas\ falia e azi mai mic\. Ce nu mi-a
pl\cut la film au fost lipsa unui echili-
bru `ntre suporterii FSN [i cei ai parti-
delor istorice, structura (lipsa ei, mai
degrab\), `mp\r]irea materialului pe
capitole cu cartoane, senza]ia de oper\

Mama Olga [i Putin 
la Astra Film Festival
Men]ion`nd doar `n des-
chidere c\ ASTRA Film
Fest merit\ un cinema-
tograf de calitate unde
s\ se desf\[oare (bunele
inten]ii [i ambi]ia celor
11 edi]ii de a p\stra tra-
di]ia nu s`nt de ajuns
dac\ autorit\]ile locale
nu-[i dau seama c\ tre-
buie s\ fac\ ceva), las
partea administrativ-
organizatoric\ `n seama
Veronic\i [i m\ `ndrept
spre filme.
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Iulia Blaga: „Am reg\sit festivalul a[a cum l-am l\sat la edi]iile
trecute. Casa de Cultur\ cu micul bar din hol, aceia[i prieteni ai
festivalului, acela[i sistem de m`ncat la pr`nz, acelea[i scaune
c`rpite [i incomode, aceea[i proiec]ie dificil\“.

neterminat\ [i, lucru care nu e vina
lui, agresivitatea permanent\ a oame-
nilor din strad\. Poate c\ asta vine [i
din efectul de oglind\ al filmului.

Oric`t am vrea, profe]ia lui Brucan
s-a dovedit prea bl`nd\, iar comunismul
din noi se vede [i din reac]iile noastre
zilnice, din mica intoleran]\, din orgo-
liul de a avea `ntotdeauna dreptate [i
de a nu accepta alt\ opinie etc.

Noi doi, primul
documentar românesc
despre un cuplu de gay

Festivalul a proiectat `n 26 octombrie
mai multe filme despre condi]ia de gay
`n diverse societ\]i. Printre acestea [i
primul documentar românesc despre
un cuplu de gay, Noi doi, de Claudiu
Mitcu, care e `n 54 de minute un soi
de jurnal video. Lipsa regizorului la
locul de filmare se simte (acesta a avut
la final un material brut destul de con-
sistent [i cu multe momente `n plus),
filmul e prea lung [i devine la un mo-
ment dat redundant [i plictisitor, dar
mesajul e important, ca [i curajul ce-
lor doi protagoni[ti care se expun cu
tot cu numele pe ecran. Curajul lor tine-
resc, pentru c\ au `n jur de 20 de ani

(Mitcu ar fi dorit ca eroii s\ aib\ 30, dar
nimeni nu s-a l\sat convins), frizeaz\
dintr-un punct de vedere incon[tien]a.
~n film s`nt [i c`teva secven]e de la o
manifesta]ie anti-gay, unde afl\m c\
homosexualilor ar trebui s\ li se dea o
]ar\ unde s\ se duc\ s\ stea (ca evreii
sau ]iganii, nu?), semn c\ discursul into-
leran]ei e ̀ n esen]\ acela[i peste tot. Alt
film cu tem\, Homo@Lov (de Kaspars
Goba), merge mai departe [i investighea-
z\ felul cum mi[c\rile gay [i anti-gay
s`nt politizate `n Letonia, `ntreb`ndu-se
ce poate ie[i bun din asta.

Family Portrait in Black
and White, tot despre
intoleran]\

Despre intoleran]\ vorbe[te foarte bine
[i Family Portrait in Black and White de
Julia Ivanova (Canada), un lungmetraj
documentar despre o femeie superb\
din Ucraina care, dup\ ce [i-a crescut
propriii copii, a devenit mam\ social\
pentru 20 [i ceva de copii negri aban-
dona]i de mame ucrainene pentru c\
intoleran]a rasial\, lipsa de resurse [i,
`n fond, propria iresponsabilitate le-au
f\cut s\-i lase balt\. Mama Olga e ca o
matc\. Pe copiii pe care `i conduce cu

m`n\ de fier (nu-i las\ s\ fie adopta]i p`-
n\ la 18 ani sau s\ decid\ ei ce studii s\
fac\) `i lini[te[te tr\g`ndu-i pe genunchi
[i str`ng`ndu-i la pieptul ei mare. Con-
tactul fizic e permanent, aproape ani-
malic. Atunci c`nd merge cu ei la pia]\,
`i ]ine de m`n\. C`nd vorbe[te cu ei, `i
atinge mereu. Intoleran]a rasial\ e pu-
ternic\ `n Ucraina – `n]elegem din cele
c`teva secven]e de la manifesta]iile skin-
heads, dar c`nd montajul se re`ntoarce
la aceast\ clo[c\ cu pui de ra]\ dup\
ea, ai imediat percep]ia natural\ asu-
pra lucrurilor.

Lobotomy, un film bine
ilustrat prin imagini

~n Lobotomy, cineastul Iuri Khash-
chavatski din Belarus face, cu sprijin
financiar estonian, un film bine ilu-
strat prin imagini, de[i mainstream,
despre felul cum mass media rus\ a ma-
nipulat conflictul armat cu Georgia,
`ncerc`nd s\ induc\ senza]ia c\ sol-
da]ii ru[i au intervenit pentru a resta-
bili lini[tea [i a se ap\ra, `n vreme ce
interven]ia armat\ ar fi fost pl\nuit\
din timp. Pentru a-[i `ntregi discursul,
cineastul se refer\ [i la cazurile jurnali[-
tilor ru[i socoti]i indezirabili [i uci[i,
descompun`nd sub ochii no[tri imagini
de propagand\ sau interviev`nd al]i jur-
nali[ti. Nu e primul documentar care
`ndreapt\ tunurile pe Vladimir Putin [i
pe puterea de la Kremlin, dar discursul
s\u e clar [i eficient – cu at`t mai mult
cu c`t cineastul nu se d\ `n l\turi de la
a folosi imagini [ocante, cu scopul de
a impresiona mai mult [i mai repede
spectatorul.

Cam at`t deocamdat\ de la Sibiu,
vom reveni s\pt\m`na viitoare cu alte
informa]ii. George, ai leg\tura.
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~ntr-o nara]iune de o robuste]e faulknerian\, Radu Aldulescu
pune `n scen\ primul spectacol dintr-o lung\ serie care va
continua, cu frenezie [i cinism, `n prezentul imediat.

ROBUSTE}E
FAULKNERIAN|
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avanpremier\

– Fragment –

Abia a gustat Beril\ dou\ ciocane de ra-
chiu, c\ iar simte ap\sarea pedepsei
pentru vina de a-l fi luat pe Trencu ̀ n p\-
dure ca s\-l duc\ la moarte. Le va lua
de suflet pe t`rfuli]ele astea de rud\re-
se cu `ngera[ul lor [i pe femeile astea
pov`rnite de b\tr`ne]ile lor nesocoti-
te, batjocorite de b\utur\, h\ituite de
to]i dracii prin noroaiele, [an]urile [i
coclaurile... G`ndindu-se la soarta lor
`[i vedea propria soart\, gr\mada de
bani pe care o adunase `n tinere]e cu
maic\-sa umbl`nd din b`lci `n b`lci [i
f\c`nd pe Omul Mistre], peste care a
pus al]i bani v`nz`nd rachiu, iar mama
lui s-a pr\p\dit p\r\sit\ `n mizerie de
el [i de fra]ii lui, da, mama mea s-a iu-
bit cu un porc mistre] din Codrii Ar-
m\se[tilor. A[a am venit eu pe lume,
iar pe tat\l meu l-a omor`t un boier c\-
lare pe un arm\sar argintiu [i soarta
mea este s\-l caut pe boierul acela [i
s\-l omor ca s\-mi r\zbun tat\l... Asta
a fost soarta lui, [i-o recita ceasuri `n [ir
`n fa]a lumii g\tit ca o p\pu[\ `n cos-
tumul nou de alpaca. ~[i r\zbuna ne-
`ncetat tat\l adun`nd ban peste ban,
teancuri de bancnote, ridic`ndu-[i cas\
cu etaj, cu [ase camere jos [i [ase sus
ca s\ locuiasc\ el `ntr-o camer\ [i ne-
vast\-sa ̀ n una, [i prin celelalte s\ sufle
v`ntul prin g\urile ferestrelor f\r\ to-
curi de la etaj, pe c`nd el a tot adunat
ban peste ban din r\zbunarea neosto-
it\ a tat\lui pe care nu mai contenesc
s\-l omoare mistre]ii ̀ nfometa]i pu[i pe
jaf n\v\lind peste sufletul lui Beril\,
sf`rtec`ndu-l cu r`turile [i copitele lor.

— P\i, fr\]ioru’ nostru Costache...
spune Florica.

— P\i l-am adus de unde dracu’ l-oi fi
adus. A]i v\zut voi gr`u f\c`ndu-se anu’
\sta pe toat\ valea asta? Atuncea?

— Atuncea mi-e c\ l-ai furg\sit de pe

c`mp de la colectiv c`nd au b\gat\r\
ast\-var\ combinele, jubileaz\ Troc\-
neasa ling`ndu-se pe buze de firicelul
ei de glas `nmuiat de rachiu. Ai luat
cu sacul [i cu c\ru]a, a[a f\cut [i ne-
f\cut, cum ]i l-a dat tractori[tii. Aia e,
Beril\, cum `]i spun io, ascult\ aicea
la mine...

— ...barem biscui]i de care zice
b\iatu’ \sta n-a mai adus la magazin
de luni de zile. Nici rahat, nici turt\ dul-
ce n-a mai adus. Zac\r nici at`ta. Care
noi de felu’ nostru nici nu ne prea d\m
cu din astea, ori magiunuri ori pr\ji-
turi, dac\-i anevoie cu zac\ru [i f\ina
pentru a[a ceva.

Mioara r`g`ie u[or [i se str`mb\ `n-
gre]o[at\ parc\ de delicatesele `n[ira-
te de C\t\snoaica.

— ~n schimb, fr\]ioru’ nostru Cos-
tache, moartea lui pl\cin]elele. {i nu
m\-ntreba c-ar m`nca la bomboane [i
biscui]i ca copiii \ia mici. De c`nd `l
[tiu m\n`nc\-n draci la dulce. ~i place
dulcele. D-aia a crescut el a[a, dita-
mai mistre]u’.

— M\n`nc\ dulce pentru c\ nu bea,
spune Robert. Ia s\ nu bei matale o
s\pt\m`n\ [i s\ vezi cum ]i se face de
dulce.

— M-a[ mira de a[a ceva, spune
Mioara.

{i frate-s\u se `ndoia altminteri de
una ca asta.

— P\i sor-mea, dac\ nu-i dai rachiu
o s\pt\m`n\, numaidec`t ai s-o vezi g\l-
bejindu-se [i coc`rj`ndu-se [i-o suge
p\m`ntu’ ca pe-o bur\ de ploaie vara.

— Ba m-a[ mira, se bag\ [i Florica
`n contul sor\-sii Mioara. Se `ncrunt\
la Costache strig`ndu-i `n fa]\: N-a be-
]ivit soru-mea la u[a ta [i nici la u[a
nim\nui!

— Da’ chiar a[a, jup`n Beril\, inter-
vine Doina. Doar n-o]i `ncepe acuma
la poman\...

— {i mai las\-m\ dracu-n pace,
Doini]o, se o]\r\[te Mioara. Ce-l fute
pe el grija c\ stau f\r\ rachiu o s\pt\-
m`n\ sau un an?! E treaba mea ce bag
`n gur\ [i ce frec `n cur! Treaba lui a
fost s\ aiv\ grij\ de m\mica noastr\ [i
n-a fost `n stare! Auzi, p`n-aici! C\ iar
mi-aduc aminte! P`n-aici, am zis!

Beril\ scutur\ a dezn\dejde din la-
bele lui mari. Tocmai c`nd crezuse c\

s-a ̀ mp\cat cu surorile, uite-le iar por-
nite `mpotriva lui din nimic.

— Am zis io ceva r\u, nepoate? Zi
tu, c\ io m-oi fi-mb\tat din dou\ cio-
cane de rachiu de azi-diminea]\...

— Nuuu, `ngera[, i-o ia `nainte Len]i
lui Robert. Jup`n Beril\ n-a zis nimica r\u.

*
**

Iese de dou\ ori afar\. S\ se limpezeasc\,
`l dor capul [i burta. Toat\ lumea-l
vede c\-i e r\u, [i i-a luat martori, dar
g`ndul lui e altul. Numai bine c\ a `nce-
tat ninsoarea. Noaptea lic\re de stele
`nghe]ate. Un g`nd care-i `nc\lze[te m\-
runtaiele, nu-i nimeni pe drum la deal
[i la vale, s-au potolit [i grupurile de
rudari, s-au tras to]i pe la casele lor, e
cum nu se poate mai bine... ~ngera[u-
lui nostru i s-a aplecat de c`t\ coliv\ a
b\gat `n el. S-a dus s\ se plimbe prin
p\dure s\-[i revin\. Uite-l c\ s-a `ntors,
hi-hi-hi, ai dat la boboci, `ngera[?
~h`mm, m\ duc s\ m\ mai plimb ni]el,
s\ iau aer. Ave]i grij\ de Beril\, `i [op-
te[te Len]ic\i, care-l prive[te nedume-
rit\. Cum s\ aib\ grij\? Ave]i grij\ s\ nu
plece de-aici. De c\ s\ nu plece? D-aia,
o s\ vede]i; [i iese iar\[i, l\s`nd-o la
fel de nedumerit\.

O ia repede pe [osea la deal, pe po-
teca f\cut\ la pr`nz, c`t au c\rat b\n-
cile [i mesele. Odat\ ajuns `n curtea
lui Beril\ dup\ ce a s\rit gardul, se mi[-
c\ tot mai repede, ca teleghidat de o
for]\ care a pus instantaneu st\p`nire
pe el. Ia scara din spatele grajdului [i
o sprijin\ de zidul casei. Urc\ [i intr\
pe gaura uneia din ferestrele de la e-
taj, l\sate f\r\ lemn\rie. Beril\ s-a chi-
vernisit bine nemaicheltuind cu eta-
jul, l\s`nd ferestrele vrai[te, ca s\ intre
pe ele, f\r\ s\ fie nevoit s\ sparg\ `n-
cuietoarea [i s\ lase urme. Urmele l\-
sate `n z\pad\ s-au amestecat totoda-
t\ cu urmele de la pr`nz, c`nd au luat
mesele [i b\ncile. Umbl\ [i coboar\
la parter pe chepengul dintre etaje [i
se duce `ntins `n camera unde st\ de
obicei de veghe jup`n Beril\ cu puii
de g\in\ [i oile [i damigenele cu rachiu
din care vinde. Prin duhoarea grea,
acid\, de g\ina], baleg\ [i tescovin\,
simte mirosul de carne fript\, un damf
distinct, inconfundabil, da-bine`n]e-
les c\ banii nu pot fi altundeva dec`t
sub purcoiul \sta de tren]e care-i este
a[ternut [i saltea jup`nului.

Trage `ntr-o parte tren]ele [i p`nza
de doc scrobit\ de jeg care-i cearceaful,
dezvelind sc`ndurile noi, proasp\t b\-
tute-n cuie, lipite una de alta, ca la o
du[umea sau fund de c\ru]\. Patul e
mare, lung de peste doi metri [i aproa-
pe tot at`t de lat, ca pentru gabaritul
lui Beril\. N-a aprins lumina, s\ nu
fie v\zut din [osea de cine ar trece la
ora asta pe [osea. Vede bine [i pe `n-
tuneric. ~[i trece totu[i palmele peste
sc`nduri, s\ [i simt\ ce ar putea fi acolo.
Ofteaz\, geme, aici ar fi trebuit s\ fie
[i uite c\ nu... Nu se poate, e imposi-
bil, cioc\ne u[or `n sc`ndur\, sun\ a
gol, da-bine`n]eles, ce altceva ai fi
vrut? Se bag\ sub pat cu un chibrit
aprins, ca [i cum ar c\uta pe cineva
ascuns acolo [i chiar g\se[te: sc`ndu-
rile de aici s`nt altele, mai vechi dec`t
cele de deasupra, da-binen]eles, un
fund dublu, gros de o palm\, `n care
ar trebui s\ fie... Se `ntoarce la etaj,
amintindu-[i c\ a v\zut `ntr-un col]

de camer\ o secure. O folose[te ca pe
o tesl\ pentru a desprinde trei din sc`n-
durile de deasupra. D\ peste alt cear-
ceaf din p`nz\ de doc verde, mai cu-
rat\ parc\ dec`t cea de deasupra. O
trage, uite sub ea comoara lui Beril\:
teancuri-c\r\mizi de bancnote, de do-
u\zeci [i cinci de lei, cincizeci [i o su-
t\. Contempl\ culcu[ul tapetat cu bani
doar c`t ]ine flac\ra chibritului, fulge-
rat o secund\ de g`ndul de a da foc,
s\ ia banii [i s\ dea foc, focul \la mare-
le, m\ rog, dar asta ar complica inutil
lucrurile [i nu i-ar aduce nici un folos.

Fuge iar\[i la etaj de unde ia ni[te
saci de rafie [i un ghemotoc de s`rm\
moale. Bag\ `ntr-un sac teancurile de
bancnote num\r`ndu-le. S`nt ordonate
pe categorii: zece teancuri de dou\-
zeci [i cinci de lei, cinci de cincizeci [i
[ase de o sut\. Par s\ aib\ toate ace-
ea[i grosime. Trebuie c\ fiecare are
un num\r fix de bancnote legate cu

Tribula]iile lui Robert
zis Diavolul, un t`n\r
f\r\ scrupule, care
ascunde sub un chip
angelic, un suflet
demonic,
traverseaz\ zonele
cele mai obscure ale
societ\]ii române[ti
din anii de glorie ai
socialismului
biruitor. ~ntr-o lume
sc\pat\ de sub
control, `n care, sub
imperiul instinctelor
primare, se `ncalc\
cu s\lb\ticie toate
legile [i tabuurile,
domnesc sexul
dezl\n]uit `mpreun\
cu furtul [i crima
abominabil\. Cele
mai murdare
pulsiuni se
materializeaz\,
barierele cad, toate
dorin]ele [i poftele
se `mplinesc pe t\r`mul
~ngerului `nc\lecat, t\r`mul tuturor
posibilit\]ilor.

~ntr-o nara]iune de o robuste]e faulknerian\, Radu Aldulescu pune
`n scen\ primul spectacol dintr-o lung\ serie care va continua, cu
frenezie [i cinism, `n prezentul imediat.

CARTEA„Suplimentul de cultur\“
public\ `n avanpremier\
un fragment din roma-
nul lui Radu Aldulescu,
~ngerul `nc\lecat, care va
ap\rea `n cur`nd `n
colec]ia „Proz\. Seria de
autor «Radu Aldulescu»“
a Editurii Cartea
Româneasc\.
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Radu Aldulescu –
~ngerul `nc\lecat
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avanpremier\
PROVOCARE

~n anul 2009, Radu Aldulescu r\spunde provoc\rii unei mame
disperate [i scrie, dup\ o atent\ documentare, tulbur\torul
roman-verité Ana-Maria [i `ngerii.

band\ adeziv\. ~[i reprim\ pornirea de a
num\ra bancnotele dintr-un teanc.
Trebuie s\ se gr\beasc\, s\ dispar\
p`n\ nu apare Beril\... ~ndeas\ teancu-
rile `ntr-un sac, `l leag\ la gur\ [i-l ba-
g\ `n alt sac [i-l leag\ [i pe \sta. Cinci
saci b\ga]i unul `n altul, s\ nu prind\
banii igrasie [i s\ bat\ sc`ndurile la loc
`n cuie, s\ nu se vad\ c\ a umblat cine-
va, de[i e greu de presupus c\, a[ez`n-
du-se `n pat, Beril\ s\ nu simt\ la [ale [i
la spinare gaura din gestiune... Va tre-
bui s\ fug\ din Fr\sineni, ar fi cel mai
bine chiar `nainte s\ ajung\ Beril\ aca-
s\. S-o ia `napoi pe traseul pe care l-a
adus Doini]a `ncoace acum trei s\pt\-
m`ni [i ceva. Trebuie c\ d-aia a [i `nt`r-
ziat at`ta, pentru treaba asta, dar e o
or\ c`nd n-ai avea dec`t s-o iei pe jos,
Diavole, mo[ Cr\ciun cu sacu-n spate a
pornit-o prin n\me]i ca s\ duc\ daruri
multe la feti]e [i b\ie]i. Ba mai cumin-
te ar fi s-a[tep]i p`n\ m`ine diminea]\
la cinci, c`nd trece rata spre Combinat.
La[i feti]ele dormind [i pleci, fugi cu sa-
cul cu daruri, n-ai nimic de `mp\r]it cu
nimeni, ne-am terminat treburile, gata,
l-am b\gat `n p\m`nt pe t\ticu Trencu,
s-a-nchis pr\v\lia, ne ducem fiecare pe
la casele cui ne are. Bate la loc sc`ndu-
rile-n cuie [i trage purcoiul de tren]e
la loc peste ele. Beril\ o s\ g\seasc\ to-
tul `n bun\ regul\. Cel pu]in p`n\ m`i-
ne diminea]\ o s\ doarm\ lini[tit.

{tie s\ lucreze pe `ntuneric. Dintot-
deauna a [tiut, dar n-ar fi trebuit s\ ba-
t\ cuie, Diavole, vezi c\ la asta nu te-ai
g`ndit. C`nd apuc\ sacul [i d\ s-o ia
spre chepeng s\ urce la etaj, s\ ias\ pe
unde a intrat, aude u[a descuindu-se.

Da-bine`n]eles c-a venit jup`nul acas\,
disperat [i pus pe rele. Acuma `ns\,
nici s\ fug\ f\r\ s\ rezolve nu se face.
Cu sacul `n m`na st`ng\ [i securea `n
dreapta se retrage [i r\m`ne `ntr-un col]
`ntunecat al holului f\r\ bec, de unde
vede tot ce se `nt`mpl\ `n camer\. Nu-i
chiar de mirare c\ Beril\ n-aprinde
nici el lumina. Vede [i el `n `ntuneric,
desigur, [tie c\ i-a intrat cineva `n cas\
[i i-a umblat la comoar\. Diavolul `l
vede ca umbra unei c\pi]e de f`n apro-
piindu-se. N-ar fi mare lucru s\ [tie un-
de s-a ascuns [i uite-l ]`[nind, repezin-
du-se ca un mistre] cu o furc\ `ntins\ ca
o suli]\, ]intind cu col]ii g`tul lui Robert,
care eschiveaz\ `n ultimul moment, se
apleac\ [i se ridic\ izbindu-l de jos `n
sus cu muchea securii `n t`mpl\, re]inut,
nu s\-l omoare, ci doar s\-l calmeze c`t
de c`t. Te-a m`ncat `n cur, jup`ne, `n loc
s\ fi stat la poman\ s\-]i tihneasc\. Se
clatin\ cu genunchii tremur`ndu-i, `n-
muindu-se. Geme `ncle[t`nd m`inile
pe coada furcii, n\dejdea [i salvarea
lui. Nu vrea s\ cad\, nu-l l\sa, Diavole,
s\ se chinuie. ~l mai pocne[te o dat\, tot
cu muchea, tot re]inut, dar de ast\ da-
t\ ̀ ndeajuns de tare ca s\ i se taie picioa-
rele [i s\ bu[easc\ zguduind podeaua.
Mai aprinde un b\] de chibrit [i-i lu-
mineaz\ fa]a ca o piftie `mbl\nit\ d`nd
s\ se `nmoaie [i s\ se scurg\, cu ochi goi
[i urme de s`nge `n p\rul de pe frunte,
pe care le [terge ap\sat cu col]ul unui
sac de rafie. Degetele Diavolului m`n-
g`ie blana mistre]ului rece asudat\ [i
pleoapele, ̀ nchiz`nd ochii, repet`nd ges-
turile unui ritual `ndelung exersat, ma-
ma lui l-a f\cut cu un mistre] omor`t de
un boier c\lare pe un arm\sar argintiu.

Fa]a b\tr`n\ a Omului Mistre] e lini[-
tit\ [i `mp\cat\, cufundat\ `ntr-un
somn dulce. Ascult\-l, Diavole, parc\
nu mai sufl\, dar n-ar fi mare lucru s\
te `n[eli, s\ se trezeasc\ precum tu[a
Dora, m\ rog, e-n regul\. Greul n-a tre-
cut, abia `ncepe. Dac\ se treze[te, se tre-
ze[te omul `n patul lui, iar dac\ a mu-
rit, tot `n patul lui se cuvine. ~l ia de pi-
cioare [i-l trage spre pat pe `ntuneric spre
beh\itul oilor [i cotcod\citul puilor de
g\in\ care par s\-[i jeleasc\ st\p`nul.
Mor]i de c\rat, toat\ via]a ai s\ cari la
mor]i, `[i spune, pun`ndu-[i parc\ la ca-
le blestemul. ~l aburc\ `n pat pe buc\]i.
~nt`i picioarele [i pe urm\ umerii [i ca-
pul, b\g`ndu-se sub el [i icnind ca sub
o c\ru]\ c\zut\ `n [an]. Pune tren]ele
peste el. Dac\ i s-o face s\ se trezeasc\,
precis o s\ se-ntoarc\ `napoi `n moarte
descoperindu-se pe sc`ndura goal\, je-
fuit de agoniseala lui. {i dac\ ar r\m`ne
aici p`n\ m`ine diminea]\ la cinci c`nd
trece autobuzul... Mai e destul p`n\ a-
tunci, iar lipsa lui le-ar `ngrijora pe Doi-
ni]a [i Len]ica [i ar porni s\-l caute. Alt\
complica]ie, trebuie s\ se fereasc\ [i de
ele. O s\ se `ntoarc\ la poman\, o s\ as-
cund\ sacul [i o s\ plece m`ine diminea-
]\. O s\ dispar\ pe veci din via]a lor,
c`nd le-o fi somnul mai dulce.

Urc\ iar\[i la etaj [i coboar\ cu sacul
pe scar\. Pune scara la locul ei `n spate-
le grajdului. Iese `n [osea [i o ia la vale.
Pe drum parc\ ar sim]i greutatea sacu-
lui, Diavole, at`]ia bani, at`]ia bani [i `n
sf`r[it b\t\tura lui Trencu. Se duce la
grajd [i ascunde sacul `n Magazia de Ali-
mente, taicule, s\ fie primit, mi-ai purtat
noroc, p`n\ m`ine diminea]\ la cinci
mai e pu]in.

Radu Aldulescu a debutat `n
1993, la Editura Albatros, cu
romanul Sonata pentru
acordeon, pentru care a primit
Premiul Uniunii Scriitorilor din
România. A mai publicat
romanele: Amantul Coliv\resei
(edi]ia I, Editura Nemira, 1996;
edi]ia a II-a, Editura Cartea
Româneasc\, 2006); ~ngerul
`nc\lecat (Editura Phoenix,
1997); Istoria eroilor unui ]inut
de verdea]\ [i r\coare (edi]ia I,
Editura Nemira, 1998; edi]ia a
II-a, Editura Cartea Româneasc\,
2007); Proorocii Ierusalimului
(edi]ia I, Editura Publica]iilor
pentru Str\in\tate, 2004; edi]ia
a II-a, Editura Corint, 2006;
edi]ia a III-a, Editura Cartea
Româneasc\, 2009; e-book,
2011); Mirii nemuririi (Editura
Cartea Româneasc\, 2006). ~n
anul 2009, r\spunde provoc\rii
unei mame disperate [i scrie,
dup\ o atent\ documentare,
tulbur\torul roman-verité Ana-
Maria [i `ngerii (Editura Cartea
Româneasc\, 2010). A scris
scenariul filmului Terminus
Paradis (regizat de Lucian
Pintilie), care a ob]inut Marele
Premiu al juriului la Festivalul de
la Vene]ia.

AUTORUL
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„~mi place nestarea picturii lui Dan Hatmanu, a[ezat\ cumva `n
pant\, `n a[a fel `nc`t s\-]i po]i sc\lda de dou\ ori privirea `n acela[i
tablou, vreau s\ zic, `n acela[i fel de a picta.“ (Marin Sorescu, 1985)
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NESTAREA
PICTURII LUI
HATMANU

Grigore Ilisei

Acesta  domin\  `ntreaga  ilustr\  adunare.
Plasarea sa `n v`rf are semnifica]ia recu-
noa[terii valorii [i vine din partea unui
me[ter din cei ale[i [i de o exigen]\ pro-
verbial\. Adrian Podoleanu `l precepea,
deci, ̀ nc\ din acel timp, pe Dan Hatmanu
drept „st\p`nul inelelor“, maestrul ce me-
rit\ reveren]\ pentru prestigiul adus no-
bilei bresle. Gestul nu f\cea dec`t s\ con-
sacre ̀ ntr-o oper\ de art\, semnat\ de un
rafinat componist [i portretist, o stare de
fapt, aceea potrivit c\reia Dan Hatmanu
era cel dint`i `ntre arti[tii Ia[ilor, pre]uit
`n conclav, chiar dac\ uneori nu din toat\
inima [i cu mare pl\cere. Pictorul, c\ruia
Corneliu Baba, profesorul s\u de la Aca-
demia de Arte Frumoase de la Ia[i, `i re-
marcase primul harul [i gr\irea original\,
se impusese cu at`ta autoritate c\ nici cei

mai c`rtitori [i invidio[i dintre colegi nu
aveau cum s\-i conteste valoarea [i po-
zi]ia proeminent\.

Dac\ la `nceputurile sale artistice Dan
Hatmanu sem\na p`n\ aproape la iden-
tificare cu maestrul s\u, asemuire n\scut\,
potrivit m\rturisirii acestuia, din adora]ia
sincer\ a discipolului, destul de repede
t`n\rul creator a luat distan]\ [i [i-a croit,
cu instinct sigur, statornic [i perseverent,
drumul propriu. S-a petrecut aceast\ ro-
ditoare g\sire a sinelui mai cu seam\ du-
p\ cele dou\ stagii, fiecare de un an, la Le-
ningrad [i Paris, `n 1962-1963 [i 1964-
1965, de care a beneficiat ca urmare a
c`[tig\rii `n 1960 a bursei „Nicolae Gri-
gorescu“ a Academiei Române. Plecase `n
cele dou\ mari centre artistice ale lumii
cu o zestre pre]ioas\. Deprinsese ca ucenic
al lui Corneliu Baba multe din tainele

„zugravului de sub]ire“. ~ncepuse a [ti cum
s\-[i pun\ `n valoare darurile nu pu]ine
„din p\rin]i `n p\rin]i“, inteligen]a scli-
pitoare, humorul de stirpe humule[tean\,
sagacea `nclina]ie spre observarea esen-
]ialului [i insolitului, capacitatea de a citi
p`n\-n ad`ncuri sufletul omenesc, spiri-
tul n\scocitor, acea „nestare“ despre care
scria Marin Sorescu, aspira]ia neostoit\
`ntru des\v`r[ire. Toate au germinat, `n-
col]it, au dat p`rg bogat, pentru c\ au fost
mereu contrapunctate de un neadormit
spirit critic. ~n plus, Dan Hatmanu a avut
norocul s\ aib\ l`ng\ el o via]\ un tovar\[
de drum lung, un catalizator de energii
pozitive, pe doamna Maria, Cicita cum
o dezmiard\, cea care i-a fost devotat
„paznic de far“.

Leningradul [i Parisul, cu muzeele lor
fabuloase, cu arti[tii de stirpe care le

populau, profesorii care l-au `ndrumat
i-au dat aripi s\ zboare, s\ urce `n acel
`nalt al s\u. A fost astfel `n stare s\-[i
poarte penelul pe aproape `ntreaga cla-
viatur\ a artelor plastice, s\-[i `ncerce
puterile clasiciz`nd sau experiment`nd,
dar g\sind mai totdeauna dreapta m\su-
r\, vorbind ̀ ntr-un limbaj artistic propriu,
ce-l face recognoscibil [i unic dintr-o privi-
re. ~n toate orizonturile `n care s-a expri-
mat, Dan Hatmanu a r\mas fidel crezu-
lui s\u artistic, a slujit arta, adic\ a dat la
iveal\ frumosul miezos ideatic. {i-a con-
struit `n modul acesta o oper\ `ntins\,
policrom\, poliedric\, substan]ial\, f\r\
gratuit\]i [i c\ut\ri sterile. {i-a zugr\vit
ceas de ceas, zi de zi, an de an, expresi-
vul [i m\rturisitorul Autoportret `n timp.
Acest drum de la care nu s-a ab\tut, ci
l-a str\b\tut viteje[te, cu tenacitate [i

iscusin]\, i-a adus de t`n\r respectul co-
munit\]ii artistice, al publicului [i repu-
ta]ia de „staroste“ al artelor frumoase
ie[ene, de „patriarh“ al picturii române[ti.
Aceste superlative cap\t\, iat\ acum,
c`nd Dan Hatmanu rostuie[te 85 de ani,
[i `ntemeirea v`rstei. E `n]eleptul cet\]ii
celeste [i cimotiei sale de arti[ti, mereu
la datorie, la [evalet, prezent acolo unde
se `nt`mpl\ ceva important `n `mp\r\-
]ia sa, c\l\torind non[alant la anii s\i la
Scobin]i sau la Paris, preg\tind o nou\
expozi]ie (viitoarea, jubiliar\, va fi `n no-
iembrie la Galeria „Dana“ din str. Cujb\),
alc\tuind `mpreun\ cu doamna sa `nc\
un album, de ast\ dat\ referitor la expe-
rien]a parizian\. Ne bucur\ cu existen-
]a sa pilduitoare, `nchinat\ mistuitor
artei, z\mislirii frumosului `n form\ [i
culoare, cu amprenta sa de ne[ters.
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~n 1976 Adrian Podolea-
nu a avut fericita idee de
a-[i zugr\vi confra]ii `ntr-o
compozi]ie intitulat\ de
artist, cu umorul s\u de o
factur\ special\, coroziv-
bonom, Brigada. Era un
tablou de familie spiritua-
l\, nu un medalion ca
acela al „Junimii“, ci `n
form\ aproape dreptun-
ghiular\ (140/135 cm),
`n care figurile au fost
a[ezate `n registre succe-
sive, `ntr-o horire `ntrerup-
t\ undeva pe la mijloc.
Autorul p`nzei st\ jos,
a[ternut la lucru [i deasu-
pra sa [i a confratelui din
partea opus\, cea st`ng\,
c\ruia nu i se z\re[te
chipul, se [indriluiesc ca
un coperi[ „brigadierii“,
c\ut\torii „pe[ti[orului 
de aur“. Peste to]i, se
i]e[te capul lunguie], 
à la Oblio, al lui 
Dan Hatmanu.

Dan Hatmanu
la 85 de ani



MOLDOVENISMUL
LUI HATMANU
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„Hatmanu este moldovean, din T`rgul Ia[ului. Poate c\ [i acest
fel simplu [i amuzant `n care noteaz\ ceea ce se petrece `n
jurul s\u, cu aceste mijloace simple cu care se exprim\, face
parte tot din moldovenismul s\u.“ (Corneliu Baba)

www.suplimentuldecultura.ro

„Dan Hatmanu, mare artist `n arta
pictural\, nume sonor `n arta
plastic\ româneasc\, este dup\
p\rerea mea unul dintre cei mai
`nsemna]i pictori contemporani [i
cel mai vrednic urma[ al lui
Corneliu Baba [i Ciucurencu.“
(Ion Irminescu)

„Hatmanu e un actor, f\r\
cabotinisme [i plastron\ri
baritonale de voce, f\r\ tirade, [i
gesturi retorice. El este
autodemitizatorul prin excelen]\,
autosf`[ietorul de iluzii.“ (Ion
Frunzetti, 1980)

„Dac\ `n unele tablouri Dan
Hatmanu `[i exprim\ st\rile lirice,
g`ndurile de intelectual care
cunoa[te istoria, stilurile, povestea
diferitelor locuri, fa]\ de care
peisajul nu are specificitatea
concret\, `n altele el picteaz\ cu
metafore poetice [i g`nduri de
filosof.“ (Petru Comarnescu,1965)

„Dan Hatmanu re`nnoie[te
imaginea Parisului pe care fiecare
francez o poart\ `n sine.“
(Georges Boudaille,1965)

„Dan Hatmanu vede ora[ul ca pe
un dragon miriapod...“ (Dan
H\ulic\, 1974)

„Artistul este un veritabil
moldovean prin lirism [i umor [i
cei care `l pun `n descenden]a
spiritual\ a lui Creang\ nu gre[esc
prea mult.“ (Eugen Simion)

REFERIN}E
CRITICE:

DAN HATMANU DESPRE DAN HATMANU

» Scobin]i, satul meu natal, `l socotesc
centrul lumii. Nu [tiu dac\ al]ii s`nt a[a de
lega]i de locul na[terii, `ns\ eu mereu m\
`ntorc `n satul meu [i chiar am vrut la un
moment dat ca `ntr-o c\su]\ ]\r\neasc\, cu
lut pe jos, s\-mi duc o parte dintre lucr\rile
mele, s-o pictez pe dinafar\ cu
autoportretele mele [i, `n acela[i timp, s\
montez de jur `mprejur obiectele mele
spa]iale cu tema M`na, `n a[a fel `nc`t, de
fiecare dat\ c`nd m\ simt obosit [i
descurajat, s\ m\ duc `n sat la mine, `n acea
c\su]\, s\ merg descul] pe jos [i s\ stau `n
lini[tea aceea, s\ m\ refac. N-am reu[it.

» Am plecat cu bursa de la Academie,
c`[tigat\ prin concurs, la Leningrad [i Paris.
Atunci s-a produs declicul. Am venit `n
contact cu noi forme de art\, cu mari galerii
[i, `ncet, `ncet, m-am desprins de maestrul
meu. La `ntoarcere, Corneliu Baba, c`nd a
v\zut noile mele c\ut\ri, mi-a zis: „Tu po]i
s\ te joci acum, pentru c\ ai `n spate o
meserie foarte serioas\“. El socotea acele
`ncerc\ri ale mele de la Paris ca ni[te jocuri.
Sigur, arta este `n general un joc. Le
considera drept ni[te jocuri u[oare.

» Eu am fost mereu nemul]umit [i am luat-o
tot timpul de la cap\t. Pe urm\ mi-am dat
seama c\ fiecare tem\ trebuie tratat\ `ntr-un
anumit fel. De pild\, una din teme a fost
Om [i sentiment. ~n cazul acesteia am
plecat de la ni[te idei cu sensuri filosofice.
Centrul era omul. Nu mergea s\ lucrez cu
past\ mult\, cu `nc\rc\tur\, s\ `nf\]i[ez
fiin]a uman\ trupe[\. Prezentam ideea de
om. Atunci am considerat c\ simplul contur
e cel mai potrivit. Am conceput totul
bidimensional, [i nu tridimensional. C`nd a
fost vorba de Ia[i – evocare sentimental\,

de casele vechi, cu ziduri patinate, am
folosit o alt\ manier\ de lucru, maniera
tradi]ional\. Am lucrat cu cu]itul, cu [paclul,
ca s\ redau patina zidurilor vechi, care au
fost martorii copil\riei mele sau ai unor
evenimente. De fiecare dat\ am schimbat
modul de lucru [i au ap\rut aceste cicluri,
care se diferen]iaz\ `ntre ele ca limbaj [i
concep]ie. Dar au [i lucruri comune. De
exemplu, arhietipul timpului se g\se[te `n
toate ciclurile. Este un punct de leg\tur\.

» Maestrul meu Corneliu Baba mi-a spus
dup\ terminarea facult\]ii c\ pentru a m\
afirma e bine s\ m\ mut `n capital\. La Ia[i,
`n provincie, ar fi fost greu. L-am ascultat,
mi-am f\cut valiza, am stat vreo trei luni `n
Bucure[ti, am sim]it c\ nu-s acas\ [i nu pot
s\ lucrez pur [i simplu. M-am `ntors cu
promisiunea s\ revin mai t`rziu. Nu eram
preg\tit. {i am r\mas la Ia[i. Am avut
posibilitatea s\ m\ stabilesc `n str\in\tate.
Tenta]ii foarte mari. N-am putut face pasul
acesta. Eu dac\ n-am avut puterea s\ m\
dezlipesc de Ia[i, ca s\ m\ duc la Bucure[ti,
cu at`t mai mult nu se punea problema s\
p\r\sesc ]ara. Am r\mas la Ia[i pentru c\
era mediul cel mai prielnic pentru lucru. Aici
puteam s\ m\ adun. ~ns\ mi-am dat seama
c\, st`nd `n provincie, m\ pot plafona. Ca s\
nu se `nt`mple am p\strat un contact str`ns
cu Bucure[tiul. M\ duceam des `n capital\.
De c`te ori era o expozi]ie important\, un
simpozion, m\ suiam `n tren [i eram la
Bucure[ti. C`nd nu lucram m\ aflam acolo.
Ca dup\ aceea s\ plec c`t se putea de des `n
str\in\tate, s\ v\d expozi]ii, galerii, s\ iau
parte la reuniuni interna]ionale.

(Din interviul acordat `n 2001 lui Grigore Ilisei
la TVR Ia[i, la „Divanuri duminicale“)
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C. Rogozanu: „C`nd un tip cu erudi]ia lui Zamfir scrie simplu tre-
buie profitat. Chiar [i c`nd se complace `n puful comod al locu-
rilor comune ale criticii estetizante doar pentru a plasa ici-colo
c`te o observa]ie important\“.

DE PROFITAT
» 10

printre r`nduri

Simon Blackburn, Adev\rul. C\l\uza r\t\ci]ilor, traducere de Gabriel Nagâ],
colec]ia „Filosofie contemporan\“, Editura Polirom, 304 pagini, 27.95 lei

Adev\rul. C\l\uza r\t\ci]ilor este titlul cu care debuteaz\ colec]ia „Filosofie contempo-
rana“, un proiect de interes at`t pentru studen]ii de la facult\]ile de filosofie, c`t [i pentru
publicul larg. Simon Blackburn, profesor de filosofie la Cambridge University, este unul
dintre cei mai aprecia]i filosofi ai timpurilor noastre: „Un filosof inegalabil.“ („The Times“)

Mul]i dintre noi sus]in c\ se c\l\uzesc dup\ principiul adev\rului – dar ce este
adev\rul? ~ntr-o lume unde credin]ele, obiceiurile [i sistemele de valori s`nt at`t de diferite,
exist\ oare adev\r absolut? Simon Blackburn ne duce `n miezul unui r\zboi al ideilor cu
privire la adev\r, `n care adversarii au diferite nume: absoluti[ti [i relativi[ti, tradi]ionali[ti
[i postmoderni[ti, reali[ti [i ideali[ti, platonicieni [i pragmati[ti... B\t\lia nu se d\ ̀ ns\ doar
`ntre taberele de filosofi [i teoreticieni, ci [i `n sufletul fiec\rui individ. Fascinant\ explo-
rare a evolu]iei acestui concept de-a lungul timpului, volumul ofer\ puncte de reper tu-
turor celor care cred c\ adev\rul exist\, dar nu [tiu unde s\-l caute.

Din  cuprins:  Credin]\, opinie [i ra]iune • Omul ca m\sur\ • Problema lui Ishmael [i de-
liciile p\str\rii t\cerii • Nietzsche: demascatorul condescendent • Posibilitatea filosofiei •
Observa]ia [i adev\rul: de la Locke la Rorty • Realismul ca [tiin]\; realismul despre [tiin]\ •
Istoricii [i ceilal]i

F. Scott Fitzgerald, Povestiri cu Pat Hobby, traducere din limba en-
glez\ [i note de Alexandra Coliban, colec]ia „Biblioteca Polirom.
Clasicii modernit\]ii“, Editura Polirom, 192 de pagini, 19.95 lei

F. Scott Fitzgerald este cunoscut pretutindeni `n lume datorit\ roma-
nului-cult Marele Gatsby.

Volumul Povestiri cu Pat Hobby recompune `nceputurile cinema-
tografului american, `nainte s\ devin\ o industrie.

Cele [aptesprezece Povestiri cu Pat Hobby s`nt inspirate din propriile
experien]e ale F. Scott Fitzgerald, de pe vremea c`nd lucra pentru Uni-
versal Studios. Pat Hobby, scenarist la Hollywood, tr\ie[te `ntr-o s\-
r\cie lucie, `n ciuda succesului pe care l-a avut `n epoca filmului mut.
Via]a i se reduce la alcool, cinism [i o continu\ preumblare `n preajma
studiourilor. Majoritatea pove[tilor `l descoper\ falit, mai tot timpul
implicat m\runte intrigi financiare sau av`nd leg\tur\ cu mult dorita
apari]ie pe genericele filmelor. Ineditele `nt`mpl\ri descrise `n acest vo-
lum s`nt pline de umor [i de nostalgie fa]\ de `nceputurile cinemato-
grafului american, `nainte s\ devin\ o industrie, cum sus]ine, cu am\-
r\ciune, protagonistul.

SEMNALE

Oh,  fe]ii  mo[ului!  Ce  se  `nt`mpla,
drag\  George,  Florin,  Anca,  dac\
f\ceam  infarct  s\pt\m`na  trecut\?
Ce punea]i acum la pagina 10, st`nga
sus, pe dou\ coloane? C\ci mi-a s\rit
inima din piept c`nd m-am v\zut pe
coperta „Suplimentului“ de dou\ ori
c\lare: o dat\ pe 1 CP, adic\ pe iapa
Lara, dar [i strunind 131 cai putere,
adic\ motorul Honda. Una era s\ m\
pitulez cu sfial\ `n col]i[orul meu, [i cu
totul altceva s\ m\ hlizesc de pe pag. 1,
`n format mare. Nu pot s\ dau glas
tuturor ecourilor st`rnite de bunicu]a
c\l\rea]\. De la plasa luat\ de Adrian
O]oiu, care a crezut c\ totul e pe
bune (WOW! Grozav\ e[ti! Aia pe
moto]iclu e prin SUA, nu? ~mi arat\
a Arizona/New Mexico, Nevada/Colo-
rado... Iar `n cea cu calul te documen-
tai despre amazoane, da?), la `ncu-
raj\rile Oanei, fiic\-mea din Canada
(M\m\loi, e[ti tare de tot, s`nt m`n-
dr\ de tine! ), p`n\ la resemnarea
de martir a mamei (Doamne, ce 
mi-i dat s\ tr\iesc la b\tr`ne]e! ). Cei
mai mul]i au apreciat foto[opul [i
talentul artistului Camil, dar [i-au
strecurat ca un ghimpe b\nuiala c\
a[ [ti s\ iau un viraj pe dou\ ro]i sau
s\ tr\puiesc prin manej. Un prieten
mi-a scris de la mari dep\rt\ri: „Te-ai
prostit di t\t – pe cai, pe motoci-
clete... `n cur`nd te v\d `n „Playboy“.
Aten]ie: cu `naintarea `n v`rst\ `[i
pierde omul mintea. Adev\rul e c\
nu-]i st\ r\u totu[i”. Iar pe cel mai
bun prieten l-a umflat r`sul, dup\
care a ad\ugat serios c\ vrea s\
vad\ cartea, nu prostelile astea.

Adev\rul gol-golu] e c\ n-a[ fi `n-
]eles nimic din tot ce pritocesc la
amazoane, dac\ nu a[ fi `nc\lecat
de-adev\ratelea. Sigur c\ la `nceput
am tremurat de fric\, de[i antrenorul
o ]inea pe Lara de d`rlogi, iar ea era nu
doar b\tr`ioar\, ci [i dresat\ bine.
Dar ce-am sim]it acolo sus, `n [a,
c`nd am luat-o la pas [i apoi `ntr-un

trap u[or, nu cred c\ se poate com-
para cu nimic din ce-am tr\it p`n\
atunci. De[i capitolul despre caii [i
cavalcadele amazoanelor era gata
scris `n cartea la care tot trudesc, nu
m-am l\sat p`n\ nu am ad\ugat
c`teva fraze de admira]ie [i extaz `n
fa]a acestei nobile `ndeletniciri ec-
vestre. M-au inspirat vreo zece poe]i
români, de la Bolintineanu [i
Alecsandri, la Sa[a Pan\.

V\ prezint un potpuriu de secol XX,
care `ncepe cu Ion Barbu. „{i iat-o,
`nspumat\, s\lbateca splendoare,/
O, nesf`r[it\ hoard\ [i hohotul so-
nor!/ Un viu puhoi coboar\ colinele
Heladei,/ Un clocot peste care stri-
dent, str\b\t\tor,/ Vibreaz\-nfrico-
[ata chemare a Menadei!“
(Dionisiac\). Apoi Stephan Roll:
„Amazoan\ cu calul de opal
`ngenuncheaz\ `n amintire deci”
(M`na din crin). Apoi Ilarie Voronca:
„Amazoan\ peste preerii `n vis,/ Las
g`ndul r\sturnat `n oglinzi,/ Zgo-
motele descresc ca pre]ul cere-
alelor,/ Sur`sul t\u `[i face loc `n
diminea]a de Marte” (Almanah). {i
Sa[a Pan\, cu Alfabet, subintitulat
roman: „Care atlet mai adulmec\
vreo aluzie algid\ `ntr-o acolad\ de
atitudini alternative de ieri [i de azi.
Din ad\postul ademenitor, o ama-
zoan\ ambigu\ [i mononenic\ arbi-
treaz\ `n amfiteatrul anafrodisiacelor
o cavalcad\ de amfore acustice”.

Nu [tiu de ce nu-l pot `ns\ uita [i
pace pe Bolintineanu, cu amazoa-
nele lui, macedonele din Cavaia,
`nnegrind ca ni[te nori cerul:
„Tropot\, bubuie plaiul Candavii,/
L`ng\ Cavaia,/ Caii se spumeg\, pui
ai Moravii/ R\rind b\taia./ Iat\-i,
alunec\! Umbra p\m`ntului/ Nu `i
sose[te./ Comoara lor flutur\ pe-
aripa v`ntului/ Nara lor cre[te./ Ei
port femeile, dalbe ca zorile/ Cele
de var\./ Br`ul cu armele luce ca
florile/De prim\var\”.

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

O c\l\rire `n nori

C. Rogozanu

~n  Cealalt\  fa]\...,  Mihai  Zamfir  propu-
nea  lectura  unor  clasici  sau  a  unor  „mi-
nori“  `n  cheie  nou\,  dup\  matrice  im-
previzibile.  Poate de acolo i-a r\mas
imprimat\ eticheta de „alternativ“ care
se potrive[te `ns\ prea pu]in `nceputu-
lui istoriei sale literare intitulate: Scur-
t\ istorie. Panorama alternativ\ a lite-
raturii române (primul volum, p`n\ la
simboli[ti, inclusiv). „Alternativul“ (cu
toate sensurile clasice de imprevizibil,
controversat, pe l`ng\ canon, subteran
etc.) nu prea-[i are rostul `ntr-o colec]ie
de medalioane [i studii despre secolul
al XIX-lea literar românesc (zona pe care
autorul o st\p`ne[te total [i despre care
a scris studii de referin]\). Singura f\-
r`m\ alternativ\ pe care am putut-o des-
coperi a fost tocmai lipsa de morg\ [i de
preten]ii `n scrierea unei istorii literare.
E alternativ\ dac\ ne uit\m la ce v`lv\
a f\cut Istoria lui Manolescu, un turne-
sol straniu care a pus `n eviden]\ con-
comitent anacronia proiectului c\lines-
cian [i anacronia cititorilor de critic\
literar\ de la noi. Zamfir e extrem de
clar `ntr-o declara]ie de inten]ie impri-
mat\ pe copert\: „F\r\ divaga]ii inu-
tile, f\r\ tradi]ionalul aparat de istorie
literar\, capitolele c\r]ii vor s\ sinteti-
zeze `n c`t mai pu]ine pagini adev\ruri-
le esen]iale despre literatur\“. Exact
asta [i face, f\r\ s\ se abat\ de la pro-
gram, f\r\ orgolii inutile [i f\r\ ambi-
]ii de restabilire a canonului.

Zamfir exceleaz\ `n
datul cordial peste nas
unora dintre tradi]iile
criticii literare

Calitatea suprem\ este didactic\.
Zamfir prezint\ f\r\ floricele inutile o
perioad\ privit\ de obicei ca un puzzle
de grupuri (pa[opti[ti, junimi[ti, simbo-
li[ti) care se predau la gr\mad\ la [coal\.
Ambi]ia secret\ a criticului r\m`ne iden-
tificarea unei scheme (sau mai cur`nd
amprente) stilistice esen]iale `n diverse
curente sau `n opera unor autori. Este
fidel fotografiei estetice perfecte, de[i
ar avea armele teoretice sau istorice de a
aborda mult mai ambi]ios complicatele
personaje ale secolului al XVIII-lea –
este cam singurul cercet\tor de la noi
care ar dispune de posibilit\]ile unor Paul
Cornea sau Zigu Ornea de a p\trunde
epoca, dar care renun]\ la tot pentru
teologia estetic\. Aici e [i p\catul c\r]ii,
c\ nu reu[e[te s\-i scoat\ (cu excep]ia,
fire[te, a unora dintre clasici) din ima-
ginea pietrificat\ de copii ingénui ai
secolului al XIX-lea. C`nd ataci strict es-
tetic opera unui Bolintineanu sau a unui
Heliade-R\dulescu sau Alecsandri, ine-
vitabil se pierde ceva. Contextualizarea
istoric\, politic\ este mai mult dec`t ne-
cesar\. Zamfir o consider\ inutil\: nu
total, `n unele portrete de scriitor, spre
binele c\r]ii.

Unde exceleaz\ Zamfir este `n datul
cordial peste nas unora dintre tradi]iile
criticii literare. Vine cu argumente 

scurte [i
zdrobitoare, cu nara-
tiviz\ri biografice accelerate [i rupe
tradi]ii `ndelungate de pream\rire a
unor autori sau nedrept\]ire a altora.
Nu lipsesc ironia [i umorul subtil. De-
spre Heliade-R\dulescu scrie el `nsu[i
c\ a fost [i un caz clinic de megaloma-
nie, dar reteaz\ scurt [i r`sul maiores-
cian la adresa scriitorului muntean,
un r`s mai mult teribilist dec`t justifi-
cat. Identific\ cu acurate]e micul, dar
importantul aport al lui Cârlova, `ns\
nu uit\ s\ adauge h`tru un scurt por-
tret al unui poet moldovean (Hrisover-
ghi), tot un „geniu“ t`n\r mort la 25 de
ani. Ghinionul s\u teribil a fost c\ lo-
cul mor]ii geniului `n literatura român\
fusese ocupat de Cârlova cu pu]in timp
`nainte [i oric`t s-au str\duit moldove-
nii s\-l plaseze pe eroul lor genialoid `n
locul munteanului, n-au reu[it. Bolin-
tineanu beneficiaz\ de cel mai util (pen-
tru cititori) portret, pentru c\ Zamfir pu-
ne ingenios `n balan]\ reu[itele certe
ale poeziei sale, cu biografia infestat\ de
aspira]iile autorului. Bolintineanu ca-
p\t\ accidental o aur\ de proscris sau
de cenzurat, el nefiind `n realitate nici-
odat\ supus vreunui tratament dur –
plec\rile `n Vest s`nt voluntare, nu au

Mihai Zamfir a scris o carte important\ `n critica
literar\ a anilor ‘80: Cealalt\ fa]\ a prozei. O
colec]ie de eseuri surprinz\toare ca vioiciune
venit\ din partea unui critic cu evident\
aplecare c\tre zone la mod\ `n anii ‘70 de
teorie literar\: texte aplicate, lecturi atente p`n\
la detectivism, fascina]ie maxim\ pentru
stilistic\ [i un tradi]ionalism senin, relaxat `n
abordarea textului literar. 

O istorie ne-alternativ\,
dar util\



nici o relevan]\ `n plan politic. Dar poe-
tului `i convine de minune aura, se pro-
iecteaz\ imediat `n familia unui B\lces-
cu. Tocmai automistificarea aceasta `n
cheie `nalt romantic\ (poetul proscris,
morbid etc.) este [i mecanismul care se
reproduce stilistic [i tematic la nesf`r-
[it: amestecul de gotic cu levantin.

Nu m-a[ mira de altfel ca aceste ob-
serva]ii s\ se concretizeze mai t`rziu `n-
tr-un studio aprofundat, Zamfir av`nd
clar o tendin]\ c\tre deconspirare: ̀ i pla-
ces\ descrie atent cum ̀ [i fabric\ intelec-
tualii [i scriitorii propria aur\, for]a]i fie
de tradi]ie, fie de propriile pulsiuni sau
de constr`ngeri pragmatice. De altfel, un
studiu despre victimizare [i autoeroizare
`n cultura român\ este mai mult dec`t ne-
cesar. Un text excelent este acela despre
Hasdeu `n care `i desfiin]eaz\ acestuia
tot e[afodajul de gigant [i m\re] savant,
scriitor etc. Zamfir arat\ c`t de tare e p`n\
la urm\ [i provincialismul publicului ro-
mân `n unele epoci, public care se las\
frecvent furat de prestidigita]ii cultura-
le. Hasdeu este prezentat ca un regizor
al propriei cariere: mult\ cultur\ `nghi-
]it\ de-a valma doar pentru epatare, dar
rezultate minime (literatur\ slab\, pro-
iecte savante infestate de retoric\, rare-
ori salvate de intui]ii vitale, un soi de
protocronist `nainte de vreme). Contro-
versa din epoc\ ̀ n jurul textului Duduca
Mamuca (procesul intentat de oficiali-
t\]i) „i-a venit lui Hasdeu ca o m\nu[\
[i l-a f\cut probabil fericit luni la r`nd“,
noteaz\ ironic criticul. Tiparul savantu-
lui venit din str\in\t\]uri s\ dea lec]ii

provincialului public românesc pentru
propria afirmare este aplicat de Zamfir
[i lui Gherea, chestiune care merge p`n\
la un punct. P`n\ la urm\, orbirea este-
tic\ a lui Gherea a fost compensat\ de
texte trainice `n alte zone. Dar asta e
alt\ discu]ie.

O suit\ de texte scrise
cristalin, cu zone foarte
utile didactic

Interesant\ este plasarea ̀ n acela[i capi-
tol, ̀ n oglind\, a doi scriitori: Alecsandri
[i Filimon. Unul, fiul de boier r\sf\]at de
p\rin]i [i de soart\. Cel\lalt, c`nt\re]ul
bisericesc [i func]ionarul s\rac care n-a
scos niciodat\ nasul din mahalaua lui
bucure[tean\. Al\turarea este justifica-
t\ doar prin faptul c\ am`ndoi au fost
ni[te singulari. Ar mai fi un motiv ne-
enun]at de critic: sadismul compara]iei.
Alecsandri, c`[tig\torul total, versus Fi-
limon, cel care murea c`nd Alecsandri
`ncepea s\ se reinventeze [i care n-a
cunoscut glorie dec`t postum\. Zamfir
noteaz\ tot timpul aceste crude ironii ale
istoriei literare. De aceea nu evit\ nici
compara]ia Macedonski-Eminescu. De[i
e o abordare deja cli[eizat\, Zamfir pare
s\ ne spun\ c\, dac\ tot vrem s\ r\m`-
nem `n cli[eu [i s\ tot repet\m episodul
cu Macedonski ur`ndu-l pe Eminescu –
m\car s-o facem cum trebuie. A[a c\
descrie momentul mai pu]in cunoscut
`n care am`ndoi poe]ii s-au aflat `n ace-
la[i timp la studii la Viena. Unul avea s\
fie fascinat de cultura german\, cel\lalt
avea s\ fug\ rapid spre sud, `n Italia,
neput`ndu-se adapta. Eminescu deja ex-
ploda ca poet `n acea perioad\. Mace-
donski a trebuit s\ mai a[tepte dou\zeci
de ani. Zamfir [tie s\-l a[eze pe acesta
din urm\ unde-i e locul, adic\ foarte sus,
l`ng\ Eminescu. Personalitatea poetu-
lui l-a f\cut ur`t de mai toat\ lumea,
dar ce a ie[it de la „Literatorul“ a fost de
fapt filonul cel mai puternic al poeziei
române[ti moderne.

Iubitorul de istorie literar\ prive[te
de obicei la capitolele despre cei mari
pentru a vedea „noua abordare“. Exer-

ci]iu inutil. Mai mereu istoriile literare
sup\r\ [i `[i fac reclam\ prin departa-
mentul „contemporani“ [i plictisesc la
capitolul „clasici“. Zamfir discut\ la
Eminescu aceea[i tez\ ve[nic pus\ `n
actualitate a postumelor [i antumelor
v\zute de Negoi]escu; [i e de p\rere c\
postumele ar trebui amestecate cu an-
tumele [i redate `n ordine cronologic\
(abordarea Petru Cre]ia). Lui Zamfir `i
place s\ fac\ parafraze sau s\ pasti[eze
uneori stilul c\linescian. ~n unele ca-
zuri ̀ i iese, ̀ n altele rezultatul este cel pu-
]in bizar: „Pentru prima oar\ un geniu
poetic siluia limba român\ metodic [i
de nenum\rate ori, spre `nc`ntarea fi-
nal\ a acesteia“.

Mihai Zamfir [tie s\ aprecieze cum
se cuvine o sinucidere executat\ dup\
toate regulile unui dandysm autentic:
„Prin acest gest, de mare curaj, dar [i de
mare egoism, via]a lui Odobescu s-a do-
vedit `ntr-adev\r, p`n\ la cap\t, rotund\
[i armonioas\“. Finalul textului despre
Odobescu nu e \sta. E unul senin-cinic:
criticul spune c\ nu-i mai ia `n conside-
rare coresponden]a lui Odobescu pentru
c\ dac\ ar face asta cu to]i autorii, „nu-
m\rul marilor scriitori sau m\car al scri-
itorilor buni s-ar tripla instantaneu“...

Cartea de istorie literar\ a lui Mihai
Zamfir are un merit important: este o
suit\ de texte scrise cristalin, cu zone
foarte utile didactic (o v\d ca pe o carte
obligatorie [i `n biblioteca studen]ilor
la Litere, dar [i a elevilor cu ambi]ii la
proba de român\ din BAC) [i cu momen-
te de punere la punct binevenite (un ca-
pitol excelent despre „umflarea“ lui
Octavian Goga [i ironizarea criticilor
mari – C\linescu, Vianu – care au par-
ticipat la asta sau o concis\ [i precis\
panoram\ a scurtei mode „socialiste“
debutate de Gherea). C`nd un tip cu eru-
di]ia lui Zamfir scrie simplu trebuie pro-
fitat. Chiar [i c`nd se complace `n puful
comod al locurilor comune ale criticii
estetizante doar pentru a plasa ici-colo
c`te o observa]ie important\.

Mihai Zamfir, Scurt\ istorie. Panorama
alternativ\ a literaturii române, colec]ia

„Critic\ [i istorie literar\“, Editura
Cartea Româneasc\, 2011
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C. Rogozanu: „Calitatea suprem\ este didactic\. Mihai Zamfir
prezint\ f\r\ floricele inutile o perioad\ privit\ de obicei ca un
puzzle de grupuri (pa[opti[ti, junimi[ti, simboli[ti) care se
predau la gr\mad\ la [coal\“.

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU
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Joi, 17 noiembrie, la ora 18.00, la
Libr\ria Dalles din Bucure[ti, va
avea loc lansarea volumului Cine-
matograful gol de Daniel Cristea-
Enache, `n curs de apari]ie `n
colec]ia „Ego-grafii“ de la Polirom.
Vor vorbi: Ileana M\l\ncioiu, Eu-
gen Negrici, Ovidiu {imonca. Invi-
tat special: Victor Rebengiuc.

O carte uneori ironic\, alteori
nostalgic\, adesea de un umor
savuros, `n care autorul adun\ 
amintiri dragi, impresii de c\l\to-
rie, dar [i portrete ale unor sportivi
celebri sau pove[ti „din Epoca 
de Aur“.

„Nu [tiu c`t de simpatic `i voi fi
autorului dac\ voi scrie: nici critic,
nici ziarist, el face reportaj. Pe mul]i
litera]i `nc\ `i jeneaz\ cuv`ntul, ge-
nul. Pe mine – nu. Autorul face re-
portaj `ntr-un jurnal mai mult sau
mai pu]in intim. El este reporterul
convingerilor sale politice [i apoliti-
ce, cu copil\ria lui, cu tot... El face
reportaj intim. Poate c\ e un gen
nou, poate c\ nu – oricum, pentru
c\ nici eu nu ]in mor]i[ s\ iradiez
simpatie, nu voi da pe fa]\ momen-
tele `n care, la lectur\, puteam s\
fiu prins `n flagrant delict de en-
tuziasm...“ (Radu Cosa[u)

Joi, 10 noiembrie, `ncep`nd cu ora 18.00, la Libr\ria
Dalles din Bucure[ti, va avea loc lansarea volumului
Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminin\
interbelic\, semnat de Bianca Bur]a-Cernat [i ap\rut
recent `n colec]ia „Critic\ [i Istorie literar\“ a Editurii
Cartea Româneasc\. La eveniment vor lua cuv`ntul:
Mihaela Miroiu, Simona Sora, Carmen Mu[at.
Moderator: Oana Boca.

Polemic\ `n raport cu tendin]ele de enclavizare a
a[a-numitei „literaturi feminine“, cu prejudec\]ile
sexiste, dar [i cu „feminismul diferen]ei“, cartea `[i
propune s\ integreze `n metabolismul socioestetic al
literaturii române o dimensiune marginalizat\ –
literatura autoarelor –, f\r\ s\ o supraliciteze. Cercetarea focalizeaz\ asupra
perioadei de maxim\ afirmare a femeilor-scriitoare, asupra contextelor [i
condi]iilor care au f\cut-o posibil\. Nu `nt`mpl\tor, `ntruc`t literatura este un
important indice al emancip\rii femeii `n societatea româneasc\ a epocii.

Fotografie de grup cu
scriitoare uitate se
lanseaz\ `n Bucure[ti

Victor Rebengiuc,
invitat la lansarea
Cinematografului gol



A]i fost `n lumea „Nou\“ sau
`n lumea „Veche“?

Am fost `ntr-o lume nou-
foarte veche, nou\ pentru c\
b\[tina[ii de-acolo s`nt cei
care au parcurs cel mai scurt
drum `n procesul civiliz\rii,
s`nt `nc\ „proaspe]i“ `n ceea
ce prive[te contactul cu noi,
cu educa]ia, informa]ia,

tehnologia (m\ refer la
societ\]ile din satele
tradi]ionale, `nchin\tori ai
religiilor tribale), dar s`nt
vechi `n ceea ce prive[te
arhaismul vie]ii,
primitivismul `n care tr\iesc,
conceptele despre via]\, f\r\
g`nduri `n ceea ce prive[te
viitorul [i planific\rile privind
ziua de m`ine, tr\ind simplu,

pentru azi, `n coliba de
bambus, l`ng\ focul `n 
care-[i coc produsele. Dar 
`n naivitatea lor s`nt extrem
de binevoitori, de grijulii
pentru binele celuilalt, aten]i
fa]\ de nevoile clanului, ale
familiei.

Ce a c`[tigat cercet\torul Han-
na Bota din aceast\ c\l\torie?

Pe l`ng\ o tr\ire unic\, pe
l`ng\ experien]a locuirii

printre ei, a identific\rii – pe
c`t a fost posibil – empatic
vorbind – cu felul lor de a
percepe via]a, v\z`nd
bucuria lor de via]\,
mul]umirea fa]\ de ceea ce
au [i tr\iesc, am reflectat la
cele dou\ moduri de a
petrece via]a: continua
noastr\ alergare contra
cronometru, frustr\rile pe
care le tr\im pentru c\ nu
avem destul, material sau
profesional vorbind, vizavi

de `mplinirea lor `n lucruri
mult mai simple, dar uneori
mai valoroase, ca rela]iile,
binele celui de al\turi care
garanteaz\ binele propriu
etc.

Ce e bine [i ce e r\u `n deveni-
rea noastr\? A]i g\sit r\spun-
sul `n Vanuatu?

Dac\ am g\sit un r\spuns
pentru mine `ns\mi, nu m\
`ncumet s\ rostesc o solu]ie,

ci a[ sublinia c\ noi am
gre[it pierz`nd pe traseul
grabei puterea de a da timp
pentru lucruri care hr\nesc
sufletul, nu doar confortul [i
imaginea v`nat\ `n ochii
altora; c\ am renun]at la
ni[te valori care presupun
efort `n a le dob`ndi pentru
c\ facilit\]ile tehnologice au
indus credin]a c\ e valoros
doar ce se ob]ine repede [i
f\r\ efort sus]inut, investind
emo]ional, intelectual [i
spiritual, c\ vrem rezultate
imediate, iar tehnologia ne-a
furat [i rela]iile directe,
interpun`ndu-se `ntre tot ce
p\rea c\ mai avem, familie,
prieteni, nemaivorbind de
alienarea societ\]ii noastre
vestice privind raportarea
fa]\ de transcendent.
Deoarece nimic nu mai este
sacru, nici „riturile“ noastre
nu mai au baz\, nu mai s`nt
de urmat, poate fi c\lcat
totul `n picioare, de acolo ni
se trage `nsingurarea. Cu c`t
mergem mai spre vest, cu
at`t e mai evident
individualismul.

Pagin\ realizat\ 
de Bogdan Romaniuc

Hanna Bota: „Nimic nu mai este sacru, nici «riturile» noastre nu
mai au baz\, nu mai s`nt de urmat, poate fi c\lcat totul `n
picioare. De acolo ni se trage `nsingurarea“.

~NSINGURARE
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printre r`nduri

Cred  `ns\  c\  partea  literar\  e  mai  bine
conturat\.  Hanna  Bota  parcurge  ̀ ntr-uun
timp  relativ  scurt  drumul  scriitorului
„aventurier“  plecat  `n  c\utarea  marii
descoperiri.  Nu [tiu dac\ Vanuatu a
fost marea descoperire, chiar dac\ itine-
rariul româncei reprezint\ o premier\,
dar timpul tr\it `n colibele din Vanua-
tu a fost bine surprins `n jurnalul de c\-
l\torie, un amestec de proz\ [i eseu,
adesea cu accente poetice. Nu st\m noi
prea bine la capitolul diaristic\, `ns\
cartea aceasta este un jurnal unic, tr\-
it intens [i apoi povestit.

De multe ori c\l\torul pleac\ la drum
cu anumite g`nduri, idei, a[tept\ri [i

se `ntoarce cu altele. „A[ fi vrut ca, scri-
ind despre ei, triburile uitate de vreme
`n mun]ii vulcanici ai insulelor Pacifi-
cului, s\ scriu despre fioro[ii planetei
noastre, dar i-am descoperit inocen]i
[i bl`nzi... ~n acela[i timp, m-am desco-
perit iubindu-i...“, scrie Hanna Bota `n
Ultimul canibal.

Jurnalul descrie impactul unei so-
ciet\]i tribale asupra femeii occidenta-
le, `nt`lnirea cu „omul vechi“, practi-
cant al riturilor str\vechi, cu tatuaje
simbolice, cu frunze `n loc de haine,
care se `nchin\ la pietre sfinte [i, `n a-
cela[i timp, „omul nou“, aflat `nc\ pe
drumul civiliz\rii.

~n Jurnalul Hannei Bota, ̀ nt̀ lnirea din-
tre omul tribal [i omul civiliza]iei moder-
ne creeaz\ cadrul unei discu]ii despre i-
dentitate [i alteritate. B\[tina[ul din Va-
nuatu nu poate s\ se desprind\ de familie
[i s\ tr\iasc\ de unulsingur, a[a cum tr\-
ie[te omul occidental. B\[tina[ii tr\iesc
cu to]ii `mpreun\, pentru c\ doar astfel
pot avea loc ceremoniile, s\rb\torile [i ri-
turile. Ei nu se pot muta dintr-un loc `n
altul, a[a cum facem noi, ci tr\iesc doar
pe terenul mo[tenit. Acesta e destinul
lor: „mut`nd terenul [i-ar muta fiin]a“.

Cel mai important mesaj pe care-l tran-
smite Hanna Bota prin cartea sa este urm\-
torul: „Un om singur e unul inexistent“.

Hanna Bota, 
Ultimul canibal. Jurnal de antropolog, 
Editura Cartea Româneasc\, 2011,
34.95 lei

Hanna Bota poveste[te
`n Ultimul canibal, vo-
lum ap\rut anul acesta
la Editura Cartea Româ-
neasc\, experien]a unic\
tr\it\ `n Arhipelagul
Vanuatu, timp de o lun\,
`n mijlocul b\[tina[ilor.
Cartea este interesant\
at`t din punct de vedere
literar, c`t [i [tiin]ific. 

TREI R|SPUNSURI DE LA HANNA BOTA

„Noi am gre[it pierz`nd pe traseul
grabei puterea de a da timp pentru
lucruri care hr\nesc sufletul“

Amintiri din Vanuatu:
omul nou vs. omul vechi
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muzic\ 
PINK FLOYD

Dumitru Ungureanu: „De fiecare dat\ c`nd caut vreun disc pe
raft, s\ (re)ascult de pl\cere, dar [i ca s\ m\ reg\sesc pe mine,
m`na mi se `ndreapt\ f\r\ ezitare spre [irul cu Pink Floyd“.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

Prin  1985  am  fost  pacientul  unui
dentist  cu  m`n\  u[oar\,  sigur\  [i
rapid\.  Opera]iile executate de el nu
produceau parc\ nici o durere. Fapt
pentru care avea clientel\ non-stop.
Cum pe-atunci serviciile medicale se
achitau altfel dec`t azi, omul primea,
dar nu pretindea! Dup\ o zi de pilit
m\sele cariate, umplea portbagajul
cu saco[e, pachete, sticle. Perfor-
man]\ nereu[it\ nici `ntr-o lun\ de
colegul de cabinet. Acesta era un
om masiv, bine f\cut, cu p\r grizo-
nat. Ar\ta exact cum te a[teptai s\
arate un doctor. Iar c`nd punea m`-
na pe-un client, `l perpelea pe scaun
p`n\ i se lua aceluia [i se cerea afar\.
Nu [tiu dac\ respectivul nu-[i st\-
p`nea meseria sau succesul primului
(care nu ar\ta deloc a doctor, ci mai
degrab\ a l\utar!) `l inhiba. Cert e c\
unul opera continuu ca [i cum s-ar fi
distrat, `n vreme ce al doilea tr`ntea
deseori cle[tele pe pardoseala de
mozaic ro[u, p\r\sind apoi furios
cabinetul.

A[a `mi `nchipui c\ reac]ioneaz\
unii dintre cei care „f\ceau“ rock
acum vreo 40 de ani [i, posesori de
plete & chitare, se considerau pe
aceea[i treapt\ valoric\ sau profesio-
nal\ cu Pink Floyd. ~[i vor fi imaginat
c\, date fiind moda [i curentul psihe-
delic `n care se pomeniser\, au intrat
`n Pantheon? C\ muzica lor e art\,
nu meserie, c\ spectatorii veni]i s\-i
aclame au habar ce `nseamn\ per-
forman]a, nu-s doar consumatori
banali, obi[nui]i s\ `ngurgiteze ce le
bag\ pe g`t mecanismul de marke-
ting? Cine, `n afar\ de p\tima[ii ge-
nului, mai [tie azi numele [i disco-
grafia unor Barclay James Harvest,
Move, Soft Machine, Hawkwind,
Family, Tomorrow, Traffic, Gong,
Gentle Giant, Caravan sau Moody
Blues? Nu vreau [i nu pot s\ mini-
malizez performan]ele lor. Unele s`nt
realiz\ri de excep]ie, novatoare prin
structur\, compozi]ie, interpretare
sau doar sub aspect vizual. Ascult [i
privesc f\r\ s\ am senza]ia pacientului
care a fugit din scaunul dentistului

care ar\ta a dentist. Dar trebuie s\
m\rturisesc un fapt, aparent minor:
de fiecare dat\ c`nd caut vreun disc
pe raft, s\ (re)ascult de pl\cere, dar
[i ca s\ m\ reg\sesc pe mine, m`na
mi se `ndreapt\ f\r\ ezitare spre [irul
cu Pink Floyd. Nu am incertitudini
dec`t asupra titlului potrivit momen-
tului. {i pe oricare a[ alege, senti-
mentul de eliberare ce-mi umple
treptat fiin]a se poate descrie, para-
doxal, ca imersiune `n altceva dec`t
simple sunete frumoase. Compara]ia
folosit\ de Lautreamont (apa care
cuprinde lent zah\rul) d\ o idee
despre ce vorbesc. Utilizarea terme-
nului „har“ pentru Pink Floyd nu
cred s\-mi atrag\ acatiste. A[adar,
cine are har din na[tere... Are!

Se sub`n]elege, cred, starea de...
nestare ce m-a cuprins deodat\ cu
zvonurile despre noua [i (zic servici-
ile de f\cut reclam\) completa re-
editare Pink Floyd, cea cu numele de
cod Immersion. Pentru `nceput, s-a
livrat pie]ei clasicul The Dark Side of
the Moon. Ce poate s\-[i doreasc\
un fan, chiar nefanatic, al trupei care
a schimbat percep]ia muzical\ a lu-
mii ultimului sfert de veac XX? Reuni-
rea, desigur, pentru un concert m\-
car! Fiindc\ asta iese din discu]ie, se
poate mul]umi cu „edi]ia definitiv\“.
Adeptul sculelor tradi]ionale are trei
CD-uri. Preten]iosul dou\ DVD-uri.
Exigentul un Blu-Ray. Are varianta
original\, varianta lui James Guthrie,
mixul lui Alan Parsons, pu]in cunos-
cuta – dar legendara – distribu]ie
quadrafonic\ [.a.m.d. Nu lipsesc de-
mo-urile, secven]ele video din con-
certele vremii, nici explica]iile celor
patru muzicieni, date la edi]ia jubi-
liar\ 30, nici filmele on-screen live.

Apreciez op]iunea pentru Blu-Ray
& surround. N-a[ afirma c\
versiunea pe SACD, din 2003, este
dep\[it\. Indecizia mea nu-i
judecat\ de valoare, ci veritabil\
nemul]umire: dou\ variante Dolby
nu egaleaz\ (nici matematic) una
DTS! Iar Blu-Ray-ul lui Steven Wilson
se aude, clar, mai bine.
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Sincer  s\  fiu,  nu  m\  intereseaz\  `n  mod
deosebit,  at`t  timp  c`t  dirijorul  adulat  la
Bucure[ti cu  ocazia  Festivalului  „Enescu“
nu  a  pus  ̀ n  scen\  la  Opera  Mariinski,  pe
care  o  conduce  de  at`]ia  ani,  Oeddipe-uul
nostru  [i  nici  nu  are  ̀ n  repertoriul  curent
al  orchestrei  londoneze  al  c\rei  [ef  este,
simfoniile  lui  Enescu.  Nu pot dec`t s\
repet public c\ interpretarea lui Enescu
la Bucure[ti de c\tre orchestre str\ine,
doar ca o „prob\ obligatorie“, ca la un
concurs de patinaj, mi se pare, simplu
spus, o expresie de fariseism [i un soi de
practic inutil\ demonstra]ie de putere
„patriotic\“ din partea organizatorilor
festivalului. Cine [i-ar imagina c\ la fes-
tivalul muzical al lui Gergiev, acesta ar
impune orchestrelor invitate s\-l c`nte
pe Ceaikovsky, ori c\ prezen]a unei or-
chestre la Prim\vara de la Praga ar fi con-
di]ionat\ de interpretarea mai pu]in
cunoscutelor prime [ase simfonii ale
lui Dvorak?...

Dimpotriv\, „proba impus\“ de la Bu-
cure[ti s-a dovedit nu odat\ p\guboas\,
fie cu interpret\ri mediocre, ce vor r\-
m`ne ̀ n istorie doar ca o fil\ de program
de concert, fie prin eliminarea unor di-
rijori cu adev\rat interesan]i. {i m\ g`n-
desc direct acum la un exemplu precis,
talentatul dirijor eston Paavo Järvi care,
dup\ o lung\ perioad\ de directorat ar-
tistic al Orchestrei Simfonice din Cincin-
nati, conduce ̀ n prezent Orchestra Radio
de la Frankfurt, cea de german\ de came-
r\ de la Bremen [i Orchéstre de Paris.

Am stat de vorb\ cu el [i am aflat c\
este un cunosc\tor al muzicii enesciene,
c\ ar fi fost bucuros s\ dirijeze prima sim-
fonie [i c\ a `ncercat s\ explice de ce nu
o poate preg\ti `n timpul cerut cu Or-
chéstre de Paris. Din simplul motiv c\
orchestra nu are `n acest moment un

sediu al ei [i c\ repeti]iile se desf\[oar\
`n celebra sal\ Pleyel, `nchiriat\ cu ora,
cu program foarte str`ns de preg\tire a
repertoriului curent. La Bucure[ti i s-a
f\cut... „rabais“, suger`ndu-i-se „m\ri-
nimos“ s\ aleag\ atunci o... Rapsodie.
Enescu la kilogram, altfel spus; o idee pe
care a declinat-o, pe bun\ dreptate!

Paavo Järvi, ale c\rui interpret\ri mah-
leriene [i bruckneriene, de mare clas\,
v\ `ndemn c\lduros s\ le asculta]i, este
un interlocutor savuros, de o rar\ cultur\
[i seriozitate, dublat de un om afabil [i
plin de umor. Iar discu]ia relativ lung\
pe care am avut-o cu el la Alte Oper din
Frankfurt, dup\ o repeti]ie ce preceda
un turneu cu orchestra sa [i programe
cu simfoniile a 9-a de Schubert [i a 8-a
de Bruckner, la Linz, Innsbruck, Viena
[i Praga, a fost, cuv`ntul nu poate expri-
ma totul, o `nc`ntare.

~ntreb`ndu-l despre rela]ia dintre mu-
zic\ [i politic\, `ndeosebi `n ]\rile noa-
stre, mi-a r\spuns cu seriozitate c\ acesta
este punctul de la care porne[te [i la
care ajunge `ntotdeauna fiindc\ „vin
dintr-o ]ar\ foarte mic\ a c\rei cultur\
este, `n termeni relativi, practic inexis-
tent\ pentru scena mondial\. Bine`n]e-
les, ea exist\ [i s`ntem m`ndri de ea, dar
`n situa]ia noastr\ nu putem dec`t s\ re-
lativiz\m importan]a ei [i a muzicii [i
felul `n care se raporteaz\ la politic\.
Am p\r\sit [Estonia] cu 30 de ani `n ur-
m\, iar unul din motivele pentru care
tat\l meu [dirijorul Neeme Järvi] a dorit
s\ plece a fost fiindc\ sim]ea c\ poate
face mai mult `n afar\ pentru muzica
eston\ [i pentru posibila libertate `n
Estonia. Fiindc\ `n Estonia nu se putea
manifesta a[a cum ar fi dorit, din cauza
domina]iei sovietice, a unor reglemen-
t\ri ale timpului, din cauza presiunii
politice... 

A fi muzician [i a fi implicat `n poli-
tic\ este dificil oriunde. Nu este a[a de
u[or nici `n Occident, din cauza altor
nuan]e, dar, `n esen]\, s`ntem to]i supu[i

unui grad de dependen]\, iar atunci c`nd
e[ti director artistic al unei orchestre,
depinzi de sponsori, de imaginea organi-
za]iei [i a[a mai departe. O ilustreaz\,
de exemplu, marele scandal recent ̀ n ca-
re au fost antrena]i cei c`]iva muzicieni
din Orchestra Filarmonic\ din Londra
care au semnat o scrisoare ̀ mpotriva Or-
chestrei Filarmonice israeliene [pentru
a i se interzice participarea la Festivalul
Proms]. Nu m\ pot pronun]a direct [i nici
nu sprijin opinia lor, dar, pe de alt\ parte,
cred c\ a semna o scrisoare ̀ ntr-o ]ar\ li-
ber\ nu ar trebui s\ conduc\ la pierde-
rea slujbei.

~n ce m\ prive[te, fiind un eston, m\
v\d foarte mult ca un ambasador al Es-
toniei [i nu numai al culturii ei. Pentru
mine este extrem de important ca atunci
c`nd cineva scrie `ntr-un ziar s\ men]io-
neze c\ s`nt un dirijor eston, care diri-
jeaz\ muzic\ eston\. Cuv`ntul eston tre-
buie s\ domine, fiindc\ realitatea este
c\ ]\ri [i culturi mici, cum s`nt ale noa-
stre, iau aer altfel doar c`nd se petrece
ceva tragic, o catastrof\ natural\ sau o re-
volt\ politic\. Iar foarte adesea pe timp
de stabilitate, f\r\ nici un eveniment sen-
za]ional, Estonia apare absent\ de pe sce-
na mondial\. Realitatea este c\ trebuie,
mai mult ca oric`nd, s\ cre\m [i s\ men-
]inem istoria [i trecutul nostru prezente
`n aten]ie. S`nt mul]i oameni care nu [tiu
c\ exist\m, care apar]in unei noi genera-
]ii, ce nu este la curent `n mod necesar
cu lucrurile teribile pe care le-am tr\it
p`n\ foarte recent, `n timpul vie]ii noa-
stre, ca parte a sistemului sovietic, de
exemplu, sau despre politica nu tocmai
curat\ pe care o exercit\ Rusia ̀ n raport
cu statele `nvecinate ei...“.

Cu excep]ia lui Celibidache, nu am
auzit nici un [ef de orchestr\ român s\
vorbeasc\ astfel... S`nt, a[ spune, adev\-
rurile unui dirijor, valabile, evident, [i
pentru lumea româneasc\. V\ voi mai
vorbi despre prietenul meu Paavo Järvi...

Din adev\rurile unui
dirijor: Paavo Järvi
Am avut impruden]a s\
r\spund s\pt\m`na trecut\
unei invita]ii publicitare pe
Facebook de a asculta o
emisiune muzical\ radio de
la Bucure[ti, afi[`ndu-mi
preferin]a de a-mi petrece
timpul, la aceea[i or\, cu
transmisiile unicat ale
radiourilor europene,
prilejuite de Ziua Liszt. {i
am avut surpriza s\
primesc un mesaj cu tent\
mustr\toare de la un
redactor de la România
Muzical, `ntreb`ndu-m\
dac\ nu m\ intereseaz\
p\rerea dirijorului Valeri
Gergiev despre... Enescu. 

Imersiune `n sunet



Emisiunea „Suplimentul de cultur\“ se difuzeaz\ ne`ntrerupt,
de [ase ani, `n fiecare vineri, pe frecven]ele Radio Ia[i Clasic [i
Radio Ia[i FM.
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» Luni seara, „Teatru
Scurt“ r\sfoie[te, prin Alex
Aciob\ni]ei, pagini celebre ale
dramaturgiei universale, pa-
gini scrise recent, cu piese `n
ascensiune sau pe cale de a fi
impuse. G`ndit\ ca o emisiu-
ne dinamic\, acoperind aproa-
pe o or\ din programul de
sear\ al celor dou\ plaje de
audi]ie [i trei frecven]e Radio
Ia[i, „Teatru Scurt“ reu[e[te
s\ conserve un mesaj al va-
lorii. S`nt r\sfoite at`t pagini
celebre ale dramaturgiei uni-
versale, c`t [i pagini scrise
recent, cu piese `n ascensiune
sau pe cale de a fi impuse.
}inem cont de anumite
repere cronologice. O foarte
mare aten]ie este acordat\
succesiunii stilurilor de dra-
maturgie [i culturilor din care
provin aceste stiluri. Fiecare
sear\ de teatru aduce o alt\
dramaturgie, alte voci. Aria

de acoperire a stilurilor este
vast\, prilejul de a auzi voci [i
rostiri diverse apare frecvent.
Un rol important `n existen]a
emisiunii `l are Fonoteca de
Aur a Studioului Regional de
Radio Ia[i (momente, voci [i
piese de la sf`r[itul anilor ‘40
ai secolului XX p`n\ `n zilele
noastre).

» Mar]i, „Convorbirile
literare“ sus]in, prin Valentin
Talpalaru, scriitorii [i poe]ii.
Vrem, totodat\, ca „Reperele
`n istorie cu Nicolae Tomes-
cu“ s\ fie rostite liber [i c`t se
poate de obiectiv, s\ g\sim
solu]ii culturale-model. Cine
s`nte]i voi, cei care asculta]i?
S`nte]i un produs al momen-
tului? Cine s`nt eu, cel care
spune aceste vorbe? Nu am [i
eu un trecut, precum to]i
ceilal]i? Fiecare avem o is-
torie, o origine. A[a apar [i
popoarele, `n ansamblul lor.
Adev\ruri [i mituri. Opinii [i
teorii. {anse sau/[i pierderi...

» ~n „Arta Spectacolului cu
Alex Aciob\ni]ei“ sim]i spec-
tacolul vie]ii tr\ind spectaco-
lul artei. Emisiunea este gazda
artelor demonstrative precum
teatru, balet, cinematografie,
scenografie, a unor arte stati-
ce precum pictura, grafica,
fotografia, sculptura, dar [i a
artelor neconven]ionale (pa-
sagere, non-conformiste, de
grani]\) precum circ, perfor-
mance, stand-up commedy,
pantomim\, body’nd’wall
painting, land-art, teatru-
dans, arta machiajului `n
spectacol. Microfonul Radio

Ia[i apar]ine at`t arti[tilor, c`t
[i criticilor. S`nt edi]ii `n care
artele se succced, publicul av-
`nd senza]ia de „travelling
sonor“ de la o galerie de art\
la un spectacol de teatru (de
exemplu); totul se vrea a fi
un spectacol radiofonic, un
respiro intelectual `n care
discu]ia nu devine o dubl\
conferin]\ anost\, ci este bine
inserat\ `n spa]iul public, `n
spa]iul `n care artele consa-
crate sau artele pasagere `[i
g\sesc locul de manifestare.

» Joi, „Tradi]iile“ cultiv\,
prin Dumitru {erban, respec-
tul pentru valori, valorific\
tezaurul de limb\ [i cultur\
popular\. Echilibrul tradi]ie-
modernitate, na]ional-euro-
pean-universal poate fi atins
prin medierea accesului la
cultur\, ridicarea nivelului de
cultur\ prin informare [i for-
mare, promovarea valorilor
autentice ale limbii [i culturii
(tradi]iile caut\ promovarea
`n lume), cultivarea respec-
tului pentru valori, valorifi-
carea tezaurului de limb\ [i
cultur\ popular\, sublinierea
identit\]ii na]ionale `n con-
textul schimbului de valori
universale, afirmarea conti-
nuit\]ii valorilor `n context
european etc. Exemplu al noii
filosofii culturale Radio Ia[i,
„Tradi]ii“ [i-a fixat ca prin-
cipal obiectiv deslu[irea fe-
nomenului globaliz\rii, pe
fondul unei `ntreb\ri la care
se r\spunde sistematic:
Adaptarea la reguli, intrarea
`n sistem sau/[i r\m`nerea la
obiceiul tradi]ional al crea]iei

locale, marginale, sectoriale,
izola]ioniste?

» Vineri, „Suplimentul de
cultur\“, realizat de George
Onofrei, este nevoia de lupt\
a opiniilor. Cultura are nevoie
[i de lupt\ de opinii pentru a
se feri de plictiseal\, de aro-
gan]\. Nu exist\ libertate f\r\
cultur\, pentru c\ nu exist\
„necesitate `n]eleas\“ f\r\
cultur\. A pune `n cauz\ ne-
cesit\]ile istoriei, ale culturii,
a le `n]elege, evit`nd riscul de
a le transforma `n feti[uri,
r\m`ne – probabil – singura
cale de a le transforma `n
surs\ a libert\]ii. Frica de a
g`ndi sau preten]ia de a g`ndi
„mai presus de to]i ceilal]i“
este un mod de a renun]a s\
devii liber. Dogmatismul
pune `n pericol nu numai
limbajul; nu putem fi liberi
dec`t cucerindu-ne `n fiecare
zi libertatea; nu putem fi
liberi dec`t lucizi. De aici de-
curg unele tr\s\turi esen]iale
ale culturii pe care o promo-
v\m `n [i prin „Supliment“.
Cultura nu poate fi o acti-
vitate oarecare, facultativ\ [i
marginal\ (plasarea `n jurul
orei 20.00 nu reprezint\ o
pedeaps\, ci [ansa de a
transforma mentalitatea). O
cultur\ care ignor\ nece-
sit\]ile publicului [i `i `ntoarce
spatele se ridic\, de fapt,
`mpotriva menirii ei, aceea de
a fi o parte a libert\]ii, un
instrument al acesteia...

(Dr. Nicolae Tomescu,
redactor-[ef Radio Ia[i)

SDC LA 
RADIO IA{I

Radio Ia[i 70.
Diversitatea
valorilor

www.suplimentuldecultura.ro

Radio Ia[i prive[te cultura `ntr-un mod disociat: at`t ca produs,
obiect, domeniu, c`t [i ca mod de abordare a realit\]ii.
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FOR}A
CONSTRUCTOARE
A POVE{TII

Olti]a C`ntec: „Cuceritoare e maniera `n care LDT ilustreaz\
for]a constructoare a pove[tii, posibilitatea nara]iunii de a crea
lumi, de a salva oameni (`nc\ de la {eherezada `ncoace),
practic`nd-o impecabil“.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

Cu  recens\m`ntul  s`nt,  bun\  ziua.
O s\ stau aici, la mas\. Ia uita]i
ce map\ am, e treab\ serioas\.
Deci tot ce v\ rog este s\-mi
r\spunde]i f\r\ ocoli[uri, ca s\
termin\m repede, c\ mai am `nc\
cincizeci de case. A[a... jude]ul
Ia[i, comuna Miroslava, sat Valea
Ad`nc\, strada Principal\,
num\rul o sut\ un[pe. Num\r de
ordine [aizeci [i patru. Spune]i-mi
cenepeul, v\ rog... Da]i-mi
cenepeul, c\ tre s\-l trec aici...
d\-mi, dom’le, cenepeul! Ce
naiba ave]i to]i cu codul \sta,
parc\ a[ vrea s\ vi-l m\n`nc?! S\
[tii c\ iei amend\. Nu te mai uita
a[a la mine, c\ a[a e legea. Zi-mi
numele. Numele, dom’le, nu [tii
cum te cheam\? Cum te strig\
lumea, Costel, Gigel, Mirel? B\i,
e[ti mut? Nu, c\ eu nu stau s\-mi
toc nervii degeaba, o s\ iei
amend\ [i gata. Eu ceva tot tre s\
trec aici. Scriu Mirel, c\ ai fa]\ de
Mirel. La prenume tot Mirel s\
trec?

Sexul. Ce sex ai, b\rb\tesc sau
femeiesc? Ia d\ s\ v\d. Stai, bre,
c\ nu-]i fac nimic! B\rb\tesc.
Data na[terii... c`nd te-ai n\scut?
Habar n-ai, e[ti prost gr\mad\.
Las c\ trec eu... Locul na[terii...
`n c\ru]\, ha ha ha! C\s\torit? M\
`ndoiesc, la c`t e[ti de tolomac. Ai
avut re[edin]a `n alt\ ]ar\... nu
cred c\ e cazul... Cet\]enia
român\, da? Ia zi, da’ s\ nu
min]i, c\rei etnii `i apar]ii? }igan,
turc, român? Te-ai ru[inat, ha?

Hai, recunoa[te c\ e[ti ]igan. Nu
recuno[ti, deci e[ti. Trecem aici:
]igan. Limba matern\... limba
mut\, c\ dac\ `ntruna taci,
`nseamn\ c\ vorbe[ti mu]e[te...
trecem ]ig\neasc\. Religia...
mergi la biserica Ez\reni,
ciocne[ti ou\ de Pa[te, alea-alea,
da? Deci e[ti ortodox. {coal\ ai?
Ai pe dracu’ s\ te ia. Trecem
analfabet. Folose[ti internetul?
Sigur c\ nu. Ocupa]ia... cu ce te
ocupi? Munce[ti, furi, cer[e[ti, ce
faci? Sau stai acas\ [i a[tep]i
poman\... trecem pomanagiu
casnic.

Persoana are vreo dificultate `n
desf\[urarea zilnic\ a activit\]ii
sale curente? Ohoho! Aici scriem
p`n\ r\m`nem f\r\ past\. Bif\m
DA. Dificult\]i de vedere... da...
nivel de dificultate... mare,
fiindc\ te ui]i ca prostul. De auz...
da, c\ tot ce te `ntreb `]i intr\
printr-o ureche [i-]i iese pe
ailalt\. Ce mai avem aici... de
`ngrijire proprie... sigur c\ da,
fiindc\ pu]i... de comunicare...
da, incapacitate complet\.

Dom’le, cam asta a fost. O s\
afle ]ara c\ e[ti prost. Eu de asta
am fost pl\tit, ca s\ v\ num\r.
Acuma trebuie s\ semnezi `n
st`nga jos. Na, ia pixul. Nu cu
gura! B\i, vino imediat `napoi [i
semneaz\. Ce faci m\i, `l `ngropi?
Mirel, na b\iatu’, na! Acum `]i
arde a joac\? Nu te pi[a pe
biciclet\! Aport, Mirel, aport!

Adres\: Ia[i, B-dul Carol I, nr. 4, etaj 3, CP
266, tel. 0232/ 214.100, 0232/ 214111, fax:
0232/ 214111
SSeenniioorr  eeddiittoorr::
Lucian Dan Teodorovici 
RReeddaaccttoorr-[[eeff::
George Onofrei
RReeddaaccttoorr-[[eeff  aaddjjuunncctt::
Anca Baraboi
SSeeccrreettaarr  ggeenneerraall  ddee  rreeddaacc]]iiee::
Florin Iorga
RRuubbrriiccii  ppeerrmmaanneennttee::

Adriana Babe]i, Bobi [i Bobo (F\r\ zah\r), 
Emil Brumaru, Drago[ Cojocaru, Radu Pavel
Gheo, Veronica D. Niculescu, 
Lucian Dan Teodorovici, Luiza Vasiliu. 
CCaarrttee::  
Doris Mironescu, C. Rogozanu, 
Bogdan-Alexandru St\nescu, Codrin Liviu
Cu]itaru, Daniel Cristea-Enache, Florin Irimia,
Bogdan Romaniuc. 

MMuuzziicc\\::  Victor Eskenasy, Dumitru Ungureanu.
FFiillmm::  Iulia Blaga. TTeeaattrruu::  Olti]a C`ntec.

CCaarriiccaattuurr\\::  
Lucian Amarii (Jup).

GGrraaffiicc\\::  
Ion Barbu. 

TTVV::  
Alex Savitescu.

AAccttuuaalliittaattee::    
R. Chiru]\, Veronica D. Niculescu, 
Elena Vl\d\reanu.

PPuubblliicciittaattee:: tel. 0232/ 252294

DDiissttrriibbuu]]iiee:: Mihai Sârbu, tel. 0232/ 271333.
Media Distribution S.R.L., tel. 0232/ 216112

AAbboonnaammeennttee::  tel. 0232/214100

TTaarriiffee  ddee  aabboonnaammeenntt:: 18 lei (180.000) pentru
3 luni; 36 lei (360.000) pentru 6 luni; 69 lei
(690.000) pentru 12 luni

TTiippaarr::  Print Multicolor

RReessppoonnssaabbiilliittaatteeaa  jjuurriiddiicc\\  ppeennttrruu  ccoonn]]iinnuuttuull  aarrttiiccoolluulluuii  `̀ii  aappaarr]]iinnee  aauuttoorruulluuii  »»
MMaannuussccrriisseellee  pprriimmiittee  llaa  rreeddaacc]]iiee  nnuu  ssee  `̀nnaappooiiaazz\\

MMaarrcc\\  `̀nnrreeggiissttrraatt\\  ––  EEddiittuurraa  PPoolliirroomm  [[ii  „„ZZiiaarruull  ddee  IIaa[[ii““..
PPrrooiieecctt  rreeaalliizzaatt  ddee  EEddiittuurraa  PPoolliirroomm  `̀nn  ccoollaabboorraarree  ccuu  
„„ZZiiaarruull  ddee  IIaa[[ii““..  SSee  ddiissttrriibbuuiiee  ggrraattuuiitt  `̀mmpprreeuunn\\  
ccuu  „„ZZiiaarruull  ddee  IIaa[[ii““..

Ca  un  spectator  implicat  am  reac]io-
nat  [i  la  lectura  recentului  roman  al  lui
Lucian  Dan  Teodorovici,  Matei  Brrunnul,
care  m-aa  entuziasmat.  Pentru c\ utili-
zeaz\ marioneta ca metafor\ de struc-
turare a epicului. ~n al doilea r`nd, pen-
tru c\ pe parcurs autorul insereaz\
elemente specifice acestei lumi extra-
ordinare a inanimatului adus la via]\
prin gra]ia artistului. ~n al treilea r`nd,
pentru c\ fresca istoric\ realizat\, e
vorba de perioada antebelic\ [i de cum-
pli]ii ani ai sovietiz\rii [i proletcultis-
mului, e pe c`t de autentic\, de sf`[ie-
toare, pe at`t de ironic\. ~n al patrulea
r`nd, pentru c\ lucrarea e perfect ar-
hitecturat\, documentat\, original\,
foarte bine scris\, dovedind deopotri-
v\ capacitatea de cuprindere a roman-
cierului [i aptitudinea de a surprinde
detaliul. De a zugr\vi, adic\, istoria ma-
re, româneasc\ [i european\, prin a-
di]ionarea istoriilor mici, biografice.
A[ putea continua cu seria argumente-
lor, dar ar fi doar o ̀ n[iruire banal\ ce nu
surprinde suficient calit\]ile c\r]ii.

Cuceritoare e maniera `n care LDT
ilustreaz\ for]a constructoare a pove[-
tii, posibilitatea nara]iunii de a crea lumi,
de a salva oameni (`nc\ de la {ehereza-
da `ncoace), practic`nd-o impecabil.
Istoria lui Matei Brunul, marionetistul
candid pe care istoria mare `l absoar-
be `n v`rtejul ei, transform`ndu-l la r`n-
du-i `n marionet\, e imaginat\ cu inte-
ligen]\ literar\, cu o [tiin]\ a dozajului
care te ]ine prins p`n\ la ultima pagi-
n\. Romanul acesta e [i foarte teatral,
se etaleaz\ secven]\ cu secven]\, nu

liniar, ci prin reveniri, `n-
tr-o urzeal\ ̀ ncruci[at\,
perfect logic\, ̀ n care cres-
cendoul e strunit de au-
tor cu m`n\ ferm\. ~n a[a
fel `nc`t nu po]i anticipa di-
rec]ia imprimat\ cursului vie-
]ilor fic]ionale ale lui Bruno,
Eliza, Bojin [i ale celorlal]i, ori
dac\ o `ntrevezi, autorul te
surprinde, propun`nd cu to-
tul altceva.

Umorul lui
Teodorovici e
rafinat, amar,
profund

Matei Brunul are `nsu[iri ce ]in
de teatralitate nu numai pentru c\
face trimiteri directe la arta teatru-
lui, ci [i pentru c\ personajele sa-
le s`nt pregnante, iar situa]iile
`n care se afl\, surprinz\toare.
Semantica marionetei-p\pu[ii
cu fire e expandat\ benefic de
LDT. Tema „marelui p\pu[ar“,
agnostic ori divin, a fost frec-
ventat\ `n literatur\, dar nu des-
pre asta vorbe[te LDT. Pentru
eroul titular marioneta e simbo-
lul libert\]ii, unul contagios, c\ci
li se transmite [i altora; magia
acestui gen de crea]ie, care `n-
seamn\ s\ animi prin d\ruire,
e utilizat\ ca resurs\ de supravie-
]uire. Faptul c\ tovar\[ul
Bojin se las\ sensibilizat
de repeti]iile de la Tea-
trul de P\pu[i de Stat,
c\ de]inu]ii politic s`nt
atin[i suflete[te de fragmen-
te din Ramayana, c\ Eliza ̀ l preia pe
Vasilache ca pe o [tafet\, duc`ndu-l „din-
colo“ s`nt argumente solide. P\pu[a ca
alter ego, raporturile dintre m`nuitor [i
m`nuit vertebreaz\ lucrarea, aduc`ndu-i
sporul de inedit. S`nt paragrafe, uneori
pagini `ntregi despre „ar\t\rile alea cu
sfori“, despre arta teatrului, acest tip
efemer de „munc\ murind odat\ cu

fiecare reprezenta]ie“, des-
pre puterea artei. Frag-

mentul anim\rii ma-
rionetei construit\

clandestin de gardia-
nul Zacornea, de pild\,
mizeaz\ pe capacitatea
de visare, de deta[are

de o realitate feroce
[i de fug\, tempo-
rar\, `ntr-o lume a
iluziei catarctice.
Cei din bran[\ [tiu
c\ marioneta e
cea mai dificil\
dintre p\pu[i.
Marionetistul
`[i transfer\ ha-
rul fragmente-
lor de lemn, de

regul\ de tei (e-
sen]\ rezistent\,

u[or de sculptat),
de modestie, c\ci
aten]ia privitori-
lor se focalizeaz\
asupra personaju-
lui ce cap\t\ vita-
litate prin mi[ca-
rea firelor. Ma-
rioneti[tii de ge-
niu duc arta la

des\v`r[ire, ani-
m`ndu-[i personaje-

le cu at`ta pricepere `nc`t dau impre-
sia c\ s`nt reale. Nu orice text se potri-
ve[te acestui gen de anima]ie, ele-
gan]a marionetei pret`ndu-se la tex-
tele cu un tempo precis al ac]iunii [i
cu lirism. Romanul lui LDT e adecvat:
conjug\ fluiditatea, curgerea a[ezat\,
cu lirismul tragic, mocnit. Iar `n stratul
secund, dai de un comic virat spre ironic;
e registrul `n care s`nt portretizate fal-
sitatea comunismului, entuziasmul con-
traf\cut, `n care s`nt prezentate cele
dou\ tipuri de adev\ruri ale lui Bojin
ori e f\cut\ descrierea istoric\ a Ia[u-
lui. Umorul lui Teodorovici e rafinat,
amar, profund, condiment̀ nd epicul, sub-
liniind complexitatea realit\]ii fic]io-
nale descrise.

Cu marioneta
`n roman
Prototipul criticului rece,
care refuz\ s\ se lase
cuprins de propria
afectivitate, mi se pare
un cli[eu ori, `n orice
caz, e ceva ce nu mi se
potrive[te. ~mi place s\
m\ emo]ionez, ca orice
spectator, diferen]a
dintre mine [i ceilal]i
fiind c\ eu [tiu mai
mult\ teorie teatral\. 

DATUL ~N SPECTACOL
Olti]a C~NTEC

De la st`nga la
dreapta, num\ra]i!
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» Romanul acesta e [i foarte teatral, se etaleaz\ secven]\
cu secven]\, nu liniar, ci prin reveniri, `ntr-o urzeal\
`ncruci[at\, perfect logic\, `n care crescendoul e strunit
de autor cu m`n\ ferm\. ~n a[a fel `nc`t nu po]i anticipa
direc]ia imprimat\ cursului vie]ilor fic]ionale ale lui
Bruno, Eliza, Bojin [i ale celorlal]i, ori dac\ o `ntrevezi,
autorul te surprinde, propun`nd cu totul altceva.



Al  doilea  lungmetraj  al  cineastului,
Dinn  ddrragoste,  cu  cele  mmai  bunne  inntenn-
]ii,  se  bazeaz\  pe  un  eveniment  perso-
nal,  ceea  ce  probabil  l-aa  f\cut  [i  mai
greu  de  realizat  ([tiut\  fiind  regula  c\
al  doilea  film  e  o  piatr\  de  `ncercare
mai  grea  dec`t  primul). Filmul a avut
premiera `n aceast\ var\, la Festivalul
de la Locarno, unde a fost recompen-
sat cu premiile pentru regie [i interpre-

tare masculin\ – Bogdan Dumitrache,
[i a `nceput de atunci un fructuos pe-
riplu prin lume.

Eroul filmului este Alex (Bogdan
Dumitrache), un t`n\r de 30 [i ceva de
ani care locuie[te `n Bucure[ti `mpre-
un\ cu prietena sa, Delia (Alina Grigo-
re), [i care intr\ `n panic\ atunci c`nd
tat\l (Marian R`lea) `l sun\ spun`ndu-i
c\ mama sa (Nata[a Raab) a avut un
accident vascular cerebral. Filmul `l
urm\re[te pe Alex timp de trei zile. A]i
citit bine: `l urm\re[te pe Alex, nu pe
mama lui care `ncet-`ncet `[i revine. Cu
c`t mama lui se reface, cu at`t Alex o ia
razna mai mult, ne`ncrez\tor `n me-
dici, `n tat\l lui [i `n oricine `ncearc\
s\-i explice c\ exagereaz\. Filmul are
o bun\ priz\ `n real [i mult umor `n
triste]ea lui. De fapt, l-am perceput mai
mult `n cheie comic\ [i mi se pare c\
func]ioneaz\ cel mai bine `n registru
tragi-comic. (Acesta ar fi semnul c\
autorul a dep\[it evenimentul cu bine
[i c\ s-a schimbat.) Lui Sitaru `i reu-
[esc foarte bine secven]ele de la spi-
tal, cu vecine de salon s\ritoare [i b\-
g\cioase, vizitatori bine inten]iona]i
[i personal medical amabil, secven]e
aruncate `n aer de figura acr\ a lui
Alex [i de iremediabilele lui angoase
care `l pot face nesuferit. Bogdan Du-
mitrache e foarte pe rol, la fel ca to]i
actorii din distribu]ie. Poate c\ prie-
tena eroului e prea discret\ [i prea `n
umbr\, de[i e un punct de sus]inere pen-
tru Alex ([i asta e psihanalizabil, p`n\

la urm\). Interpretarea Alinei Grigore
plaseaz\ `ns\ foarte sigur personajul
`n biografia eroului. ~n schimb, mama
e foarte prezent\, iar Nata[a Raab `i d\
personajului mult\ c\ldur\, `n]elegere
[i bun\tate. Cu personajele masculi-
ne eroul dezvolt\ mai degrab\ rela]ii
conflictuale. El se contrazice cu tat\l
s\u, pe care ̀ l acuz\ c\ e prea moale, [i
mai ales cu medicul mamei (Adrian
Titieni), a c\rui autoritate profesiona-
l\ o recuz\.

Lipse[te un final mai
bine punctat

Stilistic vorbind, Adrian Sitaru [i direc-
torul s\u de imagine fidel, Adrian Si-
li[teanu, folosesc `ntr-un mod diferit
POV-ul („Point of View“) fa]\ de cum
o f\ceau `n Pescuit sportiv, amestec`nd
secven]e filmate din punct de vedere ne-
utru cu cele filmate din punct de vedere

subiectiv. ~n plus, nu vedem lucrurile
[i prin ochii lui Alex. Aceast\ minge ca-
re sare de la un personaj la altul [i numai
c`teodat\ e, mai degrab\, un artificiu sti-
listic preten]ios, derutant [i vag anxiogen
al c\rui scop e, probabil, de a ne ar\ta rea-
litatea prin ochii celorlal]i, cu excep]ia
lui Alex, pentru c\ acesta are un punct
de vedere imuabil. Sau acela de a-l izola
pe Alex de restul lumii – nefiind cel care
`i vede pe ceilal]i, el e mereu `n prim-
plan. O senza]ie de inconsisten]\ apare
totu[i la c`teva zile dup\ ce ai v\zut fil-
mul, chiar dac\ la prima m`n\ a fost ca
un foc de artificii, viu [i spumos. Acest
lucru poate fi pus `n leg\tur\ cu lipsa u-
nui final mai bine punctat [i poate fi
explicat, probabil, [i prin felul `n care
autorul se raporteaz\ azi la acest
eveniment.

Din dragoste, cu cele mai bune inten]ii.
Regia: Adrian Sitaru. Cu: Bogdan

Dumitrache, Nata[a Raab, Marian R`lea,
Adrian Titieni, Alina Grigore

Luiza Vasiliu: „Orchestrion-ul e cel mai recent proiect al lui
Metheny [i e, de fapt, `mplinirea unui vis pe care pu[tiul Pat `l
avea de la 9 ani, de c`nd mergea `n vacan]\ la bunicul muzician
[i nu se mai s\tura de pianul mecanic din pivni]\“.
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Orchestrion*
Pat  Metheny  nu  m-aa  dat  niciodat\
pe  spate.  Prea multe Grammy-uri,
prea mult smooth jazz, prea mult\
v`lv\ `n jurul celebrei lui Pikasso cu
42 de corzi, prea multe albume, prea
multe colabor\ri, prea multe con-
certe, prea mult mainstream. ~mi era
totu[i simpatic, pentru c\ e n\scut
cu fix 30 de ani [i 3 zile `naintea mea
(deci e leu) [i pentru c\ a c`ntat cu
Ornette Coleman. Mar]i, 25 octom-
brie 2011, situa]ia s-a schimbat ra-
dical. Aceia[i oameni senza]ionali
(adic\ Funda]ia Cultural\ Jazz Banat)
care organizeaz\ `n fiecare an Fes-
tivalul de la G\r`na l-au invitat, al\-
turi de basistul Larry Grenadier [i de
tobo[arul Bill Stewart, s\ ]in\ un con-
cert la Sala Palatului. Iar Sala Pala-
tului, mamut pr\fuit cu acustic\ in-
cert\, s-a `mbl`nzit pe dat\ [i, dup\
cum a spus odat\ Ken Kesey des-
pre New York, „s-a rostogolit pe
spate [i-a `nceput s\ toarc\“. Am
tors, [i noi [i ea, aproape o or\ `n-
treag\, p`n\ c`nd Orchestrion-ul s-a
pus `n mi[care. Orchestrion-ul e cel
mai recent proiect al lui Metheny [i
e, de fapt, `mplinirea unui vis pe care
pu[tiul Pat `l avea de la 9 ani, de
c`nd mergea `n vacan]\ la bunicul
muzician [i nu se mai s\tura de pia-
nul mecanic din pivni]\. ~l punea la
`ncercare, se strecura dedesubt [i-l
cerceta cu lanterna, `i desf\cea me-
canismele, le `n[uruba la loc. C`nd
pu[tiul Pat s-a f\cut mare, [i-a zis
c\ ar fi ceva dac\ ar `ncerca s\ con-
struiasc\ un Orchestrion asem\n\-
tor ma[inilor-orchestr\ de la finalul
secolului al XIX-lea, pe care s\ tes-
teze tot ce-a descoperit jazz-ul mai
bun `n ultimele zeci de ani. Jack de
Johnette i-a dat un set de tobe, o
companie din Chicago i-a construit
o org\ din sticle, Ken Caulkins
(care-a lucrat pentru Disney World
[i fiica sultanului din Brunei...) l-a
ajutat la partea de activare pneu-
matic\, [i a[a a ie[it unul dintre
cele mai fantastice instrumente de
c`ntat pe care le-am v\zut vreodat\
pe-o scen\. E ca [i cum Metheny
ar dirija, cu ajutorul sunetelor chi-
t\rii lui, un big band `ntreg. Care,
pe l`ng\ faptul c\ se-aude senza-
]ional, se vede ca [i cum ar fi o or-
chestr\ de licurici electrici [i se sim-
te exact ca visul pu[tiului de 9 ani
pe care l-a `mplinit adultul de 56.
Vorba englezului, just priceless.

*Dac\ ave]i vreun internet la `ndem`n\,
intra]i aici: http://grooveshark.com/#/al-
bum/Orchestrion/3951107 [i asculta]i.
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~MPLINIREA
UNUI VIS

Mi-a pl\cut mult Pescuit
sportiv, primul lungme-
traj al lui Adrian Sitaru,
f\cut `n c`]iva ani [i cu
eforturi financiare, un
film sut\ la sut\ indepen-
dent care a avut, ce-i
drept, [i un noroc chior.
El aducea, `n 2008, un
suflu proasp\t `n cinema-
tografia local\ [i, `n plin
neorealism, `[i g\sea locul
`n care Sitaru d\dea de
`n]eles c\ s-ar sim]i bine –
zona thriller-ului psiholo-
gic, unde natura uman\ e
mai interesant\ dec`t
realitatea social\.

FILM

Iulia BLAGA

Drumul spre nebunie e
pavat cu bune inten]ii


