
De ce s\ mai
cite[ti un dosar
de securitate

C. Rogozanu

„Eu, fiul lor. Dosar de securitate, al
lui Dorin Tudoran – dosarul poart\
numele s\u, nu volumul, scris practic
de securi[ti [i de turn\tori...“
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Retrospectivele Ion Barbu 
[i Lucian Amarii (Jup) 
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Trei r\spunsuri 
de la Dumitru
}epeneag

Rubric\ de Bogdan Romaniuc

Dumitru }epeneag: „~n Camionul bulgar
n-am avut curaj s\ duc p`n\ la cap\t ideea
de [antier. Am mai `ncercat [i `n anii ’80,
c`nd am scris, `n francez\, Pigeon vole [i
nici atunci n-am reu[it. M\car atunci,
gra]ie acestei c\r]i, care a fost tradus\ `n
român\ [i `n englez\ (de[i eu cred c\ e
intraductibil\), mi-am dat seama c\ `n
felul acesta se poate ajunge la
autofic]iune..
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2010 `n interviuri 
[i cronici de carte

» Angela Gheorghiu » Radu Beligan 
» Dorin Tudoran » Alexandru
Solomon » Norman Manea 
» Ioan Holender » George Banu 
» Andrei Ujic\ » Victor Rebengiuc 
» Adelin Petri[or » Alexandru
Dabija » Carlos Saura » Michael
Lonsdale » Jean-Yves Thibaudet 

» Gabriela Adame[teanu » Cristian
Teodorescu » Varujan Vosganian 
» Vasile Ernu » C\t\lin Dorian
Florescu » Radu Cosa[u 
» Radu Pavel Gheo » O. Nimigean 
» Daniela Zeca » Ioana Bradea 
» Ion Vianu

De la Omul
duplicat la meciuri
`ntre scriitori
debutan]i



Lucian Dan Teodorovici: „Istoria ne arat\ c\ p`n\ [i cele mai
antagonice forma]iuni politice pot g\si c\i de dialog la un
moment dat, dac\ oportunitatea le-o cere“.

P.N.L. + P.C. 

editorial
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SUPLIMENTUL LUI JUP

&TEO GHEO

Radu Pavel Gheo

~n  Statele  Unite  oamenii  au  obiceiul  ca  la
`nceputul  unui  nou  an  s\  adopte  simbo-
lic  a[a-nnumitele  rreessoolluuttiioonnss,  angaja-
mente  sau  decizii  personale  legate  de
atingerea  unui  anumit  ]el. Noi prefer\m
s\ nu lu\m astfel de decizii, adesea pripi-
te („Eu de la 1 ianuarie nu mai fumez”) [i
care, `n caz de e[ec, `]i pot reduce respec-
tul de sine. Poate c\ s`ntem mai lipsi]i de
ini]iativ\ – sau, cine [tie, mai reali[ti –, dar
e mai u[or s\ ne dorim lucruri. Dac\ ele
se `nt`mpl\, ne bucur\ ca [i cum le-am fi
adus chiar noi la via]\, iar dac\ nu se
`nt`mpl\... nu se `nt`mpl\ [i gata.

A[a c\, de[i evit [i eu angajamentele de
Anul Nou, nimic nu m\ opre[te s\ `mi do-
resc lucruri. Din cele mai extravagante.
Unele, pur personale, le p\strez `n intimi-
tate, dar altele, care ]in de via]a cet\]ii
(m\ rog, a României), m-a[ bucura s\ le
exprim. Adic\ s\ visez.

De exemplu, mi-a[ dori ca, `ncep`nd de
anul acesta, profesorii [i medicii din Româ-
nia s\ aib\ salariile parlamentarilor, iar par-
lamentarii s\ aib\ salariile medicilor [i pro-
fesorilor din prezent. De[i sun\ a dorin]\
r\ut\cioas\, e mai realist\ dec`t pare.

Pentru o na]iune nu exist\ lucruri mai
importante dec`t s\n\tatea fizic\ [i dez-
voltarea intelectual\. C`nd cet\]enii ]\rii

s`nt s\n\to[i [i au parte de o asisten]\
medical\ de calitate, for]a de munc\ a
]\rii spore[te. ~n ceea ce prive[te educa]ia,
e limpede: dac\ educa]ia cet\]enilor unei
]\ri e de m`na a treia, ]ara respectiv\ nu are
nici o [ans\ s\ prospere economic, iar lo-
cuitorii ei s`nt condamna]i la ignoran]\ [i
s\r\cie. Din astfel de ]\ri oamenii emigreaz\
cu milioanele, iar for]a de munc\ r\mas\ e
una slab preg\tit\, sortit\ s\ fac\ munci
necalificate [i prost pl\tit\. Iar cum medicii
[i profesorii s`nt pl\ti]i prost, acestea s`nt
rezultatele: România va deveni `n scurt
timp o ]ar\ subdezvoltat\, de semianal-
fabe]i cu diplom\ à la Bologna care vor
tr\i din munci prost pl\tite, troc [i ciupeli.
Oamenii vor tr\i pu]in, vor face pu]ini
copii, cei mai bine preg\ti]i vor emigra,
iar popula]ia ]\rii va sc\dea rapid.

~n ceea ce prive[te Parlamentul Româ-
niei, lucrurile s`nt [i mai clare: indivizii
aceia care muncesc pu]ine zile pe
s\pt\m`n\, chiulesc c`t vor (`nchipui]i-v\
un profesor chiulind de la ore cam c`t
chiule[te un senator de la parlament!) [i
deconteaz\ o mul]ime de cheltuieli nu
au nevoie de prea mul]i bani de buzu-
nar. ~n plus, cei care se vor `nc\p\]`na s\
ob]in\ o asemenea func]ie prost pl\tit\,
deci cvasi-onorific\, ar putea fi mai bine
inten]iona]i dec`t gu[a]ii gra[i de azi. Iar
dac\ nu, ce pierdem?

Tot `n plan politic mi-a[ mai dori ceva
ce trebuia s\ se `nt`mple: reducerea radi-
cal\ a num\rului parlamentarilor [i
comasarea celor dou\ camere `ntr-una
singur\. {tiu, s-a spus c\ o democra]ie
func]ional\ are nevoie de dou\ camere,
cu func]ii bine definite – dar România
nu e o democra]ie func]ional\, ci o oli-
garhie. Cel pu]in dou\ sute de membri
ai parlamentului fac figura]ie [i voteaz\
a[a cum le spun liderii de grup. Ar fi, e-
vident, mai economicos s\ r\m`nem
doar cu liderii de grup. Rezultatele ar fi
acelea[i [i m`ine, ba chiar [i peste cin-
cizeci de ani, c\ci `ntre timp, de[i clasa
politic\ s-a `nnoit, tinerele vl\stare s`nt la
fel de jalnice ca [i p\rin]ii lor politici.

~n fine, mi-a[ mai dori – [i asta c`t mai
repede – descentralizarea [i regionaliza-
rea României. O astfel de m\sur\ ar di-
namiza economia [i ar `ncuraja ini]iative-
le locale, azi blocate adesea de birocra]ia
central\. Dincolo de obsesiile antimaghia-
re, principala piedic\ `n calea acestei re-
forme administrative e teama centrului de
a pierde p`rghiile decizionale ([i banii pe
care `i reprezint\ acestea – fie c\ le
spunem [p\gi, comisioane sau taxe).
P`n\ [i pre[edintele ]\rii, care (ca s\-l
cit\m pe un adversar clasic al acestuia)
`n perioada alegerilor umbla toat\ ziua
cu regionalizarea `n gur\, acum pare s\
fi uitat de ea – ca [i de parlamentul uni-
cameral.

Sigur, ]i-a[ mai dori eu multe ]ie,
dulce Românie, dar, cum b\nuiesc c\
prea pu]in din toate astea se va `nt`m-
pla, mai las vise [i pentru anul viitor.

Lucian Dan Teodorovici

Electoratul  e  sensibil  numai  p`-
n\  ̀ n  ziua  alegerilor. E o conclu-
zie la care trebuie s\ fi ajuns de
mult liderii no[tri politici. Care
s-au aliat `n ultimii 20 de ani
cum au putut, `n func]ie de cu-
loarul pe care evoluau, f\r\ a
]ine cont de sensibilit\]i. O pri-
m\ nepotrivire postrevolu]iona-
r\: `n guvernul Stolojan, 1991,
F.S.N.-ul lui Ion Iliescu al\turi
de P.N.L.-ul lui Radu C`mpeanu.
La pu]in timp dup\, `n 1992,
celebrul patrulater ro[u, `n care
P.D.S.R., tat\l actualului P.S.D.,
evolua al\turi de P.R.M. C.D.R.-ul
apoi, care unea for]ele de dreap-
ta, nu s-a sfiit s\ se alieze, pentru
a conduce România, cu U.S.D.
(P.D. + P.S.D.R.), adic\ dreap-
ta [i st`nga la un loc, de-a lun-
gul perioadei 1996-2000.

Apropierea noului Partid U-
manist (P.U.R.) condus de Dan
Voiculescu, actualul P.C., de
P.S.D.-ul lui Adrian N\stase n-a
fost chiar o surpriz\, de[i ideo-
logic apropierea n-ar fi fost natu-
ral\. Dar putem spune totu[i c\,
p`n\ `n 2004, a existat o perioa-
d\ de rea[ezare, `n care a[a-zisele
„alian]e contra naturii“ nu s-au
mai produs. P`n\ ̀ n preajma ale-
gerilor, cu fire[tile taton\ri ante-
rioare. Mai nimeni dintre cei ca-
re voiau P.S.D.-ul alungat de la
putere nu s-a obosit s\ remarce
totu[i c\ Alian]a D.A. a fost una
`ntre dreapta (P.N.L.) [i st`nga
(P.D.), o st`ng\ ce avea deja o is-
torie de opt ani `n Interna]iona-
la Socialist\.

Iar dup\ 2004, alian]ele au
luat-o razna. P.C.-ul a s\rit din
b\ncile P.S.D.-ului ̀ n ale libera-
lilor [i democra]ilor. P.N.L.-ul

a ob]inut colaborarea parlamen-
tar\ tacit\ cu P.S.D.-ul vreme de
doi ani. Anul 2009 a dat o lovitu-
r\ [i celor care credeau `n puri-
tatea noului partid al lui Traian
B\sescu, P.D.-L., care a f\cut o
alian]\ guvernamental\ cu du[-
manul de moarte, cu P.S.D.-ul a-
dic\. Un an. Apoi ura a revenit.
Alegeri preziden]iale. P.N.L.-ul
`l sus]ine cu drag `n turul doi,
inclusiv pe uria[e panouri elec-
torale, pe candidatul P.S.D.-ului,
Mircea Geoan\. P.C. merge al\-
turi de P.S.D. P.D.-ul, ie[it din
Interna]ionala Socialist\ `ntr-o
noapte din 2005, pentru a se
transforma `n P.D.-L., [i-ar do-
ri o nou\ alian]\ cu P.N.L.-ul.

{i-am ajuns la zi. La zi `nsem-
n`nd proasp\ta alian]\ P.N.L.+
P.C., sub `ndrumarea „p\rin]i-
lor“ ei, Crin Antonescu [i Dan
Voiculescu, o `n]elegere ce va

purta numele Alian]a de Cen-
tru-Dreapta (A.C.D.). Dar lu-
crurile nu se-ncheie aici. C\ci
liderii numitei A.C.D. [i-au ex-
primat deja speran]a c\ al\turi
le va veni, `n cur`nd, [i P.S.D.-ul.
Nici o `ngrijorare. Dreapta +
st`nga = love de mult `n Româ-
nia, a[a c\ nu se pune problema
unor insignifiante piedici ideo-
logice. Conjunctura cere aceas-
t\ dragoste.

Citesc [i aud diverse reac]ii o-
ripilate, venite de ast\ dat\ din
partea sus]in\torilor P.D.-L., care
„nu-[i pot imagina“, candizi, cum
se poate `nt`mpla o asemenea
apropiere ̀ ntre partide at`t de ̀ n-
dep\rtate ideologic. Citesc, aud,
`mi vine s\ r`d. Pentru c\ ace[ti
puri[ti par a fi tr\it `ntr-o cu
totul alt\ Românie p`n\ acum.
Par a nu fi auzit de alian]ele pe
care le-am amintit mai sus.

Sau, dac\ au auzit, trebuie c\ nu
li s-au p\rut deloc ciudate, c`t\
vreme din ele f\cea parte actu-
alul P.D.-L. O amnezie crunt\ a
putut fi observat\, de altfel, ime-
diat dup\ ce marea alian]\ de gu-
vernare P.D.-L. + P.S.D. din 2009
s-a `ncheiat. Nici unul dintre pe-
deli[ti sau dintre simpatizan]ii
lor nu [i-a mai amintit, cu nici
un prilej, c\ o asemenea alipire,
`ntr-un guvern condus de acela[i
Emil Boc, s-ar fi produs vreo-
dat\. E adev\rat, a fost demult.
~n urm\ cu mai bine de-un an.

Demult, de ast\ dat\ cu zeci
de ani `n urm\, undeva pe la
sf`r[itul celui de-al doilea r\zboi
mondial, `mpotriva comuni[ti-
lor se negocia de zor o alian]\
care azi ar putea p\rea [i mai
stranie. P.N.L.-ul, P.N.}.-ul [i
P.S.D.-ul istoric se str\duiau s\
conving\ Mi[carea Legionar\
s\ li se al\ture pe o platform\ an-
ticomunist\. {ti]i de ce nu s-a re-
alizat acea platform\? Pentru
c\, `n decembrie 1945, s-a pro-
dus o alt\ `n]elegere. Una `ntre
Partidul Comunist [i... aceea[i
Mi[care Legionar\. Evident,

numai trei ani mai t`rziu, pu[c\-
riile gemeau de legionari. Dar
istoria ne arat\ c\ p`n\ [i cele
mai antagonice forma]iuni poli-
tice pot g\si c\i de dialog la un
moment dat, dac\ oportunita-
tea le-o cere.

P.N.L. + P.C. deci. Alian]a de
Centru-Dreapta. C`t de bun\ din
punct de vedere politic este a-
ceast\ mi[care, ne vom dumiri
`n timp. Cert e c\ ar trebui s-o
l\s\m mai moale cu previziuni-
le de impact asupra electoratului.
~n România, sensibilitatea elec-
toratului se consum\ pe foru-
muri, `n fa]a unor sticle de bere,
privind la televizor. C`nd e vorba
de alegeri, cu totul alte lucruri
conteaz\. Poate acele lucruri ce
pot fi v`r`te `ntr-o plas\. Poate
acele lucruri care se spun la te-
leviziuni, se scriu `n ziare. Poa-
te memoria extrem de scurt\ a
aleg\torului român. Sau, mai
degrab\, toate la un loc. Cert e
c\ politicienii [tiu mai bine de-
c`t noi. Tocmai \sta-i motivul
pentru care `[i amintesc c\ e-
xist\ un aleg\tor numai `n pe-
rioadele electorale.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

ROMÂNII E DE{TEP}I:

~ntr-un an nou

Alian]e, `n]elegeri, dialoguri



~n paginile 3-5 pute]i citi c`teva fragmente din interviurile
publicate de-a lungul anului trecut. Selec]ia este, desigur,
orientativ\. V\ recomand\m s\ accesa]i online arhiva complet\
a anului 2010: www.suplimentuldecultura.ro.
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Vrem s\ auzim pe scen\ ceea
ce am ascultat acas\. Am
devenit din ce `n ce mai surzi

S`nte]i `n cea mai bun\ perioad\ a carie-
rei dvs. [i v\ `mp\r]i]i statutul de real su-
perstar liric cu foarte pu]ini colegi. Exist\
mai sus de at`t?

Star, superstar, vedet\, div\... Cu-
vintele acestea s`nt at`t de folo-
site azi, inclusiv pentru cineva
care prezint\ o pereche de pan-

taloni! Tocmai de aceea, de
fiecare dat\ c`nd aud a[a ceva, `l
`ntreb pe cel din fa]a mea: „Tu [tii

de unde vine cuv`ntul div\?“.

Dar divele pentru Angela Gheorghiu cine s`nt?

Te referi la c`nt\re]ele de azi? Cecilia Bar-
toli, Renée Fleming, Anna Netrebko,

Karitta Mattila, Natalie Dessay...
Nu mai vorbesc de divi, pentru

c\ s`nt o mul]ime de tenori [i
baritoni senza]ionali! Absolut

toat\ lumea cu care am
c`ntat – nu e nici un se-

cret, pute]i `ntreba pe
toat\ lumea – poate s\

`n]eleag\ prietenia
adev\rat\ care ne

leag\. (Interviu  
de  Marius  

Constantinescu)

SOPRANA ANGELA GHEORGHIU: ACTORUL RADU BELIGAN:

Interviurile anului 2010
„Actoria e o meserie care

se ia prin osmoz\“

„NU CRED C| SECRETUL ESTE S| NE
FACEM LOC LA MASA LOR“

„Exist\ un soi de timiditate `n societatea
româneasc\, dublat\ pe de alt\

parte de agresivitate anonim\.
Dac\ deschizi forumurile de
pe Internet toat\ lumea e
curajoas\. ~n schimb, c`nd
e vorba de zis ceva public,
mai pu]in. Dar eu nu v\d ce
am riscat, pentru c\, `n

fond, oamenii au acceptat s\
apar\ `n film, ei au ales `n ce

situa]ie vor s\ apar\ – sigur, la
solicitarea mea, dar ei au fost
de acord – [i au spus ceea ce

au vrut s\ spun\. Principiul meu
a fost mai degrab\ s\ `i las pe ei

s\ povesteasc\ cum [i-au cl\dit
bussiness-urile astea `n 20 de ani, ce

cred ei despre cum s-a cl\dit capitalis-
mul românesc, a[a `nc`t mi s-a p\rut

c\ e important s\-i `n]elegem
pe ei [i `n oglinda lor s\ ne

recunoa[tem [i pe noi
pu]in.“ (Interviu  de

George  Onofrei)

„Nu am scris aceast\ carte. De fapt,
m-a scris ea pe mine, de dou\ ori“

DORIN TUDORAN A PUBLICAT O PARTE A DOSARULUI S|U DE SECURITATE: EU, FIUL LOR REGIZORUL ALEXANDRU SOLOMON:

„Problema care r\m`ne, una de moralitate, este c\ astfel de
surse, care dau informa]ii aiurea, nu dispar dup\ astfel de
experien]e, continu\ s\ produc\ informa]ii pentru Securi-
tate ani [i ani la r`nd, de[i unii ofi]eri [tiu c\ asemenea oa-
meni mint de diminea]a p`n\ seara, din motive absolut per-
sonale: din invidie, din ur\, pentru c\ a[a s`nt ei f\cu]i [i nu
pot spune adev\rul. ~n concluzie, trebuie o foarte mare aten-
]ie `n momentul `n care cite[ti aceste documente. ~n plus, ele
trebuie coroborate [i cu alte surse. Cineva m\ `ntreba ce
`n]eleg eu prin surse [i ce fel de surse secrete am avut. Nu am
avut nimic. Se `nt`mpl\ c\ noi vorbim foarte mult despre lu-
cruri [i citim foarte pu]in. Exist\ c\r]i de documente ap\rute
`n România pe care nu le cite[te nimeni. Este o carte `n dou\
volume, despre cum a fost creat\ Securitatea, `ncep`nd cu
primul document. Aici s`nt ni[te informa]ii extraordinare,
cum ar fi rapoartele lunare [i trimestriale ale tuturor divizi-
ilor Securit\]ii. Po]i g\si acolo informa]ii pe care s\ le coro-
borezi cu cele din dosarul t\u. Domnul colonel Ilie Merce,
faimosul membru al Parlamentului din partea României
Mari [i mare democrat azi, care spune c\ n-a f\cut, n-a dres
acolo, `n raport, semnat ad labbam, cu m`nu]a lui, spune de
fapt ce s-a f\cut. E greu s\-]i dai cu p\rerea dac\ nu verifici
aceste documente p`n\ nu mai ai aproape nici un fel de du-
biu.“ (Interviu  de  Elena  Vl\d\reanu)

„Teatrul nu mai e ce-a fost. Nu mai s`nt
spectacolele pe care le-am f\cut c`nd
eram director la Na]ionalul bucure[-
tean, cu Romulus cel Mare, cu Caligu-
la, cu Zbor deasupra unui cuib de cuci,
mari spectacole, grandioase.

Ei, acum se fac ni[te improviza]ii,
totul e pe fug\real\, toat\ lumea fuge-n
toate p\r]ile s\ mai c`[tige un ban `n
plus, nu se mai concentreaz\ pe ceea ce
face, eu personal s`nt dezolat de aceas-
t\ atmosfer\. ~n ceea ce prive[te tine-
retul, e o n\val\ de nechema]i, din pri-
cina faptului c\ s-a dat drumul la tot
felul de [coli particulare, care iau sute
de elevi d-\[tia... fabric\ de [omeri.
Ce-o s\ fac\ \[tia? P\i, pe vremea c`nd
am `nceput eu, sita era foarte deas\,
sita vie]ii. Noi am fost doisprezece la
doamna Bulandra [i am f\cut teatru
doi. Eu [i Cela Dima. Ceilal]i s-au f\cut
avoca]i, notari, negustori [i a[a mai
departe.

Era mult mai dur, acum v\d c\ dau
to]i n\val\... bine, acum s`nt [i alte
posibilit\]i, e televiziunea, vin peste
noapte, ajung mari vedete, mi-e grea]\,
c\ de-aia nu m\ duc la televizor, de-
aia, l`ng\ to]i c\ca]ii, f\r\ studii de

specialitate, fac o Economie, o Hidro-
tehnic\ acolo, [i-s mari vedete TV, nu
[tiu ce-s.

Dar `]i spuneam de Mihail Sebas-
tian. El mi-a spus atunci, ie[ind de la
o pies\ dintr-asta, la care abia puneam
piciorul pe scen\ [i lumea ha, ha, ha! [i
aplauze, zice: «{tii de ce?, c\ s`nt unele
succese – asta n-am s-o uit p`n-oi muri –
care pot deveni o lespede de morm`nt.
S\ fii atent pe ce drum mergi, trebuie
s\ la[i teatrul \sta facil, s\ ataci [i-un

repertoriu important cu roluri com-
plexe». {i primul pas l-am f\cut cu aju-
torul lui, el scriindu-mi rolul din Stea-
ua f\r\ nume.

Atunci a fost un viraj `n cariera mea,
abord`nd roluri pline de lirism [i po-
ezie [i... A fost un pas foarte impor-
tant pe care l-am f\cut, apoi am ata-
cat roluri de mare factur\, din ce `n ce
mai complexe, mai grele...“ (Interviu
de  Alex  Savitescu  [i  Ciprian  Butnaru)



Speciile  jurnalistice  continu\
s\  fie  d\r`mate  cu  mult  s`rg
[i  pe  toate  canalele.  Acum o
lun\, aflasem de la Consiliul
Na]ional al Audiovizualului
c\ Eugenia Vod\ nu ar trebui
s\-[i fac\ meseria de
intervievator, a[a cum se
face ea dintotdeauna. Joi
seara, am constatat c\ a
modera `nseamn\ a tace, a
z`mbi candid [i a pune
`ntreb\ri cu convingerea
unui canibal care pro-
moveaz\ vegetarianismul.
Emisiunea despre care
vorbesc, difuzat\ tot de

Televiziunea Na]ional\, a
fost o „Edi]ie Special\” al
c\rei invitat s-a l\f\it, f\r\ s\
fie deranjat vreo milise-
cund\, pe ecranul public.
Mai cinstit ar fi fost ca
acestuia s\ i se pun\ `n fa]\
trei microfoane [i s\ fie l\sat
s\-[i fi spus discursul, f\r\
s\-l deranjeze nimeni.

Invitatul „Edi]iei
Speciale”, nimeni altul dec`t
pre[edintele Traian B\sescu,
a avut-o `n fa]\ pe o
domni[oar\ numit\ Ramona
Avramescu. Evit s\-i spun
moderatoare, tocmai pentru

c\ d`nsa a reu[it s\ eludeze,
`n 50 de minute, toate
calit\]ile pe care ar trebui s\
le manifeste un jurnalist aflat
`ntr-o asemenea postur\. Nu
are rost s\ fac aici decalogul
calit\]ilor unui moderator,
dar trebuie spus m\car c\
prima calitate a unui jurnalist
este s\ [tie s\ asculte: s\-l
asculte pe omul din fa]a sa,
s\ intervin\ atunci c`nd
trebuie, s\-l amendeze dac\
situa]ia impune acest lucru,
s\-l `ncurajeze s\ spun\
chestiuni relevante din punct
de vedere jurnalistic, s\, s\,
s\... Domni[oara Avramescu
a re]inut, din ra]ionamentul
de mai sus, doar prima
parte: s\-l asculte pe invitat.

~ngrijor\tor este faptul c\
televiziunile române[ti
promoveaz\ dou\ tipuri false
de moderator: cele private
arunc\ `n prime-time ]a]a
isteric\ sau b\rb\tu[ul
ofticat, cea public\,
mielu[elul mut. Nu vreau s\
duc `n derizoriu o discu]ie c`t
se poate de serioas\ din
punct de vedere deontologic
[i jurnalistic, `ns\ nu pot s\
nu `mi amintesc de tipologia
pe care au realizat-o doi
autori americani, Fitch De
Brad [i Mike McCurry, `ntr-o
carte numit\ Media 
Relations Handbook for
Agencies, Associations,
Nonprofits and Congress.
Ace[tia scriu c\, `n ]ara unde

talk-show-urile [i moderatorii
nu se reinventeaz\ dup\
interese de moment, exist\
trei tipuri de intervievatori:
„Pussy Cat” – cei care le las\
invita]ilor spa]iu de desf\-
[urare, „Tasmanian Devil” –
cei ce fac chestii neobi[nuite
`n emisiunile lor [i „Snarling
Lion” – jurnali[tii caustici [i
agresivi.

{tiu, a]i fi tenta]i s\ o
include]i pe domni[oara
mut\ a TVR `n categoria
„Pussy Cat”. Dar, ca s\ nu

las loc de ambiguit\]i,
scurtele descrieri ale celor
trei tipuri de moderator nu
rezum\ defectele acestora, ci
strategiile pe care ei le adop-
t\ pentru a-[i descoase opo-
nen]ii. ~n privin]a Ramonei
Avramescu [i, prin extindere,
a Televiziunii Publice, am
g\sit o singur\ tr\s\tur\
aproximativ tangent\ cu o
pisic\: capacitatea de a
toarce eficient, `n preajma
oric\rui invitat din sfera
puterii politice.
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LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

Moderatorsul

Alex Savitescu: „Prima calitate a unui jurnalist este s\ [tie s\ asculte:
s\-l asculte pe omul din fa]a sa, s\ intervin\ atunci c`nd trebuie, s\-l
amendeze dac\ situa]ia impune acest lucru, s\-l `ncurajeze s\ spun\
chestiuni relevante din punct de vedere jurnalistic, s\, s\, s\...“.

CALIT|}I
DE JURNALIST

» 4

retrospectiv\

„Nu! Nu m-au iubit [i foarte mul]i au
fost bucuro[i c\ nu mai s`nt director. {i
predecesorul meu (Dominique Meyer –
n.r.), care conduce institutul ̀ ntr-un mod
foarte cunoscut, a spus: «Nu, de la mi-
ne s\ nu v\ a[tepta]i la declara]ii poli-
tice, eu vin din Fran]a, s`nt un oaspete
al acestei ]\ri, rostul meu e de a condu-
ce artistic Opera!»... «Slav\ Domnului
c\ \sta nu se mai bag\!» Asta e o parte!
Pe de alt\ parte, institu]ia Operei din
Viena [i-a c`[tigat o notorietate mon-
dial\ nu numai din motivele de cali-
tate a spectacolelor, ci [i prin faptul
c\ st\m mult mai cura]i [i mult mai
verticali. Iar lucrurile pe care le-am
spus [i pe care le-am f\cut, aducerile
aminte, toate au ajuns p`n\ la Londra
[i la New York, p`n\ `n «The Times» [i
«New York Herald Tribune». 

Notorietatea Operei din Viena s-a
datorat [i lucrurilor pe care le-am spus,
[i lucrurilor pe care le-am f\cut. Am
schimbat edificiul acestei Opere de
140 de ani, am f\cut opera pentru co-
pii: «De Holender am avut noi nevoie,
ca s\ vin\ din Timi[oara asta nenoro-
cit\, ca s\ ne schimbe fa]ada Operei
din Viena pentru o oper\ de copii!».
Ast\zi, dac\ ai reveni [i ai `ncerca s\
faci s\ dispar\ opera asta de copii, ar fi
imposibil! Face spectacole `n strad\ –
astea s`nt mari succese, iar vienezii
salut\ toate schimb\rile, cu condi]ia

ca totul s\ r\m`n\ a[a cum a fost. Ei, nu
mai e a[a cum a fost! Gustav Mahler,
cu siguran]\ cea mai mare personalita-
te dintre directorii Operei din Viena –
10 ani a fost director –, nu a avut nici
m\car o c\mar\ denumit\ dup\ el.

Eu am schimbat o sal\, care se nu-
mea altfel, dup\ un pictor f\r\ cali-
tate, dar foaaarte cunoscut!, cu o
mare carier\ `n timpul nazismului, [i
am botezat-o Sala «Gustav Mahler»“.
(Interviu  de  Alex  Savitescu)

Norman Manea: Dezbaterile
publice s`nt la noi „tarate“
de repudieri ranchiunoase
„M-a[ referi la dou\ evenimente recen-
te, contradictorii, ca at`tea altele din
via]a noastr\ politic\, social\, cultural\
[i care au ocupat cam toat\ aten]ia pre-
sei: dialogul Herta Müller-Gabriel Liicea-
nu [i decesul poetului Adrian P\unescu.
Reac]ia audien]ei de la Ateneu putea fi
citit\ ca un oprobiu adus „adaptabilit\]ii“
române[ti, inclusiv a intelectualit\]ii care
rareori a reac]ionat f\]i[ [i ferm contra
dictaturii. Adula]ia popular\ (ca s\ nu m\
mai refer [i la „onorurile militare“ sau ma-
rile elogii dinspre clasa politic\) la adresa
fostului tribun ubicuu al ceau[ismului ar
ar\ta, dimpotriv\, o mare `ng\duin]\,
nu fa]\ de lipsa de curaj [i revolta anti-
comunist\, ci chiar fa]\ de un colabo-
ra]ionism profitabil [i nu rareori abject.
Este asta realism, realism magic, mitic
(de la Mitic\!!), mistic, absurd sau
g\sim alte calificative? V\ las libertatea
s\ opta]i.“ (Interviu  de  Alina  Purcaru)

FOSTUL DIRECTOR AL OPEREI DE STAT DIN VIENA, IOAN HOLENDER:

„{i totu[i s`nt Holender [i nu
s`nt mai pu]in dec`t am fost“

FO
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„Teatrul, spre deosebire de cinema-
tografie [i, mai ales, de televiziune,
se adreseaz\ unor minorit\]i, care une-
ori s`nt foarte active, dar s`nt minori-
t\]i legate de aceast\ pl\cere de a te
afla `ntr-o sal\ de teatru `n care vezi
oameni vorbind `n fa]a ta, `n care auzi
cuvinte; dar aceste publicuri s`nt com-
plet diferite. Formula aceasta, «ce vrea
publicul», este o absurditate pentru

c\ nimeni nu [tie exact ce vrea publi-
cul. Este ca atunci c`nd scrii o carte [i
editorul ̀ ]i spune: «Asta merge». Asta
merge `ns\ dup\ ideea lui, nu e neap\-
rat o idee ̀ mp\rt\[it\ sociologic, obiec-
tiv formulat\. Eu cred c\, atunci c`nd
regizorul spune: «Asta vrea publi-
cul», spune de fapt ce vrea s\ fac\ el
pentru un public pe care vrea s\ `l
tu[eze, c\ruia vrea s\ i se adreseze.
Deci formula este foarte valabil\,
put`nd s\ spun\: «Asta vrea pub-
licul pe care `l caut eu». {i nu e vor-
ba de a valoriza un public fa]\ de alt
public. S`nt publicuri diferite, oa-
menii au nevoie de hran\ spiritual\
sau hran\ teatral\ diferite. S\ fii
`ntr-o sal\ cu o mie de persoane sau
`ntr-o sal\ cu 80 de spectatori s`nt
dou\ experien]e complet diferite `n
care un spectator se poate satis-
face.“ (Interviu  de  George  Onofrei)

GEORGE BANU: „IMPERATIVUL ARTEI
MODERNE ESTE EXCLUDEREA
STEREOTIPURILOR“

ANDREI UJIC| DESPRE AUTOBIOGRAFIA LUI
NICOLAE CEAU{ESCU

„Slav\ Domnului, mi-a ajuns! Am f\cut tot ce am putut de c`nd m\ [tiu
s\ nu am contact direct cu comunismul. Am avut mult mai mult de-a
face cu toat\ problematica asta `n momentul `n care el a disp\rut, dintr-o
nevoie de `n]elegere mai corect\ a propriei biografii. Am spus c\ toat\
munca asta la mine a avut un pronun]at accent biografic. M\ simt
u[urat, ca s\ spun a[a. U[urat `nt`i de toate pentru c\ am dus o munc\
foarte mare p`n\ la cap\t. Mi-am spus ([i le-am spus [i altora) tot ce am
avut de spus deocamdat\ pe subiectul \sta.“ (Interviu  de  Iulia  Blaga)



Jean-Yves Thibaudet: „Muzica clasic\ trebuie s\ aib\ o imagine
mai t`n\r\ [i mai modern\. Port haine diferite de restul
colegilor mei pentru ca tinerii s\ vin\ la concerte“.

STILUL
THIBAUDET

5 «

retrospectiv\
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REGIZORUL ALEXANDRU DABIJA:
„Nu numai c\ nu [tim s\ ne vindem, noi nu [tim s\ ne cultiv\m. Nu [tim s\ respect\m
foarte tare diferen]ele. Dac\ apuc\m s\ ne plac\ foarte mult un lucru care a prins, ne
chitim pe el. ~ntr-un fel, s`ntem extrem de conservatori. Sau invers: dac\ apuc\m s-o
lu\m pe calea teatrului agresiv, de «blood and sperm» [i de `njur\turi, o ]inem pe calea
asta p`n\ ]i se acre[te s\ auzi numai «Ce p... mea!» peste tot. Deci varietatea ne
diferen]iaz\, `n primul r`nd.“ (Interviu  de  Alex  Savitescu)

Victor Rebengiuc:
„Pentru mine, profesia
de actor este cel mai
bun medicament“

E adev\rat c\ actorii le caut\ personajelor, oric`t de odioase ar fi, o latur\ care
s\ le umanizeze?

Eu da. Fac asta, eu oric\rui personaj, oric`t de negativ ar fi, `i caut
dreptatea lui. El nu e negativ pentru c\ vrea s\ fie negativ, ci are ni[te
concep]ii `n care crede. I se pare c\ a[a este cel mai bine. {i evident c\
intr\ `n contradic]ie cu cei care cred altfel.

Nu s`nte]i oare mai tolerant cu personajele dec`t cu oamenii din realitate?

Personajele nu-mi afecteaz\ via]a de zi cu zi. Personajele le faci [i a
doua zi dispar, pe c`nd `n via]a de zi cu zi ai de-a face cu tot felul de
oameni care te `ncurc\, care dau legi proaste, care fac fel de fel de...
Nu vreau s\ mai comentez [i s\ intru `n politic\. E mai bine `n art\, `n
Nirvana! (Interviu  de  Iulia  Blaga)

ADELIN PETRI{OR A LANSAT R|ZBOAIELE MELE

„Fundurile multor jurnali[ti au
luat forma fotoliilor din studiouri“

„Andrei Ple[u spune, pe coperta a pa-
tra, c\ nu am privirea o]elit\ [i par mai
fragil dec`t ar trebui s\ par\ un cores-
pondent de r\zboi. Cred c\ domnul
Cristian Tudor Popescu tr\ie[te aceea[i
am\r\ciune a jurnalismului, iar «soldat»
este folosit `n sensul de om care `ncear-
c\ s\ mai fac\ jurnalism. {i nu c\ a[ fi
singurul, Doamne fere[te! De obicei,
s`nt un om modest [i `mi v\d lungul na-
sului, dar s`nt pu]ini `n momentul aces-
ta care filmeaz\, documenteaz\, mon-
teaz\ [i dau pe post diverse materiale.
Fundurile foarte multor jurnali[ti au luat
acum forma fotoliilor din diverse studi-
ouri, iar jurnalistul nu mai face ce tre-
buia s\ fac\, adic\ s\ ias\ pe teren, s\
filmeze, s\ monteze, ci d\ pur [i simplu
din gur\, discut\ pe orice tem\. Cred c\
de asta a folosit termenul de soldat, `n
sensul c\ s`ntem c`]iva, `ncerc\m s\
mergem `nainte [i s\ facem, cu bune [i
rele, jurnalismul acela, dac\ `mi permi-
te]i englezismul «old-fashioned way»“.
(Interviu  de  George  Onofrei)

Regizorul spaniol Carlos
Saura: „Artistul este cel
care `[i cunoa[te cel mai
pu]in crea]ia“

„Artistul este
cel care `[i
cunoa[te cel
mai pu]in cre-
a]ia. Nu-mi
place s\
vorbesc de-
spre filmele
mele pentru
c\ ce e f\cut
e bun f\cut.
Uneori m\
v\d nevoit s\
vorbesc pen-
tru c\ vin di-
verse persoa-
ne care m\
`ntreab\:
«Dar de ce ai

f\cut nu [tiu ce lucru?», iar eu tre-
buie s\ g`ndesc retrospectiv [i s\-mi
amintesc. Nu-mi place s\ vorbesc
despre filme pentru c\ nici nu s`nt
`ndr\gostit de ele. Ba a[ merge mai
departe [i a[ spune c\, odat\ ce am
terminat turnarea unui film, odat\
ce mi-am pus semn\tura, a[ prefe-
ra s\ nu mai [tiu nimic despre el,
ce se `nt`mpl\ cu el, la ce festivaluri

merge. Dac\ s-ar putea, a[ vrea s\
m\ deta[ez complet de el. ~ns\
niciodat\ nu am reu[it s\ fac asta.
Produc\torii m\ oblig\ s\ merg la
festivaluri, s\-mi sus]in filmele, s\
vorbesc cu criticii. Eu `ns\, dup\ ce
am terminat filmul, nu vreau nimic
altceva dec`t s\ m\ duc la mine
acas\ [i s\ nu m\ mai deranjeze ni-
meni. |sta ar fi visul meu.“ (Inter-
viu  de  Elena  Vl\d\reanu,  traducere
de  Codru]a  Ruseanu)

Actorul Michael Lonsdale:
„C`nd `ncerc s\ lucrez un
rol m\ plictisesc foarte
repede“

~n cei 79 de ani `mplini]i `n 24 mai,
a jucat `n peste 200 de filme (in-
clusiv telefilme) semnate, printre
al]ii, de Jean-Pierre Mocky, Gérard
Oury, Michel Deville, Orson Welles
(Procesul), François Truffaut (Bai-
sers volés sau La mariée était en
noir), Louis Malle (Le souffle au
coeur), Fred Zinnemann (Ziua
[acalului), Joseph Losey (Mr. Klein),
Jean-Jacques Annaud (Numele
trandafirului), Claude Sautet (Nelly
et Mr. Arnaud), James Ivory
(R\m\[i]ele zilei), Steven Spielberg
(Munich), Alejandro Amenabar

(Agora). A jucat chiar [i `ntr-un film
din seria Bond (Moonraker, 1979).

„Am tr\it `n Maroc de la 9 p`n\ la
19 ani. R\zboiul ne-a prins acolo –
pe mine [i pe ai mei – [i nu ne-am
mai putut `ntoarce `n Europa. Am
tr\it al\turi de ace[ti oameni `nv\-
]`nd s\-i `n]eleg. Au o inim\, o in-
teligen]\ [i o bun\tate extraordina-
re – lucruri pe care le-am reg\sit
c`nd am revenit `n Maroc pentru
film\rile la Des hommes et des
dieux. To]i arabii pe care i-am cu-
noscut cu aceast\ ocazie au fost
simpatici [i calzi. Faptul c\ `i cuno[-
team pe arabi de dinainte m-a aju-
tat pentru c\ era important ca a-
ce[ti c\lug\ri s\ [tie c\ arabii tr\-
iesc `n alt\ lim-
b\ [i `n alt\
credin]\, dar
au o foarte,
foarte puter-
nic\ idee de-
spre rostul
vie]ii [i de-
spre impor-
tan]a de a fi
corect. De alt-
fel, Stare]ul
Christian de
Chergé [tia
Coranul, `l ci-
tise. E extrem
de important

pentru arabi s\ [tii [i s\ respec]i lu-
crurile `n care ei cred. Acesta a fost,
`n opinia mea, unul dintre motivele
pentru care el n-a vrut s\ plece: nu
i-a putut p\r\si pe ace[ti oameni, nu
vroia s\ devin\ un dezertor. Una din-
tre scenele care n-au nevoie de cu-
vinte e cea `n care Christian se plim-
b\ prin natur\ [i din care `]i dai sea-
ma c\ iube[te acea ]ar\. Nu doar
oamenii ei, dar [i lumina [i peisajul.
Cred c\ probabil atunci decide s\
r\m`n\.“ (Interviu  de  Iulia  Blaga)

Jean-Yves Thibaudet:
„Port haine diferite de
restul colegilor mei
pentru ca tinerii s\ vin\ la
concerte [i s\ `n]eleag\
mai bine muzica“

Nu te duci la `nt`lnirea cu un Che-
valier des Arts et des Lettres, nomi-
nalizat Grammy [i protagonist (so-
nor) al unor hit-uri hollywoodiene
ca la o [uet\ cu prietenii. Jean-Yves
Thibaudet, omul, pare `ns\ neper-
vertit de renumele s\u. Chiar dac\
are exerci]iul a sute de interviuri,
mi-l acord\ mie pe acesta de parc\
ar fi cel mai important lucru pe
care `l are de f\cut. ~mi place fran-
che]ea lui c`nd se ofer\ publicului,
[tiind c\ acesta vrea mereu mai

mult. Artistul
are propriul
s\u templu,
dar iese din
el oric`nd
pentru `n-
t`lnirea cu
p\m`ntenii.

„Eu s`nt
un dandy al
timpurilor
noastre, dar
asta face
parte din
mine. De
mic, eram
foarte intere-
sat de haine.
M-am n\scut
la Lyon [i mi-amintesc c\ mergeam
cu mama `n magazine [i eram foar-
te hot\r`t: «Vreau c\ma[a aceea,
merge cu acel costum [i cu acea
pereche de pantofi!». {tiam totul
exact. Cu vreo 15 ani `n urm\ am
`nceput s\ port ]inute speciale pe
scen\. Altfel e plictisitor. Muzica cla-
sic\ trebuie s\ aib\ o imagine mai
t`n\r\ [i mai modern\. Port haine
diferite de restul colegilor mei pen-
tru ca tinerii s\ vin\ la concerte [i
s\ `n]eleag\ mai bine muzica. Alt-
fel, ei nu se raporteaz\ la tine, ci te
plaseaz\ direct `n alt secol.“ (Inter-
viu  de  Marius  Constantinescu)



LITERATURA ~N
„SDC“

» 6

retrospectiv\
~n fiecare s\pt\m`n\, g\si]i `n paginile 10-11 ale „Suplimentului
de cultur\“ cronici semnate de Doris Mironescu, C. Rogozanu,
Bogdan-Alexandru St\nescu [i Florin Irimia.
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VARUJAN
VOSGANIAN 
{I {OAPTELE
DOMNIEI SALE

C. Rogozanu

Reu[ita c\r]ii vine din `n-
firiparea „vocii de fami-
lie“, de comunitate. Asta
e cartea [oaptelor. Auto-
rul ne furnizeaz\, cu do-
rin]a sa nespus\ de a ne
face s\ nu gre[im sensul
interpret\rii, sensul [oap-
telor ca pe „cartea `nvin[i-
lor“, cartea celor care nu
fac istoria. Frumos, dar
eu a[ prefera s\ adaug `n
definirea [oaptelor,
[u[oteala, chiar b`rfa de
familie, tot traficul acela
de informa]ie, mit, frici,
demnitate care este asigu-
rat de marea re]ea a co-
munit\]ii: asta `i iese lui
Vosganian de minune. E
exemplar\ scena c\s\to-
riei bunicului Garabet cu
bunica Ar[aluis, fericire
periclitat\ doar de scurta
fug\ a b\rbatului doar ca
s\-[i ia r\mas bun civi-
lizat de la amanta bul-
g\roaic\. Evident, nu aici
st\ greutatea c\r]ii, ci `n
partea documentar\ a ei:
multe personaje memo-
rabile, armeni fugi]i sau
sc\pa]i de urgie cu des-
tine de-a dreptul incredi-
bile. A[a este povestea lui
Armen Garo, cel care a
f\cut o list\ de vinova]i
pentru ucidere [i de-
port\ri `n mas\ [i a `nfi-
in]at „divizia“ de r\z-
bun\tori Nemesis; din
aceea[i galerie a
r\zbun\torilor: Misak
Torlakian; iar povestea
„regelui tutunului“ din
România, Levon Zohrab,
e dintre cele mai bune.

Varujan Vosganian, 
Cartea [oaptelor, 
colec]ia „Fiction Ltd“, 
Editura Polirom, 2009

Radu Cosa[u, Opere III:
Cinci ani cu Belphegor,
M\tu[ile din Tel Aviv,
colec]ia „Opere. Radu
Cosa[u“, Editura Polirom,
2009

ANTICORPI 
~N EXCES

Doris Mironescu

Poate cea mai importan-
t\ problem\ a c\r]ii lui
Ernu este situa]ia inteli-
ghen]iei `ntr-o epoc\ de
criz\. Intelectualul trebu-
ie s\-[i defineasc\ ast\zi o
nou\ pozi]ie `n raport cu
o societate care nu-l mai
recunoa[te drept necesar.
Aceast\ pozi]ie va trebui
s\ fie una de critic\ perma-
nent\ (rezonan]a tro]kis-
t\ a formulei e interesan-
t\), de ve[nic\ „instigare“,
de anarhism ideologic.
Autorul socote[te c\ `n e-
ra nou\ „intelectualitatea
le-a devenit inutil\ Pute-
rii [i burgheziei“, fiind
transformat\ `n marf\ [i
integrat\ jocurilor de le-
gitimare ale statului.
Pentru a sc\pa acestor
jocuri, intelectualul va
deveni un provocator, un
fel de terorist care oblig\
Puterea s\ se amendeze
mereu. E drept c\ para-
lela cu teroristul e cu to-
tul nefericit\, iar legiti-
marea terorismului ca
modalitate de a „dialoga“
cu puternicii acestei lumi
(`ntr-una din paginile
c\r]ii) e o trist\ glum\.

Printre diferitele
metafore pe care le
folose[te pentru a identi-
fica propriul tip de inte-
lectual (speculantul,
teroristul, anarhistul,
vampirul etc.), Ernu
ajunge, prin hazardul
asocia]iilor, [i la una
medical\. Intelectualita-
tea produce viru[i, dar [i
anticorpi, spune el, idei,
dar [i o critic\ a ideilor
`n[urubate gre[it `n
creiere. 

Vasile Ernu, Ultimii eretici
ai Imperiului, colec]ia
„Ego-grafii“, Editura
Polirom, 2009

C\t\lin Dorian Florescu,
Zaira, traducere din limba
german\ de Mariana
B\rbulescu, colec]ia 
„Fiction Ltd.“, Editura
Polirom, 2010

ROMAN, POVESTIRE,
PERSONAJ, FANTEZIE... 
O CONFERIN}| DE 
CRISTIAN TEODORESCU

Bogdan-Alexandru St\nescu

Cam ca Germania `n al Doilea R\zboi Mondial,
cartea lui Cristian Teodorescu deschide at`t de
multe fronturi pe c`mpul de lupt\ al prozei miori-
tice, `nc`t vei putea spune, Cititorule, c\ nu poate
ie[i `nving\toare peste tot. (...)

Cartea lui Cristian Teodorescu e o reconstituire,
a ora[ului fantom\ Medgidia, dar ar putea fi la fel
de bine reconstituirea unei ]\ri fantom\, a unei lumi
disp\rute, ca s\ folosesc o sintagm\ deja aplicat\
reconstituirilor personale. Ce e extraordinar aici,
`ns\, e faptul c\ toat\ aceast\ via]\ prezent\ `n
fiecare c\r\mid\ a ora[ului disp\rut nu a fost atins\
de privirea prozatorului. Este, orice ar spune al]ii,
povestire, fantezie. Iar a[a ceva pu]ini pot s\ fac\.

ISTORIA CARE NU SE 
POATE POVESTI

Doris Mironescu

Deosebita reu[it\ a lui Cristian Teodorescu cu
Medgidia, ora[ul de apoi trebuie v\zut\ drept ceva
mai mult dec`t ceea ce ea prezint\ cu eviden]\, adi-
c\ consacrarea spectaculoas\ a unui scriitor care a
mai scos p`n\ acum lucruri notabile, `ns\ nu de a-
ceast\ anvergur\. Aceast\ carte reprezint\, poate,
triumful „`n posteritate“ ([i aici iau ca punct de re-
per `ncetarea militantismului optzecist, marc`nd sf`r-
[itul unei hegemonii, f\r\ a l\sa cu adev\rat locul
alteia) al proiectului optzecist care cerea reunirea
con[tiin]ei maxime a scriiturii (pe
filier\ barthesian\) cu im-
perativul social [i moral
de tip autenticist al beat-
nicilor americani. Este o
istorie posibil\, verosi-
mil\ [i totodat\ con[ti-
ent\ de faptul c\ este o
istorie. Din fericire,
con[tiin]a de sine nu o
mai proiecteaz\ `n vor-
texul anihilant al au-
toreferen]ialit\]ii, nu
`i saboteaz\ coeren]a
epic\. {i nici invers.

Cristian Teodorescu, Medgidia, ora[ul de apoi, colec]ia
„Proz\“, Editura Cartea Româneasc\, 2009

EXIST| UN
CANON „POST-
NA}IONAL“?

Doris Mironescu

Prin romanele sale
elve]iene, scrise `ncep`nd
cu anul 2001, C\t\lin Do-
rian Florescu nu „se inte-
greaz\“ culturii române.
El inventeaz\, mai de-
grab\, o sec]iune cultu-
ral\ care lipsea: romanul
diasporei române[ti,
trat`nd migra]ia ca pe un
fenomen autonom, per-
sonal, iar nu ca pe un
dezastru istoric, situa]ie
foarte r\sp`ndit\ ast\zi,
`ntr-o lume globalizat\ [i
multiplu conectat\. ~ns\
e vorba de romane scrise
`n german\, cu o fraz\ [i
o caden]\ specific ger-
mane, pe care traducerile
excelente ale Marianei
B\rbulescu nu au cum s\
o reproduc\, trebuind `n
schimb s\ o recreeze pe
terenul limbii române.
Aleg`nd s\ scrie `n limba
german\ despre subiecte
intime, proprii, precum
emigrarea sau „`n-
toarcerea acas\“, ca `n
primele sale dou\ c\r]i,
autorul se plasa `nc\ `n
zona gri dintre dou\ cul-
turi. 

Dup\ Maseurul orb
`ns\, [i mai ales dup\
apari]ia romanului Zaira,
C\t\lin Dorian Florescu 
s-a specializat `n perso-
naje aparte, al c\ror des-
tin nu mai e specific, 
etnic.

EXTAZUL
LECTURII:
RADU COSA{U

Doris Mironescu

Reluarea unor scrieri mai
vechi ale lui Radu Cosa[u
sub titulatura de Opere
`n ultimii ani nu reprezin-
t\ doar semnalul editori-
al al clasiciz\rii. Semnale
de acest fel au fost nume-
roase `n ultimul timp, de
la decern\rile de lauri din
partea forurilor competen-
te la entuziasmul rapsodic
[i gelos de exclusivitate
al criticilor literari tineri.
Mai important `ns\, edi-
]ia de la Polirom are me-
ritul s\ pun\ fa]\ `n fa]\
c\r]i scrise la date diferite
[i s\ st`rneasc\ astfel un
fertil turbion de lectur\.
Ce are `n comun volumul
de cronici telesportive
din 1973, Cinci ani cu
Belphegor, cu cartea-
m\rturisire din 1993,
M\tu[ile din Tel Aviv?
Autorul nu ne spune, iar
prefa]atorul, Mircea
Iorgulescu, alege s\ rea-
lizeze o excelent\ apli-
ca]ie exegetic\ doar
asupra primei c\r]i,
l\s`nd-o deoparte pe a
doua, ca pe un subiect de
cu totul alt\ factur\.

NOSTALGIA
UCIGA{|

C. Rogozanu

Noapte bun\, copii!, ro-
manul lui Radu Pavel
Gheo, este o colec]ie ge-
neroas\ de pove[ti,
poante, scene cotidiene
din anii ‘80, mituri
ceau[iste sau vestice. Are
fotografiat\ [i copil\ria
copilului comunist uni-
versal, ca s\-l parafrazez
pe criticul-zeu, dar are [i
[tirea tipic\ de tabloid
despre e[uarea `n Româ-
nia de tranzi]ie sau de-
spre destr\marea „visului
românesc“ `n America. 

Gheo nu vine cu
nout\]i stilistice, nici cu
o construc]ie spectacu-
loas\ romanesc\. Ce are
el bun [i nou este c\ scrie
negru pe alb o poveste
complet cur\]at\ de ide-
aliz\ri inutile. Ni se
prezint\ un soi de insec-
tar al speran]elor de[arte
ale copiilor anilor ’80. Un
insectar `n care „eroii“
`nc\ se zbat. (...)

S`ntem ni[te coloane
sonore ambulante, s`nt
convins de asta, sau, mai
cur`nd, ni[te hard-uri
ambulante pe care se
str`ng de toate alandala,
de la reclame, la hituri
disco [i pornografie,
s`ntem compozi]i pop. De
aceea `mi va r\m`ne bine
imprimat `n memoria li-
terar\ personajul Marius
virusat de Prince c\ut`nd
r\zbunare `n al s\u
Corvette r\t\citor. {i de
aceea Noapte bun\,
copii! e o reu[it\.

Scriitorii români `n 

Radu Pavel Gheo, Noapte
bun\, copii!, colec]ia
„Ego. Proz\“, Editura
Polirom, 36.95 lei



Bogdan Romaniuc realizeaz\ s\pt\m`nal, `n pagina a 12-a,
rubrica „Trei r\spunsuri“ de la un autor [i prezint\ succint
volumul acestuia.

LITERATURA ~N
„SDC“
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ATLETUL
RENUN}|RII

Doris Mironescu

R\d\cina de bucsau de O.
Nimigean este o carte de o
mare bog\]ie [i complexi-
tate, imposibil de epuizat
`n spa]iul unei cronici. Fa-
cila tenta]ie de a povesti
„ce se `nt`mpl\“ s\r\ce[te
romanul acesta orchestrat,
`n miezul s\u intim, sub
forma unui dialog ne`nce-
tat cu sine `nsu[i. Cel pu-
]in dou\ voci se concurea-
z\ mereu `n carte, legate
str`ns una de alta: una
r\t\cind prin unghere teo-
logice, alta dezl\n]uit\
pamfletar, una c\ut`nd
pitorescul [i lini[tea cas-
nic\, alta r\zboindu-se cu
demonii sociali [i politici.
Aceste dou\ voci dau for-
mula unui roman unic,
polifonic aproape ca Dos-
toievski al lui Bahtin [i
t\ios de inteligent.

Romanul lui O. Nimi-
gean este o mare palino-
die – gest de maxim\ 
onestitate fa]\ de sine
`nsu[i, romanul `[i refuz\
`ncheierea, neg`nd totoda-
t\ caracterul finalist, „mesa-
jul“ lumii fic]ionale pro-
puse. Opacitatea suspi-
cioas\ a titlului se vede
astfel completat\ printr-o
construc]ie deschis\, din
care lipse[te ultima c\r\-
mid\. Excelent executat\,
cartea refuz\ piedestalul.
~ntr-adev\r, cu toat\ „per-
fec]iunea“ ei compozi]io-
nal\, R\d\cina de bucsau
captiveaz\ prin autentici-
tate [i `[i ]ine cititorul cu
sufletul la gur\ `n acela[i
timp `n care `l face s\-i
admire articula]ia ar-
monic\. O splendid\
reu[it\.

O. Nimigean, R\d\cina de
bucsau, colec]ia 
„Ego. Proz\“, Editura
Polirom, 2010

PATIM| {I
CONTEMPLARE

FLorin Irimia

Demonii v`ntului, al doilea
roman exotic al Danielei
Zeca, `]i ia ochii ([i chiar
min]ile), asemenea unei
geme str\lucitoare monta-
t\ pe un inel din cel mai
pur aur. Citind romanul,
avem impresia c\ ne afl\m
`ntr-un vis, un vis al scrii-
toarei care, inspir`ndu-se
de la {eicul Mo din Dubai,
dar proced`nd exact invers,
a[teapt\ s\ adormim pen-
tru ca s\ ne intre `n g`n-
duri [i `n suflet, unde `[i
va face culcu[, delect`n-
du-ne `n fiecare noapte cu
pove[tile sale. Femeile fru-
moase ca ni[te nestemate
[i greu de p\strat aseme-
nea v`ntului, construc]iile
opulente, aproape neve-
rosimile, finan]ate de pe-
troli[ti boga]i, orgolio[i, care
cred c\ numele le va d\inui
m\car c t̀ vor d\inui cet\]ile
lor postmoderne, [i o limb\
ademenitoare, moale [i sen-
zual\ ca un desc`ntec s`nt
doar c`teva dintre motivele
pentru care trebuie s\ citi]i
aceast\ carte care m-a dus
cu g`ndul la Salman Rush-
die [i a sa Seduc\toare din
Floren]a.

Scrisul [lefuit artistic
seduce, subjug\, `]i poate
oferi pl\ceri neb\nuite.
Dar, asemenea diaman-
telor aurului sau perlelor,
care te pot vindeca `n
aceea[i m\sur\ `n care te
pot `nrobi, el este ambiva-
lent. Aceasta este provo-
carea, dar [i avertismen-
tul lansat(\) de Daniela
Zeca prin Demonii 
v`ntului. 

Daniela Zeca, Demonii
v`ntului, colec]ia „Ego.
Proz\“, Editura Polirom,
2010, 26.95 lei

O ZON|
CREPUSCULAR|

Florin Irimia

Al doilea „roman“ al Ioanei
Bradea nu va mai st`rni con-
troverse [i nici nu va mai
fi premiat, pentru c\ nu
este conceput s\ nasc\ pa-
timi sau aprecieri unanime.
De altfel, imediat dup\ ce a
debutat, criticii au anticipat
c\-i va veni foarte greu scri-
itoarei s\ produc\ o a doua
explozie literar\ de calibrul
celei dint`i, av`nd `n vedere
tocmai intensitatea aceste-
ia. La [ase ani de la publi-
carea lui B\g\u, Scotch
este lansat pe pia]\, iar zgo-
motul pe care `l produce e
al unei pastile de calciu di-
zolv`ndu-se `ntr-un pahar
cu ap\. (...) F\r\ `ndoial\,
cartea Ioanei Bradea reu-
[e[te s\ creeze atmosfer\,
una halucinant\ (inclusiv
prin folosirea limbajului
poetic exacerbat), dat\ de
contactul cu o lume margi-
nal\, `ntr-adev\r aproape
ireal\ `n contextul actual
[i, de altfel, prea pu]in in-
teresant\ pentru cei mai
mul]i dintre noi. Din p\-
cate, odat\ atmosfera cre-
at\, scriitoarea pluseaz\ [i
se autosubmineaz\ abor-
d`nd un ton grav, mult
prea serios, care, evident,
ar trebui s\ ne mi[te, s\
ne `nduio[eze, s\ ne smul-
g\ o lacrim\, fie ea [i sim-
bolic\, pentru destinul
necru]\tor al celor ce po-
puleaz\ aceast\ lume, vic-
time, f\r\ doar [i poate,
ale postcomunismului in-
dustrial. Dar spun`ndu-ne
c\ acum ar trebui s\ ne
`nduio[\m, Bradea nu
face dec`t s\ ne determine
s\ ne ab]inem (...).

Ioana Bradea, Scotch,
colec]ia „Ego. Proz\“, 
Editura Polirom, 2010,
22.95 lei

TURNIRUL
MODELELOR

Doris Mironescu

Una dintre cele mai in-
teresante particularit\]i
ale memoriilor lui Ion
Vianu, una care-l singu-
larizeaz\ `n peisajul româ-
nesc, este con[tiin]a
tri[eriilor pe care le li-
vreaz\ amintirea. Aceast\
`n]elepciune face din
cartea sa o fascinant\ isto-
rie a con[tiin]ei, cu mult
mai mult dec`t o (at`t de
necesar\, altfel) confe-
siune a celui care a putut
s\-i fie cel mai aproape lui
Tudor Vianu `n anii de
scr`[nire a din]ilor de
dup\ venirea comunismu-
lui. Exist\, desigur, pagini
numeroase, excelent
scrise, revelatorii pentru
starea spiritului lui Tudor
Vianu dup\ `ntoarcerea `n
]ar\ din 1947, `n anii
`ncerc\rilor: darea afar\
de la catedr\ [i reinte-
grarea, (re)primirea `n
Academie, intrarea for]at\
`n Partidul Comunist,
c`[tigarea de discipoli va-
loro[i [i `ndep\rtarea de
unii dintre ace[tia. De o
deosebit\ subtilitate mi se
pare analiza scrisorilor lui
C. Noica, I. Negoi]escu
sau I. Frunzetti c\tre Tu-
dor Vianu, scrisori `n care
m\surarea impondera-
bilelor prieteniei, respec-
tului, vinov\]iei [i c\in]ei
se fac cu instrumente de
mare precizie, dup\ cum
descrierea parcursului
profesional al nefericitului
c\rturar Edgar Papu, de la
catolicism la `nchisoare [i
apoi la protocronism, este
f\cut\ aici cu o `n]elegere
superioar\, cultural [i
omene[te. 

Ion Vianu, Amor intellectu-
alis. Romanul unei educa]ii,
colec]ia „Fiction Ltd.“, 
Editura Polirom, 2010

ULTIMA NOAPTE DE DRAGOSTE, 
~NT~IA NOAPTE DE POLITIC|

Doris Mironescu

Marea emblem\ sub care se plaseaz\ acest roman, provizoratul, nu este doar cel al
carierelor [i al familiilor amenin]ate de petele de la dosar, ci [i al sentimentelor,
adesea mistificate, `ntotdeauna tr\date, dac\ nu de c\tre amantul nerecunosc\tor,
atunci cu siguran]\ de c\tre `ns\[i eroina, excedat\ de minciuna pe care o tr\ie[te.
Nu numai politica face lucrurile provizorii, oblig`ndu-i pe oamenii simpli s\ se
refugieze `n lumea m\runt\ a familiei sau sentimentelor, c\ci provizorii s`nt [i fa-
milia, [i sentimentele, [i asta nu doar acum, ci dintotdeauna. E dificil s\ men]ii
dragostea la cote `nalte `n condi]iile `n care sporul natural al popula]iei este politic\
de stat, iar o sarcin\ nedorit\ [i `ntrerupt\ artizanal poate `nsemna moartea. 

INCERTITUDINE
Florin Irimia

Comunismul vinde. Sau cum am fi spus `n comunism, se vinde. ~n film ca [i `n
literatur\. Fie c\ ne raport\m la el din perspectiva prezentului [i cu umor (S`nt o
bab\ comunist\!, Povestiri din Epoca de Aur), fie c\ ne afl\m chiar `n mijlocul
lui [i nu putem fi dec`t gravi ca `n Drumul egal al fiec\rei zile, fie c\
scriem/facem documentare (O lume disp\rut\, Tovar\[e de drum, Explor\ri `n
comunismul românesc, Autobiografia lui Nicolae Ceau[escu) sau fic]iune (432),
autorii [tiu c\ vor vinde. {i, implicit, c\ vor cunoa[te succesul, sau cel pu]in c\
vor atrage aten]ia. At`t `n Occident, unde publicul este curios s\ afle cum a fost
aici, c`t [i aici, `n spa]iul pe care toate aceste produc]ii `l evoc\, din motive pe
care am s\ le expun imediat.

Disconfortul [i anxietatea care ne cuprind citind romanul Gabrielei
Adame[teanu nu au de-a face neap\rat cu vremurile pe care le-am tr\it. Cum
spuneam, certitudinile, chiar triste, s`nt preferabile incertitudinilor. Frica ce ne
cuprinde apare doar c`nd ne g`ndim la ce va urma. 

cronicile anului 2010

Gabriela Adame[teanu, Provizorat, 
colec]ia „Fiction Ltd.“, Editura Polirom, 2010
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Ion Barbu alc\tuie[te de mai bine de doi ani o bibliotec\
imaginar\.
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Jup a lansat `n 2010 un nou album de band\ desenat\: Confreria
pisicilor negre. Pentru fani [i curio[i: www.supercostel.ro.ALBUM
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Retrospectiva Lucian Amarii



C. Rogozanu: „Tudoran nu mai e senin, dar e `n schimb una
dintre pu]inele voci credibile pe care le mai putem vedea `n
lupta dreapt\ cu trecutul“.

O VOCE
CREDIBIL|

» 10

printre r`nduri

M-aam  tot  g`ndit  cum  s\-mmi  `ncep  rubrica  `n  2011  [i  mi-aam  f\cut  chiar  o
list\,  ca  s\  nu  le  uit,  cu  micile  bucurii  care  mi-aau  dat  ghes  s\  trec  mai
u[or  anul.  Dar, la o simpl\ `n[irare, tot nu se adunau 3.500 de semne.
C`nd, pe nepus\ mas\, mi-a s\rit f\r\ s\ [tie `n ajutor Luiza, en]iclope-
dista din pagina 16. M\ ruga s\-i scriu ceva despre re]etele culinare [i
`mi ura, normal la `nceput de an, un 2011 fericit. Iar `n attach., surpri-
z\! O rim\ la omul de z\pad\ `n care am fost deghizat\ la finele lui
2010 (v. „Suplimentul“..., nr. 295). B\nuiesc ce-am st`rnit printre copiii
[i nepo]ii colegilor de la Litere, la serbarea de pom, printre prietenii
mai tineri, mai v`rstnici, `n Ajun, apoi pe bd. Loga [i `mprejurimi `n
toiul gerului din 1 ian., dar [i printre cei c\rora le-am trimis kitschula]ia
`n chip de felicitare. ~mi aduc aminte c`t am c\utat o oal\ ro[ie cu coa-
d\ [i o m\tur\ de nuiele, ca s\ fiu un om de z\pad\ adev\rat. Sau cum
mi-am stors creierii p`n\ c`nd am f\cut din m\tur\ un pomi[or vesel,
din care prietenii [i-au putut culege cadourile. {tiu exact ce bucurie 
m-a cuprins auzindu-i pe to]i cum se veselesc, de[i m\ sufocam `n
polistiren [i burete, de[i nu vedeam absolut nimic, din simplul motiv c\
nu puteam s\-mi pun ochelarii pe nas. {i mai [tiu cu mare precizie ce
g`nduri zglobii mi-au trecut prin cap `n sfertul de or\ c`t am rezistat
echipat\ `n omul de z\pad\ uria[.

Dar acum, brusc, cu fotografia veche sub ochi, totul se `nv\lm\[e[te.
Fetele alea dou\ la ce se g`ndeau c`nd `ncepea 1911 [i ele aveau doar
15-16 ani [i toat\ via]a `nainte? Unde erau? ~n America? ~n Europa? ~n ce
mun]i, `n ce vacan]\ s-au pus s\-l fac\ pe snowman cu p\l\rie neagr\ de

fetru? Ce s-a ales
de ele? Au copii,
nepo]i, str\nepo]i?
Cine a p\strat fo-
tografia [i unde a
g\sit-o Luiza Va-
siliu, de circul\
acum pe net prin
toat\ lumea? Dar
cu noi ce-o s\ fie?
Cine-o s\ se uite
peste 100 de ani
la fotografiile noa-
stre? De at`ta zv`r-
colitur\ am sim]it
pur [i simplu c\
m\ topesc, f\r\
s\ [tiu exact de
ce: de `nduio[are
sau de nelini[te,
de melancolie
sau de-un frison
ghidu[, de
`mp\care bl`nd\,
resemnat\ sau de
speran]\ fierbinte?

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

O rim\ pentru 2011
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Miklós Bakk, József Benedek (coord.), Politicile regionale `n
România, Editura Polirom, 176 de pagini, 22.95 lei

Dezvoltarea regional\ [i local\ este puternic corelat\ cu eveni-
mentele care au loc la nivel na]ional [i interna]ional. ~n România
ultimelor dou\ decenii, no]iunea de regiune a fost asociat\ fie cu
atacurile subversive la adresa integrit\]ii teritoriului na]ional, fie
cu atragerea de fonduri europene destinate diminu\rii inegalit\-
]ilor economice dintre regiuni. Volumul abordeaz\ tematica re-
gionalist\ a[a cum apare ea `n diferite cercet\ri [i domenii cone-
xe, prezent`nd conceptele de baz\, modelele europene, precum [i
procesele sociale [i economice din România: de la regionalismul
politic [i cooperarea intercomunitar\, la rela]ia dintre bugetele
centrale [i cele locale, disparit\]ile teritoriale din ]ara noastr\, rolul
zonelor metropolitane `n dinamica acestora [i diferen]ele re-
gionale `n privin]a consumului de cultur\. Cele [ase studii, sem-
nate de speciali[ti `n [tiin]e politice, [tiin]e economice [i geogra-
fie, demonstreaz\ c\ discursul [i planificarea politic\ nu mai pot
ignora cercet\rile din acest nou domeniu interdisciplinar.

Saul Bellow, Filiera Bellarosa [i alte povestiri, prefa]\ de Janis Bellow, traducere din lim-
ba englez\ de Ioana Zirra, colec]ia „Biblioteca Polirom. Seria de autor «Saul Bellow»“,
Editura Polirom, 648 de pagini, 49.95 lei

Traducere  `n  premier\  din  opera  lui  Saul  Bellow,  laureat  al  Premiului  Nobel  pentru  Li-
teratur\,  ̀ n  1976,  [i  singurul  scriitor  c\ruia  i  s-aa  acordat  de  trei  ori  National  Book  Award.
Filiera Bellarosa [i alte povestiri este cea mai cuprinz\toare antologie de nuvele [i poves-
tiri a lui Saul Bellow. Povestirea care d\ titlul volumului este relatarea unui „expert `n
amintiri”, ce rememoreaz\ rela]ia sa cu Harry Fonstein [i so]ia lui, Sorella. Palpitanta is-
torie a lui Harry, un evreu evadat dintr-o `nchisoare italian\ `n anii celui de-al Doilea
R\zboi Mondial cu ajutorul lui Billy Rose, o celebritate din lumea showbizului newyor-
kez, este [i un pretext pentru analiza rela]iei dintre evreul european [i evreul americani-
zat, dar [i o poveste despre memorie [i uitare, despre oameni [i ceea ce `i leag\ ori `i des-
parte.
Plasate adesea – dar nu exclusiv – `n Chicago [i `n anii Marii Crize economice din perioa-
da interbelic\, istoriile incluse aici s`nt o imagine a unei lumi [i un studiu fascinant
asupra naturii umane. Ele ilustreaz\ for]a de analiz\ [i talentul de povestitor ale lui Bel-
low, fiind impregnate cu ironia fin\ [i subtil\ ce reprezint\ una din m\rcile sale stilistice.

SEMNAL

C. Rogozanu

Un volum scris practic de
securi[ti [i de turn\tori

Eu, fiul lor. Dosar de securitate, al lui
Dorin Tudoran – dosarul poart\ nu-
mele s\u, nu volumul, scris practic de
securi[ti [i de turn\tori. Avem un vraf
de h`r]oage (nu s`nt toate, `n cazul Tu-
doran ar mai fi multe de recuperat –
pe l`ng\ ve[nica problem\ cu „urm\-
rirea extern\“ unde paginile s`nt sau
foarte pu]ine sau lipsesc cu des\v`r[i-
re – cazul lui N.C. Munteanu) `n care
se adun\ de-a valma b`rfe, turn\torii
josnice, turn\torii demne – da, exist\ [i
a[a ceva –, recomand\rile [i interpret\-
rile ofi]erilor, dispozi]iile superiorilor,
intercept\ri, relat\ri, transcrierile unor
convorbiri telefonice, rezumatele unor
`nt`lniri publice sau semi-publice (`n-
truniri literare restr`nse) [i c`te [i mai
c`te. Cum cite[ti a[a ceva? ~ntrebarea
e cu at`t mai actual\ cu c`t genul aces-
ta de lectur\ – complicat\, sincopat\,
codat\, cu chestiuni serioase `ngropa-
te `n tone de mizerii – este acum dis-
cutat [i r\sdiscutat dup\ scandalul wiki-
leaks. Exist\ o diferen]\: un dosar de
securitate românesc este rezultatul
unor `ndelungi filtr\ri, a[tept\ri,

mistific\ri. {i, mai ales, nu are prospe-
]imea, scandalul unor desecretiz\ri
precum cele suspomenite.

Nicolae Manolescu observa `n post-
fa]\ o calitate aparte a securi[tilor ro-
mâni: un profesionalism aparte, exer-
citat cu supra de m\sur\, `n ce prive[-
te intoxicarea surselor, `n folosirea lor
ca r\sp`ndaci, intoxicatori. Informa]ii-
le nu s`nt cine [tie ce – securi[tii `[i in-
timideaz\ victimele, asta e menirea
lor –, `n schimb jongleriile cu zvonuri
[i b`rfe alc\tuiesc un google straniu, ta-
bloidal-scriitoricesc, plin de fiere, dar
[i de momente memorabile. Prietenia
Manolescu-Tudoran este fotografiat\
perfect de securitate [i la propriu, [i la
figurat. ~ntr-o zi de martie din 1983,
de exemplu, cei doi prieteni se `nt`l-
nesc dup\ tot felul de plimb\ri de es-
chiv\ cu autobuzul, prin parcuri etc.
Securi[tii `i fileaz\ lini[ti]i, `i urm\resc
cum schimb\ pachete, c\r]i [i cum stau
de vorb\ `n Ci[migiu. Dup\ toat\ zba-
terea celor doi de a sc\pa de urm\ri-
tori, securistul noteaz\ lini[tit la `n-
cheierea raportului cre`nd o situa]ie
de un comic straniu: „anex\m dou\
fotografii [i negativul“. Tot comic este
[i felul `n care un superior se o]\r\[te
„olograf“ la sf`r[itul unei note despre
pachetele aduse `n ]ar\, dup\ plecarea
lui Tudoran, de o surs\: „De c`nd s`n-

te]i difuzori ai literaturii elementelor
ostile? De urgen]\ la mine!“.

Iulian Vlad, securistul cel mare la
care raporteaz\ toat\ lumea, e o pre-
zen]\ [i mai stranie. Reprezint\ lini[-
tea puterii: el le recomand\ tot tim-
pul subordona]ilor isteric de zelo[i s\
mai verifice faptele o dat\, s\ inves-
tigheze dac\ nu se poate g\si o cale
de rezolvare a revendic\rilor lui Tu-
doran, s\ caute s\ mai negocieze cu
el sau m\car s\-i fie mascat\ posibila
aliur\ de disident (spectrul unui nou
„Goma“ `i sperie pe to]i). ~n straturile
superioare ale DSS domne[te o sere-
nitate manipulatoare din care avem
cu to]ii de ̀ nv\]at chiar [i la zeci de ani
distan]\. {i asta nu pentru c\ a[ ac-
cepta ca pe ni[te explica]ii exhaustive
afirma]ii precum „securi[tii ne con-
duc `nc\“. Ci pentru c\ e un portret al
puterii discre]ionare prin excelen]\,
pentru c\ g\se[ti acolo discursul au-
torit\]ii ascunse din toate documen-
tele secrete scoase la iveal\, fie ele
din lumea civilizat\ [i democrat\, fie
din lumea ceau[ist\ `n care neo-le-
gionarii de la „S\pt\m`na“ `[i vedeau
de treab\ lini[ti]i `n timp ce scriitorii
cu demnitate duceau lupte grele s\ se
men]in\ pe linia de plutire, pe linia
„normalului“.

„Dosarul de securitate“ [i-a pierdut de mai bine de un
deceniu orice urm\ de poten]ial comercial, orice putere de
a atrage un public larg. Iar de c`]iva ani, de c`nd
anticomunismul are sediu, institut, oameni angaja]i cu
norm\ `ntreag\ [i `n timpul campaniilor electorale, [i `n
perioada de repaus, investigarea trecutului cu dosarele pe
mas\ pare s\ fi ajuns `ntr-un serios con de umbr\ (s\-i zic
„con de plictiseal\“?). Trec peste vina incontestabil\ a
„investigatorilor“ care au omor`t subiectul cu patosul lor
inutil [i dubios. {i `ntreb „la ce bun s\ mai citim un dosar de
securitate, fie el al unuia dintre disiden]ii români autentici, cu care
defil\m de 20 de ani“? R\spunsul nu e a[a de simplu.

De ce s\ mai cite[ti
un dosar de securitate
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C. Rogozanu: „De c`nd anticomunismul are sediu, institut,
oameni angaja]i cu norm\ `ntreag\ [i `n timpul campaniilor
electorale, [i `n perioada de repaus, investigarea trecutului cu
dosarele pe mas\ pare s\ fi ajuns `ntr-un serios con de umbr\“.
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Cu  privirea  muiat\  de
emo]ie,  particip  la
ingenioasa  distribu]ie
hollywoodian\.  Cei doi, elev
[i profesor, versus tab\ra
militarizat\ a R\ului. Culorile
de pe ecran gliseaz\ spre un
alb-negru moralicesc dinain-
tea filmului mut. Senseiul
rotofei pare mai pa[nic dec`t
sl\b\nogul Gandhi. ~n
schimb, cei care-l tot
urm\resc pe t`n\rul nostru
s`nt scelera]i `ntr-un mod
piramidal.

Apar astfel primele `ncru-
ci[\ri: mai `nt`i de semne,
abia apoi de pumni [i
picioare. Binele se vede [i se
arat\ `ncercuit, solitar [i
`ntruc`tva naturist. Condi]ia

lui e precar\. Vulnerabilitatea
ucenicului `]i sf`[ie inima.
R\ul este ubicuu, grupat,
regrupat – [i hipertehno-
logizat. Solidaritatea celor
amenin]a]i e cu plus. Soli-
daritatea celor ce le poart\
s`mbetele e cu minus. Unul
sau altul dintre bad guys are
la un moment dat o ezitare.
Oare s\-i rup\ numai picioa-
rele adversarului sau [i co-
loana? Ridic\ ochii spre
maestrul s\u, un tip cu o
figur\ `nsp\im`nt\toare, [i
acesta `l `ndeamn\ scurt:
termin\-l!

C\ci asta au `nv\]at ei, cei
r\i, la [coala lor de maniere
[i arte mar]iale. {i au `nv\-
]at-o temeinic, `n timp, nu `n

trei ani de licen]\ [i doi de
master, ca `n Procesul Bo-
logna. De cealalt\ parte,
junele agitat [i maestrul lui
de r\bdare s-au antrenat a[a,
oarecum aiurea [i printre pi-
c\turi; de fapt, tot timpul,
f\r\ ca ucenicul s-o [tie. R\ii
[i ur`]ii [tiu ce-au `nv\]at la
[coal\; [i cu fiecare prilej ]in
s\ pun\ `n aplicare, `n via]a
cotidian\, programul lor ex-
terminator. Dr\gu]ul [i nec\-
jitul nostru erou va `nv\]a `n-
s\ ceea ce deja [tie: ceea ce
este `n el [i va ie[i la lumin\
prin lec]iile maestrului.

Tic\lo[ii conspir\ `n s\li
moderne; iau anabolizante;
mituiesc arbitri; toarn\
somnifere `n sucul natural al
viitoarei victime; mai au
pu]in [i-i c\s\pesc pe
spectatori. Mi-e team\ mie,
pe canapea, c\ din ecran va

ie[i un picior o]elit, c\u-
t`ndu-mi ficatul [i sp\rg`nd
farfurioara de pe m\su]\.
Dar\mite eroului nostru! El,
at`t de ex-centric pe tot
parcursul filmului, antre-
n`ndu-se ba `n balconul
senseiului, ba pe o st`nc\
ie[ind dintr-o mare `nvol-
burat\, oare el ce simte?
Gurile rele ar zice c\ se cam
scap\ pe d`nsul.

Dar iat\ c\ pe hitul Eye of
the Tiger, junele las\ `n urm\
frica lui. Ochii i se lumineaz\
deodat\ cu con[tiin]a.
Spiritul va triumfa asupra
corpului. Nonviolen]a va
z\p\ci `n b\taie violen]a.
Lini[tea interioar\, ob]inut\
`ndeob[te `ntr-un picior (e
faimosul pas de flamingo,
exersat pe st`nca ud\ sau pe
muchea balconului), va
perfora sistemul performant

al R\ului. Dac\ tic\lo[ia
uman\ este cu repeti]ie, `n
valuri mici, noble]ea celui ce
se ap\r\ e `n cercuri
concentrice, tot mai mari...

Mult-a[teptatul happy-
end e am`nat cinci minute,
printr-o alt\ manevr\ josnic\
a celui mai al dracu’ dintre
demonii `n kimono.
Diabolicul `i arunc\
angelicului praf `n ochi sau `i
aplic\ o lovitur\ nepermis\,
fractur`ndu-i piciorul. Ei, [i?
Eroul nostru mai are unul.
Pu]in\ concentrare, pas de
flamingo, s\ritur\ la
maximum doi metri de

podea, r\sucire – [i r\ul
r\ilor cade tr\znit de piciorul
valid. Publicul oportunist e
`n delir. Senseiul z`mbe[te. O
prieten\ a ucenicului `i
sur`de cast, pioniere[te.
Gata. Asta fu.

Ba nu, mai e ceva. Ironia
mea e cu dus-`ntors. Oric`t
ar p\rea de penibil, eu chiar
cred `n valorile de ucenicie [i
cerbicie ale junelui nostru.
Eu chiar cred c\ R\ul „omni-
potent” poate fi dobor`t cu o
scobitoare – sau cu un
bob`rnac. Cum a[a, fraiere?

Simplu, de[tep]ilor. Neac-
cept`nd s\ fii parte a lui.

Happy-end (III) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

O revolt\ `mpotriva unui
sistem nedrept sau a unei
lumi nedrepte?

Citind dosarul, vin inevitabil ni[te ̀ ntre-
b\ri noi, poate deranjante pentru cei
care au tr\it vremurile, dar inevitabile
pentru un cititor t`n\r. C`t din revolta
lui Tudoran este `mpotriva unui sistem
nedrept [i c`t este `mpotriva unei lumi
nedrepte. Pentru c\ te `ntrebi vr`nd-
nevr`nd, citind dosarul, cine s`nt mai
par[ivi, securi[tii sau cei care turnau
interesat, prietenii foarte buni sau a-
micii care p\reau de ̀ ncredere (printre
ei, dup\ cum a]i citit probabil deja prin
pres\: Eugen „Udrea“ Uricariu, An-
drei „Dan“ Brezianu, fost [ef al lui Tu-
doran la Vocea Americii, dup\ 1990).
R\spunsul simplu e c\ un sistem tota-
litar scoate ce e mai r\u din oameni.
Dar multe dintre meschin\riile culise-
lor Uniunii Scriitorilor [i luptelor din
[i dintre revistele culturale pot fi cu si-
guran]\ reg\site [i ast\zi – numai c\
acum, f\r\ miza, for]a [i riscurile de
alt\dat\. Dorin Tudoran a criticat de
altfel [i maniera de a lupta `mpotriva
comunismului promovat\ [i institu]io-
nalizat\ de Vladimir Tism\neanu. Tu-
doran tr\ie[te `n SUA [i, de altfel,
cred c\ ar avea probleme de acomo-
dare [i acum
`n Româ-
nia. Nu

ca atunci, nu cu greva foamei, poate.
Metodele de eliminare din spa]iul pu-
blic s`nt acum mai subtile, mai sufi-
ciente [i mai democratice (adic\ mai
pu]in dureroase [i, nu `n ultimul r`nd,
mai u[or de suportat pentru ceilal]i).
~ntrebarea i se pune insistent lui Tu-
doran: de ce nu te `ntorci acas\? Eu
nu l-a[ `ntreba totu[i asta; pentru c\
[tiu de ce – `i e o fric\ teribil\ s\ nu se
radicalizeze din nou, de data asta `n-
tr-un regim democratic, atunci chiar
s-ar d\r`ma tot `n sistemul s\u perso-
nal de valori. ~ntr-un fel, istoria `mi a-
minte[te de soarta unui mare disident
`n Ungaria, G.M. Tamas, care tr\ie[te
acum un al doilea val de persecu]ii,
de data asta „democratice“: marginali-
zare institu]ional\, `n ciuda unor com-
peten]e pe care nici cei mai aprigi du[-
mani ideologici nu au cum s\ le nege.

Cu Dorin Tudoran am avut pole-
mici civilizate `n jurul genului „pam-
flet\resc“ `n jurnalismul românesc, el
`nc\ ap\r`ndu-l, eu consider`ndu-l un
stil complet p\gubos [i desuet. Dar am
luat [i ni[te lec]ii de la distan]\, sim-
ple, umane: felul `n care vorbe[te de-
spre prietenul s\u Mihai Botez (fost
ambasador `n SUA, considerat mare
disident, dar [i subiect al unor nenu-
m\rate specula]ii despre o presupus\
calitate de spion – Radu Ioanid anali-
zeaz\ foarte atent situa]ia `n excelen-
ta sa introducere la Dosar). Dar [i felul
`n care a scris dup\ moartea lui Adri-
an P\unescu (de care a fost foarte a-
propiat la `nceputurile sale scriito-
rice[ti [i jurnalistice): `n anii ’70 `l ata-
ca `n public pentru poezia de tip ta-
lang\ patriotic\, ceea ce era cu ade-
v\rat riscant, dac\ ]inem cont de in-
fluen]a poetului de atunci, `n schimb
acum o lun\ scria pe voxpublica.ro
una dintre cele mai corecte [i mai in-
teresante evoc\ri, f\r\ vreo urm\ de
ur\ sau dorin]\ de r\zbunare t`rzie

care `nc\ anim\ anumite cercuri
de justi]iari anticomuni[ti. ~n
fond, e o lec]ie româneasc\

de tip Michnik: c`nd faci lu-
crurile la timp, inclusiv pro-
testul, revolta, atunci e[ti
ferit de penibil.

Confruntarea cu trecutul

L-am `ntrebat pe Nicolae Manolescu
acum c`]iva ani de ce nu `[i public\
dosarul de Securitate. Mi-a spus c\
nici m\car nu vrea s\-l citeasc\. Nu-l
`n]eleg. Dar un argument cred c\ g\-
sesc unei astfel de atitudini. Astfel de
documente pun `ntr-o balan]\ pericu-
loas\ mizeriile unui regim totalitar cu
mizeria uman\ transistoric\, aia m\-
runt\, a prietenilor cei mai buni. {i
nu [tii niciodat\ cum mai po]i judeca,
cum mai po]i ie[i `ntreg dintr-o astfel
de confruntare cu trecutul t\u. Dorin
Tudoran ̀ nsu[i, ̀ n prefa]a acestei c\r]i,
nu mai are senin\tatea aceea sf\r`-
m\toare [i superb\ din scrisoarea c\-
tre Ceau[escu `n care `l compara f\r\
echivoc cu Stalin. Tudoran nu mai e
senin, dar e `n schimb una dintre pu-
]inele voci credibile pe care le mai pu-
tem vedea `n lupta dreapt\ cu trecu-
tul. Asta [i pentru c\ momentele de
criz\, cum ar situa]ia ambigu\ a unuia
dintre cei mai buni prieteni, Mihai Bo-
tez, `l fac s\ dea `napoi perfect uman,
memorabil: „Acesta este singurul Mi-
hai pe care am hot\r`t s\ `l p\strez `n
suflet – nici drac, nici sf`nt. Doar un
frate mai mare, tandru [i generos, pe
care mi l-am dorit `ntotdeauna. A-l fi
avut, fie doar [i pentru scurt\ vreme,
nu poate fi dec`t un motiv de mul]u-
mire“. Mi-a pl\cut mult [i felul `n ca-
re a citit [i Manolescu dosarul acesta.
Poate unora li se va p\rea arogant sau
narcisist, mie mi s-a p\rut frumos: „~n
ce m\ prive[te, s`nt m`ndru de a-mi fi
descoperit `n Dosarul lui Dorin Tudo-
ran numele legat exclusiv de acte cin-
stite [i situate de partea bun\, fi-
reasc\ a lucrurilor“. Am preferat s\
citesc cartea asta mai ales din aceast\
perspectiv\, a oamenilor care `n si-
tua]iile extreme pun totul `n joc pen-
tru normal, pentru amici]ie f\r\ um-
bre. ~n felul acesta Securitatea devine
o intemperie istoric\ precum multe
altele.

Dorin Tudoran, Eu, fiul lor. Dosar de
securitate, colec]ia „Document“, 
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~n Camionul bulgar asem\-
na]i scrisul cu un „[antier
sub cerul liber“. Pe acest [an-
tier misiunea scriitorului
este aceea de a deveni „un
ingénieur du roman“, a[a
cum e considerat Flaubert?

Mai degrab\ cititorul e invi-
tat s\ procedeze ca un in-
giner: i se ofer\ materialele
de construc]ie – [antierul! –,
iar el e tentat s\ le asamble-
ze c`t de c`t coerent. Asta
`n teorie... De fapt, `n Ca-
mionul bulgar n-am avut
curaj s\ duc p`n\ la cap\t
ideea de [antier. Am mai
`ncercat [i `n anii ’80, c`nd
am scris, `n francez\, Pigeon
vole [i nici atunci n-am reu-
[it. M\car atunci, gra]ie a-
cestei c\r]i, care a fost tradu-
s\ `n român\ [i `n englez\
(de[i eu cred c\ e intraduc-
tibil\), mi-am dat seama c\
`n felul acesta se poate
ajunge la autofic]iune.

Adic\ „[antierul“ e un pre-
text? Nu chiar a[a, e ceva
mai complicat... Tot adu-
n`nd „materiale“ pentru ro-
man, am tr\it, mi-am tr\it
c`]iva ani din via]\. Auto-fic-
]iunea, se [tie, nu e autobio-
grafie. Dar ce e? P\i e un fel
de via]\ paralel\, o via]\
posibil\, autorul se imagi-
neaz\ personaj [i cu spe-
ran]a c\ va reu[i p`n\ la
urm\ s\ scrie literatur\,
adic\ despre al]ii, se mul-
]ume[te p`n\ una alta s\
scrie despre el. E un tip de
scriitur\ modest\...

Ce personaje s`nt acum, la fi-
nal de 2010, `n c\utarea au-
torului Dumitru }epeneag?

De fapt, Pirandello a fost
precedat de un alt autor
„c\utat de personaje“, [i
anume de Unamuno al
c\rui roman Niebla (Cea]a)
a fost tradus de excelentul

poet [i traduc\tor care e So-
rin M\rculescu. Spun asta
pentru c\ eu am `ncercat
s\ merg mai departe `n ce
prive[te aceast\ ie[ire a
personajelor din cadrele
clasice ale romanului, dar
nu [tiu dac\ am izbutit. ~n
orice caz, nu s-a prea ob-
servat... Vreau s\ spun: `n
comentariile critice. ~n ro-
manul urm\tor, m\ `ntorc
la o estetic\ oniric\ (era s\
zic clasic\...), aceea din pri-
ma perioad\ de crea]ie.
Oniric metafizic\, ca s\ fiu
mai precis, c`nd visul, chiar
dac\ nu are nici o leg\tur\
cu o lume „de dincolo“, ne
apare ca [i cum ar avea...

Putem vorbi de viitorul unei
literaturi „perverse“, „de or-
dinator“?

Cred c\ da... Ordinatorul
are toate [ansele s\ distrug\
literatura. Mai precis spus:

ce-a mai r\mas din ea. Cine
visa ca poezia s\ fie f\cut\ de
toat\ lumea? Parc\ Lautré-
amont... P\i chiar a[a o s\
se `nt`mple. Nu [tiu dac\
poetul francez s-a g`ndit se-
rios la consecin]ele acestei
expansiuni. Eu cred c\ lite-
ratura va `nceta c`nd vor fi
mai mul]i autori dec`t cititori.
Cu c`]iva ani `n urm\, c`nd
eram ceva mai optimist, m\
g`ndeam c\ ordinatorul ne va
`mpinge `napoi spre folclor.
Aici m\ `nt`lneam cu Ion Zu-
ba[cu care a scris un eseu
`n acest sens. De fapt, poe-
tul Zuba[cu vorbe[te de o
„`ntoarcere la arta tribal\“.
La o nou\ preistorie. Pos-
modernitatea ultim\... Nu
[tiu. Nu mai am certitudini
ca `n tinere]e. Atunci
aveam, poate, prea multe.

Pagin\ realizat\ 
de Bogdan Romaniuc

Dumitru  }epeneag  reu[e[te  s\  surprin-
d\,  prin  metafora  camionului,  unul  din-
tre mecanismele  crea]iei  romane[ti:
„Am re`nceput s\ scriu la romanul pe
care `l t`r\sc de at`ta vreme dup\ mine.
Ditamai camionul!... ~ntre timp s-a ra-
blagit de tot, nici nu [tiu dac\ mai e `n
stare de func]ionare. Motorul nu i se
mai aude dec`t ca un b`z`it tot mai stins
de bondar prins ̀ n h`rtia de mu[te... da-
c\ l-a[ repara [i a[ cump\ra un cauciuc
nou-nou] pentru una din ro]ile din spa-
te, dac\ l-a[ pune deci `n mi[care, tare
mi-e team\ c\ pe urm\ nu l-a[ mai pu-
tea opri“.

Un amestec de vie]i [i de voci, ca o
re]ea complicat\ de autostr\zi suspen-
date, pe care gone[te nebun camionul
bulgar, condus de }vetan. Povestea ca-
mionagiului bulgar, delimitat\ oare-
cum `n text prin lipsa semnelor de
punctua]ie, se `mplete[te cu povestea

dansatoarei de la Vertige d’amour, Bea-
trice, unul dintre personaje feminine
importante din Camionul bulgar, al\-
turi de scriitoarea slovac\ Milena, un
nume cu rezonan]\ kafkian\, [i Mari-
anne, aflat\ peste ocean, la New York.
Destinele lor s`nt reunite de acela[i na-
rator juc\tor, astfel `nc`t, la un moment
dat, cele trei femei `[i `mprumut\ c`te
ceva din tr\s\turi una celeilalte: Mile-
na are dintr-odat\ vocea Mariannei,
iar ochii nu-i mai s`nt alba[tri, ci negri,
ca ai Beatricei.

„Literatura de ordinator“ o
va `nlocui pe cea „de gar\“

Lipsa semnelor de punctua]ie din mul-
te fragmente din roman, `n special
cele care descriu drumurile lui }vetan
prin Europa [i aventurile Beatricei,
este justificat\ prin prezen]a mono-

logului [i a visului `ntr-o fraz\, bine-
`n]eles, f\r\ punctua]ie: „scriu f\r\
punctua]ie `n vis nu exist\ virgule [i
cu at`t mai pu]in punct doar majus-
cule din c`nd `n c`nd“.

Mare parte din „ac]iunea“ roma-
nului se petrece `n mediul virtual, iar
mesajele de la Marianne se intersec-
teaz\ cu cele de la Milena. ~ntr-o lu-
me `n care virtualul tinde s\ ia locul
realului, „literatura de ordinator“ va
`nlocui la r`ndu-i „literatura de gar\“.
Internau]ii, spune }epeneag, se vor
`ndr\gosti pe email, f\r\ a se vedea,
f\r\ a crede `n propriile lor vorbe: „lu-
mea `ntreag\ va deveni o bul\ de
fic]iune sentimental\“.

Dumitru }epeneag, Camionul bulgar,
colec]ia „Fiction Ltd“, Editura Polirom,

2010, 24.95 lei

Dumitru }epeneag: „~n romanul urm\tor, m\ `ntorc la o estetic\
oniric\ (era s\ zic clasic\...), aceea din prima perioad\ de crea]ie.
Oniric metafizic\, ca s\ fiu mai precis, c`nd visul, chiar dac\ nu are
nici o leg\tur\ cu o lume «de dincolo», ne apare ca [i cum ar avea...“.

~NTOARCERE
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Emil  Brumaru:  Poate c\ fericirea e
altceva, nu chiar at`t de la
`ndem`na oricui, trebuie s\ mai [i
ai voca]ia fericirii. O s\ punctez
ca s\ ]in mine; posibil ca fericirea
s\ fie atins\ c`nd `]i dai seama, nu
cu mintea, ci cu tot trupul [i su-
fletul t\u, c\ te contope[ti cu ce-
va mult mai mare, c\ intri `ntr-un
ritm universal al tuturor celor ce
exist\ pe p\m`nt [i `n cer, c\
sim]i, atunci, pe Dumnezeu [i, ca
[i el, creezi; creezi tocmai spre a
spori aceast\ fericire [i a o
justifica. Cu alte cuvinte, doar
rarele contacte cu Dumnezeu,
nea[teptate, aparent `nt`mpl\-
toare, dau acea rev\rsare de
lumin\ alb\, de fericire total\, pe
care eu, fiindc\ a[a m\ pricep [i
nu altfel, o las exprimat\ prin
scris. Scrisul e o rug\ciune, o
`ndumnezeire, un extaz rar tr\it [i
total; e[ti, ca s\ m\ folosesc de
un titlu al lui S.C. Lewis,
„Surprins de bucurie“... Scriind
e[ti fericit, scriind te rogi... Cel
pu]in a[a mi s-a `nt`mplat mie...
Dar mai s`nt multe de nuan]at...
~n ultim\ instan]\, scrisul e felul
meu de a m\ ruga, e rug\ciunea
mea cea mai sincer\, rug\ciune
venit\ din s`ngele [i din carnea
mea. Singura pe care o pot folosi,
pe care `ncerc s-o ating... Marile
c\r]i au ceva de la Dumnezeu,
dar [i de la Diavol, asta e sigur...
Curios e c\ mult timp am crezut
c\ marile c\r]i s`nt doar cele
„ajutate“ de Diavol! M\ g`ndeam
la Suflete moarte `n special. M\
g`ndeam la Demonul meschin.
Uite la Faust!!! A scrie `ntr-o stare
de fericire nu e „sc`rbos“ fiindc\
chiar el, scrisul, augmenteaz\
fericirea, o duce la tr\iri neb\-
nuite, apropiate de miracol, face
palpabil, vizibil acel Miracol,
Scrisul ca Har... Presupun c\ aici
e vorba nu dac\ crezi, asta e rar
[i greu, ci doar dac\ b\nuie[ti c\
exist\ Dumnezeu, deci [i Dia-
volul. M\ opresc, fiindc\ a[ avea
prea multe de spus. {i a[ deveni
confuz...

Veronica  D.  Niculescu:
Vorbe[ti de cei doi mari D, eu voi
face un pas [ov\ielnic `ntr-o parte
[i voi spune ba v`ntul, ba vrabia,

ba frunza, ba golul din toate, [i
`nt`mplarea din v`nt [i din toate.
Scriind e[ti fericit, [i mai ales
scriind tocmai c`nd ]i-e cumplit
de r\u, de gol, de dureros, chiar
scriind despre r\u, despre gol,
despre durere.

~]i aminte[ti un ciob de trecut,
`l `nal]i, alegi muchia cea mai
t\ioas\, exact pe marginea aceea
`l lustruie[ti [i prive[ti precaut
prin el, oare ce se mai vede, nu
se mai vede aproape nimic,
atunci reconstruie[ti, construie[ti
o poveste, o alt\ poveste, [i din
munca asta sare iepure[te
fericirea, te ridici de pe scaun [i
iar\[i te duci la fereastr\, [i `]i dai
seama c\ ai uitat s\ respiri, ]i-e
grea]\ [i uite cum `]i tremur\
picioarele, [i totu[i, din tot chinul
din urm\, acum lustruit [i a[ezat
`ntr-o cutiu]\, cu titlu ca etichet\,
te `ntrebi cum [i de unde a r\s\rit
at`ta fericire deodat\? Fiindc\
tremuri, ]i-e grea]\ [i ame]e[ti, [i
totu[i \sta e binele.

{i atunci, dac\ scriind despre
dezastre, amplific`ndu-le, retr\-
indu-le [i-n original [i-n dublul lor
nou, dac\ asta te face at`t de
fericit, c`t\ fericire amplificat\ va
trebui s\ fie gata s\ sprijine
pervazul \sta c`nd vei scrie chiar
despre fericire?

E delicios s\ `]i dea via]a c`te
un bob`rnac c`nd nu te a[tep]i, s\
te roteasc\ a[a cum v`ntul rote[te
nep\s\tor o giruet\ cu cap de
pisic\, deodat\ privind dinspre
apus spre r\s\rit, [i calea `n care
ai crezut c`ndva s\-]i alunece, s\-]i
deraieze, s\ te po]i privi tu pe
tine de pe o [in\ paralel\, r`z`nd
de nebuniile `n care credeai, pe
care prea sigur de tine le
declamai, fie [i numai unei
singure perechi de urechi.

S-a dus un an cumplit, poate
cel mai greu din via]a mea. T\iat\
pe din\untru, cu min]ile vrai[te,
mut\, m-am temut c\ o s\ se stin-
g\ ceva. {i rubrica noastr\, tot mai
mare jena de-a povesti `n ultima
vreme. Cred c\ m\ izoleaz\ [i m\
`nr\iesc `n izolare ochii din jur,
forfota, senza]ia permanent\ de
mers pe s`rm\. Distan]a uria[\
dintre toate astea [i ame]eala de
l`ng\ pervaz ar trebui s\ fac\
simpl\ alegerea. Dar girueta...

E.B.:  Girueta cu cap de pisic\
indic\ posibilitatea de moment,
mereu schimb\toare... Ce frumos
e desenat\, pe atlasele vechi,
Roza V`nturilor!

Despre poezie,
`naintea unui tren (2)

Un roman diferit de cele pe care le-a scris deja. Acesta
este proiectul literar al lui Dumitru }epeneag `n
Camionul bulgar. {i `ntr-adev\r, e vorba despre altceva:
nu doar despre o carte, ci, mai mult, despre un „[antier
sub cerul liber“, unde se sap\ ad`nc, c`t mai ad`nc. P`n\
unde? P`n\ la roman. Important nu e `ns\ romanul, a[a
cum `ncearc\ scriitorul s\ ne conving\. Importante s`nt
drumul, povestea, jurnalul romanului, cum ar spune André Gide.

Pe [antier,
sub cerul liber

» Poate c\ fericirea e
altceva, nu chiar at`t 
de la `ndem`na oricui,
trebuie s\ mai [i ai
voca]ia fericirii. 

TREI R|SPUNSURI DE LA DUMITRU }EPENEAG

„Tot adun`nd «materiale» pentru roman,
mi-am tr\it c`]iva ani din via]\“



Dumitru Ungureanu: „E oarecum simplu s\ scrii versuri ironice,
s\ risipe[ti aluzii metatextuale. Dar ca s\ faci parodie la nivelul
aranjamentului muzical, asta presupune talent, mult\ munc\,
inspira]ie [i, neap\rat, seriozitate! ‘Ceia doi din Dorohoi au“.

TALENT
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ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Discu]iile  „pe  marginea  [an]ului“
din  satul  unde  am  deschis  ochii
„c\tr\  lume“  aduceau  deseori  `n
centrul  aten]iei  pe  vreunul  care
`ncerca  s\  ne  ia  maul  cu  diferite
chestii.  Mai to]i se `mp\unau de
mama focului. Unii reu[eau s\ ne
p\c\leasc\ o vreme [i credeam
spusele lor: c\ au bani, c\ au iubit
nu [tiu c`te femei, c\ au dat m`na
cu Nicu Ceau[escu (da, era unul
care se m`ndrea nespus), c\ au
cump\rat de la Bucure[ti edi]ia
complet\ a scrierilor lui Karl May, c\
au cazan de f\cut ]uica f\r\ s\ scoa-
t\ fum, c\ s`nt foarte cunoscu]i de
localnicii satului vecin, c\rora le
spuneam coreeni etc. Faptele pe
care [i le atribuiau puteau fi reale
sau nu, st`rneau ironia noastr\ sau
invidia, le verificam dac\ „a fost sau
n-a fost“ `n m\sura `n care aveam [i
noi vreun interes. Orice contestare,
`n glum\ sau `n serios, a celor gon-
fla]i se l\sa cu sup\r\ri trec\toare,
cu ciocniri contondente chiar. Nici-
odat\ cu du[m\nie „pe via]\ [i pe
moarte“.

Dar de fiecare dat\ c`nd unul
`ncepea s\ se laude cu un obiect,
atelaj, ma[in\ sau aparat, un lucru
care putea fi cump\rat, furat, primit
sau g\sit, chestiunea se schimba.
Pentru c\ era acolo Nenea, v\rul
meu, a c\rui replic\ `i t\ia l\ud\-
rosului orice av`nt: „Are [i volan?“.
Iar dac\ nu era Nenea, eram eu
(martor de multe ori, implicat de
prea pu]ine), erau al]ii care [tiau,
`nv\]aser\ [i rosteau cele trei cu-
vinte. Ei bine, asta func]iona ca o
`n]ep\tur\, ca o punc]ie `n locul cel
mai dureros [i mai greu de ac-
ceptat: orgoliul de proprietar a ceva
ce ]i se pare c\ e unic, dar [tii bine
c\ nu e. C`te scandaluri am v\zut
provocate de nevinovata propozi]ie,
ce „demonstra]ii“ de calit\]i vocal
proclamate, faptic refuzate, ce
drame, ce sictir, ce rupturi de
prietenii, de rudenii, de c\snicie,

`ntr-un r`nd! M\ str\duiam 
pe-atunci s\-i `mpac, nu s\-i `n]eleg
pe protagoni[ti. Nu ]in minte c\ am
reu[it mai mult dec`t o singur\ dat\,
`ntr-o chestiune minor\.

Am reg\sit acest simptom `n lu-
mea artistic\. Poe]i, prozatori, muzi-
cieni, pictori sau actori, simpli autori
cu veleit\]i nepreten]ioase ori arti[ti
de mare profunzime reac]ioneaz\ ca
l\ud\ro[ii de pe uli]a copil\riei mele
la replica lui Nenea. Nici eu n-am
f\cut excep]ie `n vreo dou\ r`nduri,
c`nd am r\spuns ca `n]epatul `n
fudulie, `n loc s\ r`d, a[a cum m-a
`nv\]at v\rul meu. Sper totu[i c\ 
mi-am p\strat doza de neseriozitate
necesar\ ca s\-mi fac scurta (pe)tre-
cere prin lume mai vesel\, dac\ nu
mai lejer\. Am prostul obicei de-a
glumi pe seama celor la care ]in, am
deseori tendin]a de-a testa durabili-
tatea unei prietenii aplic`nd regula
lui Nenea. Desigur, am pierdut des-
tule amici]ii cu treaba asta, dar nu
m\ pot opri. Pesemne c\ „am pier-
dut“ ceea ce n-am avut niciodat\,
fiindc\ prieteniile adev\rate `nc\
rezist\. Sau am `mb\tr`nit [i-am
uitat s\ `ntreb dac\ „are [i volan?“.

I-am apreciat pe b\ie]ii ce-[i
spun F\r\ Zah\r `nc\ de c`nd au n\-
v\lit cu „faitonul“. Natural vecini cu
Mito[ Micleu[eanu, ale c\rui satire
f\ceau deliciul internetului moldo-
românesc `n jurul anului 2000, ei
practic\ un gen de umor greu de
men]inut la nivelul care desparte
divertismentul de a[a-numita „art\
serioas\“. E oarecum simplu s\ scrii
versuri ironice, s\ risipe[ti aluzii me-
tatextuale. Dar ca s\ faci parodie la
nivelul aranjamentului muzical, asta
presupune talent, mult\ munc\,
inspira]ie [i, neap\rat, seriozitate!
‘Ceia doi din Dorohoi (pe care nu-i
cunosc nici din pozele puse `n
revist\), au...

Pe ei Nenea nu i-ar `ntreba dac\
„are [i volan?“, pentru c\ [i ei pun
`ntrebarea asta!

Ce  bilan]  se  poate  face  pe  2010  atunci
c`nd  `ntr-oo  ]ar\  cu  peste  dou\zeci  de
milioane  de  oameni  [i  dup\  20  de  ani  de
liberalizare  a  unei  pie]e  poten]ial  im-
presionant\,  singura  institu]ie  care  rea-
lizeaz\  discuri  clasice  c`t  de  c`t  reprezen-
tative  este  Editura  Casa  Radio? {i c`nd
distribu]ia discurilor ei nu dep\[e[te
hotarele magazinului ei bucure[tean, alt-
fel dec`t pe internet? Despre ce bilan]
poate fi vorba atunci c`nd, `n fa]a oca-
ziei de a fi `n concordan]\ cu lumea
muzical\ european\ ce ̀ i evoca pe Dinu
Lipatti [i pe Clara Haskil la aniversarea
dispari]iei lor, televiziunea nu a g\sit de
cuviin]\ nici m\car s\ redifuzeze din
arhive documentarele existente despre
cei doi interpre]i, pentru a nu mai vor-
bi de un posibil schimb interna]ional
sau lansare a lor pe DVD-uri?

Praful [i pulberea pare s\ fie sintag-
ma ce guverneaz\ conducerea cultural\
din România, `ncep`nd de la memoria,
monumentele [i arhitectura istoric\ [i
termin`nd cu arhivele muzicale, filarmo-
nicele [i concertele lor. Praful `n ochi,
aurit, al festivalului enescian va fi, pro-
babil, din nou aruncat pentru a compen-
sa o evident\ inadecvare politic\ pe pla-
nul culturii [i educa]iei, `n competi]ie
doar cu handicapurile politicii pe cele-
lalte planuri, cu vaietele Schengen [i
cu corup]ia.

M\surile de austeritate nu lovesc nu-
mai lumea cultural\ româneasc\. La Pra-
ga, pus\ `n fa]a unui buget redus sever,
conducerea radioului ceh a decis s\ lase
din balast c`t mai pu]in [i `n orice caz
nu sacrific`nd cultura na]ional\. Cei ce
vor suferi `ncep`nd, dac\ nu m\ `n[el,

de luna aceasta, vor fi cei din re-
dac]iile transmisiunilor interna]io-
nale. Ca `ntotdeauna, frecven]ele [i
emi]\toarele care s`nt cele mai scum-
pe vor pl\ti pre]ul, emisiunile `n limbi
str\ine urm`nd a fi reduse la un minim
[i direc]ionate spre internet. Dar ni-
meni nu se g`nde[te, din c`te `n]eleg,
s\ restr`ng\ activitatea editurii [i ca-
sei de discuri a radioului, Radioservis
care, gra]ie unei politici inteligente,
continu\ s\ produc\ serii de discuri cu
impact interna]ional, valorific`nd ar-
hivele, `n mare parte deja digitaliza-
te, `mpreun\ cu o companie cu mare
distribu]ie interna]ional\ [i care se
bucur\ de un respect unamin, cum este
Supraphon-ul.

~n parantez\ fie spus, ultimul disc
al companiei radioului ceh, al [apte-
lea din seria „Mari Arti[ti `n direct de
la Praga“, ap\rut recent, este unul cu
totul remarcabil. El reia banda unui
recital dat `n 1982, la Festivalul Prim\-
vara la Praga, de pianistul Laz\r Ber-
man. Un pianist excep]ional, Berman
(1930-2005) a f\cut parte din triada
de v`rf a [colii sovietice, al\turi de Gilels
[i Richter, iar numele s\u nu revine
`nt`mpl\tor `n programul editorial al
radioului praghez. De la moartea lui La-
z\r Berman, `n 2010 s-au `mplinit 80 de
ani, iar pe de alt\ parte, pianistul a fost
unul din cei mai remarcabili interpre]i
ai muzicii lui Liszt, al c\rui bicentenar
de la na[tere este serbat anul acesta.
Recitalul a inclus `n prima parte So-
nata `n si minor [i alte dou\ piese de
Liszt, iar `n cea de-a doua, Sonata lui
Janacek, extrase din cele 24 de pre-
ludii op. 34 de {ostakovici [i ca bis
Dansul Focului de Manuel De Falla.

Privit `n oglind\, cel mai recent disc
al Editurii Casa Radio, la Bucure[ti,
ar fi putut fi [i el o re-
u[it\ interna]ional\,
reproduc`nd o `nregi-
strare radio din 1992
a Oratoriului Bizantin
de Cr\ciun. Na[terea
Domnului, capodope-
ra lui Paul Constanti-
nescu. Din p\cate, in-
terpretarea nu este o
capodoper\, cei doi so-
li[ti principali, tenorul
Ionel Voineag (Evan-
ghelistul) [i soprano
Sanda {andru (Arhan-
ghelul Mihai) fiind
surprin[i, aparent, `n-
tr-o zi proast\, cu voci
nesigure, exces de vi-
brato, uneori la limita
acceptabilului. Salveaz\

par]ial situa]ia mezzosoprana Clau-
dia Codreanu (Fecioara Maria), basul
Pompeiu H\r\[teanu (Irod) [i Corul
Academic Radio, preg\tit de Aurel
Grigora[.

M\ mir\ c\ `n totu[i limitata pro-
duc]ie clasic\ a Casei Radio a fost a-
les un asemenea concert imperfect.
Explica]ia const\, poate, `n performan-
]a Orchestrei Na]ionale Radio sub
bagheta lui Horia Andreescu. Dar
chiar [i a[a discul r\m`ne la un veac
de lumin\ dep\rtare de versiunea cla-
sic\, a[ zice imortal\, a Oratoriului lui
Paul Constantinescu, din anii ’70, cu
cvartetul de aur al Filarmonicii, Va-
lentin Teodorian, Emilia Petrescu,
Marta Kessler [i Helge Boemches. Un
disc Electrecord dintr-o epoc\ zis\
neagr\, dar c`nd `nregistr\rile româ-
ne[ti mai circulau `n Occident, distri-
buite de casa Olympia. Ast\zi...

Ast\zi g`ndurile `mi revin la redu-
cerile bugetare [i implicit de oameni
care p`ndesc Radioul [i, cum scria
cineva pe Facebook-ul meu, la pers-
pectiva ca [i compania de discuri a
radiodifuziunii s\ dispar\. Habar nu
am care s`nt planurile noului pre[e-
dinte al institu]iei, dar ar fi cert o e-
roare cultural\ de propor]ii s\ se dis-
penseze de un colectiv care asigur\,
`n fond, necesarul instrument de pu-
blic relations al radioului [i este o in-
terfa]\ extrem de util\, una din pu]i-
nele, pentru imaginea României cul-
turale `n lume. Acolo unde ar fi, poa-
te, totu[i de intervenit este `n a scoa-
te editura [i compania de discuri din
chingile birocratice [i a le obliga s\-[i a-
sume responsabilit\]ile [i know how-ul
editorial [i tehnic pentru a deveni o
`ntreprindere rentabil\ dup\ regulile
pie]ei libere.

Mi se sugereaz\ s\ scriu
un bilan] al anului 2010
despre peisajul muzical ro-
mânesc, dar realitatea este
c\ g`ndurile mi se `ndreap-
t\ mai cur`nd spre 2011.
Criza financiar\ care con-
tinua s\ loveasc\ institu]iile
culturale prin impunerea
unor bugete de austeritate
[i implicit concedieri [i re-
str`ngeri sau renun]\ri la
programe ce ]in de strate-
gia cultural\ [i educa]ional\
este de a[teptat s\ conti-
nue. Iar ravagiile `ntr-un
peisaj deja gris [i posomo-
r`t, cum este cel al muzicii
clasice [i al produc]iei de
discuri române[ti, risc\ s\
devin\ o calamitate.

F\r\ zah\r, 
cu volan

Crize, discuri clasice, spaime
[i spasme existen]ial-
financiare `n 2011

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga
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INSTINCT DE
AUTOAP|RARE

Considerat de Steven Spielberg drept „cel mai bun actor din
lume“, este pe nedrept unul din actorii trecu]i de marele public
la categoria „`l [tiu de undeva, dar nu [tiu cum `l cheam\“. 
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Filmul de vis al lui
Christopher Nolan

Drago[ Cojocaru

Ei bine, cei de la Warner Bro-
thers n-au de ce s\ regrete.
Banii (foarte mul]i) investi]i `n
Inception/~nceputul li s-au
`ntors `nmul]i]i `n conturi,
filmul lui Nolan fiind un hit
menit s\ compenseze rela-
tivele e[ecuri ale „Prin]ului
din Persia“ [i Totul despre sex
2. Cu aproape 800 de mili-
oane de dolari `ncas\ri `n
`ntreaga lume, Inception, `n
ciuda faptului c\ a fost cel
mai a[teptat film al verii, s-a
dovedit o mare surpriz\, mai
ales av`nd `n vedere subiectul
– foarte mult\ lume a recu-
noscut c\ nu a reu[it s\
`n]eleag\ ce se petrece, cu
adev\rat, `n aceast\ poveste
cu ho]i prin[i `n labirintul
min]ii unei victime.

~ntr-un interviu recent, `n
„Studio Cine Live“, Nolan
tinde s\ atribuie aceast\ re-
u[it\ faptului c\ Inception a
venit cu ceva nou. „Cred c\
publicul cere cu adev\rat
noutate `n cinema“, spune
Nolan. „Chiar dac\ Toy Story
3 este filmul cel mai str\lucit

al acestei veri, el este totu[i o
continuare. Aceast\ dorin]\
de nou a spectatorului explic\
pentru mine triumful unui film
precum Avatar. Ce poate fi
mai pasionant pentru un re-
gizor dec`t s\ creeze o lume
`n `ntregime nou\, `n care
totul este permis? Cum a fost
cu Star Wars `n urm\ cu 30
de ani...“

~ntr-un anume fel, Incep-
tion s-a dovedit antidotul
perfect la actuala stare de
lucruri `n cinema-ul de mare
spectacol actual: un film
destul de complex ca r\spuns
la prea multele diverstimente
„nou-brainer“, o lume nou\
`ntr-o abunden]\ de relu-
\ri/continu\ri, un film
tradi]ional `ntr-un an `n care
3D-ul, cu bune sau rele, a
devenit aproape norm\; un
film cu efecte speciale inteli-
gente, dar mai mult „old
school“ `ntr-o lume `n care
virtualul digital face legea.

Pe de alt\ parte, se poate
spune c\ Inception, film care
vorbe[te despre felul `n care
poate fi invadat\ imagina]ia
celorlal]i, este `n parte o

metafor\ pentru cinema,
despre felul `n care unii
creeaz\ lumi pe care le
implanteaz\ `n mintea
celorlal]i. Poate c\ o astfel de
poveste spune multe celor
mul]i care tr\iesc `n aceast\
lume dominat\ de mass-
media [i new media, care s`nt
prea des recipientele ideilor
create `n studiouri sau pe
platourile talk-show-urilor [i
`nsu[ite pe nemestecate. La
fel cum cei mul]i s-au recu-
noscut `n povestea cu realita-
tea fabricat\ pe computer din
Matrix sau au `n]eles prea
bine posibilit\]ile minunate
ale vie]ii `ntr-un avatar
albastru, `ntr-o lume mirific\.

~nceputul poate fi g\sit `n
România `ntr-o edi]ie special\
pe 2 discuri, cu un pachet
consistent de bonusuri despre
culisele produc]iei.

Redescoperi]i-l pe
Pete Postlethwaite

Nu vreau s\ `nchei f\r\ a
pomeni despre `nc\ o dis-
pari]ie care a `ndoliat lumea
cinema-ului, decesul actorului
britanic Pete Postlethwaite,
care a `ncetat din via]\ la
`nceputul lunii, la v`rsta de
numai 64 de ani. Postleth-
waite, considerat de Steven
Spielberg drept „cel mai bun
actor din lume“, este pe
nedrept unul din actorii
trecu]i de marele public la
categoria „`l [tiu de undeva,

dar nu [tiu cum `l cheam\“.
N\scut `n 1946, el a devenit
cu adev\rat cunoscut dup\ ce
a fost nominalizat la Oscar, `n
1993, pentru rolul din ~n
numele tat\lui. A fost v\zut
apoi `ntr-unul dintre cele mai
bune thriller-uri din anii ‘90,
Usual suspects, `n rolul avo-
catului teribilului Keyeser
Soze, a v`nat dinozauri `n
Jurassic Park 2, a mai ap\rut
`n Alien 3, Amistad (tot cu
Spielberg), `n Brassed Off,
The Shipping News, The
Constant Gardner [i, cel mai
recent, `n Inception.

L-am v\zut recent `ntr-un
rol negativ (extrem de nega-
tiv) de sergent tiran `ntr-un
episod al seriei TV Sharpe,
al\turi de Sean Bean. Citesc
acum c\ Pete Postelthwaite
considera acesta drept unul
dintre rolurile sale favorite [i
c\ scriitorul Bernard Corn-
well, autorul romanelor care
au stat la baza seriei TV, a
modificat pu]in personajul `n
romanele urm\toare pentru a
se potrivi cu felul `n care a
fost interpretat de cunoscutul
actor.

Cei care vor s\ `l (re)desco-
pere pe Pete Postlethwaite
pot urm\ri, de exemplu,
filmul Romeo + Juliet, al lui
Baz Luhrman, `n care brita-
nicul joac\ rolul p\rintelui
Lawrence, sau se pot `ntoarce
cu `ncredere la Suspec]i de
serviciu, ambele u[or de g\sit
pe DVD `n România.

Ca sa sco]i un film cu buget astronomic 
la Hollywood, `ntr-un peisaj dominat de
sequel-uri, prequel-uri [i reboot-uri, trebuie
s\ ai fie curaj, fie o `ncredere oarb\ `n
capacitatea lui Christopher Nolan 
de a face minuni la box-office.



Asta  a  fost  formula  salvatoare  [i  v-oo
recomand,  ca  s\  sc\pa]i  de  senza]ia
c\  s`nte]i  o  turm\  de  oi  virtuale  `n
agenda  telefonic\  a  cet\]eanului
Costel  sau  Drago[  sau  Gigi  Meca-
nic.  V\ [terge]i toate mesajele [i
redeveni]i individualit\]i.

E foarte mic\ probabilitatea ca
cineva dintre voi s\ se `ntrebe de-
spre ce naiba vorbe[te eu \sta, doar
dac\ nu ave]i celular sau s`nte]i
at`t de na[parlii (a se citi noroco[i)
`nc`t s\ nu v\ dea nimeni esemes
de an nou. C\ mie mi-au dat de
mi-a fiert bateria `n bietul El-Gi.
Numai c\ nu-mi erau adresate
personal, ci erau date en-gros,
cum azv`rli un pumn de gr\un]e
`ntr-un ocol de g\ini.

Acum nu a[ vrea s\ fiu nici prea
radical, c\ `n]eleg efortul de a pl\ti
dou\ sute de esemesuri, [tiu c\
omul a cheltuit cu mine, dar parc\
nu simt nici o pl\cere, nimic din
acea comuniune sufleteasc\ cu cel
care `mi trimite mesajul. Nu pot zi-
ce c\ da, m\i, uite, \sta s-a g`ndit
la mine, ce dr\gu] din partea lui,
c\ mi-a scris Un an nou fericit,
drag\ Bobi. E un mesaj `n general
impersonal, cu destinatar multiplu,
de multe ori cli[eistic, de genul
Fie ca bucuria bla bla bla c\ldur\
suflet bla bla bla cei dragi. Cu sti-
m\ [i considera]ie familia Gheban
Relu [i Maricica.

Unde s`nt felicit\rile de Cr\ciun,
pe care le scriai cu m`na ta,

tr\geai limba pe timbru [i fuga la
po[t\ cu bra]ul de plicuri pentru
bunic\, veri[or, cumnat, fost coleg,
[ef, amant\ sau `nv\]\toare? S-au
dus pe apa progresului. S\ mai pri-
mesc [i eu de la veri[orul Dinu]u,
cel mic [i gras [i u[or retard, c`te o
felicitare anapoda scris\ cu laba [i
intelectul g`[tii, dar emanand\ din
sinceritatea [i bun\tatea lui sufle-
teasc\, mult mai importante dec`t
gramatica limbii române. C\, dac\
d\deam un telefon de esoes la
po[ta din sat, Dinu]u se `nfiin]a
negre[it [i `mi zugr\vea tot apar-
tamentul f\r\ gre[eli de ortografie
[i f\r\ bani, doar din m`ndria de a
fi din acela[i neam.

Unde s`nt telefoanele fixe, cu
sunetul lor g`j`it, la care r\cneam
din to]i r\runchii s\ aib\ un an
bun unchiul de la Constan]a, cu
g`ndul la g\zduirea gratis ce avea
s\ ne-o ofere vara urm\toare, sau
la care m\ chinuiam s\ m\ `n]eleg
pe române[te cu Mo[ Costache,
beat turt\, c`nd m\ suna cu tax\
invers\ ca s\-mi zic\ de partea
mea de porc trimis\ cu autobuzul
de cinci? A[a `mi ura Mo[ Costic\
un an bun, cu porc anexat, cum
puteam s\ nu m\ bucur?

~nchei [i eu ca orice bun cre[tin:
la mu]i ani Vasile, Marian, Geor-
ge, Irina, Mirela, Bogdan, Ciprian,
Anca, Gina, Cristi, Dana, Radu,
Bobo, Dumitru, Alexandra [i to-
turor celor din cartea de telefon.

www.suplimentuldecultura.ro
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Florin L\z\rescu

Dac\ ai un num\r de mobil sau un
cont de email te po]i considera o per-
soan\ fizic\. Dac\-]i faci [i site, sînt
[anse mari s\ devii o institu]ie. Cu
minime cuno[tin]e de internet, î]i
po]i construi o adres\ www de toat\
frumuse]ea. Cu ceva bani (nu mai
mul]i decît te-ar costa un birou [i un
scaun ergonomic), î]i g\se[ti un stu-
dent care s\ se îngrijeasc\ de un
„sediu“ profy. Totul e s\ [tii cum s\-]i
orchestrezi diversiunea. Cum pro-
cedezi cînd ai sediu real, fax, telefon
[i fonduri pe care nu [tii cum s\ le
justifici?  Î]i faci un site. {i protestezi
acolo împotriva vîn\torilor de bale-
ne, a fumatului ori a corup]iei. Sau –
de ce nu? – încerci s\ la[i impresia c\
te preocup\ cultura.

Dup\ ce-am citit la gazet\ decla-
ra]iile din ultima vreme ale domnului
Theodorescu, m-a lovit curiozitatea s\
v\d ce (altceva) mai face Ministerul
Culturii [i Cultelor. }ineam minte o
adres\ de net, www.cultura.ro, dar as-
ta era „under construction“. De[i avea o
noim\ – cultura român\ se afl\ într-a-
dev\r în construc]ie, nu m-am mul-
]umit [i-am c\utat pe google. La
www.ministerulculturii.ro, s-a des-
chis o fereastr\ din care a r\s\rit ca-
pul lui Theodorescu. Era acas\. Am
intrat [i am citit o scurt\ introducere
despre patria noastr\ frumoas\ [i bo-
gat\ – [i, mai ales, latin\! –, f\cut\ de
ministru. L-am salutat din mers [i am
deschis pagina de Activit\]i/Eveni-
mente culturale. Din noianul de ma-
nifest\ri complexe, mi-a s\rit în ochi
concursul „Spune, spune, fir de
iarb\…“. Hoopa! Site-ul lui Ien\chi]\
V\c\rescu! – mi-am zis. Total deru-
tat, am descoperit un alt concurs: „Fii
ai satului br\ilean în con[tiin]a
na]ional\“. S\ fie cumva site-ul s\-
m\n\tori[tilor? – o alt\ dilem\. O
trecere în revist\ a evenimentelor

culturale din 2004 – Serb\rile carto-
fului la slovaci, Editarea revistei cul-
turale „Dropia“, Personalizarea ora-
[ului C\l\ra[i, „La o can\ cu vin“ în
Giurgiu, Concursul na]ional de umor
„Cucuruz, m\lai de toamn\“, Cartea
pentru copii {tefan, {tefan, Domn cel
Mare etc. – m-a b\gat [i mai mult în
cea]\.

Am renun]at la evenimente [i am
intrat pe forum. În afar\ de admini-
stratorul de sistem, mai era înscris un
singur utilizator. În rest, o mul]ime
de subiecte interesante la care erau
postate 0 mesaje – 0 r\spunsuri. Doar
la un singur topic, „Cultura româ-
neasc\ în context european“, am dat
peste mesajul unui membru al Asocia-
]iei Scriitorilor Români din Germania.

Era vorba de participarea României
la Tîrgul de carte de la Frankfurt, cel
mai mare din lume: „Permite]i, v\
rog, Stimate Domnule Ministru, a v\
transmite mul]umirile mele cele mai
sincere [i asigura de faptul c\ colabo-
rarea direct\ pe care am avut onoa-
rea a o avea cu Doamna Marilena Gu-
ga, Dl Claudiu Istrate, inclusiv [oferul
Marian, a fost excelent\, unitar\…
Doamne-ajut\!“.

Ce s\ mai comentez? Doamne-
ajut\-l pe [oferul Marian s\ integreze
cultura româneasc\ în context euro-
pean!

(„Suplimentul de cultur\“, 
num\rul 1, 

13-19 noiembrie 2004)

„SUPLIMENTUL DE CULTUR|“ – 300

Lans\m `n acest num\r,
`n preajma edi]iei cu
num\rul 300 a revistei
„Suplimentul de
cultur\“, (aproape) 
o pagin\ dedicat\
suplimentelor de
alt\dat\. 
{ase  ani  de  existen]\  poate  nu
`nseamn\  (aproape)  nimic  la  scara
istoriei,  dar  un  efort  consistent  date
fiind  vremurile  at`t  de  vitrege  prin
care  trece  presa  cultural\  de  la  noi.
Pe 13 noiembrie 2004 ap\rea
(aproape) num\rul 1 al publica]iei pe
care o citi]i (spunem aproape
deoarece a existat [i un num\r zero,
pe care `l ]inem bine ascuns `ntr-un
bunc\r). Un proiect comun al Editurii

Polirom [i „Ziarului de Ia[i“, singular
[i p`n\ azi `n peisajul presei scrise.
„C`teva edituri (pu]ine), c`teva reviste
(pu]ine), o pres\ cotidian\ [ubred\,
supus\ la presiuni, [i, uneori, un
spectacol sau un concert mai reu[esc
s\ dezmor]easc\ o via]\ cultural\ ce
pare s\ l`ncezeasc\ molcom [i
nep\s\tor `n a[teptarea sponsorilor,
un Mecena ce `nt`rzie s\ vin\.
Proiectul Editurii Polirom [i al
«Ziarului de Ia[i» dore[te s\ rup\
nefireasca stare de a[teptare.“ Era
promisiunea din urm\ cu aproape
300 de edi]ii. „Cultur\ [i
propagand\“ era titlul primului dosar
ini]iat, la care r\spundeau Ioan T.
Morar, Mircea Mih\ie[, Liviu
Antonesei, Alexandru C\linescu,
Bogdan Suceav\ [i Cristian Mungiu.
Primul care ne-a acordat un interviu a
fost Horia-Roman Patapievici, actualul

director al Institutului Cultural
Român. 

~ntre rubricile de la `nceputuri s-a
num\rat [i „X v\ recomand\ o
carte“. Primul X a luat forma
doamnei Mona Musc\, `nc\ `n verv\
`n spa]iul public. A recomandat chiar
dou\ volume. ~n mod ironic (sau nu),
acestea erau Mizerabilii de Victor
Hugo [i Micul prin] de Antoine de
Saint Exupery. Doamna Musc\ era
aproape ministru al Culturii. Dar `n
noiembrie 2004, func]ia era `nc\
de]inut\ de R\zvan Theodorescu. Din
acel prim num\r am selectat un text
al lui Florin L\z\rescu, titular (pe
atunci) al rubricii „Homepage, sweet
home“. „Ac]iune, umor nebun, un
text care nu trebuie ratat“ ar suna un
text promo]ional pentru acest articol,
`n care rolul principal `l joac\ [oferul
de la... Ministerul Culturii. Aducere
aminte pl\cut\! (SdC)

{oferul Marian `n context european



Iulia Blaga: „A fost [i anul debuturilor. R\zvan R\dulescu,
Marian Cri[an, Constantin Popescu au trecut proba primului
lungmetraj. 2010 a marcat [i o victorie `n lupta surd\ cu
fantomele trecutului“.
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Felicit\ri
Nu-mmi  plac  oamenii  mereu  ocupa]i,
indivizii  care  te  salut\  din  mers  [i-]]i
promit  c\  o  s\  sta]i  mai  mult  de
vorb\  data  viitoare,  dar  nu  acum,
pentru  c\  s`nt  a[tepta]i  `n  alt\  parte,
[i  e  urgent,  [i  se  mai  [i  pl`ng  c\  au
prea  multe  de  f\cut,  c\  nu  le  ajunge
timpul,  c\  le-aau  r\mas  m`necile  de  la
palton  prea  mari.  (Oricum, timpul 
n-ajunge niciodat\ dec`t pu]in, pe
fundul borcanului, c`t s\ cure]i cu o
linguri]\ ce-a mai r\mas pe pere]ii de
sticl\ – aceasta a fost o reflec]ie cu
gust de dulcea]\, deci rog a se con-
suma ca a atare.) Henry Cole era un
om foarte ocupat [i probabil c\ dac\
l-a[ fi cunoscut a[a, cam de la cinci
metri [i neap\rat `nainte de 1839, nu
ne-am fi `n]eles foarte bine. ~n 1840
`ns\, Henry Cole, func]ionar la arhive-
le statului din Londra, s-a trezit brusc
c\ e prea ocupat ca s\ mai compun\
[i s\ trimit\ toate scrisorile pe care le
punea de-obicei `n plic de Cr\ciun.
A[a c\ l-a rugat pe unul dintre arti[tii
vremii, cu nechez\torul nume de
John Calcott Horsley, s\ deseneze o
felicitare de Cr\ciun care s\ poat\ fi
trimis\ oricui. Iar felicitarea, prima din
istoria Christmas card-urilor, e st`n-
gace [i `nduio[\toare, ba chiar pu]in-
tel moralizatoare [i rece, destul de
impersonal\ c`t s\ nu supere pe ni-
meni, suficient de regizat\ c`t s\ st`r-
neasc\ admira]ia. Din ea ne z`mbesc
ni[te convivi ferici]i (inclusiv un copil
buc\lat c\ruia i se d\ s\ bea dintr-un
pahar de vin – spiritele victoriene au
fost scandalizate), `nconjura]i de al]ii
mai pu]in ferici]i, ni[te s\rmani pe
care semenii lor `i ajut\ cu haine [i
m`ncare. Dac\ rotunjim pu]in cifrele,
am putea spune c\ nu s-a schimbat
mare lucru `n ultimii 200 de ani, feli-
cit\rile arat\ cam la fel. Numai c\ nu
le mai trimite nimeni. Stau `n gr\tarele
de la po[t\, una mai ur`t\ ca cealalt\,
toate din colec]ia toamn\ iarn\ 1970.
Sau stau prin libr\rii, ro[ii [i plictisite,
[i a[teapt\ s\ le ia cineva [i s\ le li-
peasc\ de un cadou. De c\l\torit, nu
mai c\l\tore[te niciuna, valizele stau
pr\fuite `n debara. ~n locul lor, pros-
per\ www.someecards.com, site-ul
cu cele mai cinice, devastator de
amuzante [i ireveren]ioase e-card-uri.
Asist\m, de fapt, la moartea unei in-
ven]ii. Cr\ciun felicit.

P.S.: Am fost contrazis\ flagrant de
un teanc micu] de felicit\ri primite pe
adresa de-acas\, semn c\ m-am
`n[elat. E bine s\ te-n[eli, mai ales la
sf`r[it de an. Ca s\-l `ncepi pe
urm\torul cu nasul la locul lui. La
mul]i ani.

~n  primul  r`nd  a[  spune  c\,  dintre  fil-
mele  str\ine  v\zute  `n  2010,  cel  mai
mult  mi-aa  pl\cut  Unncle  Boonnmmee  Who
Cann  Recall  His  Past  Lives,  filmul  lui
Apichatpong  Weerasethakul  premiat
cu  Palme  d’Or  la  Cannes.  Dintre fil-
mele care au intrat `n s\lile române[ti
am re]inut Marioneta/The Ghost Writer,
Re]eaua de socializare/The Social Net-
work, Iluzionistul/L’Illusioniste, Sete/
Bakjwi, Ierburi s\lbatice/Les herbes
folles sau Profetul/Un Prophete, dar
nu a existat un singur film cu care s\
mor de g`t ([i, mea culpa, nu am v\zut
nici Shutter Island, nici Lourdes.). Tre-
c`nd gardul la filmele române[ti, Au-
tobiografia lui Nicolae Ceau[escu mi
s-a p\rut corespondentul lui Uncle Boon-
mee... `n privin]a felului `n care se
raporteaz\ la instrumentele cinema-

tografului, suger`nd c\, `ntr-o epoc\
`n care tehnica a luat-o bine de tot `na-
inte, solu]ia e revenirea la ceva foarte
primitiv. Un cinema de fic]iune rudi-
mentar – `n cazul thailandezului, `n
care magia e creat\ prin mijloace sim-
ple (evoc`nd exotismul retro-avangar-
dist al picturilor lui Henri Rousseau
Vame[ul), pe c`nd `n cazul filmului
lui Andrei Ujic\ e vorba mai degrab\
de un cinema care interogheaz\ ima-
ginile de arhiv\ (de propagand\) pen-
tru a c\uta adev\rurile universal vala-
bile despre ideea de dictatur\ [i felul
`n care un dictator e su]inut `ntotdea-
una, tacit, de popor. Autobiografia lui
Nicolae Ceau[escu e o perfect\ oper\
la rece, care are deta[area atempora-
l\ a unei `ntreprinderi filosofice, dar
nu mi-a pus nodul ̀ n g`t, cum s-a ̀ nt`m-
plat cu Mar]i, dup\ Cr\ciun (de Radu
Muntean) [i Felicia, `nainte de toate (de
R\zvan R\dulescu [i Melissa de Raaf).
La acestea am apreciat autenticitatea
emo]iilor, naturale]ea [i precizia repli-
cilor, onestitatea vizavi de subiect, do-
rin]a de a descifra importan]a unor
situa]ii aparent minore.

17 premiere române[ti
destul de diverse

De fapt, cele 17 premiere române[ti
ale anului 2010 au fost destul de di-
verse, iar acesta e un lucru foarte bun
(`n 2011 vor fi [i mai diverse). Por-
tretul lupt\torului la tinere]e (de
Constantin Popescu) nu a fost cum m\

a[teptam, dar e o `ntreprindere labo-
rioas\ [i un `nceput pentru alte filme
despre lupta anticomunist\ armat\
din România, c\zut\ pe nedrept `n
uitare. Medalia de onoare (de C\lin Pe-
ter Netzer) mi s-a p\rut interesant pen-
tru c\, de[i semnat de un regizor din
noua gard\, se ocup\ de un personaj ̀ n
etate, un pensionar, propun`ndu-[i s\
schi]eze portretul-robot, trist [i amar,
al uneia dintre genera]iile care au
sus]inut, tacit, dictatura comunist\. Eu
c`nd vreau s\ fluier, fluier (de Florin
{erban) mi s-a p\rut un film cinstit [i
direct, `n care stilul se plia perfect pe
subiect, `n vreme ce la Morgen (de
Marian Cri[an) mi-au pl\cut cumin]e-
nia ardeleneasc\ [i re]inerea cu care
trata o `nt`mplare simpl\, de la grani-
]a dintre dou\ ]\ri. 2010 a fost [i anul
debuturilor. R\zvan R\dulescu, Marian
Cri[an, Constantin Popescu au trecut
proba primului lungmetraj. (Periferic,

de Bogdan George Apetri, alt film de
debut premiat `n 2010, are premiera
româneasc\ `n 2011.). 2010 a marcat
[i o victorie `n lupta surd\ cu fanto-
mele trecutului: un proiect de Lege a
Cinematografiei care inten]iona reveni-
rea la metode de mult apuse a fost deo-
camdat\ blocat `n Parlament, asta du-
p\ ce mul]i cinea[ti prezen]i la Festi-
valul Transilvania au semnat o peti-
]ie-protest, f\c`nd [i o mic\ demonstra-
]ie de for]\ `n direct la televizor, `n
cadrul ceremoniei de premiere a fes-
tivalului. ~n privin]a concursului de
finan]are a proiectelor cinematografi-
ce, acesta a avut o singur\ sesiune `n
2010, de[i o a doua a fost deschis\ cu
pu]in timp `naintea sf`r[itului anului,
cu termen de trimitere a proiectelor [i
alc\tuire a comisiilor ̀ n2011. Nu am mai
recapitulat aici [i premiile ob]inute de
filmele române[ti `n 2010. Nu cred c\ se
sup\r\ cineva pe mine pentru asta....

Ce re]inem dpdv
cinematografic din 2010

E greu de f\cut o
retrospectiv\ a anului
2010, pentru filme
române[ti [i filme
str\ine, `n 3.000 [i ceva
de semne. S\ v\d cum
pot comprima. 

FILM

Iulia BLAGA
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