
Goana dup\
culoare

Bogdan-Alexandru St\nescu

Nu [tiu al]ii cum s`nt, dar eu, de c`nd
am citit Restaura]ia lui Rose Tremain,
`n frumo[ii ani 2000, am mai pus un
scriitor acolo, `n raftul cu „de
urm\rit“. 
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Mischa Maisky:
Muzica nu trebuie
f\cut\ mai u[or de
digerat

Interviu realizat de Valentina B\in]an

N\scut `n Letonia, educat `n Rusia,
repatriat `n Israel, actualmente locuitor al
Belgiei, Mischa Maisky este recunoscut
drept unul dintre cei mai mari muzicieni
ai lumii, fiind unicul violoncelist care a
avut privilegiul s\ studieze cu Mstislav
Rostropovici [i Gregor Piatigorsky.
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Salman Rushdie –
Luka [i Focul Vie]ii

Avanpremier\ editorial\

„Suplimentul de cultur\“ public\ `n
avanpremier\ un fragment din Luka [i
Focul Vie]ii de Salman Rushdie, „o
s\rb\toare a artei povestirii, un poten]ial
preambul la cartea pe care se spune c\ o
scrie Rushdie despre propria lui
«adormire» impus\ [i o lectur\ delicioas\,
plin\ de verv\ [i culoare“ („Kirkus
Review“).
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Cum va suna
viitorul FNT?

Citi]i o cronic\ a celei de-a XX-a edi]ii a FNT realizat\ de Elena Vl\d\reanu ~N » PAGINILE 4-5

Ion Caramitru,
pre[edintele

UNITER, `mpreun\
cu membrii

Senatului
institu]iei au de

ales `ntre un
festival „cuminte“

[i unul care s\
promoveze crea]ia

independent\.



Radu Pavel Gheo: „Dac\ trag linie, eu cam at`t a[ alege: un bun
manager cultural, un propagandist dornic de putere [i glorie [i
un bun textier folk“. 

ADRIAN
P|UNESCUeditorial
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SUPLIMENTUL LUI JUP

&TEO GHEO

Radu Pavel Gheo

Dup\  M\d\lina  Manole,  acum  a  murit  Adri-
an  P\unescu.  Nu  din  r\utate  asociez  cele
dou\  mor]i  –  tragice,  ca  orice  sf`r[it  –,  ci
pentru  c\  ele  au  sem\nat  dintr-uun  punct
de  vedere  important:  ambele  au  fost  oca-
zii  de  doliu  generalizat  la  televiziuni  [i  `n
ziare,  de  discu]ii  prelungite  despre  via]a
[i  moartea  lor,  [i  ambele  au  str`ns  mul-
]imi  de  oameni  la  catafalc  [i  la  cimitir.

S-ar putea obiecta c\, oricum ai jude-
ca lucrurile, v`lva iscat\ de moartea poe-
tului Adrian P\unescu este `ntru totul
justificat\. A disp\rut unul din marii cre-
atori – sau oameni de cultur\ – sau oa-
meni politici – sau ceva ai României.

De fapt care a fost lucrul care a im-
presionat at`t de mult na]iunea la Adrian
P\unescu, acel ceva care l-a f\cut s\ de-
vin\ o personalitate de amploare na]io-
nal\? Ar fi mult de discutat, a[a c\ o s\
simplific (desigur, vulgariz`nd `ntr-o
oarecare m\sur\).

A fost Adrian P\unescu un poet mare,
un creator inovativ, de mare for]\, care
s\-l `nscrie `n [irul de autori care au mar-
cat literatura român\? Nicidecum. A fost
mai degrab\ un versificator de prima
m`n\, care [i-a irosit talentul, at`t c`t l-a
avut, prefer`nd gloria – cucerit\ [i ea
prin mijloace extraliterare. Poezia lui a

devenit `n decursul timpului din ce `n ce
mai mult poezie de consum, a[a cum ro-
manele lui Paulo Coelho s`nt proz\ de
consum. Volumele sale au evoluat mon-
struos de la debut p`n\ la acele tomuri
grele [i negre, `nc\rcate de rime, dar
s\race `n poezie.

A fost Cenaclul „Flac\ra”, patronat de
el, un spa]iu al libert\]ii pentru tinerii din
comunism? Nu tocmai. Cenaclul „Fla-
c\ra” a fost o manifestare bine contro-
lat\, organizat\ cu voie de la st\p`nire,
cu ajutorul c\reia energiile adolescentine
refulate erau eliberate `n mod controlat,
sub controlul (autocratic, cum [tiu to]i cei
care au fost vreodat\ la acele specta-
cole) marelui conduc\tor care era Adrian
P\unescu. Altfel, `n lipsa Cenaclului
„Flac\ra”, acele energii puteau g\si alte
forme de defulare. Cenaclul „Flac\ra” nu
a fost un Woodstock românesc, iar P\u-
nescu nu a fost un rebel. A fost ceea ce
a vrut s\ fie: un lider al mul]imilor `ntr-o
]ar\ `n care pu]ini c\p\tau acest drept.
El l-a c\p\tat – [i pe bun\ dreptate. A
fost un propagandist eficient. Unul
atipic, dar tot propagandist.

Om de cultur\? Da, indubitabil, Adrian
P\unescu a fost un om foarte cultivat.
Dar de aici p`n\ la a pretinde (cum a
f\cut liderul PSD) ca ziua mor]ii acestuia
s\ fie una de doliu na]ional e cale lung\.

S\ amintesc doar c\ `n ultimii c`]iva ani
au murit, ne[tiu]i de marele public, po-
e]i autentici de mare anvergur\, cu care
Adrian P\unescu greu s-ar fi putut com-
para: Mihai Ursachi, Cezar Iv\nescu sau
Petre Stoica. Moartea lor n-a st`rnit
nevoia unei zile de doliu na]ional.

A fost Adrian P\unescu un descoperi-
tor de talente? Sigur. Doar c\ avea [i
puterea s-o fac\. Nu oricine se putea
plimba prin ]ar\, jude] dup\ jude], cu
prim-secretarii PCR f\c`nd sluj la pi-
cioarele sale, ca s\ caute tineri c`nt\re]i
ori recitatori.

~n fine, dac\ trag linie, eu cam at`t a[
alege: un bun manager cultural, un pro-
pagandist dornic de putere [i glorie [i
un bun textier folk (recita]i acum, dac\
pute]i, c`teva versuri ale lui Adrian P\u-
nescu care s\ nu fi fost puse pe o melo-
die). Dar cred c\ durerea multora dintre
români, durere sincer\ [i nepref\cut\, [i-a
g\sit `n P\unescu un debu[eu. Pl`ng`n-
du-l pe el, `[i pl`ng tinere]ea tr\it\ cu Ce-
naclul „Flac\ra”. Iar moartea lui a st`rnit
v`lva pe care o st`rne[te moartea oric\rei
vedete media, a[a cum a fost Adrian
P\unescu [i a[a cum [i-a dorit s\ fie.

Nu e un motiv de ru[ine ori enervare
pentru na]ia român\: nici `n alte p\r]i lu-
crurile nu stau altfel. Compara]i, de 
exemplu, aten]ia acordat\ de mass-me-
dia mor]ii lui J.D. Salinger cu v`lva
st`rnit\ de moartea lui Michael Jackson.
Cam a[a stau lucrurile `n lumea noastr\.
Apoi timpul cerne totul a[a cum trebuie.
Adrian P\unescu va trece prin sita lui ca
[i cum n-ar fi fost.

Lucian Dan Teodorovici

Am  scris  [i-aam  [ters  primul  para-
graf  al  acestui  text  de  suficien-
te  ori  `nc`t  s\  nu  mai  pot  nici
aproxima  num\rul. Ceea ce mi se
`nt`mpl\ foarte rar c`nd scriu un
articol pentru rubrica de fa]\.
Am f\cut asta din cauza ezit\-
rilor pe care le am abord`nd su-
biectul. Niciodat\ nu mi-a[ fi
putut s\-mi `nchipui c\ a scrie
despre Adrian P\unescu sau de-
spre fenomenul din jurul lui ar
putea fi at`t de dificil. {i totu[i,
de[i am fost tentat s-o fac, n-o
s\ renun] la inten]ia ini]ial\.

Inten]ia mea ini]ial\ nici n-a
fost totu[i aceea de a scrie aici
despre Adrian P\unescu. Ci de-
spre ce s-a `nt`mplat `n zilele din
urm\, mai exact despre o triste-
]e. Moartea vedetei Cenaclului
„Flac\ra“ a provocat o mare triste]e,

e adev\rat, pe scar\ larg\. Din-
colo de aceasta `ns\, a existat
o triste]e care, cople[it\ de o-
norurile ce-o `mpodobeau pe
cealalt\, poate p\rea insignifi-
ant\. Ea a apar]inut unor oa-
meni care, dedic`ndu-[i via]a li-
teraturii [i `n]eleg`nd-o ca feno-
men unic, cu adev\rat artistic,
s-au trezit redu[i la t\cere de un
cor uria[, sus]inut ̀ n mod impre-
sionant de mai toat\ mass-media
[i format din oameni care se simt,
brusc, iubitori de literatur\ nu-
mai atunci c`nd au senza]ia c\
o pot `n]elege cu adev\rat.

Pentru ace[ti din urm\ oa-
meni, literatura are o existen]\
sumar\, ap\r`nd `n fa]a lor poa-
te o dat\ pe an, poate [i mai rar,
atunci c`nd un eveniment cu as-
pect literar trece de sticla tele-
vizorului, ajung`nd ̀ n casele pro-
prii odat\ cu talk show-urile,

`n prag de noapte. {i, culmea,
atunci totul se transform\ `n
via]a respectivilor. ~n atmosfera
serilor lor, cu spatele la o biblio-
tec\ `n care po]i g\si, eventual,
c\r]i la pre] redus oferite de zia-
re, niciodat\ deschise, literatu-
ra se na[te ca o emo]ie, se dez-
volt\ ca o necesitate de moment
[i le explodeaz\ `n con[tiin]e.
Iar ̀ n momentul exploziei se pro-
duce [i schimbarea de atitudi-
ne. Talk show-ul pe teme pseu-
do-literare `i `mpinge la tr\iri [i
apoi la idei ferme, la fel cum ar
face-o un talk show pe teme po-
litice sau sportive. Oamenii de-
vin „microbi[ti“ ai literaturii.
Pentru o sear\. Pentru dou\. Poa-
te pentru trei...

Cu regretul includerii `n con-
text, o s\ amintesc c\ un astfel
de moment a fost Premiul Nobel
al Hertei Müller. Se umpluser\

forumurile de speciali[ti, iar pen-
tru un tr\itor adev\rat `n feno-
menul literar, at`t de restr`ns,
izbucnirea de interes general ar
fi putut p\rea `mbucur\toare.
Trec`nd ̀ ns\ din acest plan gene-
ral `n cel particular, adic\ ci-
tind sau ascult`nd opiniile „mi-
crobi[tilor“ literaturii, umbra de
entuziasm ar fi fost `necat\ `n
fa[\. Pentru c\ nu literatura in-
teresa, ci scandalul din jurul ei.
Nu despre Herta Müller se dis-
cuta, ci despre ceilal]i scriitori
români, care, `n viziunea „mi-
crobi[tilor“, spumegau de invi-
die [i de ur\. Ei, comentatorii
`nfl\c\ra]i, cuno[teau feno-
menul, rosteau sentin]e defini-
tive.

Moartea vedetei Adrian P\u-
nescu a provocat o mas\ [i mai
mare de „microbi[ti“. Brusc, „po-
ezia“ a intrat `n casele tuturor.

S-au recitat, pe sute de mii de
voci, versuri. E adev\rat, reci-
tatorii s-au chinuit s\ le elibe-
reze de muzic\, pentru c\ p`n\
[i `n cazul de fa]\ „literatura“
li se lipise de memorie prin in-
termediul unor c`nturi folk
vechi, iar recitarea f\r\ muzi-
ca aferent\ trebuie s\ fi presu-
pus multe eforturi. Dar s-au re-
citat. Mul]imi de oameni au tr\-
it, pentru c`teva zile, `n „feno-
menul literar“. {i, dac\ ai fi
discutat cu mul]i dintre ei, ai fi
aflat c\ `l cunosc `n profunzi-
me. P`n\ la interzicerea oric\-
rei alte idei despre literatur\.
Adrian P\unescu a devenit esen-
]a poeziei, defini]ia ei. Literatu-
ra s-a asociat p`n\ la imposibili-
tatea diferen]ierii cu emblema
vedetei trecute `n nefiin]\. Al]i
scriitori, al]i poe]i? Ca de obicei.
Ni[te invidio[i, care l-au ur`t pe
cel decedat pentru „geniul“ s\u.
Iar corul a avut nenum\ra]i co-
rifei. Corifei care, de dup\ mese
de talk show-uri televizate, au
`nfierat [i au ridiculizat orice
voce care s-a opus, fie [i timid,
acestei idei.

La at`t de pu]in timp dup\
moartea lui Adrian P\unescu,
nu m\ simt deloc confortabil s\
vorbesc `ntr-un fel sau altul de-
spre el. Pe ace[ti „microbi[ti“ ai
poeziei `ns\ nu m-am putut ab-
]ine s\ nu-i remarc. Ei devin spe-
ciali[ti ̀ n absolut orice domeniu,
atunci c`nd respectivul domeniu
le provoac\ o emo]ie. Dar aceas-
t\ specializare de moment nu se
p\streaz\ `n limitele bunei-cu-
viin]e. Ea se manifest\ prin aro-
gan]\, prin dispre], prin punerea
pumnului `n gur\ oric\rei alte
persoane `ndr\zne[te s\ aib\ al-
te opinii, chiar dac\ acea persoa-
n\ e una ce tr\ie[te `n respecti-
vul domeniu de decenii `ntregi.

Emo]ia s-a stins acum. Litera-
tura se poate rea[eza, spre a res-
pira liber [i a-[i linge r\nile, `n
col]ul ei modest. „Microbi[tii“ a[-
teapt\ ̀ ns\ dup\ alte col]uri spre
a-[i etala, cu aceea[i energie,
cuno[tin]ele [i, firesc, adev\ru-
rile absolute. E un mod de a tr\i.
{i, dac\ vre]i, [i o explica]ie. Una
care merge mult mai departe,
spre alte domenii dec`t literatu-
ra. E o explica]ie a României.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

ROMÂNII E DE{TEP}I:

Moartea unei vedete

„Microbi[tii“ literaturii



Pentru Radu Jude filmul a `nsemnat o bogat\ documentare
despre sinuciga[i, care l-a dus de pe site-uri despre sinucideri
(inclusiv cu scrisori de adio, extrem de banale, spune el) la
discu]ii cu legi[ti [i psihologi.

DOCUMENTARE
3 «

ordinea de zi
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Radu Jude face
minimalism `n s`nge

Iulia Blaga

C`nd  va  fi  gata  (acum  e  `n  postproduc-
]ia  de  sunet),  Filmm  penntrru  prrietenni va
avea  60  de  minute  [i  doar  dou\  t\ie-
turi. Gabriel Spahiu `l nume[te de pe
acum „radical“, iar autorul s\u (cunos-
cut pentru autoironia [i modestia sa)
spune c\ ̀ i place foarte mult tocmai pen-
tru c\ e „trash“. ~n orice caz, va fi un
film care va desp\r]i spectatorii `n dou\
tabere, f\r\ posibilitate de negociere.
Jum\tate din film const\ `n monologul

unui b\rbat care `[i `nregistreaz\ un
testament video ̀ n vederea sinuciderii.
Rolul omului care `[i pl`nge de mil\
[i-[i acuz\ prietenii c\ l-au uitat e un
tur de for]\ pentru Gabriel Spahiu: „E o
mare ofert\ pentru un actor. Po]i tr\i o
via]\ [i s\ nu-]i vin\ a[a ceva. Pe de alt\
parte, c`nd `]i vine o plea[c\ precum as-
ta te [i m\n`nc\ la orgoliu. E foarte
u[or s\ bu[e[ti rolul. Eu nu am vrut
s\-i spun lui Jude: «Mamma mia, ce rol!

Am dat lovitura»“. ~n schimb, actorul a
`nv\]at c`t mai bine textul, cu at`t mai
mult cu c`t recunoa[te c\ avea de
comb\tut o mic\ b`rf\ care circula `n
bran[\. „Am repetat cu Jude zi de zi
timp de dou\ s\pt\m`ni, dup\ care
veneam acas\ [i continuam s\ muncesc.
A fost [i o miz\ la mijloc: exist\ acest
zvon despre mine, pe care ̀ l simt prin aer,
c\ nu `nv\] textul. C`nd merg pe la o fil-
mare lumea `mi mai spune: «M\i, Spa-
hiu, dar `nve]i textul, da?»...“ (R`de.)

Gabriel Spahiu l-a `nv\]at at`t de bi-
ne `nc`t l-a spus dintr-o singur\ dubl\.
Dificultatea a fost `nt\rit\ de faptul c\
actorul juca singur cu aparatul de filmat.
„Eu am `ncercat o dat\ s\ fac televiziu-
ne, s\ prezint o emisiune pentru copii,
dar nu mi-a ie[it pentru c\ m\ bazez prea
mult pe partener. Nu puteam r`de la
camer\.“ Acum, actorul joac\ rolul unui
b\rbat care `[i `nsceneaz\ testamentul
[i moartea `n fa]a unui aparat de filmat
complet imobil. Acest lucru d\ perspec-
tiv\ filmului [i deschide multe posibili-
t\]i de interpretare. Dac\ pentru Gabriel
Spahiu postura a fost ciudat\, mai ales
c\ `n camera unde a filmat a murit ma-
ma sa `n aceast\ var\, iar regizorul l-a

pus s\ spun\, printre altele, c\ [i-a v`ndut
basul (el av`nd un bas acas\, pentru c\
face [i jazz), pentru Radu Jude filmul a
`nsemnat o bogat\ documentare despre
sinuciga[i, care l-a dus de pe site-uri
despre sinucideri (inclusiv cu scrisori de
adio, extrem de banale, spune el) la dis-
cu]ii cu legi[ti [i psihologi.

Un film despre ratare 
cu bani foarte pu]ini

La baza filmului stau dou\ discu]ii pe
care Radu Jude le-a avut cu prietenii
s\i, directorul de imagine Andrei Bu-
tic\ [i regizorul Hadrian Marcu. Cu
primul, Radu Jude a `mp\rt\[it satis-
fac]ia de a fi citit cartea lui Konrad Lo-
renz, Cele opt p\cate ale omenirii civi-
lizate, `n care Lorenz citeaz\ cazurile
unor sinuciga[i rata]i care au redes-
coperit frumuse]ea vie]ii. Discu]ia cu
Hadrian Marcu a f\cut ca ideea unui
asemenea film s\ dospeasc\. „Hadrian
Marcu vroia s\ fac\ un film despre
ratare [i eu m-am g`ndit c\ ar fi intere-
sant de vorbit despre cineva care `[i ra-
teaz\ p`n\ [i sinuciderea“, spune Radu
Jude. Hadrian Marcu n-a mar[at, dar

Jude a r\mas `n cap cu posibilitatea de
a face la un moment dat un aseme-
nea film, cu bani foarte pu]ini.

Iar ocazia a venit repede. Ajutat la
produc]ie de Andrei Butic\ [i de C\t\-
lin F. Cristu]iu, care s`nt [i operatorul,
respectiv monteurul filmului, Radu Jude
a b\gat `n film propriii bani, a ]inut
s\-[i pl\teasc\ echipa (de[i sub pre]ul
pie]ei) [i a filmat `n dou\ zile din moti-
ve de buget. De[i `nc\ se lucreaz\ la su-
net, el a trimis filmul la preselec]ia pentru
Festivalul de la Berlin (a c\rui sec]iune
„Forum“ accept\ [i filme de 60 de minute)
[i spune, ̀ n modestia lui, c\, dac\ nu va
interesa nici un festival sau nici un a-
gent de v`nz\ri, `l va urca pe net ca s\
poat\ fi v\zut gratis de toat\ lumea.

Din distribu]ia filmului mai fac par-
te, pe l`ng\ Gabriel Spahiu: {erban Pa-
vlu, Lucia Maier, Marian Bratu, Silviu
Geam\nu, Aurelia Achim, Ovidiu-Dunel
Stancu, Alexandru Spahiu (fratele lui
Gabriel Spahiu) [i Paul Cioran. Radu
Jude a produs filmul prin compania sa,
Fast Film. Cum Toat\ lumea din familia
noastr\ a primit finan]are de la Centrul
Na]ional al Cinematografiei, Radu Jude
pl\nuie[te s\ `l filmeze vara viitoare.

Ideea i-a venit dup\
dou\ discu]ii cu doi
prieteni. N-a mai apucat
s\ `nscrie proiectul la
concursul CNC din acest
an, pentru c\ nu
terminase scenariul [i
oricum avea alt proiect
de lungmetraj `nscris
(Toat\ lumea din familia
noastr\). Dup\ o
tentativ\ nereu[it\ de a
ob]ine finan]are de la
SEE Cinema Network,
unde n-a trecut de juriul
românesc, a decis s\-[i
finan]eze singur filmul.
Cu propriii bani, Radu
Jude a filmat `n 16 [i 17
octombrie, `n
apartamentul
interpretului principal,
Gabriel Spahiu.



„S`ntem  un  popor  talentat.
P\cat c\ n-avem caracter!“
Actorul Mitic\ Popescu tr\-
gea aceast\ concluzie `ntr-un
interviu pe care mi l-a acordat
acum zece ani. Spusele sale
ar trebui s\ aib\ valen]a unei
confesiuni de muribund: muri-
bundul se nume[te România.
Iar România este un muri-
bund atipic, care pare c\ bo-
le[te din primele momente
ale adolescen]ei sale.

Vine o vreme `n via]a oric\-
rei na]ii c`nd aceasta trebuie
s\-[i arate caracterul. Iar
momentele de genul acesta
se `mpart `n dou\ mari cate-

gorii. Prima este cea a mo-
mentelor istorico-isterice pe
care le-am pic(t)at cu brio
de at`tea ori, `nc`t nu avem
noi for]a s\ scriem at`tea
manuale alternative pentru
infinitul de cotituri [i de co-
terii istorico-isterice. Nem]ii
s`nt r\i, ru[ii s`nt buni; ba nu,
e invers!; ba nu, ba nu, o mai
d\m o dat\ la `ntors. Extrapo-
l\m povestea la toate na]iile,
mai mult sau mai pu]in mi-
gratoare, mai mult sau mai
pu]in dominatoare care ne-au
trecut pragul. Ne-am `nv`rtit
de-at`tea ori, `nc`t tr\im cu im-
presia c\ \ilal]i se `nv`rt pe la

spatele nostru. Pentru c\ `n-
totdeauna exist\ „\ilal]i“. Noi,
na]ie [i pitic\, [i porno, dota-
t\ cu patrio]i erec]i, am fost,
nu-i a[a?, la „confluen]e“, la
„m`na celorlal]i“.

A doua categorie a mo-
mentelor-oglind\ pentru un
popor e constituit\ din eve-
nimentele discrete. Discrete
istoric, pe care nu le tr\im cu
patos [i isterie [i dup\ 100 sau
200 de ani, dar pe care le ges-
tion\m `n consecin]a sumei
marilor momente. S\pt\m`na
trecut\ a murit un om. Un
personaj. O personalitate.
Arunca]i cu ro[ii `n cinicul

ochelarist, care o s\ v\ zic\: se
mai `nt`mpl\! Se mai `nt`mpl\
ca omul s\ fie [i el om [i c`te-
odat\ s\ moar\. Se mai `nt`m-
pl\ lucrul \sta [i prin ogr\zi
na]ionale ce au stat cu frun-
tea sus [i obrazul sub]ire `n
istorie: `n nici una dintre ele,
moartea unui om nu a produs
vreodat\ sinonimii for]ate `ntre
„personalitate“, „Dumnezeu“,
„ctitor“ [i „geniu“. ~n absolut
toat\ istoria deceselor din ma-
rile na]iuni, nimeni, niciodat\,
nu [i-a permis s\-i calce `n pi-
cioare memoria disp\rutului.

Asta s-a `nt`mplat dup\
moartea lui Adrian P\unescu:

memoria i-a fost strivit\ cu
bocancii. {i nu v\ scrie r`n-
durile astea un fan al Cena-
clului „Flac\ra“. {i nici unul al
personajului disp\rut. Ci unul
care ar vrea s\-[i vad\ semenii,
colegi de breasl\ sau oameni
de aiurea, sc\p`nd de u[urin-
]a cu care am fost `nv\]a]i s\
falsific\m istoria. Ion Iliescu,
Vadim Tudor, unii reporteri
[i realizatori ai Realit\]ii TV
sau ai Antenelor, cu to]ii au
f\cut asta. Ei, `mpreun\ cu
to]i cei care – `n blugi sau

frac – `n]eleg c\ memoria
este totuna cu elogiul.

Adrian P\unescu nu a fost
nici sf`nt, nici cel mai mare
poet, nici `ngerul tineretului
din perioada comunist\. El a
existat, at`t ca personaj
pozitiv, c`t [i negativ. Asta ar
trebui s\ cuprind\ orice
necrolog de pe lumea asta:
un echilibru `ntre fe]ele bune
[i rele ale celui decedat, nu
o echilibristric\ `n limbi, pe
funia cop`r[eului care se
coboar\ `n groap\.
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LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

Te detest, genera]ie `n blugi!

Elena Vl\d\reanu: „Ce se vede la Bucure[ti `n cele aproape zece
zile de festival nu reprezint\ (numai) la crème de la crème a
produc]iilor române[ti, ci mai ales gustul [i atitudinea
selec]ionerului fa]\ de spectacol“.

GUSTUL
SELEC}IONERULUI
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Festivalul Na]ional de Teatru are
un viitor. Dar care va fi acesta?

Elena Vl\d\reanu

{tiu  c\  perioada  de  trei  ani  c`t  Cristina
Modreanu  a  fost  selec]ioner  al  Festi-
valului  Na]ional  de  Teatru  nu  este  cea
mai  l\udat\  perioad\  din  istoria  eve-
nimentului.  Istorie de 20 de ani, nu de
ieri, de azi. Nu c\ presupun, ci observ
`n urma discu]iilor cu diverse persoane,
cele mai multe din mediu – jurnali[ti,
critici de teatru etc. –, cu to]ii av`nd ceva
de contestat. „Nu po]i, m\, s\ `ncepi un
festival a[a...“, „E totu[i festival na-
]ional...“, „De ce-i mai spune atunci

na]ional?“ etc., `n]elege]i ideea. S`nt
destul de str\in\ de aceast\ lume, a
teatrului, dar m\ g`ndesc c\ astfel de
r`c`ieli s`nt prezente peste tot – o-ho-ho,
s\ le vede]i pe cele din literatur\! –,
s`nt normale – fiecare din noi, nu-i a[a?,
s-ar descurca mai bine dac\ ar fi `n po-
zi]ia de a alege – [i s`nt previzibile. Ce
m-ar putea speria ar fi ca viitorul se-
lec]ioner, tem`ndu-se tocmai de diver-
se repro[uri [i critici ulterioare, s\ fie
mai pu]in dispus s\ ri[te [i s\ `ncerce
s\ mearg\ la sigur. La sigur `nsemn`nd
c`teva nume mari, c`teva spectacole
unanim considerate a fi „de excep]ie“,
mai pu]in\ controvers\. Numele vii-
torului selec]ioner nu este cunoscut
`nc\, dar s`nt diverse zvonuri [i spe-
cula]ii, cei mai mul]i dintre cei cu care
am vorbit a[tept`ndu-se la cineva mai
din mainstream, care s\ mai `nchid\
robinetul produc]iilor independente,
uneori doar curajoase financiar, dar
nu at`t de calificate din punct de ve-
dere estetic pentru dreptul la o repre-
zenta]ie pe scena FNT (cum a fost anul
acesta at`t de hulitul Cartea vi]elului
`n sec]iunea „FNT v\ recomand\“).

Selec]ionerul a jucat
cartea obiectivit\]ii

Selec]ia pentru FNT este g`ndit\ `n
a[a fel `nc`t aproape c\ e[ti obligat s\
te referi la mandatul unui selec]ioner
ca la o perioad\ de curatoriat. Ce se
vede la Bucure[ti `n cele aproape ze-
ce zile de festival nu reprezint\ (nu-
mai) la crème de la crème a produc-
]iilor române[ti, ci mai ales gustul [i
atitudinea selec]ionerului fa]\ de
spectacol. Numai c\ asta este posibil
s\ interfereze cu `ns\[i titulatura fes-
tivalului, de na]ional. ~n plus, nu [tiu
c`]i s`nt preg\ti]i s\ `n]eleag\ acest
lucru, mi-e team\ c\ `nsu[i selec]io-
nerul evit\ aceast\ perspectiv\, ju-
c`nd cartea, mult mai u[or de ar\tat,

a obiectivit\]ii. De aceea i se [i repro[ea-
z\ Cristinei Modreanu c\, `ntr-un fel,
a `ncercat s\ `mpace [i capra, [i varza,
[i scena principal\, [i scena alternati-
v\, [i teatrul-teatru, [i teatrul-dans, [i
multimedia, [i pantomima, aduc`nd
`n FNT c`te o buc\]ic\ din fiecare. De
ce anume acea buc\]ic\ [i nu alta este
iar o `ntrebare pe care am auzit-o de-
seori, mult mai des, e drept, la aceas-
t\ edi]ie dec`t la celelalte dou\.

~n ceea ce m\ prive[te, eu m-am
bucurat ca un copil c\ am avut ocazia
s\ v\d c`teva spectacole pe care nu le-a[
fi v\zut `n alte condi]ii, [i nu m\ refer
doar la produc]iile teatrelor str\ine in-
vitate `n FNT, ci [i la cele ale teatrelor
din provincie. {i pot s\ pun pariu c\
mul]i dintre spectatori mi-au `mp\r-
t\[it bucuria. S`nt tentat\ s\ filosofez
mai departe, a[a c\ o s\ emit [i urm\-
toarea `n]elepciune: nu a]i observat c\,
cu c`t devenim mai profesioni[ti ̀ ntr-un
anumit domeniu, cu at`t scad capaci-
t\]ile noastre de a ne bucura sincer?

Produc]iile independente,
`n aceea[i sec]iune cu cele
mainstream

Revenind la produc]iile independente,
un lucru important care s-a `nt`mplat
`n aceast\ perioad\ de trei ani a fost o
l\rgire a supapei `n sensul prezen]ei
`n festival a mai multor produc]ii ino-
vatoare – chiar dac\ contestate, chiar
dac\ nu ̀ ntotdeauna [i foarte reu[ite –,
a multor spectacole realizate `n spa]ii
alternative, precum anul acesta exce-
lentele 20/20 de Gianina C\rbunariu, re-
alizat la Studio Yorick din T`rgu-Mure[,
[i Capete `nfierb`ntate, realizat de o
echip\ din care fac parte Mihaela Mi-
chailov, David Schwartz [i Alexandru
Potocean, un spectacol care `nainte
de FNT s-a jucat doar de c`teva ori la
Centrul de Introspec]ie Vizual\ [i la

~ntre 30 octombrie [i 7 noiembrie a avut loc la
Bucure[ti Festivalul Na]ional de Teatru (FNT). 
O edi]ie „rotund\“, a XX-a, [i un an terminal, care
marcheaz\ finalul perioadei de trei ani c`t Cristina
Modreanu a fost selec]ionerul festivalului. Va fi `ns\
[i momentul `n care se va schimba „agenda“ pentru
urm\torii trei ani? Viitorul selec]ioner nu a fost
anun]at `nc\, dar vor merge oare preferin]ele
pre[edintelui (Ion Caramitru) [i ale senatului UNITER
spre o persoan\ cu op]iuni mai conservatoare?



Un lucru important care s-a `nt`mplat `n aceast\ perioad\ de
trei ani a fost o l\rgire a supapei `n sensul prezen]ei `n festival
a mai multor produc]ii inovatoare, a multor spectacole realizate
`n spa]ii alternative.

IMPORTANT
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Centrul Na]ional al Dansului Bucu-
re[ti [i care merit\ o soart\ mai bun\.
Interesant – [i discutabil – este c\
produc]iile independente stau um\r la
um\r `n aceea[i sec]iune cu cele main-
stream, `n „Romanian Showcase“,
din multe puncte de vedere cea mai
important\ a festivalului. ~nc\ m\ `n-
treb dac\ nu cumva aceast\ „oficiali-
zare“ omoar\ ceva din spiritul indie,
dar [tiu totodat\ c\ multe astfel de
produc]ii „low budget“ merit\ vizibi-
litatea pe care le-o confer\ prezen]a
`n sec]iunea „in“. Pentru c\ aici s`nt
de v\zut produc]iile române[ti care,
`ntr-o form\ sau alta, ne ajut\ s\ ne
facem o impresie despre ce `nseamn\
spectacol `n momentul de fa]\, `n Ro-
mânia. Mai mult, aceast\ sec]iune are
[i un rol mai pu]in teoretic [i specula-
tiv, anume prezint\ ni[te spectacole
pentru a fi v\zute de criticii [i de or-
ganizatorii str\ini de festivaluri invi-
ta]i la FNT care ar putea s\ contribuie
la o carier\ extern\ a lor. Iulia Popo-
vici, critic de teatru, invitat\ zilele tre-
cute `n emisiunea „Timpul prezent“
de la Radio România Cultural, repro[a
insuficienta promovare a acestei sec-
]iuni. ~n urma unor discu]ii cu critici
str\ini invita]i ai festivalului, mul]i din-
tre ace[tia, `ntreba]i despre spectaco-
lele v\zute `n FNT, spuneau c\ cel mai
mult le-a pl\cut Hey, Girl! de Romeo
Castellucci. Dar nu asta e ideea, spu-
ne Iulia Popovici, pentru c\ Hey, Girl!
a fost doar invitat `n FNT, iar criticilor
str\ini trebuia s\ li se descopere spec-
tacolele române[ti din „Romanian
Showcase“. Iulia Popovici este de p\-
rere c\ ar trebui g`ndit un traseu mai
bun pentru aceast\ sec]iune, astfel `n-
c`t spectacolele române[ti s\ se evi-
den]ieze mai bine.

Sub umbrela acestei sec]iuni s`nt
grupate [i cele mai multe produc]ii,
at`t independente, c`t [i mainstream.
Vedeta incontestabil\ a edi]iei din a-
cest an `n „Romanian Showcase“ este
Strig\te [i [oapte, spectacolul lui An-
drei {erban f\cut la Teatrul Maghiar
de Stat din Cluj-Napoca. O prezen]\
`n FNT care `ns\ a l\sat `n urm\ mul-
te frustr\ri, pentru c\ locurile au fost
limitate – [aizeci, spre deosebire totu[i

de treizeci cu c`te am auzit c\ se joac\
la Cluj –, iar reprezenta]iile [i mai [i:
doar dou\. Oricum, am auzit multe
promisiuni de mers [i v\zut la Cluj,
ceea ce sper s\ fac [i eu c`t mai cu-
r`nd. S`nt de neratat Pyramus & Thisbe
4 You (regia Alexandru Dabija, Odeon,
Bucure[ti), `nc\ o dat\ 20/20 (regia
Gianina C\rbunariu, Studio Yorick, T`r-
gu-Mure[) [i Capete `nfierb`ntate (re-
gia David Schwartz) [i, nu `n ultimul
r`nd, Ho]ii (regia Cristi Juncu, Teatrul
74 T`rgu-Mure[).

Cele mai a[teptate
spectacole, dou\ mari
dezam\giri

S-a vorbit mult anul acesta despre cele
dou\ premiere `n FNT, M\sur\ pentru
m\sur\ (regia Matthias Langhoff, Tea-
trul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca)
[i Interzis accesul animalelor! (de Ro-
drigo Garcia, Teatrul Na]ional „Mihai
Eminescu“ din Timi[oara), dou\ spec-
tacole de la care s-a ie[it masiv – la
pauz\, la M\sur\ pentru M\sur\, [i
`n timpul, la Garcia – din motive, pro-
babil, diferite. {tiu, nu e relevant, dar

cele dou\ produc]ii, care erau printre
cele mai a[teptate din FNT datorit\
faimei celor doi regizori, s-au trans-
format `n dou\ mari dezam\giri. ~n
acela[i timp, c`nd ai o astfel de sec]iu-
ne, nu ai cum s\ ignori colaborarea
unor regizori cu nume at`t de sonore,
precum Garcia [i Langhoff, cu teatre
române[ti.

~n sf`r[it, sec]iunea spectacolelor
invitate din str\in\tate, cea mai spec-
taculoas\ pentru cei care au prea rar
[ansa de a vedea teatru f\cut prin alte
p\r]i. Pot s\ bag m`na `n foc c\ mul]i
au spus dup\ Trilogia stereoscopic\ 3D,
spectacol prezentat aici, c\ nu este tea-
tru [i c\, prin urmare, nu avea ce c\uta
`n festival. Dac\ `ns\ trecem de acest
prag al propriilor defini]ii [i accep]ii a
ceea ce `nseamn\ un festival na]ional
de teatru, nu se poate ca m\car pentru
c`teva momente s\ nu z\rim buc\]ica
din viitor pe care regizorul, Billy Cowie,
o las\ s\ se `ntrevad\ prin ochelarii
speciali pentru imaginile 3D. Iulia Po-
povici, `n aceea[i emisiune de la Radio
România Cultural, spunea c\ prezen]a
unei astfel de instala]ii marcheaz\ de
fapt disponibilitatea deschiderii spre
alte genuri, care nu mai s`nt teatru.
Ceea ce `i contest\ ea acestui experi-
ment – trei proiec]ii 3D `n trei spa]ii
diferite, pe tema singur\t\]ii [i a c`t
de vulnerabili s`ntem `n fa]a ei – este
lipsa corpului actorului pe scen\, chiar
dac\ la realizarea celor trei filme a
participat, fizic, un actor. Dac\ ar tre-
bui s\ fie alese doar dou\ spectacole
din aceast\ edi]ie, probabil cei mai
mul]i vor spune Hey, Girl! (Romeo Cas-
tellucci, Italia) [i Regele moare (regia
Silviu Purc\rete, Fran]a).

Alexandru Potocean `n Capete înfierb`ntate. 13-15 iulie 1990, regia David Schwartz

Codrina Pricopoaia `n Cartea Vi]elului,
regia Dominique Fataccioli

~n urma acestor trei ani `n care
Cristina Modreanu a ales spectacole
pentru a veni la Bucure[ti `n cadrul
FNT nu vor r\m`ne `ns\ nici c`rco-
telile, nici rateurile, nici momentele
de plictiseal\ – pentru c\ nu au lipsit
nici din aceast\ a XX-a edi]ie –, ci
vor r\m`ne, poate, amintiri despre
c`teva spectacole bune, dar, mai
ales, vor r\m`ne c\r]i. Cristina Mo-
dreanu a observat un lucru just –
lipsa lucr\rilor teoretice de pe pia]a
publica]iilor de teatru din România,
[i a[a foarte s\r\c\cioas\ – [i `n
ace[ti trei a reu[it c`t de c`t s\-l re-
pare prin Colec]ia FNT, care se al\-
tur\ astfel c\r]ilor publicate de Fun-
da]ia Camil Petrescu [i antologiilor
de teatru contemporan (ap\rute la
diverse edituri). Cum m-am mutat
recent, mi-am propus s\-mi „co-
lectez“ c\r]ile selectiv [i am fost
foarte `nc`ntat\ ca `n cutia „Teatru
& Film“ s\ str`ng aproape toate ti-
tlurile publicate `n FNT, c\rora o s\
li se al\ture `n cur`nd – `nc\ nu am
despachetat – alte dou\ c\r]i im-
portante pentru cei care vor s\ afle
mai multe despre meseria [i arta
regiei de teatru `n secolul XX: O
c\l\torie `n alte spa]ii: Tadeusz Kan-
tor de Michal Kobialka (traducere
de Cipriana Petre) [i 50 de regizori
cheie ai secolului XX (traducere de
Anca Ioni]\ [i Cristina Modreanu).

C|R}ILE FNT



„AMRITA
TRIPATHI“
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„Odat\ cu apari]ia volumului Luka [i Focul Vie]ii, situa]ia este
clar\: povestitorul s-a `ntors. {i `n ce fel...! S-a `ntors cu o
poveste despre iubire – poate nu tocmai cea la care v-a]i
a[tepta, dar tocmai acestea s`nt cele mai reu[ite, nu-i a[a?“
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– Fragment –

Groaznicul Lucru Care S-a ~nt`mplat
~n Frumoasa Noapte ~nstelat\

A fost odat\ `n ora[ul Kahani din ]ara
Alifbay un b\iat pe care-l chema Luka
[i care avea dou\ animale: un urs pe
care-l chema Cu]u [i un c\]el pe care-l
chema Ursu, a[a c\ ori de c`te ori striga
„Cu]u!“, ursul venea leg\n`ndu-se ama-
bil pe picioarele din spate, iar c`nd stri-
ga „Ursu!“, c\]elul fugea `nspre el d`nd
din coad\. Cu]u, ursul maroniu, era
din c`nd ̀ n c`nd moroc\nos [i ursuz, dar
era un dansator des\v`r[it, ce se putea
ridica `n dou\ picioare [i executa plin
de fine]e [i gra]ie valsul, polca, rumba,
wah-watusi [i twistul, precum [i dan-
suri autohtone – bhangra tun\toare,
ghoomar-ul `nv`rtit (pentru care `[i pu-
nea o fust\ `nfoiat\ cu paiete), dansu-
rile r\zboinice cunoscute sub numele
de spaw [i thang-ta, precum [i dansul
p\unului din sud. C\]elul Ursu era un
labrador ciocolatiu, un c`ine prietenos
[i bl`nd, chiar dac\ u[or agitat [i neas-
t`mp\rat uneori; de dansat, nu putea
dansa pentru nimic `n lume, fiind,
cum se spune, `mpiedecat, dar ca s\
compenseze pentru aceast\ lips\, a-
vea darul unui timbru perfect, a[a c\

putea c`nta ca nimeni altul, schel\l\ind
melodiile celor mai populare c`ntece
ale zilei f\r\ s\ falseze m\car o dat\. ~n
scurt timp, cu]u Ursu [i ursul Cu]u de-
venir\ mai mult dec`t animalele lui Lu-
ka. Se transformar\ ̀ n alia]ii s\i cei mai
de n\dejde [i protectorii cei mai cre-
dincio[i, ap\r`ndu-l cu at`ta `nver[u-
nare, `nc`t nimeni n-ar fi `ndr\znit s\-l
agreseze c`nd se aflau ei prin preajm\,
nici chiar {obolandru, nesuferitul lui
coleg de clas\, a c\rui purtare era de
obicei de necontrolat.

Iat\ cum ajunsese Luka s\ aib\ ast-
fel de tovar\[i neobi[nui]i. ~ntr-o bun\ zi,
pe c`nd avea doisprezece ani, `n ora[
poposi circul – [i nu un circ oarecare, ci
chiar Marile Cercuri de Foc, sau MaCeF,
cel mai faimos circ din Alifbay, „prezen-
t`nd Faimosul [i Incredibilul Foc Iluzo-
riu“. A[a c\ la `nceput Luka a fost teribil
de dezam\git c`nd tat\l s\u, povesti-
torul Ra[id Khalifa, `i spuse c\ nu vor
merge la circ.

— Animalele s`nt tratate cu cruzi-
me, `i explic\ Ra[id. MaCeF `[i va fi
avut momentele sale de glorie, dar mai
nou a ie[it din gra]iile publicului.

Leoaica avea carii, `i spuse Ra[id
lui Luka, iar tigroaica era oarb\ [i ele-
fan]ii `nfometa]i [i restul animalelor
din menajeria circului erau pur [i simplu

nefericite. Maestru de Manej al Marilor
Cercuri de Foc era `nsp\im`nt\torul [i
imensul C\pitan Aag, cunoscut [i sub
numele de Marele Maestru Flac\r\.
Animalelor le era at`t de team\ de poc-
netul biciului lui, `nc`t tigroaica oarb\
[i elefan]ii scheletici continuau s\ sar\
prin cercuri [i s\ fac\ pe mor]ii [i s\
construiasc\ piramide de pahiderme,
numai s\ nu-l `nfurie, c\ci C\pitanul
Aag era iute la m`nie [i scump la veselie.
Chiar [i c`nd `[i v`ra capul cu trabucul
aprins `ntre buze `n gura c\scat\ a le-
oaicei, acesteia ̀ i era prea fric\ s\-l mu[-
te ca nu cumva s\ se hot\rasc\ s-o
omoare chiar din interiorul propriei sa-
le bur]i.

Ra[id ̀ l aducea pe Luka de la [coal\,
`mbr\cat, ca de obicei, cu o c\ma[\
`nflorat\ [i viu colorat\ (asta era ro[u
aprins) [i av`nd pe cap panamaua
mult-iubit\ [i ponosit\, [i `l asculta
pe Luka povestindu-i ce i se `nt`mplase
peste zi. Luka uitase numele extremi-
t\]ii Americii de Sud [i o poreclise
„Hawai“ `n extemporalul de la geogra-
fie. ~[i amintise `ns\ numele primului
pre[edinte al ]\rii [i `l scrisese corect
`n extemporalul de la istorie. Fusese
pocnit peste cap de crosa de hochei a
lui {obolandru. Pe de alt\ parte, mar-
case dou\ goluri [i `nvinsese echipa
advers\. De asemenea, se prinsese `n
cele din urm\ care e [mecheria cu poc-
nitul din degete, a[a c\ acestea ples-
neau acum satisf\c\tor. Existau, deci,
plusuri [i minusuri. ~n ansamblu, nu
fusese o zi proast\; dar era pe punctul
de a deveni o zi foarte important\, de-
oarece era ziua `n care v\zur\ cara-
vana circului `naint`nd spre locul de
l`ng\ malul vajnicei Silsila unde a-
veau s\-[i ridice Marea Cupol\. Silsila
era r`ul lat, lene[ [i ur`t, cu ape noro-
ioase, care curgea prin ora[ nu depar-
te de casa lor. C`nd v\zu p\s\rile ca-
cadu pleo[tite `n colivii [i dromaderii
puf\ind pe drum, inima plin\ de gene-
rozitate a lui Luka a fost cuprins\ de
mil\. Dar cea mai trist\ dintre toate i
se p\ru a fi cu[ca din care un c`ine am\-
r`t [i un urs posomor`t se uitau neferi-
ci]i de jur `mprejur. Procesiunea era
`ncheiat\ de C\pitanul Aag cu ochii
s\i negri [i duri de pirat [i cu barba ne-
`mbl`nzit\ de s\lbatic. Luka se `nfurie
brusc ([i era genul de b\iat care se m`nia
greu [i r`dea u[or). C`nd Marele Ma-
estru Flac\r\ ajunse chiar `n dreptul
s\u, Luka strig\ c`t l-au ]inut puterile:

— Fie ca toate animalele s\ `nceteze
s\-]i mai asculte poruncile [i cercurile
de foc s\-]i mistuie nenorocitul de cort.

~nt`mplarea a f\cut ca momentul
`n care Luka strig\ plin de m`nie s\ fie
una din acele rare ocazii c`nd, datorit\
vreunui accident cu totul inexplicabil,
toate zgomotele universului `nceteaz\
`n acela[i timp – claxoanele ma[inilor
tac, scuterele `nceteaz\ s\ mai tr`mbi-
]eze, p\s\rile nu mai ciripesc `n copaci
[i toate lumea se opre[te din vorbit
deodat\ –, iar `n t\cerea aceea magic\,
vocea lui Luka r\sun\ la fel de clar ca
o `mpu[c\tur\ [i cuvintele se ampli-
ficar\ p`n\ ce umplur\ v\zduhul, ba
chiar `[i g\sir\ poate drumul p`n\ la

s\la[ul invizibil al Ursitoarelor care,
zic unii, conduc lumea. C\pitanul Aag
tres\ri ca [i c`nd l-ar fi plesnit cineva
peste fa]\, iar apoi `l fix\ pe Luka cu o
privire plin\ de o ur\ at`t de puternic\,
`nc`t aproape c\ `l d\r`m\ pe b\iat de
pe picioare. Dup\ aceea lumea `[i re`n-
cepu vacarmul obi[nuit, parada circului
o porni mai departe, iar Luka [i Ra[id
se duser\ acas\ la mas\. Dar vorbele lui
Luka au r\mas `n continuare `n v\z-
duh, `nf\ptuindu-[i misiunea secret\.

La [tirile de la televizor din seara
aceea se anun]\ c\, `ntr-o turnur\ cu
totul nea[teptat\, animalele circului
MaCeF refuzaser\ unanim s\ dea re-
prezenta]ia. ~n cortul aglomerat [i spre
uluirea deopotriv\ a clovnilor masca]i
[i a spectatorilor `n haine obi[nuite, a-
cestea se r\sculaser\ `mpotriva st\p`-
nului lor `ntr-un act de sfidare nemai-
auzit p`n\ atunci. Marele Maestru Fla-
c\r\ se aflase `n cercul din mijloc al
celor trei Mari Cercuri de Foc r\gind
porunci [i pocnind din bici, dar c`nd
v\zuse c\ toate animalele o pornesc
calm [i `ncet spre el, sincronizat, ca o
armat\, `ncol]indu-l din toate direc]i-
ile p`n\ ce formar\ un cerc animal al
furiei, nervii `i cedaser\ [i c\zuse `n
genunchi pl`ng`nd [i smiorc\indu-se
[i implor`nd s\-i fie cru]at\ via]a. Publi-
cul `ncepu s\ huiduiasc\ [i s\ arunce
cu fructe [i perne, apoi cu obiecte mai
tari, pietre, de exemplu, [i nuci [i c\r]i
de telefon. Aag se `ntoarse [i o lu\ la
goan\. Animalele se d\dur\ la o parte
[i `l l\sar\ s\ treac\, iar el fugi hoho-
tind ca un copil.

Acesta a fost primul lucru uluitor. Al
doilea s-a `nt`mplat mai t`rziu `n noap-
tea aceea. ~n jur de miezul nop]ii se
st`rni un zgomot ca [i c`nd ar fi fo[nit
[i frem\tat un miliard de frunze uscate,
sau poate chiar un miliard de miliarde,
un zgomot care se r\sp`ndi de la Ma-
rea Cupol\ de l`ng\ malurile Silsilei
p`n\ `n dormitorul lui Luka, pe care `l
trezi. C`nd se uit\ pe fereastr\, v\zu c\
marele cort ardea, cuprins de fl\c\ri
str\lucitoare pe c`mpia de l`ng\ mar-
ginea r`ului. Marile Cercuri de Foc ar-
deau; [i nu era o iluzie.

Blestemul lui Luka se adeverise.
Al treilea lucru uluitor s-a `nt`mplat

a doua zi diminea]a. Un c`ine cu un
medalion la zgard\ pe care scria Ursu
[i un urs cu un medalion la zgard\ pe
care scria Cu]u se `nfiin]ar\ la u[a lui
Luka – mai t`rziu Luka avea s\ se `n-
trebe cum anume `l g\siser\ cei doi –
[i ursul Cu]u `ncepu s\ danseze [i s\
se r\suceasc\ plin de ̀ nsufle]ire ̀ n timp
ce c\]elul Ursu schel\l\i o melodie bine
ritmat\. Luka [i tat\l s\u, Ra[id Khalifa,
[i mama sa, Soraya, [i fratele s\u mai
mare, Harun, s-au adunat cu to]ii `n
u[\ ca s\ priveasc\, iar vecina lor, doam-
na Oneeta, le-a strigat de la balcon:

— Ave]i grij\! C`nd se pun anima-
lele pe c`ntat [i dansat, e clar c\ s`nt ni[-
te vr\jitorii la mijloc!

Dar Soraya Khalifa r`se.
— Animalele `[i s\rb\toresc liber-

tatea, zise ea.
Ra[id deveni serios [i `i spuse so]iei

sale despre blestemul lui Luka.

— Eu unul cred, `[i d\du el cu p\re-
rea, c\ dac\ s-au f\cut ceva vr\jitorii,
t`n\rul nostru Luka le-a f\cut, iar aces-
te f\pturi simpatice au venit s\-i mul-
]umeasc\.

Celelalte animale de la circ sc\pa-
ser\ `n s\lb\ticie [i nu le-a mai v\zut
nimeni niciodat\, dar era clar c\ ursul
[i c`inele n-aveau de g`nd s\ mai plece
nic\ieri. ~[i aduseser\ chiar [i de m`n-
care. Ursul avea o g\leat\ cu pe[te [i
c`inele purta o h\inu]\ cu un buzunar
plin de oase.

— ~n fond, de ce nu? exclam\ Ra[id
Khalifa vesel. Reprezenta]iilor mele
le-ar prinde bine un pic de ajutor. Ce
poate capta aten]ia spectatorilor mai
bine dec`t un num\r de c`ntec [i dans
cu un c`ine [i un urs.

A[a a r\mas, iar mai t`rziu `n ziua
aceea fratele lui Luka, Harun, avu ulti-
mul cuv`nt.

— Am fost sigur c\ se va `nt`mpla
`n cur`nd, zise el. Ai ajuns la v`rsta la
care cei din familia noastr\ trec gra-
ni]a `n lumea magic\. }i-a venit [i ]ie
r`ndul s\ ai o aventur\ – da, `n sf`r[it! –
[i e clar c\ ai st`rnit ceva acum. Dar ai
grij\. Blestemul e o putere periculoas\.
Eu n-am fost niciodat\ capabil de ce-
va at`t de... cum s\ spun... `ntunecat.

O aventur\ numai a mea, se minu-
n\ Luka [i fratele lui mai mare z`mbi,
deoarece [tia foarte bine c\ Luka avea
o Invidie Secret\, care, de fapt, Nu Era
Deloc Secret\. C`nd fusese de v`rsta lui
Luka, Harun c\l\torise pe cea de-a doua
lun\ a p\m`ntului, se `mprietenise cu
pe[ti care vorbeau `n rime [i cu un gr\-
dinar f\cut din r\d\cini de lotus [i con-
tribuise la ̀ nfr`ngerea lui Khattam-{ud,
m`r[avul {ef al Cultului, care `ncerca
s\ distrug\ `ns\[i Marea de Pove[ti.
Prin compara]ie, cele mai mari aventuri
de p`n\ atunci ale lui Luka avuseser\
loc `n timpul Marilor R\zboaie de pe
Terenul de Joac\ de la [coal\, `n care
`[i condusese ga[ca – Echipa Pinguinilor
Intergalactici – spre o victorie faimoas\
asupra Armatei ~n\l]imii Sale Imperi-
ale condus\ de nesuferitul s\u adver-
sar, Adi {obolandrul, poreclit [i Fund
Ro[u, hot\r`nd deznod\m`ntul zilei
printr-un atac aerian `ndr\zne] cu avi-
oane de h`rtie ̀ nc\rcate cu praf de sc\r-
pinat. ~i picase foarte bine s\-l vad\ pe
{obolandru s\rind `n bazinul de pe te-
renul de joac\ `n `ncercarea de a-[i cal-
ma m`nc\rimea care i se ̀ ntinsese pe tot
corpul; cu toate acestea, Luka [tia c\
pe l`ng\ realiz\rile lui Harun, el nu f\-
cuse mare lucru. ~n ceea ce-l prive[te,
Harun era con[tient c`t de tare-[i dorea
Luka o aventur\ adev\rat\, de preferin-
]\ una care s\ includ\ fiin]e improba-
bile, c\l\torii pe alte planete (sau m\-
car sateli]i) [i PPCDE-uri, sau Procese
Prea Complicat De Explicat. P`n\ acum
`ns\, `ncercase tot timpul s\ `i ast`m-
pere av`ntul lui Luka.

— Fii atent ce-]i dore[ti, `i spuse el
lui Luka, iar acesta `i r\spunse:

— Dac\ chiar vrei s\ [tii, \sta e de
departe cel mai enervant lucru pe care
l-ai spus vreodat\.

~n general `ns\, cei doi fra]i, Harun
[i Luka, rareori se certau [i, de fapt, se

„Suplimentul de cultur\“ public\ `n avanpremier\ un
fragment din Luka [i Focul Vie]ii de Salman Rushdie, „o
s\rb\toare a artei povestirii, un poten]ial preambul la
cartea pe care se spune c\ o scrie Rushdie despre
propria lui «adormire» impus\ [i o lectur\ delicioas\,
plin\ de verv\ [i culoare“ („Kirkus Review“). Cartea va
ap\rea `n cur`nd `n colec]ia „Biblioteca Polirom“ a
Editurii Polirom, `n traducerea Danei Cr\ciun.

Luka [i Focul Vie]ii este o continuare a basmului Harun [i Marea de
Pove[ti [i a fost scris, la r`ndu-i, tot pentru unul din fiii s\i. Atunci c`nd
renumitul povestitor Ra[id Khalifa, „{ahul de Blah“, cade `ntr-un somn

malefic, prad\ unui blestem, fiul
s\u cel mic, Luka, porne[te cu
`nd`rjire `ntr-o expedi]ie `n Lumea
Magic\, pentru a fura Focul Vie]ii,
singurul care `l poate readuce la
via]\ pe iubitul s\u p\rinte. El este
`nso]it `n c\l\toria lui de un c`ine
[i un urs de circ, cu]u Ursu [i ursul
Cu]u, de un misterios [i adesea
`nsp\im`nt\tor dublu al tat\lui
s\u, Tatanonimul, iar pe parcursul
c\ut\rii sale, `n care plou\ cu
peripe]ii fascinante, apar
numeroase alte personaje magice
[i mitologice, de la fermec\toarea
Insultan\ de Zel p`n\ la titanul
Prometeu, un alt Ho] al Focului.
Scris\ cu acela[i talent [i aceea[i
verv\ care l-au consacrat pe
Rushdie, Luka [i Focul Vie]ii este o
carte cuceritoare, un basm
modern [i o lectur\ pasionant\.

CARTEA
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„Pe l`ng\ uimirea st`rnit\ de formidabilul pu[ti ce avanseaz\ pas
cu pas pe traseul sinuos al pove[tii, cartea ilustreaz\ cu
m\iestrie momentul c`nd adul]ii `i farmec\ pe copii
comport`ndu-se ei `n[i[i ca ni[te copii...“ 
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`n]elegeau neobi[nuit de bine. Diferen-
]a de optsprezece ani dintre ei anihila-
se majoritatea problemelor care apar
uneori ̀ ntre fra]i, toate acele irit\ri m\-
runte care `l fac pe fratele mai mare s\-l
dea din gre[eal\ pe cel mic cu capul de
pere]i sau s\-i pun\ o pern\ peste fa]a
adormit\, sau care `l conving pe frate-
le mai mic c\ n-ar fi o idee rea s\-i um-
ple celui mare pantofii cu gem dulce
[i lipicios de mango sau s\ i se adrese-
ze noii prietene a acestuia cu numele
altei prietene [i s\ se prefac\ apoi c\
a fost doar o sc\pare nefericit\. A[a c\
`ntre cei doi nu se `nt`mpl\ nimic din
toate astea. ~n schimb, Harun `l `nv\-
]ase pe fratele s\u mai mic tot felul de
lucruri folositoare, cum ar fi kickbo-
xing [i regulile de la crichet [i care mu-
zic\ e cool [i care nu; iar Luka `l adora
pur [i simplu pe fratele s\u mai mare [i
i se p\rea c\ seam\n\ cu un urs –
aducea, de fapt, pu]in cu ursul Cu]u –
sau, poate, cu un munte b\rbos cu un
r`njet larg `n v`rf.

*

Luka uimise de la `nceput pe toat\ lu-
mea prin simplul fapt c\ se n\scuse,
deoarece fratele s\u, Harun, avea deja
optsprezece ani c`nd, la patruzeci [i unu
de ani, mama sa, Soraya, a dat na[tere
unui al doilea b\iat s\n\tos [i frumos.
So]ul ei, Ra[id, a r\mas f\r\ cuvinte,
a[a c\ a g\sit, ca de obicei, prea multe.
~n salonul de spital al Sorayei, `l lu\
pe fiul s\u nou-n\scut [i-l cuib\ri cu
ging\[ie `n bra]e [i `l pres\r\ cu o su-
medenie de `ntreb\ri nerezonabile.

— Cine-ar fi crezut? De unde ai a-
p\rut, uria[ule? Cum ai ajuns aici? Ce ai
de spus? Cum te cheam\? Ce vei fi c`nd
vei cre[te mare? Ce anume dore[ti?

Avu o `ntrebare [i pentru Soraya.
— La v`rsta noastr\, se minun\ el,

d`nd din capul din ce `n ce mai chel.
Ce s\ `nsemne o minune ca asta?

Ra[id avea cincizeci de ani c`nd a
ap\rut Luka, dar `n acel moment vor-
bea ca un tat\ t`n\r, ageamiu, buim\cit
de noua responsabilitate, ba chiar pu-
]in `nsp\im`ntat.

Soraya lu\ copilul `napoi [i `l calm\
pe tat\.

— ~l cheam\ Luka, zise ea, iar sem-
nifica]ia acestei minuni este c\ se pare
c\ am adus pe lume o fiin]\ care poate
s\ dea `napoi chiar Timpul, s\-l fac\
s\ curg\ `n direc]ie opus\ [i s\ ne fac\
tineri din nou.

Soraya [tia foarte bine ce spune. Pe
m\sur\ ce Luka cre[tea, p\rin]ii s\i p\-
reau s\ `ntinereasc\. De exemplu, c`nd
micul Luka a stat `n fund pentru prima
dat\, p\rin]ii lui n-au mai fost `n stare
s\ stea locului. C`nd a `nceput s\ mear-
g\ de-a bu[ilea, ei au zburdat ̀ ncoace [i
`ncolo ca ni[te iepuri zglobii. ~n mo-
mentul `n care a pornit s\ umble, au
]op\it de bucurie. Iar c`nd a vorbit pen-
tru prima dat\, ei bine, ai fi zis c\ tot
legendarul Noian de Cuvinte ]`[ne[te
din gura lui Ra[id [i c\ acesta n-avea s\
se mai opreasc\ niciodat\ din debitat
despre marea realizare a fiului s\u.

Apropo, Noianul de Cuvinte se pr\-
v\le[te din Marea de Pove[ti `n Lacul
~n]elepciunii, ale c\rui ape s`nt lumina-
te de Zorii Cei Dint`i [i din care curge
R`ul Timpului. Lacul ~n]elepciunii, dup\
cum se [tie foarte bine, se afl\ la poalele

Muntelui Cunoa[terii, pe piscul c\ruia
arde Focul Vie]ii. Aceste informa]ii im-
portante referitoare la geografia – [i, `n
fond, `ns\[i existen]a – Lumii Magice
au fost secrete mii de ani, str\juite de
ni[te misterioase creaturi ursuze, `nv\-
luite `n mantii, care `[i spun Aalimi,
sau ~nv\]a]ii. ~ns\ taina ie[ise de-acum
la iveal\. Fusese pus\ la dispozi]ia ma-
relui public de c\tre Ra[id Khalifa prin
numeroasele sale basme renumite. A[a
c\ `n Kahani toat\ lumea [tia c\ exist\
o Lume Magic\ ̀ n paralel cu lumea noa-
str\ ne-Magic\, iar dinspre acea Reali-
tate ne vin magia alb\, magia neagr\,
visele, co[marurile, pove[tile, minciu-
nile, balaurii, z`nele, duhurile cu barb\

albastr\, p\s\rile mecanice cititoare
de g`nduri, comorile `ngropate, muzica,
fic]iunea, speran]a, teama, darul vie]ii
f\r\ de moarte, `ngerul mor]ii, `ngerul
iubirii, `ntreruperile, glumele, ideile bu-
ne, ideile proaste, sf`r[iturile fericite –
`n fond, tot ce este c`t de c`t interesant.
Aalimii, care `[i imaginau despre Cu-
noa[tere c\ le apar]ine [i c\ este prea
pre]ioas\ pentru a fi `mp\rt\[it\ celor-
lal]i, `l urau probabil pe Ra[id Khalifa
pentru c\ `i prinsese cu m`]a-n sac.

Dar n-a venit ̀ nc\ vremea s\ vorbim –
de[i va trebui s-o facem ̀ n cele din urm\ –
despre Pisici. Mai `nt`i, e necesar s\ vor-
bim despre groaznicul lucru care s-a ̀ n-
t`mplat `n frumoasa noapte `nstelat\.
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Salman Rushdie s-a n\scut la Bombay (azi Mumbai) `n 1947. La v`rsta de
treisprezece ani pleac\ `n Anglia, unde va studia istoria la prestigiosul King’s
College din Cambridge. Dup\ absolvire se mut\ la Karachi, `n Pakistan. Are
o scurt\ [i nefericit\ experien]\ `n televiziune, dup\ care se `ntoarce `n An-
glia, unde `[i construie[te o carier\ de scriitor profesionist.

Debuteaz\ `n 1975 cu Grimus (Polirom, 2008), dar romanul care l-a im-
pus definitiv a fost Copiii din miez de noapte (1981; Polirom, 2005, 2007),
distins cu Booker Prize `n 1981 [i The Booker of Bookers `n 1993. Au urmat
volumele Ru[inea (1983; Polirom, 2001, 2008), Versetele satanice (1988;
Polirom, 2007), pentru care a fost condamnat la moarte de ayatollahul
Khomeini `n 1989, Harun [i Marea de Pove[ti (1990; Polirom, 2003, 2008),
Ultimul suspin al Maurului (1995; Polirom, 2002, 2010), P\m`ntul de sub
t\lpile ei (1999; Polirom, 2003, 2008), Furie (2001), Shalimar clovnul (2005;
Polirom, 2006), Seduc\toarea din Floren]a (2008; Polirom, 2009). Cea mai
recent\ carte a sa este Luka [i Focul Vie]ii, ap\rut\ `n 2010. Pe l`ng\ operele
de fic]iune, a mai publicat culegerea de povestiri Orient, Occident (1994;
Polirom, 2005, 2009) [i volumele de publicistic\ Patrii imaginare (1992;
Polirom, 2008) [i Dincolo de limite (2002; Polirom, 2006). ~n 2007 lui
Salman Rushdie i-a fost decernat titlul de Cavaler al Imperiului Britanic, iar
`n 2008 a devenit membru `n American Academy of Arts and Letters.
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„S`nte]i deschis la influen]ele diferitelor culturi, la limbajul
universal al lumii. De fapt, despre asta este vorba `n muzic\.
Muzica este un limbaj `n]eles de toat\ lumea.“
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interviu

INTERVIU 
CU MISCHA
MAISKY

Interviu realizat de 
Valentina B\in]an, TVR Cultural

Ne afl\m ̀ ntr-un moment extrem de
important al carierei dvs., pentru c\
a]i reu[it s\ transforma]i un vis ̀ n re-
alitate. V-a]i `ndeplinit cea mai mare
dorin]\.

A[a este. S\ c`nt al\turi de copiii mei a
fost visul meu `nc\ de la `nceput, de
c`nd ei erau mici. {i iat\ c\ a devenit rea-
litate. C`ntam deja de c`]iva ani. Une-
ori c`nt\m [i `n formul\ de trio, cu fiul
meu, Sasha. Este un sentiment unic.
(Prive[te emo]ionat c\tre fiica sa.)

~n cazul acesta, sper\m s\ v\ ve-
dem `n trio [i aici, la Bucure[ti.

{i eu `mi doresc.

A]i c`ntat la Ateneul Român. Cu ce
program a]i venit la Bucure[ti? Ce
lucr\ri a]i propus publicului bucu-
re[tean?

Ooo, un program variat. ~n prima parte
a serii am abordat un repertoriu clasic.
Lucr\ri de Beethoven, Schumann [i De-
bussy. Iar `n partea a doua a serii a fost
o propunere pu]in neobi[nuit\ pentru
cei din sal\, pentru c\ am c`ntat muzic\
pur spaniol\. Este muzica pe care am
iubit-o mereu. {i cu at`t mai mult m\
bucur c\ `mp\rt\[esc aceast\ dragoste
de muzic\, al\turi de fiica mea.

Cu to]ii am remarcat aceast\ cone-
xiune special\. Lily, po]i s\ ne spui
c`teva lucruri despre tine?

Am ̀ nceput studiul pianului la 3 ani [i ju-
m\tate. M-am n\scut la Paris, apoi ne-am
mutat la Bruxelles, apoi am studiat `n
Belgia cu diferi]i profesori. Pe urm\
m-am mutat la Londra – aveam14 ani –
la Purcell School. Apoi am revenit la Bru-
xelles. {i acum, iat\-m\ aici, al\turi de
tat\l meu. ~mi doresc s\ continui tot a[a.

A[adar e[ti pe cont propriu de la 14 ani.

Da. ~n Anglia am fost la un internat un-
de atmosfera era mai strict\ dec`t acas\.
Trebuia s\ studiem din greu. Erau re-
guli foarte clare. Acas\ era mai bine...
(R`de c\tre tat\l ei.)

De obicei copiii `[i doresc s\ plece de
acas\ destul de devreme, ca s\ sca-
pe de pis\logeala p\rin]ilor.

~n ceea ce m\ prive[te nu a fost cazul.
Vroiam s\ studiez la o [coal\ de muzi-
c\ foarte bun\, iar `n Belgia nu exist\
o asemenea [coal\. A fost o solu]ie
necesar\ pentru a m\ perfec]iona.

Ai c`ntat cu orchestra, dar [i `n reci-
taluri solo...

Am c`ntat multe concerte cu orchestra,
[i solo. Toate reprezint\ pentru mine mo-
mente de neuitat. {i s`nt o fire deschi-
s\ la orice fel de experien]\ muzical\:
solo, duo, trio, cvartete, orchestr\... toa-
te s`nt incitante.

Cum este s\ c`n]i al\turi de un mem-
bru al familiei? Care este rela]ia cu
tat\l t\u pe scen\?

Extrem de natural\. Spontan\, pl\cut\.
Fiecare recital este diferit. Unic. {i este
minunat c\ putem c\l\tori `mpreun\.

Este ideal. Domnule Maisky, a]i fost
`ntrebat la un moment dat despre
multiculturalitatea dvs. C\ s`nte]i
n\scut `n Letonia, a]i studiat `n Ru-
sia, a]i tr\it o perioad\ `n Israel [i,
`n final, v-a]i mutat `n Belgia. Iar dvs.
a]i r\spuns c\ purta]i un ceas elve-
]ian, ave]i un violoncel italian, o ma-
[in\ japonez\ [i... un colier indian.

Ha-ha. Da. {i to]i copiii mei s`nt n\s-
cu]i `n ora[e diferite! (R`de cu poft\.)
Deci s`nt un cet\]ean universal!

{i multicultural, `ntr-adev\r. S`nte]i
deschis la influen]ele diferitelor

N\scut `n Letonia, educat `n Rusia, repatriat `n Israel,
actualmente locuitor al Belgiei, Mischa Maisky este
recunoscut drept unul dintre cei mai mari muzicieni ai
lumii, fiind unicul violoncelist care a avut privilegiul s\
studieze cu Mstislav Rostropovici [i Gregor Piatigorsky.
A c`ntat cu cele mai mari nume ale muzicii clasice
interna]ionale, cum ar fi Maxim Vengerov, Radu Lupu,
Joshua Bell, Evgeny Kissin [i, nu `n ultimul r`nd, Martha
Argerich, partenera sa constant\ de muzic\ de camer\.
De-a lungul timpului, Mischa Maisky a uimit auditoriul
din toate col]urile lumii, prin sonoritatea unic\ [i
apari]ia `n s\lile de concert `n cele mai nonconformiste
costuma]ii „de scen\“. La prima vedere, p\rul rebel,
colierele cu semnifica]ii mistice [i hainele frapeaz\ orice
privitor, `ns\ `n momentul `n care sunetele violoncelului
`ncep s\ r\zbat\ `n ecoul s\lii de concert, r\m`i mut de
uimire `n fa]a acestui muzician. Interpret [i instrument,
o singur\ fiin]\.
A fost la Bucure[ti. {i nu singur. Ci al\turi de cel mai
important partener de muzic\ de camer\ pe care l-a
avut vreodat\: Lily
Maisky, fiica sa! Un vis
devenit realitate, o
dorin]\ materializat\
`n cel mai frumos mod
cu putin]\.
Lily Maisky a fost,
pentru cei afla]i `n
sal\, surpriza serii. La
numai 23 de ani, fiica
`[i acompania tat\l cu
o incredibil\
maturitate, inteligen]\
[i d\ruire. {i `n acela[i
timp, totul p\rea
firesc. Lily Maisky
d\dea senza]ia c\ `[i
acompaniaz\ tat\l dintotdeauna. Violoncel [i pian,
jonglau cu sunetele. ~[i aruncau juc\u[ liniile melodice.
Veselie, nostalgie, exaltare, melancolie. Lily [i Mischa
Maisky, doi creatori de imagini. {i sentimente intense.
~n cadrul interviului acordat la hotel am descoperit
dou\ suflete aproape identice, singura diferen]\ fiind c\
unul era mai „trecut“ prin via]\ dec`t cel\lalt. Mischa
Maisky [i Lily Maisky s-au completat la fel de minunat
`n vorb\, cum au f\cut-o [i pe scen\.
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INTERVIU CU VIOLONCELISTUL MISCHA MAISKY

„Este important s\ aduci 
clasice pure, nu s\ o faci 



AMENIN}ARE
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interviu
„De multe ori oamenii se simt amenin]a]i de diferitele religii 
[i de multitudinea de culturi. Sau... de diferitele moduri de a
c`nta Bach...“

culturi, la limbajul universal al lu-
mii. De fapt, despre asta este vorba
`n muzic\. Muzica este un limbaj
`n]eles de toat\ lumea.

Exact. {i este foarte important ca oame-
nii s\ fie con[tien]i de beneficiile pe
care le au prin simplul fapt c\ exist\
at`t de multe culturi, tradi]ii, c\ s`ntem
at`t de diver[i! Trebuie s\ apreciem [i
s\ fim con[tien]i c`t s`ntem de noro-
co[i c\ putem `nv\]a unii de la al]ii! De
multe ori oamenii se simt amenin]a]i
de diferitele religii [i de multitudinea
de culturi. Sau... de diferitele moduri
de a c`nta Bach...

Asta m\ duce cu g`ndul la un alt in-
terviu al dvs. `n care, la `ntrebarea
dac\ interpreta]i muzic\ modern\,
a]i r\spuns: „Desigur. C`nt Bach“!

Da. A[a este. Bach poate fi extrem de
modern. Depinde doar de modul de
interpretare. {i de percep]ia fiec\ruia
asupra ideii de „modern“. Dar c`nt [i
muzic\ contemporan\. Nimeni nu e
perfect, desigur, [i `ncerc mereu s\ m\
perfec]ionez `n aceast\ direc]ie.

Vorbeam despre oamenii care se
tem de diferite religii, ideologii sau
moduri de via]\ diferite. De ce crede]i

c\ uneori s`nt refractari [i la ideea
de a asculta muzic\ clasic\? Mul]i
nu vor s\ vin\ `n s\lile de concert,
de team\ c\ nu vor `n]elege nimic.

Principala problem\ cred c\ pleac\
chiar de la noi, cei din zona muzicii
clasice. De mul]i, mul]i ani am fost ca-
taloga]i ca fiind extrem de conserva-
tori, demoda]i [i rigizi. {i mul]i tineri
nu au [ansa s\ simt\ adev\rata muzi-
c\ din cauza asta. S`nt `ndep\rta]i de
atmosfera „pre]ioas\“ din s\lile de
concert. Dar exist\ mul]i muzicieni
care reu[esc efectiv s\ rup\ barierele
acestea [i `ncearc\ s\-i apropie pe cei
„timizi“ de zona muzicii clasice.

Exist\ multe exemple `n aceast\ di-
rec]ie. Crossover-ul este unul dintre
ele. Combina]ii `ntre muzica clasic\
[i cea de jazz, sau muzic\ clasica [i
proiec]ii video. Crede]i c\ aceasta
este solu]ia apropierii c`t mai multor
oameni de zona muzicii culte?

Este pu]in delicat\ aceast\ chestiune.
Este important s\ `ncerci s\ aduci pu-
blicul `n fa]a muzicii clasice pure, nu
s\ faci muzica clasic\ mai u[or de dige-
rat pun`nd-o ̀ n diverse combina]ii, une-
ori... nereu[ite. Trebuie s\ dezvolt\m
eficient gustul [i aprecierea publicului
fa]\ de muzic\. Desigur, crossover-ul
poate fi [i o op]iune reu[it\ uneori.

Lily, cum decurg repeti]iile voastre?
S-a `nt`mplat vreodat\ s\ ave]i p\-
reri contradictorii?

Nu este necesar s\ repet\m prea mult.
Avem o comunicare interioar\ reciproc\
foarte bun\. {i ne `n]elegem din priviri.
Ne sim]im foarte bine unul pe cel\lalt.

A[ vrea s\-mi spune]i c`teva lucruri
despre fiii dvs. To]i studiaz\ muzica?

Cel mai mic are 16 luni... [i tind s\ cred
c\ se na[te deja ̀ n el instinctul de dirijor.
(R`de.) Fiul meu cel mare, Sahsa, este
violonist [i studiaz\ la Viena. Cel mijlo-
ciu, Maxim, are 6 ani [i studiaz\ pianul.

{i to]i cei mari [i-au dorit s\ c`nte la
un instrument?

Ca p\rinte, trebuie s\-i ghidezi de c`nd
s`nt mici, pentru c\ la v`rste fragede
nu s`nt foarte interesa]i s\ „munceasc\“.
E nevoie de mult\ disciplin\, de mult
sacrificiu. Le-am spus mereu copiilor
mei c\ orice altceva ar face `n via]\,
nu este u[or. Fiecare meserie are dificul-
tatea ei. ~ns\ ca muzician trebuie s\ `n-
cepi de foarte devreme. Deci p\rin]ii – sau
cei apropia]i – au cel mai important rol
`n educarea c\tre aceast\ direc]ie.

www.suplimentuldecultura.ro

Ce planuri de viitor ave]i?

Oooo, multe. Pl\nuim s\ `nregistr\m muzic\ spaniol\. Recent ne-am
`ntors dintr-un turneu `n Spania [i Fran]a. Apoi plec\m `n Coreea al\turi
de Sasha. Avem planificat programul concertistic p`n\ `n luna mai a
anului viitor.

Ce face familia Maisky `n timpul liber? De fapt, cred c\ mai corect este s\ v\
`ntreb dac\ ave]i timp liber...

Depinde cum prive[ti ideea de timp liber. Eu, din p\cate, c\l\toresc prea
mult din cauza concertelor [i recitalurilor. Este greu s\ echilibrez cariera
cu via]a de familie. De c`te ori m\ `ntorc acas\, `ncerc s\ petrec c`t mai
mult timp cu toat\ familia. {i s`nt multe alte lucruri pe care `mi doresc s\
le fac, `ns\ mereu le am`n. ~mi spun c\ voi face m`ine un lucru, sau poate
s\pt\m`na viitoare, sau peste o lun\... sau... poate `n via]a viitoare.

Lily, ce hobby-uri ai?

Eu locuiesc `n Bruxelles, `n ora[, p\rin]ii stau la periferie. A[a c\ `mi place
s\ petrec c`t mai mult timp cu prietenii, s\ citesc, s\ meditez. Mai studiez
rusa [i fac yoga. {i studiez mult.

Unde te vezi peste 10 ani?

M\ g`ndesc de multe ori la asta. ~n acest moment, muzica de camer\ este
ceea ce-mi doresc s\ fac, `n special duo-uri. Vreau s\ interpretez [i
cvartete, cvintete... ~ncerc mereu s\ progresez, s\ „cresc“. Nu am un ]el
anume, ci vreau s\ tr\iesc fiecare clip\ c`t mai folositor cu putin]\.

Domnule Maisky, ave]i de ce s\ fi]i m`ndru. {i cred c\ se poate spune c\ a]i
reu[it cu succes s\ g\si]i cel mai bun echilibru `ntre via]a de familie [i muzic\.

Cred c\ da. Pot spune c\ s`nt un om fericit [i `mplinit.

„S~NT UN OM FERICIT {I ~MPLINIT“

i publicul `n fa]a muzicii
 mai u[or de digerat“



Bogdan-Alexandru St\nescu: „Nu e cel mai bun roman al lui
Tremain. De exemplu, `n Muzic\ [i t\cere Tremain are un proiect
mult mai ambi]ios: via]a unui muzicant englez la curtea
Danemarcei secolului al XV-lea. Un roman absolut minunat“.

CULOAREA
» 10

interviu

Dup\  o  viroz\  cu  frisoane,  dup\  hi-
do[eniile  de  la  televizor  [i  din  pres\,
dup\  ce  m-aam  `ntors  de  la  `nmorm`n-
tarea  lui  Dani,  cea  mai  `nalt\  [i  vioaie
feti]\  din  fosta  noastr\  clas\  de  la  pri-
mar\,  dup\  ce  am  aflat  c\  `nc\  dou\
cuno[tin]e  s`nt  foarte,  foarte  bolnave,
m-aam  pr\bu[it  pur  [i  simplu,  [i  a[a  pr\-
bu[it\  am  r\mas  pre]  de  c`teva  zile.
~ncet-`ncet `ns\, cu sun\toare de 500
mg, cu c`te-un espresso criminal, m-am
apucat de p\r [i m-am smuls din sm`r-
curi. Recunosc, mi-au dat un mic
br`nci [i c`teva `nt`mpl\ri bune care, cu
toat\ istoveala, mi-au adus un dram
de bucurie. Mi-am zis s\ n-o las s\-mi
scape printre degete [i am sporit-o
cum m-am priceput mai bine ori de
una singur\, ori cu ajutor.

~n ordinea `nt`mpl\rilor, primele
bucurii au venit chiar din locul unde
`mi ]in cartea de munc\, a[a c\ o s\
spun c\ `n fine visul nostru de a avea
un centru de studii regionale la univer-
sitate s-a `mplinit, c\ atunci c`nd [i-au
lansat c\r]ile c`]iva scriitori importan]i,
amfiteatrele au fost arhipline, c\ am
g\sit c`teva teme grozave pentru licen-
]ele [i dizerta]iile de la var\, care m-au
`naripat [i pe mine, [i pe junii studio[i.
De fapt, de-acolo, dinspre ei mi-au
venit injec]iile cu serotonin\. Pentru
c\ ne d\deau ghes `nt`mpl\rile din
jur, dar [i pentru c\ temele pe care
le m\cinam ba cu unii, ba cu al]ii se
legau mult de ce se desf\[ura pe e-
crane [i-n ziare, studen]ii au vrut s\
discut\m deschis la seminar despre
c`teva lucruri. Masteranzii de la comu-
nicare intercultural\ (anul II), despre
c`t de adev\rat e falimentul lui mul-
ti-culti `n Europa, cei din anul I, de-
spre problema moscheilor `n Elve]ia [i
a ]iganilor din Fran]a (dar de la Timi-
[oara?!), iar doctoranzii, despre Adrian
P\unescu. Au vorbit ei, am vorbit
eu, fiecare a[a cum credea. Uneori
p\rerile noastre s-au ciocnit, dar de
cele mai multe ori ne-am `nt`lnit –

dac\ nu de tot, m\car la jum\tatea dru-
mului. {i ce s-a v\zut pe un e[antion
din genera]ia care la Revolu]ie avea
doi-trei ani? C\ to]i joac\, `ntr-adev\r,
`n alt film, despre care `ns\ nu m-a[
pripi s\ spun c\ e mai prost sau mai
bun dec`t al nostru.

Apoi, pentru c\ a venit `n galop
ziua mea, m-am bucurat de tot ce-am
primit. A fost cea mai frumoas\, 
`nsorit\ [i cald\ zi de c`nd m\ [tiu
(peste 20 de grade la soare). Iar
c`nd pe aceast\ adev\rat\ man\
cereasc\ au sosit zeci de telefoane,
sms-uri, emailuri, flori, m-am topit
pur [i simplu. N-am stat nici eu cu
m`inile `n s`n [i mi-am achizi]ionat
ni[te lucruri care m\ pot pune `ntr-o
lumin\ aiurea, dar m\ risc [i
m\rturisesc c\ mi-am f\cut cadou
trei romane poli]iste din seria
nordic\, plus Aventurile lui Ha-
barnam [i, de la un anticar, o carte
fran]uzeasc\ despre etimologiile
surpriz\. Mi-am luat o pereche de
ghete nem]e[ti cu care am trop\it
direct din magazin vreo 5 km prin
parcuri, cu o singur\ oprire, spre
final, la fosta cofet\rie „Dezrobirea“,
apoi „Doina“, acum „Verona“. Acolo
mi-am r\v\[it papilele de pl\cere,
fiindc\ am h\p\it o savarin\, am
dat pe g`t un suc, ba, mai mult, 
mi-am luat la pachet o pung\ de
caramele. Cuprins\ de remu[c\ri
pentru ce groz\venie caloric\ am
st`rnit, m-am aruncat acas\ pe
c\r]oiul cu etimologii, unde am
descoperit c\ bomboanele mele se
trag din aceea[i tulpin\, ba chiar
r\d\cin\ (care-i kanna grec. sau
canna lat., adic\ trestia noastr\) cu
belicoasa canonad\, ba chiar cu
canonul lui Harold Bloom. Asta
dup\ ce bun\tatea lipicioas\ a
devenit din canna melis (trestie cu
miere) caramel, fiindc\ spaniolii `i
spuneau trestiei caramillo. A[a c\
mi-a mai venit inima la loc.

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Caramele [i canoane
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Dan Perjovschi, 20/22. Dou\zeci de ani de texte, colec]ia „Perfor-
ma“, Editura Cartea Româneasc\, 312 pagini, 29.95 lei

Volumul con]ine desene ale autorului.
20/22. Dou\zeci de ani de texte traseaz\ istoria lui Dan Perjovschi la
revista 22 [i, implicit, istoria României ultimilor 20 de ani. ~n 1991,
Dan Perjovschi devine membru al redac]iei, unde este angajat [i
ast\zi. Ceea ce face din acest volum unul inedit este faptul c\ pentru
prima oar\ Perjovschi este devoalat publicului `n calitate de cronicar.
Altfel spus, personajul principal al acestei c\r]i este Perjovschi scri-
itorul. Volumul scoate la iveal\ un foarte fin stilist, un excelent obser-
vator al lumii `nconjur\toare, un critic pertinent al fenomenului cul-
tural, politic, economic [i social românesc [i interna]ional.
„Desenele lui Dan Perjovschi, care alterneaz\ cu virtuozitate `ntre
caricatur\, cartoon [i graffiti, instruiesc privirea `n vederea desco-
peririi leg\turii complexe dintre via]a cotidian\, agenda politic\ [i
autodefinirea cultural\.“ (Marius Babias)
„Nu avem mul]i editoriali[ti dota]i cu o asemenea energie a conciziei
ca Dan Perjovschi.“ (Radu Cosa[u)

Victor Neumann, Armin Heinen (editori), Istoria României prin concepte. Per-
spective alternative asupra limbajelor social-politice, colec]ia „Historia“, Editura
Polirom, 432 de pagini, 44.95 lei

„Volumul contribuie la studiul istoriei române[ti prin descrierea [i comentarea ter-
menilor, conceptelor [i limbajelor selectate din textele juridice, politice, istorio-
grafice, literare [i sociologice. ~n acest fel, ideile [i mesajele care au dominat g`ndi-
rea politic\ `n diverse perioade ale istoriei României moderne [i contemporane
devin mai accesibile. Contextualizarea fenomenelor cercetate a facilitat ipoteze de
lucru incitante, noi interpret\ri [i concluzii temeinic argumentate. Resemantizarea
unor concepte – acolo unde acestea s`nt `n rela]ie cu aspira]iile comunitar-civice de
ast\zi – indic\ latura pragmatic\ a cercet\rii. Teoria general\ privind istoria con-
ceptual\ se `mbin\ cu studiul de caz, pe de o parte clarific`nd importan]a unei Be-
griffsgeschichte române[ti, iar pe de alta demonstr`nd cum demitizarea face posi-
bil\ `n]elegerea mai obiectiv\ a trecutului.“ (Victor Neumann, Armin Heinen)
Din cuprins: Este util\ rescrierea istoriei României? Evolu]ia conceptelor social-
politice [i alternativele interpretative • Elaborarea istoriei României: dezbateri
metodologice • Conceptul de educa]ie `n g`ndirea iluminist-romantic\ a
românilor din Transilvania • Conceptul de patriotism `n cultura român\ •

SEMNAL

Bogdan-
Alexandru

St\nescu

De  data  asta,  Tre-
main  nu  sare  prea
departe  pe  spirala
timpului,  ci  abia  `n-
tr-uun  agitat  secol  al
XIX-llea,  `ntr-oo  Nou\
Zeeland\  cuprins\  de
febra  goanei  dup\  aur.

~ntr-o prim\ sut\
de pagini, cu mare e-
conomie de mijloace,
scriitoarea reu[e[te
s\ picteze un peisaj
sumbru, o lume lipsi-
t\ de reguli, unde fi-
ecare e liber s\ se
lupte cum poate cu
natura. Joseph Black-
stone p\r\se[te Nor-
folkul nativ, `mpreu-
n\ cu so]ia [i mama sa,
v\duv\, pentru a deve-
ni colonist `ntr-o Nou\
Zeeland\ plin\ de pro-
misiuni. Pe o coast\ b\-
tut\ de v`nturi aspre,

departe de orice alt\ a[ezare uman\,
un Joseph ̀ nd`rjit [i m\cinat de o ran\ a-
scuns\ ̀ n trecut ̀ ncearc\ s\ construiasc\,
odat\ cu noua lui ferm\, o via]\ la fel
de nou\. Navig`nd `ntre personaje [i
stiluri indirect [i direct, Tremain face
`ncet-`ncet lumin\ asupra acestui tri-
unghi format dintr-un b\rbat `nchis
`n sine, b`ntuit de vinov\]ie, o femeie
atras\ de misterul [i aventura promi-
se de aceast\ nou\ via]\ [i o v\duv\
b\tr`n\ [i bovaric\, picat\ ca nuca-n
perete `n acel spa]iu al pionieratului.
So]ia lui Joseph, cel mai puternic per-
sonaj al romanului, `i datoreaz\ aces-
tuia faptul de a o fi salvat de la soarta
ce o p\[tea cam pe fiecare femeie in-
teligent\ `n epoca victorian\: aceea de
a muri `n postura de guvernant\. Ea e
singurul personaj liber, `n sensul `n
care nu e `ndreptat doar de necesitate
spre acele t\r`muri, ci simte o puter-
nic\ atrac]ie spre mun]ii Zeelandei.
De partea cealalt\, b\tr`na v\duv\,
ruinat\ de un so] care-o ruinase cu jo-
curile de noroc, un so] pe care-l omor`-
se curiozitatea (`ncerc`nd s\ examineze
`ndeaproape un stru], animal curios,
la r`ndul s\u), e obligat\ s\-i urmeze
pe cei doi `n aventura lor, pentru a nu
muri de foame.

Devine foarte repede evident c\ foa-
mea de necunoscut a lui Harriet nu
va putea fi satisf\cut\ de un Joseph
m`ncat pe din\untru de cancerul vi-
nov\]iei. Iar dorin]a lui de a avea me-
reu mai mult [i mai mult va fi aproa-
pe `mplinit\ atunci c`nd g\se[te mici
cantit\]i de pulbere de aur `n propria
curte. ~n acest punct proza se rupe,
devine din ce `n ce mai accelerat\, pe
m\sur\ ce-l urm\rim pe Joseph s\-
p`nd dup\ aur pe malurile r`ului Koki-
tika, pe Harriet `ngrop`ndu-[i soacra
[i lu`nd-o pe urmele so]ului. }es\tura

Nu [tiu al]ii cum s`nt, dar eu, de c`nd am citit
Restaura]ia lui Rose Tremain, `n frumo[ii ani 2000,
am mai pus un scriitor acolo, `n raftul cu „de
urm\rit“. {i iar\[i nu [tiu cum se face, `ns\ aceast\
scriitoare, catalogat\ drept autoare de romane
istorice, e cu totul alta de la o carte la alta, [i r\m`ne
uniform\ printr-un farmec lucrat al scriiturii. Dac\
tot vorbim despre Restaura]ia, nu trebuie uitat nici
filmul din 1996, cu un Robert Downey jr. superb...

Goana dup\
culoare
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Daniel Cristea-Enache: „Invidiatul, `n schimb, e de dou\ ori
norocos. ~n primul r`nd, este pizmuit pentru ceva, f\cut ori
de]inut de el, iar invidia pus\ `n actul calomniei `i va reconfirma
achizi]iile [i posesiunile”.
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Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTUR| SE
AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei
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Pentru  a  putea  analiza  ade-
v\rurile  invidiei  –  fie  c\  este
a  noastr\,  `n  raport  cu  al]ii,
fie  c\  este  a  altora  fa]\  de
noi  –,  trebuie  s\  ne  eliber\m
de  intensitatea  teribil\  a
acestui  sentiment  omenesc.

S\ ocolim slavul pizma [i
s\ mergem direct la
str\mo[ii no[tri apuseni, cei
ra]ionali [i solari. In invidia
esse, pe latine[te, `nseamn\
a fi ur`t de moarte. Acel
dezechilibru al raportului
`ntre Y (cel ce invidiaz\) [i X
(cel invidiat) cap\t\ uneori o
dimensiune abisal\. Succe-
sul, calitatea, meritul indivi-
dual s`nt acoperite de imagi-
na]ia invidiosului cu un
torent de invective, care pe

cei din afara acestei zone mi-
nate pare s\ nu-i intereseze.
De la un anumit stadiu,
`ntreaga lume conspir\ pen-
tru a-l sus]ine pe X [i a-l ne-
drept\]i pe Y. {i, dac\
primul nu con[tientizeaz\
sau ignor\ aceast\ universal\
desf\[urare de for]e `n be-
neficiul s\u, al doilea o va
sim]i, tot mai puternic, `n
toat\ groz\via ei. Invidia `l
afecteaz\ a[adar mai ales pe
cel ce o `ncearc\; [i care,
neput`ndu-se obiectiva, e
impregnat [i apoi m`ncat de
acidul urii.

Invidiatul, `n schimb, e de
dou\ ori norocos. ~n primul
r`nd, este pizmuit pentru ce-
va, f\cut ori de]inut de el 

(o ma[in\, o cas\, o c\l\torie
`n str\in\tate, un premiu, un
serviciu, o func]ie, bani, o
burs\, altele), iar invidia
pus\ `n actul calomniei `i va
reconfirma achizi]iile [i pose-
siunile. Cu c`t voi fi mai in-
juriat pentru ceva ce am, sau
pentru ceva ce am f\cut, cu
at`t aceste lucruri [i fapte se
dovedesc mai importante.
Nimeni nu m-ar invidia pen-
tru ceva ce n-ar conta.

~ns\ dincolo de un adev\r
general p`n\ la urm\ recon-
fortant, mai exist\ c`teva
adev\ruri factuale pe care le
putem extrage din acel latin
[i at`t de exact in invidia
esse. Cum putem ajunge la
ele? Compar`nd discursul re-

sentimentar al invidiosului 
cu discursul ipocrit al
lingu[itorului. Acesta din
urm\ e mult mai periculos
pentru integritatea unei
con[tiin]e de sine. Fiindc\
aproape to]i avem tendin]a
de a ne crede mai buni, mai
cinsti]i, mai inteligen]i, mai
talenta]i dec`t s`ntem `n rea-
litate, o laud\ interesat\ ce
merge `n sensul acestor
proiec]ii are [anse mai mari
s\ treac\ de sistemul nostru
de ap\rare, `n raport cu o
calomnie jenant\. La min-
ciuni debitate pe seama ta,
ajungi s\ r`zi `n hohote. E
mult mai dificil s\-]i p\strezi
umorul [i lini[tea interioar\
atunci c`nd o lingu[eal\ 
mai sub]ire sau mai groas\
se `nt`lne[te cu aspira]iile
tale ad`nci [i secrete: cu 
ceea ce am vrea noi de 

la noi `n[ine s\ fim, s\ rea-
liz\m, s\ reu[im.

De aceea, oric`t ar p\rea de
ciudat, eu prefer laudelor (`n-
totdeauna „meritate”) criti-
cile, fie ele [i nedrepte, inco-
recte, anonime, mizerabile.
Procesez referin]ele negative
[i atacurile la persoan\ cu o
aten]ie concentrat\ [i distribu-
tiv\. Trec destul de u[or de
nivelul urii oarbe care love[te
aiurea, acuz`ndu-m\ c\ am
f\cut ce n-am f\cut [i c\ 
n-am f\cut ce am f\cut. {i
caut anume acele puncte pe
care p`n\ [i un spirit resenti-
mentar mi le recunoa[te, `n

r`ndurile [i printre r`ndurile
sale. C`nd, de pild\, o au-
toare declar\ c\ tot ceea ce
o disper\, `n lumea cultural\
româneasc\, e faptul c\ un
critic mediocru precum
Daniel Cristea-Enache e pe
val, eu nu m\ sup\r pentru
„mediocru” (e dreptul ei s\
sus]in\ asta), ci m\ bucur
pentru acest „pe val” care o
scoate din min]i.

„Succesul” de public [i de
stim\, at`t de relativ dac\ mi
l-ar fi servit un ins lingu[itor,
`mi este omologat, de c\tre
cel resentimentar, cu `ntrea-
ga greutate a invidiei sale.

Adev\rul invidiei (II) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU
firav\ a unei c\snicii artificiale se de-
stram\ imediat ce intervine „culoa-
rea“. Joseph se transform\ `ntr-un ani-
mal, un monstru mizerabil ̀ nso]it de un
alt asemenea produs al goanei dup\
aur, t`n\rul Will, cel ce-[i ofer\ servi-
ciile sexuale celui ce-i pare c\ va da
de urmele culorii. Aici construc]ia lui
Tremain `mi pare artificial\: dup\ ce
afl\m c\ moartea unei iubiri din tinere-
]e (de care se f\cuse, `ntr-adev\r, vino-
vat) este viermele care-l rodea, solu]ia
homosexualit\]ii dezl\n]uite acolo, la
limitele civiliza]iei, unde fantoma vic-
torianismului `[i pierde din putere...
mi se pare ieftin\. De unde abia rezol-
vase misterul tinerei din Norfolkul na-
tal, pe care o omoar\ involuntar, pro-
voc`ndu-i un avort, iat\ c\ ne ofer\ [i
solu]ia ideal\ pentru un alt fel de scri-
itor, Fowles poate.

~n acela[i timp, simetria prin care
Harriet `[i g\se[te [i ea eliberarea se-
xual\ cu chinezul Pao Yi, al\turi de
care tr\ie[te s\pt\m`ni pline de pasiu-
ne, mi se pare la fel de ieftin\.

C`nd `[i respect\ propriile
reguli, lui Tremain `i iese
treaba

Ce e foarte bun aici e felul `n care Tre-
main construie[te lumea absolut i-
mund\ a c\ut\torilor de aur, `n-
ghesui]i fiecare pe parcelele lor
`nchiriate, tr\ind `n mizeria mate-
rial\ [i moral\ pe care numai un
potop miniatural o poate [terge. Alt
semn de m\iestrie e faptul c\ Tre-
main reu[e[te s\-]i st`rneasc\
simpatia pentru tulburatul [i
deloc simpaticul Joseph. ~n
acela[i timp, dorin]a ei de
a schimba punctul de
vedere de la un per-
sonaj la altul, oric`t
de nesemnificativ
ar fi acela, pare
c`teodat\ a fi o
p\l\rie prea
mare pentru
un roman
ca acesta.
D e

exemplu, a sta `n mintea lui Pao Yi mi
se pare cam prea mult. La fel, excursi-
ile prin g`ndurile d\dacei Maori Pa-
ore, minte `nv\luit\ total de mituri [i
legende locale, iar\[i arat\ ca [i cum
ar fi din alt film.

Aici se pare c\ Tremain a vrut s\-[i
duc\ p`n\-n p`nzele albe regula num\-
rul 1, cea prin care sf\tuie[te tinerii scri-
itori s\ uite despre celebra vorb\ scri-
e]i despre ceea ce cunoa[te]i foarte
bine. Nu, spune Tremain, scrie]i toc-
mai despre ceea ce nu cunoa[te]i, ast-
fel ve]i ajunge s\ ave]i o imagine exac-
t\ asupra lumii, folosi]i-v\ imagina]ia
ca [i cum ar fi propria memorie.

~ntr-adev\r, c`nd `[i respect\ pro-
priile reguli, lui Tremain `i iese treaba:
Noua Zeeland\ b\tut\ de v`nturi s\l-
batice, unde z\pada ce cade din cerul
aflat foarte jos are o greutate nevero-
simil\, unde natura pare a avea chiar
dorin]a de a pune la p\m`nt tot ceea
ce omul `ncearc\ s\ fac\, ei bine, `n
aceste pasaje Tremain e magistral\.
C`nd descrie `ns\ Norfolkul de secol

al XIX-lea al lui Joseph, pasajele par
decupate din Thomas Hardy. Nu par
à la Hardy, ci decupate din Hardy...

A-i g\si nod `n papur\ e o
form\ de alint

Nu e cel mai bun roman al lui Tremain.
De exemplu, ca s\ las celebrele Resta-
ura]ia [i Drumul spre cas\, `n Muzic\
[i t\cere Tremain are un proiect mult
mai ambi]ios: via]a unui muzicant en-
glez la curtea Danemarcei secolului
al XV-lea. Un roman absolut minunat.
Dar adev\rul e c\, `n cazul unei scrii-
toare cum e Rose Tremain, faptul c\-i
g\sim nod `n papur\ e o form\ de
alint.

C\ tot veni vorba de regulile de
aur ale scriitorului, nu pot s\ nu-mi
amintesc a zecea regul\ a lui Will Self:
consider\-te o corpora]ie cu un singur
angajat: nu uita s\ pleci la team-buil-
ding (lungi plimb\ri de unul singur).
D\ petreceri de Cr\ciun `n care stai
singur `n biroul t\u [i strigi la tine `n-
su]i `n timp ce bei o sticl\ de vin alb.
Apoi masturbeaz\-te sub acela[i birou.
Senza]ia de jen\ de a doua zi va fi

una foarte autentic\.

Rose Tremain, Culoarea, 
traducere de Ovidiu Petri[or,  

Editura Leda, 2010



Bogdan Romaniuc

Chicago  este  o  alt\  carte  important\
a  lui  Al-AAswani,  ap\rut\  pentru  prima
oar\,  `n  limba  arab\,  `n  anul  2006. ~n
acest roman un rol important `i revi-
ne unei tinere femei egiptene, care fa-
ce un doctorat `n histologie `n Statele
Unite. Dup\ [ocul cultural de la `nce-
putul experien]ei sale pe p\m`nt ame-
rican, ea ajunge `n final s\ pun\ `n a-
plicare educa]ia conservatoare primi-
t\ `n Egipt.

{aymaa Muhammadi este studen-
t\ la Medicin\ la Universitatea din Chi-
cago, unul dintre ora[ele simbol ale
Americii. Alegerea ora[ului Chicago nu
este `nt`mpl\toare [i observ\m acest
lucru `n primul r`nd din aten]ia acor-
dat\ istoriei locului [i a destinului s\u
`n istorie, `n prima parte a c\r]ii,
dar [i din numeroasele trimiteri
la „axa“ Cairo-Chicago, la dife-
ren]a dintre lumea veche [i lu-
mea nou\. Dup\ povestea ora-
[ului american, scriitorul ne
trimite `n Tanta, ora[ situat
`ntre Cairo [i Alexandria, lo-
cul de na[tere a lui {aymaa,
fiica profesorului Muhamma-
di: „{aymaa n-a plecat din
Tanta dec`t foarte rar: o dat\
pentru a lua parte la nunta u-
nei rude din Cairo [i de c`teva
ori, c`nd era copil, `nso]indu-[i
vara p\rin]ii la Alexandria. {a-
ymaa a venit de la Tanta la
Chicago a[a, pe nepus\
mas\, f\r\ nici un

fel de preg\tire, ca un om care
se arunc\ ̀ n mare cu toate haine-
le pe el, de[i nu [tie s\ ̀ noate“.

Corup]ie politic\ [i
ipocrizie religioas\

Chicago seam\n\ `n multe pri-
vin]e cu Orient, Occident a lui Sal-
man Rushdie, o carte provocatoare de-
spre fascina]ia Occidentului [i nostal-
gia Orientului unde, pe l`ng\ antiteza
permanent\ dintre cele dou\ lumi,
descoperim [i un conflict interior, „o
lupt\ corp la corp `ntre acolo [i aici,
`ntre ispita r\d\cinilor [i cea a drumu-
lui“. Mozaicul de culori pe care-l al-

c\tuiesc romane-
le ambilor

scriitori

face ca
na]ionalitatea [i identitatea perso-
najelor s\ fie greu de stabilit.

La fel ca `n Blocul Iacubian, indi-
vizii din Chicago duc o existen]\ alc\-
tuit\ din contradic]ii [i din e[ecuri re-
petate. Unii s`nt r\i, al]ii buni, s\raci
[i boga]i, cinsti]i [i mincino[i, unii `[i
neag\ originea, renun]`nd la mo[teni-
rea cultural\, al]ii cad `n extremism sau
devin corup]i. Cei mai mul]i `ns\ [tiu
s\ mearg\ p`n\ la cap\t `n a-[i ap\ra
demnitatea, drepturile [i libertatea, fie
acas\, la Cairo, fie `n exil, la Chicago.
S`nt evocate `n roman at`t corup]ia po-
litic\, c`t [i ipocrizia religioas\. Lipsa
democra]iei, spune Alaa al-Aswani,
se simte nu doar `n ]\rile musulmane,
ci [i `n multe state occidentale.

Un lucru este cert: e greu s\ fii un bun
musulman `n America dup\ 11 sep-
tembrie.

Al-Aswani continu\ `n Chicago lup-
ta `mpotriva dictaturii [i cenzurii e-
giptene, critica unei societ\]i c\reia,
de aceast\ dat\, ̀ i a[az\ ̀ n fa]\ oglinda
american\. Surpriza nu `nt`rzie `ns\ s\

apar\: cele dou\ lumi par s\ aib\
prea multe lucruri `n comun,

[i nu neap\rat `ntr-un sens
pozitiv. Indiferent c\ s`nt
americani sau egipteni, per-
sonajele din Chicago au a-
celea[i `ntreb\ri despre
lumile [i sistemele `n ca-
re tr\iesc, despre trecut
[i viitor.

Alaa Al-Aswani,
Chicago, 

colec]ia „Biblioteca
Polirom. 

Proz\ XXI“, 
Editura Polirom,
2010, 29.95 lei

Bogdan Romaniuc: „Al-Aswani continu\ `n Chicago lupta
`mpotriva dictaturii [i cenzurii egiptene, critica unei societ\]i
c\reia, de aceast\ dat\, `i a[az\ `n fa]\ oglinda american\“.
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Emil  Brumaru: Pofta mea de
lectur\ s-ar putea s\ fie doar un
derivat al singur\t\]ii, o
compensare a spaimei c\ se duce,
se duce naibii via]a asta [i nu fac
nimic, nu [tiu nimic ca lumea, nu
`n]eleg ceva care s\ semene chiar
a via]\ cu mirosuri, [i gusturi, [i
lumini, [i sunete tandre... M\
am\gesc cu fel de fel de autori,
m-am b\gat `n textele astea mai
grele doar ca s\ aflu de ce le-am
tot ocolit mereu, poate din
prostie, poate din prea plinul
concret al felului meu de a scrie,
de a percepe, de a pip\i cuv`ntu-n
pielea goal\. Oricum, mi se pare
c\ de abia acum `n]eleg, am
disponibilitatea s\ pricep, s\ m\
b\l\cesc `n ceva spre care
t`njeam, dar `mi era inaccesibil.
~mi paraliza mintea orice lectur\
cu termeni mai abstrac]i. E
s`mb\t\, a fost femeia care aduce
o dat\ la dou\ s\pt\m`ni br`nz\
de vaci [i lapte. Vroia s\-mi dea [i
o g\in\ moart\!

Veronica  D.  Niculescu:  M-am
trezit deja obosit\, adic\ ochii
s`nt mereu obosi]i. Durere,
usturime, umfl\turi, a[chii `n
glob. Trebuie neap\rat s\ m\
opresc din maratoanele astea. 
Mi-e dor [i mie s\ citesc pur [i
simplu, s\ m\ scald. S\ reiau
Cioran, tot; dup\ zece ani [i mai
bine, o s\ fie complet diferit.
Cititoarea e alta.

Pe birou am g\sit polen
scuturat de la floarea-soarelui, o
gr\m\joar\ blond\.

Asear\ era at`t de plin\ libr\ria,
`nc`t nu puteai p\trunde `n
spa]iul lans\rii. Erau blocate
intr\rile, oamenii st\teau `n
picioare, doar c`]iva `n fa]\ aveau
scaune. Am stat `n `nc\perea
al\turat\, to]i eram `n picioare,
flea[c\, ascult`nd mai mult `n
boxe ce se vorbea, mai arunc`nd
c`te-o privire dincolo. M-am mai
`nv`rtit printre c\r]i, dup\ o or\ [i
un pic am plecat. Ce mi-a pl\cut
`ns\ a fost c\ am stat o vreme
sprijnit\ de standul cu c\r]i de
teatru [i am putut r\sfoi o
mul]ime. Am g\sit [i o alt\
traducere din Faust – detectat
iar\[i pasajul acela c\utat, dar tot
mai bine sun\ `n prima variant\,
r\m`n la aceea.

Era s\ iei o g\in\! Mai bine
una vie, de jucat cu ea `n copac [i
scotocit de ou\. De f\cut gogol-
mogol ca `n copil\rie. Mi-e dor

de duminici nelucr\toare, mi-e
dor de plictiseal\.

E.B.: M-a cam indispus cafeaua
asta acr\, dar am b\ut-o cu
g`ndul s\-mi fac alta.

S`nt tentat s\ recitesc
Bl`nde]ea nop]ii a lui Fitzgerald,
nu [tiu de ce, [i s\ rev\d Marele
Gatsby; am`ndou\ s`nt traduse de
Mircea Iv\nescu, una are chiar o
prefa]\ de el, lungu]\... Curios,
era tradus\ din 1967! Culmea e
c\ am g\sit un c\r]oi mic, dar
gros, cu via]a lui Fitzgerald, da’
gros, gros, [i r\sfoindu-l am v\zut
c\ era cumva mereu la
concuren]\ cu Hemingway!!! 
Mi-aduc aminte cu ce pl\cere
citeam c`ndva Hemingway! ~l
sorbeam, nu alta... (Am terminat
c\r]ulia aceea despre Kierkegaard
[i o s\ trec abrupt la Conceptul
de Anxietate.) Se pot face toate
astea m\car `ntr-o s\pt\m`n\?
Tare mult a[ vrea.

Tu vezi ce gr\m\joare de
polen mai face floarea-soarelui [i
ce flori mai g\se[ti, s\ le tai cu
forfecu]a [i s\ le pui `n pahare cu
ap\ proasp\t\, s\ mai miroas\ a
var\ prin cas\.

V.D.N.:  Aici plou\, a plouat
toat\ noaptea. E cam `ntuneric,
nu prea v\d, b`jb`i f\c`nd cafeaua
pe `ntuneric, destul de pl\cute
orele astea cu cronc\nit de ciori
[i urlete de haite de c`ini. {i apoi,
deodat\ cu lumina, lini[tea [i un
interval `mpietrit, nici un om nu
va clinti `nc\ o vreme. Bl`nde]ea
nop]ii am avut-o [i eu recent cu
mine, la Timi[oara. M\ tenta
recitirea tocmai fiindc\ era
tradus\ de Iv\nescu, de fapt
urm\ream atent\ formul\rile `n
român\, nu povestea. Floarea-
soarelui a f\cut iar gr\m\joar\ de
polen pe birou. Peste noapte i se
umple p\l\riu]a pe to]i porii, cu
polen gras, noaptea se scutur\.
Suflu, se umple la loc.
~nduio[\toare. N-am albine s\-i
dau. ~mi scrii mult [i m\ bucur,
am cu cine vorbi diminea]a...

Cite[ti pe rupte [i te sim]i
bine. Cred c\, `ntr-adev\r, cele
mai grele perioade s`nt cele `n
care nu po]i nici m\car s\ cite[ti.
~ncep [i eu, u[or-u[or, s\ v\d
lumini]a din cap\tul maratonului.
De[i mai e cale lung\, se
`ntrez\re[te ceva.

C\r]i, polen 
[i o g\in\ Dentistul Alaa al-Aswani este unul dintre cei

mai populari scriitori de limb\ arab\ ai
momentului. C\r]ile sale au sfidat cenzura
egiptean\, fiind traduse [i citite `n prezent `n
zeci de ]\ri. Blocul iacubian este romanul cel
mai cunoscut, care a avut un succes uria[ `nc\
de la lansare. Al-Aswani a recunoscut c\
principala surs\ de inspira]ie atunci c`nd scrie
este propria-i meserie de dentist, o meserie
care-l ajut\ s\ cunoasc\ mul]i oameni [i care `i
permite totodat\ s\-[i dedice o bun\ parte din
timp literaturii.

Ispita drumului: de
la Tanta la Chicago



Dumitru Ungureanu: „Rockul semnat Mustaine & Megadeth are
o for]\ simpl\, conving\toare [i percutant\. Simplex sigillum
vero, sun\ parc\ dictonul. Atitudinea trupei este prietenoas\,
f\r\ ifose ori dialog pref\cut cu publicul“. 

MUSTAINE &
MEGADETH
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ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Deseori,  c`nd  traversez  vreun  im-
pas  existen]ial,  doar  muzica  `mi
vine  `ntr-aajutor. Ascult... Dar ce 
n-ascult?! E lesne s\ `n[ir ce n-as-
cult, dar la fel de lesne e s\ `n[ir
ce ascult. Dispozi]ia de moment
conteaz\, indiscutabil. Nu orice se
potrive[te oric`nd. Bluesul se pli-
az\ zilelor bahice, punkul c`nd am
puseuri s\ fug\resc vreun politi-
cian, metalul c`nd simt presiunea
timpului ce nu se mai `ntoarce,
progresivul ca odihn\ creativ\,
Pink Floyd c`nd simt c\ pierd con-
tactul cu lumea, iar Megadeth...

Ei, de ce Megadeth? N-am
`ncotro, m\rturisesc sl\biciunea
pentru Dave Mustaine [i discogra-
fia ce poart\ semn\tura sa ni]elu[
megalomaniac\, `ns\ justificat\!
Nu cred c\-i pot sta al\turi prea
multe nume, chiar dac\ autori sau
interpre]i mai prolifici se g\sesc.
Omul a reu[it s\ dea simplitate
elegant\ unui gen de rock ce
p\rea condamnat la marginali-
zare. Genul s-a numit speed ori
thrash-metal din comoditatea
agen]ilor de v`nz\ri, care trebuiau
s\ lipeasc\ o etichet\ pe ambala-
jul „produsului“. Nu voi ezita s\
subliniez c\ Mustaine a izbutit
f\r\ s\ fac\ rabat de la ideile sale,
de la critica social\ [i politic\
pus\ `n versuri, de la atitudinea
net angajat\ `n favoarea celor
care nu pot vorbi. Mustaine parc\
l-a citit pe Ernesto Sabato, ale
c\rui pagini reflect\ cuvintele lui
Albert Camus: „...artistul nu se
poate pune l`ng\ cei care fac isto-
ria, ci `n serviciul celor care o `n-
dur\“. {i n-a dat mega-dave unul
dintre cele mai reu[ite spectacole
`n Argentina? Mi-a fost clar, de
c`nd am ascultat prima dat\
Megadeth [i Metallica, pe cine
aleg. Dar „alegerea“ e un act
frivol, mai bine nu insist...

Anul 2010 a `nsemnat o aniver-
sare a, zic unii, celui mai bun al-
bum Megadeth –
Rust in Peace.
(Personal, votez
pentru Count-
down to Extinc-
tion, de[i ador
So Far... So
Good... So
What! din ra]iu-
ni... anarhiste!)
Am prima edi]ie,
o reascult – a c`ta
oar\? Cronica de
azi e prilejuit\
de blu-ray-ul
`nregistrat la sala
Palladium din Los
Angeles, `n mar-
tie. L-am a[tep-
tat cu oarecare

ne`ncredere. Ce-ar fi putut s\-mi
spun\ `n plus fa]\ de spectacolele
de la Sofia [i Bucure[ti? Era de la
sine `n]eles c\ imaginea va fi im-
pecabil\, c\ sunetul... O s\ zice]i
c\ exagerez, [i, fie, exagerez! Su-
netul captat [i redat pe discul de
fa]\ mi-a dep\[it toate speran]ele
[i a[tept\rile: e pur [i simplu de-
vastator! (Cu minima condi]ie s\
fie redat pe-un sistem ce n-o s\
cad\ la bombardamentul sec]iei
ritmice!) Apreciez la maxim re-
alizarea tehnicienilor [i op]iunea
lui Mustaine, care supervizeaz\
tot ce poart\ sigla Megadeth.
Show-ul propriu-zis e f\r\ potic-
neal\ [i f\r\ momente laxe; tot
a[a e [i coloana sonor\. Nimic
sub un anume nivel, nimic la voia
`nt`mpl\rii, nimic improvizat. Mus-
taine, Ellefson, Broderick [i Drover
interac]ioneaz\ ca un tot unitar.
Nu [tiu dac\ spectacolul respectiv
a fost perfect. Ce s-a inclus pe
disc este. Peste ani... Sper c\ Mus-
taine va avea sim]ul afacerii func-
]ional, s\ filmeze [i aniversarea de
25, 30, 40, 50 de ani. Nu de alta,
dar s\-[i etaleze iar burtica, s\ ve-
dem dac\ nu s-a (mai) `ngr\[at!
Asta ]ine loc de „critic\“ la
repetarea unei re]ete de succes.
Pentru c\, l\s`nd admira]ia la o
parte, nu pot s\ m\ prefac orb, s\
nu v\d businessul de dincolo de
show! Dar ce conteaz\?!

P\i, conteaz\ for]a. Rockul
semnat Mustaine & Megadeth are
o for]\ simpl\, conving\toare [i
percutant\. Simplex sigillum vero,
sun\ parc\ dictonul. Atitudinea
trupei este prietenoas\, f\r\ ifose
ori dialog pref\cut cu publicul.
Publicul... Parc\ m\ v\d pe mine,
`n diverse ipostaze: t`n\r beat scos
pe bra]e, matur b\rbos mosh\ind
de zor cu pumnii str`n[i, fierar cu
piept lat `mping`nd(u-se) la roata
durilor... Din p\cate, roata e `n
countdown...

Rezumate  pe  scurt,  spusele  sale  trimit
la  un  `ntreg  univers  muzical  meloma-
nul  care,  asemenea  mie,  i-aa  cunoscut
[i  admirat,  la  extreme  ale  carierei  lui,
doar  splendida  art\  a  violei  `n  `nre-
gistr\ri  din  anii  ’60  [i  pasiunea  pus\
`n  interpretarea  [i  promovarea  simfo-
niilor  lui  {ostakovici  `n  lume,  cea  mai
bine  cunoscut\  fiind  integrala  reali-
zat\  cu  Orchestra  Radio  WDR  din
Köln,  `n  deceniul  ’90  (un  set  de  dis-
curi  ce  poate  fi  pus  l`ng\  cele  celebre
ale  lui  Mravinski  [i  Kondra[in).

Impulsul de a studia opusul lui Bach
i l-a dat, ̀ n anii ’50, pianista Maria Iudi-
na. „Este obliga]ia, datoria, misiunea
dumitale“, i-ar fi spus scurt legendara
pianist\ `n fa]a Conservatorului de la
Moscova, `n prezen]a unui grup de co-
legi, dup\ care s-ar fi `ntors [i plecat.

A urmat o str\duin]\ de o via]\ `n
care l-au ajutat, cu `ndrum\rile [i `ncu-
raj\rile lor, alte dou\ genii ale vie]ii
muzicale ruse, compozitorii Alexandr
Lok[in [i Dmitri {ostakovici, care i-a
fost [i profesor de compozi]ie ̀ n anii ’50.
Cel din urm\, pe care l-a venerat `n-
treaga via]\, i-ar fi spus: „S\ [ti]i c\ ve]i
`nt`mpina o mul]ime de critici. V\ cer
imperativ s\ nu asculta]i niciodat\ pe
nimeni. Nu reface]i nimic, urma]i-v\
calea; mul]i v\ vor da sfaturi, dar nu v\
`ncrede]i dec`t `n sim]ul dumneavoa-
str\ interior [i ve]i reu[i...“. Barshai a
lucrat la prima versiune 20 de ani [i la
premiera ei `n 1970, cu Orchestra de
camer\ din Moscova – unul din primele
ansambluri camerale ale lumii `n epoc\

[i al c\rei fondator a fost `n 1955 –,
au asistat [i {ostakovici, [i Lok[in.

Am`ndurora, Barshai le-a purtat re-
cuno[tin]a dirij`ndu-le simfoniile, du-
p\ emigrarea sa `n Occident, `n 1977,
pe toate scenele lumii. Alexandr Lok[in
(1920-1987), cu siguran]\ pu]in cu-
noscut românilor, a fost unul din cei
mai interesan]i compozitori ru[i ai se-
colului XX, autor a 11 simfonii, califi-
cat drept „geniu“ de {ostakovici, dar
persecutat [i minimalizat constant de
NKVD [i ideologii stalini[ti ai scenei
muzicale sovietice. Barshai [i Arvid Jan-
sons au fost principalii dirijori promo-
tori ai muzicii sale, iar Simfonia a 9-a,
deosebit de frumoas\, [i alte c`teva lu-
cr\ri reprezentative pot fi ascultate pe
un disc Olympia (MKM 208), din 2007.

Imaginea muzicianului Barshai se
reg\se[te `n amintirile multora din cei
al\turi de care a c`ntat ([i a fost, `ntre
altele, fondator al cvartetelor Borodin
[i Ceaikovski [i acompaniator al lui Da-
vid Oistrach, Yehudi Menuhin [i Svia-
toslav Richter la pupitrul Orchestrei sa-
le de camer\ din Moscova). Richter este,
de altfel, cel care, ̀ n caietele sale jurnal,
`l caracterizeaz\ cel mai bine: „un mu-
zician magnific..., `n c\utare constant\
a unor piese muzicale uitate pentru a le
prezenta publicului `n maniera cea mai
complex\. Dore[te foarte mult s\ dirije-
ze mari orchestre simfonice – notaRichter
`n 1971 –, dar ̀ n acest domeniu lucrurile
nu merg la fel de bine... F\r\ `ndoial\
`i lipse[te ceva din anvergura artistic\
indispensabil\ pentru a dirija mari
orchestre, are prea mult mania deta-
liului, care r\ne[te susceptibilitatea

omniprezent\ a marilor orchestre [...]
ce au oroare de manierele doctorale [i
cu care trebuie s\ te descurci pentru a le
inflama... Prin apari]ia lui, Barshai (cu
bereta sa) te face s\ te g`nde[ti la Wag-
ner... Din p\cate, ̀ n ultimul timp, orche-
stra pe care a fondat-o a ̀ nceput s\ intre
`n rebeliune [i s\ manifeste capricii; [eful
lor a `ncetat s\ le mai convin\ acestor
domni, iar dac\ va pleca, e clar c\ mo-
tivul este refuzul lor de a mai lucra sufi-
cient, prefer`nd s\ tr\iasc\ mai bine...“.

~n ton cu Richter s`nt adesea citate
spusele lui {ostakovici dup\ o interpre-
tare memorabil\ a simfoniei Eroica: „Nu
am mai auzit un asemenea Beethoven
de la Klemperer ̀ ncoace“. Iar ̀ n 1993, a-
flat la Viena, Richter nota la audi]ia Sim-
foniei de camer\ op. 34 a, transcrip]ie or-
chestral\ dup\ cel de-al 4-lea cvartet de
{ostakovici: „Probitate, profesionalism,
Barshai este un maestru... lucrarea este
splendid\ [i dezolat\, cu un punct de
umor la sf`r[it... Excelent\ transcrip]ie“.

Dac\ nu a fost atins distrug\tor, a-
semenea altora, de politica represiv\
sovietic\, Barshai a stat al\turi de {os-
takovici pentru a trece obstacolele re-
zisten]ei birocra]iei de partid, `n 1969,
c`nd a dirijat premiera celei de-a 14-a
simfonii a compozitorului. O muzic\, pe
versurile lui Garcia Lorca, Apollinaire
[i Rilke, ce ̀ i provoca, unuia din cei mai
acerbi birocra]i angaja]i `n persecuta-
rea de decenii a muzicii lui {ostakovici
[i a lui Lok[in, un atac cardiac fatal...

* ~i s`nt `ndatorat [i mul]umiri pianistei
Elena Kuschnerova pentru introducerea

`n muzica lui Alexandr Lok[in.

Cu pu]in timp `nainte de a
se retrage discret din aceast\
lume, Rudolf Barshai, altist,
dirijor [i orchestrator de ma-
re talent, povestea, `ntr-un
interviu ap\rut `n presa mu-
zical\ rus\, istoria ultimei sale
realiz\ri, transcrip]ia Artei
fugii a lui Bach `ntr-o versiu-
ne orchestral\. O `ntreprin-
dere ce `l a[az\ `n galeria
unor dirijori de prestigiu, `n
acela[i timp intelectuali pro-
funzi, dota]i cu harul [i pute-
rea de a-[i dep\[i condi]ia
simplului mediator `ntre com-
pozitor, orchestr\ [i public.
Hermann Scherchen, Wilhelm
Furtwängler, Leonard Bernstein
s`nt primele nume ce `mi vin
`n g`nd... Barshai a `ncetat din
via]\ s\pt\m`na trecut\ la
Basel, la v`rsta de 86 de ani.

For]a simplit\]ii

~n amintirea unui muzician
prestigios: Rudolf Barshai
(1924-2010)

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga
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PROGRAM DE EVENIMENTE
POLIROM {I CARTEA ROMÂNEASC| – GAUDEAMUS 2010 (18-22 noiembrie 2010)

Evenimentele a c\ror loca]ie nu este precizat\ se vor desf\[ura la standul editurilor Polirom [i Cartea Româneasc\.

Ora  13.00: Literaturi balcanice: lansarea
romanelor Ministerul durerii de
Dubravka Ugrešić [i Copiii lui Hansen de
Ognjen Spahić

Prezint\: Elena Vl\d\reanu, Adela
Greceanu, Oana Boca

Ora  14.00: Lansarea volumelor de jurnal
[i coresponden]\ Maxilarul inferior de
Doina Uricariu

Prezint\: Livius Ciocârlie, Mihai {ora,
Daniel Cristea-Enache

Ora  14.30: Lansarea volumului Istoria
României prin concepte de Victor
Neumann [i Armin Heinen
Prezint\: Mihai-R\zvan Ungureanu,
Mircea Vasilescu, Adrian {erban

Ora  16.00: Lansarea romanului Noaptea
c`nd cineva a murit pentru tine de
Bogdan Suceav\

Prezint\: Paul Cernat, C\t\lin Sturza,
Radu Voinescu, Lucian Dan Teodorovici

Ora  17.00: Lansarea volumului
Provizoratul istoric semnat de Principele
Radu al României

Prezint\: Acad. Dinu C. Giurescu, Adrian
{erban

Loca]ie: Standul Dacia
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Ora  12.00: Lansarea volumului Pagini nea[teptate, scrieri inedite
de Julio Cortázar, traduse `n premier\

Prezint\: Andrei Ionescu, Tudora {andru-Mehedin]i, Oana Boca

Ora  12.30: Lansarea celei mai recente c\r]i semnate Salman
Rushdie, Luka [i focul vie]ii
Prezint\: Florin Iaru, Bogdan-Alexandru St\nescu

Ora  13.00: Lansarea volumului La taifas de Aurora Liiceanu

Prezint\: Cristian Teodorescu, Oana Boca

Ora  13.30: Lansarea celui mai recent roman al lui Orhan Pamuk,
Muzeul inocen]ei
Prezint\: Cezar Paul-B\descu, Lumini]a Munteanu, Bogdan-
Alexandru St\nescu

Ora  14.00: Lansarea volumului R\zboaiele mele de Adelin Petri[or

Prezint\: Cristian Tab\r\

Loca]ie: Standul Dacia

Ora  15.30: Lansarea romanului R\d\cina de bucsau de O.
Nimigean

Prezint\: Daniel Cristea-Enache, Bogdan-Alexandru St\nescu,
Lucian Dan Teodorovici

Ora  16.00: Lansarea romanului Firesc de Petru Cimpoe[u

Prezint\: Cosmin Ciotlo[, Daniel Cristea-Enache

Ora  17.30: Istorie [i literatur\: lansarea volumelor Jurnale de
George Orwell, Aparatul de fotografiat de Günter Grass [i ~n
slujba poporului de Yan Lianke (colec]ia „Biblioteca Polirom”)

Prezint\: Vasile Ernu, Costi Rogozanu, Iulia Popovici

Ora  18.00: Lansarea volumului Ceea ce ne desparte. Epistolarul de
la Hanul lui Manuc de Vasile Ernu [i Bogdan-Alexandru St\nescu

Prezint\: Daniel Cristea-Enache, Costi Rogozanu

S`mb\t\, 20 noiembrie

S`mb\t\, 20 noiembrie
Ora  14.00: Lansarea volumului Pe prag (Vale-Deal) de Liviu Ioan Stoiciu
Prezint\: Carmen Mu[at, Paul Cernat, Daniel Cristea-Enache
Ora  14.30: Lansarea romanului Ora[ul jum\t\]ilor de `nger de Florin Toma
Prezint\: Bianca Bur]a-Cernat, Cosmin Ciotlo[
Ora  15.00: Lansarea volumului Literatura luciferic\. O istorie ocult\ a literaturii
române de Radu Cern\tescu
Prezint\: Cornel Ungureanu, Ion Bogdan Lefter, Gelu Voican Voiculescu
Ora  16.30: Lansarea volumului Literatura sub comunism.1948-1964 de Eugen
Negrici
Prezint\: Paul Cernat, Bianca Bur]a-Cernat, Daniel Cristea-Enache
Ora  17.00: Lansarea romanului Nimeni sau Fum\torul de pip\ de Claudiu Soare
Prezint\: Bianca Bur]a-Cernat, Ovidiu {imonca

Duminic\, 21
noiembrie
Ora  12.30: Lansarea volumului Cu fa]a la
perete de Livius Ciocârlie
Prezint\: Paul Cernat, Daniel Cristea-Enache
Ora  13.30: Lansarea volumului Ritmuri de
`mbl`nzit aricioaica de Doina Ioanid
Prezint\: Paul Cernat, Daniel Cristea-Enache
Ora  15.00: Lansarea volumului 20/22. 20 de
ani de texte de Dan Perjovschi
Prezint\: Andrei Oi[teanu, Daria Ghiu,
Daniel Cristea-Enache

Duminic\, 21 noiembrie

Vineri, 19 noiembrie
Ora  18.30: Mas\ rotund\, cu tema „Norman Manea: Obsesia incertitudinii” – un eveniment
organizat de Editura Polirom, Ambasada Fran]ei `n România [i Institutul Francez
Particip\: Norman Manea, Edward Kanterian, Paul Cornea, Carmen Mu[at, Daniel Cristea-
Enache, Paul Cernat, Claudiu Turcu[
Moderator: Ovidiu {imonca
Loca]ie:  Bursa de contacte 3.20



Nu  credeam  c\  o  s\  mi  se
`nt`mple  tocmai  mie  s\  nu  
reu[esc  s\-mmi  scriu  textul. {tiu, de
regul\ Bobo este cel care se
eschiveaz\ din c`nd `n c`nd [i d\
foaia alb\ din lips\ de timp (aiurea,
e lips\ de inspira]ie pe termen
scurt), da’ uite c\ e pe cale s\
p\]esc aceea[i treab\. Teoretic 
l-a[ fi scris m`ine, dar m`ine (adic\
joi) s`nt plecat pe drumurile
patriei s\ fac frumos la oameni, cu
chitara. Mi-e un somn de nu mai
v\d literele [i abia a[tept s\ m\
culcu[ez l`ng\ so]ioar\ `n plapumi
moi duhnind a Lenor. Dar m\
`ngroze[te ideea c\ poate cineva o
s\ citeasc\ aceast\ gazetu]\ o
singur\ dat\ `n via]\, chiar acest
num\r, [i dac\ lipse[te rubrica
mea, acel om nu o s\ [tie
niciodat\ c`ta mormanul de
cultur\ am creat de c`]iva ani
`ncoace.

Nerecunosc\torii \[tia de
redactori te folosesc [i te arunc\
la co[. Adic\ dac\ scrii e bine, dar
dac\ ai uitat sau nu ai avut timp
sau inspira]ie, nu se uit\ la tine
nici ca la un c`ine mort, `]i scot
rubrica cu totul, de parc\ nu ar fi
existat niciodat\. P\i, stai a[a,
frate, ori s`ntem scriitori, ori nu
mai s`ntem? Dac\ unul moare,
casa `i devine cas\ memorial\, nu?
Nu se apuc\ nimeni s\ d\r`me tot,
de parc\ nici nu ar fi existat

vreodat\ omul acela. A[a [i `n
cazul meu, aceast\ rubric\ este
casa mea [i o mobilez cum vrea
mu[chiul meu, dac\ vreau s\ o las
goal\, o las goal\, dar s\ fie acolo.
Dac\ azi nu am scris articol, pui
titlul rubricii [i la[i spa]iu gol, din
respect pentru autor. Unde mai
pui c\ v-am adus [i cinci cititori:
mama, care cump\r\ c`te dou\
ziare odat\, [i bunica, c`te trei, ca
s\ fie pentru arhiva familiei. Ce
simte o mam\ sau o bunic\ atunci
c`nd d\ bani pe trei ziare [i
nepotul nu apare `n niciunul? V\
pas\? Nu.

Bine, de acord s\ nu l\s\m
spa]iul gol, c\ arat\ a gre[eal\ de
tipografie. Punem o poz\ mare c`t
rubrica. Una cu Pamela Anderson.
Sau Ion Iliescu, ceva cu
personalitate, s\ mearg\ cu
denumirea. Crede]i c\ cititorul,
dup\ ce `l plictisi]i cu tot felul de
recenzii, interviuri [i critic\
teatral\, s-ar sup\ra s\ vad\ ni[te
s`ni imen[i pe penultima pagin\?
Adic\ dup\ ce face efortul de a
r\sfoi toat\ barbologia, oare
moare de ner\bdare s\ o citeasc\
[i pe a mea? Nu. Dar ia s\ le dai o
poz\ cu ]`]e mari [i proaspete s\-[i
cl\teasc\ privirea. Or s\ zic\: „Da,
dom-le, uite cineva care se
g`nde[te [i la existen]a noastr\
carnal\. Avem [i noi sentimente,
dorin]e, patimi!“.
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Drago[ Cojocaru: „«Reboot», cuv`nt provenit din lumea IT, este
la mare cinste la Hollywood `n ultima perioad\. Acum nu se mai
fac remake-uri, se fac «reboot»-uri: c`nd o franciz\, de exemplu,
d\ semne de oboseal\ se ia [i se reface din temelii“.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

Eu c`nd vreau 
s\ nu scriu, scriu

Crime, dansuri grece[ti
[i invazii extraterestre

Drago[ Cojocaru

Crimele de dinainte 
de Angela Lansbury

Cu to]ii o [tim pe Jessica Fletcher, cea
din Verdict: crim\. ~nainte de apari]ia
ei pe micile ecrane, `n 1984, asasina-
tele misterioase erau rezolvate de alte
simpatice doamne `n v`rst\: de Miss
Marple din satul St. Mary Mead [i, pe
ecrane, de Margaret Rutherford, cea
mai cunoscut\ interpret\ a perso-
najului creat de Agatha Christie (o
alt\ simpatic\ doamn\ care obi[nuia
s\ inventeze crime).

Margaret Rutherford, care a murit
`n 1972, la v`rsta de 80 de ani, a fost
o respectat\ actri]\ britanic\ de tea-
tru ce a cunoscut succesul pe marile
ecrane abia dup\ 32 de ani de cari-
er\, `n 1961, c`nd a jucat `n Verdict:
crim\! (`n original Murder, She Said),
primul dintr-o serie de patru filme `n
care o va interpreta pe Miss Marple.
O Miss Marple destul de diferit\ de
originalul literar, `ntr-un film ce
adapteaz\ foarte liber romanul 4:50
from Paddington, scris de Agatha

Christie `n 1957.
Nu e de mirare c\ fanii romanelor

au cam str`mbat din nas [i se pare c\
nici celebra scriitoare britanic\ n-a
fost prea `nc`ntat\. Cu toate acestea,
a dedicat actri]ei romanul urm\tor,
Oglinda spart\. Iar acesta a fost, la
r`ndul lui, adaptat `n 1980, cu o di-
stribu]ie excep]ional\: Geraldine Cha-
plin, Tony Curtis, Edward Fox, Rock
Hudson, Kim Novak [i Elizabeth Tay-
lor. ~n rolul lui Miss Marple, cu mare
succes, actri]a Angela Lansbury ce
avea s\ dea via]\, doar c`]iva ani mai
t`rziu, unui personaj similar, scriitoa-
rea Jessica Fletcher, `ntr-un serial de
un mare succes (a durat 12 sezoane).

Iar ca cercul s\ fie cu adev\rat com-
plet, chiar titlul serialului a fost inspi-
rat de cel al filmului cu Margaret Ruth-
erford din 1961. Un film pe care `l g\-
si]i acum [i la noi pe DVD, la ProVideo.

~n pa[i de sirtaki

Citeam recent c\, atunci c`nd a filmat
Zorba grecul, `n 1964, Anthony
Quinn tocmai `[i revenea dup\ o
fractur\ la picior [i, de aceea, nu avea
cum s\ danseze pe plaj\ a[a cum ce-
rea scenariul. Prin urmare, Quinn a
inventat pe loc alt dans. Michael
Cacoyanis, regizorul filmului, l-a
`ntrebat „ce dans este \sta?“, la care
Quinn a inventat pe loc numele de
„sirtaki“ [i, f\r\ s\ clipeasc\, a expli-
cat c\ „este un dans tradi]ional
grecesc“. Legenda spune c\ \sta a
fost actul de na[tere al celebrului
„sirtaki“, un dans care ast\zi este lipit
automat de fruntea oric\rui grec din
lume, de[i „originalul“, realizat pe
muzica excelent\ a lui Mikis Theodo-
rakis, purta numele mult mai tehnic
de „dansul lui Zorba“. La patru
decenii de la na[tere, sirtaki-ul e 
bine-mersi [i extrem de popular.

Ar fi `ns\ o mare nedreptate s\
reducem Zorba grecul, filmul, doar la
sirtaki. Pentru c\ aceast\ unic\
adaptare a romanului lui Nikos Ka-
zantzakis are toate datele unei capo-
dopere, unul din acele filme care ar
trebui s\ se reg\seasc\ `n orice colec-
]ie serioas\. Un film cu o distribu]ie
din care fac parte Alan Bates [i Irene
Papas, dar care este dominat\ f\r\
drept de apel de un Anthony Quinn
aflat `n culmea carierei. M\rturie
despre calit\]ile acestui film stau cele
[apte nominaliz\ri la Oscar [i cele trei
premii c`[tigate.

V de la „reboot“

„Reboot“, cuv`nt provenit din lumea
IT, este la mare cinste la Hollywood
`n ultima perioad\. Acum nu se mai
fac remake-uri, se fac „reboot“-uri:
c`nd o franciz\, de exemplu, d\ sem-
ne de oboseal\ se ia [i se reface din
temelii. Pe micile ecrane, populari-
tatea termenului a fost stabilit\ c`nd
produc\torul [i scenaristul Ronald D.
Moore a ref\cut din temelii, `n 2004,
o serie din anii ‘80, impun`nd un nou
standard pentru serialele SF. O `ncer-
care de „reboot“ este [i V, `nceput `n
2009 [i al c\rui prim sezon a ap\rut
pe DVD tot la ProVideo. Filmul origi-
nal spune povestea venirii pe P\m`nt
a unei escadre extraterestre ale c\rei
nave gigantice se pozi]ioneaz\ dea-
supra marilor ora[e (da, de acolo s-a
inspirat Ziua independen]ei). La `nce-
put, vizitatorii, care s`nt identici cu
oamenii, par a fi adev\ra]i bine-
f\c\tori, dar, `n scurt\ vreme, ei pun
st\p`nire pe lumea noastr\ [i instituie
o dictatur\ aproape nazist\. Noua
imaginare a serialului merge pe
acelea[i coordonate, `ns\ adapt`nd
totul la realitatea [i sensibilit\]ile
Americii post 9/11, `ncerc`ndu-se un
ton similar ca realism [i seriozitate cu
cel din Galactica. Noul V nu e `ns\ la
fel de reu[it, dar primul sezon, com-
pus din 12 episoade, e suficient de
interesant ca serialul s\ fie urm\rit `n
continuare.

Din meniul acestei s\pt\m`ni: crime clasice marca
Agatha Christie, dansuri grece[ti cu Anthony Quinn
[i o invazie extraterestr\ `n 12 episoade.
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pentru 3 luni; 36 lei (360.000) pentru 
6 luni; 69 lei (690.000) pentru 12 luni

Tipar:  Print Multicolor
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Marc\  `nregistrat\  –  Editura  Polirom  [i  „Ziarul  de  Ia[i“.
Proiect  realizat  de  Editura  Polirom  `n  colaborare  cu  
„Ziarul  de  Ia[i“.  Se  distribuie  gratuit  `mpreun\  
cu  „Ziarul  de  Ia[i“.



Iulia Blaga: „Nu e un film st`ngaci, e mai degrab\ filmul unor persoane
care nu [tiu cu ce se m\n`nc\ cinema-ul – nu au sim]ul replicii sau al
ritmului, nu simt o scen\, nu pot crea senza]ia de autentic, nu [tiu ce
punct de vedere s\ dea aparatului de filmat –, dar care vor s\ `nve]e“.
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Luiza VASILIU

De ce
Dac\ au mai fost [i alte rubrici care
s-au numit a[a, `nseamn\ c-au avut
ele motivele lor [i nu trebuie s\ str`m-
b\m din nas a[a u[or. De data asta,
va fi vorba de „de ce“-urile lui
Charles Dantzig, autorul Dic]iona-
rului egoist al literaturii franceze, al
Enciclopediei capricioase a totului [i
a nimicului [i al celebrei fraze: „Lui
Voltaire i-ar fi pl\cut la nebunie s\ se
amuze pe seama lui Sarah Palin“. ~n-
tre noi fie vorba, Charles e mai de-
grab\ autor de fraze, un erudit luat pe
sus de propria pasiune pentru sen-
tin]e, concentrate de idei [i g`nduri
simpatice, un tip care mai `ncurc\ din
c`nd `n c`nd borcanele. A[a cum s-a
`nt`mplat `n cea mai nou\ carte a sa,
Pourquoi lire, premiat\ prompt cu
Grand Prix Jean Giono, `n care Dan-
tzig pune un vers de-ale lui Heine pe
foaia lui Goethe [i `ncurc\ `ntr-o anec-
dot\, cam sl\bu]\ de altfel, reac]ia lui
Drieu La Rochelle cu cea a lui Mal-
raux. Nimic grav `ns\, de genul Bo-
tul-BHL, `ncepem s\ ne obi[nuim cu
relaxarea esei[tilor francezi. Beigbeder
ne trage de m`nec\ [i ne spune s\ ne
`ntoarcem la cartea lui Dantzig, de-
spre care a scris `n ultimul „Lire“, in-
ventariind motivele pentru care el,
Frédéric, cite[te. Am ales din ele a[a:
„pentru c\ nu-mi ajunge via]a (cum
ar spune Pessoa)“, „ca s\ m\ mut `n
capul lui Montaigne“, „pentru ca Flau-
bert s\-mi vorbeasc\ despre melanco-
lia pacheboturilor“, „pentru c\ e un
noroc s\ ai ni[te interlocutori at`t de
`n v`rst\: Montaigne 477 de ani, Flau-
bert 189, Gide 141“. ~n timp ce Dan-
tzig se alint\ scriind, la p. 253: „Cititul
nu folose[te la nimic. {i tocmai din
cauza asta e un lucru mare“, eu spun c\
citesc din trei motive. ~n primul r`nd,
pentru c\ e singura [ans\ de a mai des-
coperi continente necunoscute. Ele
pot fi locuri din mine sau de aiurea,
fraze, cuvinte, adev\ruri pe jum\tate,
pe trei sferturi [.a.m.d. (De exemplu,
cel mai nou continent, descoperit azi
diminea]\ la cafea, e format din dou\
versuri ale Anei Maria Sandu: „Sporo-
v\iam `n fiecare sear\ p`n\ c`nd vor-
bele ni se muiau/ca o bucat\ de p`ine
peste care torni ap\ [i apoi presari
zah\r“.) Al doilea e pur [i simplu pl\ce-
rea pe care o scutur\ din tine ni[te
r`nduri ca astea: „Am stat toat\ noap-
tea sub r\p\itul melo al ploii [i am de-
cupat din ele [din ziare], ca un b\rbat
`ndr\gostit, [uvi]e din p\rul blond al
femeii iubite, f`[ii din rochia ei, f\r`mi-
turi de scoici din pantofii ei purta]i la
mare, scrisori triate din coresponden]a
ei c\tre mine“ (Radu Cosa[u, „Not\
informativ\ despre o nebunie per-
sonal\“). Iar al treilea e `n En]iclo-
pedia de s\pt\m`na viitoare.

Caietul  cu  note  regizorale  pe  care  l-aam
primit  la  vizionarea  de  pres\  con]ine
ni[te  afirma]ii  pe  c`t  de  preten]ioase
pe  at`t  de  ilizibile  [i  de  `ndep\rtate
de  filmul  pe  care  l-aam  v\zut. Afl\m,
deci, c\ Despre alte mame „este un film
al elipselor (...) un film minimal-de-
constructivist, `n care nota principal\
este impredictibilitatea. Non-linearita-
tea evolu]iei dramaturgice este disci-
plinat\ de ordinea cronologic\ a sec-
ven]elor, filmul devenind unitar ̀ n sen-
sul emo]iei abia `n secven]a final\, ca-
re creeaz\ liantul esen]ial `ntre scenele
disparate“.

S\ v\ spun ce am v\zut eu. Un film
f\r\ subiect [i f\r\ intrig\, `n care
timp de 83 de minute cei cinci membri
ai unei echipe de filmare mai mult stau.
Pentru c\ e un film al elipselor, nu-i
vedem film`nd pentru documentarul

pe care `l fac `n Gara de Nord, ci mai
ales fum`nd, b`nd [i spun`nd dou\ vor-
be, trei prostii (mai ales despre mame)
`n ceea ce cred ei c\ e dulcele stil mi-
nimalist. Replicile s`nt de o platitudine
care dup\ o or\ [i jum\tate te face s\
te urci pe pere]ii s\lii sau s\ vrei s\ te
calci singur cu ma[ina. C\tre final, c`nd
cinea[tii vor s\ plece la casele lor, po-
li]i[tii din gar\ `i roag\ s\ le arate ce
au filmat pentru c\ poate vor g\si ni[te
indicii pentru o anchet\ de-a lor. Eroii
se duc la sec]ie [i iar\[i stau [i discut\
discu]ii. P`n\ c`nd poli]i[tii g\sesc un
indiciu care face cu ochiu’ la Blow Up,
cre`nd, nu-i a[a?,  „liantul esen]ial ̀ ntre
scenele disparate“. Ca s\ nu d\m cu
spoilerul `n fasole, vom spune c\ fina-
lul tran[eaz\ [i `nghesuie `n dou\ va-
lize tot ce am [tiut despre cinema. Bie-
tul Krzysztof Kieslowski se r\suce[te
`n morm`nt v\z`ndu-[i numele pe ge-
neric (pentru c\ filmul se inspir\ din-
tr-o `nt`mplare povestit\ de acesta `n-
tr-un interviu).

~]i d\ alergie, nu comedie

Despre alte mame nu e un film st`ngaci,
e mai degrab\ filmul unor persoane care
nu [tiu cu ce se m\n`nc\ cinema-ul – nu
au sim]ul replicii sau al ritmului, nu
simt o scen\, nu pot crea senza]ia de
autentic, nu [tiu ce punct de vedere s\
dea aparatului de filmat –, dar care
vor s\ ̀ nve]e. Fac film de cineclub, de[i
uneori par s\ cread\ c\ rezultatul mun-
cii lor (lucru meritoriu, f\cut pe speze
proprii) e un obiect artistic [i c\, din-
colo de minimalismul lui deconstruc-
tivist (sic), acesta te propulseaz\ `n

stratosfer\, unde toate no]iunile s`nt
cu majuscule. Exist\ [i o scen\ rupt\ de
context, dar care e de fapt un fel de
miez al filmului – cea `n care, izola]i
de cea]a din gar\, eroii filosofeaz\ pre-
ten]ios, devenind con[tien]i de statu-
tul lor de personaje. (Trestia g`nditoa-
re se `ndoaie de se rupe.)

Tot ce ai putea spera de la acest
film care, `n plus, reu[e[te f\r\ efort
s\-]i fac\ antipatici [i actorii, ar fi s\
te umfle de r`s. Nu s`ntem, din p\cate,

la Dincolo de America, una dintre cele
mai bune comedii involuntare româ-
ne[ti, cu care se fac vizion\ri `ntre prie-
teni. Despre alte mame `]i d\ alergie,
nu comedie. Este inexplicabil cum a a-
juns acest film `n competi]ia oficial\ a
Festivalului de la Moscova [i nu e fru-
mos faptul c\ realizatorii spun despre
el c\ a fost distins cu Premiul Special al
Juriului, c`nd filmul a luat un premiu mai
mic, nu oferit de juriul mare, ci de Inter-
national Film Club’S Federation.

La o elips\

Despre alte mame,
debutul `n lungmetraj al
regizorilor Mihai Ionescu
[i Tiberiu Iordan, repre-
zint\ partea `ntunecat\ a
minimalismului româ-
nesc. Cei doi realizatori
au crezut c\ [i ei pot
face film ca Porumboiu
(cel din Poli]ist, adjec-
tiv). Diferen]a e simpl\:
Corneliu Porumboiu are
talent, ei n-au treab\ cu
cinema-ul. 
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Iulia BLAGA

Despre alte mame. Regia: Mihai Ionescu [i Tiberiu Iordan. Cu: Silviu Geam\nu, Gavril P\tru, Marius Adrian Cordo[, 
Mihai Baranga, Robert Radoveneanu


