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Goana dupa
culoare

Bogdan-Alexandru Stanescu

ot
Nu stiu altii cum sint, dar eu, de cind
am citit Restauratia lui Rose Tremain,
1 ,5 n E in frumosii ani 2000, am mai pus un
scriitor acolo, in raftul cu ,,de
LEI urmarit”.
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Mischa Maisky:
Muzica nu trebuie
facuta mai usor de
digerat

Interviu realizat de Valentina Baintan

Nascut in Letonia, educat in Rusia,
repatriat in Israel, actualmente locuitor al
Belgiei, Mischa Maisky este recunoscut
drept unul dintre cei mai mari muzicieni
ai lumii, fiind unicul violoncelist care a
avut privilegiul sa studieze cu Mstislav
Rostropovici si Gregor Piatigorsky.
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Salman Rushdie -
Luka si Focul Vietii

Avanpremiera editoriala

xu

»Suplimentul de culturd” publica in
avanpremierd un fragment din Luka si
Focul Vietii de Salman Rushdie, , 0
sdrbatoare a artei povestirii, un potential
preambul la cartea pe care se spune cd o
scrie Rushdie despre propria lui
«adormire» impusa si o lectura delicioasa,
plina de vervad si culoare” (,Kirkus
Review”).
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ULTIMA EDITIE A FESTIVALULUI NATIONAL DE TEATRU SUB MANDATUL CRISTINEl MODREANU

Cum va suna
viitorul FNT?

lon Caramitru,
presedintele
UNITER, impreuna
cu membrii
Senatului
institutiei au de
ales intre un
festival ,, cuminte”
si unul care sa
promoveze creatia
independenta.

Cititi o cronica a celei de-a XX-a editii a FNT realizata de Elena Vladiareanu iN » PAGINILE 4-5
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

»»Microbistii‘‘ literaturii

Lucian Dan Teodorovici

Am scris si-am sters primul para-
graf al acestui text de suficien-
te ori incit s nu mai pot nici
aproxima numarul. Ceea ce mi se
intimpla foarte rar cind scriu un
articol pentru rubrica de fata.
Am facut asta din cauza ezita-
rilor pe care le am abordind su-
biectul. Niciodata nu mi-as fi
putut sa-mi inchipui ca a scrie
despre Adrian Paunescu sau de-
spre fenomenul din jurul lui ar
putea fi atit de dificil. Si totusi,
desi am fost tentat s-o fac, n-o
sa renunt la intentia initiala.
Intentia mea initiala nici n-a
fost totusi aceea de a scrie aici
despre Adrian Paunescu. Ci de-
spre ce s-a intimplat in zilele din
urma, mai exact despre o triste-
te. Moartea vedetei Cenaclului
,JFlacara“aprovocat o mare tristete,

e adevarat, pe scara larga. Din-
colo de aceasta insa, a existat
o tristete care, coplesita de o-
norurile ce-o impodobeau pe
cealalta, poate parea insignifi-
anta. Ea a apartinut unor oa-
meni care, dedicindu-si viata li-
teraturii si intelegind-o ca feno-
men unic, cu adevarat artistic,
s-au trezit redusi la ticere de un
cor urias, sustinut in mod impre-
sionant de mai toata mass-media
si format din oameni care se simt,
brusc, iubitori de literatura nu-
mai atunci cind au senzatia ca
o pot intelege cu adevarat.
Pentru acesti din urma oa-
meni, literatura are o existenta
sumar3, aparind in fata lor poa-
te o data pe an, poate si mai rar,
atunci cind un eveniment cu as-
pect literar trece de sticla tele-
vizorului, ajungind in casele pro-
prii odata cu talk show-urile,

ADRIAN
PAUNESCU

in prag de noapte. Si, culmea,
atunci totul se transforma in
viata respectivilor. in atmosfera
serilor lor, cu spatele la o biblio-
teca in care poti gasi, eventual,
carti la pret redus oferite de zia-
re, niciodata deschise, literatu-
ra se naste ca o emotie, se dez-
volti ca o necesitate de moment
si le explodeaza in constiinte.
Iar in momentul exploziei se pro-
duce si schimbarea de atitudi-
ne. Talk show-ul pe teme pseu-
do-literare 1i impinge la trairi si
apoi la idei ferme, la fel cum ar
face-o un talk show pe teme po-
litice sau sportive. Oamenii de-
vin ,microbisti“ ai literaturii.
Pentru o seara. Pentru doua. Poa-
te pentru trei...

Cu regretul includerii in con-
text, o sA amintesc ca un astfel
de moment a fost Premiul Nobel
al Hertei Miiller. Se umplusera

Radu Pavel Gheo: ,Daca trag linie, eu cam atit as alege: un bun
manager cultural, un propagandist dornic de putere si glorie si

un bun textier folk”.

forumurile de specialisti, iar pen-
tru un traitor adevarat in feno-
menul literar, atit de restrins,
izbucnirea de interes general ar
fi putut parea imbucuratoare.
Trecind insa din acest plan gene-
ral in cel particular, adica ci-
tind sau ascultind opiniile ,,mi-
crobistilor“ literaturii, umbra de
entuziasm ar fi fost inecata in
fasa. Pentru ca nu literatura in-
teresa, ci scandalul din jurul ei.
Nu despre Herta Miiller se dis-
cuta, ci despre ceilalti scriitori
romani, care, 1n viziunea ,mi-
crobistilor”, spumegau de invi-
die si de ura. Ei, comentatorii
inflacarati, cunosteau feno-
menul, rosteau sentinte defini-
tive.

Moartea vedetei Adrian Pau-
nescu a provocat o masa si mai
mare de ,,microbisti“. Brusc, ,,po-
ezia“ a intrat in casele tuturor.

ROMANII E DESTEPTI:

TEOQ

Moartea unei vedete

Radu Pavel Gheo

Dupé Médélina Manole, acum a murit Adri-
an Pdunescu. Nu din rautate asociez cele
doua morti — tragice, ca orice sfirsit —, ci
pentru cé ele au semanat dintr-un punct
de vedere important: ambele au fost oca-
zii de doliu generalizat la televiziuni si in
ziare, de discutii prelungite despre viata
si moartea lor, si ambele au strins mul-
timi de oameni la catafalc si la cimitir.

S-ar putea obiecta ca, oricum ai jude-
ca lucrurile, vilva iscata de moartea poe-
tului Adrian Pdunescu este intru totul
justificatd. A dispdrut unul din marii cre-
atori — sau oameni de cultura — sau oa-
meni politici — sau ceva ai Romaniei.

De fapt care a fost lucrul care a im-
presionat atit de mult natiunea la Adrian
Paunescu, acel ceva care I-a facut sa de-
vind o personalitate de amploare natio-
nald? Ar fi mult de discutat, asa cd o sa
simplific (desigur, vulgarizind intr-o
oarecare masura).

A fost Adrian Paunescu un poet mare,
un creator inovativ, de mare forta, care
sa-l inscrie in sirul de autori care au mar-
cat literatura romand? Nicidecum. A fost
mai degrabd un versificator de prima
mina, care si-a irosit talentul, atit cit |-a
avut, preferind gloria — cucerita si ea
prin mijloace extraliterare. Poezia lui a

devenit in decursul timpului din ce in ce
mai mult poezie de consum, asa cum ro-
manele lui Paulo Coelho sint proza de
consum. Volumele sale au evoluat mon-
struos de la debut pina la acele tomuri
grele si negre, incdrcate de rime, dar
sarace Tn poezie.

A fost Cenaclul ,Flacara”, patronat de
el, un spatiu al libertatii pentru tinerii din
comunism? Nu tocmai. Cenaclul ,,Fla-
cara” a fost o manifestare bine contro-
latd, organizatd cu voie de la stapinire,
cu ajutorul céreia energiile adolescentine
refulate erau eliberate in mod controlat,
sub controlul (autocratic, cum stiu toti cei
care au fost vreodatd la acele specta-
cole) marelui conducétor care era Adrian
Paunescu. Altfel, in lipsa Cenaclului
,Flacara”, acele energii puteau gasi alte
forme de defulare. Cenaclul , Flacara” nu
a fost un Woodstock romanesc, iar Pau-
nescu nu a fost un rebel. A fost ceea ce
a vrut sd fie: un lider al multimilor intr-o
tard in care putini cdpatau acest drept.
El I-a capatat — si pe bund dreptate. A
fost un propagandist eficient. Unul
atipic, dar tot propagandist.

Om de cultura? Da, indubitabil, Adrian
Paunescu a fost un om foarte cultivat.
Dar de aici pina la a pretinde (cum a
facut liderul PSD) ca ziua mortii acestuia
sé fie una de doliu national e cale lunga.

S-au recitat, pe sute de mii de
voci, versuri. E adevarat, reci-
tatorii s-au chinuit sa le elibe-
reze de muzica, pentru ca pina
si in cazul de fata , literatura“
li se lipise de memorie prin in-
termediul unor cinturi folk
vechi, iar recitarea fara muzi-
ca aferenta trebuie sa fi presu-
pus multe eforturi. Dar s-au re-
citat. Multimi de oameni au tra-
it, pentru citeva zile, in ,feno-
menul literar“. Si, daca ai fi
discutat cu multi dintre ei, ai fi
aflat ca il cunosc in profunzi-
me. Pina la interzicerea orica-
rei alte idei despre literatura.
Adrian Paunescu a devenit esen-
ta poeziei, definitia ei. Literatu-
ra s-a asociat pina la imposibili-
tatea diferentierii cu emblema
vedetei trecute in nefiinta. Alti
scriitori, alti poeti? Ca de obicei.
Niste invidiosi, care l-au urit pe
cel decedat pentru ,,geniul“ sau.
Iar corul a avut nenumarati co-
rifei. Corifei care, de dupa mese
de talk show-uri televizate, au
infierat si au ridiculizat orice
voce care s-a opus, fie si timid,
acestei idei.

& GHEO

Sé& amintesc doar ca in ultimii citiva ani
au murit, nestiuti de marele public, po-
eti autentici de mare anvergurd, cu care
Adrian Paunescu greu s-ar fi putut com-
para: Mihai Ursachi, Cezar Ivanescu sau
Petre Stoica. Moartea lor n-a stirnit
nevoia unei zile de doliu national.

A fost Adrian Paunescu un descoperi-
tor de talente? Sigur. Doar cé avea si
puterea s-o faca. Nu oricine se putea
plimba prin tara, judet dupd judet, cu
prim-secretarii PCR facind sluj la pi-
cioarele sale, ca sd caute tineri cintareti
ori recitatori.

in fine, daca trag linie, eu cam atit as
alege: un bun manager cultural, un pro-
pagandist dornic de putere si glorie si
un bun textier folk (recitati acum, daca
puteti, citeva versuri ale lui Adrian Pdu-
nescu care sa nu fi fost puse pe o melo-
die). Dar cred ca durerea multora dintre
romani, durere sincerd si neprefacuta, si-a
gasit in Paunescu un debuseu. Plingin-
du-l pe el, Tsi pling tineretea trdita cu Ce-
naclul ,Flacara”. lar moartea lui a stirnit
vilva pe care o stirneste moartea oricarei
vedete media, aga cum a fost Adrian
Paunescu si asa cum si-a dorit sa fie.

Nu e un motiv de rugine ori enervare
pentru natia romana: nici in alte parti lu-
crurile nu stau altfel. Comparati, de
exemplu, atentia acordatd de mass-me-
dia mortii lui J.D. Salinger cu vilva
stirnita de moartea lui Michael Jackson.
Cam asa stau lucrurile in lumea noastra.
Apoi timpul cerne totul asa cum trebuie.
Adrian Pdunescu va trece prin sita lui ca
si cum n-ar fi fost.

SUPLIMENTUL LUI JUP

La atit de putin timp dupa
moartea lui Adrian Paunescu,
nu ma simt deloc confortabil sa
vorbesc Intr-un fel sau altul de-
spre el. Pe acesti ,,microbisti“ ai
poeziei insa nu m-am putut ab-
tine sa nu-i remarc. Ei devin spe-
cialisti in absolut orice domeniu,
atunci cind respectivul domeniu
le provoaca o emotie. Dar aceas-
ta specializare de moment nu se
pastreaza in limitele bunei-cu-
viinte. Ea se manifesta prin aro-
gantd, prin dispret, prin punerea
pumnului in gura oricarei alte
persoane indrazneste sa aiba al-
te opinii, chiar daca acea persoa-
na e una ce traieste In respecti-
vul domeniu de decenii intregi.

Emotia s-a stins acum. Litera-
tura se poate reaseza, spre a res-
pira liber si a-si linge ranile, in
coltul ei modest. ,Microbistii“ as-
teaptd insa dupa alte colturi spre
a-si etala, cu aceeasi energie,
cunostintele si, firesc, adevaru-
rile absolute. E un mod de a trai.
Si, daca vreti, si o explicatie. Una
care merge mult mai departe,
spre alte domenii decit literatu-
ra. E o explicatie a Romaniei.

ERNEN

CuLcug
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Pentru Radu Jude filmul a insemnat o bogata documentare
despre sinucigasi, care |-a dus de pe site-uri despre sinucideri
(inclusiv cu scrisori de adio, extrem de banale, spune el) la
discutii cu legisti si psihologi.

3 «
ordinea de zi

DOCUMENTARE

Radu Jude
minimalis

Ideea i-a venit dupa
doua discutii cu doi
prieteni. N-a mai apucat
sa inscrie proiectul la
concursul CNC din acest
an, pentru ca nu
terminase scenariul si
oricum avea alt proiect
de lungmetraj inscris
(Toata lumea din familia
noastrd). Dupa o
tentativa nereusita de a
obtine finantare de la
SEE Cinema Network,
unde n-a trecut de juriul
romanesc, a decis sa-si
finanteze singur filmul.
Cu propriii bani, Radu
Jude a filmatin 16 si 17
octombrie, Tn
apartamentul
interpretului principal,
Gabriel Spahiu.

lulia Blaga

Cind va fi gata (acum e in postproduc-
tia de sunet), Film pentru prieteni va
avea 60 de minute si doar dou3 tiie-
turi. Gabriel Spahiu il numeste de pe
acum ,radical“, iar autorul sau (cunos-
cut pentru autoironia si modestia sa)
spune ca i place foarte mult tocmai pen-
tru ca e ,trash“. In orice caz, va fi un
film care va desparti spectatorii in doua
tabere, fara posibilitate de negociere.
Jumatate din film consta in monologul

unui barbat care isi inregistreaza un
testament video in vederea sinuciderii.
Rolul omului care 1si plinge de mila
si-si acuza prietenii ca l-au uitat e un
tur de forta pentru Gabriel Spahiu: ,.E o
mare oferta pentru un actor. Poti trai o
viata si sa nu-ti vina asa ceva. Pe de alta
parte, cind iti vine o pleasca precum as-
ta te si maninca la orgoliu. E foarte
usor sa busesti rolul. Eu nu am vrut
sa@-i spun lui Jude: «Mamma mia, ce rol!

Am dat lovitura»“. In schimb, actorul a
invatat cit mai bine textul, cu atit mai
mult cu cit recunoaste ca avea de
combatut o mica birfa care circula in
bransa. ,,Am repetat cu Jude zi de zi
timp de doua saptamini, dupa care
veneam acasi si continuam s muncesc.
A fost si o miza la mijloc: exista acest
zvondespre mine, pe care il simt prin aer,
ca nu invat textul. Cind merg pe la o fil-
mare lumea imi mai spune: «Mai, Spa-
hiu, dar inveti textul, da?»...“ (Ride.)

Gabriel Spahiu l-a invatat atit de bi-
ne incit 1-a spus dintr-o singura dubla.
Dificultatea a fost intarita de faptul ca
actorul juca singur cu aparatul de filmat.
,,Eu am Incercat o data si fac televiziu-
ne, sa prezint o emisiune pentru copii,
dar nu mi-a iesit pentru ca ma bazez prea
mult pe partener. Nu puteam ride la
camera.“ Acum, actorul joaca rolul unui
barbat care isi insceneaza testamentul
si moartea in fata unui aparat de filmat
complet imobil. Acest lucru da perspec-
tiva filmului si deschide multe posibili-
tati de interpretare. Daca pentru Gabriel
Spahiu postura a fost ciudata, mai ales
cd in camera unde a filmat a murit ma-
ma sa in aceasta vara, iar regizorul l-a

pus sa spund, printre altele, ca si-a vindut
basul (el avind un bas acasa, pentru ca
face si jazz), pentru Radu Jude filmul a
insemnat o bogata documentare despre
sinucigasi, care I-a dus de pe site-uri
despre sinucideri (inclusiv cu scrisori de
adio, extrem de banale, spune el) la dis-
cutii cu legisti si psihologi.

Un film despre ratare
cu bani foarte putini

La baza filmului stau doua discutii pe
care Radu Jude le-a avut cu prietenii
sdi, directorul de imagine Andrei Bu-
tica si regizorul Hadrian Marcu. Cu
primul, Radu Jude a impartasit satis-
factia de a fi citit cartea lui Konrad Lo-
renz, Cele opt pacate ale omenirii civi-
lizate, in care Lorenz citeaza cazurile
unor sinucigasi ratati care au redes-
coperit frumusetea vietii. Discutia cu
Hadrian Marcu a facut ca ideea unui
asemenea film s3 dospeasca. ,,Hadrian
Marcu vroia sa faca un film despre
ratare si eu m-am gindit ca ar fi intere-
sant de vorbit despre cineva care 1si ra-
teaza pina si sinuciderea®, spune Radu
Jude. Hadrian Marcu n-a marsat, dar

Jude a ramas 1n cap cu posibilitatea de
a face la un moment dat un aseme-
nea film, cu bani foarte putini.

Iar ocazia a venit repede. Ajutat la
productie de Andrei Butica si de Cata-
lin F. Cristutiu, care sint si operatorul,
respectiv monteurul filmului, Radu Jude
a bagat in film propriii bani, a tinut
sa-si plateasca echipa (desi sub pretul
pietei) si a filmat in doua zile din moti-
ve de buget. Desi inca se lucreaza la su-
net, el a trimis filmul la preselectia pentru
Festivalul de la Berlin (a carui sectiune
JForum* accepta si filme de 60 de minute)
sispune, iIn modestia lui, ca, daca nu va
interesa nici un festival sau nici un a-
gent de vinzari, il va urca pe net ca sa
poata fi vazut gratis de toata lumea.

Din distributia filmului mai fac par-
te, pe linga Gabriel Spahiu: Serban Pa-
vlu, Lucia Maier, Marian Bratu, Silviu
Geamanu, Aurelia Achim, Ovidiu-Dunel
Stancu, Alexandru Spahiu (fratele lui
Gabriel Spahiu) si Paul Cioran. Radu
Jude a produs filmul prin compania sa,
Fast Film. Cum Toata Iumea din familia
noastra a primit finantare de la Centrul
National al Cinematografiei, Radu Jude
planuieste sa il filmeze vara viitoare.
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GUSTUL
SELECTIONERULUI

Elena Vladareanu: , Ce se vede la Bucuresti in cele aproape zece
zile de festival nu reprezinta (numai) la créme de la créme a

selectionerului fata de spectacol”.

productiilor romanesti, ci mai ales gustul si atitudinea

Festivalul National de Teatru are
un viitor. Dar care va fi acesta?

intre 30 octombrie si 7 noiembrie a avut loc la
Bucuresti Festivalul National de Teatru (FNT).

O editie ,rotundd”, a XX-a, si un an terminal, care
marcheaza finalul perioadei de trei ani cit Cristina
Modreanu a fost selectionerul festivalului. Va fi insa
si momentul in care se va schimba ,,agenda” pentru
urmatorii trei ani? Viitorul selectioner nu a fost
anuntat inca, dar vor merge oare preferintele
presedintelui (lon Caramitru) si ale senatului UNITER
spre o persoand cu optiuni mai conservatoare?

Elena Vladareanu

Stiu ci perioada de trei ani cit Cristina
Modreanu a fost selectioner al Festi-
valului National de Teatru nu este cea
mai ldudata perioada din istoria eve-
nimentului. Istorie de 20 de ani, nu de
ieri, de azi. Nu ca presupun, ci observ
in urma discutiilor cu diverse persoane,
cele mai multe din mediu - jurnalisti,
critici de teatru etc. —, cu totii avind ceva
de contestat. ,,Nu poti, ma, sa incepi un
festival asa...“, ,E totusi festival na-
tional...“, ,,De ce-i mai spune atunci

national?“ etc., intelegeti ideea. Sint
destul de strdina de aceasta lume, a
teatrului, dar ma gindesc ca astfel de
riclieli sint prezente peste tot — 0-ho-ho,
sa le vedeti pe cele din literatura! —,
sint normale — fiecare din noi, nu-i asa?,
s-ar descurca mai bine daca ar fi in po-
zitia de a alege - si sint previzibile. Ce
m-ar putea speria ar fi ca viitorul se-
lectioner, temindu-se tocmai de diver-
se reprosuri si critici ulterioare, sa fie
mai putin dispus sa riste si sa incerce
sd mearga la sigur. La sigur insemnind
citeva nume mari, citeva spectacole
unanim considerate a fi ,de exceptie®,
mai putinad controversa. Numele vii-
torului selectioner nu este cunoscut
inca, dar sint diverse zvonuri si spe-
culatii, cei mai multi dintre cei cu care
am vorbit asteptindu-se la cineva mai
din mainstream, care si mai inchida
robinetul productiilor independente,
uneori doar curajoase financiar, dar
nu atit de calificate din punct de ve-
dere estetic pentru dreptul la o repre-
zentatie pe scena FNT (cum a fost anul
acesta atit de hulitul Cartea vitelului
in sectiunea ,,FNT va recomanda‘).

Selectionerul a jucat
cartea obiectivitatii

Selectia pentru FNT este gindita in
asa fel incit aproape ca esti obligat sa
te referi la mandatul unui selectioner
ca la o perioada de curatoriat. Ce se
vede la Bucuresti in cele aproape ze-
ce zile de festival nu reprezinta (nu-
mai) Ia créme de la créme a produc-
tiillor roméanesti, ci mai ales gustul si
atitudinea selectionerului fata de
spectacol. Numai ca asta este posibil
sa interfereze cu insasi titulatura fes-
tivalului, de national. In plus, nu stiu
citi sint pregatiti sa inteleaga acest
lucru, mi-e teama ca insusi selectio-
nerul evitd aceastd perspectiva, ju-
cind cartea, mult mai usor de aratat,

a obiectivitatii. De aceea i se si reprosea-
z4 Cristinei Modreanu ca, intr-un fel,
aincercat sa impace si capra, si varza,
si scena principala, si scena alternati-
va, si teatrul-teatru, si teatrul-dans, si
multimedia, si pantomima, aducind
in FNT cite o bucitica din fiecare. De
ce anume acea bucatica si nu alta este
iar o intrebare pe care am auzit-o de-
seori, mult mai des, e drept, la aceas-
ta editie decit la celelalte doua.

in ceea ce ma priveste, eu m-am
bucurat ca un copil ca am avut ocazia
sa vad citeva spectacole pe care nu le-as
fi vazut in alte conditii, si nu ma refer
doar la productiile teatrelor straine in-
vitate in FNT, ci si la cele ale teatrelor
din provincie. Si pot sa pun pariu ca
multi dintre spectatori mi-au impar-
tasit bucuria. Sint tentata si filosofez
mai departe, asa ca o sa emit si urma-
toarea Intelepciune: nu ati observat ca,
cu cit devenim mai profesionisti intr-un
anumit domeniu, cu atit scad capaci-
tatile noastre de a ne bucura sincer?

Productiile independente,
in aceeasi sectiune cu cele
mainstream

Revenind la productiile independente,
un lucru important care s-a intimplat
in aceasta perioada de trei ani a fost o
largire a supapei in sensul prezentei
in festival a mai multor productii ino-
vatoare — chiar daca contestate, chiar
daca nu intotdeauna si foarte reusite —,
a multor spectacole realizate in spatii
alternative, precum anul acesta exce-
lentele 20/20de Gianina Carbunariu, re-
alizat la Studio Yorick din Tirgu-Mures,
si Capete infierbintate, realizat de o
echipa din care fac parte Mihaela Mi-
chailov, David Schwartz si Alexandru
Potocean, un spectacol care inainte
de FNT s-a jucat doar de citeva ori la
Centrul de Introspectie Vizuala si la

Te detest, generatie in blugi!

»Sintem un popor talentat.
Pécat ca n-avem caracter!”
Actorul Mitica Popescu tra-
gea aceastad concluzie intr-un
interviu pe care mi |-a acordat
acum zece ani. Spusele sale
ar trebui sa aiba valenta unei
confesiuni de muribund: muri-
bundul se numeste Romania.
lar Romania este un muri-
bund atipic, care pare céd bo-
leste din primele momente
ale adolescentei sale.

Vine o vreme in viata orica-
rei natii cind aceasta trebuie
sa-si arate caracterul. lar
momentele de genul acesta
se impart in doud mari cate-

gorii. Prima este cea a mo-
mentelor istorico-isterice pe
care le-am pic(t)at cu brio
de atitea ori, Tncit nu avem
noi forta sa scriem atitea
manuale alternative pentru
infinitul de cotituri si de co-
terii istorico-isterice. Nemtii
sint rédi, rusii sint buni; ba nu,
e invers!; ba nu, ba nu, o mai
déam o daté la intors. Extrapo-
lam povestea la toate natiile,
mai mult sau mai putin mi-
gratoare, mai mult sau mai
putin dominatoare care ne-au
trecut pragul. Ne-am Tnvirtit
de-atitea ori, incit traim cu im-
presia ca dilalti se Tnvirt pe la

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

spatele nostru. Pentru cd in-
totdeauna exista ,ailalti”. Noi,
natie si pitica, si porno, dota-
ta cu patrioti erecti, am fost,
nu-i asa?, la ,confluente”, la
»mina celorlalti”.

A doua categorie a mo-
mentelor-oglindd pentru un
popor e constituita din eve-
nimentele discrete. Discrete
istoric, pe care nu le trdim cu
patos si isterie si dupa 100 sau
200 de ani, dar pe care le ges-
tiondm Tn consecinta sumei
marilor momente. Saptdmina
trecutd a murit un om. Un
personaj. O personalitate.
Aruncati cu rosii in cinicul

ochelarist, care o sa va zica: se
mai intimpla! Se mai intimpla
ca omul sa fie si el om si cite-
odatd sa moara. Se mai intim-
plé lucrul &sta si prin ograzi

nationale ce au stat cu frun-
tea sus si obrazul subtire in

istorie: in nici una dintre ele,
moartea unui om nu a produs
vreodata sinonimii fortate intre
»personalitate”, ,Dumnezeu”,
JCtitor” si ,geniu”. in absolut
toata istoria deceselor din ma-
rile natiuni, nimeni, niciodatad,
nu si-a permis sa-i calce in pi-
cioare memoria disparutului.

Asta s-a intimplat dupa
moartea lui Adrian Pdunescu:

memoria i-a fost strivita cu
bocancii. $i nu va scrie rin-
durile astea un fan al Cena-
clului ,Flacdra”. Si nici unul al
personajului disparut. Ci unul
care ar vrea sa-si vada semenii,
colegi de breasla sau oameni
de aiurea, scapind de usurin-
ta cu care am fost invatati sa
falsificam istoria. lon lliescu,
Vadim Tudor, unii reporteri
si realizatori ai Realitatii TV
sau ai Antenelor, cu totii au
facut asta. Ei, impreund cu
toti cei care — n blugi sau
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frac — inteleg ca memoria
este totuna cu elogiul.

Adrian Paunescu nu a fost
nici sfint, nici cel mai mare
poet, nici ingerul tineretului
din perioada comunista. El a
existat, atit ca persona;j
pozitiv, cit si negativ. Asta ar
trebui sd cuprinda orice
necrolog de pe lumea asta:
un echilibru intre fetele bune
si rele ale celui decedat, nu
o echilibristricd in limbi, pe
funia copirseului care se
coboard in groapa.

www.suplimentuldecultura.ro



Un lucru important care s-a intimplat in aceasta perioada de
trei ani a fost o largire a supapei in sensul prezentei in festival
a mai multor productii inovatoare, a multor spectacole realizate
in spatii alternative.

5 «
ordinea de zi

IMPORTANT

Centrul National al Dansului Bucu-
resti si care merita o soartd mai buna.
Interesant — si discutabil — este ca
productiile independente stau umar la
umar In aceeasi sectiune cu cele main-
stream, in ,Romanian Showcase“,
din multe puncte de vedere cea mai
importanta a festivalului. Incad ma in-
treb dacd nu cumva aceasta ,,oficiali-
zare“ omoara ceva din spiritul indie,
dar stiu totodatda cd multe astfel de
productii ,,Jow budget“ merita vizibi-
litatea pe care le-o confera prezenta
in sectiunea ,in“. Pentru ca aici sint
de vazut productiile roméanesti care,
intr-o forma sau alta, ne ajuta sa ne
facem o impresie despre ce iInseamna
spectacol in momentul de faté, in Ro-
mania. Mai mult, aceasta sectiune are
si un rol mai putin teoretic si specula-
tiv, anume prezinta niste spectacole
pentru a fi vazute de criticii si de or-
ganizatorii straini de festivaluri invi-
tatila FNT care ar putea sa contribuie
la o cariera externa a lor. Iulia Popo-
vici, critic de teatru, invitata zilele tre-
cute in emisiunea ,,Timpul prezent”
de la Radio Romania Cultural, reprosa
insuficienta promovare a acestei sec-
tiuni. In urma unor discutii cu critici
straini invitati ai festivalului, multi din-
tre acestia, intrebati despre spectaco-
lele vazute in FNT, spuneau ci cel mai
mult le-a placut Hey, Girl! de Romeo
Castellucci. Dar nu asta e ideea, spu-
ne [ulia Popovici, pentru ca Hey, Girl!
a fost doar invitat in FNT, iar criticilor
straini trebuia sa li se descopere spec-
tacolele roménesti din ,Romanian
Showecase“. Iulia Popovici este de pa-
rere ca ar trebui gindit un traseu mai
bun pentru aceasta sectiune, astfel in-
cit spectacolele roménesti sa se evi-
dentieze mai bine.

Sub umbrela acestei sectiuni sint
grupate si cele mai multe productii,
atit independente, cit si mainstream.
Vedeta incontestabila a editiei din a-
cest an 1n ,,Romanian Showcase“ este
Strigate si soapte, spectacolul lui An-
drei Serban facut la Teatrul Maghiar
de Stat din Cluj-Napoca. O prezenta
in FNT care insa a lasat in urma mul-
te frustrari, pentru ca locurile au fost
limitate — saizeci, spre deosebire totusi

Codrina Pricopoaia in Cartea Vitelului,
regia Dominique Fataccioli

de treizeci cu cite am auzit ca se joaca
la Cluj -, iar reprezentatiile si mai si:
doar doua. Oricum, am auzit multe
promisiuni de mers si vazut la Cluj,
ceea ce sper sa fac si eu cit mai cu-
rind. Sint de neratat Pyramus & Thisbe
4 You (regia Alexandru Dabija, Odeon,
Bucuresti), inca o data 20/20 (regia
Gianina Carbunariu, Studio Yorick, Tir-
gu-Mures) si Capete infierbintate (re-
gia David Schwartz) si, nu in ultimul
rind, Hotii (regia Cristi Juncu, Teatrul
74 Tirgu-Mures).

Cele mai asteptate
spectacole, doua mari
dezamagiri

S-a vorbit mult anul acesta despre cele
doua premiere in FNT, Masurd pentru
masurd (regia Matthias Langhoff, Tea-
trul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca)
si Interzis accesul animalelor! (de Ro-
drigo Garcia, Teatrul National ,,Mihai
Eminescu“ din Timisoara), doua spec-
tacole de la care s-a iesit masiv — la
pauza, la Masura pentru Masurd, si
in timpul, la Garcia — din motive, pro-
babil, diferite. Stiu, nu e relevant, dar

Alexandru Potocean in Capete infierbintate. 13-15 iulie 1990, regia David Schwartz

cele doua productii, care erau printre
cele mai asteptate din FNT datorita
faimei celor doi regizori, s-au trans-
format in doud mari dezamagiri. in
acelasi timp, cind ai o astfel de sectiu-
ne, nu ai cum sa ignori colaborarea
unor regizori cu nume atit de sonore,
precum Garcia si Langhoff, cu teatre
romanesti.

In sfirsit, sectiunea spectacolelor
invitate din strainatate, cea mai spec-
taculoasa pentru cei care au prea rar
sansa de a vedea teatru facut prin alte
parti. Pot sa bag mina in foc ca multi
au spus dupa Trilogia stereoscopica 3D,
spectacol prezentat aici, ca nu este tea-
tru si ca, prin urmare, nu avea ce cauta
in festival. Daca insa trecem de acest
prag al propriilor definitii si acceptii a
ceea ce Inseamna un festival national
de teatru, nu se poate ca macar pentru
citeva momente sa nu zarim bucatica
din viitor pe care regizorul, Billy Cowie,
o lasa sa se intrevada prin ochelarii
speciali pentru imaginile 3D. Iulia Po-
povici, n aceeasi emisiune de la Radio
Romaénia Cultural, spunea ca prezenta
unei astfel de instalatii marcheaza de
fapt disponibilitatea deschiderii spre
alte genuri, care nu mai sint teatru.
Ceea ce 1i contesta ea acestui experi-
ment — trei proiectii 3D in trei spatii
diferite, pe tema singuratatii si a cit
de vulnerabili sintem in fata ei — este
lipsa corpului actorului pe scena, chiar
daca la realizarea celor trei filme a
participat, fizic, un actor. Daca ar tre-
bui sa fie alese doar doua spectacole
din aceasta editie, probabil cei mai
multi vor spune Hey, Girl! (Romeo Cas-
tellucci, Italia) si Regele moare (regia
Silviu Purcarete, Franta).

CARTILE FNT

in urma acestor trei ani in care
Cristina Modreanu a ales spectacole
pentru a veni la Bucuresti in cadrul
FNT nu vor rdmine insa nici circo-
telile, nici rateurile, nici momentele
de plictiseala — pentru ca nu au lipsit
nici din aceasta a XX-a editie —, ci
vor rdmine, poate, amintiri despre
citeva spectacole bune, dar, mai
ales, vor ramine carti. Cristina Mo-
dreanu a observat un lucru just —
lipsa lucrérilor teoretice de pe piata
publicatiilor de teatru din Romania,
si asa foarte sardcacioasd — si in
acesti trei a reusit cit de cit sa-I re-
pare prin Colectia FNT, care se ala-
tura astfel cdrtilor publicate de Fun-
datia Camil Petrescu si antologiilor
de teatru contemporan (aparute la
diverse edituri). Cum m-am mutat
recent, mi-am propus sa-mi ,,co-
lectez” cartile selectiv si am fost
foarte incintata ca in cutia , Teatru
& Film” sa string aproape toate ti-
tlurile publicate in FNT, cérora o sd
li se alature in curind — incd nu am
despachetat — alte doua carti im-
portante pentru cei care vor sa afle
mai multe despre meseria si arta
regiei de teatru in secolul XX: O
cdlétorie in alte spatii: Tadeusz Kan-
tor de Michal Kobialka (traducere
de Cipriana Petre) si 50 de regizori
cheie ai secolului XX (traducere de
Anca lonita si Cristina Modreanu).

din 19 noiembrie
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avanpremiera

~AMRITA
TRIPATHI”

~0data cu aparitia volumului Luka si Focul Vietii, situatia este

clara: povestitorul s-a intors. $i in ce fel...! S-a intors cu o
poveste despre iubire - poate nu tocmai cea la care v-ati

astepta, dar tocmai acestea sint cele mai reusite, nu-i asa?”

Salman Rushdie - Luka si Focul Vietii

»Suplimentul de cultura” publica in avanpremiera un
fragment din Luka si Focul Vietii de Salman Rushdie, ,,0
sdrbdtoare a artei povestirii, un potential preambul la
cartea pe care se spune ca o scrie Rushdie despre
propria lui «<adormire» impusa si o lectura delicioasd,
plina de verva si culoare” (,Kirkus Review”). Cartea va
apdrea in curind 1n colectia ,Biblioteca Polirom” a
Editurii Polirom, in traducerea Danei Craciun.

- Fragment -

Groaznicul Lucru Care S-a Intimplat
In Frumoasa Noapte Instelata

A fost odata in orasul Kahani din tara
Alifbay un baiat pe care-1 chema Luka
si care avea doua animale: un urs pe
care-1 chema Cutu si un catel pe care-1
chema Ursu, asa ca ori de cite ori striga
,Cutu!“, ursul venea leganindu-se ama-
bil pe picioarele din spate, iar cind stri-
ga , Ursu!, catelul fugea inspre el dind
din coada. Cutu, ursul maroniu, era
din cind in cind morocanos si ursuz, dar
era un dansator desavirsit, ce se putea
ridica in doua picioare si executa plin
de finete si gratie valsul, polca, rumba,
wah-watusi si twistul, precum si dan-
suri autohtone — bhangra tunatoare,
ghoomar-ul invirtit (pentru care 1si pu-
nea o fusta infoiata cu paiete), dansu-
rile razboinice cunoscute sub numele
de spaw si thang-ta, precum si dansul
paunului din sud. Catelul Ursu era un
labrador ciocolatiu, un ciine prietenos
si blind, chiar daca usor agitat si neas-
timparat uneori; de dansat, nu putea
dansa pentru nimic in lume, fiind,
cum se spune, impiedecat, dar ca sa
compenseze pentru aceasta lipsa, a-
vea darul unui timbru perfect, asa ca

CARTEA

putea cinta ca nimeni altul, schelalaind
melodiile celor mai populare cintece
ale zilei far sa falseze mécar o data. in
scurt timp, cutu Ursu si ursul Cutu de-
venira mai mult decit animalele lui Lu-
ka. Se transformara in aliatii si cei mai
de nadejde si protectorii cei mai cre-
dinciosi, aparindu-l cu atita inversu-
nare, incit nimeni n-ar fi indraznit sa-1
agreseze cind se aflau ei prin preajma,
nici chiar Sobolandru, nesuferitul lui
coleg de clasa, a carui purtare era de
obicei de necontrolat.

Iata cum ajunsese Luka sa aib3 ast-
fel de tovarasi neobisnuiti. Intr-o buna zi,
pe cind avea doisprezece ani, in oras
poposi circul — si nu un circ oarecare, ci
chiar Marile Cercuri de Foc, sau MaCeF,
cel mai faimos circ din Alifbay, ,,prezen-
tind Faimosul si Incredibilul Foc Iluzo-
riu“. Asa ca la inceput Luka a fost teribil
de dezamagit cind tatal sau, povesti-
torul Rasid Khalifa, 1i spuse ca nu vor
merge la circ.

— Animalele sint tratate cu cruzi-
me, 1i explica Rasid. MaCeF 1si va fi
avut momentele sale de glorie, dar mai
nou a iesit din gratiile publicului.

Leoaica avea carii, 1i spuse Rasid
lui Luka, iar tigroaica era oarba si ele-
fantii infometati si restul animalelor
din menajeria circului erau pur si simplu

Luka si Focul Vietii este o continuare a basmului Harun si Marea de
Povesti si a fost scris, la rindu-i, tot pentru unul din fiii sai. Atunci cind
renumitul povestitor Rasid Khalifa, ,Sahul de Blah”, cade intr-un somn

SALMAN

RUSHDIE

LUKA
SI FOCUL VIETII

malefic, prada unui blestem, fiul
sdu cel mic, Luka, porneste cu
indirjire intr-o expeditie in Lumea
Magicd, pentru a fura Focul Vietii,
singurul care il poate readuce la
viatd pe iubitul sdu parinte. El este
insotit Tn céldtoria lui de un cline
si un urs de circ, cutu Ursu si ursul
Cutu, de un misterios si adesea
inspaimintdtor dublu al tatalui
sdau, Tatanonimul, iar pe parcursul
cdutdrii sale, in care ploua cu
peripetii fascinante, apar
numeroase alte personaje magice
si mitologice, de la fermecdtoarea
Insultana de Zel pina la titanul
Prometeu, un alt Hot al Focului.
Scrisa cu acelasi talent si aceeasi
vervd care l-au consacrat pe
Rushdie, Luka si Focul Vietii este o
carte cuceritoare, un basm
modern si o lecturd pasionantd.

nefericite. Maestru de Manej al Marilor
Cercuri de Foc era Inspaimintatorul si
imensul Capitan Aag, cunoscut si sub
numele de Marele Maestru Flacara.
Animalelor le era atit de teama de poc-
netul biciului lui, incit tigroaica oarba
si elefantii scheletici continuau si sara
prin cercuri si sa faca pe mortii si sa
construiasca piramide de pahiderme,
numai sa nu-l infurie, caci Capitanul
Aag era jute la minie si scump la veselie.
Chiar si cind isi vira capul cu trabucul
aprins intre buze in gura cascati a le-
oaicei, acesteia 1i era prea frica sa-l mus-
te ca nu cumva sa se hotarasca s-o
omoare chiar din interiorul propriei sa-
le burti.

Rasid il aducea pe Luka de la scoal3,
imbracat, ca de obicei, cu o camasa
inflorata si viu colorata (asta era rosu
aprins) si avind pe cap panamaua
mult-iubita si ponosita, si il asculta
pe Luka povestindu-i ce i se intimplase
peste zi. Luka uitase numele extremi-
tatii Americii de Sud si o poreclise
,2Hawai“1in extemporalul de la geogra-
fie. Isi amintise insd numele primului
presedinte al tarii si il scrisese corect
in extemporalul de la istorie. Fusese
pocnit peste cap de crosa de hochei a
lui Sobolandru. Pe de alta parte, mar-
case doua goluri si invinsese echipa
adversa. De asemenea, se prinsese in
cele din urma care e smecheria cu poc-
nitul din degete, asa ca acestea ples-
neau acum satisfacator. Existau, deci,
plusuri si minusuri. In ansamblu, nu
fusese o zi proasta; dar era pe punctul
de a deveni o zi foarte importanta, de-
oarece era ziua In care vazura cara-
vana circului Tnaintind spre locul de
linga malul vajnicei Silsila unde a-
veau sa-si ridice Marea Cupola. Silsila
era riul lat, lenes si urit, cu ape noro-
ioase, care curgea prin oras nu depar-
te de casa lor. Cind vazu pasarile ca-
cadu pleostite in colivii si dromaderii
pufaind pe drum, inima plina de gene-
rozitate a lui Luka a fost cuprinsa de
mila. Dar cea mai trista dintre toate i
se paru a fi cusca din care un cline ama-
rit si un urs posomorit se uitau neferi-
citi de jur imprejur. Procesiunea era
incheiata de Capitanul Aag cu ochii
sai negri si duri de pirat si cu barba ne-
imblinzita de salbatic. Luka se infurie
brusc (si era genul de baiat care se minia
greu si ridea usor). Cind Marele Ma-
estru Flacara ajunse chiar in dreptul
sau, Luka striga cit I-au tinut puterile:

— Fie ca toate animalele sa inceteze
sa-ti mai asculte poruncile si cercurile
de foc sa-ti mistuie nenorocitul de cort.

Intimplarea a facut ca momentul
in care Luka striga plin de minie s fie
una din acele rare ocazii cind, datorita
vreunui accident cu totul inexplicabil,
toate zgomotele universului inceteaza
in acelasi timp - claxoanele masinilor
tac, scuterele inceteaza sa mai trimbi-
teze, pasarile nu mai ciripesc in copaci
si toate lumea se opreste din vorbit
deodata —, iar in ticerea aceea magica,
vocea lui Luka rasuna la fel de clar ca
o Impuscatura si cuvintele se ampli-
ficara pina ce umplura vazduhul, ba
chiar 1si gasira poate drumul pina la

salasul invizibil al Ursitoarelor care,
zic unii, conduc lumea. Capitanul Aag
tresari ca si cind l-ar fi plesnit cineva
peste fatd, iar apoi il fixa pe Luka cu o
privire plind de o ura atit de puternica,
incit aproape ca il darima pe baiat de
pe picioare. Dupa aceea lumea 1si rein-
cepu vacarmul obisnuit, parada circului
o porni mai departe, iar Luka si Rasid
se duserd acasd la masa. Dar vorbele lui
Luka au ramas in continuare in vaz-
duh, infaptuindu-si misiunea secreta.

La stirile de la televizor din seara
aceea se anunta ca, intr-o turnura cu
totul neasteptata, animalele circului
MacCeF refuzaserd unanim s dea re-
prezentatia. In cortul aglomerat si spre
uluirea deopotriva a clovnilor mascati
si a spectatorilor in haine obisnuite, a-
cestea se rasculasera impotriva stapi-
nului lor intr-un act de sfidare nemai-
auzit pina atunci. Marele Maestru Fla-
cara se aflase in cercul din mijloc al
celor trei Mari Cercuri de Foc ragind
porunci si pocnind din bici, dar cind
vazuse ca toate animalele o pornesc
calm si incet spre el, sincronizat, ca o
armata, incoltindu-1 din toate directi-
ile pina ce formara un cerc animal al
furiei, nervii 1i cedasera si cazuse in
genunchi plingind si smiorcaindu-se
si implorind s&-i fie crutata viata. Publi-
cul incepu sa huiduiasca si sa arunce
cu fructe si perne, apoi cu obiecte mai
tari, pietre, de exemplu, si nuci si carti
de telefon. Aag se intoarse si o lua la
goana. Animalele se dadura la o parte
si il lasara sa treaca, iar el fugi hoho-
tind ca un copil.

Acesta a fost primul lucru uluitor. Al
doilea s-a intimplat mai tirziu In noap-
tea aceea. In jur de miezul noptii se
stirni un zgomot ca si cind ar fi fosnit
si frematat un miliard de frunze uscate,
sau poate chiar un miliard de miliarde,
un zgomot care se raspindi de la Ma-
rea Cupola de linga malurile Silsilei
pina in dormitorul lui Luka, pe care il
trezi. Cind se uita pe fereastra, vazu ca
marele cort ardea, cuprins de flacari
stralucitoare pe cimpia de linga mar-
ginea riului. Marile Cercuri de Foc ar-
deau; si nu era o iluzie.

Blestemul lui Luka se adeverise.

Al treilea lucru uluitor s-a intimplat
a doua zi dimineata. Un cline cu un
medalion la zgarda pe care scria Ursu
si un urs cu un medalion la zgarda pe
care scria Cutu se infiintara la usa lui
Luka — mai tirziu Luka avea sa se in-
trebe cum anume il gasisera cei doi —
si ursul Cutu Incepu sa danseze si sa
se rasuceasca plin de insufletire in timp
ce catelul Ursu schelalai o melodie bine
ritmata. Luka si tatal sau, Rasid Khalifa,
si mama sa, Soraya, si fratele sau mai
mare, Harun, s-au adunat cu totii in
usa ca sa priveasca, iar vecina lor, doam-
na Oneeta, le-a strigat de la balcon:

— Aveti grija! Cind se pun anima-
lele pe cintat si dansat, e clar ca sint nis-
te vrajitorii la mijloc!

Dar Soraya Khalifa rise.

— Animalele isi sarbatoresc liber-
tatea, zise ea.

Rasid deveni serios si {i spuse sotiei
sale despre blestemul lui Luka.

— Eu unul cred, isi dadu el cu pare-
rea, ca daca s-au facut ceva vrajitorii,
tinarul nostru Luka le-a facut, iar aces-
te fapturi simpatice au venit sa-i mul-
tumeasca.

Celelalte animale de la circ scapa-
sera in salbaticie si nu le-a mai vazut
nimeni niciodata, dar era clar ca ursul
si clinele n-aveau de gind sa mai plece
nicidieri. Isi adusesera chiar si de min-
care. Ursul avea o galeata cu peste si
clinele purta o hainuta cu un buzunar
plin de oase.

—Infond, de ce nu? exclama Rasid
Khalifa vesel. Reprezentatiilor mele
le-ar prinde bine un pic de ajutor. Ce
poate capta atentia spectatorilor mai
bine decit un numar de cintec si dans
cu un ciine si un urs.

Asa a ramas, iar mai tirziu in ziua
aceea fratele lui Luka, Harun, avu ulti-
mul cuvint.

— Am fost sigur ca se va intimpla
in curind, zise el. Ai ajuns la virsta la
care cei din familia noastra trec gra-
nita in lumea magica. Ti-a venit si tie
rindul s3 ai o aventura — da, in sfirsit! —
si e clar ca ai stirnit ceva acum. Dar ai
grija. Blestemul e o putere periculoasa.
Eu n-am fost niciodata capabil de ce-
va atit de... cum sa spun... intunecat.

O aventurd numai a mea, se minu-
na Luka si fratele lui mai mare zimbi,
deoarece stia foarte bine ca Luka avea
o Invidie Secret3, care, de fapt, Nu Era
Deloc Secreta. Cind fusese de virsta lui
Luka, Harun calatorise pe cea de-a doua
luna a pamintului, se imprietenise cu
pesti care vorbeau in rime si cu un gra-
dinar facut din radacini de lotus si con-
tribuise la infringerea lui Khattam-Sud,
mirsavul Sef al Cultului, care incerca
sa distruga insasi Marea de Povesti.
Prin comparatie, cele mai mari aventuri
de pina atunci ale lui Luka avusesera
loc in timpul Marilor Razboaie de pe
Terenul de Joaca de la scoal3, in care
isi condusese gasca — Echipa Pinguinilor
Intergalactici — spre o victorie faimoasa
asupra Armatei Inaltimii Sale Imperi-
ale condusa de nesuferitul sau adver-
sar, Adi Sobolandrul, poreclit si Fund
Rosu, hotarind deznodamintul zilei
printr-un atac aerian indraznet cu avi-
oane de hirtie incarcate cu praf de scar-
pinat. i picase foarte bine sa-1vada pe
Sobolandru sarind 1n bazinul de pe te-
renul de joacd in Incercarea de a-si cal-
ma mincarimea care i se intinsese pe tot
corpul; cu toate acestea, Luka stia ca
pe ling3 realizarile lui Harun, el nu fa-
cuse mare lucru. In ceea ce-1 priveste,
Harun era constient cit de tare-si dorea
Luka o aventura adevarata, de preferin-
ta una care sa includa fiinte improba-
bile, calatorii pe alte planete (sau ma-
car sateliti) si PPCDE-uri, sau Procese
Prea Complicat De Explicat. Pina acum
ins3, Incercase tot timpul s3 1i astim-
pere avintul lui Luka.

— Fii atent ce-ti doresti, 1i spuse el
lui Luka, iar acesta i raspunse:

— Daca chiar vrei sa stii, asta e de
departe cel mai enervant lucru pe care
l-ai spus vreodata.

in general ins3, cei doi frati, Harun
si Luka, rareori se certau si, de fapt, se
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.Pe linga uimirea stirnita de formidabilul pusti ce avanseaza pas
cu pas pe traseul sinuos al povestii, cartea ilustreaza cu

maiestrie momentul cind adultii ii farmeca pe copii
comportindu-se ei insisi ca niste copii...”

7/ «

~THE

GUARDIAN”

avanpremiera

intelegeau neobisnuit de bine. Diferen-
ta de optsprezece ani dintre ei anihila-
se majoritatea problemelor care apar
uneori intre frati, toate acele iritari ma-
runte care il fac pe fratele mai mare sa-l1
dea din greseala pe cel mic cu capul de
pereti sau sa-i pund o perna peste fata

AUTORUL

Salman Rushdie s-a ndscut la Bombay (azi Mumbai) in 1947. La virsta de
treisprezece ani pleacd in Anglia, unde va studia istoria la prestigiosul King’s
College din Cambridge. Dupd absolvire se muta la Karachi, in Pakistan. Are
o scurta si nefericitd experientd in televiziune, dupa care se intoarce in An-

adormita, sau care il conving pe frate-
le mai mic ca n-ar fi o idee rea sa-i um-
ple celui mare pantofii cu gem dulce
si lipicios de mango sau sa i se adrese-
ze noii prietene a acestuia cu numele
altei prietene si sa se prefaca apoi ca
a fost doar o scapare nefericita. Asa ca
intre cei doi nu se intimpla nimic din
toate astea. In schimb, Harun il inva-
tase pe fratele sau mai mic tot felul de
lucruri folositoare, cum ar fi kickbo-
xing si regulile de la crichet si care mu-
zica e cool si care nu; iar Luka il adora
pur si simplu pe fratele sau mai mare si
i se pdrea ca seamand cu un urs —
aducea, de fapt, putin cu ursul Cutu —
sau, poate, cu un munte barbos cu un
rinjet larg in virf.

Luka uimise de la inceput pe toata lu-
mea prin simplul fapt ca se nascuse,
deoarece fratele sau, Harun, avea deja
optsprezece ani cind, la patruzeci si unu
de ani, mama sa, Soraya, a dat nastere
unui al doilea baiat sanatos si frumos.
Sotul ei, Rasid, a ramas fara cuvinte,
asa ca a gasit, ca de obicei, prea multe.
In salonul de spital al Sorayei, il lua
pe fiul sau nou-nascut si-1 cuibari cu
gingasie In brate si il presara cu o su-
medenie de intrebari nerezonabile.

— Cine-ar fi crezut? De unde ai a-
parut, uriasule? Cum ai ajuns aici? Ce ai
de spus? Cum te cheama? Ce vei fi cind
vei creste mare? Ce anume doresti?

Avu o intrebare si pentru Soraya.

— La virsta noastra, se minuna el,
dind din capul din ce in ce mai chel.
Ce sa Insemne o minune ca asta?

Rasid avea cincizeci de ani cind a
aparut Luka, dar in acel moment vor-
bea ca un tata tinar, ageamiu, buimacit
de noua responsabilitate, ba chiar pu-
tin Inspaimintat.

Soraya lua copilul inapoi si il calma
pe tata.

— 1l cheama Luka, zise ea, iar sem-
nificatia acestei minuni este ca se pare
ca am adus pe lume o fiinta care poate
sd dea Inapoi chiar Timpul, sa-1 faca
sd curga in directie opusa si sa ne faca
tineri din nou.

Soraya stia foarte bine ce spune. Pe
masura ce Luka crestea, parintii sai pa-
reau sa Intinereasca. De exemplu, cind
micul Luka a stat in fund pentru prima
data, parintii lui n-au mai fost in stare
sa stea locului. Cind a inceput sa mear-
ga de-a busilea, ei au zburdat incoace si
incolo ca niste iepuri zglobii. in mo-
mentul 1n care a pornit sa umble, au
topait de bucurie. Iar cind a vorbit pen-
tru prima data, ei bine, ai fi zis ca tot
legendarul Noian de Cuvinte tisneste
din gura lui Rasid si ca acesta n-avea sa
se mai opreasca niciodata din debitat
despre marea realizare a fiului sau.

Apropo, Noianul de Cuvinte se pra-
valeste din Marea de Povesti in Lacul
Intelepciunii, ale carui ape sint lumina-
te de Zorii Cei Dintli si din care curge
Riul Timpului. Lacul Intelepciunii, dupa
cum se stie foarte bine, se afla la poalele

glia, unde fsi construieste o cariera de scriitor profesionist.

Debuteaza in 1975 cu Grimus (Polirom, 2008), dar romanul care I-a im-
pus definitiv a fost Copiii din miez de noapte (1981; Polirom, 2005, 2007),
distins cu Booker Prize in 1981 si The Booker of Bookers in 1993. Au urmat
volumele Rusinea (1983; Polirom, 2001, 2008), Versetele satanice (1988;
Polirom, 2007), pentru care a fost condamnat la moarte de ayatollahul
Khomeini in 1989, Harun si Marea de Povesti (1990; Polirom, 2003, 2008),
Ultimul suspin al Maurului (1995; Polirom, 2002, 2010), Pdmintul de sub
talpile ei (1999; Polirom, 2003, 2008), Furie (2001), Shalimar clovnul (2005;
Polirom, 2006), Seducétoarea din Florenta (2008; Polirom, 2009). Cea mai
recentd carte a sa este Luka si Focul Vietii, apdruta in 2010. Pe lingd operele
de fictiune, a mai publicat culegerea de povestiri Orient, Occident (1994;
Polirom, 2005, 2009) si volumele de publicistica Patrii imaginare (1992;
Polirom, 2008) si Dincolo de limite (2002; Polirom, 2006). In 2007 lui
Salman Rushdie i-a fost decernat titlul de Cavaler al Imperiului Britanic, iar
in 2008 a devenit membru in American Academy of Arts and Letters.

Muntelui Cunoasterii, pe piscul caruia
arde Focul Vietii. Aceste informatii im-
portante referitoare la geografia —si, in
fond, insasi existenta — Lumii Magice
au fost secrete mii de ani, strajuite de
niste misterioase creaturi ursuze, inva-
luite in mantii, care Isi spun Aalimi,
sau Invatatii. Insa taina iesise de-acum
laiveala. Fusese pusa la dispozitia ma-
relui public de catre Rasid Khalifa prin
numeroasele sale basme renumite. Asa
ca in Kahani toatd lumea stia ca exista
o Lume Magica in paralel cu lumea noa-
stra ne-Magic3, iar dinspre acea Reali-
tate ne vin magia alba, magia neagra,
visele, cosmarurile, povestile, minciu-
nile, balaurii, zinele, duhurile cu barba

albastra, pasarile mecanice cititoare
de ginduri, comorile ingropate, muzica,
fictiunea, speranta, teama, darul vietii
fara de moarte, ingerul mortii, ingerul
iubirii, intreruperile, glumele, ideile bu-
ne, ideile proaste, sfirsiturile fericite —
in fond, tot ce este cit de cit interesant.
Aalimii, care isi imaginau despre Cu-
noastere ca le apartine si ca este prea
pretioasa pentru a fi impartasita celor-
lalti, il urau probabil pe Rasid Khalifa
pentru ca 1i prinsese cu mita-n sac.
Dar n-a venit inca vremea sa vorbim —
desi va trebui s-o facem 1n cele din urma -
despre Pisici. Mai intli, e necesar sa vor-
bim despre groaznicul lucru care s-a in-
timplat in frumoasa noapte instelata.

In fiecare joi, de la ora 19

Cele mai noi
si interesante
albume de jazz

sunt aduse de Berti Barbera

la Radio Romania Muzical

Emisiune cu arhiva audio online
//, Radio se aude in FM (97,6 si 104,8)
‘ Romania live online
Muzical www.romania-muzical.ro

/
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» 8
interviu

INTERVIU
CU MISCHA

MAISKY

INTERVIU CU VIOLONCELISTUL MISCHA MAISKY

»Este important sa aduci

.Sinteti deschis la influentele diferitelor culturi, la limbajul
> universal al lumii. De fapt, despre asta este vorba in muzica.
Muzica este un limbaj inteles de toata lumea.”

clasice pure, nu sa o faci

Nadscut in Letonia, educat in Rusia, repatriat in Israel,
actualmente locuitor al Belgiei, Mischa Maisky este
recunoscut drept unul dintre cei mai mari muzicieni ai
lumii, fiind unicul violoncelist care a avut privilegiul sa
studieze cu Mstislav Rostropovici si Gregor Piatigorsky.
A cintat cu cele mai mari nume ale muzicii clasice
internationale, cum ar fi Maxim Vengerov, Radu Lupu,
Joshua Bell, Evgeny Kissin si, nu in ultimul rind, Martha
Argerich, partenera sa constantd de muzica de camerd.
De-a lungul timpului, Mischa Maisky a uimit auditoriul
din toate colturile lumii, prin sonoritatea unica si
aparitia in salile de concert in cele mai nonconformiste
costumatii ,de scena”. La prima vedere, pdrul rebel,
colierele cu semnificatii mistice si hainele frapeaza orice
privitor, insa in momentul in care sunetele violoncelului
incep sa razbata in ecoul salii de concert, ramii mut de
uimire in fata acestui muzician. Interpret si instrument,
o singura fiinta.

A fost la Bucuresti. Si nu singur. Ci alaturi de cel mai
important partener de muzicd de camera pe care |l-a
avut vreodata: Lily
Maisky, fiica sa! Un vis
devenit realitate, o
dorintd materializata
in cel mai frumos mod
cu putinta.

Lily Maisky a fost,
pentru cei aflati in
sala, surpriza serii. La
numai 23 de ani, fiica
isi acompania tatal cu
o incredibila
maturitate, inteligenta
si daruire. Si in acelasi
timp, totul parea
firesc. Lily Maisky
dddea senzatia ca isi
acompaniaza tatal dintotdeauna. Violoncel si pian,
jonglau cu sunetele. Isi aruncau jucaus liniile melodice.
Veselie, nostalgie, exaltare, melancolie. Lily si Mischa
Maisky, doi creatori de imagini. Si sentimente intense.
in cadrul interviului acordat la hotel am descoperit
doua suflete aproape identice, singura diferenta fiind ca
unul era mai ,trecut” prin viata decit celalalt. Mischa
Maisky si Lily Maisky s-au completat la fel de minunat
in vorbd, cum au fdcut-o si pe scend.

Interviu realizat de
Valentina Baintan, TVR Cultural

Ne aflam intr-un moment extrem de
important al carierei dvs., pentru ca
ati reusit sa transformati un vis in re-
alitate. V-ati indeplinit cea mai mare
dorinta.

Asa este. Sa cint alaturi de copiii meia
fost visul meu inca de la inceput, de
cind ei erau mici. Siiata ci a devenit rea-
litate. Cintam deja de citiva ani. Une-
ori cintam si in formula de trio, cu fiul
meu, Sasha. Este un sentiment unic.
(Priveste emotionat catre fiica sa.)

In cazul acesta, speram sa vi ve-
dem in trio si aici, la Bucuresti.

Si eu Imi doresc.

Ati cintat la Ateneul Roméan. Cu ce
program ati venit la Bucuresti? Ce
Iucrari ati propus publicului bucu-
restean?

0oo0, un program variat. In prima parte
a serii am abordat un repertoriu clasic.
Lucriri de Beethoven, Schumann si De-
bussy. Iar in partea a doua a serii a fost
o propunere putin neobisnuita pentru
cei din sald, pentru ca am cintat muzica
pur spaniola. Este muzica pe care am
iubit-o mereu. Si cu atit mai mult ma
bucur ca impartasesc aceasta dragoste
de muzica, alaturi de fiica mea.

Cu totii am remarcat aceasta cone-
xiune speciala. Lily, poti sa ne spui
citeva lucruri despre tine?

Am inceput studiul pianuluila 3 ani siju-
matate. M-am nascut la Paris, apoi ne-am
mutat la Bruxelles, apoi am studiat in
Belgia cu diferiti profesori. Pe urma
m-am mutat la Londra — aveam14 ani —
la Purcell School. Apoi am revenit la Bru-
xelles. Si acum, iata-ma aici, alaturi de
tatal meu. Imi doresc sa continui tot asa.

Asadar esti pe cont propriu de la 14 ani.

Da. In Anglia am fost la un internat un-
de atmosfera era mai stricta decit acasa.
Trebuia sa studiem din greu. Erau re-
guli foarte clare. Acasa era mai bine...
(Ride catre tatal ei.)

De obicei copiii isi doresc sa plece de
acasa destul de devreme, ca sa sca-
pe de pisalogeala parintilor.

In ceea ce ma priveste nu a fost cazul.
Vroiam sa studiez la o scoala de muzi-
ca foarte buna, iar in Belgia nu exista
o asemenea scoala. A fost o solutie
necesara pentru a ma perfectiona.

»

-

ASTC L

&

Al cintat cu orchestra, dar si in reci-
taluri solo...

Am cintat multe concerte cu orchestra,
sisolo. Toate reprezinta pentru mine mo-
mente de neuitat. Si sint o fire deschi-
sa la orice fel de experienta muzicala:
solo, duo, trio, cvartete, orchestra... toa-
te sint incitante.

Cum este sa cinti alaturi de un mem-
bru al familiei? Care este relatia cu
tatal tau pe scena?

Extrem de naturala. Spontana, placuta.
Fiecare recital este diferit. Unic. Si este
minunat ca putem calatori impreuna.

Este ideal. Domnule Maisky, ati fost
intrebat la un moment dat despre
multiculturalitatea dvs. Ca sinteti
nascut in Letonia, ati studiat in Ru-
sia, ati trait o perioada in Israel si,
In final, v-ati mutat in Belgia. Iar dvs.
ati raspuns ca purtati un ceas elve-
tian, aveti un violoncel italian, o ma-
sind japoneza si... un colier indian.

Ha-ha. Da. Si toti copiii mei sint nas-
cuti 1n orase diferite! (Ride cu pofta.)
Deci sint un cetatean universal!

Si multicultural, intr-adevar. Sinteti
deschis la influentele diferitelor
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AMENINTARE

.De multe ori oamenii se simt amenintati de diferitele religii

cinta Bach...”

>4 si de multitudinea de culturi. Sau... de diferitele moduri de a

- publicul in fata muzic

11

mai usor de digerat*

culturi, la limbajul universal al lu-
mii. De fapt, despre asta este vorba
in muzica. Muzica este un limbaj
inteles de toata lumea.

Exact. Si este foarte important ca oame-
nii sa fie constienti de beneficiile pe
care le au prin simplul fapt ca exista
atit de multe culturi, traditii, ca sintem
atit de diversi! Trebuie sa apreciem si
sa fim constienti cit sintem de noro-
cosi ca putem invata unii de la altii! De
multe ori oamenii se simt amenintati
de diferitele religii si de multitudinea
de culturi. Sau... de diferitele moduri
de a cinta Bach...

"-.li'.. ) ’

Asta ma duce cu gindul la un alt in-
terviu al dvs. in care, la intrebarea
daca interpretati muzica moderna,
ati raspuns: ,,Desigur. Cint Bach“!

Da. Asa este. Bach poate fi extrem de
modern. Depinde doar de modul de
interpretare. Si de perceptia fiecaruia
asupra ideii de ,,modern“. Dar cint si
muzicd contemporand. Nimeni nu e
perfect, desigur, si iIncerc mereu sa ma
perfectionez in aceasta directie.

Vorbeam despre oamenii care se
tem de diferite religii, ideologii sau
moduri de viata diferite. De ce credeti

¢d uneori sint refractari si Ia ideea
de a asculta muzica clasica? Multi
nu vor sa vind in salile de concert,
de teamda ca nu vor intelege nimic.

Principala problema cred ca pleaca
chiar de la noi, cei din zona muzicii
clasice. De multi, multi ani am fost ca-
talogati ca fiind extrem de conserva-
tori, demodati si rigizi. Si multi tineri
nu au sansa sa simta adevarata muzi-
ca din cauza asta. Sint indepartati de
atmosfera ,pretioasa“ din salile de
concert. Dar existd multi muzicieni
care reusesc efectiv sa rupa barierele
acestea si Incearca sa-i apropie pe cei
Ltimizi“ de zona muzicii clasice.

Existd multe exemple in aceasta di-
rectie. Crossover-ul este unul dintre
ele. Combinatii intre muzica clasica
si cea de jazz, sau muzica clasica si
proiectii video. Credeti ca aceasta
este solutia apropierii cit mai multor
oameni de zona muzicii culte?

Este putin delicata aceasta chestiune.
Este important sa incerci sa aduci pu-
blicul in fata muzicii clasice pure, nu
sa faci muzica clasica mai usor de dige-
rat punind-o in diverse combinatii, une-
ori... nereusite. Trebuie sa dezvoltam
eficient gustul si aprecierea publicului
fata de muzica. Desigur, crossover-ul
poate fi si o optiune reusita uneori.

Lily, cum decurg repetitiile voastre?
S-a intimplat vreodata sa aveti pa-
reri contradictorii?

Nu este necesar sa repetam prea mult.
Avem o comunicare interioara reciproca
foarte buna. Si ne Intelegem din priviri.
Ne simtim foarte bine unul pe celalalt.

As vrea sa-mi spuneti citeva lucruri
despre fiii dvs. Toti studiaza muzica?

Cel mai mic are 16 luni... si tind s cred
ca se naste deja in el instinctul de dirijor.
(Ride.) Fiul meu cel mare, Sahsa, este
violonist si studiaza la Viena. Cel mijlo-
ciu, Maxim, are 6 ani si studiaza pianul.

Si toti cei mari si-au dorit sa cinte la
un instrument?

Ca parinte, trebuie sa-i ghidezi de cind
sint mici, pentru ci la virste fragede
nu sint foarte interesati sa ,,munceasca“.
E nevoie de multa disciplina, de mult
sacrificiu. Le-am spus mereu copiilor
mei ca orice altceva ar face 1n viata,
nu este usor. Fiecare meserie are dificul-
tatea ei. Insd ca muzician trebuie sa in-
cepi de foarte devreme. Deci parintii—sau
cei apropiati — au cel mai important rol
in educarea catre aceasta directie.

,SINT UN OM FERICIT $I IMPLINIT”

Ce planuri de viitor aveti?

Oo00, multe. Planuim sd inregistrdm muzicd spaniold. Recent ne-am
intors dintr-un turneu in Spania si Franta. Apoi plecam in Coreea alaturi
de Sasha. Avem planificat programul concertistic pina in luna mai a
anului viitor.

Ce face familia Maisky in timpul liber? De fapt, cred cd mai corect este s& vé
intreb dacé aveti timp liber...

Depinde cum privesti ideea de timp liber. Eu, din pdcate, caldtoresc prea
mult din cauza concertelor si recitalurilor. Este greu sa echilibrez cariera
cu viata de familie. De cite ori ma ntorc acasa, incerc sa petrec cit mai
mult timp cu toata familia. Si sint multe alte lucruri pe care imi doresc sa
le fac, insa mereu le amin. imi spun ca voi face miine un lucru, sau poate
sdaptamina viitoare, sau peste o lund... sau... poate in viata viitoare.

Lily, ce hobby-uri ai?

Eu locuiesc in Bruxelles, in oras, pdrintii stau la periferie. Asa cd imi place
sd petrec cit mai mult timp cu prietenii, sd citesc, sa meditez. Mai studiez
rusa si fac yoga. Si studiez mult.

Unde te vezi peste 10 ani?

Ma gindesc de multe ori la asta. in acest moment, muzica de camera este
ceea ce-mi doresc sa fac, in special duo-uri. Vreau sa interpretez si
cvartete, cvintete... incerc mereu sa progresez, sa ,cresc”. Nu am un tel
anume, ci vreau sa traiesc fiecare clipa cit mai folositor cu putinta.

Domnule Maisky, aveti de ce s& fiti mindru. Si cred c& se poate spune cd ati
reusit cu succes sa gasiti cel mai bun echilibru intre viata de familie si muzica.

Cred cé da. Pot spune cd sint un om fericit si implinit.

www.suplimentuldecultura.ro
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CULOAREA

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET]I

Caramele si canoane

Dupi o viroza cu frisoane, dupa hi-
dogeniile de la televizor si din presa,
dupa ce m-am intors de la inmormin-
tarea lui Dani, cea mai inaltd si vioaie
fetita din fosta noastré clasa de la pri-
mard, dupd ce am aflat ca inca doua
cunogtinte sint foarte, foarte bolnave,
m-am prabusit pur si simplu, §i asa pra-
busitd am ramas pret de citeva zile.
ncet-incet insa, cu sunatoare de 500
mg, cu cite-un espresso criminal, m-am
apucat de par si m-am smuls din smir-
curi. Recunosc, mi-au dat un mic
brinci si citeva intimplari bune care, cu
toata istoveala, mi-au adus un dram
de bucurie. Mi-am zis sé n-o las sa-mi
scape printre degete si am sporit-o
cum m-am priceput mai bine ori de
una singurd, ori cu ajutor.

in ordinea intimplarilor, primele
bucurii au venit chiar din locul unde
imi tin cartea de munca, asa ca o sa
spun ca in fine visul nostru de a avea
un centru de studii regionale la univer-
sitate s-a Implinit, cd atunci cind si-au
lansat cartile citiva scriitori importanti,
amfiteatrele au fost arhipline, cd am
gasit citeva teme grozave pentru licen-
tele si dizertatiile de la vard, care m-au
naripat si pe mine, si pe junii studiosi.
De fapt, de-acolo, dinspre ei mi-au
venit injectiile cu serotonind. Pentru
ca ne dddeau ghes intimpldrile din
jur, dar si pentru ca temele pe care
le macinam ba cu unii, ba cu altii se
legau mult de ce se desfasura pe e-
crane si-n ziare, studentii au vrut sa
discutam deschis la seminar despre
citeva lucruri. Masteranzii de la comu-
nicare interculturala (anul 11), despre
cit de adevarat e falimentul lui mul-
ti-culti in Europa, cei din anul I, de-
spre problema moscheilor in Elvetia si
a tiganilor din Franta (dar de la Timi-
soara?!), iar doctoranzii, despre Adrian
Paunescu. Au vorbit ei, am vorbit
eu, fiecare asa cum credea. Uneori
parerile noastre s-au ciocnit, dar de
cele mai multe ori ne-am intilnit —

dacd nu de tot, mécar la jumatatea dru-
mului. $i ce s-a vazut pe un esantion
din generatia care la Revolutie avea
doi-trei ani? Cé toti joaca, intr-adevadr,
in alt film, despre care insa nu m-as
pripi sd spun cd e mai prost sau mai
bun decit al nostru.

Apoi, pentru cé a venit in galop
ziua mea, m-am bucurat de tot ce-am
primit. A fost cea mai frumoasa,
insoritd si caldd zi de cind ma stiu
(peste 20 de grade la soare). lar
cind pe aceasta adevaratd mana
cereasca au sosit zeci de telefoane,
sms-uri, emailuri, flori, m-am topit
pur si simplu. N-am stat nici eu cu
miinile in sin si mi-am achizitionat
niste lucruri care ma pot pune intr-o
lumina aiurea, dar ma risc si
madrturisesc ca mi-am facut cadou
trei romane politiste din seria
nordica, plus Aventurile lui Ha-
barnam si, de la un anticar, o carte
frantuzeasca despre etimologiile
surprizd. Mi-am luat o pereche de
ghete nemtesti cu care am tropait
direct din magazin vreo 5 km prin
parcuri, cu o singura oprire, spre
final, la fosta cofetarie , Dezrobirea”,
apoi ,,Doina”, acum ,Verona”. Acolo
mi-am ravdsit papilele de pldcere,
fiindca am hapait o savarind, am
dat pe git un suc, ba, mai mult,
mi-am luat la pachet o punga de
caramele. Cuprinsd de remuscari
pentru ce grozavenie calorica am
stirnit, m-am aruncat acasd pe
cartoiul cu etimologii, unde am
descoperit cd bomboanele mele se
trag din aceeasi tulpind, ba chiar
radécina (care-i kanna grec. sau
canna lat., adica trestia noastra) cu
belicoasa canonada, ba chiar cu
canonul lui Harold Bloom. Asta
dupa ce bunatatea lipicioasd a
devenit din canna melis (trestie cu
miere) caramel, fiindca spaniolii fi
spuneau trestiei caramillo. Asa ca
mi-a mai venit inima la loc.

Victor Neumann, Armin Heinen (editori), Istoria Roméaniei prin concepte. Per-
spective alternative asupra limbajelor social-politice, colectia ,Historia”, Editura
Polirom, 432 de pagini, 44.95 lei

,Volumul contribuie la studiul istoriei roménesti prin descrierea si comentarea ter-
menilor, conceptelor si limbajelor selectate din textele juridice, politice, istorio-
grafice, literare si sociologice. In acest fel, ideile si mesajele care au dominat gindi-
rea politica in diverse perioade ale istoriei Roméniei moderne si contemporane
devin mai accesibile. Contextualizarea fenomenelor cercetate a facilitat ipoteze de
lucru incitante, noi interpretari si concluzii temeinic argumentate. Resemantizarea
unor concepte —acolo unde acestea sint in relatie cu aspiratiile comunitar-civice de
astdzi — indica latura pragmatica a cercetarii. Teoria generala privind istoria con-
ceptuald se imbina cu studiul de caz, pe de o parte clarificind importanta unei Be-
griffsgeschichte roménesti, iar pe de alta demonstrind cum demitizarea face posi-
bila intelegerea mai obiectiva a trecutului. “ (Victor Neumann, Armin Heinen)

Din cuprins: Este utila rescrierea istoriei Roméniei? Evolutia conceptelor social-
politice si alternativele interpretative * Elaborarea istoriei Romaniei: dezbateri
metodologice * Conceptul de educatie in gindirea iluminist-romantica a
romanilor din Transilvania * Conceptul de patriotism in cultura roméina

Bogdan-Alexandru Stanescu: ,Nu e cel mai bun roman al lui

Tremain. De exemplu, in Muzica si tacere Tremain are un proiect

mult mai ambitios: viata unui muzicant englez la curtea
Danemarcei secolului al XV-lea. Un roman absolut minunat”.

Goana dupa

uloare

Nu stiu altii cum sint, dar eu, de cind am citit
Restauratia lui Rose Tremain, in frumosii ani 2000,
am mai pus un scriitor acolo, in raftul cu , de
urmarit”. Si iardsi nu stiu cum se face, insa aceasta
scriitoare, catalogata drept autoare de romane
istorice, e cu totul alta de la o carte la alta, si ramine
uniforma printr-un farmec lucrat al scriiturii. Daca
tot vorbim despre Restauratia, nu trebuie uitat nici
filmul din 1996, cu un Robert Downey jr. superb...

Bogdan-
Alexandru
Stanescu

De data asta, Tre-
main nu sare prea
departe pe spirala
timpului, ci abia In-
tr-un agitat secol al
XIX-lea, intr-o Noua
Zeelandi cuprinsi de
febra goanei dupa aur.
Intr-o prima suta

de pagini, cu mare e-
conomie de mijloace,
scriitoarea reuseste
sd picteze un peisaj
sumbru, o lume lipsi-
ta de reguli, unde fi-
ecare e liber sa se
lupte cum poate cu
natura. Joseph Black-
stone paraseste Nor-
folkul nativ, impreu-
na cu sotia si mama sa,
vaduva, pentru a deve-
ni colonist intr-o Noua
Zeelanda plina de pro-
misiuni. Pe o coasta ba-
tutd de vinturi aspre,

CULOAREA
ROSE TREMAIN

20/22
DOUAZECI DE ANI DE TEXTE

DAN PERJOVSCHI

departe de orice alta asezare umana,
un Joseph Indirjit si macinat de o rand a-
scunsa in trecut Incearca sa construiasca,
odatd cu noua lui ferma, o viati la fel
de noua. Navigind intre personaje si
stiluri indirect si direct, Tremain face
incet-incet lumina asupra acestui tri-
unghi format dintr-un barbat inchis
in sine, bintuit de vinovatie, o femeie
atrasa de misterul si aventura promi-
se de aceastd noua viata si o vaduva
batrina si bovarica, picata ca nuca-n
perete in acel spatiu al pionieratului.
Sotia lui Joseph, cel mai puternic per-
sonaj al romanului, 1i datoreaza aces-
tuia faptul de a o fi salvat de la soarta
ce o pastea cam pe fiecare femeie in-
teligenta in epoca victoriana: aceea de
amuri In postura de guvernanta. Ea e
singurul personaj liber, in sensul in
care nu e indreptat doar de necesitate
spre acele tarimuri, ci simte o puter-
nica atractie spre muntii Zeelandei.
De partea cealalta, batrina vaduva,
ruinata de un sot care-o ruinase cu jo-
curile de noroc, un sot pe care-1 omori-
se curiozitatea (incercind si examineze
indeaproape un strut, animal curios,
la rindul sau), e obligata sa-i urmeze
pe cei doi in aventura lor, pentru a nu
muri de foame.

Devine foarte repede evident ca foa-
mea de necunoscut a lui Harriet nu
va putea fi satisfacuta de un Joseph
mincat pe dinduntru de cancerul vi-
novatiei. Iar dorinta lui de a avea me-
reu mai mult si mai mult va fi aproa-
pe implinita atunci cind gaseste mici
cantitati de pulbere de aur in propria
curte. In acest punct proza se rupe,
devine din ce in ce mai acceleratd, pe
masurad ce-l urmarim pe Joseph sa-
pind dupa aur pe malurile riului Koki-
tika, pe Harriet ingropindu-si soacra
si luind-o pe urmele sotului. Tesatura

Dan Perjovschi, 20/22. Douazeci de ani de texte, colectia ,Perfor-
ma”, Editura Cartea Romaneascd, 312 pagini, 29.95 lei

Volumul contine desene ale autorului.

20/22. Douazeci de ani de texte traseaza istoria lui Dan Perjovschi la
revista 22 si, implicit, istoria Roméniei ultimilor 20 de ani. in 1991,
Dan Perjovschi devine membru al redactiei, unde este angajat si
astdzi. Ceea ce face din acest volum unul inedit este faptul ca pentru
prima oara Perjovschi este devoalat publicului in calitate de cronicar.
Altfel spus, personajul principal al acestei carti este Perjovschi scri-
itorul. Volumul scoate la iveala un foarte fin stilist, un excelent obser-
vator al lumii Inconjuratoare, un critic pertinent al fenomenului cul-
tural, politic, economic si social romanesc si international.
,Desenele lui Dan Perjovschi, care alterneaza cu virtuozitate intre
caricatura, cartoon si graffiti, instruiesc privirea in vederea desco-
peririi legaturii complexe dintre viata cotidiana, agenda politica si
autodefinirea culturala.“ (Marius Babias)

,»,Nu avem multi editorialisti dotati cu o asemenea energie a conciziei
ca Dan Perjovschi.“ (Radu Cosasu)
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Daniel Cristea-Enache: , Invidiatul, in schimb, e de doua ori
norocos. in primul rind, este pizmuit pentru ceva, facut ori
detinut de el, iar invidia pusa in actul calomniei ii va reconfirma
achizitiile si posesiunile”.
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NOROCOS

firava a unei casnicii artificiale se de-
strama imediat ce intervine ,culoa-
rea“. Joseph se transforma intr-un ani-
mal, un monstru mizerabil insotit de un
alt asemenea produs al goanei dupa
aur, tinarul Will, cel ce-si ofera servi-
ciile sexuale celui ce-i pare ca va da
de urmele culorii. Aici constructia lui
Tremain imi pare artificiala: dupa ce
aflam ca moartea unei iubiri din tinere-
te (de care se facuse, intr-adevar, vino-
vat) este viermele care-1 rodea, solutia
homosexualitatii dezlantuite acolo, la
limitele civilizatiei, unde fantoma vic-
torianismului isi pierde din putere...
mi se pare ieftind. De unde abia rezol-
vase misterul tinerei din Norfolkul na-
tal, pe care o omoara involuntar, pro-
vocindu-i un avort, iata ca ne ofera si
solutia ideala pentru un alt fel de scri-
itor, Fowles poate.

In acelasi timp, simetria prin care
Harriet 1si gaseste si ea eliberarea se-
xuala cu chinezul Pao Yi, alaturi de
care traieste saptamini pline de pasiu-
ne, mi se pare la fel de ieftina.

Cind isi respecta propriile
reguli, lui Tremain ii iese
treaba

Ce e foarte bun aici e felul in care Tre-
main construieste lumea absolut i-
munda a cautatorilor de aur, in-
ghesuiti fiecare pe parcelele lor
inchiriate, traind in mizeria mate-
riala si morala pe care numai un
potop miniatural o poate sterge. Alt
semn de maiestrie e faptul ca Tre-
main reuseste sa-ti stirneasca
simpatia pentru tulburatul si
deloc simpaticul Joseph. In
acelasi timp, dorinta ei de
a schimba punctul de
vedere de la un per-
sonaj la altul, oricit
de nesemnificativ
ar fi acela, pare
citeodataafio
palarie prea
mare pentru
un roman

ca acesta.

De

exemplu, a sta in mintea lui Pao Yi mi
se pare cam prea mult. La fel, excursi-
ile prin gindurile dadacei Maori Pa-
ore, minte invaluita total de mituri si
legende locale, iarasi arata ca si cum
ar fi din alt film.

Aici se pare ca Tremain a vrut sa-si
duca pina-n pinzele albe regula numa-
rul 1, cea prin care sfituieste tinerii scri-
itori sa uite despre celebra vorba scri-
eti despre ceea ce cunoasteti foarte
bine. Nu, spune Tremain, scrieti toc-
mai despre ceea ce nu cunoasteti, ast-
fel veti ajunge sa aveti o imagine exac-
ta asupra lumii, folositi-va imaginatia
ca si cum ar fi propria memorie.

Intr-adevar, cind isi respecta pro-
priile reguli, lui Tremain 1i iese treaba:
Noua Zeelanda batuta de vinturi sal-
batice, unde zdpada ce cade din cerul
aflat foarte jos are o greutate nevero-
simila, unde natura pare a avea chiar
dorinta de a pune la pamint tot ceea
ce omul incearca si faci, ei bine, in
aceste pasaje Tremain e magistrala.
Cind descrie insa Norfolkul de secol

al XIX-lea al lui Joseph, pasajele par
decupate din Thomas Hardy. Nu par
a la Hardy, ci decupate din Hardy...

A-i gasi nod in papura e o
forma de alint

Nu e cel mai bun roman al lui Tremain.
De exemplu, ca sa las celebrele Resta-
uratia si Drumul spre casa, in Muzica
si tacere Tremain are un proiect mult
mai ambitios: viata unui muzicant en-
glez la curtea Danemarcei secolului
al XV-lea. Un roman absolut minunat.
Dar adeviarul e ci, in cazul unei scrii-
toare cum e Rose Tremain, faptul ca-i
gasim nod in papura e o forma de
alint.

Ca tot veni vorba de regulile de
aur ale scriitorului, nu pot sa nu-mi
amintesc a zecea regula a lui Will Self:
considera-te o corporatie cu un singur
angajat: nu uita sa pleci la team-buil-
ding (lungi plimbari de unul singur).
Da petreceri de Craciun in care stai
singur in biroul tau si strigi la tine in-
suti in timp ce bei o sticla de vin alb.
Apoi masturbeaza-te sub acelasi birou.
Senzatia de jena de a doua zi va fi

una foarte autentica.

Rose Tremain, Culoarea,
traducere de Ovidiu Petrisor,
Editura Leda, 2010

printre rinduri

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Adrian Paunescu -
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sentimentar al invidiosului

Adevarul invidiei

Pentru a putea analiza ade-
varurile invidiei - fie ca este
a noastrd, n raport cu altii,
fie ca este a altora fata de
noi —, trebuie sa ne eliberam
de intensitatea teribila a
acestui sentiment omenesc.
Sd ocolim slavul pizma si
sd mergem direct la
stramosii nostri apuseni, cei
rationali si solari. In invidia
esse, pe latineste, Tnseamna
a fi urit de moarte. Acel
dezechilibru al raportului
intre Y (cel ce invidiaza) si X
(cel invidiat) capdtd uneori o
dimensiune abisaléd. Succe-
sul, calitatea, meritul indivi-
dual sint acoperite de imagi-
natia invidiosului cu un
torent de invective, care pe

cei din afara acestei zone mi-
nate pare sa nu-i intereseze.
De la un anumit stadiu,
intreaga lume conspira pen-
tru a-l sustine pe X si a-I ne-
dreptdti pe Y. $i, daca
primul nu constientizeaza
sau ignord aceasta universald
desfasurare de forte in be-
neficiul sau, al doilea o va
simti, tot mai puternic, in
toatd grozdvia ei. Invidia il
afecteaza asadar mai ales pe
cel ce o incearca; si care,
neputindu-se obiectiva, e
impregnat si apoi mincat de
acidul urii.

Invidiatul, Tn schimb, e de
doua ori norocos. in primul
rind, este pizmuit pentru ce-
va, facut ori detinut de el

(1)

(o masind, o casa, o calatorie
in strdindtate, un premiu, un
serviciu, o functie, bani, o
bursa, altele), iar invidia
pusé in actul calomniei 1i va
reconfirma achizitiile si pose-
siunile. Cu cit voi fi mai in-
juriat pentru ceva ce am, sau
pentru ceva ce am facut, cu
atit aceste lucruri si fapte se
dovedesc mai importante.
Nimeni nu m-ar invidia pen-
tru ceva ce n-ar conta.

insa dincolo de un adevar
general pina la urma recon-
fortant, mai exista citeva
adevaruri factuale pe care le
putem extrage din acel latin
si atit de exact in invidia
esse. Cum putem ajunge la
ele? Comparind discursul re-

cu discursul ipocrit al
lingusitorului. Acesta din
urma e mult mai periculos
pentru integritatea unei
constiinte de sine. Fiindca
aproape toti avem tendinta
de a ne crede mai buni, mai
cinstiti, mai inteligenti, mai
talentati decit sintem n rea-
litate, o lauda interesata ce
merge in sensul acestor
proiectii are sanse mai mari
sd treacd de sistemul nostru
de aparare, In raport cu o
calomnie jenanta. La min-
ciuni debitate pe seama ta,
ajungi sa rizi in hohote. E
mult mai dificil sa-t{i pastrezi
umorul si linistea interioara
atunci cind o linguseala

mai subtire sau mai groasa
se Intilneste cu aspiratiile
tale adinci si secrete: cu
ceea ce am vrea noi de

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

la noi Tngine sa fim, sa rea-
lizdm, sa reusim.

De aceea, oricit ar pdrea de
ciudat, eu prefer laudelor (in-
totdeauna , meritate”) criti-
cile, fie ele si nedrepte, inco-
recte, anonime, mizerabile.
Procesez referintele negative
si atacurile la persoand cu o
atentie concentrata si distribu-
tiva. Trec destul de usor de
nivelul urii oarbe care loveste
aiurea, acuzindu-ma ca am
facut ce n-am fdcut si ca
n-am facut ce am facut. Si
caut anume acele puncte pe
care pina si un spirit resenti-
mentar mi le recunoaste, n

SUPLIMENTUL DE CULTURA » ANUL VIl » NR. 290 » 13 — 19 noiembrie 2010

rindurile si printre rindurile
sale. Cind, de pild&, o au-
toare declard cé tot ceea ce
o dispera, in lumea culturala
romaneasca, e faptul ca un
critic mediocru precum
Daniel Cristea-Enache e pe
val, eu nu ma supar pentru
,mediocru” (e dreptul ei sd
sustina asta), ci ma bucur
pentru acest ,pe val” care o
scoate din minti.

,Succesul” de public si de
stima, atit de relativ daca mi
I-ar fi servit un ins lingusitor,
imi este omologat, de catre
cel resentimentar, cu intrea-
ga greutate a invidiei sale.

www.suplimentuldecultura.ro
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printre rinduri

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Carti, polen

si 0 gaina

Emil Brumaru: Pofta mea de
lecturd s-ar putea sd fie doar un
derivat al singuratatii, o
compensare a spaimei cd se duce,
se duce naibii viata asta si nu fac
nimic, nu stiu nimic ca lumea, nu
inteleg ceva care sa semene chiar
a viata cu mirosuri, si gusturi, si
lumini, si sunete tandre... Ma
amagesc cu fel de fel de autori,
m-am bdgat in textele astea mai
grele doar ca sa aflu de ce le-am
tot ocolit mereu, poate din
prostie, poate din prea plinul
concret al felului meu de a scrie,
de a percepe, de a pipai cuvintu-n
pielea goala. Oricum, mi se pare
ca de abia acum inteleg, am
disponibilitatea sa pricep, sd ma
balacesc In ceva spre care
tinjeam, dar Tmi era inaccesibil.
imi paraliza mintea orice lectura
cu termeni mai abstracti. E
simbata, a fost femeia care aduce
o data la doua saptamini brinza
de vaci si lapte. Vroia sa-mi dea si
0 gaina moarta!

Veronica D. Niculescu: M-am
trezit deja obositd, adica ochii
sint mereu obositi. Durere,
usturime, umflaturi, aschii in
glob. Trebuie neaparat s&é ma
opresc din maratoanele astea.
Mi-e dor si mie sd citesc pur si
simplu, sa ma scald. S& reiau
Cioran, tot; dupa zece ani si mai
bine, o sa fie complet diferit.
Cititoarea e alta.

Pe birou am gasit polen
scuturat de la floarea-soarelui, o
gramadjoard blonda.

Aseard era atit de plina libraria,
incit nu puteai pdtrunde in
spatiul lansarii. Erau blocate
intrarile, oamenii stateau in
picioare, doar citiva in fata aveau
scaune. Am stat in incdperea
aldturata, toti eram in picioare,
fleasca, ascultind mai mult in
boxe ce se vorbea, mai aruncind
cite-o privire dincolo. M-am mai
fnvirtit printre carti, dupa o ord si
un pic am plecat. Ce mi-a placut
insd a fost ca am stat o vreme
sprijnita de standul cu cdrti de
teatru si am putut rasfoi o
multime. Am gasit si o altd
traducere din Faust — detectat
iarasi pasajul acela cdutat, dar tot
mai bine sund in prima varianta,
ramin la aceea.

Era sa iei o gdina! Mai bine
una vie, de jucat cu ea in copac si
scotocit de oua. De facut gogol-
mogol ca in copildrie. Mi-e dor

de duminici nelucratoare, mi-e
dor de plictiseala.

E.B.: M-a cam indispus cafeaua
asta acra, dar am baut-o cu
gindul sa-mi fac alta.

Sint tentat sa recitesc
Blindetea noptii a lui Fitzgerald,
nu stiu de ce, si sa revad Marele
Gatsby; amindoud sint traduse de
Mircea lvéanescu, una are chiar o
prefatd de el, lunguta... Curios,
era tradusa din 1967! Culmea e
cd am gasit un cartoi mic, dar
gros, cu viata lui Fitzgerald, da’
gros, gros, si rasfoindu-l am vazut
céa era cumva mereu la
concurentd cu Hemingway!!!
Mi-aduc aminte cu ce placere
citeam cindva Hemingway! il
sorbeam, nu alta... (Am terminat
cértulia aceea despre Kierkegaard
si 0 sa trec abrupt la Conceptul
de Anxietate.) Se pot face toate
astea macar intr-o saptamina?
Tare mult as vrea.

Tu vezi ce gramajoare de
polen mai face floarea-soarelui si
ce flori mai gasesti, sé le tai cu
forfecuta si sa le pui in pahare cu
apa proaspata, sa mai miroasa a
vara prin casa.

V.D.N.: Aici ploud, a plouat
toata noaptea. E cam intuneric,
nu prea vdd, bijbii facind cafeaua
pe intuneric, destul de placute
orele astea cu croncanit de ciori
si urlete de haite de ciini. $i apoi,
deodata cu lumina, linistea si un
interval impietrit, nici un om nu
va clinti inca o vreme. Blindetea
noptii am avut-o si eu recent cu
mine, la Timisoara. Méd tenta
recitirea tocmai fiindca era
tradusd de Ivanescu, de fapt
urmdream atentd formularile Tn
romand, nu povestea. Floarea-
soarelui a facut iar gramajoara de
polen pe birou. Peste noapte i se
umple palariuta pe toti porii, cu
polen gras, noaptea se scutura.
Suflu, se umple la loc.
induiosatoare. N-am albine sa-i
dau. Tmi scrii mult si ma bucur,
am cu cine vorbi dimineata...

Citesti pe rupte si te simti
bine. Cred ca, intr-adevar, cele
mai grele perioade sint cele Tn
care nu poti nici mdcar sa citesti.
Tncep si eu, usor-usor, sa vad
luminita din capdtul maratonului.
Desi mai e cale lunga, se
intrezareste ceva.

Bogdan Romaniuc: ,Al-Aswani continua in Chicago lupta
impotriva dictaturii §si cenzurii egiptene, critica unei societati

careia, de aceasta data, ii asaza in fata oglinda americana”.

timp literaturii.

Bogdan Romaniuc

Chicago este o altd carte importanta
alui Al-Aswani, aparutd pentru prima
oard, in limba arabi, in anul 2006. in
acest roman un rol important i revi-
ne unei tinere femei egiptene, care fa-
ce un doctorat in histologie in Statele
Unite. Dupa socul cultural de la ince-
putul experientei sale pe pamint ame-
rican, ea ajunge in final sa puna in a-
plicare educatia conservatoare primi-
ta in Egipt.

Saymaa Muhammadi este studen-
ta la Medicina la Universitatea din Chi-
cago, unul dintre orasele simbol ale
Americii. Alegerea orasului Chicago nu
este Intimplatoare si observam acest
lucru in primul rind din atentia acor-
data istoriei locului si a destinului sau
in istorie, in prima parte a cartii,
dar si din numeroasele trimiteri
la ,axa“ Cairo-Chicago, la dife-
renta dintre lumea veche si lu-
mea noud. Dupa povestea ora-
sului american, scriitorul ne
trimite in Tanta, oras situat
intre Cairo si Alexandria, lo-
cul de nastere a lui Saymaa,
fiica profesorului Muhamma-
di: ,,Saymaa n-a plecat din
Tanta decit foarte rar: o data
pentru a lua parte la nunta u-
nei rude din Cairo si de citeva
ori, cind era copil, Insotindu-si
vara parintii la Alexandria. Sa-
ymaa a venit de la Tanta la
Chicago asa, pe nepusa
masa, fara nici un

fel de pregatire, ca un om care
se arunca in mare cu toate haine-
le pe €el, desi nu stie sa inoate*.

Coruptie politica si
ipocrizie religioasa

Chicago seamana in multe pri-
vinte cu Orient, Occident a lui Sal-
man Rushdie, o carte provocatoare de-
spre fascinatia Occidentului si nostal-
gia Orientului unde, pe linga antiteza
permanenta dintre cele doud lumi,
descoperim si un conflict interior, ,,0
lupta corp la corp intre acolo si aici,
intre ispita radacinilor si cea a drumu-
lui“. Mozaicul de culori pe care-1 al-
catuiesc romane-
le ambilor
scriitori

Ispita drumului: de
l1a Tanta 1a Chicago

Dentistul Alaa al-Aswani este unul dintre cei
mai populari scriitori de limba araba ai
momentului. Cartile sale au sfidat cenzura
egipteana, fiind traduse si citite Tn prezent in
zeci de tari. Blocul iacubian este romanul cel
mai cunoscut, care a avut un succes urias inca
de la lansare. Al-Aswani a recunoscut cd
principala sursa de inspiratie atunci cind scrie
este propria-i meserie de dentist, o meserie
care-| ajuta sa cunoasca multi oameni si care i
permite totodatd sa-si dedice o buna parte din

POLIROM

face ca
nationalitatea si identitatea perso-
najelor sa fie greu de stabilit.

La fel ca in Blocul Iacubian, indi-
vizii din Chicago duc o existenta alca-
tuita din contradictii si din esecuri re-
petate. Unii sint rai, altii buni, saraci
si bogati, cinstiti si mincinosi, unii isi
neaga originea, renuntind la mosteni-
rea culturala, altii cad in extremism sau
devin corupti. Cei mai multi insa stiu
sa mearga pina la capat in a-si apara
demnitatea, drepturile si libertatea, fie
acasa, la Cairo, fie in exil, la Chicago.
Sint evocate In roman atit coruptia po-
litica, cit si ipocrizia religioasa. Lipsa
democratiei, spune Alaa al-Aswani,
se simte nu doar in tarile musulmane,
ci si in multe state occidentale.

Un lucru este cert: e greu sa fii un bun
musulman in America dupa 11 sep-
tembrie.

Al-Aswani continua in Chicago lup-
ta Impotriva dictaturii si cenzurii e-
giptene, critica unei societati careia,
de aceasta dat, 1i asaza in fata oglinda
americana. Surpriza nu Intirzie insa sa

apara: cele doua lumi par sa aiba
prea multe lucruri in comun,
si nu neaparat intr-un sens
pozitiv. Indiferent ca sint
americani sau egipteni, per-
sonajele din Chicago au a-
celeasi intrebari despre
lumile si sistemele in ca-
re traiesc, despre trecut
si viitor.

Alaa Al-Aswani,
Chicago,

colectia ,,Biblioteca
Polirom.

Proza XXI“,

Editura Polirom,
2010, 29.95 lei
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Dumitru Ungureanu: ,Rockul semnat Mustaine & Megadeth are
o forta simpla, convingatoare si percutanta. Simplex sigillum
vero, suna parca dictonul. Atitudinea trupei este prietenoasa,
fara ifose ori dialog prefacut cu publicul”.

MUSTAINE &

MEGADETH

ROCKIN’ BY MYSELF

in amintirea unui muzician
prestigios: Rudolf Barshai
(1924-2010)

Cu putin timp inainte de a
se retrage discret din aceasta
lume, Rudolf Barshai, altist,
dirijor si orchestrator de ma-
re talent, povestea, intr-un
interviu apdrut in presa mu-
zicala rusa, istoria ultimei sale
realizari, transcriptia Artei
fugii a lui Bach intr-o versiu-
ne orchestrald. O intreprin-
dere ce il asaza in galeria
unor dirijori de prestigiu, in
acelasi timp intelectuali pro-
funzi, dotati cu harul si pute-
rea de a-si depasi conditia
simplului mediator intre com-
pozitor, orchestrd si public.
Hermann Scherchen, Wilhelm
Furtwangler, Leonard Bernstein
sint primele nume ce imi vin
in gind... Barshai a incetat din
viatd saptamina trecutd la
Basel, la virsta de 86 de ani.

Rezumate pe scurt, spusele sale trimit
la un Intreg univers muzical meloma-
nul care, asemenea mie, i-a cunoscut
si admirat, la extreme ale carierei lui,
doar splendida arta a violei in inre-
gistrari din anii ’60 si pasiunea pusi
in interpretarea si promovarea simfo-
niilor lui Sostakovici in lume, cea mai
bine cunoscuti fiind integrala reali-
zatd cu Orchestra Radio WDR din
Koln, in deceniul 90 (un set de dis-
curi ce poate fi pus linga cele celebre
ale lui Mravinski si Kondragin).
Impulsul de a studia opusul lui Bach
il-a dat, in anii 50, pianista Maria Iudi-
na. ,Este obligatia, datoria, misiunea
dumitale®, i-ar fi spus scurt legendara
pianista in fata Conservatorului de la
Moscova, in prezenta unui grup de co-
legi, dupa care s-ar fi intors si plecat.
A urmat o straduinta de o viata in
care l-au ajutat, cu indrumarile si incu-
rajarile lor, alte doua genii ale vietii
muzicale ruse, compozitorii Alexandr
Loksin si Dmitri Sostakovici, care i-a
fost si profesor de compozitie in anii ’50.
Cel din urma, pe care l-a venerat in-
treaga viata, i-ar fi spus: ,,Sa stiti ca veti
intimpina o multime de critici. Va cer
imperativ sa nu ascultati niciodata pe
nimeni. Nu refaceti nimic, urmati-va
calea; multi va vor da sfaturi, dar nu va
incredeti decit in simtul dumneavoa-
stra interior si veti reusi...“. Barshai a
lucrat la prima versiune 20 de ani si la
premiera ei in 1970, cu Orchestra de
camera din Moscova —unul din primele
ansambluri camerale ale lumii in epoca

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata

su

(Hermann Scherchen) !

Victor ESKENASY, Praga

si al carei fondator a fost in 1955 —,
au asistat si Sostakovici, si Loksin.
Amindurora, Barshai le-a purtat re-
cunostinta dirijindu-le simfoniile, du-
pa emigrarea sa in Occident, in 1977,
pe toate scenele lumii. Alexandr Loksin
(1920-1987), cu siguranta putin cu-
noscut romanilor, a fost unul din cei
mai interesanti compozitori rusi ai se-
colului XX, autor a 11 simfonii, califi-
cat drept ,,geniu“ de Sostakovici, dar
persecutat si minimalizat constant de
NKVD si ideologii stalinisti ai scenei
mugzicale sovietice. Barshai si Arvid Jan-
sons au fost principalii dirijori promo-
tori ai muzicii sale, iar Simfonia a 9-a,
deosebit de frumoasa, si alte citeva lu-
crari reprezentative pot fi ascultate pe
un disc Olympia (MKM 208), din 2007.
Imaginea muzicianului Barshai se
regaseste in amintirile multora din cei
alaturi de care a cintat (si a fost, intre
altele, fondator al cvartetelor Borodin
si Ceaikovski si acompaniator al lui Da-
vid Oistrach, Yehudi Menuhin si Svia-
toslav Richter la pupitrul Orchestrei sa-
le de camera din Moscova). Richter este,
de altfel, cel care, in caietele sale jurnal,
il caracterizeaza cel mai bine: ,,un mu-
zician magnific..., In cautare constanta
a unor piese muzicale uitate pentru ale
prezenta publicului in maniera cea mai
complexa. Doreste foarte mult sa dirije-
ze mari orchestre simfonice —nota Richter
in 1971 —, dar in acest domeniu lucrurile
nu merg la fel de bine... Fara indoiala
1i lipseste ceva din anvergura artistica
indispensabila pentru a dirija mari
orchestre, are prea mult mania deta-
liului, care raneste susceptibilitatea

omniprezentd a marilor orchestre [...]
ce au oroare de manierele doctorale si
cu care trebuie sa te descurci pentru ale
inflama... Prin aparitia lui, Barshai (cu
bereta sa) te face sa te gindesti la Wag-
ner... Din pacate, in ultimul timp, orche-
stra pe care a fondat-o a inceput sa intre
in rebeliune si sa manifeste capricii; seful
lor a Incetat s le mai convina acestor
domni, iar daca va pleca, e clar ca mo-
tivul este refuzul lor de a mai lucra sufi-
cient, preferind sa traiasca mai bine...“.

In ton cu Richter sint adesea citate
spusele lui Sostakovici dupa o interpre-
tare memorabila a simfoniei Eroica: ,,Nu
am mai auzit un asemenea Beethoven
de la Klemperer incoace®. Iar in 1993, a-
flat la Viena, Richter nota la auditia Sim-
foniei de camera op. 34 a, transcriptie or-
chestrala dupa cel de-al 4-lea cvartet de
Sostakovici: ,,Probitate, profesionalism,
Barshai este un maestru... lucrarea este
splendida si dezolata, cu un punct de
umor la sfirsit... Excelent3 transcriptie”.

Daca nu a fost atins distrugator, a-
semenea altora, de politica represiva
sovietica, Barshai a stat alaturi de Sos-
takovici pentru a trece obstacolele re-
zistentei birocratiei de partid, in 1969,
cind a dirijat premiera celei de-a 14-a
simfonii a compozitorului. O muzica, pe
versurile lui Garcia Lorca, Apollinaire
si Rilke, ce 1i provoca, unuia din cei mai
acerbi birocrati angajati in persecuta-
rea de decenii a muzicii lui Sostakovici
si a lui Loksin, un atac cardiac fatal...

* fi sint indatorat si multumiri pianistei
Elena Kuschnerova pentru introducerea
in muzica lui Alexandr Loksin.

Dumitru UNGUREANU

Forta simplitatii

Deseori, cind traversez vreun im-
pas existential, doar muzica imi
vine ntr-ajutor. Ascult... Dar ce
n-ascult?! E lesne sa insir ce n-as-
cult, dar la fel de lesne e sa insir
ce ascult. Dispozitia de moment
conteazd, indiscutabil. Nu orice se
potriveste oricind. Bluesul se pli-
aza zilelor bahice, punkul cind am
puseuri sd fugdresc vreun politi-
cian, metalul cind simt presiunea
timpului ce nu se mai intoarce,
progresivul ca odihna creativa,
Pink Floyd cind simt cd pierd con-
tactul cu lumea, iar Megadeth...

Ei, de ce Megadeth? N-am
incotro, marturisesc slabiciunea
pentru Dave Mustaine si discogra-
fia ce poarta semndtura sa nitelus
megalomaniaca, nsd justificata!
Nu cred ca-i pot sta alaturi prea
multe nume, chiar daca autori sau
interpreti mai prolifici se gdsesc.
Omul a reusit séa dea simplitate
eleganta unui gen de rock ce
parea condamnat la marginali-
zare. Genul s-a numit speed ori
thrash-metal din comoditatea
agentilor de vinzari, care trebuiau
sé lipeasca o etichetd pe ambala-
jul ,produsului”. Nu voi ezita sa
subliniez ca Mustaine a izbutit
fara sa faca rabat de la ideile sale,
de la critica sociala si politica
pusé in versuri, de la atitudinea
net angajata in favoarea celor
care nu pot vorbi. Mustaine parca
I-a citit pe Ernesto Sabato, ale
carui pagini reflecta cuvintele lui
Albert Camus: ,,...artistul nu se
poate pune lingd cei care fac isto-
ria, ci in serviciul celor care o in-
dura”. Si n-a dat mega-dave unul
dintre cele mai reusite spectacole
in Argentina? Mi-a fost clar, de
cind am ascultat prima data
Megadeth si Metallica, pe cine
aleg. Dar ,alegerea” e un act
frivol, mai bine nu insist...

Anul 2010 a insemnat o aniver-
sare a, zic unii, celui mai bun al-
bum Megadeth —
Rust in Peace.
(Personal, votez
pentru Count-
down to Extinc-
tion, desi ador
So Far... So
Good... So
What! din ratiu-
ni... anarhiste!)
Am prima editie,
o reascult — a cita
oard? Cronica de
azi e prilejuita
de blu-ray-ul
inregistrat la sala
Palladium din Los
Angeles, in mar-
tie. L-am astep-
tat cu oarecare

neincredere. Ce-ar fi putut sa-mi
spund in plus fata de spectacolele
de la Sofia si Bucuresti? Era de la
sine nteles ca imaginea va fi im-
pecabild, cad sunetul... O sa ziceti
cé exagerez, si, fie, exagerez! Su-
netul captat si redat pe discul de
fata mi-a depdsit toate sperantele
si asteptarile: e pur si simplu de-
vastator! (Cu minima conditie sa
fie redat pe-un sistem ce n-o sa
cadé la bombardamentul sectiei
ritmice!) Apreciez la maxim re-
alizarea tehnicienilor si optiunea
lui Mustaine, care supervizeaza
tot ce poarta sigla Megadeth.
Show-ul propriu-zis e fara potic-
neala si fara momente laxe; tot
asa e si coloana sonora. Nimic
sub un anume nivel, nimic la voia
intimplarii, nimic improvizat. Mus-
taine, Ellefson, Broderick si Drover
interactioneazd ca un tot unitar.
Nu stiu daca spectacolul respectiv
a fost perfect. Ce s-a inclus pe
disc este. Peste ani... Sper ca Mus-
taine va avea simtul afacerii func-
tional, sd filmeze si aniversarea de
25, 30, 40, 50 de ani. Nu de alta,
dar sa-si etaleze iar burtica, sa ve-
dem daca nu s-a (mai) Tngrasat!
Asta tine loc de ,critica” la
repetarea unei retete de succes.
Pentru ca, lasind admiratia la o
parte, nu pot sa ma prefac orb, sa
nu vad businessul de dincolo de
show! Dar ce conteaza?!

Pdi, conteazd forta. Rockul
semnat Mustaine & Megadeth are
o forta simpla, convingatoare si
percutanta. Simplex sigillum vero,
sund parca dictonul. Atitudinea
trupei este prietenoasa, fara ifose
ori dialog prefacut cu publicul.
Publicul... Parcd ma vad pe mine,
in diverse ipostaze: tinar beat scos
pe brate, matur barbos moshaind
de zor cu pumnii stringi, fierar cu
piept lat Tmpingind(u-se) la roata
durilor... Din péacate, roata e in
countdown...

MEGADETH

RUST IN

PEAGCE
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PROGRAM DE EVENIMENTE

POLIROM $I CARTEA ROMANEASCA - GAUDEAMUS 2010 (18-22 noiembrie 2010)

Evenimentele a caror locatie nu este precizata se vor desfasura la standul editurilor Polirom si Cartea Romaneasca.

Vineri, 19 noiembrie

Ora 18.30: Masa rotunda, cu tema ,Norman Manea: Obsesia incertitudinii” — un eveniment
organizat de Editura Polirom, Ambasada Frantei in Romania si Institutul Francez
Participa: Norman Manea, Edward Kanterian, Paul Cornea, Carmen Musat, Daniel Cristea-

Enache, Paul Cernat, Claudiu Turcusg
Moderator: Ovidiu Simonca
Locatie: Bursa de contacte 3.20

Simbata, 20 noiembrie

Ora 12.00: Lansarea volumului Pagini neasteptate, scrieri inedite

de Julio Cortézar, traduse in premiera

Prezinta: Andrei lonescu, Tudora Sandru-Mehedinti, Oana Boca

Ora 12.30: Lansarea celei mai recente carti semnate Salman
Rushdie, Luka si focul vietii

Prezinta: Florin laru, Bogdan-Alexandru Sténescu
Ora 13.00: Lansarea volumului La taifas de Aurora Liiceanu
Prezinta: Cristian Teodorescu, Oana Boca

Locatie: Standul Dacia

Ora 15.30: Lansarea romanului Radécina de bucsau de O.
Nimigean

Prezinta: Daniel Cristea-Enache, Bogdan-Alexandru Stanescu,
Lucian Dan Teodorovici

Ora 16.00: Lansarea romanului Firesc de Petru Cimpoesu
Prezinta: Cosmin Ciotlos, Daniel Cristea-Enache

Ora 17.30: Istorie si literatura: lansarea volumelor Jurnale de

Ora 13.30: Lansarea celui mai recent roman al lui Orhan Pamuk, George Orwell, Aparatul de fotografiat de Giinter Grass si in

Muzeul inocentei

Alexandru Stdnescu

Prezinta: Cristian Tabara

www.polirom.ro

Prezinta: Cezar Paul-Badescu, Luminita Munteanu, Bogdan-

Ora 14.00: Lansarea volumului Rézboaiele mele de Adelin Petrisor

slujba poporului de Yan Lianke (colectia ,Biblioteca Polirom”)

Prezinta: Vasile Ernu, Costi Rogozanu, lulia Popovici

Ora 18.00: Lansarea volumului Ceea ce ne desparte. Epistolarul de

la Hanul lui Manuc de Vasile Ernu si Bogdan-Alexandru Stédnescu

Prezinta: Daniel Cristea-Enache, Costi Rogozanu

Duminica, 21 noiembrie

Ora 13.00: Literaturi balcanice: lansarea
romanelor Ministerul durerii de
Dubravka Ugresic¢ si Copiii lui Hansen de
Ognjen Spahic¢

Prezinta: Elena Vladareanu, Adela
Greceanu, Oana Boca

Ora 14.00: Lansarea volumelor de jurnal

si corespondenta Maxilarul inferior de
Doina Uricariu

Prezinta: Livius Ciocarlie, Mihai Sora,
Daniel Cristea-Enache

Ora 14.30: Lansarea volumului Istoria
Romaéniei prin concepte de Victor
Neumann si Armin Heinen

Prezinta: Mihai-Razvan Ungureanu,
Mircea Vasilescu, Adrian Serban

Ora 16.00: Lansarea romanului Noaptea
cind cineva a murit pentru tine de
Bogdan Suceava

Prezinta: Paul Cernat, Catalin Sturza,
Radu Voinescu, Lucian Dan Teodorovici

Ora 17.00: Lansarea volumului
Provizoratul istoric semnat de Principele
Radu al Romaniei

Prezinta: Acad. Dinu C. Giurescu, Adrian
Serban

Locatie: Standul Dacia

www.cartearomaneasca.ro
CARTEA ROMANEASCA

Simbata, 20 noiembrie

Ora 14.00: Lansarea volumului Pe prag (Vale-Deal) de Liviu loan Stoiciu
Prezinta: Carmen Musat, Paul Cernat, Daniel Cristea-Enache

Ora 14.30: Lansarea romanului Orasul jumaétatilor de inger de Florin Toma
Prezinta: Bianca Burta-Cernat, Cosmin Ciotlos

Ora 15.00: Lansarea volumului Literatura luciferica. O istorie oculta a literaturii
roméane de Radu Cerndtescu

Prezinta: Cornel Ungureanu, lon Bogdan Lefter, Gelu Voican Voiculescu

Ora 16.30: Lansarea volumului Literatura sub comunism.1948-1964 de Eugen
Negrici

Prezinta: Paul Cernat, Bianca Burta-Cernat, Daniel Cristea-Enache

Ora 17.00: Lansarea romanului Nimeni sau Fumadatorul de pipd de Claudiu Soare
Prezinta: Bianca Burta-Cernat, Ovidiu Simonca

Duminica, 21

noiembrie

Ora 12.30: Lansarea volumului Cu fata la
perete de Livius Ciocarlie

Prezinta: Paul Cernat, Daniel Cristea-Enache
Ora 13.30: Lansarea volumului Ritmuri de
Imblinzit aricioaica de Doina loanid

Prezinta: Paul Cernat, Daniel Cristea-Enache
Ora 15.00: Lansarea volumului 20/22. 20 de
ani de texte de Dan Perjovschi

Prezinta: Andrei Oisteanu, Daria Ghiu,
Daniel Cristea-Enache
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Dragos Cojocaru: , «Reboot», cuvint provenit din lumea IT, este
la mare cinste la Hollywood in ultima perioada. Acum nu se mai

fac remake-uri, se fac «reboot»-uri: cind o franciza, de exemplu,
da semne de oboseala se ia si se reface din temelii”.

Crime, dansuri grecesti
si invazii extraterestre

Din meniul acestei saptamini: crime clasice marca
Agatha Christie, dansuri grecesti cu Anthony Quinn
si 0 invazie extraterestra in 12 episoade.

Dragos Cojocaru

Crimele de dinainte
de Angela Lansbury

Cu totii o stim pe Jessica Fletcher, cea
din Verdict: crima. inainte de aparitia
ei pe micile ecrane, in 1984, asasina-
tele misterioase erau rezolvate de alte
simpatice doamne in virsta: de Miss
Marple din satul St. Mary Mead si, pe
ecrane, de Margaret Rutherford, cea
mai cunoscuta interpretd a perso-
najului creat de Agatha Christie (o
alta simpatica doamna care obisnuia
sd inventeze crime).

Margaret Rutherford, care a murit
in 1972, la virsta de 80 de ani, a fost
o respectatd actrita britanica de tea-
tru ce a cunoscut succesul pe marile
ecrane abia dupa 32 de ani de cari-
era, in 1961, cind a jucat in Verdict:
crima! (in original Murder, She Said),
primul dintr-o serie de patru filme in
care o va interpreta pe Miss Marple.
O Miss Marple destul de diferita de
originalul literar, intr-un film ce
adapteaza foarte liber romanul 4:50
from Paddington, scris de Agatha

Christie in 1957.

Nu e de mirare cé fanii romanelor
au cam strimbat din nas si se pare cé
nici celebra scriitoare britanica n-a
fost prea incintata. Cu toate acestea,
a dedicat actritei romanul urmator,
Oglinda sparta. lar acesta a fost, la
rindul lui, adaptat in 1980, cu o di-
stributie exceptionald: Geraldine Cha-
plin, Tony Curtis, Edward Fox, Rock
Hudson, Kim Novak si Elizabeth Tay-
lor. in rolul lui Miss Marple, cu mare
succes, actrita Angela Lansbury ce
avea sa dea viatd, doar citiva ani mai
tirziu, unui personaj similar, scriitoa-
rea Jessica Fletcher, intr-un serial de
un mare succes (a durat 12 sezoane).

lar ca cercul sa fie cu adevdrat com-
plet, chiar titlul serialului a fost inspi-
rat de cel al filmului cu Margaret Ruth-
erford din 1961. Un film pe care il ga-
siti acum si la noi pe DVD, la ProVideo.

in pasi de sirtaki

Citeam recent céd, atunci cind a filmat
Zorba grecul, in 1964, Anthony
Quinn tocmai isi revenea dupa o
fractura la picior si, de aceea, nu avea
cum sd danseze pe plajd asa cum ce-
rea scenariul. Prin urmare, Quinn a
inventat pe loc alt dans. Michael
Cacoyanis, regizorul filmului, I-a
intrebat ,,ce dans este asta?”, la care
Quinn a inventat pe loc numele de
Hsirtaki” si, fara sa clipeasca, a expli-
cat ca ,este un dans traditional
grecesc”. Legenda spune cd dsta a
fost actul de nastere al celebrului
Lsirtaki”, un dans care astazi este lipit
automat de fruntea oricarui grec din
lume, desi ,originalul”, realizat pe
muzica excelentd a lui Mikis Theodo-
rakis, purta numele mult mai tehnic
de ,dansul lui Zorba”. La patru
decenii de la nastere, sirtaki-ul e
bine-mersi si extrem de popular.

Ar fi insa o mare nedreptate sa
reducem Zorba grecul, filmul, doar la
sirtaki. Pentru ca aceastd unica
adaptare a romanului lui Nikos Ka-
zantzakis are toate datele unei capo-
dopere, unul din acele filme care ar
trebui sa se regdseasca n orice colec-
tie serioasd. Un film cu o distributie
din care fac parte Alan Bates si Irene
Papas, dar care este dominata fara
drept de apel de un Anthony Quinn
aflat in culmea carierei. Marturie
despre calitatile acestui film stau cele
sapte nominalizari la Oscar si cele trei
premii cistigate.

V de la ,reboot”

~Reboot”, cuvint provenit din lumea
IT, este la mare cinste la Hollywood
in ultima perioada. Acum nu se mai
fac remake-uri, se fac ,reboot”-uri:
cind o francizd, de exemplu, da sem-
ne de oboseala se ia si se reface din
temelii. Pe micile ecrane, populari-
tatea termenului a fost stabilita cind
producdtorul si scenaristul Ronald D.
Moore a refacut din temelii, in 2004,
o serie din anii ‘80, impunind un nou
standard pentru serialele SF. O incer-
care de ,reboot” este si V, inceput in
20009 si al cérui prim sezon a aparut
pe DVD tot la ProVideo. Filmul origi-
nal spune povestea venirii pe Pamint
a unei escadre extraterestre ale carei
nave gigantice se pozitioneaza dea-
supra marilor orase (da, de acolo s-a
inspirat Ziua independentei). La ince-
put, vizitatorii, care sint identici cu
oamenii, par a fi adevarati bine-
facatori, dar, in scurta vreme, ei pun
stapinire pe lumea noastra si instituie
o dictatura aproape nazistd. Noua
imaginare a serialului merge pe
aceleasi coordonate, insa adaptind
totul la realitatea si sensibilitatile
Americii post 9/11, incercindu-se un
ton similar ca realism si seriozitate cu
cel din Galactica. Noul V nu e insé la
fel de reusit, dar primul sezon, com-
pus din 12 episoade, e suficient de
interesant ca serialul sa fie urmadrit in
continuare.
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fara zahar VA RASPUNDE

BOBI

Eu cind vreau
sa nu scriu, scriu

Nu credeam cé o sa mi se
intimple tocmai mie sé nu

reusesc sa-mi scriu textul. Stiu, de
regula Bobo este cel care se
eschiveaza din cind in cind si da
foaia alba din lipsa de timp (aiurea,
e lipsé de inspiratie pe termen
scurt), da’ uite cd e pe cale sd
patesc aceeasi treaba. Teoretic
I-as fi scris miine, dar miine (adica
joi) sint plecat pe drumurile
patriei sa fac frumos la oameni, cu
chitara. Mi-e un somn de nu mai
vad literele si abia astept sa ma
culcusez lingd sotioard in plapumi
moi duhnind a Lenor. Dar ma
ingrozeste ideea ca poate cineva o
sd citeasca aceasta gazetutd o
singura data n viatd, chiar acest
numar, si daca lipseste rubrica
mea, acel om nu o sa stie
niciodata cita mormanul de
culturd am creat de citiva ani
incoace.

Nerecunoscatorii astia de
redactori te folosesc si te arunca
la cos. Adica dacd scrii e bine, dar
daca ai uitat sau nu ai avut timp
sau inspiratie, nu se uitd la tine
nici ca la un ciine mort, iti scot
rubrica cu totul, de parca nu ar fi
existat niciodata. Pai, stai asa,
frate, ori sintem scriitori, ori nu
mai sintem? Daca unul moare,
casa 1i devine casa memoriald, nu?
Nu se apuca nimeni sa darime tot,
de parca nici nu ar fi existat

vreodata omul acela. Asa si in
cazul meu, aceasta rubrica este
casa mea si 0 mobilez cum vrea
muschiul meu, daca vreau sa o las
goald, o las goala, dar séa fie acolo.
Dacéd azi nu am scris articol, pui
titlul rubricii si lasi spatiu gol, din
respect pentru autor. Unde mai
pui ca v-am adus si cinci cititori:
mama, care cumpara cite doua
ziare odata, si bunica, cite trei, ca
sa fie pentru arhiva familiei. Ce
simte o mama sau o bunica atunci
cind da bani pe trei ziare si
nepotul nu apare n niciunul? Va
pasa? Nu.

Bine, de acord sa nu lasam
spatiul gol, ca araté a greseala de
tipografie. Punem o poza mare cit
rubrica. Una cu Pamela Anderson.
Sau lon lliescu, ceva cu
personalitate, sa mearga cu
denumirea. Credeti ca cititorul,
dupa ce il plictisiti cu tot felul de
recenzii, interviuri si critica
teatrald, s-ar supara sa vada niste
stni imensi pe penultima pagina?
Adicé dupd ce face efortul de a
rasfoi toatd barbologia, oare
moare de nerabdare sa o citeasca
si pe a mea? Nu. Dar ia sd le dai o
poza cu tite mari si proaspete sa-si
clateasca privirea. Or sé zica: ,Da,
dom-le, uite cineva care se
gindeste si la existenta noastra
carnald. Avem si noi sentimente,
dorinte, patimi!”.
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ENTICLOPEDIA

ENCARTA
Luiza VASILIU

De ce

Dacé au mai fost si alte rubrici care
s-au numit asa, Tnseamna c-au avut
ele motivele lor si nu trebuie sa strim-
bam din nas asa usor. De data asta,
va fi vorba de ,de ce”-urile lui
Charles Dantzig, autorul Dictiona-
rului egoist al literaturii franceze, al
Enciclopediei capricioase a totului si
a nimicului si al celebrei fraze: ,,Lui
Voltaire i-ar fi placut la nebunie sa se
amuze pe seama lui Sarah Palin”. Tn-
tre noi fie vorba, Charles e mai de-
graba autor de fraze, un erudit luat pe
sus de propria pasiune pentru sen-
tinte, concentrate de idei si ginduri
simpatice, un tip care mai incurca din
cind in cind borcanele. Asa cum s-a
intimplat in cea mai noua carte a sa,
Pourquoi lire, premiatd prompt cu
Grand Prix Jean Giono, in care Dan-
tzig pune un vers de-ale lui Heine pe
foaia lui Goethe si incurca intr-o anec-
dotd, cam slabuta de altfel, reactia lui
Drieu La Rochelle cu cea a lui Mal-
raux. Nimic grav Tnsd, de genul Bo-
tul-BHL, incepem sa ne obisnuim cu
relaxarea eseistilor francezi. Beigbeder
ne trage de minecd si ne spune sa ne
intoarcem la cartea lui Dantzig, de-
spre care a scris in ultimul ,Lire”, in-
ventariind motivele pentru care el,
Frédéric, citeste. Am ales din ele asa:
Lpentru cad nu-mi ajunge viata (cum
ar spune Pessoa)”, ,ca sé md mut in
capul lui Montaigne”, , pentru ca Flau-
bert sa-mi vorbeasca despre melanco-
lia pacheboturilor”, , pentru céd e un
noroc sa ai niste interlocutori atit de
n virsta: Montaigne 477 de ani, Flau-
bert 189, Gide 141“. in timp ce Dan-
tzig se alinta scriind, la p. 253: ,Cititul
nu foloseste la nimic. $i tocmai din
cauza asta e un lucru mare”, eu spun ca
citesc din trei motive. in primul rind,
pentru cd e singura sansa de a mai des-
coperi continente necunoscute. Ele
pot fi locuri din mine sau de aiurea,
fraze, cuvinte, adevaruri pe jumatate,
pe trei sferturi s.a.m.d. (De exemplu,
cel mai nou continent, descoperit azi
dimineatd la cafea, e format din doua
versuri ale Anei Maria Sandu: , Sporo-
vdiam 1n fiecare seard pind cind vor-
bele ni se muiau/ca o bucata de piine
peste care torni apa si apoi presari
zahar”.) Al doilea e pur si simplu place-
rea pe care o scutura din tine niste
rinduri ca astea: ,,Am stat toatd noap-
tea sub rapaitul melo al ploii si am de-
cupat din ele [din ziare], ca un barbat
indragostit, suvite din parul blond al
femeii iubite, fisii din rochia ei, farimi-
turi de scoici din pantofii ei purtati la
mare, scrisori triate din corespondenta
ei catre mine” (Radu Cosasu, ,Nota
informativd despre o nebunie per-
sonalad”). lar al treilea e in Enticlo-
pedia de sdptdmina viitoare.
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DESPRE ALTE

MAME

Despre alte mame,
debutul in lungmetraj al
regizorilor Mihai lonescu
si Tiberiu lordan, repre-
zinta partea intunecata a
minimalismului roma-
nesc. Cei doi realizatori
au crezut ca si ei pot
face film ca Porumboiu
(cel din Politist, adjec-
tiv). Diferenta e simpla:
Corneliu Porumboiu are
talent, ei n-au treaba cu
cinema-ul.

Caietul cu note regizorale pe care l-am
primit la vizionarea de presa contine
niste afirmatii pe cit de pretentioase
pe atit de ilizibile si de indepartate
de filmul pe care l-am vazut. Aflam,
deci, ca Despre alte mame ,,este un film
al elipselor (...) un film minimal-de-
constructivist, in care nota principala
este impredictibilitatea. Non-linearita-
tea evolutiei dramaturgice este disci-
plinata de ordinea cronologica a sec-
ventelor, filmul devenind unitar in sen-
sul emotiei abia in secventa finala, ca-
re creeaza liantul esential intre scenele
disparate*.

Sava spun ce am vazut eu. Un film
fara subiect si fara intrigd, in care
timp de 83 de minute cei cinci membri
ai unei echipe de filmare mai mult stau.
Pentru ca e un film al elipselor, nu-i
vedem filmind pentru documentarul

lulia Blaga: , Nu e un film stingaci, e mai degraba filmul unor persoane

care nu stiu cu ce se maninca cinema-ul — nu au simtul replicii sau al

ritmului, nu simt o scena, nu pot crea senzatia de autentic, nu stiu ce
punct de vedere sa dea aparatului de filmat -, dar care vor sa invete”.

FILM
lulia BLAGA

Despre alte mame. Regia: Mihai lonescu si Tiberiu lordan. Cu: Silviu Geamanu, Gavril Patru, Marius Adrian Cordos,

Mihai Baranga, Robert Radoveneanu

pe care 1l fac in Gara de Nord, ci mai
ales fumind, bind si spunind doua vor-
be, trei prostii (mai ales despre mame)
in ceea ce cred ei ca e dulcele stil mi-
nimalist. Replicile sint de o platitudine
care dupd o ora si jumatate te face sa
te urci pe peretii salii sau sa vrei sa te
calci singur cu masina. Catre final, cind
cineastii vor sa plece la casele lor, po-
litistii din gara 1i roaga sa le arate ce
au filmat pentru ca poate vor gasi niste
indicii pentru o ancheta de-a lor. Eroii
se duc la sectie si iarasi stau si discuta
discutii. Pina cind politistii gasesc un
indiciu care face cu ochiu’ la Blow Up,
creind, nu-i asa?, ,liantul esential intre
scenele disparate“. Ca sa nu dam cu
spoilerul in fasole, vom spune c3 fina-
lul transeaza si inghesuie in doua va-
lize tot ce am stiut despre cinema. Bie-
tul Krzysztof Kieslowski se rasuceste
in mormint vazindu-si numele pe ge-
neric (pentru ca filmul se inspira din-
tr-o intimplare povestita de acesta in-
tr-un interviu).

iti da alergie, nu comedie

Despre alte mamenu e un film stingaci,
e mai degraba filmul unor persoane care
nu stiu cu ce se maninca cinema-ul —nu
au simtul replicii sau al ritmului, nu
simt o scend, nu pot crea senzatia de
autentic, nu stiu ce punct de vedere sa
dea aparatului de filmat —, dar care
vor si invete. Fac film de cineclub, desi
uneori par sa creada ca rezultatul mun-
cii lor (lucru meritoriu, facut pe speze
proprii) e un obiect artistic si ca, din-
colo de minimalismul lui deconstruc-
tivist (sic), acesta te propulseaza in

stratosfera, unde toate notiunile sint
cumajuscule. Exista si o scena rupta de
context, dar care e de fapt un fel de
miez al filmului — cea 1n care, izolati
de ceata din gara, eroii filosofeaza pre-
tentios, devenind constienti de statu-
tul lor de personaje. (Trestia ginditoa-
re se indoaie de se rupe.)

Tot ce ai putea spera de la acest
film care, in plus, reuseste fara efort
sa-ti faca antipatici si actorii, ar fi sa
te umfle de ris. Nu sintem, din pacate,
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la Dincolo de America, una dintre cele
mai bune comedii involuntare roma-
nesti, cu care se fac vizionari intre prie-
teni. Despre alte mame iti da alergie,
nu comedie. Este inexplicabil cum a a-
juns acest film in competitia oficiala a
Festivalului de la Moscova si nu e fru-
mos faptul ca realizatorii spun despre
el ¢ a fost distins cu Premiul Special al
Juriului, cind filmul a luat un premiu mai
mic, nu oferit de juriul mare, ci de Inter-
national Film Club’S Federation.
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