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»Si totusi sint Holender
_ ' 1| si nu sint mai putin
vousiveni  G€C1C am fost*

sub ploaia
londoneza

George Onofrei

Orice, in afara lipsei banilor. La as-
ta te gindesti dupa ce intri pentru
prima data intr-un tirg de arta
contemporand precum Frieze Art
Fair-ul londonez (11-17 octombrie).
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Orhan Pamuk:
Muzeul
inocentei

Avanpremiera editoriala

Seria de autor ,Orhan Pamuk”

a Editurii Polirom debuteaza cu
Muzeul inocentei, ,un roman al :
memoriei devoratoare, al dorintei ol
si al singuratatii”.
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Esec

Lucian Dan Teodorovici

Cum au tratat liderii P.N.L. si
P.S.D. rezultatul motiunii de
miercuri? Ca pe un fapt firesc. Au
recunoscut, la televizor, ca a
fost un esec, dar cu jumatate de
gura. Cealalta jumatate, chiar da-
canu exprima ceea ce ar fi vrut
sd exprime, sugera foarte clar
faptul ca nici liberalii, nici pese-
distii nu sperasera vreun moment
la alt deznodamint. Aceeasi juma-
tate de gura ne spunea deci, din-
colo de cuvinte si usor enervata,
sd o0 lasam mai moale cu esecul,
pentru ca scopul acestei motiuni
nici n-a fostin realitate acelade a
dajos Guvernul. Era clar ca nu se
poate. Si-atunci? Care a fost sco-
pul motiunii?

Ca sa vorbim despre acest scop,
ar trebui poate sa observam
totusi, mai Intli, ceea ce liderii
celor doua partide de opozitie
s-au facut ca nu observa. Ca a
existat cu adevarat un esec si ca
a fost unul mare. Iar asta nu din
cauza celor 17 parlamentari care
i-au lipsit motiunii pentru a tre-
ce, cidin cauza a peste 50.000 de
oameni macar. Caci atitia au lip-
sit de la un alt fel de vot, cel care
se petrecea in Piata Constitutiei,
in care abia daca s-au strins la mi-
ting 30.000 de oameni, adica
nici jumatate din cifra anuntata
si, evident, sperata.

In realitate, atit liderii P.N.L.,
cit si (mai cu seama) cei ai P.S.D.
nu si-au facut calcule privind
numarul de parlamentari care
ar putea vota motiunea, ci erau cu

TEOQ

ROMANII E DESTEPTI

Pe urmele lui Cioran (Il)

Radu Pavel Gheo

mult mai interesati de numarul
de manifestanti care se vor adu-
na linga Palatul Parlamentului.
Caci, 1n lipsa solutiilor politice,
opozitia nu mai are alt argument
in afara presiunii strazii. Ceea ce,
putindu-se vorbi totusi de un oa-
recare echilibru parlamentar, ne
convinge inca o data ca strategii
liberali si social-democrati au in-
trat Intr-o vacanta prelungita. De
ce? —asta e o cu totul alta poveste.
Sarevenim la esec. La realul
esec al zilei de miercuri. La in-
trebarea fireasca atrasa de a-
cest esec: de ce nu se aduna to-
tusi oamenii in strada, pentru a
crea o anume presiune asupra
acestui Guvern? Sd avem oare,
de fapt, un Guvern bun, capabil,
eficient, iar oamenii sa fi inteles
asta? Sa fie vorba despre faptul,
clamat de unii, ca n-am ajuns to-
tusi la fundul sacului, deci mai
putem rezista? Sa fi disparut spi-
ritul civic, asa cum sustin altii?
N-am rezonat, 1n explicatiile pro-
prii, cu nici una dintre variantele

Radu Pavel Gheo: ,Exista ceva care o leaga pe Herta Miiller de
Emil Cioran. Amindoi au scris cu furie si ura despre Romania,
locul pe care au fost nevoiti sa il paraseasca pentru a trai in

alta parte”.

de mai sus. Personal, cred ci e
vorba despre cel mai slab Guvern
pe care l-a avut Roméania postco-
munista. La fel cum cred ca oame-
nilor le-a ajuns de mult cutitul la
os, nemaiputind suporta alte
prostii ale actualilor administra-
tori ai tarii. Si nici nu cred in
moartea spiritului civic, desi de-
spre slabirea lui putem vorbi
oricind.

Problema, din punctul meude
vedere, ar trebui sa Ingrijoreze
tocmai opozitia din Romania. De-
oarece ziua de miercuri a fost un
semnal cit se poate de clar, atit
pentru pesedisti, cit si pentru
penelisti, ca n-au lideri capabili
sa catalizeze nemultumirile po-
pulatiei. Sutele de mii de oameni
care manifestau altadatd impo-
triva guvernantilor ieseau nu nu-
mai din cauza cutitului pe os. Ie-
seau nunumai contra, dar si pen-
tru. Ieseau, spre exemplu, pentru
Corneliu Coposu. leseau pentru
ca vedeau alternative. Ieseau
pentru ca mai aveau sperante.

Astazi, Crin Antonescu si
Victor Ponta se imbata cu apa
rece, declarind, fiecare cu alte
cuvinte, dar pastrind sensul final,
ci, oricum, nici 30.000 de oa-
meni nu-s tocmai putini. Si in-
cearc si faca din aceastd multi-
me un balon de oxigen. N-or fi
putini. Dar nu-s nici pe departe
congruenti cu nemultumirea re-
ala a tarii, nu sint reprezentativi
pentru disperarea romanilor. Or,
aici cred eu ca mai au de lucrat
liderii celor doua partide mari
de opozitie cu ei insisi, pornind
delaintrebarea: de ce ura fata de
guvernanti nu se transforma in
simpatie pentru cei care se opun
politic guvernantilor?

Chiar daci atit Victor Ponta,
cit si Crin Antonescu vin cu un dis-
curs care se vrea altfel si Incear-
casaraspindeascaideea ca, prin ei,
partidele pe care le conducaure-
nascut, comportamentul lor nu ofe-
ra nici pe departe Increderea ca
lucrurile chiar stau asa. Ambii par,
in fond, alti oameni sub aceleasi
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palarii. Nici unul n-a facut nimic
spectaculos si mai ales eficient
in vederea reformarii reale a
P.N.L.-ului, a P.S.D.-ului. Si nici
macar acum, confruntati cu un
esecreal, n-au gasit resurse pen-
tru un discurs proaspat. Ambii au
venit la conducerea partidelor
lor parind a fialtceva. Apoi, rind pe
rind, s-au inghesuit in propria
schema, raminind doar niste li-
deri care vorbesc frumos. Dar vor-
ba, neimplinita de fapte, incepe sa
sune a gol la un moment dat.
Mult mai mult decit pentru
P.D.-L., ceea ce s-a intimplat mier-
curi ar trebui sa sune extrem de
alarmant pentru P.N.L. si P.S.D.
Solutiile nu sint nici in presa, so-
lutiile nu sint nici méacar la popor.
Solutiile ar trebui sa fie la ei.
Altfel, pot sa viseze cit vor la ale-
geri anticipate sau, pur si simplu,
la victorii in alegerile la termen.
Asteptind ca lucrurile sa curga de
lasine, la fel ca si pina acum, vi-
sele lor pot fi spulberate cu un
singur gest facut la Cotroceni.

Hertei Miiller este alta: de unde atita

Saptamina trecuta deplingeam excesul
etic (partinitor) al Hertei Miiller, care il
selecta pe Mircea Cértérescu drept e-
xemplu pentru lipsa de reactie a intelec-
tualitatii romane la abuzurile sistemului
nationalist-comunist. A vorbi despre
felul in care se raporta la comunism in
anii ‘80 un tindr scriitor fara autoritate
publicd — cum era Cartdrescu atunci —,
in loc s& numesti (daca tot e s-o faci)
citiva dintre liderii de opinie ai epocii, e
o eroare logicd, de sincronizare tempo-
rald, care are consecinte etice nedorite.
Dar in esentd ideea scriitoarei ger-
mane este adevarata: intelectualitatea
romana (si societatea in ansamblul ei)
au preferat adaptarea la regim, ,traiul
sub vremi”, in locul opozitiei active. lar
Herta Muiller, scriitoare terorizata de
regim, anchetatd si urmarita de Securi-
tate, hartuita la locul de munca si
umilitd n fel si chip, are tot dreptul sa
sublinieze asta. Mai ales ca prietenii ei
din faimosul Aktionsgruppe Banat au
fost si ei printre tintele Securitatii roma-
ne. Doar cd (zice artagosul dracusor
balcanic din mine) situatia unui intelec-
tual roman nu era echivalenta cu cea a
unui intelectual etnic german din Roma-
nia. in anii '70-"80 Romania incepuse sa
,repatrieze” in Republica Federald Germa-
na zeci de mii de etnici germani, primind

in schimbul lor valuta forte. Prin urmare,
aparuse si 0 metoda simpla de a scépa de
disidentii de etnie germana fara a stirni
proteste internationale — si cu profit: in
locul reprimérii, folosea expulzarea — care
fnsemna pentru cei implicati salvarea de
dictatura. Un disident al regimului co-
munist de etnie romana risca sa fie in-
chis sau chiar ucis (cum a patit Gheor-
ghe Ursu, pentru o vina practic inexis-
tentd), in vreme ce un disident de etnie
germana risca expulzarea in R.F.G.,
spatiu al libertatii si democratiei.

Sint convins ca Herta Miller (de a cérei
onestitate si intransigentd nu m-am in-
doit nici o clipad) nu si-a facut astfel de
calcule. Ba chiar dimpotrivé — céci tocmai
asta as vrea séa spun in cele din urma.
Dar acest amdnunt facea parte, inevitabil,
din identitatea ei sociald si o fdcea sa
actioneze inconstient ca atare. O com-
paratie aproximativa ar fi, sa zicem, di-
ferenta de atitudine dintre un cetatean
american si unul sudanez la un punct
vamal a Uniunii Europene, siguranta unuia
si nelinistea Tngrijorata a celui de-al doilea.
Pot fi amindoi cu actele in reguld, dar
asta nu conteaza: primul are o siguranta
constitutivd, pe cind al doilea o teama
la fel de constitutivd. Nu e tocmai
acelasi lucru, dar cred ca ideea e clara.

insa intrebarea pe care ma asteptam
sa o aud n polemicile stirnite de vizita
in Romania si declaratiile recente ale

indirjire impotriva regimului comunist
din Romania, impotriva intelectualilor
apatici si a societdtii supuse si tacute?
Care sa fie cauza? La urma urmei, ea a
emigrat in Germania, unde a dus o viata
normald, Tntr-o tara normala. Ce nevoie
are sa se mai uite in spate — lucru pe
care nu il mai fac nici macar sutele de
mii de etnici romani emigrati in anii ‘80
si ‘90?7

Raspunsul pe care il propun e simplu
si paradoxal: din dragoste inselata. Exis-
ta ceva care o leaga pe Herta Miiller de
Emil Cioran. Amindoi au scris cu furie si
ura despre Romania, locul pe care au
fost nevoiti sa il pardseasca pentru a trai
n alta parte. Dacé nu le-ar fi péasat de
locul acesta, din care, intr-o forma sau
alta, au fost alungati, nu s-ar fi agatat in
continuare de amintirile din acea vreme
si de acea tara aflata la periferia civili-
zatiei, nu ar fi balacarit-o si blestemat-o
cu patima indrdgostitului alungat. Ca ei,
mai sint citeva mii. Pe unii Ti cunosc si
eu. Acestia sint, sarmanii de ei, patrioti
adevarati (si nu-mi mai spuneti ca Herta
Miiller e nemtoaica!), adica oameni pe
care Romania i-a condamnat la neferi-
cire. Restul sint cei ce locuiesc sub
vremi si care, daca reusesc sd se des-
curce cumva, fie ici, fie in alta parte,
poa’ sa piard lumea, ca tot sint
multumiti. Si mai fericiti.

DECI off INTELEG,
DOMNULE OFITER
DE CREDITE, ¢4 E
VORBA DE 0 NOVA
MAJORARE A COMI -
SIOANE Lo  DE
ADMINISTRARE ...

SUPLIMENTUL DE CULTURA » ANUL VIl » NR. 288 » 30 octombrie — 5 noiembrie 2010

www.suplimentuldecultura.ro



MICHELE

PLACIDO

~M-am gindit la Romania, mai ales pentru ca in ultimii ani
filmele romanesti se prezinta atit de bine la festivalurile
internationale. Nu am gresit cautind aici producatori tineri.”
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ordinea de zi

Comisarul Cattani
a curentat Romania

Si a fost si Corrado
Cattani... De fapt, a mai
venit in Romania la un
concurs de miss, dupd
Revolutie. Acum produce
un film, /taker, al carui
scenariu il scrie
impreuna cu Toni Trupia
(care e si regizorul). Nu
stiu exact cite zile a stat
la Bucuresti, dar stiu ca a
bifat ce s-a putut. S-a dus
la ,Nasul” de la B1TV si
la ,,Happy Hour”, a fost
intervievat de Andreea
Esca, a comparat-o
pentru ,Saptamina
mondena” de la B1TV
pe Monica Birladeanu cu
Anna Magnani si Simone
Signoret, a tinut o
conferinta de presa si a
dat vreo patru interviuri
unde a spus cam
aceleasi lucruri. Cu ce
am ramas din Michele
Placido? Sa derulam...

lulia Blaga

Hotelul Intercontinental, etajul 21,
penultimul, de unde se vad Muntii Bu-
cegi. Michele Placido are tricou negru
si geaca de piele neagra, si aceiasi o-
chelari de vedere albastri cu care a
fost la ,Nasul“, care se desfac dintre
lentile. Pare destul de dezamagit sa
vada ca in Sala Fortuna Est 1l asteapta
doar patru-cinci persoane. Restul in-
tra dupa el, ca niste elevi care au intir-
ziat in curtea scolii (de fapt, erau pe
coridor, la gustari). Comisarul Cattani
e insotit de Bobby Paunescu. Cei doi
se asaza la masa insotiti de transla-
tor. Doar pe urma va fi poftit din sala
regizorul si coscenaristul Toni Tru-
pia. Imi pare rdu s-o spun, dar Michele
Placido nu seamana neam cu Corra-
do Cattani. Are parul alb, iar mustata
e tot alba. Doar daca te priveste, 1i
poti simti ochii patrunzatori pe sub
sprincenele albe. In rest, e ca un bunic
care vorbeste pe un ton semi-gindi-
tor, cu privirea atintitd spre tavan.

(Poate i se trage de la recitatul poe-
ziilor — o mare pasiune). Nu spune
chestii prea destepte, dar ne uitam la
el cu respect, amintindu-ne cu cita ne-
rabdare asteptam serialul Caracatita
la televizor. (E pe undeva ironic ca
acest actor care a lucrat cu mari regi-
zori, care a fost premiat la Festivalul
de la Berlin si care joaca Shakespeare
pe scena sa ramina celebru pentru un
serial TV a carui serie terta nici n-a
vazut-o pentru ca deja se plictisise de
comisarul Cattani.) Eu cred ca il uras-
te pe Cattani, mai ales ca fiecare jur-
nalist strain cu care vorbeste il intrea-
ba deel.

,Am vrut de mai demult s3 fac un
film despre imigratia italiana din anii
’60, cind se pleca mult spre Franta si,
mai ales, spre Germania. Am ince-
put sa scriu aceasta poveste impreu-
na cu Toni Trupia, care e aici in sa-
13, sila un moment dat am spus: «Ci-
ne ar putea sa coproduca?». M-am
gindit la Roménia, mai ales pentru
ca In ultimii ani filmele roméanesti
se prezinta atit de bine la festivalu-
rile internationale. Nu am gresit cau-
tind aici producatori tineri.

Iata-ne incercind sa
vedem daca sint po-
cra impreuna si
in viitor.“ Bobby
Paunescu inter-
vine si ne lamu-
reste: scenariul
e in dezvoltare,
iar vizita are ca
scop impulsio-
narea scrierii
acestuia. Prega-
tirea filmului

e programata
pentru ju-
matatea lui
martie 2011.
Filmul va fi o
coproductie
italiano-roma-
no-germana
intre Golden
Art, Mandra-
gora si Bavaria
Film. Mai multe
detalii am putea
primi in decem-
brie. Intreb daca
exista un titlu de
lucru. Bobby Pau-
nescu il intreaba
pe Michele Placido
daca sa ne spuna. Itaker.
Incepem sa ne foim:
,cum?“  Ce-o zis?“. To-
ni Trupia ne lamureste

pind la urma ca e vorba de un termen
depreciativ pe care nemtii il foloseau
pentru italieni, ceva de genul italie-
noi. De fapt, e un joc de cuvinte pen-
tru ca, in germana, Ithaca se pro-
nunta Itaker. Michele Placido: ,,.Ce e
curios e ca povestea incepe in nordul
Italiei. Filmul va fi povestea unui co-
pil din nord care fsi cauta tatal plecat
impreuna cu alti muncitori sa lucreze
in Germania“. Cu citeva zile mai de-
vreme, o agentie romina de presa
dadea drumul unei stiri in care era
citat Michele Placido spunind ca Ita-
ker se refera la emigratia italiana in
Romaénia anilor ’60. Dupa conferinta de
presa, aceeasi informatie aparea intr-un

tabloid. Pentru
,f ; A )

e

unii jurnalisti, anii ’60 sint ca Evul
Mediu. Obscuri.

Plan: un film despre
comunitatea romana
din Roma

Recunosc ca nu am aflat prea multe
despre film de la Michele Placido, dar
e bun momentul de a face in sfirsit o
paralela intre romanii care merg in
numar mare sa munceasca in Italia si
italienii care plecau sa munceasca in
anii ’60, mai ales in Germania. Si Mi-
chele Placido a avut verisori care s-au
dus sa munceasca la nemti (si un bu-
nic care a emigrat in Statele Unite). E
vorba, probabil, de un curent de o-
pinie mai general, pentru ca si Bobby
Paunescu spunea acelasi lucru anul
trecut, cind lansa Francesca. ,,Aceste
fapte nu sint analizate asa cum ar tre-
bui, vezi cazul femeii omorite de cu-
rind la Roma. Filmul nostru ne poate
ajuta sa facem o analiza mai profun-
da a lucrurilor care se intimpla azi in
Italia“, mai spune Michele Placido.
Cineastul (care a vrut sa coproduca
filmul cu Roménia si pentru ca
vroia sa-i dea un rol mai mare
Monicai Birladeanu, pe care
a distribuit-o intr-un rol epi-
sodic in cel mai recent film
pe care l-a regizat, Vallanzas-
ca — Gli Angeli del male)
are si alte planuri. Ne-a mar-
turisit ca s-a gindit, pen-
tru ca teatrul pe care l-a
infiintat la Roma se afla in-
tr-un cartier populat de
romani (multi dintre ei
avind firme de construc-
tii), la un film despre co-
munitatea romana din
Roma. ,Ma gindesc ca
poate ar fi nimerit ca a-
cest film sa fie regizat de
un tinar regizor roman.
Ei, ce zici?“ — si se uita,
mustacind, spre Bobby Pa-
unescu. Iar acesta, intrebat
de o jurnalista de la ,,Click®
cum se face ca, dupa atitea
filme despre revolutie, acum
urmeaza un val de filme cu
Italia, raspunde fortind o
comparatie: ,Pentru mine

Michele Placido

Italia e ca a doua casa, ca Vasluiul
pentru Porumboiu. Chiar daca n-ar fi
fost noul val, eu tot as fi facut filme in
zona asta“. Pind una, alta el scrie
scenariul unui film despre ,spionajul
industrial din anii ’70“, pe care vrea
sa il filmeze la anul in Statele Unite,
Marea Britanie, Italia, Romania si
Japonia.

Intimplarea a facut ca vizita in
Romaénia a lui Michele Placido sa co-
respunda cu prezenta in Romania a
fiicei sale, Violante Placido, care fil-
meaza la Castel Film in Ghost Rider:
Spirit of Vengeance, alaturi de Ni-
colas Cage. ,,Cind ne-am intilnit a-
seara si ne-am imbratisat (nu ne
vazusem de mult), primul lucru pe
care mi l-a spus Violante a fost: «Tata,
e un oras foarte frumos! E plin de
tineri!»“. Ce i-a placut comisarului
Cattani din Roméinia, tara de unde
provine babysitter-ul celui mai mic
copil al sau? Vinul rosu. Dar si cel alb.
,,Cu cit cunosti mai bine inamicul, cu
atit iti devine prieten“, ne-a mai spus
el, ca argument pentru faptul ca in
Italia se stiu prea putine despre Ro-
mania. Nu, nu e din Arta razboiului a
lui Sun Tzu. E un proverb.

» ,Ce e curios e ca povestea incepe in nordul
Italiei. Filmul va fi povestea unui copil din
nord care isi cauta tatal plecat impreuna cu
alti muncitori sa lucreze in Germania.” -
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ROMANI
LA FRIEZE

George Onofrei: ,Romanii au jucat si ei roluri anul acesta in
lumea Frieze. Galeria Vector din lasi, Galeria Andreiana Mihail

sectiunilor «Frieze Projects»”.

si Galeria Plan B - Cluj si Berlin au avut standuri in cadrul

Nimic nou subp soare. Artisti noi
si vechi sub ploaia londoneza

Orice, in afara lipsei banilor. La asta te gindesti
dupa ce intri pentru prima data intr-un tirg de arta
contemporana precum Frieze Art Fair-ul londonez
(11-17 octombrie). Un furnicar vizibil de dimineata
pind seara in cortul urias amenajat Tn Regent’s Park
iti semnaleaza ca o mina invizibila a facut dintr-un
domeniu altcindva exotic o industrie prospera.

George Onofrei

Arta si ,,industria“ nu au nimic in co-
mun de obicei, numai ca marketingul
poate transforma orice idee intr-o opor-
tunitate de a cistiga bani. Iar daci tu
poti cistiga bani, poti face si arta. Arta ta,
care te fereste sa raspunzi la intrebari
de genul ,,cum mai merge pictura?“,

Proiectul realizat de Antonia Hirsch in cadrul ,,Critical Point*

are valoare si in dolari americani, si
in yeni japonezi.

Cu o istorie de opt ani, Frieze Art
Fair a incetat imediat dupa primele e-
ditii sa mai fie dedicat vinzarilor di-
recte. Galeristii din lumea intreaga se
intilnesc in octombrie la Londra pen-
tru a prezenta mici expozitii care sa le
creasca sau doar sa le conserve statutul
pe piata mondiala, prin care sa promo-
veze portofoliul de artisti. ,,Crezi ca
dacd ma duc eu acum in blugi la un
galerist sile spun ca am bani, vreau sa
cumpar o lucrare, ma baga in seama
cineva?“, mi se spunea dupa prima vi-
zita. Legenda spune ca ,,oamenii de la
stand“ au in minte sau stocate in di-
verse device-uri fotografiile celor mai
buni cumparatori. Ei sint in primul rind
asteptati sa se infrupte din ceea ce se
ofera la Frieze. Dincolo de publicul de
buyers&professionals, ,gloata“ de (ul-
terior) privitori plateste un bilet deloc
ieftin (scump ca lira!) si trece prin fil-
trul de securitate cu aceeasi seninatate
cala Heathrow naintea unui zbor trans-
atlantic. M-am intrebat ce lucrari ar
putea incapea 1n gentuta pe care o pur-
tam pe umar — poate putind hirtie
trasa prin masina care distruge hirtia
de birou, ,,tema“ intr-una dintre lucra-
rile expuse 1n partea glamour a tirgului.

Freeze! Projects!

Aici nu exista doar marile galerii din
Manhattan, din Londra sau Berlin.
Acestea impart cu falsa prietenie ave-
nue-ul de la Frieze. Nou-venitii in in-
dustrie, revistele de specialitate si re-
alizatorii de proiecte au propriile lor
spatii de expunere, tirgul incurajeaza
diversitatea. Una de care nu putem sti
cit de atrase sint vedetele hollywoodi-
ene sau din lumea muzicala ce trec a-
nual pragul evenimentului londonez

(e un fel de a spune pragul, va reamin-
tesc faptul ca totul se desfasoara in-
tr-un cort: incalzit si, paradoxal, luxos).
Curiosi sint insa foarte multi in lu-
mea Frieze, lume in care au jucat roluri
si romanii anul acesta (unii reveniti,
altii la prima participare). Galeria Vec-
tor din Iasi, Galeria Andreiana Mihail
si Galeria Plan B - Clyj si Berlin au
avut standuri in cadrul sectiunilor
,Frieze Projects”, ,Frame", respectiv
in spatiul general. Participarea prime-
lor doui a fost sustinuta de Institutul
Cultural Roman, in vreme ce echipa
condusa de Mihai Pop a venit pe cont
propriu la eveniment.

Vector a , Infruntat imposibilul, con-
form comunicatului de pres3, si a func-
tionat pentru citeva zile in conditiile
oferite de organizatorii de la Londra.
Matei Bejenaru, Florin Bobu si Antonia
Hirsch au expus intr-un spatiu gene-
ros. ,Proiectul din spatiul «Vector» a
fost conceput ca un tip de discurs, ca
un tip de declaratie de intentie. E gindit
ca o expozitie 1n sine si nu prezinta
lucrari individuale. Au fost invitate
cinci proiecte, dintre care doar unul
singur este din afara Iasului. Este vor-
ba despre o artista din Germania, An-
tonia Hirsch, dar aceasta legatura este
intentionatd, in ideea ca Vector a fost
mereu conectat international, cu ar-
tisti din afara tarii. Celelalte patru pro-
iecte sint produse de oameni din Iasi“,
afirma Catalin Gheorghe, membru al
echipei si editor al catalogului ,,Vector.
Critical Research in Context“ (acesta
a cuprins texte si interventii ale artis-
tilor care au colaborat cu grupul de la
Iasi in perioada 1997-2010). De alt-
fel, in afara acestui catalog, o conti-
nuare sub o altd forma a revistei ,,Vec-
tor“, proiectul ,,Critical Point“ a mai be-
neficiat si de participarea scriitorului
Dan Lungu, care a scris un text de

De citi politisti este nevoie

céruia i-a fost furatd o masina
din colectia personala.
Nu ar trebui s ne mire ase-

LA LOC teleCOMANDA

ca sa schimbe un Boc?

»Un politist dintr-o mica locali-
tate a Romaniei a ajuns la limi-
ta supravietuirii. Nu mai are
aproape nici un ban si traieste
de pe o zi pe alta. Si asta dupa
ce, acum aproape un an de
zile, a salvat de la inghet citeva
zeci de calatori aflati in trenul
ce ramdsese inzdpezit in gara
unde Tsi are postul.” Am pus
ghilimele nu pentru ca ar fi un
citat exact din textul scris de
cei de la Realitatea TV, la finele
saptaminii trecute, ci doar o

redare a ideilor care insoteau un
asa-zis reportaj social. ,Asa-zis?!”,
0 sé sariti din scaune citind ce-
le de mai sus. Da, asa-zis, pen-
tru ca acel caz social prezenta
drama unui sef de post cdruia
ii fusese redus salariul in ulti-
mele luni de criza. Redus de la
28 la 21 de milioane de lei.
Nu stiu citi dintre cei care au
urmarit cazul ,,social” de mai
sus cistigd macar 80% din
salariul politistului. Nu am idee
daca reporterul si editorul

acestui reportaj iau lunar banii
astia. Cert este cé un discurs
de genul acesta developeaza
irealul si ilogicul care domina,
astazi, societatea noastra: cind
transmiti un mesaj social unui
public la rindu-i afectat de re-
cesiune si de proasta guvernare,
nu fi dai exemple la care ma-
joritatea targetului tau nici nu
indraznegte sa viseze. Asta e ca si
cum i-ai explica unui om care
si-a pierdut casa ce tragedie s-a
abatut pe capul miliardarului X,

menea derapaje. Ele sint mani-
festari firesti ale imposturii pu-
blice, fie ea jurnalistica, politica
sau sociala. De impostura poli-
tica am avut parte, citeva zile
mai tirziu, in orele din timpul si
de dupa momentul votdrii mo-
tiunii de cenzuré si al mitingu-
lui din fata Parlamentului. I-am
putut vedea, in toatd splendoa-
rea, pe asa-zisii lideri ai unei
Opozitii asa-zis afectate de po-
litica guvernamentala, in plin
exercitiu demagogic. |I-am vd-
zut pe Crin Antonescu sau pe
Victor Ponta, incercind sa se
legitimeze drept lideri ai ne-
multumitilor. Am avut, apoi,

posibilitatea de a-i urmari, la
emisiunile de seard, pe unii
dintre colegii lor de partid, jig-
nindu-se, tipind unii la ceilalti,
facind circ ieftin si penibil. Da,
nu e nimic nou in acest tablou:
asa stau lucrurile dintotdeauna
n politica romaneascd, in care
si doctrinele si carierele si alian-
tele se fac/desfac in jurul unei
mese si in prezenta unor ca-
mere de luat vederi. Dar parca
aceasta circotecd a parut mai
proastd ca niciodatd, pentru cd
in strada s-au aflat citeva zeci
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de mii de oameni, ce au crezut
sincer in prezenta lor acolo si
in eterna schimbare in bine.

A trecut aproape un an de
la alegeri. Ma felicit si astdzi
pentru votul anulat pe care l-am
dat atunci, pentru cd acum se
vede, mai bine ca oricind, ca
avem o echivalentd dramatica
intre unitatile de masura ale
demagogiei: un basesc este
totuna cu un boc, un boc este
totuna cu un antonesc, iar un
antonesc este totuna cu o
pontd. O pontd si o poantd.

www.suplimentuldecultura.ro



SCHIMBARE

fictiune pornind de la povestea gru-
pului si contextul iesean in care aces-
tia isi desfasoara activitatea, intitulat
But That’s Another Story.

Nu am venit din padure...

Vector a primit invitatia de a participa
la Frieze acum doi ani, ,,in urma unor
recomandari si a unor scanari de con-
text“. Organizatorii au cautat o institu-
tie din sud-estul Europei si, identi-
ficind activitatea acestei asociatii, i-au
invitat sa produca un proiect. Cei doi
ani au fost necesari nu numai prega-
tirii, ci si atragerii finantarii.

Matei Bejenaru a propus publicu-
lui un film, Lupta cu inertia, care ofera
o cu totul alta ,lectura” a lui Alexan-
dru Tacu. Acesta vorbeste despre ce-
naclul pe care l-a condus in anii co-
munismului la Combinatul de Utilaj
Greu din Iasi in calitatea sa de biblio-
tecar. ,Matei utilizeaza imagini din
intreprinderea aceasta pentru a expri-
ma oarecum poetic relatia dintre mun-
ca si poezie, relatia dintre munca si
arta. E o reflectie asupra conditiei noa-
stre postsocialiste, cind aproape toata
industria s-a ruinat, dar in spatele ei
a existat tot timpul o dorinta de viata,
o dorinta de a spune ceva nou“, mai
spune Gheorghe. Tacu recita citeva din-
tre creatiile sale din acea epoca si pre-
zinta o relatie, pe care e greu sa nu o
consideri idealizatd, dintre oamenii
din productie si carte — potrivit acestuia,
drumul intre sala de lectura si uzina
era obligatoriu, fiecare piesa construita
fiind rodul studiului cartilor de spe-
cialitate. Iar legenda urbana spune ca
fabricile roménesti arareori reuseau

Frieze Art Fair a incetat imediat dupa primele editii sa mai fie
dedicat vinzarilor directe. Galeristii din lumea intreaga se intilnesc

sd faca doua piese identice, chiar si in
cazul productiei de serie...

Antonia Hirsch, artistd care lu-
creazi in Berlin si Vancouver, a fost
prezenta cu o instalatie care ar putea
fi denumita drept ,,anticinematogra-
fica“. Komma pleaca de la un text al
lui Dalton Trumbo, Johnny Got His
Gun. Pe proiector ruleaza un ,anti-
film“ de 16 mm, lipsit de imagini,
wvirgulele“ din textul citit robotic (in
fapt, chiar produs cu ajutorul unui soft)
fiind marcate de un flash. ,Proiectul
Antoniei il putem incadra in zona de
arta postconceptuala. Asta presupu-
ne utilizarea unei idei, redata intr-o
forma mai putin folosita, intr-o forma
destul de experimentalista. Ea utilizea-
za un proiector pe 16 mm, in care sin-
gura imagine pe care o vezi este un
flash care apare punctind o virgula
intr-un text pe care il recita cineva in
spatiu. Asadar este o lucrare mai mult
de sunet, dar care foloseste comple-
mentar si sunetul proiectorului de 16
mm. Dalton Trumbo a fost unul din-
tre scenaristii hollywoodieni care au
refuzat In 1947 sa depuna marturie
in fata comitetului care investiga in-
fluenta doctrinei comuniste asupra in-
dustriei de film. Johnny Got His Gun,
roman din 1939, a cistigat un Natio-
nal Book Award si a fost inspirat de
un articol de presa ce trata povestea
unui soldat canadian care 1si pierduse
in timpul Primului Razboi Mondial mfi-
nile si picioarele. Aproximativ in aceeasi
perioada, Trumbo semnase o adeziu-
ne la Partidul Comunist American.

Cea de-a treia lucrare prezenta in
spatiul Vector de la Frieze Art Fair 1i a-
partine lui Florin Bobu: Rock Bottom.

in octombrie la Londra pentru a prezenta mici expozitii care sa le
creasca sau doar sa le conserve statutul pe piata mondiala.

5 «

ordinea de zi

Andreiana Mihail in spatiul galeriei sale de Frieze Art Fair

»Eu il vad ca pe un video performativ
in care se Intimpla un eveniment cu un
anumit tip de secret pe care il pa-
streaza imaginea si e pur si simplu un
mod de a relationa emotional pri-
vitorul, adica tine explicit de modul
in care vrei tu sa te raportezi la el”,
descrie Catalin Gheorghe.

Artistul Ion Grigorescu a prezen-
tat pentru prima oara in cadrul sec-
tiunii ,Frame“ o expozitie, la standul
Galeriei bucurestene Andreiana Mi-
hail. Ion Grigorescu este un nume de
referinta al artei contemporane roma-
nesti. A lucrat extensiv cu performance,
documentate fotografic sau pe peli-
culd de 8 mm, alb-negru. Dupa 1990,

PATRU PENTRU BIF, SASE PENTRU ROYAL ACADEMY OF ARTS

Regizorul Constantin Popescu in timpul Q&A-ului
de la Vue Cinema din Leicester Square

Institutul Cultural Roméan
din Londra a sustinut anul
acesta si participarea a
patru regizori romani la
BIF London Film Festival.
Pentru prima oara n
istoria acestui eveniment,
patru filme roméanesti au
fost selectate: Aurora, de

spectator britanic ce
reactie au avut romanii la
vederea peliculei...
(Portretul... a fost
prezentat doar la TIFF-ul
clujean, in vara).

O alta participare
sustinuta de ICR Londra a
fost cea a sase artisti

Cristi Puiu, Autobiografia
lui Nicolae Ceausescu, de
Andrei Ujicd, Portretul
luptatorului la tinerete, de
Constantin Popescu si
scurtmetrajul Derby,
regizat de Paul Negoescu.
Peliculele au beneficiat de
proiectii, urmate de
sesiuni de intrebari si
raspunsuri, iar partenerul
BIF, revista ,Time Out”, a
publicat scurte cronici ale
productiilor. A devenit, se
pare, un obicei ca filmele
regizorilor de la noi sa fie
prezentate intii in
festivalurile internationale
si abia apoi sa ajunga la
publicul din tara. E
motivul pentru care
Constantin Popescu a fost
pus in dificultate atunci
cind a fost intrebat de un

romani in cadrul expozitiei
No New Things Under the
Sun de la Royal Academy
of Art. Aceasta prezinta 50
de lucrari din colectia
Royal Academy of Arts si
lucrdri semnate de artisti
contemporani, acoperind
o perioada de aproximativ
500 de ani. Marius Bercea,
Cantemir Hausi, Ciprian
Muresan, Victor Racatdu,
Mona Vatamanu & Florin
Tudor expun pina pe 9
ianuarie in Tennant
Gallery. Expozitia Nimic
nou sub soare este
curatoriata de Gabriel
Coxhead si Peter Harrap,
in colaborare cu Nick
Savage, Director Royal
Academy Collections and
Library si a avut vernisajul
pe 21 octombrie.

artistul a avut numeroase expozitii per-
sonale in Bucuresti, Venetia, Viena si
Amsterdam si participari la expozitii
de grup de anvergura in Europa. An-
dreiana Mihail spune ca tirgurile de
acest tip sint poate singura sansa de a
ajunge la publicul care este cu adeva-
rat interesat sd cumpere. ,,Intotdeau-
na un tirg este distrugator de scump.
Anul acesta am avut sprijinul Institutu-
lui Cultural Romén, ei au efectuat
transportul lucrarilor, dar altfel nu-
mai standul a fost in jur de 8.000 de eu-
ro, iar aceasta e o parte mai ieftina a
tirgului. Sint tirguri la care platesti
pentru cel mai mic stand 12.000-
14.000 de euro. Sint cheltuieli foarte

mari, dar merita pentru ca e singura
sansa de a-ti promova artistii. Eu 1n
Romaénia In patru ani am vindut o sin-
gurd lucrare, o fotografie.“ Este de
parere ca publicul incepe sa se familia-
rizeze cu Roménia si artistii de aici,
care numai sint o prezenta exotica: ,,Nu
mai trebuie sa avem acest complex in
nici intr-un caz, ¢a noi am venit acum
din padure si brusc devenim artisti“.

Puteti citi integral pe site-ul revistei,
www.suplimentuldecultura.ro, inter-
viuri cu Andreiana Mihail si Catalin
Gheorghe.

Deplasare sprijinita
de Institutul Cultural Roméan din Londra
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avanpremiera

Seria de autor ,,Orhan
Pamuk” a Editurii
Polirom debuteaza cu
Muzeul inocentei, ,,un
roman al memoriei
devoratoare, al dorintei
si al singuratatii”
potrivit ,Sunday
Telegraph”. , Suplimen-
tul de cultura” publica
in avanpremierd un frag-
ment din cel mai recent
roman al laureatului
Premiului Nobel pentru
Literatura (2006), care
va apdrea in curind in
traducerea Luminitei
Munteanu.

- Fragment -

Buticul $Sanzelize

Intimplarile si coincidentele care urmau
sd-mi schimbe intreaga viatd incepu-
serd cu o luna in urma, adica pe data
de 27 aprilie 1975, cind eu si Sibel
vazuseram Intr-o vitrina o geanta cu
renumita marca Jenny Colon. Tocmai
treceam alaturi de Sibel, cu care urma
sa ma logodesc in curind, pe Bulevar-
dul Valikona, gustind farmecul unei
seri racoroase de primavara, timp in
care amindoi eram usor ametiti si foar-
te fericiti. Veneam de la cin4, de la co-
chetul restaurant Foaierul, deschis de
curind in Nisantasi, unde le povestise-
ram pe larg mamei si tatei despre pre-
gatirile noastre de logodni; ceremonia
urma sa aiba loc la mijlocul lunii iunie,
asa Incit Nurcihan, prietena lui Sibel
din anii de scoala petrecuti la Liceul
Notre Dame de Sion si la Paris, sa poa-
ta veni de la Paris. Sibel isi comanda-
se rochia de logodna cu mult timp in
urmg, la Ismet Matasoasa care, pe vre-
mea aceea, era cea mai apreciata si
mai costisitoare croitoreasa din Istan-
bul. Mama si Sibel discutasera pentru
prima data in seara aceea despre fe-
lul in care urmau sa fie montate pe ro-
chie perlele primite in dar de la mama.
Viitorul meu socru voia sa-i organizeze
fiicei sale, care era si unicul copil, o
logodna fastuoasa, iar faptul acesta 1i
era pe plac mamei. Tata, la rindul lui,
era multumit ca urma sa aiba o nora
ca Sibel, care studiase la Sorbona - pe
atunci, burghezii din Istanbul afirmau
despre toate fetele care isi facusera
studiile la Paris ca ,,invatasera la Sor-
bona“.

Invreme ce o conduceam pe Sibel aca-
sd, dupa masd, o cuprinsesem tandru,

UN ROMAN
DE DRAGOSTE

cu bratul, pe dupa umerii vinjosi si toc-
mai cugetam, mindru, cit de fericit si de
norocos eram, cind am auzit-o excla-
mind ,,a, ia te uite ce geanta frumoasa!“.
Desi eram destul de ametit de vinul pe
care-1 bausem, am retinut imediat pra-
valia si geanta din vitrina, iar a doua zi,
indata dupa prinz, m-am dus sa i-o cum-
par. La drept vorbind, nu ma numar
printre barbatii aceia delicati, politi-
cosi, fustangii care le fac neincetat da-
ruri femeilor si care gasesc tot soiul
de pretexte potrivite pentru a le trimi-
te flori; poate ca mi-as fi dorit sa fiu
astfel. Pe vremea aceea, casnicele bo-
gate din Istanbulul occidentalizat, ca-
re se plictiseau in casele lor situate in
cartiere precum Sisli, Nisantasi ori Be-
bek, nu-si deschideau ,,galerii de arta“,
ci ,,buticuri si se cazneau sa le vinda
altor casnice bogate, care se plictiseau
la fel de mult ca ele, la preturi atit de
piperate incit puteau fi numite absur-
de, toalete ,,in ton cu moda“, ale caror
tipare le copiau din reviste de import
precum Elle sau Vogue, iar apoi le da-
deau la cusut, precum si haine, gablon-
turi si podoabe de contrabanda aduse
cu valiza de la Paris si Milano. Reva-
zind-o, dupa ani de zile, pe Senay
Hanim, proprietara buticului Sanze-
lize, aveam s3a-mi aduc aminte ca si ea
imi era ruda de departe, din partea
mamei, intocmai ca Fiisun. Faptul ca
Senay Hanim urma sa-mi daruiasca,
peste ani, obiectele de care dispunea,
fara a-mi pune nici o intrebare privitoa-
re la motivele interesului meu exagerat
fata de tot soiul de lucruri vechi legate
de Fiisun si de buticul Sanzelize, inclu-
siv de firma de pe usa, m-a facut sa
simt cd nu numai ea, ci un numar mai
mare de oameni decit crezusem eu ini-
tial cunosteau chiar si unele momente
stranii ale povestii pe care o traisem.

A doua zi, catre douasprezece si ju-
matate, cind am intrat in buticul San-
zelize, micul clopotel de bronz atirnat
la usa, in pintecul caruia se aflau doua
ciocanele, a iscat un clinchet a carui
amintire mi face si-acum inima sa tre-
salte. In ciuda caldurii amiezei de pri-
mavara, magazinul era racoros si cu-
fundat in semiintuneric. In primul mo-
ment am crezut ca nu se afla nimeni
inauntru. Apoi am vazut-o pe Fiisun.
Dupa ce se confruntasera cu soarele
amiezii, ochii mei fiaceau eforturi sa
se acomodeze cu bezna dinauntru; nu
stiu de ce, inima imi batea insa de mai-mai
sa-mi sparga pieptul, asemenea unui val
urias care sta si se izbeasca de tarm.

— As dori sa cumpar geanta de pe
manechinul din vitrina, am spus.

Foarte frumoasa, m-am gindit eu,
foarte atragatoare!

— Geanta crem, Jenny Colon?

Cind ni s-au Intilnit privirile, mi-am
dat seama imediat cine era.

— De pe manechinul din vitrina, am
soptit eu, ca prin vis.

— Am inteles, a spus ea, si s-a In-
dreptat spre vitrina.

Si-a scos, dintr-o miscare, pantoful
galben cu toc pe care-1 purta in piciorul
sting, a pasit 1n vitrina, lasindu-si la

Karenina.”

vedere unghiile vopsite grijuliu cu lac
rosu, si s-a intins spre manechin. M-am
uitat mai intii la pantoful gol, apoi la
picioarele ei lungi si frumoase. Erau
deja arse de soare, desi nu venise inca
luna mai.

Fusta ei galbena, inflorata si impo-
dobita cu dantela, parea si mai scurta
din pricina lungimii picioarelor. A luat
geanta, s-a dus in spatele tejghelei si
mi-a aratat, cu un aer misterios si ne-
spus de grav, de parca mi-ar fi dezva-
luit ceva nespus de intim, cele doua
compartimente ale gentii, cu fermoar,
pe care le deschisese cu degetele ei
lungi si agere (acestea au dat la ivea-
1a niste cocoloase de hirtie de matase
crem), cele doua despartituri mai mici
(acestea erau goale) si un comparti-
ment secret, in care se aflau o hirtie pe
care scria Jenny Colon si instructiu-
nile de intretinere. La un moment dat,
privirile ni s-au incrucisat.

— Buna3, Fiisun. Ce mult ai crescut!
Pesemne ca nu m-ai recunoscut.

— Nu, nene Kemal, te-am recunos-
cut imediat, dar cum dumneata nu
m-ai recunoscut, m-am gindit sa nu
te stingheresc.

A urmat o clipa de tacere. M-am
uitat inspre partea din geanta pe care
mi-o aratase cu putin timp in urma.
Eram stingherit de frumusetea ei, de
fusta pe care o purta, excesiv de scurta
pentru vremurile acelea, sau poate de
altceva, dar, desigur, nu puteam s-o arat.

— Ei, ce mai faci?

— Ma pregatesc pentru examenul
de intrare la facultate. Mai vin si aici, in
fiecare zi. La magazin ajung sa cunosc
oameni noi.

— Foarte bine. Ia spune-mi acum,
cit costa geanta asta?

A descifrat, incruntind din sprince-
ne, mica eticheta de mina de pe fundul
gentii, apoi a spus: ,,O mie cinci sute
de lire“. (Pe atunci, suma aceasta echi-
vala cu salariul pe sase luni al unui ti-
nar functionar.)

— Sint sigura Insa ca Senay Hanim
o sd faca o reducere pentru dumneata.
S-a dus acasa, sa manince de prinz. Pro-
babil ca doarme, asa ca nu pot sa-i
dau telefon, ca s-o intreb. Dar daca ai
trece mai pe seara...

— N-are importantd, am spus eu, si
am scos portofelul din buzunarul de la
spate, cu un gest pe care Fiisun avea
sa-1 imite de nenumarate ori, maimu-
tarindu-ma3, in cuibul nostru tainic de
mai tirziu, numarind apoi bancnotele
umede.

Fiisun a invelit geanta intr-o buca-
ta de hirtie — grijulie, dar cu stingacie —,
si a pus-o intr-o sacosa de plastic. Stia
ca, In tacerea care se asternuse, 1i con-
templam bratele lungi, de culoarea
mierii, precum si gesturile, grabite si
delicate. Cind mi-a intins geanta cu
gratie, i-am multumit.

— Transmite-le complimente lui
tanti Nesibe si tatalui tau (uitasem,
pret de o clipa, numele lui Tarik Bey),
am spus eu.

Am sovait o clipa: naluca mea se
desprinsese de mine si o sdruta pe

(..Financial Times")

CARTEA

Kemal o iubeste pe
Fasun. Fusun il
iubeste si ea pe
Kemal, dar iubirea
lor nu se poate
implini. Lui Kemal
nu-i ramine, prin
urmare, decit sa o
priveasca de departe
pe Fisun, sa o
viziteze de sarbatori,
ca o ruda corecta ce
este, si sa se
inconjoare, pe furis,
de lucruri ce i-au
apartinut cindva. Asa
se naste un
induiosator muzeu al
iubirii, umplut vreme
de zece ani cu rujuri
si cercei ai fetei,
catei-bibelou, pahare
de apa si servetele
furate de la masa.
Doar sufletul
obiectelor ramine sa
fi aminteasca
bérbatului de marea
lui dragoste — ele,
dar si povestea
insasi, pentru
scrierea cdreia in

»~Orhan Pamuk a scris un roman de dragoste care poate fi
. oricind asezat alaturi de Lolita, Doamna Bovary si Anna

Orhan Pamuk - Muzeul inocentei

ORHAN
PAIVI

Muzeul inocentei

Premiul Nobel pentru Literaturd 2006

UK

CAre poate fi orlca

A" (Finangial Times)

nd agezat

roman apare, indatoritor, un personaj numit

(tot) Orhan Pamuk. Ca peste tot in romanele scriitorului turc,

marile teme (iubire, traditie, destin) se desfasoara pe fundalul unei Turcii
mereu in schimbare. Aici, revoltele anilor 1970 si modernizarea uluitoare
a orasului Istanbul in acel deceniu alcatuiesc, la rindul lor, un muzeu
aparte, in care se amesteca nume de strazi si de actori ai vremii, emisiuni
la televizor si marci de bauturi de mult uitate.

Fiisun, tinind-o in brate intr-un cotlon
ca rupt din rai. M-am indreptat re-
pede spre usa. Era o viziune absurda
si, in plus, Fiisun nu era, de fapt, atit
de frumoasa. Clopotelul de la usa a
scos un clinchet si am auzit un canar
care tocmai se pornea pe triluri. Am
iesit in strada, iar caldura de afara
mi-a facut placere. Eram satisfacut
de darul meu si o iubeam nespus de
mult pe Sibel. Am decis sa dau uitarii
magazinul si pe Fiisun.

Facind dragoste la birou

Pe ecranul spre care privea tata se z3-
rea reclama pretentioasa a ,,primei ba-
uturi carbogazoase cu fructe din Tur-
cia“, pe care o lansase pe piata, in
toata tara, prietenul meu Zaim. M-am
uitat o clipa cu atentie la reclama si
mi-a placut. Cum tatal sau, fabricantul,
cistigase foarte mult in ultimii zece
ani, la fel ca si tata, Zaim se lansase in
afaceri noi, curajoase, folosindu-se
de capitalul acumulat. Imi doream ca
prietenul meu s3 aiba parte de succes
in aceste intreprinderi, pentru care 1i
mai dadeam si eu unele idei.
Studiasem managementul de afa-
ceri in America, dupa care revenisem

in tara si facusem armata; tata dorise
sa am si eu o anumita influenta la fa-
brica, care devenea tot mai mare, pre-
cum si in conducerea noilor companii,
la fel ca fratele meu mai mare, asa in-
cit ma facuse, inca de tinar, director
general la Satsat, compania de distri-
butie si export din cartierul Harbiye.
Satsatul avea buget mare si aducea
mult profit, dar acesta nu mi se datora
mie, ci faptului cd beneficiile fabricilor
si ale celorlalte companii erau transfe-
rate la Satsat, prin diverse trucuri con-
tabile. Fiind fiul patronului, imi pe-
treceam zilele straduindu-ma sa dau
dovada de modestie in fata functio-
narilor cu experienta, mai mari cu
douazeci-treizeci de ani, care se tre-
zisera cu mine director peste noapte,
precum si a functionarelor de virsta
mamei, pieptoase si cu multa rutina, si
sa invit de la ei subtilitatile afacerii.
Catre seara, dupa ce toatd lumea
parasea vechea cladire a Satsatului
din Harbiye, care se cutremura din
temelii ori de cite ori treceau prin
fata ei autobuzele si troleibuzele mu-
nicipalitatii, la fel de ostenite si de
hodorogite ca si functionarii in virsta —
treceau foarte multe —, faceam dragos-
te, in cabinetul directorului general,
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~Pamuk ia lumea pe care o cunoastem si ii da un plus de viata,
o improspateaza. Astfel a ajuns unul dintre cei mai cititi

/ «
avanpremiera

UN PLUS
DE VIA'[A scriitori pe care si-i disputa Orientul si Occidentul.”

(.,New York Times”)

cu Sibel, care venea sa ma vada si cu
care planuiam sa ma logodesc peste
putin timp. Sibel, a carei parere despre
secretare nu era, de fapt, foarte dife-
ritd de a mamei, in ciuda modernismu-
lui si a vorbelor ei despre drepturile
femeii si feminism, deprinse 1n Europa,
spunea uneori:

— Sa nu facem dragoste aici, caci
ma simt ca o secretara!

Insd adevirata cauza a retinerii pe
care o simteam la ea cind faceam dra-
goste pe divanul de piele din birou se
datora, desigur, temerilor pe care le
incercau fetele din Turcia la ideea de
a-si Incepe viata sexuala inainte de
casatorie.

Fetele privilegiate din familiile in-
starite, occidentalizate, care vazusera
Europa, incepusera sa incalce pentru
prima oara in acei ani, pe ici, pe colo,
tabuul ,,virginitatii“ si sa se culce cu
iubitii lor inainte de a se marita. Si-
bel, care se falea si ea uneori cu fap-
tul ca se numara printre fetele acelea
scurajoase”, incepuse sd se culce cu
mine in urma cu unsprezece luni. Era
un rastimp indelungat, asa incit ve-
nise vremea sa ne casatorim!

Dar nu vreau acum, dupa ani de
zile, cind incerc sa-mi deapan poves-
tea cu toata sinceritatea de care sint
in stare, sa exagerez indrazneala iubi-
tei mele si sa bagatelizez presiunea la
care erau supuse femeile in privinta
sexualitatii. Pentru ca Sibel mi se da-
ruise doar dupa ce se asigurase ca eram
o persoana ,,cu intentii serioase”, adi-
ca dupa ce ajunsese la convingerea ca
eram ,,0 persoana de incredere”, si du-
pa ce avusese certitudinea c3, in cele
din urma, aveam sa ma insor cu ea. Iar
eu, ca o persoana responsabila, ones-
ta ce eram, fireste cd aveam si ma
casatoresc cu ea — doream, de fapt,
foarte mult acest lucru; chiar daca n-as
fi dorit-o ins3, tot nu mai aveam cum
s-0 pardsesc, pentru ca-mi ,,daruise fe-
cioria ei“. Acest sentiment al respon-
sabilitatii punea in umbra un altul —

AUTORUL

Orhan Pamuk s-a nascut in 1952
la Istanbul. Dupa trei ani de
studii de arhitectura, se inscrie la
Facultatea de Jurnalism, iar din
1974 se dedica in intregime
literaturii. Dintre romanele sale,
traduse in peste cincizeci de
limbi, au aparut in romana M4
numesc Rosu (2006), Viata cea
noud (2006), Fortareata alba
(2007), Cartea neagré (2007),
Z&pada (2008). in 2006 primeste
Premiul Nobel pentru Literatura.
in discursul de acceptare a
Premiului Nobel, Pamuk spunea:
,Secretul unui scriitor nu sta in
inspiratie — pentru ca nu e
niciodatd limpede de unde apare
ea, si cum. Secretul unui scriitor
e incdpatinarea, e rdbdarea.
Avem un proverb foarte frumos
n turceste: sa sapi o fintina cu
un ac; eu cred cé proverbul

acesta vorbeste de fapt despre
scriitori”.

iluzia ca eram ,liberi si moderni“ (de-
sigur ¢ nu foloseam aceste cuvinte re-
ferindu-ne la noi), pe care o incercam
pentru ca facuseram dragoste Inainte de
casatorie —, care ne atasa, prin mindria
pe care ne-o insufla, unul de altul, dar
care ne si apropia, in egala masura.

Simteam ca asupra noastra plutea
o umbra asemanatoare si cind remar-
cam aluziile ingrijorate pe care le fa-
cea Sibel la casatorie, care se cuvenea
sd aiba loc cit mai curind. Existau insa
si momente in care eu si Sibel eram
foarte fericiti facind dragoste la bi-
rou. Imi amintesc c&, in vreme ce de
afara razbatea zgomotul autobuzelor
si al celorlalte masini de pe Bulevar-
dul Halaskirgazi, o luam in brate, pe
intuneric, gindindu-ma ca aveam sa
fiu fericit pina la sfirsitul vietii si ca
eram foarte norocos. O data, dupa ce
facuseram dragoste, Sibel s-a asezat
pe jumatate despuiata in fotoliul se-
cretarei mele, Zeynep Hanim, si, in
timp ce eu imi scuturam tigara in scru-
miera pe care scria Satsat, a imitat-o,
chicotind si zdranganind la masina de
scris, pe secretara ,,blonda si proasta“
care era, pe atunci, unul dintre subiec-
tele de neocolit ale revistelor de umor,
ale caricaturilor si ale bancurilor.

Prima bautura
carbogazoasa pe baza
de fructe din Turcia

Expun aici anunturile din ziare, fil-
mele publicitare si variantele cu cap-
suni, piersici, portocale si visine ale pri-
mei bauturi carbogazoase cu fructe din
Turcia, Meltem, care ne aminteste de
atmosfera fericita, vesela si destinsa,
precum si de optimismul care ne ani-
ma in acele zile. Zaim dadea in seara
aceea o mare petrecere n apartamentul
sau cu perspectiva din Ayaspasa, pentru

a sarbatori lansarea pe piata a racori-
torii Meltem. Urma sa ne revedem cu
nenumarati prieteni. Sibel era multu-
mita ca patrunsese in cercul prieteni-
lor mei, tineri si bogati, era foarte sa-
tisfacuta de plimbarile cu cuterul pe
Bosfor, de petrecerile-surpriza cu pri-
lejul zilelor de nastere, de faptul ca,
dupa ce ne distram prin cluburi, urcam
cu totii in masini, In miez de noapte,
si colindam Istanbulul strada cu strada,
dar nu-l placea pe Zaim. Spunea ca
acesta era prea ostentativ, prea fustan-
giu si prea ,vulgar“ si gasea foarte ,,ba-
nal“ faptul ca invita dansatoare la sfir-
situl petrecerilor pe care le organiza,
in ideea de a le oferi oaspetilor o ,,sur-
priza“, punindu-le sa danseze din buric,
ori faptul ca aprindea tigarile fetelor
cu brichete care purtau emblema Play-
boy. Sibel nu agrea nici faptul ca Zaim
traia felurite aventuri cu artiste de mina
adoua, cu manechine (o meserie dubioa-
sa, recent aparuta in Turcia acelor zile),
cu care nu avea sa se insoare nicioda-
ta, pentru simplul motiv ca acestea se
culcau cu el fara a avea nici un fel de
pretentii, si-l considera iresponsabil
pentru ca intretinea relatii fara viitor
cu fete oneste. De aceea, am fost uimit
sa constat ca era dezamagita cind i-am
spus, la telefon, ca nu puteam sa ma duc
la petrecerea din seara aceea, caci nu e-
ram 1n apele mele si nu puteam s3 ies.

— Se pare ca urmeaza sa vina si ma-
nechinul acela german despre care s-a
scris In ziare si care joaca in reclama
cu racoritoarea Meltem! a spus Sibel.

— Imi spui mereu ca Zaim ar fi un
exemplu rdu pentru mine...

— Trebuie sa fii cu adevarat bolnav
daca nu mergi la petrecerea lui Zaim.
Acum chiar ca sint ingrijorata! Vrei sa
vin sa te vad?

— Las-o balta! Au grija de mine
mama si Fatma. Imi trece pina miine.

M-am intins in pat imbracat, m-am
gindit la Fiisun si am hotarit sa o dau
uitarii, sa nu ma mai vad cu ea pinala
sfirsitul vietii.
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» 8
interviu

INTERVIU
CU I0AN

HOLENDER

FOSTUL DIRECTOR AL OPEREI DE STAT DIN VIENA, IOAN HOLENDER:

» 91 totusi sint Holender si nu

»It ain’t over until the lady sings.” Puneti dvs.,
anglofilii, atributul potrivit doamnei. Cdaci doamna
solista de la Opera vrea sa devina personaj principal
al intilnirii dintre publicul iesean si loan Holender,
dindu-se de ceasul mortii si al institutiei pe care o

reprezintd. ,Va vaitati, dar nu faceti nimic

"
!

, tuna

vocea baritonala a lui loan Holender. Stop-cadru:
auditoriu numeros si curios, venit sa-| asculte pe
unul dintre romanii care se asaza, ca o virgula intre
subiect si predicat, intre fatalism si ,hai sa

"
!

schimbam ceva

. O alta doamnad, pictata de data

asta de Balasa, pare sa scape din miini toatd galaxia
iubirii din ,,Aula Magna” a Universitatii iegsene. lar el,
Holender, pare sa stie cum s-o aduca la loc, dar, pur
si simplu, asta nu e treaba lui. Doamna?

Interviu realizat de Alex Savitescu

Cartea dvs. de memorii se numeste
Nu am terminat inca. Sint oameni de
20 de ani, care nu ar face niciodata
promisiuni atit de raspicate. Unde
va gasiti energia?

Afirmatia nu am nascut-o eu. ,,Ich bin
noch nicht fertig“ este o afirmatie pe
care editura a gasit-o intr-o opera. Si
asta este Capriccio de Strauss, 1n care
directorul de teatru spune, la un mo-
ment dat, aceastd propozitiune: ,.inca nu
sint gata!“. Ar fi un titlu pe care il con-
sider just pentru tot ce fac eu acuma.

Ar fi o traducere mai corecta.

Da, ar fi si o desemnare mai corect3,
chiar si mai corecta decit in limba ger-
man, a tot ceea ce fac acum. Si poate
v-as si sfatui sa vorbim mai mult de-
spre ce fac acum, in loc sd vorbim de-
spre tot ce am facut. Aicea, toata lumea
ma priveste ca ,directorul Operei din

Viena“. Si totusi sint Holender si nu
sint mai putin decit am fost, iar
indeletnicirile de acum nu sint mai
putin importante.

Nu sinteti mai putin decit ati fost, toc-
mai de aceea va propun sa vorbim
despre omul Holender. Ati facut a-
cum citiva ani o declaratie care poa-
te parea paradoxala: anii de studen-
tie de la Politehnica v-au ajutat in
cariera dvs. in domeniul artei. Cum
vine asta?

Este o analiza obiectiva si, fiind con-
stient de teroarea si de frica, si de toa-
te cele rele care au fost, totusi trebuie
sa vad si lucrurile bune de atunci din
invatamint si din artd, si din cultura.
Sub presiune, da! Dar nisele, partile in
care puteai sa te exprimi au fost si ele
prezente si am stiut sa profit de ele. Nu
ma consider un criptocomunist, daca
spun ca am invatat, in Romaénia, foar-
te mult in acea vreme, la Politehnica,
unde am avut profesori exceptionali.
Sinu toti cei care au avut succese si au

facut o cariera profesionala pina in
1989 trebuie pusi acum la perete. Si
nu trebuie considerati acum criminali
si dusmani si scosi din toate posturile.
Si asta pentru ca n-au fost disidenti. Oa-
menii nu s-au nascut pentru a fi eroi.
Oamenii traiesc pentru a supravietui
si nu poti sa-i condamni ca au continuat
profesiunea si ca s-au acomodat situa-
tiei. Aici, nu sint de acord sa cauti ce a
facut unul inainte de 1989. Sa-1 con-
damni daci a facut, intr-adevar, din pro-
prie initiativa lucruri pe care nu trebuia
sd le faca. Atunci, oamenii dstia sint cri-
minali si sint de o moralitate care astazi
ii scoate din circulatie. Dar asta este
vinatoarea, asta este continuata de 20
de ani si unii o vor continua: cu asta nu
ajungem mai departe.

Cum ati ajuns sa fiti autorul acelei
revolte din facultate, din cauza ca-
reia ati fost apoi exmatriculat din
sistemul universitar, pus cu fata la
zid, acuzat de colaborationism?

Eu nu vreau sa ma fac mai important
si sd ma fac erou, ceea ce nu am fost.
Imi amintesc perfect de ziua aia din oc-
tombrie, cind mergeam la un colocviu
de teoria mecanicii, cu un lector de ca-
re mi-a fost frica, care era si un om de
partid. ,Nu se tine colocviul, este o
sedinta!“, mi s-a spus. Eu am fugit in
general de aceste sedinte, dar atunci
eram foarte bucuros ca se intimpla asa
ceva. Am intrat in sala mare a Poli-
tehnicii si, imediat cum am intrat, am
simtit atmosfera, nestiind de dinainte
ce e acolo - sedinta o pregatisera, din
motive politice, studentii din anul al
V-lea. A fost nu o rascoala, dar un pro-
test. Si s-au spus lucruri acolo. Si nu
stiu ce m-a apucat ca sa vorbesc, fara
sa ma gindesc. Dar, stind sub dictatura
si sub presiune, se deschide un mic ven-
til si tisneste dorinta instinctiva a oa-
menilor de a se pronunta si de a spune
lucruri interzise. Si am spus primele
cuvinte: ,Daca aici sintem acum in

,MAI BINE SA FLUIERI ARTISTUL, DECIT SA NU SE iINTIMPLE NIMIC”

Ce sfaturi le-ati da managerilor de institutii culturale din

Roménia?

Daca ei nu sint patrunsi si daca nu conduc aceste
institutii cu dragoste si iubire, si respect fata de artisti...
Succesele mele le-au facut altii, dar eu am ales artistii!
Daca aveti colaboratorii pe care trebuie sa-i aveti si
daca ai cunostinte profesionale suficiente, important
este ce joci si cu cine joci. Asta intereseazd, asta
conteaza, asta e tot! Daca stii ce repertoriu sa alegi si
cu cine, si daca lucrurile acestea sint interesante, daca
stirnesc curiozitate, e suficient. Nu trebuie sa stii de ce
iti place, dar trebuie sa pleci impresionat. Te duci si
spui: ,Prietene, md, ai vazut spectacolul?”. ,Nu, dar eu
stii cé la Opera nu ma...” ,Ma, da’ asta tre’ s-o vezi!”

Sa creezi reflexe si legdturi in rindul publicului.

Asta e important! Nu-i spunem propagandd, ci ,propagan-

da din gura-n gurd”. Asta e cel mai important! Dar, ve-

deti, la noi au disparut criticii, n-au un ecou, asta e cel
mai trist lucru: mai bine sa fluieri artistul, decit sa nu se
intimple nimic. lar la noi nu prea se intimpla nimic.

Astdzi, realizati o emisiune de radio si sinteti in continuare
implicat in proiecte prin toate colturile lumii. Existd vreun
vis neimplinit al bdiatului blond de la Timisoara?

Pe asta v-o zic in premierd: din decembrie, sint angajat
la un post de televiziune, pentru doud magazine de
culturd pe care le fac din tara, dar si din strdinatate. Si
incep la Milano, cu spectacolul de deschidere de la
Scala. Am posibilitatea sa talmacesc ceea ce fac altii:
asta inseamna cd nu sint gata! Asta inseamna cd sint

ascultat, pentru ca, altfel, dumneata nici n-ai vorbi

acuma cu mine.

aceasta atmosfera incarcata, in aceas-
ta atmosfera pre-revolutionara...“. E!

,Pre-revolutionara“ — ala a fost cu-
vintul care v-a atras nenorocirea.

Exact! Eu 1i inteleg pe cei care m-au
pedepsit pentru c3, intr-adevar, daca nu
dai imediat cu ciomagul in ei, treaba
asta devine din ce in ce mai mare. Asta
nu am stiut eu atunci, ca era pe timpul
revolutiei din Ungaria, si frica celor de
la putere a fost ca revolta asta studen-
teasca va lua alte forme, apropiate de
cele din Ungaria. Si dupa aia au venit
represaliile normale, daca ti-ai deschis
gura intr-un sistem de dictatura. Daca
as fi gindit si as fi stiut ce urmari vin,
nu stiu ce as fi vorbit, daca as fi vorbit.

Cum au trecut parintii dvs. peste
toti acei ani? O matusa, victima a Po-
gromului, un bunic de-al dvs., dispa-
rut dupa ce fusese trimis la Canal,
dvs., exmatriculat din facultate...

Foarte greu. Eu totdeauna am avut
,origine nesdnitoasa“: pina in ’45, am

s«

avut ,origine nesanatoasa“, iar dupa

~Postul de director al Operei din Viena este asa de periculos si
asa de periclitat, si asa de expus criticii pozitive sau negative,
incit, daca acolo lucrurile merg cit de cit bine si politicienii nu
au probleme din cauza asta, atunci ei te lasa sa-ti faci treaba.”

s

aceea, iarasi, ,origine nesanatoasa“,
pentru ca nu fusesera muncitori.

Ci proprietari ai unei fabrici de otet
si marmelada.

Da, nu o fabricd mare, si nici nu au fost
bogati, dar au fost burghezi. Dar am a-
juns student, pentru ca un an de zile
am lucrat pe tramvaie. S-a si scris la
Viena povestea asta, ci ,,a condus tram-
vaie in Romania si acum conduce O-
pera noastra“. Da! Asa e. Am condus si
tramvaie in RoméAnia, dar nu ca vat-
man am devenit directorul Operei din
Viena.

In ce ani ati condus tramvaie?

Intre 1952 si 1953. Dar nu am fost vat-
man in circulatie, ci in vagoanele de re-
paratie. Dar, in filmul ala pe care I-am
facut la Timisoara si care a si fost pre-
miat la Bucuresti (premiul APTR -
1999, n.r.), Holi, am condus din nou
tramvaiul. Cei care au facut filmul au
avut iscusinta sa ma roage sa recon-
duc tramvaiul. Si tot ce am spus, tot ce
am vorbit a fost filmat in timp ce am
condus. O chestie frumoasa.
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Ati ajuns apoi antrenor de tenis in
frac, intr-un frac al tatalui, ciuntit
si adaptat. Cum de i-ati luat fracul?

Ha, ha, ha! Pai, ce sa mai faci el cu
fracul pe vremea aia? Nimic, ca era
imbracaminte de dusman de clasa! Am
zis ca tai fracul ala si imi fac pantaloni
scurti din el. Astea sint simboluri, to-
tusi: ,la uite unde a ajuns baiatul lui
Holender si nepotul lui Donhelm!“.
Donhelm, bunicul meu, a fost o figura
de om instérit, vindea stofe. ,,Uite un-
de a ajuns familia asta, baiatul asta
stropeste terenul de tenis in frac!“

Spuneati mai demult ca plecarea
spre Viena a fost marcata de plins:
tatal dvs. plingea de bucurie, dvs.
de necaz. De necaz, dupa toate pe
care le-ati patimit aici?

Da, pentru ca m-am simtit rupt de lim-
ba mea, rupt complet. Am plecat de ne-
voie, si nu de voie. Stiam ca plec ca un
om ratat, la 24 de ani, un om care nu
stie nimic, care nu e nimic, care nu a in-
vatat nimic. ,,Ce fac eu cu 24 de ani, in lu-
mea capitalista?“ Bine, si propaganda

»Nu trebuie sa stii de ce iti place, dar trebuie sa pleci
impresionat. Te duci §i spui: «Prietene, ma, ai vazut

spectacolul?». «Nu, dar eu stii ca la Opera nu ma...»

«Ma, da asta tre’ s-o vezi!».’

asta 1si facuse efectul. Si am ramas la
Viena. La 24 de ani, Viena mi-a displa-
cut profund: pe strad3 erau curve, pros-
tituate, decadere, Coca-Cola, eu sa-
rac, ei bogati, si am continat sa fac pe
omul de stinga.

Si cit v-a tinut?

Mult! Mult! Mult! Stii, devii fericit, te
impaci cu viata, cind esti respectat, ori-
unde ai trai, daca primesti o anumita
consideratie pentru ceea ce faci. Eu
am primit multa consideratie, pentru ca
am stiut lucruri pe care ei nu le stiau.
De exemplu, literatura rusa: eu am cu-
noscut-o pentru ca, de nevoie, am in-
vatat-o. Apoi, operele rusesti: eu le-am
stiut, aia nu! Stanislavski, regiile ru-
sesti... Si, stii, Intotdeauna existd un in-
teres si o curiozitate a unei parti pentru
o alta parte pe care ei n-o cunosc: Brecht,
Capitalul de Marx — eu le-am cunos-
cut. Ei, si asa am Inceput acolo. Asa am
fost atras de teatru. Dar nu am putut sa
traiesc din asta, si atunci mi s-a spus: ,,Eee,
daca ai avea voce!“... Si am zis: ,,Pai,
eu am cintat la Timisoara si am luat si
lectii de canto“. Am facut aceastd
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incercare (admiterea la Conservator,
n.r.), si, cind mi-au dat bursa, mi-am
zis eu, educat 1n spirit comunist: ,,Daca
imi dau bani capitalistii astia, inseam-
na ca e ceva aici!“.

La Viena v-ati luat viata de la capat.
Cind v-ati indragostit de opera?

Absolut, la Timisoara, la Opera si la
Teatrul de Stat, prin ansambluri, prin
repertoriile facute, prin artistii care au
fost. Sotii Moruzan, Dinu Gherasim,
Gheorghe Leahu - toti au fost zeii mei,
asa cum astazi 1i admir pe Domingo si
pe Pavarotti. ,,Pavarotti“-i mei au fost
cintaretii din Opera din Timisoara. De
aia stiu ce rau e cind aceste teatre si
opere — ca tot sintem la Iasi — nu fac
spectacole, pentru ca pierzi publicul,
pierzi o generatie care se dezobisnu-
ieste de a se duce la opera. Si ei vor sa
se duca intr-o cladire care e inchisa de
ani de zile. Asta e o crima! E o crima
fata de tineretul care creste in orasul
dsta si nimeni nu se sinchiseste, si pe
nimeni nu deranjeaza. Nici un mi-
nistru al Culturii din Roméania nu este
deranjat ca, de ani de zile, cladirea Tea-
trului National din Iasi e inchisa. Acest
fatalism este ingrozitor!

De care dintre marii artisti pe care
i-ati adus la Viena va simtiti cel mai
aproape?

Chestiunile private si apropierile mele
nu sint asa de importante. Eu am fost
prieten foarte apropiat, intr-adevar,
de Ludovic Spiess, care a murit acum
citiva ani si care a fost directorul O-
perei din Bucuresti. Simpatii am avut
pentru multi si am adus aproape trei
generatii la Viena, in activitatea mea
de agent teatral, de la cei care nu mai
cintd — Dan Iordachescu, David Oha-
nesian, pind la Ileana Cotrubas. Ea
cred cd e cea mai importanta artista
din istoria Roméniei, incomparabila
cu altele, cu divinele dive ale mediati-
zarilor in Roménia. Aceasta fata, cu o
calitate absolut iesitd din comun, a fa-
cut o cariera scurtd, dar, de cele mai
multe ori, exceptionala. Si au fost si
altii, care n-au avut posibilitatea sa iasa
pina atunci, dacd nu ar fi fost condi-
tiile politice de asa natura.

Va intreb, dupa 19 ani de condus
un simbol al Austriei: munca de di-
rector al Staatsoper presupune si ca-
litati de politician?

Acum trebuie sa va intreb eu ceva: ce
intelegeti prin politician?

Capacitatea de a sublima si opiniile
stingii, si ale dreptei, si ale tuturor
celor care vor sa transforme o insti-
tutie de asemenea anvergura in pro-
priul lor capital electoral.

Postul de director al Operei din Viena
este asa de periculos si asa de pericli-
tat, si asa de expus criticii pozitive sau

negative, incit, daca acolo lucrurile
merg cit de cit bine si politicienii nu au
probleme din cauza asta, atunci ei te
lasa sa-ti faci treaba. Cred ca de asta
mi s-a si prelungit mandatul de patru
ori: ,,Sint lucrurile in ordine acolo? Hai
sd-11asam pe Holender sa-si faca trea-
ba, ca lucrurile acolo sint in ordine, si
economic, si artistic! Si de ce sa ne in-
curcam cu altii, ni-i simpatic, e roman,
simpatizeaza foarte mult si Austria, ne
critica si pe noi, a adus o serie intreaga
de lucruri care nu ne convin, ne tot re-
aminteste perioada ’38-'45, pe care noi
ne facem ca nici nu a existat, pentru
ca noi am fost invadati de nemti“... Si
eu le-am zis-o, ca nu au fost invadati,
ci au facut-o de buna-voie...

Si nu v-au iubit pentru marturisirea
asta...

Nu! Nu m-au iubit si foarte multi au
fost bucurosi ca nu mai sint director. Si
predecesorul meu (Dominique Meyer —
n.r.), care conduce institutul intr-un
mod foarte cunoscut, a spus: ,Nu, de
la mine sa nu va asteptati la declaratii
politice, eu vin din Franta, sint un oas-
pete al acestei tari, rostul meu e de a
conduce artistic Opera!“... ,,Slava Dom-
nului ca asta nu se mai baga!“ Astae o
parte! Pe de alta parte, institutia Ope-
rei din Viena si-a cistigat o notorietate
mondiald nu numai din motivele de
calitate a spectacolelor, ci si prin fap-
tul ca stam mult mai curati si mult mai
verticali. Iar lucrurile pe care le-am spus
si pe care le-am facut, aducerile aminte,
toate au ajuns pina la Londra si la New
York, pina in ,,The Times* si ,New York
Herald Tribune“. Deci notorietatea O-
perei din Viena s-a datorat si lucruri-
lor pe care le-am spus, si lucrurilor pe
care le-am facut. Am schimbat edificiul
acestei Opere de 140 de ani, am facut
opera pentru copii: ,,De Holender am
avut noi nevoie, ca sa vina din Timi-
soara asta nenorocita, ca sa ne schimbe
fatada Operei din Viena pentru o ope-
ra de copii!“. Astazi, daca ai reveni si
ai incerca sa faci sa dispara opera asta
de copii, ar fi imposibil! Face spectaco-
le in strada — astea sint mari succese,
iar vienezii saluta toate schimbarile, cu
conditia ca totul sa ramina asa cum a
fost. Ei, nu mai e asa cum a fost! Gus-
tav Mahler, cu siguranta cea mai mare
personalitate dintre directorii Operei
din Viena - 10 ani a fost director, nu a
avut nici macar o camara denumita du-
pa el. Eu am schimbat o sala, care se
numea altfel, dupa un pictor fara cali-
tate, dar foaaarte cunoscut!, cu o ma-
re carierd in timpul nazismului, si am
botezat-o Sala ,,Gustav Mahler*.

Asta inseamnd ca austriecii nu sint
sinceri cu istoria lor, nici ,,Ja bine*,
nici ,la rau“? Sint tentati sa-si duca
valorile in purgatoriu, la fel cum ati
constatat si dvs. cd fac romanii, ie-
senii, cu cladirile istorice?

Sintem rude indepartate... E ceval!

9 «
interviu

mai putin decit am fost**

REPERE:

» Nascut pe 18 iulie 1935,
la Timisoara

» Cel mai longeviv
director al Operei de
Stat din Viena: 1 aprilie
1992 - 30 august 2010

» Consilier al
Metropolitan Opera din
New York, presedinte si
director artistic al
Festivalului , George
Enescu”’ de la Bucuresti

» Premii si distinctii:
Ordinul Artelor si
Literelor din Franta
(1999), Medalia de
onoare in aur a orasului
Viena (2010), Cetatean
de onoare al oraselor
Cluj si Timisoara,
Doctor Honoris Causa al
mai multor universitati
(lasi, Cluj, Timisoara,
Bucuresti, Sofia), Marea
medalie de aur pentru
merite a Republicii
Austria (2002), Medalia
de aur ,Franz Schalk” a
Orchestrei Filarmonice
din Viena

» Carti publicate: loan
Holender. Viata
directorului Operei de
Stat din Viena.
Autobiografie (2001),
Inca nu sint gata!

(2010)
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printre rinduri

Dubravka

N-am vézut-o de 18 ani, mai exact
din aprilie 1992, cind, la Universi-
tatea Rutgers din Newark, a lasat
mutd o intreaga sald de conferinte,
Tmpinzitd de Nobeli si de scriitori
unul si unul, de la Brodski si Bellow,
la Milosz si Doris Lessing, de la
Michnik si Zagajewski, la Susan
Sontag si Tatiana Tolstaia, de la
Axionov sau Hans Magnus Enzens-
berger, la Konrad Gyorgy, Norman
Manea si Ivan Klima. Au vorbit toti
despre ce ne leagd si ne desparte,
despre o istorie rea, din care toc-
mai iesisem, si despre o istorie buna
care nu voia totusi sa inceapa, de-
spre un trecut care nu trecea si
despre un viitor care nu venea, dar
mai ales s-au intrebat de cita amin-
tire si de citd uitare e nevoie ca sa
ne vindecam, unde incep si unde
se termina granitele dinauntru,
cind cele din afara sint spulberate,
cum e sa fii mereu intre, dar mai
ales au vrut sd afle ce mai poate
face literatura Tn asemenea vremuri
si cum poate da ea un raspuns la
toate acestea. lar in a doua zi a con-
ferintei, dupa-amiaza, a vorbit Du-
bravka Ugresi¢. Nu mai stiu daca
fnainte sau dupa colega ei Slavenka
Drakuli¢, dar asta chiar nu mai are
vreo importantd. Ce tin insd minte
cu limpezime e ca nu doar poves-
tea in sine pe care ne-a spus-o Du-
bravka ne-a lasat muti, ci mai ales
timbrul ei, un ton ciudat, alb, din-
colo de durere si patimd, prin care
voia sa le facd dreptate tuturor, sa-i
aline pe toti, dar si sd judece fara
crutare.

Era vorba acolo despre cineva
care nu mai stia unde ii e casa, acel
acasd ca un cuib, pentru cd rdazboiul
spulberase nu doar zidurile, ci par-
tea cea mai adinca din suflet, locul
unde te regasesti pe de-a-ntregul.
lar Dubravka nu depunea marturie
doar Tn numele sau si al croatilor, ci
si al sirbilor, bosniecilor, slovenilor,

O SCRIERE

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABETI

muntenegrenilor, macedonenilor,
al tuturor alungatilor de acasd. Asta
m-a impresionat atunci, asta mi-a
zbirlit pielea de emotie acum, cind
am terminat de citit romanul ei,
Ministerul durerii. Ascultati: , Refu-
giatii croati din Slavonia se indrep-
tau spre Zagreb, spre Istria ori spre
litoral. Refugiatii din Bosnia se in-
dreptau spre sud, in Croatia sau
spre est, in Serbia. Sirbii din Croatia
se prelingeau discret din Croatia
pina cind au fost alungati mai
tirziu, in masa. Ungurii din Voivo-
dina au inceput sa plece discret in
Ungaria. $i sirbii urmau sé plece
ceva mai tirziu. Albanezii din
Kosovo au plecat si ei... Povestea
lor nu se va termina nsa atit de
repede. Fugeam de peste tot si
ajungeam pretutindeni. Pretul vietii
se masura in functie de impre-
jurari”. Siinca: ,intreaga Europa
era intesata de fosti cetateni Yugo.
Valul emigrantilor de razboi era de
ordinul sutelor de mii. Sute de mii
de refugiati care puteau fi conta-
bilizati, intrucit li se acordase
statutul legal de refugiati...Dar
celor care nu aveau acest statut
legal nu li se stia numarul. Eram
peste tot. Nici o poveste de viata
nu era indeajuns de specialé ori
indeajuns de cutremuratoare.
Pentru ca nici moartea insdsi nu
mai cutremura pe nimeni”.

Mi-am spus atunci, in 1992, Tmi
spun si acum, cind abia astept sd o
reintilnesc la Bucuresti, unde e invi-
tata la ,Festivalul international de
literatura”, cita intremare poate a-
duce simplul fapt ca, intr-o lume
care-si iese din minti, oameni ca
Dubravka exista si scriu si cit de po-
trivit fi e numele pe care-l poartd,
ca o dumbrava, ca o padure de
stejdris tinar, prin care nu te poti
rataci din simplul motiv ca lumina
rdzbate cumva printre ramuri.

MAJORA

Doris Mironescu: ,Provizorat este o scriere majora, matura a

unei romanciere de calibru. lar maturitatea nu inseamna, aici,
blazare sau amortire a ambitiilor. Ci asumarea unei mize mari,

care nu poate fi tratata decit cu maxima limpezime”.

Ultima noapte

de dragoste, intiia

noapte de politica

A scrie despre perioada
comunista reprezintd o
provocare in Romania de azi,
poate in mai mare masura
decit oricind in ultimele
decenii. Nu ,adevarul”
relatarilor, evident fictionale,
este in cauzd, nu exactitatea
factuala si nici justetea morala.
Din ce in ce mai mult,
problema este ,,cum”, si nu
»~Ce” se povesteste. Existd, am
inteles cu totii in sfirsit, mai
multe variante de trai in
comunism si, chiar daca
discursul victimei va avea
mereu precedentd in urechile
oricui in fata cinismului
caldului, exista numeroase
trepte de la disidentd si pina la
obedienta, fiecare cu vocea si
dreptatea sa. A pune aceste
voci in dialog, a le face sa
comunice intr-o maniera
elocventd este marele pariu al
romancierului preocupat de
identitatea epocii de pind in
1989. insa ce fel de relatare va
putea pune aceste discursuri in
balantd? Mi se pare evident cd
nu una ,totalitard”, un epos
national care, in increngdturile
sale arboroase, ajunge sa
inlocuiasca istoria patriei,
facind imposibila deosebirea
adevdrului patimas de
minciuna calculata. Si cred ca
nici povestea tribulatiilor unui
singur individ in conflictele
sale (interioare) cu regimul nu
are cum sa dea seama de
complexitatea epocii.

Doris Mironescu

In acest context, solutia propusa de ca-
tre Gabriela Adamesteanu in romanul
sau Provizorat mi se pare cistigatoare.
Romanciera nu scrie o istorie de fami-
lie, desi aparent acesta ar fi subiectul.
Sinici o poveste a protagonistei, Letitia
Branea, eroina preluatad din romanul
de debut al Gabrielei Adamesteanu, Dru-
mul egal al fiecarei zile. Provizorat, ti-
tlu sec si neologic, nu invita cititorul la
proiectia fantasmatica a unui mediu si
se iIndeparteaza din start de premisele
mai curind zoliste decit balzaciene ale
y,<romanului generatiilor®. El spune nu
o0 singura poveste, reluata pe parcursul
mai multor generatii, ci mai multe po-
vesti amestecate intre ele. Iar modul in
care acestea se amesteca trebuie sa re-
tina atentia.

Soapta de budoar devine
unitate narativa

Provizorat este nu atit un roman al in-
timplarilor, cit unul al povestirilor. Fap-
tele sint deliberat retrase, fiind inlocu-
ite de istorisiri, soapte, birfe, aluzii,
delatiuni. Importanta este motivatia
acestei optiuni narative. Istoria mare se
retrage din scena nu pentru ca n-ar mai
interesa (dimpotriva, cu cit este mai se-
ver cenzurata si mai trecuta la , secret”,
cu atit fascinatia e mai puternica), ci
pentru ca nu mai poate fi povestita in
gura mare. Si atunci ea se refugiaza in
budoare, dormitoare, in pat, intre soti
si, mai ales, intre amanti care isi poves-
tesc cu furie tot si Isi tin reciproc lectii de
istorie si politica. Sorin Olaru 1i poves-
teste colegei si amantei sale Letitia
Branea, in orele furtive in care reusesc
sa se intilneasca in apartamentul va-
cant al unei cunostinte, istoria familiei
sale, dar si intimplari din anii dictaturii
regale, legionare, antonesciene sau
dejiste pe care le cunoaste din auzite.

G ahriehl

ADAMESTEANU

gil Olaru, tatal lui So-
rin, i-a povestit cindva sotiei sale, Nelly,
ultimele noutati din infruntarea dintre
Legiune si generalul Antonescu, evaluin-
dus-si sansele de a cistiga un post in noua
aliniere guvernamentala sau in altele,
viitoare. Margareta Branea, mama Le-
titiei, se plinge si ea sotului, de aseme-
nea in dormitor, pentru lipsa de initia-
tiva politica a acestuia in noile conditii
de dupa 1944. Directoarea Eleonora
Oprea aranjeaza combinatii periculoa-
se in patul sotului sau, maiorul, dar si in
al protectorului, Pasenka, in biroul intim
ca un alcov al securistului institutiei,
Gallocik, sau in cel al tinarului ,,prote-
jat“, Titus Marga. Si asa mai departe.
Frecventa acestor scene i-a parut lui
Marius Chivu, intr-o cronica, inoportu-
nd, dar tocmai recurenta lor e un semnal
ca aici se gaseste altceva decit simplul
apetit pentru descrierea erosului in vre-
mea ciumei ideologice. De fapt, avem
de-a face cu scena marii lectii de filo-
sofie in budoar din Ultima noapte de
dragoste..., extinsa la dimensiunile
unui roman si transformata in scena ar-
hetipala a lumii roméanesti analizate
aici. Doar sexualitatea mai reprezinta,
intr-o epoca de control totalitar al vietii
tuturor, un pact suficient de puternic
pentru a ingadui sinceritatea. Intimita-
tea erotica (mai ales cind e si clandes-
tina) asigura un grad de incredere care
face posibile confesiunile, indiscretiile,
laudarosenia, bavardajul. Si tot sexua-
litatea poate fi un instrument de par-
venire si de santaj, aducind astfel in
pat infruntarile de putere din viata
de zi cu zi. Patul este, astfel, mai potri-
vit ca loc al politicii reale in dictatura (sa
mai amintim de convingerea populara

NEGRICI

Eugen Negrici, Literatura roméana sub comunism. 1948-1964, colectia , Critica
si Istorie literara”, Editura Cartea Romaneasca, 336 de pagini, 37.95 lei

Literatura romana sub comunism. 1948-1964 este primul volum din noua versiu-
ne substantial revizuitd a sintezelor anterioare ale profesorului Eugen Negrici
despre poezia si proza din Roménia comunista. Panorama a compromisurilor
si manipularilor propagandistice, studiul cucereste printr-o combinatie spe-
cifica de nerv polemic, subtilitate critica si spirit sistematic, propunind o a- @
bordare lipsita de menajamente a unei epoci ce nu inceteaza sa provoace '
controverse. Un bestseller critic si o carte imposibil de evitat pentru cei care
vor sa Inteleaga mai bine cum a supravietuit literatura romana in vremuri de
restriste.
,Eugen Negrici incearca sa creeze o istorie organici a literaturii roméane din
perspectiva relatiei cu sistemul comunist si, in paralel, o posibila «poetica a
totalitarismului». Putem sa nu fim de acord cu optiunile din Literatura sub
comunism; va trebui, Insa, sa recunoastem ca regulile jocului si modelul de
analiza a unei perioade literare cu grave complicatii (interne si externe) au
fost fixate cu precizie. Proiectul lui Eugen Negrici e incitant si merita dez-
batut in continuare.“ (Alex Goldis)

i

Radu Cepnitesc

LITERATURA
LUCIFERICA

Radu Cernatescu, Literatura luciferica. O istorie ocultd a literaturii
romdéne, colectia ,Critica si Istorie literara”, Editura Cartea Roma-
neasca, 360 de pagini, 39.50 lei

O carte ce are patru dimensiuni, tratind dintr-o perspectiva inedita is-
toria literaturii, critica (criticii), filosofia oculta si esoterismul occi-
dental (masonismul). E o abordare polisemica a literaturii roméne
care evidentiaza pentru intiia oara in spatiul cultural roméanesc im-
portanta circulatiei simbolurilor si arhetipurilor crescute in marginea
societdtilor oculte de tip occidental, cele despre care folcloristul
Moses Gaster spunea inca din secolul al XIX-lea ca au ,,meritul de a fi
imbogatit mesajul cultural al intregii Europe“. Cititorul interesat de
un alt punct de vedere decit cel estetic asupra literaturii autohtone va
avea ocazia sa afle acum si aici ca, din acest punct de confluenta a
Orientului cu Occidentul care este cultura romana, cindva punte de
compatibilizare a celor doua mari spatii culturale, o tratare compara-
tista a literaturii roméne cu instrumentarul unei hermeneutici apli-
cate conduce inevitabil orice demers critic la ideea unei paritati de
substanta a culturii roméane cu marea cultura occidentala.
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UN ROMAN AL
POVESTIRILOR

cu privire la autoritatea sotiilor sau aman-
telor de autocrati?) decit ca spatiu al fi-
losofiei-limita la care visau eroii lui Camil
Petrescu. Tabloul ar putea sa fie ridicol,
tragind In mod firesc spre pamflet, daca
ne gindim la pastisa caragialiana a lui Lu-
cian Pintilie din De ce trag clopotele,
Mitica?, in care barbati dezbracati, la
baia comunala, peroreaza violent impotri-
va guvernului si a statelor imperialiste
din jurul ,tarisoarei“. insa Gabriela Ada-
mesteanu se decide sa-1 trateze altfel, in
registru serios, lasind deoparte violenta
caricatural3, pitoreasca a regizorului.

Rezultatul focalizarii pe colportaj este
ca romanul e mai degraba static, lipsit
de actiune, iar personajele, insuficient
individualizate, sint doar vehiculatori
ai unui discurs pe care nu ele 1l generea-
za, ceea ce le scade potentialul dramatic.
Povestile urmeaza altor povesti, iar pre-
zentul, apasat de decizii care se iau
undeva, deasupra capetelor tuturor, se
refugiaza intr-un trecut doar pe juma-
tate cunoscut, pe care il mitizeaza in
bine sau in rau. Se vorbeste foarte mult
in romanul Gabrielei Adamesteanu, se
vorbeste despre trecutul legionar sau
dejist al personajelor, despre relatiile
compromitatoare cu Moscova sau cu
Occidentul, despre comisarii sovietici
din anii ’50 sau despre securistii ,,de bi-
ne“ din generatia ,,patriotica“ a anilor
’60-"70. Calcule astrologice (despre zo-
dia In care s-a nascut statul roméan, dar
si Nicolae Ceausescu) se intilnesc cu isto-
riile familiale (de altfel, chiar securistii
sint ,taranoi intrati cu cuscrii si nasii si
cumetrii, ca ciupercile dupa ploaie, in
Departamentul Securitatii“), iar expe-
rientele personale traumatizante se con-
juga cu dosarele Securitatii, in incer-
carea lipsita de temei de a descoperi
yadevarul“ despre epoca traita. Si toc-
mai acest amestec de perspectiva isto-
rica sanatoasa, de investitie personala,
revansarda si de speculatie isterica da
formula unui mod de a ,face politica“
specific epocii ceausiste, pe care au-
toarea il numeste chiar din titlul ro-
manului sau.

Insd Gabriela Adamesteanu nu preia
pur si simplu, actualizindu-1, un motiv
interbelic, cel al intimitatii sufletesti si

Doris Mironescu: , Provizorat este nu atit un roman al

intimplarilor, cit unul al povestirilor. Faptele sint deliberat

retrase, fiind inlocuite de istorisiri, soapte, birfe, aluzii,

delatiuni. Importanta este motivatia acestei optiuni narative”.

intelectuale 1n pat, desi nici meritul a-
cesta nu este deloc unul neinsemnat.
Transformind soapta de budoar in uni-
tate narativa (romanul este compus din
mici secvente ce cuprind cite o anecdot3,
o poveste pilduitoare din trecutul perso-
najelor), autoarea profita de acest princi-
piu natural de compozitie pentru a mer-
ge in adincime. Provizorie nu e doar
soapta de interior, care de altfel poate
oricind ajunge la cine-nu-trebuie prin
intermediul telefonului fara fir, ci soarta
personajelor 1nsesi si chiar sentimentele
lor. Gabriela Adamesteanu evita latura
minor-comerciald a romanelor intimita-
tii interbelice, eliminind conexiunea ce
se stabilea la Camil Petrescu, fara proble-
matizari excesive, intre decorul dormi-
torului si paradisul kitsch al amorului
senzual efectuat ,, aproape perfect“. Ro-
manciera isi continua investigatia asupra
formelor de provizorat istoric, politic,
economic, social din epoca comunista
printr-o inspectie a ,,infernului“ relati-
ilor de cuplu: neincrederea, micile dis-
conforturi fizice, reprosurile, lipsa de
indrazneala si, in cele din urma, lipsa de
comunicare. Cuplurile din roman nu
sint perfecte: sotul Letitiei Branea, uni-
versitar cu origini sanatoase si amant
competitiv, este ofuscat de problemele
de dosar pe care i le aduce consoarta;
amantul aceleiasi, delicat si atent, dar
netalentat in amor, se teme ci in nu-
velele ei (Letitia e scriitoare incepatoa-
re) ar putea fi folosite confesiunile lui de
familie; mai toate sotiile sint neatente
la ceea ce le povestesc sotii lor, iar bar-
batii sint insensibili la ceea ce le deran-
jeaza sau Ingrijoreaza pe partenere. Nu

mai vorbim de cazul limita, prezent insa
in roman, in care amantul pe care femeia
il considera confidentul ei este un opor-
tunist (vezi capitolul ,,Anii de ucenicie
ai unui tehnocrat®) care nu se da in la-
turi de la a deveni informator al Securi-
tatii. Nu realitatea, ci iluzia intimitatii
1i face pe amanti atit de comunicativi cu
tainele lor si ale altora. Ins3 este iluzia
exclusiva a personajelor: naratorul nu
1si permite luxul unei astfel de naivitati.

Un provizorat al
sentimentelor

Marea emblema sub care se plaseaza a-
cest roman, provizoratul, nu este doar
cel al carierelor si al familiilor amenin-
tate de petele de la dosar, ci si al senti-
mentelor, adesea mistificate, intotdea-
una tradate, daca nu de catre amantul
nerecunoscitor, atunci cu siguranta de
catre insasi eroina, excedata de minciu-
na pe care o traieste. Nu numai politica
face lucrurile provizorii, obligindu-i pe
oamenii simpli sa se refugieze in lumea
marunti a familiei sau sentimentelor,
caci provizorii sint si familia, si sentimen-
tele, si asta nu doar acum, ci dintotdea-
una. E dificil sa mentii dragostea la cote
nalte 1n conditiile in care sporul natural
al populatiei este politica de stat, iar o
sarcina nedorita si intrerupta artizanal
poate insemna moartea. Romanul se in-
cheie in momentul in care Letitia e pe
cale sa afle daca a ramas insarcinata si
trebuie sa faca sau nu avort. Starea de
provizorat e Incarnata fizic in aceasta
situatie fara iesire, simptomatica, fara
nici un patetism, Intregii epoci ceausiste.
Anticipez: nici macar printr-o revolutie
cum a fost cea din decembrie 89 nu se
poate iesi dintr-o astfel de stare, lucru
facut evident de cele citeva interventii
cu caracter premonitoriu din roman.

Provizorateste o scriere majora, matu-
ra a unei romanciere de calibru. Iar matu-
ritatea nu inseamna, aici, blazare sau a-
mortire a ambitiilor. Ci asumarea unei
mize mari, care nu poate fi tratata decit
cu maxima limpezime.

Gabriela Adamesteanu, Provizorat,
colectia ,,Fiction LTD“,
Editura Polirom, 2010

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

SE AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 20.00
cu George Onofrei
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Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!

SUPLIMENTUL DE CULTURA

O frizerie de cartier

Sintem in epoca hair-stylist-ilor,
dar eu, de ani buni, merg s&
maé tund la aceeasi frizerie
de cartier.

imi e familiara inca din co-
pilarie, desi starea de spirit a
clientului s-a mai schimbat.
Céci copiii, baietii mai ales, nu
sint foarte incintati de foar-
feca retezindu-le podoaba
capilaré si de aspectul cam pe-
nibil pe care tartacuta lor il
capatéa dupa intilnirea parului
cu masina. Noi, unii, aveam
niste fete ce inspirau mila si
ironii: de amarasteni scapati
de la casa de corectie, pio-
nieri cu urechi clapauge ai
socialismului biruitor.

in timp insa, sentimentele
cu care mergeam la frizeria

mea s-au schimbat. Respectul
celui ce tunde creste odata
cu virsta celui tuns; iar bucu-
ria acestuia din urma de a se
vedea scapat de late, sub o
mind experta, e tot mai se-
sizabila. La saptezeci de ani,
probabil, insasi ideea de a
mai avea par pe cap va suna
extraordinar de bine. A ma
tunde va deveni atunci o ex-
perienta de autoflatare si un
ritual de celebrare a pilo-
zitatii personale...

La mijloc de interval, trec
pragul frizeriei de cartier
dupé-amiaza spre seard, cind
e mai liber si minuitorii de
foarfeci au Tnotat deja prin
valuri de par. imi place sa-i
privesc prin oglinda, cum,

putin obositi, se uita la emi-
siunile lui Maruta. Un adeva-
rat frizer stie toate noutatile
si ti le ofera la pachet sau
disociat: ce i-a spus manelis-
tul Guta lui Méruta ieri; un-
de anume in figura l-a lovit
Mutu pe chelnerul din Floren-
ta, saptdmina trecutd; ce a
facut Teo Tn a saisprezecea
reluare a show-ului din de-
cembrie 2004; cit costa niste
ghete imitatie de piele pe ca-
re o sa le aduca un baiat azi,
la ora 19.00; si cite voturi
vor lipsi ca sa treaca n Par-
lament motiunea de miine.
n acest cadru de omni-
scienta profesionala si jubi-
latie comunicativa, incap si
diferente tipologice.

Frizerul 1 (la vreo saizeci de
ani si aproape chel, desi ii tot
tunde pe altii) adora sa-mi
vorbeascd fdra sd ceara reci-
procitate. Isi birfeste colegii
aflati lingd noi cu o blinda
bucurie, de care ei insisi se
bucura. Preferata lui e Fri-
zerita 2, cea mai tinara si
mai temperamentoasa, dupa
care se tin, de citiva ani, doi
sau trei curtezani. Dar ea e
cuminte, imi ride complice
in ureche Frizerul 1. Doud
scaune mai incolo, Frizerita
3, la vreo patruzeci de ani,
este atit de meticuloasa si de
lenta, incit, atunci cind se
intimpld sa nimeresc la ea,
ma ciupesc s nu adorm Tn
frizerie. Colega ei cu nu-
marul 4 e Tn schimb rapida
si eficace, tacuta si robace.
Ea ma tunde intr-o viteza
nitel jignitoare.

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Cam acestia-mi sint fri-
zerii, oameni care se pling
de toate si nu se sperie, in
fond, de nimic. Au vazut
atitea; si aproape tot ce au
vazut, 1ti comunica fara fa-
soane, convinsi fiind ca esti
profund interesat. Si de ce
n-ai fi? Eu sint. Ma simt mi-
nunat in aceasta frizerie vopsi-
ta in mov, cu reviste glossy
jerpelite pe masa si cu reci-
piente pe care scrie, sub nasul
meu, DEZINFECTANT. Tmi
place la nebunie ceasul de
perete chinezesc pe care-| vad
in oglinda cu limbile-ntoarse.
Ador afisele cu tunsori
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moderne din anii ‘80.

O simpatizez pe tanti de

la casa, aflata la mijloc,
intre frizerie si cosmetica.
Tundeti-va voi in alta parte,
la case mai mari si mai
trendy!

in Bagaje pentru paradis,
Valeriu Cristea voia ca omul
sd duca Tn Rai toate lucrurile
la care a tinut in viata. Dar
Valeriu, copil mare, avea o-
roare de intilnirile cu frizerii
nostri.

Dacd o sa ajung cumva in
Rai — si daca nu cer prea
mult — eu as vrea sa iau cu
mine si frizeria asta de cartier.

www.suplimentuldecultura.ro
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DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Tot inapoi inainte

Veronica D. Niculescu: Ce bine ca
ai facut repede treaba. Doud ore!
Si eu care ziceam doua-trei zile,
doar ca sd te mobilizezi. Am termi-
nat si eu azi de tradus acea poves-
te lungd, insd retusurile abia de mii-
ne. Am mai trebaluit si cu stirile, e
una dintre sdptaminile cu bruiaje.

Am pierdut timp si cu bicicleta,
ajunsesem la service cu cauciucul
flencanind pe lingéd roata. Ca sa
scot pirleala, am facut o turd mi-
cd prin parc, Tnainte sd ma intorc
acasa.

Daca ai sti cu ce grozavii ma lupt
in traducere, e munca de detec-
tiv, zau. Sar dintr-o carte n alta,
avansez greu. Nici nu avansez me-
reu, fiindca de fapt de multe ori méa
intorc, ma tot intorc. Mergi pe fir
si descoperi ceva extrem de impor-
tant, iar de aici ajungi la altceva,
si la altceva, tot mergind Tnainte
te pomenesti mergind zdravan
fnapoi. Astept cartile salvatoare.

Emil Brumaru: lar m-am chinuit
intr-un vis in care trebuia sa rds-
pund la un interviu si nu stiam
cum. Si tot facind eforturi, m-am
trezit bucuros ca nu e adevdrat si
cd am scapat, dar am readormit si
am nimerit din nou in plin cogsmar.
Dupd un somn intrerupt de nenu-
madrate ori m-am sculat devreme
de tot, bijbiind dupa cafea.

Tu te-ai plimbat bucuroasa cé ai
scapat de teroarea aceea cu cau-
ciucul ce se tot dezumfla si-mi
inchipui ce mindra erai pe bici-
cleta reparata!

Ce-mi povestesti despre tradu-
cere ma incinta...

Sa hoinaresc, sa umblu dintr-o
carte 1n alta, cautind, aflind cine
stie ce amanunt, insa in tihna, fara
presiuni si griji, fara telefoane ce
sund bezmetic, fara sonerii ce tiuie
absurd la usd, inconjurindu-ma
de volumoaie scoase din adincuri
de rafturi, total izolat de lume,
rasfoind, asteptind cu sufletul la
gurd sa ating un final fericit...

Mi-a revenit pofta, pe care aveam
cindva, de a citi despre evul me-
diu, despre ce s-a intimplat in anii

» Adevarul e ca ma
incitda vremea aceea
destul de singeroasa,
cu toate exagerarile
si nazdravaniile ei...
si cu o arzatoare cau-
tare a unui Dumnezeu
care ducea pina la
aberatiile enorme ale
Inchizitiei!

sdi curiosi, sdriti de pe axa parca,
plini de cruciade sfinte si de vrdji-
toare arse feroce pe ruguri, in va-
zul multimii, cind regii si reginele
erau la mare cautare si faceau, in
umbra tronurilor si a alcovurilor inti-
me, fel de fel de nazbitii istorice...

Adevarul e ca md incita vremea
aceea destul de singeroasd, cu
toate exagerdrile si nazdravaniile
ei... si cu o arzatoare cdutare a u-
nui Dumnezeu care ducea pind la
aberatiile enorme ale Inchizitiei!

Ritualuri stranii, curti ale amo-
rului, cavaleri burgunzi si sotii cu
centuri de castitate ruginind da-
toritd nepasarii lor cinice, truba-
duri ce colportau, din castel in
castel, iubiri nefiresti, ilicite,
mormane de cadavre din cauza
ciumelor oribile, pestilentiale,
razboaie ce tineau cite 30 de ani,
jongleri evoluind smeriti, in ma-
rele catedrale, in fata icoanei
Maicii Domnului alaptindu-si
pruncul Divin la sinul doldora de
har, dresori de plognite aduse din
lerusalim, in lemn sfint etc.

Tu, cu B. al tau, Tmi creezi o
nostalgie imensad fiindca mie de
mult timp Tmi pldcea si il con-
sideram ca pe o sansa de ultima
lectura, nebanuind toate ascun-
zisurile pe care le are, fascinat de
simplitatea aparenta si de
duritatea si duiosia lui.

Maé rog, inca nu am reusit sa-I
parcurg nici pe cel tradus deja,
dar mereu imi propun...

V.D.N.: S& vorbesc despre ceva ce
nici nu e gata, nici nu sint sigura ca
pot duce la capat, asta chiar ca e
delicat. De asta ma tot cenzurez.

Acum am razbit. Am terminat
povestirea cea mai lunga. Cu mici
detalii ramase de rezolvat cu note,
cind primesc volumele. Am mai
citit articole, am mai gasit si o alta
povestire in spaniold. Mai am de
scotocit, sint atitea de cdutat si
migalit.

Si cam atit astdzi. Curatenie in
camera, asa, pentru chemarea li-
nistii, si nimic altceva.

E cald si se duc zilele si greu, dar
si prea repede, ma ingrozeste cum
se duce anotimp dupa anotimp.
Sigur ca e pldcut scotocitul, Tnsa
senzatia asta de batut pasul pe loc
nu e deloc incurajatoare. Plus im-
presia cd iardsi nu mai traiesc de-
cit in pagini, zi lumina tot asa, si
dimineti Tn care ma simt aruncata
in acelasi loc, de la capat sau si
mai in urma, cu nisip in ochi. Con-
tradictoriu totul, fiindca nici nu
vreau sa ma gindesc ce-o sa fac
dupa, asta e si mai de speriat!

CORTAZAR

Bogdan Romaniuc: , Scriitorul argentinian, care a trait trei
decenii la Paris, nu a incetat niciodata sa fie un adversar activ al

» dictaturilor militare, manifestindu-si public, ori de cite ori a avut

ocazia, solidaritatea cu tarile din Conul Sudic supuse dictaturii”.

Din sertarele
Iui Cortazar

Aproape 500 de pagini de texte inedite
semnate Julio Cortazar alcatuiesc volumul
Pagini neasteptate, aparut in traducere anul
acesta la Polirom. Textele fac deliciul cititorilor
lui Cortazar , al celor care au citit deja
Sotronul sau Toate focurile, focul, mai ales ca
editorii, Aurora Bernardez si Carles Alvarez
Garriga, au avut grija ca volumul sd ia forma
unei carti-almanah, gen preferat de Cortazar si
indragit de cititorii sdi.

Bogdan Romaniuc printre care: povestiri, fragmen-

te din Cartea lui Manuelsi Un oarecare
Lucas, citeva ,,momente“ si ,,circumstan-
te“, eseuri pe teme politice, conside-
ratii despre literatura, teatru, pictura,
fotografie si muzica, despre arta in ge-
neral, precum si alte note descoperite
,prin sertare“.

Printre cele mai interesante frag-
mente din volum se numara comenta-
riile politice ce-i vizeaza pe despotii din
America Latina vazuti, cu talentul ine-
galabil al autorului de a surprinde lu-
dicul din orice situatie, ca ,,0 compli-
cata tabla de sah“. Pe tarimul luptei im-
potriva violentei dictatoriale si al dife-
rentelor dintre Lumea Noua si Lumea
Veche, Cortazar se intilneste cu
Mario Vargas Llosa, recent laureat al
Premiului Nobel pentru ,car-
tografierea structurilor puterii“.
America Latina este un tarim al dicta-
torilor, al generalilor, al gardurilor
ghimpate ce inlocuiesc granitele. De-
spre aceste lucruri scrie Cortazar , un-
ul dintre scriitorii responsabili, care-si
asuma consecintele propriilor scrieri,
scrieri ,,ce depasesc uneori tot ce se
poate imagina“. Scriitorul argentin-
ian, care a trait trei decenii la Paris,
nu a incetat niciodata sa fie un adver-
sar activ al dictaturilor militare, man-
ifestindu-si public, ori de cite ori a
avut ocazia, solidaritatea cu tarile
din Conul Sudic supuse dictaturii.

Aceste scrieri postume, care vor fi ur-
mate probabil si de alte pagini, ivite
poate la fel, pe neasteptate, demon-
streazi cd nu existi o editie definitiva
a operelor unui autor. in literatura, ast-
fel de exemple sint numeroase. La noi,
scrisorile inedite care alcatuiesc cores-
pondenta lui Eminescu cu Veronica
Micle au agitat lumea literara la momen-
tul aparitiei lor, reprezentind o noua
ipostaza a poetului, mai putin cunoscu-
ta pina atunci, si anume aceea de co-
respondent. intotdeauna coresponden-
ta, jurnalele si textele inedite ale auto-
rilor celebri au reprezentat o atractie pen-
tru cititori. Acest tip de lectura trans-
pune cititorul Intr-o situatie care-i con-
vine, aceea de voyeur, dorind sa des-
copere omul din spatele scriitorului sau
scriitorul din spatele omului. Ocazia de
a patrunde in sfera privata a autorului 1i
ofera celui care citeste o placere aparte.

Un autor care-si asuma
consecintele propriilor
scrieri

Paginile neasteptate ale lui Julio Cortazar
sint grupate in trei capitole: ,,Proza“, ,In-
terviuri in fata oglinzii“ si ,Poezii“.
Numai prima parte cuprinde, la rindul
ei, subcapitole, si nu putine, ci noua,

&

Julio Cortazar

Pagini neasteptate

POLIROM

Panorama globala a rastignirii unui
intreg continent este condensata,
spune Cortazar , in imaginea rastig-
nitului cu capul in jos din gura caruia
iese cel mai oribil dintre strigate, pic-
tat de Francis Bacon.

,Nu sint singurul care se confrunta
cu aceasta datorie si aceasta misiune —
spune Cortdzar —, dar Imi revine tris-
tul privilegiu de a-1 fi trait deja in ima-
ginatie inainte de a se concretiza in
nenumarate ocazii in Argentina“. La
fel ca si balcanicii, latinoamericanii nu
stiu prea multe povesti, fiindca in via-
tareald li s-au Intimplat atitea lucruri
iesite din comun, incit aproape ca nu
trebuie s mai inventeze nimic.

Un adevarat tezaur
pentru cercetatorii
literari

Reprezentativ este si textul Polonia si
Salvador: majuscule si minuscule din
Circumstante. Aici, Julio Cortazar
prezinta 1n antiteza felul in care mass
media din Franta — tarad in care au-
torul a triit peste treizeci de ani - re-
flectd, ,,cu majuscule”, evenimentele
din Polonia, unde citiva mineri isi
pierd viata in lupta de rezistenta, si cu
,minuscule, undeva in josul paginii,
uciderea a peste o mie de tarani de
catre armata salvadoriana. Verdictul
scriitorului este dur si condamna dez-
informarea practicata de o mare parte
din mass media: ,,A reda cu minuscule
ceea ce impune majuscule este pur si
simplu inca o crima, comisa de data
aceasta de aceiasi oameni care de-
nunta crimele pe toate paginile®.

Ascunse 1n sertare si descoperite
aproape la trei decenii de la moartea
scriitorului, paginile neasteptate re-
prezintd un adevarat tezaur pentru
cercetatorii literari si o buna ocazie
pentru cititori de a-1 cunoaste pe
Cortazar in noi ipostaze.

Julio Cortazar , Pagini neasteptate,
colectia ,,Biblioteca Polirom. Proza XX*,
Editura Polirom, 2010, 39.95 lei
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Dumitru Ungureanu: ,impreuna, binedispusi cu vreo tirie de
sezon, ironizam hiturile zilei, fie vazute la televizor, fie
ascultate pe te-miri-ce bazaconie de casetofon, dintr-alea cu
leduri si briz-brizuri kitsch”.
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UN DUO FARA FRONTIERE:

Ma intrebam in numarul
trecut ce receptie va avea
noul disc al violonistei
moldovene Patricia
Kopatchinskaja si iata ca
un critic muzical de la
,Die Welt” a reactionat
primul, distingindu-I cu o
recomandare in selectia sa
saptaminald, drept o
placere de sunet frumos,
cu adevarat romanesc,
decontractat, folclor voios
venit din Moldova.
Suficient pentru a te
intreba cit din acest disc,
dincolo de prima si ultima
piesa, Ciocirlia si Calusarii,
a ascultat criticul german.
Dar asa functioneaza
sistemul de promotie al
unui disc astazi, cu
avantajele si dezavantajele
superficialitatii lui...

Remarcabil mi se pare ins3 c3, la acest
inceput de sezon muzical, numele in-
strumentistilor roméani sint vizibile pe
piata internationald a discului, chiar
daca nu, aga cum mi-ar fi facut placere,
prin intermediul unor CD-uri publicate
in Roménia sau Moldova. In paranteza
fie spus, nu inteleg de ce casele de discuri
autohtone, cea a radioului, nu dau dova-
da de ,fler” in a publica primele artisti
romani cu viitor si care nu sint inca le-
gati cu contracte de casele occidentale...

Alaturi de Kopatchinskaja si Mihaela
Ursuleasa, prima ,recolta“ a toamnei are
pe firmament discuri cum e cel al pianis-
tului Eduard Stan (pe care vi l-am sem-
nalatdeja), al violonistei Sarah Nemtanu,
de la Paris (Naive), al pianistului Matei
Varga (recital Enescu, la Naxos), al cla-
vecinistei Alina Rotaru, stabilita in Ger-
mania (Carpe Diem Records) si, mai ales,
unul cu totul remarcabil, de muzica de
camera, semnat de violonistul Ilian Gir-
net si de pianista Alina Bercu, la casa
olandeza Fuga Libera (FU G567).

Un prilej de a insista din nou asupra
talentului muzicienilor pe care 1i da ac-
tualmente R. Moldova. Ilian Girnet este
un produs al scolii de la Chisinau, unde
a studiat cu profesorul G. Buinovschi la

Ilian Girnet si
Alina Bercu

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

»Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen) ‘

Victor ESKENASY, Praga

Liceul ,,Ciprian Porumbescu* si cu prof.
B. Dubosarski la Academia de Muzica,
absolvita 1n 2006. Este in acelasi timp,
s-ar putea spune, un continuator al sco-
lii ruse de vioara, dupa ce a absolvit
cursurile Academiei Sibelius din Helsinki,
in clasa pedagogului Alexandr Vinnitki,
elev reputat al lui David Oistrah. Iar fi-
liatia se aude cu usurinta si frapeaza
de la bun inceput...

Girnet putea fi auzit deja pe discuri
ale concursurilor la care a fost finalist,
produse de Casa Radio din... Bulgaria
(2001), intr-o selectie a solistilor Con-
cursului de la Zeelenberg, editata in Olan-
da si, mai ales, pe ultimul set de discuri
allaureatilor Concursului Reine Elisabeth,
editia 2009, cu admirabila interpretare
a concertului de Sostakovici, care i-a a-
dus un mult laudat premiu al treilea.

Discul aparut la casa independenta
Fuga Libera, sponsorizat de filiala belgi-
ana a Bancii Paribas, este asadar cea din-
tii inregistrare aparte si, cum anunta li-
vretul, si o carte de vizita a violonistului
moldovean, ce si-a ales-o drept partene-
ra pe mai tinara pianista din Roménia,
Alina Bercu, destinata si ea, dupa toate
aparentele, unei cariere promitatoare.

Inutil sa va vorbesc despre calitatile

acestui disc, ce imi aminteste, prin cla-
ritate, caldurd, tehnic3, tinut, clasicism,
de David Oistrah si care trebuie, simplu,
ascultat. Programul este cum nu se poate
mai clasic si incitant pentru comparatii
cu alte interpretari si ele clasice: Sonata
(Duo) in Ia major de Schubert, Sonata
pentru vioard solo, in re minor, op. 27
No. 3 alui Eugéne Ysaye (cu a ei dedi-
catie pentru George Enescu) si cea de-a
treia Sonata in re minor, Op. 108 de
Johannes Brahms.

Echilibrul, intelegerea intre cei doi
tineri parteneri este admirabila, la fel
ca si nuantele pe care le cultiva in mu-
zica lui Schubert si Brahms, cel dintfi cu
o piesa de prima tinerete, cel de-al doi-
lea cu un opus compus la sfirsitul vietii,
cu pagini lirice alternind cu altele ner-
voase, dramatice. Sentimentul este c3,
fara sa forteze nota, asa cum o face pe
un disc recent Deutsche Grammophon,
Anne Sophie Mutter acompaniata de
Lambert Orkis, Ilian Girnet urmeaza
linia de echilibru a unor mari maestri ai
muzicii de camera brahmsiene, intre
care imi vin repede 1n minte Nathan Mil-
stein, David Qistrach, Gioconda de Vito
sau Josef Suk...

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Time Warp

Sa fi fost prin 1993-1994. Obis-
nuiam incd sd-mi terorizez vecinii
cu muzicd rock. Scoteam boxele
in pridvor si-mi faceam de lucru
prin gradind, rulind benzi mag-
netice de heavy-metal, blues,
progresiv sau, cind vream sa
sperii ciorile, punk ori speed. Rar
puneam ceva disco sau reggae.
N-as fi facut toate astea nici beat,
daca nu aveam de partea mea
copiii de pe stradd, aproximativ
de aceeasi virstd cu ai mei. Ascul-
tau ce se auzea din difuzoarele
marca Tehnoton suficient de a-
tenti ca sa fiu de neoprit in tenta-
tiva de-ai ,educa” muzical. Prie-
tenii preferau tot rock, blues,
heavy. Impreuna, binedispusi cu
vreo tarie de sezon, ironizam hi-
turile zilei, fie vazute la televizor,
fie ascultate pe te-miri-ce baza-
conie de casetofon, dintr-alea cu
leduri si briz-brizuri kitsch. ,Uuu-
upi-duuupi-pumpi-jupi/ne manin-
cé, leano, lupii!” devenise un slo-
gan; 1l mai repetam si azi...

Nu fnvatasem, inca, sé nu
spun ,niciodata” niciodata, dar
nu refuzam experiente auditive
noi. Asa ca Tn seara cind un amic
mai putin rocker m-a invitat la un
club recent inaugurat, am accep-
tat fard sa mad gindesc prea mult
si fara sa intreb despre ce-i vorba.
Aveam impresia cd un club e ceva
asemanator unei discoteci. Sau,
cel mai probabil, un fel de bar cu
ring de dans. Era si asta, dar nu
numai... A fost o noapte de neui-
tat. Ani de zile apoi m-am tot
intors cu mintea la ce vdzusem si,
indeosebi, la ce simtisem in orele
acelea, fara sa ajung la vreo idee
clara. De unde claritate, cind to-
tul era conceput Tn asa fel incit sa
te rupi in ritmul basului dat la
overdrive si sa plutesti pe undele
nesfirsite ale armoniilor chillout,
cu infuzii orientale, senzuale,
miresme eterice,
stimulente psiho-

desi le vedeam, sau mai degrabad
le auzeam la MTV. M-am gradbit
sa le ascult, dar nu era ca-n club.
Nici pe departe nu era! Le-am
copiat pe casete, sa fie, si le-am
uitat pe-un raft.

intr-o seara, cind curtea era
goald, bautura insuportabila, eu
plictisit, am pus o caseta in deckul
Akai. Am iesit pe trepte sa admir
amurgul, lasind usa impinsa la
perete. Fereastra e la vreo 12
metri de stradd, sigur o tineam
tot deschisa. Cind copiii au aban-
donat joaca si s-au sprijinit de
gardul curtii, am crezut ca obo-
sisera si voiau sa se odihneasca.
Le-am dat atentie abia cind unul,
sosit mai tirziu vijelios si, nu exa-
gerez, excitat-incitat de muzica,
m-a intrebat dacd mi-am schim-
bat preferintele. Privirea lui ma
studia curioasa si admirativd, ne-
increzatoare si surprinsa. Explica-
bil, doar ii ,asasinasem atitia ani
cu rockul”, cum s-a exprimat el...

Am realizat ca ma confrunt, la
nivelul social accesibil mie, cel de
cartier semi-citadin, cu schimba-
rea. Nu zic schimbare de para-
digma, ca suna pretentios. Era
destul de clar cd preferinta tutu-
ror acelor copii cu virsta intre 10
si 15 ani exprimd ceea ce unele
tratate stiintifice expun pe sute
de pagini indigeste. Revelatia nu
m-a naucit. Doar m-a determinat
sa fiu mai permisiv la noua ten-
dinta muzicala. lar cind Andrei
Partos, redactorul-sef al revistei
«~Vox-Pop-Rock”, la care scriam
frecvent, a venit de la un concert
al trupei Prodigy uimit de ce va-
zuse Tn Sala Polivalentd — peste
10.000 de fani dansind non-stop,
am zimbit comprehensiv.

Jumatate dintre ei probabil nu
s-au oprit nici acum, ascultind ul-
timul disc Prodigy — Invaders
Must Die. Eu scriu dansind...

tice? Nu mai tra-
isem asa ceva pi-
nd atunci si n-am
avut apoi deloc
ocazia sa repet
experienta. Fi-
reste, prima grija
dupd ce mi-am
revenit a fost sa
caut muzica,
piesele ascultate
acolo. N-a fost
prea greu. Am
gadsit doua compi-
latii techno pe
CD, tot soiul de
nume care nu-mi
»Spuneau” nimic,

SUPLIMENTUL DE CULTURA » ANUL VIl » NR. 288 » 30 octombrie — 5 noiembrie 2010

www.suplimentuldecultura.ro



» 14

fast food

YILMAZ YALCH

oy spler i coove <5 g KIVILEC

Evenimentiil CAMTAL EETT] e48e REGRR tabu Sslimets) coee. 77
cinGiiaia  Hothee. L bef e o000, MR T meniendlii  Smececowss M FEEDERse VELSE

GALERIA 12E ARTA
GRAND HOTEL T'RAIAN
7
TRAIAN

-

b U P s 1.

ARHITECTURI SUBIECTIVE
Daniela Grapa

Expozitie de pictura

11 Octombrie - 1 Noiembrie 2010

Impactul avut de Exorcistul in 1973 s-a transmis pina azi, din
generatie in generatie. De aceea, filmul realizat de Friedkin si

Blatty ramine un clasic, nu numai al genului fantastic, ci al
cinema-ului in general.

Un , Exorcist” de Halloween

O traditie nescrisa ne obliga aproape ca in
fiecare an, pe vremea aceasta, sa recoman-
dam filme de groaza, pentru a fi in ton cu
apropiata serbare de Halloween. Ei bine,
pentru 31 octombrie 2010, in opinia mea,
cel mai bun film DESPRE Halloween ramine
in continuare Nightmare before Christmas in
care Henry Selick anima cosmarurile lui Tim
Burton. Dar, daca vrem neapdrat o dozad
consistentd de groazd, nu putem decit sa
apelam pentru a n-a oara la serviciile bunului

si batrinului Exorcistul.

Dragos Cojocaru

Oare ce stranie putere de
fascinatie detine aceasta
excursie in iad regizata de
William Friedkin pe scenariul
(si romanul) lui William Peter
Blatty incit acest film, vechi
de aproape trei decenii, se
afla permanent pe prima
pozitie in topul celor mai
bune filme horror din toate
timpurile? intr-un clasament
realizat saptaminile trecute de
cei de la , The Guardian”, E-
xorcistul se claseaza numai pe
locul 6, dupa Psycho, Rose-
mary’s Baby si The Shinning,
dar acesta e un top de cri-
tici... in cele ale spectatorilor
obisnuiti ramine in continuare
favorit.

E de inteles socul pe care
l-au avut spectatorii la Tnce-
putul anilor ‘70. Pind atunci,
filmele horror, oricit de in-
grozitoare, fusesera, de fapt,
povesti cu zine gotice, in de-
coruri de epoca, cu efecte
speciale care greu ar fi speriat
cu adevarat pe cineva. Abia
Hitchcock cu Psycho sau Po-
lanski cu Rosemary’s Baby au
aratat ca horror-ul poate fi
ceva mult mai realist si mai
insidios (si, de aceea, mai te-
rifiant). Dar, probabil, nimeni
nu se astepta la violenta si
intensitatea Exorcistului (nici
dupa ce filmul lui Polanski se
transforma intr-un dureros cos-
mar real prin ,grija” lui Charles
Mason si a ucigasilor lui).

William Peter Blatty s-a in-
spirat dintr-un caz real, petre-
cut in 1949 — un adolescent,
Robbie Mannheim, ar fi trecut
atunci printr-un ritual de exor-
cizare (versiunea romantatd poa-
te fi vazutd in filmul Possessed
din 2000, cu Timothy Dalton
si Christopher Plummer in ro-
lurile principale). Cazul insa
nu a fost atit de cunoscut
publicului larg. Cind romanul
lui Blatty a fost publicat in
1971, a devenit peste noapte

bestseller. Versiunea cinema-
tograficd a urmat dupa numai
doi ani, cu Blatty scriind
scenariul, iar William Friedkin
(pe cai mari dupéd ce realizase
Filiera francez&) pe post de
regizor. Toate povestile care
au intrat in legenda filmului
sint reale: o multime de mari
regizori printre care si Stanley
Kubrick au fost suficient de
speriati de scenariu pentru a
refuza filmul; o multime de
vedete au vrut s joace si n-au
fost alese (printre ele se nu-
maéara Marlon Brando, Shirley
MaclLaine si Audrey Hepburn);
Friedkin a mers pina la masuri
extreme pentru a obtine

reactiile dorite din partea
actorilor — focuri de arma
trase pe platouri, palmuirea
preotului William O’Maley
(interpretul parintelui Dyer),
un frig de foarte multe grade
sub zero pe platouri pentru
scena exorcismului final etc.;
efectul asupra spectatorilor a
fost maxim (lesinuri, greata
etc.), abil imboldit si de cam-
pania publicitara a studiou-
rilor Warner Bros.

Un urias succes
de public

Magia neagra a Exorcistului a
functionat. Nu numai cd s-a do-
vedit un urias succes de public
cu doar doi ani inainte ca Spiel-
berg sa inaugureze era block-
busterelor cu Falci, filmul lui
Friedkin a primit nu mai putin
de 10 nominalizari la catego-
riile importante ale Oscarului,
cistigind doua (sunet si sce-
nariu) si sapte nominalizéri la
Globurile de Aur, dintre care
patru premii (cel mai bun
film, regizor, actrita in rol
secundar si scenariu).

Desi continuarile filmului nu
au avut nici pe departe succe-
sul scontat, impactul avut de
Exorcistul in 1973 s-a transmis
pind azi, din generatie in

generatie. Si de aceea, filmul
realizat de Friedkin si Blatty
ramine un clasic, nu numai al
genului fantastic, ci al cine-
ma-ului in general.

Se spune cd cea mai desteap-
ta chestie pe care a facut-o
Diavolul in toata istoria lui a
fost sa convinga oamenii ca el
nu existd. in acest caz, fun-
damentalistii care au atacat
filmul lui Friedkin pe motiv
ca il ,glorifica pe Satan”
gresesc — Exorcistul ne con-
vinge ca Diavolul exista si cd
poate sa se afle in noi Tnsine.
E un gind terifiant care ne
trece prin cap de fiecare
Halloween de 30 de ani
fncoace.

Practic, spectatorii romani
il pot (re)descoperi pe DVD
prin grija librariilor Carturesti
si a ProVideo, care au adus la
noi aproape toate variantele
posibile ale filmului: o versiu-
ne ,normald” si cea ,Exten-
ded Director’s Cut” pe doua
discuri (al doilea este plin
pina la refuz de documentare
bonus). Alaturi de ele se pot
gasi si interesantul Exorcist Il:
The Heretic al lui John
Boorman, si fmpéré;ia: Prolog
la Exorcistul, scris si regizat de
Paul Shrader, scenaristul
celebrului Taxi Driver.
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TRADUCERI

Romanul Cruciada copiilor de Florina llis, aparut la Editura
>, Cartea Romaneasca, a fost tradusa in limbile franceza,
spaniola, maghiara si in ebraica.

Cruciada copiilor, desemnata
cea mai buna carte straina
de , Courrier international”

Croisade des enfants,
versiunea franceza a
romanului Cruciada
copiilor de Florina llis,
publicata anul acesta de
Editions des Syrtes (cu
sprijinul ICR), Tn tradu-
cerea lui Marily le Nir, a
obtinut Premiul pentru
cea mai buna carte
strdina al publicatiei
,Courrier internationa

III

Romanul a mai apdrut in limba spa-
niold la Editura Oriente y del Medi-
terraneo din Madrid, in traducerea
lui Francisco Javier Marina, cu titlul
La Cruzada de los nifios, dar si in

limba maghiard, la Editura Jelenkor,
in traducerea Gabriellei Koszta, cu

titlul Gyerekek haboruija, precum si
in ebraicd in anul 2007, la Nymrod

Cruciada copiilor incheie Trilo-
gia Cunoasterii, proiectata de Flo-
rina llis incd din anul 1992. Primul
roman a fost cel al Creatorului
(Coborirea de pe cruce, 2001,
2006), al doilea (Chemarea lui
Matei, 2002) este o poveste a
Lumii, coplesitd de consecintele
Creatiei, iar Cruciada copiilor este
punerea in dilema a acestei Lumi,
o provocare adresata de cdtre
inocenti lumii impure a adultilor.

Romanul Cruciada copiilor
creeaza o imagine unica si halu-
cinantd a unei lumi cdreia i se
schimba brusc unghiul de recep-
tare. Reinterpretind intr-o nouéd
viziune marile mituri ale civilizatiei
contemporane, acest roman-casca-
da descrie un univers viu, deschis
spre imaginea unei societdti domi-
nate de mass media si de spatiul
virtual. Un text lucid, care ofera o
noua perspectiva asupra intregii
planete.

Florina llis a mai publicat la
Editura Cartea Romaneasca volu-
mele: Cinci nori colorati pe cerul

Florina

- LIS

Florina lhs

(editia a ll-a, 2006) si Chemarea

Books.

de la rasarit, Coborirea de pe cruce

lui Matei (editia a Il-a, 2008).

CONFERINTA LA 1ASI DESPRE OPERA $1 VIATA LUI N. STEINHARDT

Libertatea ca risc asumat

Joi, 4 noiembrie, incepind cu ora 15.00,
in Sala Senat a Universitatii ,,Al.l. Cuza”
din lasi, George Ardeleanu, viceprese-
dinte al Fundatiei , N. Steinhardt”, Rohia,
si membru in colectivul de editare a
integralei Steinhardt la Polirom, va
sustine o conferintd pe tema ,N.
Steinhardt: Libertatea ca risc asumat”.

Conferinta va fi urmatd de
o prezentare a primelor
sapte volume aparute in
Seria de autor ,N. Stein-
hardt”, initiata de Editura
Polirom in colaborare cu
Manastirea Rohia, Tn anul
2008: Jurnalul fericirii (2008),
Daéruind, vei dobindi. Cu-
vinte de credinta (2008),
in genul... tinerilor (2008),
Articole burgheze (2008),
Principiile clasice §i noile
tendinte ale dreptului con-
stitutional. Critica operei
lui Leon Duguit (2008), Pri-
mejdia marturisirii. Convor-
birile de la Rohia (2009),
intre viata si carti (2010).
Prezinta: Antonio Patras si

Daniel Sandru. Evenimentul
este organizat de Editura

Polirom, in parteneriat cu
Universitatea , Alexandru

loan Cuza” din lasi.

N. Steinhardt se naste la
Bucuresti pe 29 iulie 1912.
isi face debutul publicistic
foarte de timpuriu in re-
vista Liceului , Spiru Haret”.
isi ia bacalaureatul in 1929
si frecventeaza cenaclul
,Sburatorul”, iar in 1932 Tsi
ia licenta in Drept. in 1934
incepe sa colaboreze la ,Re-
vista burgheza” si publica
sub pseudonimul Antisthius
volumul parodic in genul...
tinerilor. isi ia doctoratul in
Drept in 1936. in 1935 si

1937 publica impreuna cu
Emanuel Neuman studiile
Essai sur une conception
catholique du Judaisme si
Illusions et réalités juives.
Colaboreaza la , Libertatea”
si la ,Revista Fundatiilor
Regale”. Dupd rdzboi, pu-
blica pentru scurta vreme
in , Universul literar”, ,Vic-
toria”, , Tribuna poporu-
lui” si, din nou, ,Revista
Fundatiilor Regale”. Re-
fuza sa colaboreze cu noul
regim. in 1960 este an-
chetat, apoi condamnat
in ,lotul Noica-Pillat” la
12 ani de munca silnica.
Trece prin inchisorile Jila-
va (unde este botezat de
parintele Mina Dobzeu),
Gherla si Aiud. Eliberat in
august 1964, va reveni du-
pa citiva ani in lumea lite-
rara prin traduceri, me-
dalioane, cronici etc. In
1972 termind prima ver-
siune a capodoperei sale,
Jurnalul fericirii. Publica vo-
lume de eseuri si de critica
foarte bine primite, desi
unele sint puternic cen-
zurate. Monah din 1980,

ramine activ pe terenul
eseisticii si al criticii. Se
stinge la 30 martie 1989.
George Ardeleanu este
lector la Catedra de isto-
ria literaturii de la Facul-
tatea de Litere a Univer-
sitdtii din Bucuresti, unde
tine un curs de literatura
romana. in anul 2000 a
publicat micrografia Ni-
colae Steinhardt, nomi-
nalizata la premiile ,,Ro-
maniei literare” pentru
debut. A colaborat in
2007 la stabilirea editiei
spaniole a Jurnalului feri-
cirii (El diario de la felici-
dad), in traducerea Vio-
ricdi Patea. E viceprese-
dinte al Fundatiei , N.
Steinhardt”, Rohia,
judetul Maramures, si
membru in colectivul de
editare a integralei Stein-
hardt. Este doctor in
filologie (summa cum
laude) cu o teza despre
Nicolae Steinhardt, care
std la baza cartii Nicolae
Steinhardt si paradoxurile
libertatii. in pregatire: Es-
cale in timp si spatiu.
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BOBI

...in corpore sano

Ok, stiu, sintem un popor stresat.
Ne freaca sefii, guvernantii,
pierde echipa favoritd, tuseste
vaca, toate se aduna la ficat,
inima, artere, colesteroale, bube
dulci, matreata urmata de calvi-
tie. Dar vd intreb acum pe dum-
neavoastra, cititori, citi dintre noi
facem ceva in bine? Oare mincdam
salam de porc si slanina din cauza
stresului? Oare devenim piranha
de Paste si de Craciun tocmai din
cauza asta? Sau ne place shawar-
ma si hamburgheru’ datorita
spiritului nostru delasdtor si a
ldacomiei pintecelui?

Pe noi nu ne omoara stresul, ci
dezinteresul (na, cad rimeaza). Ni-
ca profilaxie. Ne cdutam la bor-
haie numai atunci cind e tardiv.
Mergem la spital doar ca sa-i fa-
cem doctorului in ciudd, de genul
»Vezi, udi, pughibald, cu toata
scoala ta, eu tot mor, iar tu nu
poti face nimic, sic!”. Tocmai de
asta m-am hotdrit sd devin un
exemplu de disciplina alimentara
si stil de viata sanatos. Cd nu e
greu, informatia curge pe toate
canalele. Trebuie doar sa filtrezi
esentialul si sa-ti alcatuiesti o die-
td echilibrata.

incep cu micul dejun. Binein-
teles, doza trebuie sé fie una de
soc, sa dezbata colesterolul de pe
artere si sa desfunde ficatul ca
detartrantul in closet. in primul
rind, studiile au aratat ca e buna
apa pe stomacul gol, ca subtiaza
singele in tine si cara toxinele, iar
eu banuiesc si ca iti face o urina

mai inodord. Cicd doua céni, deci
patru in cazul meu.

Mierea de albine, vai, e o
minune! Trateaza ulcerul, intdres-
te imunitatea de poti sa bati cuie
cu ea. Doud lingurite pe stomacul
gol, un borcanel in cazul meu.
Stai putin, miere sau mere? Ras-
punsul este da. Sase mere rase,
cu tot cu coajé si simburi (buni la
colon), frecate apoi cu miere.

Antioxidanti? Usturoi, frate!
Adio tenie, oxiuri, scarpinat in
fund. Ca reactie secundara adio
gagica, dar e mai importantd sa-
natatea, nu? Adicd ori te regulezi,
ori esti sdndtos. Trei catei zice doc-
torul, deci sase duldi pisez. Merge
si una jumate kilogram de ceapsd,
decoct, tot pentru singe si alte
zemuri din alea ce formeaza 80%
din corpul omenesc.

Am facut si o olitd (3L) de ceai
de coada soricelului, amar ca fierea,
pentru fiere. Si pentru organele
genitale, sa nu fac cistita la ele.

Sa nu uitdém de vinul rosu,
acest singe pe care ni-l dd via de
mii de ani. Un pahérel pe stoma-
cul gol te unge de zici cd-i mir.
Dar nu e pacat de restul sticlei, sa
se oxideze?

Toate astea se iau pe pintecele
gol, deci se iau odatd. Efectul a fost
aproape imediat. Organismul meu
tarat si imbicsit a primit in plin a-
ceastd ghiulea de sanatate si ener-
gie. Acum am ciudata senzatie ca am
vomat mai mult decit am mincat.
inseamna ca am dat afara si coles-
terolul. Revin cu reteta de prinz.

Suplimentul
xCULTURA

Adresa: Tasi, B-dul Carol I, nr. 4, etaj 3, CP 266,
tel. 0232/ 214.100, 0232/ 214111, fax: 0232/
214111

Colegitl editorial: Emilia Chiscop,
Florin Lazarescu,
Lucian Dan Teodorovici (senior editor)

Redactor-gef: George Onofrei
Redactor-gef adjunct: Anca Baraboi
Secretar general de redactie: Florin lorga

Rubrici permanente:

Adriana Babeti, Bobi si Bobo (Fari zahir),

Emil Brumaru, Dragos Cojocaru, Emilia Chiscop,
Midalina Cocea, Daniel Cristea-Enache, Radu
Pavel Gheo, Florin Lizarescu,

Veronica D. Niculescu, Adrian Olaru, Diana
Soare, Lucian Dan Teodorovici, Luiza Vasiliu.

Carte: Doris Mironescu, C. Rogozanu,
Bogdan-Alexandru Stinescu.

Muzici: Victor Eskenasy, Dumitru Ungureanu.
Film: Tulia Blaga. Teatru: Mihaela Michailov.

Marci inregistrati — Editura Polirom si ,Ziarul de Iagi®.
Proiect realizat de Editura Polirom in colaborare cu
,Ziarul de Iasi“. Se distribuie gratuit impreuns

cu ,Ziarul de lasi“.

Arte vizuale: Constantin Vica.
Caricaturd: Lucian Amarii (Jup).
Grafici: Ton Barbu. TV: Alex Savitescu.

Actualitate: Robert Bilan, R. Chiruta,
Ciprian Nedelcu, Veronica D. Niculescu,
Elena Vlddareanu, Cristina Hermeziu.
Publicitate: Oana Asaftei, tel. 0232/ 252294

Distributie / Abonamente: Mihai Sarbu, tel.
0232/ 271333. Media Distribution S.R.L., tel.
0232/216112

LSuplimentul de culturd® este inscris in Cata-
logul presei interne la pozitia 2378. Pentru abo-
namente v puteti adresa oricarei Agentii
Rodipet din tard sau oricarui oficiu postal.
Cititorii din straindtate se pot abona la adresa:
export@rodipet.ro.

Tarife de abonament: 18 lei (180.000) pentru
3 luni; 36 lei (360.000) pentru 6 luni; 69 lei
(690.000) pentru 12 luni

Tipar: Print Multicolor

Responsabilitatea juridicd pentru continutul articolului fi apartine autorului » ,Suplimentul de

cultura” utilizeaza fluxurile de stiri NewsIn » Manuscrisele primite la redactie nu se hapoiaza

SUPLIMENTUL DE CULTURA » ANUL VIl » NR.

288 » 30 octombrie — 5 noiembrie 2010

www.suplimentuldecultura.ro



» 16
fast food

ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Meteriasii

~Meteriasii” e o publicatie lunara
»CU miini” editatd de Atelierul de
Carte de la Muzeul Taranului
Roman. De fapt, e o foaie tiparita
pe hirtie facutd de Razvan
Supuran, un fatdverso in 100 de
exemplare numerotate, cu texte
despre meseriasi, mestesugari,
mesteri, breslasi, sau cu istorii care
pornesc de la miinile noastre de
citadini lenesi si computerizati. in
numdrul pe octombrie al foii, de
un albastru pe care-ai vrea sa-I
lipesti cu scoci pe peretele din fata
biroului, am citit citeva texte, unul
mai bun decit celdlalt. Primul, al
lui Calin Torsan, ,Respect, coaie!”,
reface istoria salutului cu mina du-
sa spre frunte. Se pare c-ar fi venit
de la romani (,,postura ar fi vrut sa
sugereze maretia superiorilor, de a
caror strdlucire trebuia sa-ti feresti
privirile”) sau putintel mai tirziu,
prin Evul Mediu, ,atunci cind
cavalerii, pentru a se putea privi in
ochi, era musai sa-si ridice vizierele
coifurilor. Si amorteau asa, cu
mfiinile intinse cétre felia de
metal”. Spre finalul textului, veti
afla ce legdtura e intre titlu si
Balada de incheiere a Testamen-
tului Mare, a lui Villon. Dar pentru
asta, trebuie sé puneti mina pe
»Meteriasi”. Hirtia fdcuta manual,
téiatd neregulat, grosuta, cu o
textura de pinzd, e numai buna de
mingfiat indelung, intr-o curé de
cinci minute in fiecare zi, pina cind
literele se imprima Tncet incet in
piele. Nu m-as supdra deloc daca
frazele lui Paul Tanicui s-ar lipi o
vreme de degetele mele, pentru ca
textul , Creioane moi”, aparut tot
in numarul din octombrie, e un
poem in prozé de la un capat pina
la celalalt: ,Pentru inima lor
neagra imi plac. Sint rare si asta
presupune cdutare. Nu sint
arogante, desi ar putea fi, nu zgirie
si nu te fac sa vezi alb-negru, desi
scriu negru pe alb”. Sau
,Creioanele moi iubesc hirtia si
cred cd ar putea fi o relatie
reciprocd, dacd o hirtie goala ar
iubi vreodata”, sau ,imi plac
pentru ca ma fac sa ma gindesc de
doua ori Tnainte si incé o data daca
meritd. Daca as avea talent,
sufletul meu ar fi din grafit”. lata
un nou material nobil din care
poate fi facuta inima, de trecut

pe listd alaturi de plastilind, piatra
si fier.
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Luiza Vasiliu: ,in numarul pe octombrie al publicatiei

«Meteriasii», de un albastru pe care-ai vrea sa-|l lipesti cu scoci

pe peretele din fata biroului, am citit citeva texte, unul mai
bun decit celalalt”.

Pensionarii
stau cu fata la perete

Daca Helen Mirren
poate poza la 65 de ani
dezbracata, in cada (in
.New York Magazine”),
de ce nu ar juca intr-o
comedie de actiune care
face din citiva agenti
CIA pensionati niste
super-eroi mult mai
umani decit toti agentii
formatati care i
urmadresc cu jumatate
virsta lor si cu umorul
lor pe sfert? lata un
statement interesant din
partea expiratilor.

RED - Retired Extremely Dangerous,
care la noi a intrat cu titlul Greu de
pensionat, este o comedie de actiune
care lanseazd ideea ,,0ld is the new
new*. Daca pina si contesa Erzsebet
Bathory suferea retroactiv in filmul
lui Julie Delpy, Contesa insingerata/
The Countess, pentru faptul c3, din ca-
uza virstei ei, amantul mult mai tinar
n-o mai cauta (si de aceea se dambla-
geste si Incepe sa se scalde in singe de
fecioara), eroii lui Robert Schwentke
(autorul thrillerului Flighplan/Plan
de zbor) reechilibreaza balanta. Sa
fii in virsta e mult mai fun, dau ei de
inteles, decit sa fii june, pentru ca ai

destula experienta cit sa iti dai seama
ca trebuie sa privesti lucrurile relaxat.
Detasarea fostilor agenti CIA are o
doza sesizabila de autoironie. Bruce
Willis nu mai are virsta la care sa sal-
veze lumea, asa cum facea in filmele
de acum 20 de ani - el incepe filmul
sunind la Casa de Pensii —, dar are la
fel de mult3 energie. Spre deosebire de
el, Morgan Freeman parca a fost din-
totdeauna batrin. Rolul de ex-agent
CIA bolnav de cancer in stare termi-
nala 1i da insa ascendentul moral al
celui mai senin dintre toti (de aici jo-
cul de-a uite-1, nu e). Helen Mirren,
identificata de multi cinefili cu rolul
reginei Elisabeta a II-a, se joacad de-a
sofisticata agenta retrasa in vila ei
alba din Chesapeake Bay, dar care se
plictiseste de moarte cultivind tran-
dafiri si ducind dorul zilelor cind
putea ucide, duduind din mitraliera.
Nu cereti prea mult de la
acest film. Roger Ebert, cel
mai popular critic american
in viatd (generos de la o
vreme incoace cu mai toa-
te filmele), a spus de-
spre el ca ,,nu e nici bun,
nici rau”“. Dar daca il
compari cu celelalte come-
dii ale anului, intra in pluto-
nul fruntas — zicem noi.

E mai cool sa fii in virsta
decit sa fii tinar

Desi e in trend (anul acesta se poarta
loturile de vedete — vezi The Expen-

dables/Eroi de sacrificiu sau Grown
Ups/Oameni mari si fird minte),

filmul neamtului Schwentke e cu-
rajos de-a dreptul pentru ca vine cu
ideea c3 sa fii in virsta e mai cool de-
cit sa fii tinar. Daca e asa, Ernest Bor-
gnine e cel mai cool dintre toti. Ase-
zat ca un paznic al portii raiului in
usa secretei Incaperi cu dosare vechi
de la CIA, actorul in virsta de 93 de
ani are o stralucire in ochi care te
face sa-ti fie rusine pentru zilele tale
proaste. El este singurul din distri-
butie care isi transcende personajul.
Pe alt palier, cel mai amuzant dintre
toti este agentul interpretat de John
Malkovich, care are o verva parano-
ida de zile mari si o componenta is-
terica ce se declanseaza automat cind
cineva foloseste petarde de genul mos,
tataie s.a.m.d. Daca mai aveati ne-
voie de o metafora pentru conflictul
dintre vechi si nou, iatd confrunta-
rea dintre agentul lui John Malko-
vich si agenta cu fizic de femeie rusa.
Enervat cd aceasta i-a spus tataie,
Malkovich expediaza un mic
glont care se va ciocni pe tra-

seu (filmat la marele stil

RED —Retired Extremely Dangerous
de pensionat. Regia: Robert Schwentke. |
Cu: Bruce Willis, John Malkovich, Morgan
Freeman, Mary-Louise Parker, Helen
Mirren, Richard Dreyfuss, Ernest Borgnine

lulia BLAGA

american al filmelor de actiune) cu
obuzul cit o torpila expediat de feme-
ia rusa. Evident ca obuzul face poc.
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