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Ne juc\m de-a
„[tia]i c\...“

C. Rogozanu

Cu to]ii am iubit rubrica de „[tia]i c\...“, un
soi de proto-google care ne f\cea s\ des-
coperim cu uimire, prin revistele anilor
’70-‘80, lucruri mai mult sau mai pu]in
utile, dar `ntotdeauna surprinz\toare.  
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Dan Coman –
Irezistibil

Avanpremier\ editorial\

Irezistibil, debutul `n proz\ al lui
Dan Coman, este romanul vie]ii lui
D Great Coman, un poet care, `n
c\utarea succesului, `[i pierde nu
doar identitatea, ci chiar [i cele
mai profunde substraturi ale fiin]ei.

~N » PAGINILE 6-7

www.suplimentuldecultura.ro
»  Urm\re[te  [i  comenteaz\  articolele  din  edi]ia  tip\rit\  a  revistei  [i  cele  mai  proaspete  [tiri  din  actualitatea  cultural\

„N-am mai fost acas\ din aprilie.“
Pentru moment, `]i blestemi
ghinionul de a nu fi smuls
propozi]ia asta `n timpul interviului.
Apoi, `]i dai seama c\ orice cititor al
r`ndurilor de mai jos va fi `n]eles,
indirect, c\ are de-a face cu un
nomad: unul pe care teatrul `l
poart\, de c`teva luni de zile, prin
toate col]urile României. ~n fapt, `n
Drago[ Buhagiar g\se[ti un Harry
Potter [i un marinar atipici. Un
magician cu plete [i cu g`tul `nfofolit
`ntr-o bandan\ de mariachi, care, ca
dintr-o baghet\, d\ ora[elor pe
unde se duce universuri paralele
vie]ii cotidiene. Un vaporean „de
uscat“, pornit acum 45 de ani din
Br\ila [i care-[i parcheaz\ cuirasatul
`n toate porturile unde se `nt`mpl\
teatru de calitate.

Filme de
Cannes la
Bucure[ti

Iulia Blaga

~n total, s-au v\zut 10 filme
române[ti realizate `nainte de
apari]ia, pardon de expresie, a
Noului Val [i cinci filme str\ine, iar
invita]ii au fost: Iosif Demian, Nae
Caranfil, Nicolae Breban, Gaspar
Noe, Serghei Loznitsa, Kornel
Mundruczo [i Thierry Fremaux.
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Citi]i interviul realizat de Alex Savitescu ~N » PAGINILE 8-9

INTERVIU CU SCENOGRAFUL DRAGO{ BUHAGIAR

„Le-a[ recomanda unora dintre
actori s\ `nve]e s\ vorbeasc\,
`nainte s\ `nve]e s\ se v`nd\“
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Lucian Dan Teodorovici: „Ce ne-ar mai putea face ca, `ntr-o zi
de vot, `nt`mpl\tor [i zi de odihn\, s\ ne ridic\m din pat, s\
ne-mbr\c\m, s\ ie[im din cas\ `ndrept`ndu-ne spre sec]iile de
votare, s\ punem [tampila `ncrez\tori?“.

MOTIVA}IE
» 2

editorial

&TEO GHEO

Lucian Dan Teodorovici

Parlamentul  n-aa  avut  nicioda-
t\  o  imagine  bun\  `n  r`ndurile
popula]iei. Nici nu s-ar fi putut
altfel. Pentru omul c\ruia po-
litica nu-i ofer\ nimic concret,
dimpotriv\, `i ia bani prin taxe
[i impozite, parlamentarii repre-
zint\ o adun\tur\ de profitori,
lene[i, incompeten]i, chiulangii,
care tr\iesc pe spinarea celor ce
muncesc cu adev\rat. Vorbi]i-i
acestui om despre necesitatea
Parlamentului pentru func]io-
narea democra]iei, vorbi]i-i des-
pre raportul viu putere-opozi]ie,
vorbi]i-i despre oportunitatea le-
gilor [i-l ve]i pierde cu des\v`r[ire.
Omul pe care-l avem ̀ n vedere [i
care, probabil, reprezint\, prin a-
dunare, mai bine de jum\tate din

electoratul României [tie doar
ce vede la televizor [i, mai ales,
[tie ce simte pe pielea lui.

Ca [i cum n-ar fi fost de-ajuns
pentru el, dup\ 2004, pre[edin-
tele nou instalat `n func]ie a `n-
ceput s\ i se adreseze constant,
a cobor`t al\turi de el [i s-a apu-
cat s\-i alimenteze ura fa]\ de par-
lamentari. I-a povestit lucruri
pe care deja le b\nuia, cum c\
parlamentarii s`nt ni[te ho]i
care n-au alt interes dec`t s\ se
opun\ formulei „S\ tr\i]i bine!“,
c\ to]i func]ioneaz\ nu dup\ le-
gile democra]iei, ci dup\ legi
dictate de moguli. Iar omul cu
pricina a ajuns s\ urasc\ Parla-
mentul. Sigur, pre[edintele lui
i-a explicat c\ nu to]i parlamen-
tarii s`nt a[a, c\ exist\ [i o „elit\“
numit\ P.D.-L., care urm\re[te

`n unanimitatea ei exclusiv bine-
le ]\rii, dar omul respectiv n-a
`n]eles `ntru totul cum st\ trea-
ba. Mai degrab\ a fost b\gat `n
confuzie: pe de-o parte a ̀ nv\]at
c\ trebuie s\ urasc\ parlamen-
tarii; pe de alt\ parte, a `nv\]at
c\ exist\ [i politicieni buni, nu-
mai c\ [i ei s`nt tot parlamen-
tari. Inevitabilul silogism pe ca-
re [i l-a creat `n minte l-a `mpins
c\tre concluzia c\ mai bine st\
acas\ `n ziua votului dec`t s\
fac\ o gre[eal\.

O alt\ parte din electorat l-a
ascultat pe acela[i pre[edinte
vituper`nd `mpotriva parlamen-
tului, dar, `n ciuda antipatiei
fa]\ de oamenii care-l compu-
neau, a r\mas totu[i fidel\ ideii
c\ aceast\ institu]ie este funda-
mental\ pentru func]ionarea de-
mocra]iei. A mizat pe ciocnirea
de for]e dintre putere [i opozi]ie,
care p\rea s\ asigure o anume
func]ionalitate Parlamentului,
a mizat pe speran]a c\ m\car a-
colo, ̀ n s\lile mari ale Senatului

[i Camerei Deputa]ilor, se vor
g\si unii, membri de comisii sau
simpli parlamentari, care s\ se
opun\, fie [i din interes personal,
matrapazl`curilor oamenilor pu-
terii. C-a[a-i `n tenisul \sta mare
numit politic\.

De-o vreme `ns\, chiar dac\
pre[edintele s-a lini[tit, fericit
c\ „elita“ lui controleaz\ Par-
lamentul, parlamentarii `n[i[i
compromit complet institu]ia.
Iar de ast\ dat\ nu doar `n ochii
omului care, confuz, a renun]at
la vot [i la speran]\, ci ̀ n ochii tu-
turor românilor. Porc\ria creat\
`n jurul legii pensiilor, c`nd s-a
demonstrat c\ nu conteaz\ nici
m\car dac\ sala e goal\, o lege
poate trece prin simpla voin]\ a
partidului care a pus m`na pe pu-
tere, a fost prima mare dezam\-
gire [i pentru ultimii care mai
credeau ̀ n necesitatea institu]iei.
P`n\ la urm\, ra]ionament co-
rect, de ce am mai avea nevoie
de Parlament, de vreme ce e de
ajuns ca o lege s\ fie agreat\ de

un partid, [i-at`t? C\, ulterior,
pre[edintele, speriat de amploa-
rea pe care au luat-o discu]iile
publice, n-a promulgat legea e o
mini-victorie a societ\]ii civile.
Parlamentul n-a avut nici un
merit `n asta.

{i-acum, cirea[a de pe tort.
Dou\ legi, vag-`mbucur\toare
pentru oameni `n situa]ia actu-
al\ de dezastru economic, s`nt
trecute `ntr-o unanimitate vesel\.
Scade TVA-ul la alimente la 5%,
nu se impoziteaz\ pensiile mai
mici de 2.000 de lei. Semn c\
economia e din nou `n curs de
„duduire“, de vreme ce au votat
pentru aceste legi inclusiv o se-
rie de mini[tri? Nici vorb\, a-
fl\m imediat. „Eroare tehnic\!“
P.D.-L.-ul a votat din gre[eal\ a-
ceste legi, pentru c\ erau la gr\ma-
d\ cu altele. O mic\ gre[eal\. Ce
facem? Le abrog\m, suspin\ par-
lamentarii puterii, neprea[tiind
totu[i pe unde vor scoate c\ma[a.
Sau `l a[tept\m pe pre[edinte
s\ ne rezolve, s\ nu le promulge.

C-a[a-i `n tenisul \sta mare pe
care-l mai numim `nc\ politic\.

Iar noi, oamenii care ne-am ̀ n-
c\p\]`nat s\ mai credem `n i-
deea de Parlament, cu ce ne mai
hr\nim iluziile democratice? Ce
ne-ar mai putea face ca, `ntr-o zi
de vot, ̀ nt`mpl\tor [i zi de odihn\,
s\ ne ridic\m din pat, s\ ne-mbr\-
c\m, s\ ie[im din cas\ `ndrept`n-
du-ne spre sec]iile de votare, s\
punem [tampila `ncrez\tori?

Parlamentul n-a avut nicioda-
t\ o imagine bun\ `n r`ndurile
popula]iei. ~ns\ perioada ̀ ncepu-
t\ `n 2004 [i `mplinit\ `n ultimele
dou\ luni a reu[it s\ `mping\
spre dezastru nu doar ideea de Par-
lament, ci `ns\[i ideea de demo-
cra]ie. Pentru c\ un juc\tor [i oa-
menii lui, la fel de juc\tori ca [i el,
au venit ̀ n fruntea ]\rii [i au trans-
format totul ̀ ntr-un joc de poker.
Pe spinarea noastr\. {i continu\
acest joc, chiar dac\ pierd m`n\
dup\ m`n\, `ntr-o Românie pe
care-au transformat-o `n pro-
priul cazinou.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

Vizita  f\cut\  `n  toamna  aceasta  de  Her-
ta  Müller  `n  România  a  st`rnit  mult\
v`lv\  [i  mult  scandal  extraliterar. Proble-
ma pus\ cu `nd`rjire de scriitoarea ger-
man\ de origine român\ nu este nou\
nici pentru ea [i nici pentru România,
c\ci se refer\ la slaba rezisten]\ antico-
munist\ din ]ara noastr\ [i mai ales la
felul `n care intelectualii români s-au
adaptat traiului `n acea epoc\, prefe-
r`nd mult invocata „rezisten]\ prin cul-
tur\” unei opozi]ii active `mpotriva
regimului dictatorial al lui Ceau[escu.

Discu]iile pe aceast\ tem\ nu s-au `n-
cheiat [i nu se vor `ncheia cur`nd, fiind-
c\, a[a cum se `nt`mpl\ mai `ntotdeauna,
ambele tabere au un pic de dreptate.
Sau, mai exact, fiecare are dreptatea ei.
Aici intervine `ns\ [i greutatea afirma]i-
ilor unei laureate Nobel, care s-a impus
nu doar prin talentul ei literar incon-
testabil, ci [i prin intransigen]a etic\.

{i totu[i Herta Müller nu are `ntru
totul dreptate. Chiar dac\ nu gre[e[te,
chiar dac\ afirma]iile ei s`nt corecte, iar
judec\]ile ei s`nt justificate. Nu credeam
s\ ajung vreodat\ s\ scriu asta, dar in-
transigen]a moral\ trebuie ajustat\ –
m\car un pic – la societate, la vremi [i
la umanitate. La Herta Müller recuno[ti
imediat spiritul legilor din Vechiul Tes-
tament, dar mai pu]in empatia, cea

care leag\ fiin]ele umane. Altfel spus,
scriitoarea româno-german\ are drep-
tate `n termeni absolu]i, dar gre[e[te `n
felul `n care particularizeaz\.

Da, societatea româneasc\ `n ansam-
blul ei a acceptat regimul comunist ca
pe un dat, ca pe o n\past\ cu care te
acomodezi [i `n cadrul c\reia `ncerci s\-]i
duci traiul. Nu s-a organizat `ntr-o mi[-
care de revolt\ `mpotriva comunismului
nici `n ansamblu, nici la nivelul diverse-
lor grupuri de prestigiu sau de putere,
cum ar fi intelectualitatea (sau munci-
torimea). Dar atunci c`nd vine vorba de
cazuri particulare, lucrurile s`nt mai de-
licate [i trebuie nuan]ate.

De exemplu, Herta Müller gre[e[te
atunci c`nd `l nume[te pe Mircea C\r-
t\rescu Mitläufer (tovar\[ de drum sau,
mai pu]in acuzator, cel care merge `m-
preun\ – cu regimul). Gre[e[te `n pri-
mul r`nd fiindc\, select`ndu-l pe el, nu
acuz\, printr-o ipotetic\ sinecdoc\, `n-
treaga intelectualitate româneasc\, ci `l
eviden]iaz\ pe C\rt\rescu, exoner`ndu-i
cumva pe ceilal]i. C\ci, dac\ p`n\ [i C\r-
t\rescu a fost un Mitläufer, cum s\ le
ceri unor intelectuali mai pu]in vizibili
s\ se ridice `mpotriva regimului? Mai
mult, o astfel de categorisire `l acuz\ pe
scriitorul renumit de ast\zi de o presupu-
s\ vinov\]ie a intelectualului de atunci,
adic\ de acum dou\zeci [i ceva de ani –
[i nu e corect. ~nainte de 1989 Mircea

C\rt\rescu nu era scriitorul tradus `n zeci
de limbi, cel mai prestigios nume al li-
teraturii române, autorul a c`torva c\r]i
fundamentale (nu publicase `nc\ nici
Levantul), ci o „t`n\r\ speran]\”, un au-
tor al c\rui cuv`nt nu avea mult\ greu-
tate nici m\car printre semenii lui [i a
c\rui revolt\ f\]i[\ `mpotriva regimului
ar fi fost `n\bu[it\ cu u[urin]\, f\r\ prea
multe urm\ri. Probabil c\ Mircea C\rt\-
rescu de azi s-ar revolta `mpotriva unui
regim cum a fost cel ceau[ist (dar asta
nu se mai poate demonstra). Atunci
`ns\ – aminti]i-v\ numai – era un biet pro-
fesor de liceu, tracasat de grijile cotidie-
ne, care c\uta s\ supravie]uiasc\ [i a
c\rui disiden]\ n-ar fi avut nici un efect
`n lipsa unei reac]ii de solidaritate ma-
siv\ – de care nu cred c\ ar fi avut
parte, dup\ cum bine [tiau [i el, [i
ceilal]i confra]i.

A[adar, selectarea numelui lui Mircea
C\rt\rescu `n contextul dat a fost o gre-
[eal\ a scriitoarei germane. E, de altfel,
o gre[eal\ pe care, la alt nivel, o co-
mitem sistematic [i noi, `n micile noa-
stre dispute etice, atunci c`nd `i ostra-
ciz\m pe informatorii Securit\]ii, uit`nd
sistematic de vinov\]ia celor care i-au
recrutat, adesea cu de-a sila.

{i mai exist\ o problem\ delicat\, lega-
t\ de raporturile diferen]iate ale etnicilor
germani cu regimul lui Ceau[escu, dar
despre asta voi scrie s\pt\m`na viitoare.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Pe urmele lui Cioran (I)

Poker
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CONCERT
CARITABIL

Funda]ia Principesa Margareta a României va marca cei 20 de
ani de activitate `n România printr-un concert caritabil de gal\
la Ateneul Român, pe 25 octombrie, de ziua Majest\]ii Sale
Regele Mihai.

Valentina B\in]an

Funda]ia  va  marca  aceast\  aniversare
printr-uun  concert  caritabil  de  gal\  la  A-
teneul  Român,  pe  25  octombrie,  de  ziua
Majest\]ii  Sale  Regele  Mihai  –  cofonda-
tor  al  Funda]iei  `mpreun\  cu  Alte]a  Sa
Regal\  Principesa  Margareta  a  Româ-
niei.  Familia Regal\, membri ai corpului
diplomatic, oameni de afaceri, persona-
lit\]i ale mediului cultural [i artistic,
sus]in\tori [i apropia]i ai Funda]iei vor
fi prezen]i la acest eveniment care va
str`nge fonduri, din v`nzarea de bilete,
pentru ca Funda]ia s\ poat\ oferi [i `n
2011 burse de studiu tinerilor arti[ti
ce `nt`mpin\ dificult\]i materiale.

Anul acesta, `n beneficiul Funda]iei
[i al proiectului „Tinere Talente“, vor
c`nta soprana Nelly Miricioiu, unul din-
tre cele mai importante nume ale scenei
lirice mondiale, baritonul de origine ro-
mân\ Yuriy Tsiple [i Orchestra Româ-
n\ de Tineret – cea mai t`n\r\ orche-
str\ de profesioni[ti din ]ar\ – dirijat\
de maestrul Horia Andreescu. O rari-
tate pe scenele române[ti, vocea excep-
]ional\ a sopranei Nelly Miricioiu a
r\sunat la Scala din Milano, Covent
Garden [i Opera Garnier din Paris. ~n
octombrie, Nelly Miricioiu vine `n
România la invita]ia Familiei Regale,
special pentru a oferi, pro bono, acest
recital excep]ional.

Programul va cuprinde arii din For-
]a destinului de Giuseppe Verdi, Ma-
non Lescaut de Giacomo Puccini, Cu-
leg\torii de stele de Florin Comisel,
precum [i uverturile operelor Egmont

de Ludwig van Beethoven, Ruslan [i
Ludmila de Mikhail Glinka, Italianca
`n Alger de Gioachino Rossini. Concer-
tul va fi transmis `n direct pe TVR Cul-
tural, `ncep`nd cu orele 18.00.

Burse pentru tineri
talenta]i

Concertul caritabil organizat de Funda-
]ie de ziua Regelui Mihai a devenit o tra-
di]ie pentru iubitorii de muzic\ clasic\
[i sus]in\torii cauzei tinerilor arti[ti de
valoare din România. ~n 2008, la prima
edi]ie a Concertului Regal Caritabil, Fun-
da]ia s-a bucurat de sprijinul renumi-
tului pianist Dan Grigore [i, `n anul
urm\tor, de cel al maestrului Cristian
Mandeal, la pupitrul Orchestrei de Ca-
mer\ Radio.

Cei 140.000 de euro str`n[i de c\tre
Funda]ie `n ultimii doi ani s-au trans-
format `n burse pentru 36 de tineri ta-
lenta]i: pictori, graficieni, fotografi,
actori, muzicieni, dansatori.

~n 2010, 20 de tineri muzicieni [i ar-
ti[ti plastici au primit burse `n valoare
de 2.000 de euro fiecare. Tinerii au
fost selecta]i de jurii specializate for-
mate din profesori [i arti[ti consacra]i.

~n cifre, rezultatele proiectului „Ti-
nere Talente“ `n 2010 arat\ astfel: 19
concerte, 4 expozi]ii, 2 festivaluri, la
care au participat tinerii bursieri, ̀ n Ro-
mânia [i `n str\in\tate; 16 premii I, 4
premii II [i 2 premii speciale c`[tigate
`n competi]ii na]ionale [i interna]iona-
le; 4 evenimente au fost organizate pen-
tru tineri de c\tre Funda]ie `mpreun\
cu Ambasada SUA la Bucure[ti.

Toate aceste evenimente au fost pen-
tru tineri tot at`tea ocazii de a-[i ex-
pune lucr\rile, de a concerta [i a in-
terac]iona cu publicul iubitor de art\.

{apte zile de studiu [i crea]ie `n ta-
b\ra de la Tescani, finalizate cu un eve-
niment la Re[edin]a Ambasadorului
SUA, ES dl Mark Gitenstein. Aici, ti-
nerii pictori, fotografi [i muzicieni au
prezentat un spectacol interactiv, cu
muzic\ [i pictur\ live, `n prezen]a Alte-
]elor Lor Regale Principesa Margare-
ta [i Principele Radu [i a numero[i in-
vita]i.

Peste 400.000 de oameni
ajuta]i `n 20 de ani

Funda]ia Principesa Margareta a Ro-
mâniei este o organiza]ie neguverna-
mental\, apolitic\ [i nonprofit fondat\
`n august 1990 de Alte]a Sa Regal\ Prin-
cipesa Margareta a României [i de Ma-
jestatea Sa Regele Mihai. De dou\zeci
de ani, Funda]ia dezvolt\ proiecte du-
rabile `n domeniul educa]iei, dezvol-
t\rii comunit\]ii, societ\]ii civile, s\-
n\t\]ii [i culturii, proiecte care contri-
buie la re`nnoirea spiritual\ [i social\
a României. Beneficiarii Funda]iei s`nt
copii, tineri, v`rstnici [i familiile lor, per-
soane aflate ̀ n situa]ii materiale dificile.

Prin eforturile celor 6 filiale ale Fun-
da]iei [i ale Pre[edintelui acestora,
Principesa Margareta a României, apro-
ximativ 10 milioane de euro au fost
str`n[i [i investi]i `n comunit\]ile s\ra-
ce din România `n ultimii 20 de ani.
170.000 de v`rstnici, 23.000 de copii
[i tineri [i aproximativ 2.500 de familii
aflate `n situa]ii dificile au fost incluse
`n programele Funda]iei [i au primit
ajutor direct, const`nd `n bani, produse
sau servicii. Peste 1.500.000 de euro
au fost investi]i `n 7 centre comunitare
`nfiin]ate de Funda]ie `n Bucure[ti,
Chilia Veche [i Coste[ti. 600 de ONG-uri
din toat\ ]ara au primit finan]are [i
asisten]\ tehnic\ din partea Funda]iei
pentru a putea sprijini la r`ndul lor, co-
munit\]i s\race din România. Funda]ia
a direc]ionat peste 1.200.000 de euro
c\tre organiza]ii neguvernamentale
care au ca beneficiari copii [i tineri `n
dificultate. ~n total, `n cei 20 de ani,
peste 400.000 de oameni `n nevoie
au beneficiat de ajutor direct sau in-
direct din partea Funda]iei Principe-
sa Margareta a României.

Revenind la evenimentul din data
de 25 octombrie de la Ateneul Ro-
mân, Funda]ia Principesa Margareta
sper\ ca regalul muzical oferit invi-
ta]ilor s\ aduc\ surse financiare sufi-
ciente pentru a putea oferi [i `n 2011
burse de studiu tinerilor arti[ti talen-
ta]i ce se confrunt\ cu dificult\]i ma-
teriale.

FUNDA}IA PRINCIPESA MARGARETA A ROMÂNIEI ANIVERSEAZ| 20 DE ANI DE ACTIVITATE ~N ROMÂNIA

Arti[tii c`nt\ pentru arti[ti
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20 de ani de activitate
pentru România, 10
milioane de euro investi]i
`n cauze nobile, 400.000
de oameni ajuta]i. Zeci de
proiecte `n domeniul
culturii, s\n\t\]ii [i
educa]iei. O re]ea de
sus]in\tori [i voluntari `n 6
]\ri, mobiliza]i de
Principesa Margareta `n
sprijinul comunit\]ilor
s\race [i al celor mai
vulnerabili români: copii,
v`rstnici, tineri defavoriza]i.
A[a s-ar putea rezuma, la
extrem, bilan]ul activit\]ii
Funda]iei Principesa
Margareta a României
dup\ dou\ decade de
existen]\, pe care le
aniverseaz\ anul acesta.



Iulia Blaga: „Les Films de Cannes à Bucarest a fost un succes [i
`n ce prive[te interesul spectatorilor, [i prin aceea c\ a f\cut
ceea ce trebuia de mult f\cut – s\ scoat\ la lumin\ pelicule
române[ti care dormeau la Arhiva Na]ional\ de Filme“.

SUCCES
» 4

dosar

www.suplimentuldecultura.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » ANUL VII » NR. 287 » 23 – 29 octombrie 2010

Imaginea  presei  române[ti  sea-
m\n\  cu  un  ra]ionament  fals,
care  con]ine  [i  c`teva  premise
adev\rate.  Presa e v`ndut\,
ziari[tii s`nt tonomate, ni[te
nenoroci]i care scriu/vorbesc
la comand\. Ziarele, radiourile
[i televiziunile s`nt o amenin-
]are la siguran]a na]ional\. Re-
cunoa[te]i lesne toate aceste
„adev\ruri”, care circul\ ne-
stingherite `n ultimii ani. Ele
au o surs\ – pre[edintele Ro-
mâniei – [i mii de propo-
v\duitori – fanii domniei sale.
Cum, vorba truismului, o
minciun\ repetat\ [i dat\ 

de-a rostogolul `ncepe s\
semene a adev\r, presa româ-
neasc\ este, `n momentul de
fa]\, `nc\rcat\ de toate aceste
valen]e negative.

Nu putem fi naivi [i s\
credem c\ stenogramele ce
surprind discu]ii purtate de
Sorin Ovidiu V`ntu cu diver[i
ziari[ti au ie[it, ast\zi, absolut
accidental `n media. Ele nu
vor face altceva dec`t s\
valideze toate „adev\rurile”
despre breasla gazet\reasc\ [i
le vor furniza muni]ie tuturor
celor care lanseaz\ [i `ntre]in
asemenea pove[ti. Da, par]ial,

ele nu s`nt pove[ti: pe alocuri,
exist\ indivizi ca, V`ntu [i o
parte a subordona]ilor s\i, ce
pun la cale strategii de de-
molare. {i nu e deloc greu s\
generalizezi [i crezi c\ TOAT|
presa româneasc\ face la fel:
asta, mai ales c`nd ai la m`n\
portretul telefonic al acestui
„p\ianjen”, vorba lui Mircea
C\rt\rescu, ce [i-a `ntins plasa
peste tot [i-n toate; [i c`nd ai
drept m\rturie discu]iile abso-
lut aiuritoare ale lui V`ntu cu
oameni-cheie din trustul con-
dus de el, discu]ii ce frizeaz\
pe alocuri patologicul; [i c`nd

e[ti un telespectator ra]ional
al Realit\]ii TV [i, oric`t de
antipatic ]i-ar fi Traian B\-
sescu, vezi produc]ii jenante
ce nu prea mai au leg\tur\ cu
jurnalismul de calitate. Da,
par]ial, sofismele ce pun la
`ndoial\ cur\]enia moral\ [i
etic\ a presei române[ti s`nt
`n aparen]\ peticite pe acolo
pe unde ele sc`r]`ie: te `ntrebi,
pe bun\ dreptate, dac\ nu
mai s`nt [i al]ii care fac la fel.
{i, probabil, s`nt. S`nt
televiziuni na]ionale [i locale,
gazete centrale [i din marile
ora[e care exerseaz\,

c`teodat\ mult mai odios,
acela[i tip de viol deontolo-
gic. Tocmai de asta, l\sa]i-m\
s\ suspectez c\ toat\ poves-
tea de fa]\ seam\n\ cu o
reglare de conturi.

~ns\ stenogramele `n
cauz\ nu arat\ c\ to]i ziari[tii
s`nt v`ndu]i [i scriu peste
cerneala simpatic\ a patro-
nului. E greu de acceptat o
asemenea concluzie, `ntr-o
]ar\ `n care aproximarea [i
generalizarea au devenit
sporturi na]ionale. Am s\ le

ofer un singur exemplu, celor
care iubesc ira]ionalul: cores-
pondentul de r\zboi Adelin
Petri[or, pe care am avut bu-
curia s\-l cunosc zilele trecu-
te; un om care a f\cut `ntot-
deauna pres\ f\r\ les\, chiar
dac\ – o spune chiar el – l-a
cunoscut, `n urm\ cu vreo
zece ani, pe V`ntu, de la care
a ob]inut o sponsorizare. Ca
Adelin s`nt sute de jurnali[ti `n
]ara asta, indivizi pe care
`nt`lnirile cu granguri nu i-au
coco[at `n nici un fel.

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

Prinde V`ntu, scoate-i presei ochii!

Iulia Blaga

Nu  dispun  de  o  explica]ie  oficial\  pen-
tru  aceast\  ini]iativ\  a  lui  Cristian  Mun-
giu  de  a  ar\ta  `n  cadrul  aceluia[i  eve-
niment  filme  române[ti  [i  str\ine  de
Cannes,  dar  pot  `ncerca  una  psihologi-
c\: gestul  nu  e  legat  doar  de  infor-
ma]ie,  de  faptul  c\  Thierry  Fremaux
a  adus  ni[te  filme  proaspete  prezen-
tate/premiate  la  Cannes  sau  de  ges-
tul  frumos  al  acestuia  de  a  ar\ta  c\

pre]uie[te  cinematografia  român\
venind  pentru  a  doua  oar\  `n  doi  ani
la  Bucure[ti,  ci  e  vorba  [i  de  modalita-
tea  elegant\  a  lui  Cristian  Mungiu  de
a  ar\ta  c\  succesul  s\u  [i  al  genera]iei
sale  are  `n  spate  o  tradi]ie  `nceput\  `n
anul  1946.  Chiar a fost v\zut\ la cinema
Studio – locul de desf\[urare a festiva-
lului – singura copie r\mas\ a primului
film românesc ce a mers la Cannes,
scurtmetrajul Floarea reginei, realizat
de Paul C\linescu dup\ un basm de

Carmen Sylva (pseudonimul Reginei
Elisabeta). ~n total, s-au v\zut 10 filme
române[ti realizate `nainte de apari]ia,
pardon de expresie, a Noului Val [i cinci
filme str\ine, iar invita]ii – autori ai fil-
melor din program – au fost: Iosif De-
mian, Nae Caranfil, Nicolae Breban,
Gaspar Noe, Serghei Loznitsa, Kornel
Mundruczo. Plus Thierry Fremaux ca-
re ne-a asigurat c\ nu e suficient s\ a-
vem Palme d’Or-ul, pentru c\ e ne-
voie mai ales de o politic\ public\ de

sus]inere a filmului. A[tept\m, deci,
ca eforturile lui Cristian Mungiu s\ se
concentreze de acum ̀ nainte [i pe aceas-
t\ direc]ie.

Deocamdat\, Les Films de Cannes à
Bucarest a fost un succes [i `n ce prive[te
interesul spectatorilor (la filmele româ-
ne[ti s-a intrat gratis), [i prin aceea c\
a f\cut ceea ce trebuia de mult f\cut –
s\ scoat\ la lumin\ pelicule române[ti
care dormeau la Arhiva Na]ional\ de
Filme: Floarea reginei, La Moara cu no-
roc, R\scoala, Balan]a, O var\ de neuitat,
Telegrame, E pericoloso sporgersi, P\-
durea sp`nzura]ilor, O lacrim\ de fat\,
Printre colinele verzi. Nu au mai `nc\-
put filme de Radu Gabrea, Savel Stiopul,
Ion Popescu Gopo, Mircea Daneliuc,
Haralambie Boro[, Malvina Ur[ianu [i
al]ii. Asta e. R\m`n pentru la anul. (Cine
dore[te s\ aib\ lista absolut\ a filmelor
române[ti de la Cannes, din 1946 p`n\
azi, s\ cumpere cartea de 600 de pagini
a lui Ioan Laz\r, Cannes-ul românilor,
proasp\t ie[it\ de sub tipar.) Un alt suc-
ces a fost faptul c\ cinea[tii au dialogat
relaxat cu spectatorii. Iat\ cam ce au
spus. (Discu]ia regizorului Serghei Loz-
nitsa [i a interpretului Vlad Ivanov lega-
t\ de filmul My Joy a venit peste terme-
nul la care „Suplimentul de cultur\“
pleca la tipar, iar Xavier Beauvois, auto-
rul lui Des hommes et des dieux, n-a mai
ajuns `n România, de[i confirmase.)

»» Aflat `nt`mpl\tor la Bucure[ti ([i
venit din Australia, unde e stabilit), Iosif
Demian a avut ocazia s\ vad\ `n Româ-
nia O lacrim\ de fat\, cu care a fost fa-
vorit la Camera d’Or `n 1982, pentru

THIERRY FREMAUX, DELEGATUL GENERAL AL FESTIVALULUI DE LA CANNES:

„Ar fi p\cat ca filmul românesc s\
fie unul dintre cele mai bune din
lume, mai pu]in `n România“
De la prima ([i nu [tiu
dac\ singura) edi]ie a
Festivalului Les Films de
Cannes à Bucarest,
ini]iat de Cristian
Mungiu [i firma sa de
distribu]ie, Voodoo
Films, la Bucure[ti (15 [i
21 octombrie), r\m`n cu
aceast\ imagine: Mungiu
pun`nd m`na s\ `ntind\
afi[e [i s\ aranjeze locul
unde, peste c`teva mi-
nute, urma s\ `nceap\
conferin]a de pres\ a lui
Thierry Fremaux,
delegatul general al
Festivalului de la
Cannes. Dac\ ar fi venit
atunci cineva care a stat
30 de ani la Polul Nord,
n-ar fi crezut c\ omul
modest cu afi[ele [i
pliantele e cel care a
adus României primul
Palme d’Or pentru
lungmetraj. Thierry Fremaux, delegatul general al Festivalului de la Cannes



prima oar\ de la data premierei. De
fapt, nu-[i aminte[te exact de c`nd – din
1980, c`nd a avut loc premiera la Bucu-
re[ti, din 1983 sau din 1984 (`n 1985 a
plecat din ]ar\). La `nt`lnirea pe care a
avut-o cu publicul, Demian a spus unul
dintre bancurile cu care `[i `nc\lzea ac-
torii: „Vine Georgic\ de la [coal\ [i `i
zice mamei: «Mam\, nu m\ mai duc la
[coal\ niciodat\!», [i mama `i spune:
«Georgic\, tu trebuie s\ mergi la [coal\
din dou\ motive: 1.– pentru c\ ai 55
de ani (n. r. – sala r`de) [i 2. – pentru c\
e[ti directorul [colii (n.r. – sala r`de [i
mai tare). Dup\ proiec]ie, cineastul a po-
vestit cum a voalat inten]ionat filmul pe
16 mm primit de la magazie („Vroiam
ca acel film s\ aib\ toate relele posibile,
ca s\ aduc\ acel iz al evenimentului pe
care nu-l po]i pierde“), dar [i cum a fost
cu Cannes-ul. A ajuns pe Croazet\ la
propunerea lui Alexa Visarion, care-l cu-
noscuse pe Gilles Jacob, pre[edintele
festivalului, la Paris, iar acesta fusese
de acord s\ organizeze o Zi a Filmului
Românesc, cu patru filme. Din cele 17
propuse p`n\ la urm\ de cinea[tii ro-
mâni, francezii au ales doar O lacrim\
de fat\ [i, pentru c\ nu puteau organiza
o Zi a Filmului Românesc doar cu el,
l-au inclus `n sec]iunea „Un Certain
Regard“. Filmul lui Demian ar fi putut
lua Camera d’Or dac\ cei doi sau trei
critici români prezen]i la Cannes l-ar fi
votat (a[a era pe atunci), dar ei au pre-
textat c\ n-au v\zut toate filmele [i au
refuzat. Pentru c\ din cei 2.000 de lei de
care se `mprumutase s\-[i cumpere frac
[i-a luat barc\ de pescuit, Iosif Demian
a `mprumutat de la Buftea un frac, dar
numai c`nd `[i f\cea bagajul de Cannes
a observat c\ acesta era g\urit la spate
[i avea urme de s`nge (era din filmele cu
comisarul Miclovan). Dres c`t s-a putut,
fracul i-a atras totu[i aten]ia la intrarea
`n Palatul Festivalului tocmai lui Charles
Aznavour, care l-a b\tut pe român pe
spate [i i-a spus prin semne: „Bravo
dom’le! |sta da costum“.

»» Nae Caranfil a stat 10 minute de
vorb\ cu publicul `n sal\ [i 40 de minu-
te `n Sala de marmur\ a cinematogra-
fului Studio. Probabil c\ spectatorii –
mai ales tineri – au v\zut E pericoloso
sporgersi pentru prima oar\. Cristian
Mungiu a condus discu]ia de 10 minu-
te ̀ ncep`nd prin a-[i aminti cum a v\zut
el prima oar\ filmul. Era `n 1993, pe
c`nd era `nc\ jurnalist (la „Opinia Stu-
den]easc\“, dac\ nu m\ `n[el) [i se afla
la Festivalul de la Costine[ti. „Era pri-
mul film pe care `l vedeam complet `n

alt\ cheie dup\ c\derea comunismului.
A fost un motiv `n plus pentru mine s\
`ncerc s\ fac [i eu meseria asta“, a
spus Cristian Mungiu `nainte de a-l
`ntreba pe Nae Caranfil ce s-a `nt`mplat
cu Natalie Bonifay, „despre care se spu-
nea `n epoc\ c\ e prietena ta“. Nae Ca-
ranfil a evitat s\ confirme/infirme aluzia,
dar a spus c\ E pericoloso sporgersi a
r\mas primul [i ultimul film f\cut de
aceast\ actri]\ elve]ian\ pe care regi-
zorii n-au mai solicitat-o [i care acum e
o casnic\ m\mic\. {i-a adus pe urm\ a-
minte cum `nv\]ase ea român\ `ntr-un
timp foarte scurt. „La sf`r[itul film\rilor
vorbea român\ curent. {tiu c\ mergeam
`n restaurante [i `ncerca s\ vorbeasc\
cu chelnerii. ~[i f\cea propria gramatic\
pentru limba român\ `n cap, `l chema pe
osp\tar [i ̀ i spunea: «Se poate mai vin?».
La care osp\tarul r\spundea: «Da, da,
mai veni]i...»“. Nae Caranfil a f\cut [i
un mic concurs cu spectatorii `ntre-
b`ndu-i dac\ au observat ce element
important din via]a unui ora[ de pro-
vincie lipse[te cu totul din filmul s\u.
N-a [tiut nimeni. A r\spuns tot el: „Ma-
[ina, autoturismul. Pierdeam destul timp
la filmare s\ golesc cadrul de Dacii. ~n
primul r`nd c\ era o ma[in\ ur`t\, care
murd\rea cadrul, iar `n al doilea r`nd
mi-am dat seama c\ lipsa total\ a oric\-
rei ma[ini va da filmului un aer u[or
interbelic, pr\fuit, lucru care se va tran-
sfera insesizabil asupra atmosferei
nostalgice a filmului“.

»» Nicolae Breban s-a declarat dornic
s\ fac\ un al doilea lungmetraj, dac\ ar
avea bani. Singurul s\u film regizat ([i
scris) de el, Printre colinele verzi (dup\
romanul s\u Animale bolnave), a parti-
cipat `n Selec]ia Oficial\ de la Cannes `n
1971. Partidul nu l-a cenzurat la Bucu-
re[ti, dar francezii l-au vrut mai scurt cu
jum\tate de or\. P`n\ `n 1972 filmele

mergeau la Cannes desemnate de ]\ri-
le din care proveneau. Numai dup\
1972 au intrat `n p`ine selec]ionerii
festivalului.

»» Thierry Fremaux, delegatul
general al Festivalului de la Cannes, a
prezentat `n dou\ zile c`teva dintre
filmele str\ine din programul de la
Bucure[ti, a ]inut o conferin]\ de
pres\ [i un masterclass pentru
studen]ii la film, a dat mai multe
interviuri. Iat\ c`teva idei principale
dintre cele emise pe un ton neobosit:
„Ce se `nt`mpl\ aici, `n România, e
extraordinar. De 10 ani, de c`nd lucrez
pentru Festivalul de la Cannes, am
mers pe ideea descoperirilor. Iar
descoperirile au fost Mexicul, Coreea
de Sud, zona Israel-Palestina-Liban [i
România. România a fost poate o
descoperire mai important\ dec`t ce-
lelalte pentru c\ e [i o cinematografie
`n dificultate. Exist\ o genera]ie fantas-
tic\ de creatori, dar nu e de ajuns. Nu e
suficient s\ iei Palme d’Or-ul la Cannes.
Mai trebuie [i ca la ea acas\ cinemato-
grafia român\ s\ aib\ ecou `n r`ndurile
spectatorilor. S`nt aici ca s\ v\ spun c\
noi, la Cannes, s`ntem foarte interesa]i
de cinematografia român\. Nu vreau
s\ dau numai Fran]a ca exemplu, dar
aici s-au p\strat s\lile de cinema [i une-
ori s`nt sus]inute de autorit\]ile locale,
fiind considerate la fel de importante ca
teatrele [i [colile. Ar fi p\cat ca filmul
românesc s\ fie unul dintre cele mai
bune din lume, mai pu]in `n România.
Nu e de datoria mea s\ spun dac\ un
film e bun sau nu, ci dac\ poate sau nu
poate fi ar\tat la Cannes. Trebuie s\ fii
umil, modest, trebuie s\ fi urmat [coala
generozit\]ii, ca [i pe cea a non-gene-
rozit\]ii. Adic\ s\ evi]i s\ spui «Nu-mi
place, deci exist». E dificil s\-]i plac\ un
film, e mult mai u[or s\ nu-]i plac\. Mie
`mi plac filmele lui Godard, cinema-ul

contemplativ, cinema-ul extremist de au-
tor, dar [i The Social Network de David
Fincher – [i nu v\d unde e problema“.

»» Kornel Mundruczo e n\scut din
p\rin]i români, dar locuie[te `n Unga-
ria. Spune c\ de multe ori s-a sim]it ma-
ghiar `n România [i român `n
Ungaria, dar acum a venit la Bucure[ti
s\-[i prezinte ultimul film, Tender
Son. The Frankenstein Project, cu
care a participat `n acest an `n
Competi]ia Oficial\ de la Cannes.
Reinterpretare a romanului lui Mary
Shelley, filmul `[i plaseaz\ ac]iunea `n
Budapesta zilelor noastre, unde un
regizor (interpretat chiar de Kornel
Mundruczo) aflat `n casting pentru
viitorul s\u film face cuno[tin]\ cu
monstrul pe care l-a creat `n postura
fiului s\u conceput la o v`rst\ fraged\
[i care are acum grave tulbur\ri psihice.
„A fost foarte greu s\ joc ̀ n propriul meu
film“, a m\rturisit Mundruczo, „dar era
cel mai sincer lucru pe care `l puteam
face, mai ales c\ `n film nimeni nu e ac-
tor. A fost greu. Am filmat ̀ n dou\ etape:
c`nd nu eram `n fa]a camerei, m\ stu-
diam pe monitor [i din [ase duble p\-
stram una; `n cea de-a doua am `ncetat
s\ m\ mai controlez [i m-am comportat
ca un actor obi[nuit.“ Mundruczo, care
a filmat precedentul lungmetraj, Delta
(Premiul FIPRESCI la Cannes), ̀ n Delta
Dun\rii, nu doar consider\ Delta un loc
unic ̀ n lume, dar ̀ i place [i Mircea C\rt\-
rescu. Revenind la ultimul s\u film, el
`l rezum\ a[a: „Via]a e mai important\
ca arta, dar paradoxul e c\ o comunic prin
intermediul artei. Acesta e ars poetica
mea referitoare la mitul lui Frankenstein.
Trebuie s\ ne `nfrunt\m temerile, s\ ne
asum\m responsabilitatea de a fi creat
un monstru, adic\ de a avea o problem\“.

»» Filmul lui Gaspar Noe, Enter the
Void, a fost singurul din lotul ales de Thi-
erry Fremaux care provine din recolta

de anul trecut, nu din acest an. Cineas-
tul a revenit `n România (acum c`]iva
ani a prezentat Irreversible la Festi-
valul DaKINO) cu filmul la care lucra
`nc\ `nainte de Irreversible, o c\l\torie
halucinant\, psihedelic\ a spiritului
unui t`n\r dependent de droguri ucis
la Tokyo. Cineastul a venit [i cu expli-
ca]ia filmului, care poate nu e acce-
sibil\ tuturor: „La sf`r[it `n]elegem c\
spiritul eroului n-a p\r\sit corpul [i c\
tot ce i s-a `nt`mplat `n film e legat de
Cartea Tibetan\ a Mor]ilor pe care o ci-
tise `nainte, ca [i de ce i s-a `nt`mplat `n
acea zi. Filmul este povestea unui vis.
Din punctul meu de vedere, spiritul nu
a p\r\sit corpul, un indiciu fiind c\ a-
tunci c`nd, spre final, visul devine dis-
func]ional, `l vedem pe erou `n postur\
de bebelu[, iar ora[ul Tokyo de la sf`r[it
nu e dec`t macheta pe care b\iatul o v\-
zuse la prietenul lui. Acest vis se petre-
ce dup\ ce eroul e `mpu[cat, a[a c\ nu
[tii foarte exact ce se va `nt`mpla“. Poate
un psiholog ar putea comenta mai mult
pe marginea faptului c\ op]iunea pen-
tru filmarea eroului cu spatele la aparat
vine din propria experien]\ a cineastu-
lui: „~n vise [i `n amintiri `ntotdeauna m\
v\d `n cadru, `n interiorul imaginii, nici-
odat\ din fa]\“. Ideea filmului i-a venit
cu 20 de ani `n urm\, c`nd a consumat
ciuperci halucinogene cu un prieten.
~ntors acas\, a v\zut la televizor filmul
Lady in the Lake, ecranizarea revolu]io-
nar\, din 1947, a lui Robert Montgomery
dup\ Raymond Chandler, filmat\ `n `n-
tregime din unghi subiectiv, [i a avut o
revela]ie. Sim]indu-se relaxat `n com-
pania publicului, Gaspar Noe a amintit
reac]iile haioase ale unor spectatori:
„Acest film ar fi interesant pentru cei ca-
re nu s-au drogat niciodat\. Unii ̀ mi spun:
«Eu nu fumez, nu beau cafea, nu m\ dro-
ghez, dar v-am v\zut filmul [i acum
[tiu c\ n-o s\ m\ droghez niciodat\»“.
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Thierry Fremaux: „Exist\ o genera]ie fantastic\ de creatori, 
dar nu e de ajuns. Nu e suficient s\ iei Palme d’Or-ul la Cannes.
Mai trebuie [i ca la ea acas\ cinematografia român\ s\ aib\
ecou `n r`ndurile spectatorilor“.

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » ANUL VII » NR. 287 » 23 – 29 octombrie 2010

» ~n total, s-au v\zut 
10 filme române[ti
realizate `nainte de
apari]ia, pardon de
expresie, a Noului Val
[i cinci filme str\ine,
iar invita]ii au fost:
Iosif Demian, Nae
Caranfil, Nicolae
Breban, Gaspar Noe,
Serghei Loznitsa,
Kornel Mundruczo [i
Thierry Fremaux.

Nae Caranfil, Irina Margareta Nistor [i Cristian Mungiu



Poemele lui Dan Coman s`nt prezente `n antologii din România,
Suedia, Fran]a, Serbia, Ungaria, Slovenia, Canada.ANTOLOGII
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Dan Coman – Irezistibil

– Fragment –

G`t de lup 

O priveam doar cu o jum\tate de ochi
scos de sub plapum\. C`nd `ncercam
s\ `ntorc capul spre ea sim]eam str`n-
soarea aceea care-mi t\ia respira]ia.
Am v\zut-o privindu-se `n oglind\ ?
suficient c`t s\-mi scot am`ndoi ochii
[i s\ o privesc pe furi[, doar cu coada
ochilor, de parc\ n-a[ fi avut voie. G`-
tul `mi `n]epenise, nu puteam nici m\-
car s\-l ridic mai sus.

Ce frumoas\ e[ti.
M\car at`t, dac\ `n diminea]a aia

nu-i f\cusem cafea. ~ns\ aerul inspirat
pentru vorbele astea mi-a t\iat r\su-
flarea. Junghiul din spate m-a f\cut
doar s\ scot un sunet scurt [i sub]ire,
puii mei de g`t de lup. Cum naiba?

Era `ntr-adev\r foarte frumoas\,
mai ales a[a, cu rochi]a aia scurt\ de
var\ pe care tocmai [i-o luase, cea
galben\ cu floricele. Am reu[it s\-mi
scot [i nasul afar\. Corpul ei p\rea
t\ios [i rapid `n diminea]a aceea, se
gr\bea, era `n `nt`rziere.

A ie[it, probabil p`n\ la baie.
~ncerc`nd s\-mi `ntorc iar capul,

m-a str\fulgerat durerea. Pentru c`te-
va clipe mi se [i opri respira]ia. Fir-ar
s\ fie, nu puteam s\ m\ mi[c deloc.

Ea se `ntorsese, avea deja cizmele
`n picioare [i se rujase, mirosea pl\-
cut a parfum. S-a mai privit o dat\ `n
oglind\ apoi [i-a pus peste rochi]a gal-
ben\ una verde, pu]in mai lung\, din
ceva tercot. Rochia asta st\tea mai ]ea-
p\n\ peste corp, era ]inuta de birou,
trebuia neap\rat s\ umble `mbr\cat\
a[a? Parc\ verdele \sta e pu]in cam
strident – mi-am b\gat iar nasul sub
plapum\, era singura mi[care pe care
o puteam face `n diminea]a aceea.

{i nici g`nd s\ fac\ ea cafeaua. S\-mi
aduc\ [i mie, tare bine mi-ar fi prins o
cea[c\ proasp\t\ de Jacobs.

Credeam c\ plecase.
~ncercam s\ stau nemi[cat [i s\ in-

spir ad`nc. Parc\ mi-ar fi b\gat cineva
un cu]it `n spate de c`te ori respiram
mai puternic. Ea nu mi-a spus nici un
cuv`nt `n diminea]a aceea [i uite c\
acum vine iar `n dormitor, `[i las\ po-
[eta pe fotoliu [i `[i mai pune o rochie
peste celelalte dou\, una ro[ie.

O v\d cum, cu un gest scurt [i sigur,
`[i leag\ cordonul la spate, `[i mai trece
o dat\ m`inile prin p\r [i, f\r\ ca m\-
car s\ `ntoarc\ privirea spre mine, `[i
ia po[eta [i iese vorbind la telefon. O
aud cer`nd un taxi, de ce [i-a luat [i
rochia aia ro[ie?

Nu-[i mai pusese niciodat\ rochia
ro[ie at`t de diminea]\.

Am `ncercat iar s\-mi ridic capul de
pe pern\, dar n-am reu[it. Am inspirat
atent de c`teva ori, apoi m-am g`ndit
s\ m\ `ntorc pe-o parte. Durerea era
ascu]it\ [i m\ lovea la cel mai m\runt
gest. Poate dac\ ea n-ar fi plecat a[a
`n grab\ a[ fi strigat-o.

Cumva trebuia s\ m\ ridic din pat.
Poate dac\ reu[esc, mi-am spus, am

s\ m\ mai dezmor]esc.
S\ `ncerc mai `nt`i s\ m\ lini[tesc
s\ respir calm
s\-mi adun for]ele.

M\ speriasem pu]in, cum naiba s\
nu te po]i da jos din pat de la un simplu
g`t de lup?

Num\r p`n\ la zece.
La nou\, cu un efort teribil [i cu o

durere care mi-a t\iat pur [i simplu res-
pira]ia, am reu[it s\ m\ ridic `n fund.
Transpirasem tot, m`inile `mi tremurau
[i de-abia reu[eam s\ m\ mai sprijin
pe ele. ~nc\ pu]in, `nc\ o dat\ [i s`nt a-
far\ din pat.

Mi-am folosit m`inile ca pe un arc [i,
strig`nd `n\bu[it din cauza junghiului,
m-am ridicat ̀ n picioare. Trebuia s\-mi

]in capul pu]in `ntors [i aplecat spre
dreapta, a[a durerea sc\dea. Ba chiar,
mi-am dat seama st`nd ̀ n picioare l`ng\
pat, odat\ ridicat nu m\ mai durea ab-
solut nimic. Doar c\ `nc\ `mi era fric\
s\ mi[c.

Cu capul `ntr-o parte am v\zut cum
`ntre noptier\ [i pat se str`nseser\ p`n-
ze de p\ianjen. Ce chestie, niciodat\
nu mai v\zusem spa]iul acela str`mt?
{i uite c\ acolo at`rna br\]ara ei de ar-
gint, Doamne, c`t am mai c\utat-o, o
br\]ar\ sub]ire pe care i-o adusesem
din Stuttgart, din primii mei bani de
bursier al statului german. P\rea prin-
s\ `ntre marginea lateral\ a noptierei
[i p`nzele groase de p\ianjen, ce se va
bucura c`nd i-o voi da.

Poate taxiul ei `nc\ nu venise, dac\
a[ fi ajuns p`n\ la geam a[ fi strigat-o s\
se `ntoarc\, s\ vin\ s\ m\ ajute, poate
ar fi trebuit s\ merg la medic, s\ nu fie
ceva mai complicat.

Dar durerea disp\ruse total.
Am `ncercat s\-mi `ndrept g`tul, `n-

s\ n-am reu[it.
Nu m\ mai deranja c`rcelul de la

omopla]i, puteam inspira cu putere
f\r\ s\ mai simt junghiurile acelea `n
spate. Era `ncurajator.

Numai c\ n-am reu[it s\-mi mi[c ca-
pul, iar c`nd am `ncercat s\ fac un pas
corpul mi-a r\mas neclintit.

M\ sim]eam bine acum, nu mai tran-
spiram, n-ar fi fost `ns\ r\u s\ ajung la
geam [i s-o strig.

De ce [i-o fi luat [i rochia ro[ie?

Poate dac\ reu[esc s\ m\ sprijin cu
m`inile de noptier\ o s\ pot face c`]iva
pa[i, acum nu m\ mai doare nimic. Am
`ntins m`inile, dar am observat c\ se
scurtaser\ destul de mult, nici vorb\
s\ le pot sprijini pe noptier\. Un centi-
metru dac-a[ fi mai aproape, un centi-
metru [i a[ atinge-o. Am ridicat ochii [i,
cu capul `ndoit [i aplecat `nspre dreap-
ta, mi-am z\rit umerii pe cear[af. Erau
destul de mototoli]i, poate de la pozi]ia
din somn, p\reau ni[te ciorapi uita]i
sub plapum\ a[a ̀ ndoi]i [i la distan]\ u-
nul de cel\lalt. Or fi c\zut c`nd m-am
sprijinit de m`ini [i-am s\rit din pat,
umerii se pot desprinde foarte u[or
de la un asemenea efort.

Am inspirat iar cu putere, am `n-
chis ochii, mi-am for]at trupul s\ mi[te.
Nic\ieri nici o durere, doar c\ trupul
\sta al meu p\rea c\ are zece tone,
nu-l puteam urni.

Rochia galben\ era prima sau a
doua?

Am `nghi]it `n gol, `mi sim]eam g`tul
uscat – [i atunci am v\zut m`inile ro-
tindu-se scurt `n aer, chiar `n fa]a ochi-
lor. Mi-am dat seama c\ acum, lipsite de
umeri, m`inile `mi porneau direct din
g`t [i c`nd expiram ele mi[cau scurt `n
fa]a mea precum capetele unui fular.

Nu, nu e bine, ar trebui totu[i s\ des-
chid fereastra [i s\ o chem `napoi, tre-
buie cu siguran]\ s\ m\ vad\ un medic.

Geamul nu era foarte departe,
dac-a[ fi putut, din nici trei pa[i a[ fi
fost `n dreptul lui. S\ mai fac un efort,
s\ `ncerc s\-mi ridic un picior.

Am str`ns din din]i [i am icnit, dar p\-
rea c\ `ncerc s\ ridic un tractor. Picio-
rul st`ng nu se clinti. Am mai for]at o da-
t\ [i am tres\rit c`nd am auzit sunetul
acela, sem\na perfect cu cel pe care-l
face o c\ma[\ rup`ndu-se sub bra]. Am
ciulit urechile. Zgomotul disp\ruse,
doar c\ acum sim]eam ceva alunec`n-
du-mi de-a lungul pielii, p\reau c`teva
pic\turi de transpira]ie g`dil`ndu-m\.
Cu capul aplecat ̀ nspre dreapta, mi-am
for]at pu]in ochii ca s\-mi pot privi
corpul.

nici m\car n-am b\ut cafea

Apoi am v\zut pielea alunec`ndu-mi
lent `nspre glezne.

Se str`nsese acolo ca o salopet\.
Mi-am amintit cum ea `[i las\ uneori

c\ma[a de noapte, aia lung\ [i trans-
parent\, s\-i alunece la picioare. Era e-
xact aceea[i imagine, doar c\ acum era
pielea mea, c\zut\ cu tot cu p\r acolo,
`nv`rtindu-mi-se `n jurul gleznelor. A-
cum de-a[ putea s\ mi[c un picior [i s-o
`ndep\rtez (da, a[a f\cea [i ea cu c\ma-
[a de noapte!).

A[ putea s\ o dau la o parte cu v`r-
ful degetelor [i a[ putea s\ m\ duc la
fereastr\.

rochia ro[ie era prima sau ultima?

Mi se f\cuse poft\ s\ fumez o ]igar\.
Probabil ea deja urcase `n taxi [i se

`ndrepta spre birou, o s\ fac tot eu ca-
feaua [i-n diminea]a asta. Sper s\ mai
am ]ig\ri, asear\ am fumat cam mult
am`ndoi. Mi-am ridicat ochii [i am
v\zut iar m`inile mi[c`ndu-se scurt, una
se dusese destul de `n lateral [i atinse-
se pu]in, cu v`rful degetelor, peretele.
Asta era, s\ m\ dau mai `nspre perete
[i s\ m\ sprijin de el. Am sim]it cum mi
se `nro[esc obrajii de la efort, dar n-am
reu[it s\ fac nici o mi[care. Am inspirat
lung, apoi am expirat cu putere. M\
g`ndeam c\ poate a[a m`na va atinge
iar peretele, dar acum m`na asta se
roti doar foarte pu]in `n fa]a ochilor
[i m\ izbi peste fa]\. Fir-ar, mi-am b\-
gat un deget `n ochi, uite cum `mi l\-
crimeaz\. Stelu]ele erau c`nd verzi,
c`nd albastre. L-am `nchis [i l-am des-
chis de c`teva ori, nu puteam s\ m\
[terg, pentru c\ nu-mi puteam coor-
dona deloc mi[c\rile m`inilor. Doar
ochii `i puteam mi[ca unde voiam, de[i
capul r\mas aplecat `nspre dreapta m\
oprea s\ v\d prea mult.

G`ndul la ]igara de diminea]\ mi-a
dat mare curaj.

~nc\ un efort.
Sim]eam presiunea efortului `n

stomac [i `n t`mple, hai, acum – dar i-
mediat se auzi un pocnet scurt, ca
atunci c`nd deschizi capacul de la un
borcan cu mur\turi. Poc – [i m-am
oprit din `ncordarea aceea teribil\,
reu[ind s\-mi v\d burta c\z`nd chiar
pe micul covora[ de l`ng\ pat.

F\r\ zgomot, ridic`nd doar pu]in
praf de pe mocheta pufoas\.

Mi-a zis s\ bat `n weekend covoa-
rele, fir-ar s\ fie, am uitat.

Acum s\ vezi. Am `nchis ochii. A-
cum s\ vezi, o s\ se scurg\ totul din
mine, rinichii, ficatul, intestinele. Gre-
]os – nu voiam s\ v\d asta. Mi-am [i
amintit cum miroseau puii desf\cu]i
de ea, nu suportam s\ stau `n buc\t\-
rie c`t timp scotea chestiile alea din ei,
vederea lor [i, mai ales, mirosul `mi `n-
torceau stomacul pe dos. A[a o fi [i
acum, mai bine s\ nu m\ uit.

N-am ]inut `ns\ mult ochii `nchi[i.
A[teptasem degeaba. Nu mirosea de-
loc nepl\cut, la oameni o fi altfel. Am
deschis ochii. Pe covor nu erau nici rini-
chii, nici splina, nici intestinele, doar
burta mea moale, peste care am reu[it
s\ v\d c\z`nd c`teva pic\turi mici ce se-
m\nau cu pic\turile de lapte. Ciudat,
asear\ nu am m`ncat deloc, cu at`t mai
pu]in lapte, am stat cu ea [i-am fumat
povestind despre d great, antologia mea
care urma s\ apar\ la Cartea Româneas-
c\, acolo p\rea cel mai bine.

Nu m\ durea nimic, dar eram destul
de iritat.

M\ obi[nuisem s\ fumez imediat
ce m\ trezesc, p`n\ fierbea apa de
cafea fumam repede c`teva ]ig\ri.
Acum pofta devenise ner\bdare. Tre-
buie s\ ajung la buc\t\rie, ce naiba.

Respiram gr\bit, m\ sim]eam cu a-
dev\rat foarte agitat, m\car c`teva fu-
muri ca s\-mi mai revin. ~ns\ agita]ia
asta `mi r\suci `ntr-a[a fel m`inile `nc`t,
c`nd una se izbi de perete, era deja des-
prins\ de g`t, iar cealalt\ mai at`rna
doar foarte pu]in `n m\rul lui Adam.
Am `nghi]it de c`teva ori `n gol [i am
sc\pat [i de ea.

C\zuse deasupra bur]ii [i st\teau
ambele l`ng\ pat ca ni[te pijamale, de
parc\ s-ar fi dezbr\cat cineva `n gra-
b\ chiar acolo.

Rochia verde era oare ultima?
De ce [i-o fi luat-o [i pe aia galben\,

nu prea umbl\ ea `mbr\cat\ cu trei
rochii deodat\.

Poate dac-a[ fi a[teptat-o `n pat era
mai bine, c`nd s-ar fi `ntors mi-ar fi f\-
cut un masaj, a[a `mi trecea sigur g`tul
\sta de lup.

Bine m\car c\ nu m\ mai doare ni-
mic, teribile au fost junghiurile alea di-
minea]\, teribile.

Dormeam `ntotdeauna dezbr\ca]i,
m\ `nc`nta asta.

De[i ea se trezea undeva dup\ mie-
zul nop]ii [i-[i lua un tricou [i ni[te
pantaloni sub]iri de pijama, i se f\cea

„Suplimentul de cultur\“ public\ `n avanpremier\
un fragment din romanul de debut al lui Dan
Coman, Irezistibil, care va ap\rea `n cur`nd la
Editura Cartea Româneasc\, `n colec]ia „Proz\“.

Irezistibil, debutul `n proz\ al lui Dan
Coman, este romanul vie]ii lui D Great
Coman, un poet care, `n c\utarea
succesului, `[i pierde nu doar
identitatea, ci chiar [i cele mai
profunde substraturi ale fiin]ei. Locuit
[i manipulat de un altul – lipsit de
scrupule [i condus de visuri de glorie
literar\ –, poetul se autodevoreaz\,
pun`nd astfel punct acestei coabit\ri
fatidice. ~n final, r\m`ne un ecor[eu de
poet sub lupa unui prozator necru]\tor.
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mereu frig, a[a zicea cuib\rindu-se l`n-
g\ mine.

Cafea [i dragoste.
Da, dar uite c\ nici n-am pus apa la

fiert, de obicei la ora asta deja scriam,
de mult n-am mai `nt`rziat at`t `n dor-
mitor.

Am str`ns iar din din]i [i mi-am `n-
cordat to]i mu[chii r\ma[i ca s\ pot fa-
ce o c`t de mic\ mi[care. T`mplele erau
gata s\-mi pocneasc\, dar nu `naintam
nici un centimetru.

~mi for]asem cam mult mu[chii spa-
telui ̀ n acea diminea]\ [i acum sim]eam
c\ spatele ̀ mi tremura de la at`ta efort.

Tremuratul se transform\ repede
`ntr-un fel de frisoane puternice.

Asta nu are de ce s\ fie r\u, mi-am
zis, poate zv`cnirile m\ vor ajuta s\
`naintez – nu am apucat s\ termin
vorbele astea c`nd spatele `mi c\zu [i
se izbi de dulap, am auzit bufnitura
aceea scurt\ [i, din reflex, am `nchis
imediat ochii. N-aveam de ce s\ m\
tem, nu m\ mai durea absolut nimic
iar acum, f\r\ burt\ [i f\r\ spate, ca-
pul `mi st\tea pe propriile-mi coapse
[i mi se `ndreptase.

Nu mai at`rna a[a, aplecat spre
dreapta, de[i nici acum nu-l puteam
mi[ca deloc.

Singura problem\ era `ns\ c\ pozi-
]ia asta pe coapse nu era prea comod\.
Carnea coapselor tremura scurt [i-mi
mi[ca foarte pu]in capul `ncolo [i-ncoa-
ce, ̀ ncolo [i-ncoace. Era ca la tangaj, no-
roc `ns\ c\ mie nu mi-a fost niciodat\
r\u pe vapor.

Picioarele mi se p\reau imense [i
m\ g`ndeam c\ ar trebui s\-mi tai
unghiile. Aveam ni[te unghii foarte
frumoase la picioare, a[a-mi spusese
`ntotdeauna, unghii rotunde [i fru-
mos arcuite, zici c\-]i faci mereu
pedichiura, se distra ea.

Mi se f\cu foarte cald.
La `nceput nu am `n]eles de ce, dar

apoi am v\zut iar pielea aceea lung\
de b\rbat din care `nc\ ie[eau aburi
`nf\[urat\ `n jurul gleznelor. De-aco-
lo venea c\ldura.

Pielea de pe un trup `ntreg ]ine de
cald mai ceva ca o plapum\ groas\.

Picioarele, f\r\ piele, p\reau des-
tul de fragile, nu-i de mirare c\ `nce-
puser\ s\ se topeasc\ u[or, sf`r`iau ca
untura de porc.

Coboram tot mai mult `nspre mo-
cheta de l`n\.

Parc-a[ fi `ntr-un lift, m-am g`ndit
z`mbind pentru prima dat\ `n acea
diminea]\.

~ncet-`ncet disp\ru din raza mea
vizual\ fereastra

apoi plapuma
apoi am ajuns [i m-am oprit din

cobor`t `n dreptul unui cui.
Un fel de [urub care lega marginea

aceea lateral\ de celelalte margini ale
patului nostru dublu. Am v\zut c\
lemnul e destul de zg`riat [i am v\zut
c`teva buc\]i de gum\ lipite acolo.

Ea f\cea mereu asta, `nainte de a
ne s\ruta `[i scotea guma din gur\ [i
o lipea cu o mi[care scurt\ de mar-
ginea aceea, str`ngea totul a doua zi,
dar uite c\ buc\]ile alea le uitase, nu
p\rea nici una a[a de proasp\t\ ca s\
fie de-asear\, urmele erau destul de
vechi.

Coapsele disp\rur\ [i ele `ncetul
cu `ncetul [i odat\ cu ele se topi de la
propria-i c\ldur\ [i pielea trupului. St\-
team cu capul direct pe covora[, p`n\
[i cuiul p\rea acum destul de departe,
destul de sus pentru privirea mea, [i
oricum, ochii-mi obosiser\ pu]in, a[a c\
i-am `nchis – [i c`nd pleoapele au c\zut
deasupra lor, ceva `mi c\zu peste cap.

Chiar `n mijlocul lui. Nu puteam b\-
nui ce, poate unul din ghivecele acelea
mici de pe dulapul de haine, `i pl\cea
ei s\ aib\ flori `n toate camerele, a[a
era ea. Nu [tiam ce m-a lovit, noroc `n-
s\ c\ nu resim]eam nici o durere, nici
cea mai mic\ durere, de[i capul `mi
cr\pase `n dou\ [i buc\]ile se rosto-
goliser\ p`n\ pe parchet.

Nu f\cuser\ mult zgomot deoarece
c\derea asta a fost atenuat\ de p\rul
meu c`rlion]at. Mi-l l\sasem s\ creasc\
destul de mult `n ultimul timp, acum
ar\tam cu adev\rat ca un scriitor.

M\ g`ndeam iar la fumat, dac\ tot

mai r\m\sese doar gura din mine, s\
mai fi tras o ]igar\.

Asta m-ar fi lini[tit mult, `mi era
tare poft\.

Apoi am auzit cheia `nv`rtindu-se
`n u[\.

~i auzeam tocurile pe gresia din hol.
A deschis u[a de la dormitor vor-

bind `nc\ la telefon, trebuia s\ rezolve
ultimele mici chestii ale zilei, pentru
ele nu mai merita s\ stea la birou.

M\ preg\team s\-i vorbesc.
Ea s-a aplecat, [i-a dat jos o rochie,

s-a privit `n oglind\ ciufulindu-[i pu-
]in p\rul, apoi a ie[it [i s-a dus la baie.

Tremur`nd de frig pe covora[ul
din fa]a patului, am ascultat apa
c\z`nd la du[. {tiam c\ acum e goal\
acolo, sub jetul cald, fredon`nd ceva
melodii.

Mi-am deschis gura [i, ]in`nd-o a[a,
larg deschis\, am `nceput

D Great Coman, D Great Coman!
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Interviu realizat 
de Alex Savitescu

O actri]\ `mi spunea mai demult c\ a
avut surpriza s\ reg\seasc\, dup\ ce
dvs. a]i scotocit `n recuzita teatrului,
un costum pe care `l purtase mama sa
`ntr-un spectacol din urm\ cu 30 de
ani. Seam\n\ meseria de scenograf,
pe undeva, [i cu aceea de arheolog?

Probabil c\ v\ referi]i la spectacolul de
anul trecut, Uria[ii mun]ilor. Am plecat
la drum `n acest proiect nu neap\rat `n-
tr-o zon\ de arheologie, dar Uria[ii e un
spectacol ̀ n care se poveste[te despre cre-
zul teatrului, despre cele mai mici inte-
rioare [i cele mai `ntunecate col]uri. Eu
am sim]it nevoia c-ar trebui s\ dezgrop
totu[i trecutul Teatrului Na]ional, cum-
va. {i nu neap\rat s\-l dezgrop, ci s\-l
readuc `n fa]\, pentru c\ orice teatru
are pove[tile lui, actorii lui [i spectaco-
lele lui importante. E un spa]iu fabulos,
pe care sper\m s\-l revedem c`t mai re-
pede redat circuitului. Demersul a fost
atipic pentru mine, din mai multe moti-
ve. O dat\, pentru c\ era prima `nt`lnire
cu Silviu Purc\rete [i, c`nd te `nt`lne[ti
pentru prima oar\ cu un regizor, `ncepe
un fel de studiu. Teatrul e un lucru de
echip\ [i trebuie s\ cuno[ti „interioa-
rele“ fiec\rui artist. Atunci, n-am mai
procedat ca de obicei, s\ vin cu o propu-
nere de-acas\, s\ vin cu schi]ele gata.
Toat\ povestea cu Silviu a pornit a[a:
m-a sunat, la un moment dat, [i m-a `n-
trebat dac\ m-ar amuza s\ fac la Ia[i un

spectacol, iar eu i-am zis c\ vreau. Dup\
aceea a urmat o perioad\ de lini[te [i,
`ntr-o zi, mi-a dat un telefon: „Ai putea
s\ vii vreo dou\ zile la Ia[i?“. {i am venit
[apte s\pt\m`ni! Am `n]eles multe din
invita]ia asta, c\ trebuie s\ vin deschis
[i atent. Oricum, `mi era extrem de fric\
de textul lui Pirandello, pentru c\ e un
text despre care cred `n continuare c\
po]i s\-l faci numai dac\ ai o experien]\
`n teatru. Am stat la repeti]ii, am `ncer-
cat s\ descop\r drumul care tocmai se
n\[tea, m-am uitat foarte atent la ac-
tori. {i starea de aici, faptul c\ teatrul
era neterminat [i era `ntr-o zon\ de a[-
teptare, s-a pliat pe ni[te g`nduri pe care
le am `n permanen]\: dup\ ce ne termi-
n\m un spectacol, tot ce am creat noi
ajunge `ntr-un loc mort.

Orice spectacol `ncepe s\ moar\ c`-
te pu]in, chiar din seara premierei.

Da, cumva a[a e. P`n\ atunci e vorba de
crea]ie [i de via]\, dup\ care... De fapt,
e [i ceea ce se `nt`mpl\ cu noi: oamenii
s`nt `ntr-un lung drum spre moarte. V\-
z`nd c\ tot aurul \sta teatral fusese mu-
tat `n ni[te magazii, m-am g`ndit c\ e [i o
ac]iune de salvare a unor lucruri excep-
]ionale. Am `nceput s\ caut costume,
materiale, ele nefiind folosite ca atare,
ci remodelate, reg`ndite [i recompuse.
Dar, `ntr-adev\r, am folosit lucruri pe ca-
re le-am ren\scut. Ele aveau o via]\ tea-
tral\ ̀ n ele, dar fuseser\ aruncate ̀ ntr-un
purgatoriu al costumelor. A[teptau s\
li se `nt`mple ceva: s\ se duc\ spre in-
fern sau s\ fie readuse la stadiul de co-
moar\. Deci da, poate c\ scenografia
are leg\tur\ cu arheologia, dar, `n orice
caz, a avut leg\tur\ cu starea de teatru
pe care noi `ncerc\m s\ o g\sim.

Apropo de trecut: `n]eleg c\ exist\ o
arheologie extrem de complicat\ `n
familia dvs.

Da, am ni[te origini destul de amestecate.
Str\bunicii mei au fost „pa[aportabili“
p`n\ la venirea lui Gheorghiu-Dej, c`nd au
luat cet\]enia român\. Din partea tatei,
am o parte din familie venit\ din Malta, iar
pe o alt\ filier\, am avut o bunic\ gre-
coaic\. Din partea mamei, s`nt pe ju-
m\tate bulgar [i pe cealalt\ jum\tate am
ni[te origini cumva bizare, pentru c\ bu-
nicul din partea mamei nu [i-a cunoscut
niciodat\ p\rin]ii. Erau de undeva din B\-
r\gan, poate erau români, or fi fost [i
]igani, habar n-am. Sincer s\ fiu, mi-ar pl\-
cea s\ am [i origini ]ig\ne[ti. Impor-
tant e c\ aceste lucruri au valoare, dac\
reu[e[ti s\ ]i le asumi total, iar aceast\ com-
bina]ie bizar\ s\ nasc\ ceva important.

Dar nu ave]i nici un indiciu care s\ v\
arate de la cine mo[teni]i talentul?

Bunicul din partea tat\lui a vrut s\ fac\
Belle Arte, dar educa]ia foarte strict\

pe care o avea nu i-a permis lucrul \sta,
nu din motive financiare, pentru c\ erau
oameni care aveau un statut foarte bun.
El a fost `ndrumat spre zona economic\,
p`n\ la urm\ ajung`nd contabil-[ef la o
fabric\ de amidon [i bere din Br\ila. Dar
el sculpta, desena [i picta. Singurul lu-
cru pe care-l mai am de la el – pentru c\,
atunci c`nd a fost foametea de dup\ R\z-
boi, au v`ndut tot – e o hart\ f\cut\ `n
peni]\, o hart\ a României mari. E un
obiect la care ]in foarte mult. Dar e in-
teresant ce preocup\ri avea un t`n\r din
vremea aia. Poate nici nu era a[a de talen-
tat, nu [tiu. {i `n povestea asta cu talen-
tul s`nt multe de spus. Eu, de exemplu,
prefer s\ nu se spun\ despre mine c\-s
talentat, ci a[ prefera s\ spun\ c\ s`nt
un om tenace [i dornic de a `nv\]a. La
un moment dat, cineva spunea bine c\
arta e nouzeci la sut\ transpira]ie.

Cum construi]i propriu-zis un spec-
tacol?

Nu am neap\rat o metod\. Cu siguran]\
totul porne[te de la text. Nu s`nt genul
de scenograf care epuizeaz\ textul. Prima
dat\ `l citesc a[a, dintr-o suflare. De cele
mai multe ori, `l [i uit, timp `n care `n-
cep s\ se declan[eze ni[te mecanisme,
care `ncep s\ deschid\ sertarele: fie s`nt
sertarele `n care se g\sesc c\r]ile citite,
fie cele `n care e copil\ria mea, fie cele
cu memoria afectiv\, cu lucrurile care
m-au schimbat, fie c\ e o zon\ mare de
un curaj pe care numai incon[tien]a ]i-o
poate da. Practic, se deschid ni[te u[i.
Nu e ceva controlabil, controlul vine mai
t`rziu, c`nd recitesc textul. Toate g`ndu-
rile merg `n paralel cu ideile regizorale
[i cu echipa `n care s`nt. De obicei, am
avut [ansa s\ cunosc regizori adev\ra]i.
Asta pentru c\ po]i face multe specta-
cole, dar cele f\cute cu regizori adev\-
ra]i s`nt mai pu]ine.

S`nt momente `n care un scenograf
se simte frustrat de incapacitatea fi-
nanciar\ a teatrului, c`nd `[i d\ sea-
ma c\ nu tot ceea ce vrea el s\ constru-
iasc\ se poate face?

Nu mi s-a `nt`mplat. Am `ncercat s\ m\
descurc `n orice situa]ie. Cel mai bun e-
xemplu e Uria[ii mun]ilor, c`nd teatrul
era `ntr-un impas. De asta m\ [i `ntreba-
se Purc\rete: „N-avem bani, te amuz\
s\ facem un spectacol [i s\ ne g`ndim
profund la subiect?“. Este ceva foarte
important de spus aici: aceste condi]ii
se pot asuma doar dac\ proiectul regi-
zoral este extrem de solid. Ele func]io-
neaz\ doar c`nd un spectacol nu se
bizuie pe o construc]ie impresionant\,
opulent\, ele func]ioneaz\ doar `ntr-o
estetic\ teatral\ care se duce foarte a-
proape de r\d\cinile teatrului. {tim foar-
te bine c\ teatrul a `nceput foarte sim-
plu, `n faza aia teatrul se sim]ea bine:
erau ni[te actori care `[i puneau ni[te

m\[ti sau nici m\car at`ta. Dup\ aia, au
ap\rut regizorii, care au zis: „V\ ar\t\m
noi cum se joac\!“. Dar ei jucau demult...
Pe urm\ au venit [i scenografii: „Sta]i,
domle, c\ nu [ti]i cum e cu decorul!“.
Ne-am reinventat, dar de fapt regizorii
[i scenari[tii nu s`nt indispensabili. In-
dispensabili s`nt actorii. Se poate face
teatru f\r\ regizori [i scenografi: dac\
ni[te actori buni fac un spectacol bun, se
poate! Dar a[ putea face eu teatru f\r\
actori? S`nt multe spectacole foarte bune,
f\cute astfel, de actori. Unele au fost pre-
miate, chiar se poate!

{i dvs. a]i ajuns s\ face]i scenografie
datorit\ unui actor, nu unui regizor
sau unui scenograf.

C`t am f\cut, `ntre ’79 [i ’82, Liceul de
Art\ din Cluj, g`ndurile mele au fost s\
m\ `ndrept spre design. Trei ani pentru
asta m-am preg\tit. Declicul s-a produs
`ntr-a unsprezecea, c`nd am `nceput s\
merg mai des la teatru [i l-am v\zut pe
Marcel Iure[ `n City Sugar, despre cei
patru Beatle[i. {i `mi aduc bine aminte
c\ nu era nici un decor acolo, erau un
DJ care punea muzic\ [i ni[te perne. Era
un spectacol pe care l-am v\zut un an `n-
treg. Am `nceput s\ m\ interesez cum
e cu teatrul [i am descoperit scenografia.
Era [i o bro[ur\ ce ap\rea pe vremea aia,
`n care erau explicate toate op]iunile de
facultate. Iar scenografie era doar `n Bu-
cure[ti, a[a c\ l-am rugat pe taic\-miu s\
m\ mute acolo. N-a reu[it s\ m\ mute
[i m-am dus din nou, `n clasa a 12-a, la
Cluj, unde m-am preg\tit pentru sceno-
grafie. S\ zicem c\ de la un actor am
pornit. Teatru am `nv\]at de la un alt sce-
nograf, Mihai Tofan, iar marea lec]ie de
teatru am primit-o de la Sandu Dabija.
Eu eram preg\tit s\ `nv\], dup\ faculta-
te. Nu terminasem cu lec]iile `ncheiate,
c\p\tasem doar ni[te cuno[tin]e.

Ar putea ̀ nv\]a de la Marcel Iure[ foar-
te mul]i dintre actori cum s\ se v`nd\?

~n primul r`nd, cred c\ ar putea s\ `nve-
]e de la Marcel Iure[ cum s\ vorbeasc\.
Asta, pentru c\ Marcel Iure[, c`nd e cine
e, `[i face, `nainte de orice spectacol, e-
xerci]ii de vorbire, de dic]ie, de respira-
]ie. Eu le-a[ recomanda unora dintre ac-
tori ca, `nainte s\ `nve]e s\ se v`nd\, s\
`nve]e s\ vorbeasc\. Ei nu [tiu s\ vor-
beasc\ pe scen\: e o mod\ `mpotriva c\-
reia s`nt, aceast\ vorbire f\r\ vocale, ca-
re vine probabil dintr-o zon\ de film,
de ne[tiin]\, habar n-am. Dar nu asta e
limba român\ vorbit\ pe scen\. Le-a[
recomanda s\ se duc\ `ntr-o zi la Tea-
trul Act, cu dou\ trei ore `nainte de spec-
tacol: `n primul r`nd, or s\-nve]e c\ nu
trebuie s\ vin\ la spectacol la [apte f\-
r\ un sfert, dac\ `ncepe la [apte; apoi,
dac\ or s\ vin\ cu trei ore `nainte de
spectacol, s\ `nve]e s\ se plimbe pe
scen\, s\-[i verifice recuzita [i s\ fac\

„Teatrul a `nceput foarte simplu, `n faza aia teatrul se sim]ea
bine: erau ni[te actori care `[i puneau ni[te m\[ti sau nici
m\car at`ta. Dup\ aia, au ap\rut regizorii, care au zis: «V\
ar\t\m noi cum se joac\!». Dar ei jucau demult...“
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INTERVIU 
CU DRAGO{
BUHAGIAR

„N-am mai fost acas\ din
aprilie.“ Pentru moment,
`]i blestemi ghinionul de a
nu fi smuls propozi]ia asta
`n timpul interviului. Apoi,
`]i dai seama c\ orice citi-
tor al r`ndurilor de mai jos
va fi `n]eles, indirect, c\
are de-a face cu un no-
mad: unul pe care teatrul `l
poart\, de c`teva luni de
zile, prin toate col]urile Ro-
mâniei. ~n fapt, `n Drago[
Buhagiar g\se[ti un Harry
Potter [i un marinar atipici.
Un magician cu plete [i cu
g`tul `nfofolit `ntr-o banda-
n\ de mariachi, care, ca
dintr-o baghet\, d\ ora-
[elor pe unde se duce
universuri paralele vie]ii
cotidiene. Un vaporean
„de uscat“, pornit acum 45
de ani din Br\ila [i care-[i
parcheaz\ cuirasatul `n
toate porturile unde se
`nt`mpl\ teatru de calitate.

SCENOGRAFUL DRAGO{ BUHAGIAR:

Regizorii [i scenari[tii 
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» N\scut pe 18 august 1965, la Br\ila

» Absolvent al Academiei Na]ionale de Arte Plastice
„Nicolae Grigorescu“ (1992)

» Scenografii pentru peste 60 de spectacole de teatru,
precum [i realizator de decoruri sau costume pentru
emisiuni de televiziune, filme, videoclipuri, festiva-
luri de mod\; realizator a sute de clipuri publicitare

» A colaborat cu regizori precum Alexandru Dabija,
Silviu Purc\rete, Felix Alexa, C\t\lina Buzoianu, An-
drei {erban, Alexandru Tocilescu

» A c`[tigat cinci premii UNITER pentru scenografie
(1996, 1997, 2002 [i 2003) [i premii similare la Fes-
tivalul de Dramaturgie Contemporan\ Bra[ov (2001,
2005); premiul pentru costume la Festivalul Na]io-
nal de Teatru „I.L. Caragiale“ (1992); premiul Uniunii
Arti[tilor Plastici (2002); dou\ premii ale Asocia]iei
Interna]ionale a Criticilor de Teatru (1996, 2008)

REPERE:



vestitele exerci]ii de vorbire, care nu
s`nt nici pe departe ru[inoase. Acest lu-
cru este ca [i la un violonist sau un pia-
nist, care zilnic trebuie s\-[i mi[te de-
getele. Noi, spectatorii, nu trebuie s\-l
a[tept\m pe el vreo juma’ de or\ din spec-
tacol ca s\-[i intre el `n stare. Nu! Apoi,
asta cu v`ndutul se `nva]\ mult mai u[or.

Am `n]eles recent dintr-un interviu c\
ave]i o oarecare aversiune de a lucra
cu actorii din Bucure[ti. Vi se pare c\
s`nt unii care nu se dedic\ „sut\ la su-
t\“ spectacolului? Acesta este motivul?

Nu este neap\rat o aversiune, ci un sem-
nal de alarm\ pe care-l trag, `n sensul `n
care starea de teatru `n Bucure[ti este
u[or defect\. Energiile se r\sp`ndesc `n
prea multe direc]ii acolo. Acest jucat `n
televiziune include un anume tip de ac-
torie, un anume tip de regie [i unul de
scenografie; ele nu au leg\tur\ cu tea-
trul. Iar dac\ stai mai mult `ntr-un sos, e
ca `n nisipurile mi[c\toare: te agi]i mult,
te trage la fund.

{i ajungi un profesionist adev\rat,
dac\ te ocupi doar de teatru.

Da, eu cred c\ din cauza fragilit\]ii lor –
pentru c\ actorii s`nt extrem de fragili,
au o doz\ mare de labilitate – lucrurile
astea `i pot influen]a `n r\u. ~n Bucure[ti,
eu acuz lipsa de preocupare, lipsa de
prezen]\ [i de frecven]\ la repeti]ii. Ener-
giile se duc `n alte direc]ii. Cred foarte
tare c\ un spectacol trebuie f\cut ̀ ntr-un
amalgam de energii concentrate, care nu
poate s\ dureze mai mult de dou\ luni.
Tot ce e peste perioada asta `ncepe s\
treneze. Teatrul e energie! E ca `n jazz,
la jam-session: energiile astea trebuie
adunate p`n\ `ntr-un punct culminant,
care e premiera. ~n Bucure[ti s`nt oameni
de calitate uman\ [i actoriceasc\ impor-
tan]i, dar exist\ aceast\ problem\ de a
ne aduna `ntr-un loc [i a face un lucru
bun, plin de energie.

De care zon\ – teatru, publicitate –
v\ sim]i]i cel mai ata[at?

Sper c\ a[ putea afirma c\ s`nt ata[at
mai mult de teatru. Zona de publicitate
am f\cut-o [i o fac din motive financia-
re: orice scenograf trebuie s\ fie un om
informat; ca s\ fii un om informat, `]i
trebuie bani ca s\-]i cumperi c\r]i, ca

s\ fii liber s\ te duci s\ vezi spectacole,
s\ po]i s\ circuli `n lume la expozi]ii. Toate
aceste lucruri nu se pot face dac\ stai nu-
mai `n zona teatral\. Dar c`nd faci ceva,
trebuie s\ faci doar lucrul \la! De asta,
de vreo doi ani nu am mai f\cut publici-
tate, pentru c\ s-au legat ni[te proiecte
`n sosul c\rora am vrut s\ stau. Dar `n
zona de publicitate am avut ocazia s\ ex-
perimentez ni[te proiecte pe care le-am
adus, ulterior, `n zona de teatru: acolo
nu le-am mai probat, pentru c\ ele erau
deja probate.

A]i folosit publicitatea [i ca un labo-
rator?

Da, [i ca un laborator! A fost un lucru
f\cut con[tient de la `nceput. E adev\-
rat c\ m-am dus `n publicitate la sf`r[i-
tul anilor ’90, c`nd `n teatru era o de-
rut\ mare, o perioad\ destul de trist\.
Nici nu puteai tr\i prea bine atunci. De
asta [i actorii se duc, probabil, `nspre
film. Problema e `ns\ c\ dac\ te duci
`ntr-un alt loc, nu trebuie s\-l `ncurci
pe cel\lalt. Eu nu acuz pe nimeni c\ nu
accept\ s\r\cia, pentru c\ nici eu nu o
accept. Nu e nici o ipocrizie la mijloc!

R|D|CINI
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„Str\bunicii mei au fost «pa[aportabili» p`n\ la venirea lui Gheorghiu-
Dej. Din partea tatei, am o parte din familie venit\ din Malta, iar pe o
alt\ filier\, am avut o bunic\ grecoaic\. Din partea mamei, s`nt pe
jum\tate bulgar [i pe cealalt\ jum\tate am ni[te origini cumva bizare.“

~N LICEU AVEAM O STARE DE GLON}

 nu s`nt indispensabili

www.suplimentuldecultura.ro

Pe l`ng\ talent, c`teodat\ [i hazardul joac\ un rol important. {tiu c\ a]i urmat
calea asta [i dup\ ce a]i tr\it o mic\ dram\, c`nd era]i elev `ntr-a cincea, c`nd
a]i fost acuzat pe nedrept c\ a]i spart un dulap din clas\ [i a]i furat ni[te c\r]i
de englez\.

Da, hehehe! A fost cumva o dram\, dar mai mult `n familie, pentru c\ eu
eram u[or incon[tient la v`rsta aia. ~ns\, am fost dirijat cu dragoste, de
p\rin]i [i de prieteni ai p\rin]ilor mei, care au zis: „Hai, domnule, s\-l mu-
t\m la ce [tie el s\ fac\!“. Tocmai atunci, ni[te profesori inimo[i `nfiin]au
{coala de Arte de la Br\ila. Am fost repus pe [ine, ca un tramvai deraiat,
[i am mers la [coala de arte. Dar deraiasem [i pentru c\ tr\iam `ntr-un
ora[ de provincie ca Br\ila, `n care aten]ia nu era la subiect, la „hai s\
descoperim ce e bun `n copilul \la!“. Era ca [i cu Poli]ia român\: ei nu vor
s\ previn\, ei vor s\ te prind\! Asta era o problem\ grav\ [i venea dintr-o
zon\ `n care ajunseser\ tot felul de oameni nepreg\ti]i pentru `nv\]\m`nt.
~ns\ am tot respectul pentru unii dintre profesorii mei, pentru c\ datorit\
lor s`nt ceea ce s`nt. Ei tr\iau pentru chestia asta: s\ ne `nve]e [i s\ ne pu-
n\ pe un drum. Ei se cheam\ Constantin Boer Dondo[, un pictor bun, [i
profesorul Hugo M\r\cineanu, profesorul de sculptur\. De fapt, profeso-
rul M\r\cineanu era mai mult dec`t un profesor, pentru c\ el se ocupa nu
numai de ceea ce f\ceam noi la [coal\, ci [i de modelarea noastr\ ca
oameni. Erau generatori de talente, te provocau. }in minte c\ ne-am dus
`ntr-o tab\r\ de crea]ie, undeva l`ng\ Bra[ov, [i ei erau ni[te profesori
care chiar se ocupau de noi, dormeam `mpreun\, nu separat, eram ca o
familie. Erau minut de minut cu noi. Ce pove[ti de via]\ puteam s\
p\rimim de la ei, seara! Era ceva fabulos! Iar asta se `nt`mpla `n ni[te ani
destul de vitregi pentru noi, prin ‘75-’76. Dar ei nu aveau grij\ numai de
mine, ci de to]i cei care eram atunci elevi. Din p\cate, pu]ini am ales s\
mergem pe drumul \sta. De la mine din clas\, a[ putea spune c\ am fost
singurul care a dat la Arte, iar din clasa paralel\, o singur\ fat\.

Dup\ ce a]i fost „repus pe [ine“, a]i plecat la liceu la Cluj. A]i avut [i acolo
norocul de a da peste profesori adev\ra]i?

O `nt`lnire esen]ial\ pentru mine a fost `nt`lnirea cu domnul Mitrea,
profesorul meu de pictur\, pe care l-am avut `n primii doi ani [i care
fusese elevul lui Pallady. Venind `ntr-o [coal\ clasic\, aveam nevoie s\
pornim de la ni[te cuno[tin]e de genul acesta, pe care s\ ni le `nsu[im
profund [i cu care s\ putem merge mai departe. Am primit de la domnul
Mitrea o lec]ie extrem de dur\. Am intrat la Liceul de Art\ din Cluj `n
primii trei [i am mers a[a cu aplomb. Aveam o stare de glon]. Cred c\
d`nsul mi-a aplicat o lec]ie, pe care eu am perceput-o atunci extrem de
dur, ca [i cum mi-ar fi t\iat aripile, dar pentru care nu pot dec`t s\-i
mul]umesc acum. Noi ne
preg\team s\ mergem la
vestitele concursuri `ntre
liceele de art\ [i, clar,
dup\ o jum\tate din clasa
a noua, scopul meu la
Cluj era s\ stau `n atelier
toat\ ziua [i ajunsesem la
un gen de me[te[ug care
lui i s-a p\rut periculos.
~n momentul `n care afli
secrete prea repede, ri[ti
s\ r\m`i captiv `ntr-o
zon\. El m-a stopat, nu
m-a trimis la acel
concurs, zic`ndu-mi c\
pentru moment e mai
bine s\ stau [i s\ studiez.
Am intrat `ntr-o u[oar\
depresie, dar n-am c\zut.
M-am repliat dup\ un
timp, cam doi ani, ca s\
m\ reg\sesc cumva [i s\
m\ rea[ez pe for]ele
mele. {i mi-am revenit `n
fire c\tre sf`r[itul liceului.
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C. Rogozanu: „Dup\ ce autorii `[i prezint\ reu[itele futurologice,
se merge ceva mai departe: c\tre o critic\ direct\, `ntr-un limbaj
c`t se poate de colocvial, a sistemului financiar [i, mai ales, se
propun solu]ii concrete pentru ie[irea din impas“.

ECONOMIA
CRIZELOR…
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Destinul Colegiului Costache
Negruzzi. File de istorie si deveni-
re 1895-2010, Hors Collection,
Editura Polirom, 240 de pagini,
22 lei

Anivers\m 115 ani de existen]\, `n
care genera]ii de elevi [i de profe-
sori au des\v`r[it valoarea unui spa-
]iu ce s-a dovedit o matrice a form\-
rii viitorului. Tradi]ie prelungit\ `n
modernitate, dialog `ntre mae[tri
[i discipoli, deschidere c\tre trasee-
le [colii europene [i conservare a
principiilor superioare ce i-au mode-
lat voca]ia – toate s`nt `n cronicile
prezentului certitudini ale educa]iei
negruzziste, izvodite din pre]uirea
min]ii [i a spiritului omenesc.

C. Rogozanu

~ntr-oo  conferin]\  recent\  organizat\  de
publica]ia  „The  Atlantic“,  Nassim  Taleb,
un  alt  mare  prezic\tor,  spunea  verde
`n  fa]\  c\  nu  vrea s\-ll  asculte  pe  Krug-
man  [i  al]i  economi[ti  ca  el  pentru  c\
nu  au  spus  clar,  cu  ani  de  zile  `n  urm\,
c\  avea  s\  vin\  dezastrul:  a[a  c\  nu  vrea
s\-[[i  piard\  timpul  cu  astfel  de  savan]i.
{tiu, pare mai mult un soi de club al ma-
melor Omida, dar puterea de predic]ie
e mai apreciat\ dec`t oric`nd `n medii-
le extrem de serioase. ~n cartea pe care
v-o propun aici, dup\ ce autorii `[i pre-
zint\ reu[itele futurologice, se merge
ceva mai departe: c\tre o critic\ direct\,
`ntr-un limbaj c`t se poate de colocvial,
a sistemului financiar [i, mai ales, se
propun solu]ii concrete pentru ie[irea
din impas. Cele peste 500 de pagini
chiar pot fi citite ca o rubric\ imens\
de „[tia]i c\...“. A[adar, [tia]i c\...

...`n urm\ cu numai c`teva zile Wall
Street-ul a anun]at din nou prime, sala-
rii, bonusuri record `n companii care
`n anii trecu]i erau sus]inute cu bani pu-
blici americani pentru evitarea pr\bu-
[irii lor? Roubini [i Mihm spun c\ plata
traderilor de pe Wall Street e una dintre
cele mai spinoase probleme ale crizei.
Autorii subliniaz\ c\ exist\ o complici-
tate de-a dreptul bolnav\ `ntre trader

[i ac]ionari. Mai ales c\ produsele finan-
ciare au ajuns uneori la o asemenea
complexitate `nc`t nici una dintre p\r]i
nu mai `n]elege exact c`nd se joac\ cu
focul [i c`nd nu. Dac\ traderul risc\ [i
c`[tig\, toat\ lumea e fericit\. Dac\ pier-
de, doar ac]ionarul fraier (este cuv`ntul
folosit de autori) preia pierderile. Una
dintre propuneri era ca ace[ti oameni s\
fie pl\ti]i `n produsele toxic-financiare
pe care ei ̀ n[i[i le fabric\. Ce e ̀ ns\ sem-
nificativ e c\ `[i pierde din valoare ele-
mentul-cheie din teoriile neoliberale de
pretutindeni: ac]ionarul ca beneficiar –
tocmai ac]ionarul este eliminat tot timpul
din joc de un sistem care a ̀ nv\]at s\ com-
plice la nesf`r[it garantarea riscurilor.

{tia]i  c\... Rezerva Federal\ ame-
rican\ a luat na[tere dup\ ce criza de la
1907 din Statele Unite l-a determinat pe
cel mai mare bancher al ]\rii, J.P. Mor-
gan, s\-[i cheme confra]ii la negocieri?
I-a `nchis `n bibliotec\ cu cheia p`n\
c`nd au ajuns la o `n]elegere c`t de c`t.
La c`]iva ani dup\ `nt`lnirea asta legen-
dar\ se n\[tea celebra „Fed“. Neajunsul
cu aceste pove[ti e altul – uit\m, spun
autorii no[tri, c\ o criz\ nu e un accident.
C\ e de ajuns s\ investig\m istoria capi-
talismului din ultimele sute de ani [i s\
vedem c\ e, de fapt, un lung [ir de crize,
care mai de care mai grave. ~n secolul al
XIX-lea, de exemplu, avem patru crize

grave: 1819, 1837, 1866 [i 1893. Toate
dup\ aceea[i schem\: cl\tinarea `ncre-
derii [i credit\rii ̀ n ]\rile dezvoltate, pr\-
bu[irea periferiei („economiile emer-
gente“) dependente de nucleele finan-
ciare. {i pe atunci nu era „globalizarea“
de acum...

{tia]i  c\... o criz\ teribil\ a Ameri-
cii Latine din anii ‘80 a fost [i o consecin-
]\ a unor politici salvatoare pentru Sta-
tele Unite? Omul providen]ial al `ncepu-
tului deceniului nou\ a fost Paul Volcker,
pre[edintele Rezervei Federale, care a
`nceput s\ m\reasc\ ratele dob`nzii. Nu-
mai c\ asta a `nsemnat o povar\ insu-
portabil\ pentru ]\rile americo-latine
care intraser\ `ntr-o perioad\ de imense
`mprumuturi pentru modernizare. Exem-
plul este dat pentru a sublinia fine]ea in-
credibil\ pe care o necesit\ manipula-
rea procentelor de la conducerea Fed.
Avea s-o simt\ o lume `ntreag\ atunci
c`nd la c`rm\, dup\ Volcker, a venit Green-
span, scos de mul]i drept unul dintre
principalii „vinova]i“ ai crizei.

{tia]i  c\... la baza teoriilor „laissez
faire“, care promoveaz\ for]a de autore-
glementare [i reglare a pie]elor, st\ o
carte de la 1900 scris\ de un francez,
Louis Bachelier. ~n ]ara sa nu prea a fost
b\gat\ `n seam\. ~n SUA, ideea a prins
r\d\cini `nc\ dinainte de Marea Criz\.
Dup\ cel de-al doilea r\zboi mondial,

Norman Manea, Anii de ucenicie ai lui August Prostul, 208 pagini, 29.50 lei

Norman  Manea  este  autorul  romanului  ~ntoarcerea  huliganului –  Premiul  Médicis  Étranger,  2006.

„Veritabil roman al forma]iei artistului, o explica]ie din interior, `nso]it\ de o conving\toare sus]inere, de o decla-
rat\ apologie a condi]iei de scriitor. Analiz\ a actului creator [i a celui de receptare, a devenirii artistice [i intelec-
tuale, a form\rii scriitorului `ntr-o epoc\ dat\ [i nu numai `n ea, m\rturisire asupra crea]iei, a chinului [i a bucuriei
de a scrie pentru a fi [i pentru a supravie]ui, Anii de ucenicie este [i un roman politico-etic, unul din cele mai bune
care s-au scris la noi `n ultima vreme, o extraordinar\ reconstituire a unei epoci de av`nt [i dezordine, de ame]eal\,
patetism [i ridicol, o reconstituire care, apel`nd la masive montaje de pres\ [i la o superioar\ regie a punerii `n pa-
gin\, izbute[te s\ fie, ca pu]ine altele, deplin verosimil\ [i obiectiv\, deplin credibil\ [i creditabil\... Bre[a aceasta
nu se face numai prin problematica atacat\ cu gravitate, dar [i printr-o mare deschidere de perspectiv\, neobi[nu-
it\  – dar at`t de necesar\ – `n romanul politic, spre grotesc, bufonerie [i bizarerie, spre un impresionant, extrem de
original fantastic al enormit\]ii.“ (Lucian Raicu)
„Cum recunoa[te, direct, Norman Manea, «c\r]ile mele mi-au adus necazurile, a[a c\ a trebuit s\ port o b\t\lie cu
ele». S\ m\ lupt «cu ele», nu s\ «lupt contra lor» — nici urm\ din dorin]a de a ap\rea eroic, nici un fel de sfid\toare
`mb\tare de sine. ~n schimb, modestia fireasc\, pe care o arat\ mereu... Probabil c\ re]inerea civilizat\, modulat\
de inteligen]a unui realist ironic era chiar atributul care ̀ l men]inea viu, ̀ n ciuda oric`tor priva]iuni...“ (Philip Roth)

SEMNAL

Cu to]ii am iubit rubrica de „[tia]i c\...“, un soi de
proto-google care ne f\cea s\ descoperim cu uimire,
prin revistele anilor ’70-‘80, lucruri mai mult sau mai
pu]in utile, dar `ntotdeauna surprinz\toare. Este
feelingul pe care `l ai c`nd cite[ti o carte precum
Economia crizelor. Curs-fulger despre viitorul
finan]elor, semnat\ de Nouriel Roubini [i Stephen
Mihm. Trebuie spus c\ Roubini are o reputa]ie de
profet, face parte din clubul celor care au prevestit
criza, care au descris-o `nainte s\ `nceap\ `n forma ei final\ [i fatal\ din 2007.
Or, reputa]ia de prezic\tor `n economie a ajuns s\ capete propor]ii mitice. 

Ne juc\m de-a
„[tia]i c\...“

Bogdan-Alexandru St\nescu, direc-
tor editorial Polirom, este primul
editor român acceptat s\ participe
la Fellowship-ul de la Ierusalim, cel
mai important program de preg\ti-
re profesional\ dedicat editorilor [i
agen]ilor literari din `ntreaga lume.
Pe durata celor [apte zile de stagiu
(18-25 februarie 2011), coordona-
torul colec]iei „Biblioteca Polirom“
va participa la seminarii [i `nt`lniri
profesionale cu autori prestigio[i [i
profesioni[ti de la cele mai impor-
tante edituri din Statele Unite,
Marea Britanie, Germania [i Fran]a.

„A fi admis `n cadrul fellowship-
ului de la Ierusalim este, poate, cea
mai mare bucurie pentru un editor
care nu a `mplinit 35 de ani. E cel
mai vechi [i mai prestigios program
de acest gen. Bucuria mea e cu at`t
mai mare cu c`t s`nt primul editor
român admis din `ntreaga istorie de
25 de ani a programului“, a m\rtu-
risit Bogdan-Alexandru St\nescu.

Fellowship-ul va avea loc `n timpul
celei de-a 25-a edi]ii a T`rgului de
Carte de la Ierusalim (20-25 febru-
arie). Pe lista participan]ilor la edi]iile
anterioare se afl\ nume importante
ale industriei editoriale, precum Jamie
Byng – patronul Canongate Books,
Jean Mattern – coordonatorul colec]iei
„Du Monde Entier“ de la Gallimard,

Beata Stasinska – una dintre patroa-
nele prestigioasei edituri poloneze
WAB, sau scriitoarea Zeruya Shalev.

Bogdan-Alexandru St\nescu (n.
1979) a mai participat p`n\ acum la
stagii de preg\tire `n Germania, Olan-
da, Mexic, Italia, Spania sau Londra.

Din 2005, coordoneaz\ Departa-
mentul de traduceri din literatura
universal\ de la Polirom (colec]iile
„Biblioteca Polirom“, „Thriller“,
„Chic“). Dintre autorii importan]i
achizi]iona]i `n cei cinci ani de acti-
vitate, amintim: Ernest Hemingway,
Doris Lessing, Orhan Pamuk sau
Henry Miller.

Bogdan-Alexandru St\nescu este
doctorand `n literatura român\ con-
temporan\, cu o tez\ despre Emil
Botta, coordonat\ de profesorul Eu-
gen Negrici. Absolvent al Facult\]ii
de Litere din cadrul Universit\]ii Bu-
cure[ti. Master `n literatura compa-
rat\ [i `n Istoria Artelor. A colaborat
cu majoritatea revistelor de cultur\
autohtone. ~n 2007, a c`[tigat faza
na]ional\ a Concursului Young 
Publisher of the Year, apoi a partici-
pat, la Londra, la faza interna]io-
nal\, unde a c`[tigat sec]iunea de
„book-pitch“.

Din 2008, este pre[edintele Festi-
valului Interna]ional de Literatur\ de
la Bucure[ti.

Primul editor român
acceptat la Fellowship-ul
de la Ierusalim
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printre r`nduri
CHEIA DE G~T

Daniel Cristea-Enache: „Cheia de g`t nu e un simbol al captivit\]ii, 
al nefericirii decre]eilor. Trebuie s\ `n]elege]i asta, de la noi. Era ele-
mentul concret al fericirii noastre, liber\ de orice «control parental»
[i st\p`nind, nest`njenit\ de nimeni [i de nimic, regatul de asfalt“.

O  carte  a  lui  Tudor  C\lin  Za-
rojanu  se  intituleaz\  CCooppiiiiii
aassffaallttuulluuii,  dar  nici  copiii,  nici
asfaltul  nu  `nseamn\  acela[i
lucru  pentru  scriitori  din
promo]ii  diferite.

Aici, varia]iile fine dintre
perioadele istorice, de la un
an la altul chiar, coloreaz\
cu totul altfel memoria afec-
tiv\ a fostului pu[ti, `n care
reverbereaz\. Un b\iat cu
cheia de g`t: da, asta este
ce-mi amintesc despre pio-
nierul care am fost, laolalt\
cu toat\ genera]ia mea.

{i ce genera]ie! C`nd se
f\ceau orele amiezii, un vu-
iet surd cre[tea pe str\zile
din jurul blocului D4. 
Deschiz`nd fereastra, 

zgomotele n\v\leau `n\un-
tru. Urlete de piei-ro[ii 
[i chir\ieli de feti]e, indica]ii
zbierate pe terenul de fotbal
[i `njur\turi prompt
sanc]ionate de c`te-un 
educator ad-hoc, asist`nd 
de sus, de la geam, melodii
rev\rsate din boxe peste
`ntregul cvartal, h\m\ituri
de c`ini urm\rind o pisic\
sau fiind, ei, fug\ri]i 
de copii...

~mi puneam imediat [or-
tul, tricoul, ciorapii, adida[ii,
[i m\ n\pusteam cu capul
`nainte pe sc\ri, doritor s\ nu
ratez ceva din ce se-nt`mpl\
afar\. De la etajul trei, [er-
puiam dexter pe balustra-
dele de plastic care, 

flexibile, nu se rupeau. Ie[it
din scar\, nu mai aveam
r\bdare s\ ocolesc am\r`tul
de spa]iu verde, de doi
metri p\tra]i. O luam pe mi-
ca f`[ie de l`ng\ bloc, s\ream
un g\rdule] care „`nconjura”
b\t\torul de covoare – [i de
aici `ncepea libertatea. Ea
dura p`n\ seara t`rziu, c`nd
ultimii mohicani binevoiau
s\ dea curs rug\min]ilor de
regrupare familial\ aruncate
`n `ntunericul feeric de
p\rin]i `ngrijora]i.

C`nd la [coal\ am `nceput
s\ facem ore dup\-amiaza,
libertatea s-a mutat
diminea]\, atunci c`nd
aceia[i p\rin]i erau, to]i, la
serviciu. Cheia de g`t nu e
a[adar un simbol al capti-
vit\]ii, al nefericirii de-
cre]eilor. Trebuie s\ `n]e-
lege]i asta, de la noi. Era 

elementul concret al fericirii
noastre, liber\ de orice
„control parental” [i st\-
p`nind, nest`njenit\ de ni-
meni [i de nimic, regatul de
asfalt. Ce f\ceam? Dar ce nu
f\ceam? S-ar putea scrie mii
de pagini de carte cu
jocurile – puerile, sofisticate,
brutale, `nduio[\toare, im-
portate, arhaice, proste[ti,
minunate – `n care genera]ia
noastr\ [i-a tr\it copil\ria.

Profesorii ne `nv\]au c`t
de important e neamul ro-
mânesc [i cum p\m`ntul
nostru trebuie ap\rat, `n is-
torie, `mpotriva ocupantului
str\in. Cu ocupantul mai pri-
cepeam c`te ceva (turci,
nem]i, niciodat\ ru[i...), dar
ce erau toate pove[tile astea
cu p\m`ntul? Care p\m`nt?

Referentul, `mi e clar acum,
ne lipsea. Pentru noi, satul

nu `nsemna dec`t acel loc `n
care mergeam din c`nd `n
c`nd, `n vizit\, la bunicii
cumsecade. Distrac]ie [i aco-
lo, nimic de zis, mai ales `n
vacan]a de var\. Po]i s\
`no]i, s\ dai la pe[te, s\
m\n`nci porumb pe jar, `n
timp ce \i mai mari [i mai
tari fumeaz\. Po]i s\ te urci
`n copaci [i s\ leneve[ti `n
hamac, citind Winnetou sau
Jules Verne. Dar s\ sapi? S\
plive[ti? S\ seceri? S\ dai cu
coasa? S\ `ntorci b\legarul?
Cum ar spune ast\zi fiu-meu,
c`nd nu-[i g\se[te `nc\rc\-
torul de la PSP: oribil.

Dac\ bunicii no[tri [i-au
pierdut cu s`nge [i lacrimi
Satul, iar p\rin]ii ne-au con-
struit sub „indica]ii
pre]ioase” [i str`ng`nd din
din]i Ora[ul, noi ce-am
f\cut? Revolu]ia din 1989 
n-am f\cut-o, a[a cum ne
min]im frumos. Tot
genera]ia precedent\ a fost
baza. Haide]i s\ ne l\ud\m
cu asta, fra]ii mei albi, [i voi,
apa[i ne`nfrica]i cu care fu-
mam pipa p\cii: cu to]ii
`mpreun\ (blocurile D4, D3,
D2, M5) [i fiecare `n felul
lui, am jucat primii [i jocul
libert\]ii tuturor.

Copii de asfalt BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU
catedra de economie de la Chicago a
`nceput s\ promoveze agresiv aceast\
teorie deja infirmat\ [i criticat\ acid de
mai bine de jum\tate de secol. Deja pe
la 1970 era un lucru de la sine ̀ n]eles ̀ n
mai toate [colile de economie c\ „pie]ele
s`nt eficiente [i c\ `nglobeaz\ `n pre]uri
toate informa]iile cunoscute“. Roubini
atrage aten]ia asupra unei ̀ ntregi pleia-
de de g`nditori (de la J.S. Mill, la Marx)
care subliniau tocmai ira]ionalul din
mersul pie]elor, teribilele variabile de
ordin comportamental, psihologic, faptul
c\ mersul capitalismului nu are o direc-
]ie c\tre un reglaj din ce `n ce mai fin, ci
`nseamn\ mai cur`nd o serie de sui[uri
[i cobor`[uri abrupte [i extrem de dure-
roase. Keynes a descris decizia economi-
c\ mai degrab\ ca pe un impuls primar –
a r\mas celebra sintagm\ „spirite ani-
male“ – [i, ̀ n consecin]\, a elaborat ce-
lebrele teorii care aveau s\ scoat\ la
lumin\ o lume economic\ aflat\ `n im-
pas `n acel moment. N-a durat nici asta
prea mult.

{tia]i  c\... de obicei crizele las\ `n
urm\ infrastructuri utile, moderniz\ri
care mi[c\ lumea la propriu? ~n 1840,
`n Marea Britanie, o mare criz\ a fost ge-
nerat\ de boomul c\ilor ferate. O linie
comercial\ de mare succes `ntre Man-
chester [i Liverpool generase o serie de
investi]ii nebune[ti care au dus la con-
struirea de c\i ferate unde vrei [i unde
nu vrei, o parte dintre ele absolut inu-
tile. S-a l\sat cu falimente ̀ n lan]. Dar [i
cu o infrastructur\ extrem de pre]ioas\.
Boomul „dotcomurilor“ ̀ n anii ’90 a dus
de asemenea la consolidarea Internetu-
lui de care ne bucur\m to]i acum. ~ns\
`ntrebarea vine foarte firesc atunci: cu ce
ne-am ales dup\ imensa criz\ `nceput\ `n
2007? R\spuns: cu nimic, cu mai nimic.

{tia]i  c\... `n fa]a crizei anilor ’30,
pre[edintele american Herbert Hoover
a g\sit un singur sfat de dat concet\]e-
nilor: „fiecare s\ se bizuie mai departe
pe propriile for]e“. V\ sun\ cunoscut?
Au trecut 80 de ani [i `nc\ auzim astfel
de declara]ii f\cute de un pre[edinte de
prin Est. Dup\ declara]iile lui Hoover,
la c`]iva ani, Keynes impunea prin teo-

riile sale novatoare politica fiscal\ ca
principal\ arm\ guvernamental\ `m-
potriva crizei. Sfaturi precum cel al lui
Hoover seam\n\, spune Roubini, cu re-
comand\rile medicale medievale de tip
„l\sa]i pacientul s\ sufere c\-i trece“.

{tia]i  c\... `mprumuturile complet
hazardate f\cute de diverse institu]ii fi-
nanciare au c\p\tat nume dintre cele
mai haioase? NINJA, de exemplu, `n-
seamn\ „no income, no job or assets“.
Iar titlurilor toxice abreviate CDO li se
mai spunea `n mediul financiar „obliga-
]iuni mortale Cernob l̀“ (Chernobyl Death
Obligations).

{tia]i  c\... celebrele agen]ii de rating
Fitch, Standard & Poors [i Moody’s s-au
aflat [i se afl\ `n conflicte de interese
de-a dreptul comice. De exemplu, de la
agen]iile de rating se putea face con-
sultan]\ pentru... a ob]ine un rating
mai bun. Clientul pl\tea, ob]inea un
rating bun pentru un produs financiar
dubios [i toat\ lumea era mul]umit\.
E ca [i cum un student [i-ar pl\ti profe-
sorul pentru a-l `nv\]a s\ ob]in\ nota
cea mai mare, scriu economi[tii no[tri.
Mai mult, cele trei agen]ii aflate ̀ n com-
peti]ie risc\ s\-[i piard\ clien]ii mari
dac\ ̀ ndr\znesc s\ le dea la un moment
dat vreun rating dezavantajos. Deci,
mult timp, a avut loc o competi]ie a no-
telor mari pentru clien]ii gra[i.

{tia]i  c\... statutul de companie „sem-
nificativ\ sistemic“ este extrem de r`vnit?
Criza a adus multe falimente `n r`ndul

institu]iilor financiare mici [i mijlocii. Au
sc\pat pe[tii cei mari, corpora]iile prea
mari ca s\ cad\, TBTF mai s`nt numite (too
big to fall): Morgan Stanley, Goldman
Sachs, AIG [i altele asemenea. Ei bine, a-
cest statut de importan]\ sistemic\ de-
]inut de unele companii a determinat sal-
varea lor cu bani publici. {i din aceast\
cauz\ au ap\rut situa]ii aberante precum
b\t\lia Wells Fargo cu Citigroup pentru
preluarea unei b\nci imense aflate `n in-
solven]\, Wachovia. Ruobini [i Mihm suge-
reaz\ foarte plastic c\ a avut loc o compe-
ti]ie `ntre colo[ii financiari `ntr-o curs\
de tipul „cine devine prea riscant [i prea
mare pentru a fi l\sat s\ moar\?“. A[a
c\ nu mai contau situa]ia financiar\ [i
stabilitatea firmei, ci m\rimea critic\
de care se sperie p`n\ [i guvernul...

Am ales doar c`teva motive pentru
care cartea acestor doi economi[ti me-
rit\ parcurs\. Exist\ [i o dizgra]ioas\
tendin]\, de care pomeneam la ̀ nceput,
de a transforma demersul economic
`ntr-o divina]ie. Roubini [i Mihm nu sca-
p\ `n unele pasaje de aceast\ tendin]\,
dar `[i pun presupunerile `ntotdeauna
pe baze solide de istoria economiei [i pe
o retoric\ prietenoas\ cu cititorul ne-
specialist. Important e s\ nu uit\m s\
r`dem `n mijlocul imensului [irag de
evenimente economice de absurdul
c\rora nu ne d\m seama de fiecare
dat\ dec`t prea t`rziu.

Nouriel Roubini, Stephen Mihm,
Economia crizelor. Curs-fulger despre

viitorul finan]elor, traducere de
Smaranda Nistor, Editura Publica, 2010

Nouriel Roubini Stephen Mihm
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu:  Mi-a pl\cut
mult scrisoretul de diminea]\. Am
r\spuns imediat foarte scurt, apoi
am fugit la lucru. De obicei lucrez
diminea]a vreo trei ore, apoi e
pauza de plimbare, dup\ pr`nz iar
dou\-trei ore, pauz\ la [tiri, [i apoi
iar\[i o rund\. {i iar\[i e sear\.

~n plimbarea de azi am cules o
p\staie de catalp\. De biciclet\
nu-i timp, nici de alte aiureli.

Luni ar trebui s\ termin povesti-
rea asta lung\, apoi c`teva zile s\
retu[ez, s`nt `nc\ multe locuri ne-
rezolvate, greu de transpus exact.
Rare s`nt paragrafele care s\-mi
curg\ lin, f\r\ s\ fie nevoie de sco-
tocit `n enciclopedii sau te miri pe
unde, s`nt zone `n care dic]ionarele
nu-s de mare folos. Trebuie neap\-
rat s\ cump\r dou\-trei c\r]i, toa-
te drumurile m\ duc `nspre ele.

Ultimele povestiri m-au prins foar-
te tare. Au `nceput [i coinciden]ele
care m\ urm\resc c`nd stau cu na-
sul doar `n traduceri. Ieri `nt`lneam
`n text diminea]a o ma[in\ ciudat\,
cu trei ro]i. {i ies afar\, m\ plimb [i
deodat\, din fa]\, pe o str\du]\ unde
nu eram dec`t eu, vine din fa]\ o ma-
[in\ cu trei ro]i! Galben\, p`r-p`r,
sco]`nd fum pe un co[ `nalt [i sub-
]ire. Opre[te l`ng\ mine, parcheaz\
chiar acolo. Seara la [tiri am v\zut:
fusese la Bra[ov un concurs de ma-
[ini tr\znite, inven]ii cu trei ro]i.

Seara, runda final\: personajul `[i
alege o floare de pus la butonier\:
o veronica mov! Mov s`nt [i florile
dumneavoastr\, iar eu m\ sprijin pe
ele, chiar dac\ m\ agit, stau `n cap,
stau `n m`ini, nu prea v\d, nu
prea aud.

P.S.: Ura! Mi-am comandat cele
dou\ c\r]i despre B., o s\ dureze
p`n\ vin din Anglia. Una ar fi un
ghid prin toate c\r]ile lui, un fel de

amplu dic]ionar, cu personaje, surse,
aluzii, o comoar\. Comoar\ [i cea-
lalt\, despre perioada de `nceput;
deodamdat\, at`t. S\ vin\! ~mpre-
un\, cam o mie de pagini.

Emil  Brumaru: M\ bucur cu c`t\
seriozitate te ocupi tu de traduce-
re [i cum cau]i c\r]i ajut\toare, le
g\se[ti, apar coinciden]e peste tot
`n ce te intereseaz\, verifici prin
dic]ionare etc.

A[a se `nt`mpl\ de obicei, lucruri-
le vin spre tine uneori aproape ne-
chemate, ca [i cum s-ar produce
ni[te mici miracole. Mi-am amintit
cum pe la vreo 28-30 de ani, dup\
ce m\ chinuiam cumplit [i z\darnic
o zi `ntreag\ s\ g\sesc un cuv`nt,
uneori un r`nd `ntreg pentru a `nche-
ia o poezie, m\ culcam [i a doua zi
diminea]\ m\ trezeam cu el gata!
Se lucra singur prin somn! Pare
fantezist\ explica]ia mea, dar s`nt
sigur c\ undeva, `n ad`nc, creierul
continua s\ lucreze...

E[ti at`t de silitoare! ~mi dau sea-
ma c`t pre] au astea toate, adunate
[i f\cute pentru lini[tea [i via]a care
se vrea mereu plin\ de ceva, de un
spor, de o munc\ `n care te scufunzi
`ntruna mai cu pl\cere, fiindc\ vine
[i pl\cerea p`n\ la urm\.

Eu ce s\ spun? Mi-e [i ru[ine de
mine [i m\ tot chinui s\ potrivesc
poeziile alea. Ma[in\ria s-a cam
defectat, are roti]ele cu din]ii to-
ci]i, rup]i...

Pare un fleac, dar fleacul \sta m\
cam seac\ de bucurie.

{i apoi, oare chiar tot timpul ai
chef de poezia ta, chiar mereu ]i se
pare c\ e[ti o mare scul\?

O s\ o scot eu la cap\t...
Ce noroc pe tine c\ [tii engleza [i

c\ ai de tradus permanent c`te ceva.
Tu spui c\ te sprijini pe mine, de

fapt eu m\ sprijin pe tenacitatea
ta ordonat\ [i m\ g`ndesc c\,
uite, se poate, numai voin]\ s\ ai.

Am dormit `ntrerupt, m-am tot
trezit [i am `ncercat s\ readorm,
[i a[a m-am dezmeticit definitiv
pe la [apte [i ceva.

Am b\gat repede medicamente-
le `n mine, am f\cut cafeaua, am
turnat-o `n c\noiul uria[ [i am ve-
nit cu limba scoas\ la computer.

Florile mele mov se albesc ca
[i C\]eloiul, iar tu te str\dui ca o
feti]\ cu biciclet\.

S\ ai spor [i s\ `]i vin\ minun\-
]iile alea de c\r]i, te vor ajuta [i iar
vei [ti multe [i m\runte despre
Beckett, iar eu voi r\m`ne bleo[tit
[i f\r\ chef de nimic...

Fragment 
cu trei ro]i

Bogdan Romaniuc

„Travaliul  creator“  `i  ofer\  lui  H.  po-
sibilitatea  de  a  descoperi  limitele  pic-
turii,  `n  compara]ie  cu  cealalt\  art\
de  care  se  simte  atras,  [i  anume  litera-
tura  sau  caligrafia.  Dilema acestui
artist aflat pe drumul ce duce de la
pictur\ la literatur\ este un bun prilej
pentru Saramago de a-[i dezv\lui ta-
lentul de comparatist, analiz`nd ̀ n pa-
ralel cele dou\ arte, v\zute prin ochii
personajului H.: „M\ observ scriind
a[a cum nu m-am observat niciodat\
pict`nd [i descop\r ce este at`t de fas-
cinant `n actul acesta: `n pictur\, vine
`ntotdeauna momentul c`nd tabloul
nu mai suport\ nici o tr\s\tur\ de pe-
nel `n plus, `n timp ce r`ndurile aces-
tea se pot prelungi infinit de mult“.
Pictorul H. `ncearc\ s\ dea muncii

sale o ra]iune de a fi `n continuare,
dar folosind mijloacele [i uneltele
altei meserii, adic\ tri[`nd.

Aceast\ „prelungire infinit\“ este
tocmai principalul avantaj pe care li-
teratura `l ofer\ `n raport cu pictura,
posibilitatea de a continua la nesf`r-
[it: „Voi putea s\ scriu mereu, spune
H., p`n\ la sf`r[itul vie]ii, `n timp ce ta-
blourile, `nchise `n ele, se opun, s`nt ele
`nsele izolate `n pielea lor, autoritare,
[i, la r`ndul lor, insolente“. De aceea vor-
bim de opera aperta (Umberto Eco)
doar `n literatur\.

Cuvintele s`nt `n schimb mai dure,
mai greu de manevrat dec`t pensulele
[i mai egale `n culoare dec`t vopselele.
Totu[i, undeva pe la mijlocul Manualului,
Saramago scrie: „Analiz`nd bine aceste
subtilit\]i observ c\ nu s`nt prea multe
deosebiri `ntre cuvintele care uneori
s`nt vopsele [i vopselele care nu pot

rezista
dorin]ei de a fi cuvinte“.

Eseu despre art\

Ispitit de o alt\ form\ de exprimare, ca-
re nu este a lui, H. con[tientizeaz\ c\ nici
m\car pictura nu-i apar]ine. Ajunge a-
tunci la o concluzie dureroas\: nimic din
ce picteaz\ nu e pictur\ [i nimic din ceea
ce scrie nu e literatur\. Aceasta e realita-
tea care-l macin\. Nu-i mai r\m`n dec`t
r\t\cirea, oscilarea `ntre foaia de h`rtie
[i p`nza alb\, am`ndou\ ca ni[te „certifi-
cate de na[tere“ necompletate. ~n acest
moment al vie]ii sale, pierdut pe drumul
c\tre adev\rata art\, Saramago ni-l `n-
f\]i[eaz\ pe H. st`nd `n fa]a [evaletu-
lui cu o carte `n m`n\ [i citind. Lectura
poate fi interpretat\ `n acest caz ca un
fel de repaus `ntre dou\ arte.

Revenind la compara]ia dintre pictu-
r\ [i literatur\, Saramago se `ntreab\
despre devenirea artistului `n actul cre-
a]iei sale, atunci c`nd vorbim de pictor
[i atunci c`nd ne referim la romancier.
Dac\ cel care face un portret se picteaz\
pe sine, cel care scrie oare tot pe sine se
scrie? Ce este artistul `nainte [i ce devine
el dup\ ce `[i des\v`r[e[te opera? Astfel
de `ntreb\ri, care ]in de condi]ia creato-
rului [i de procesul crea]iei sale, ne con-
duc c\tre domeniul esteticii, domeniu
foarte apropiat [i drag lui Saramago.

Scriitura fragmentar\ [i apropie-
rea foarte mare a c\r]ii de forma ese-
istic\ ne fac s\ numim acest roman Eseu
despre art\. Mai ales c\ exist\ deja `n
opera lui José Saramago un Eseu des-
pre orbire [i un Eseu despre lucidi-
tate. Chiar subtitlul Manualului de pic-
tur\ [i caligrafie a fost la `nceput, `n
prima edi]ie, esaio de romance.

José Saramago, Manual de pictur\ 
[i caligrafie, traducerea din limba

portughez\ [i note Mioara Caragea,
colec]ia „Biblioteca Polirom.

Seria de autor «José Saramago»“,
Editura Polirom, 2010, 34.95 lei

Veronica D. Niculescu: „Rare s`nt paragrafele care s\-mi curg\ lin,
f\r\ s\ fie nevoie de scotocit `n enciclopedii sau te miri pe unde,
s`nt zone `n care dic]ionarele nu-s de mare folos. Trebuie neap\rat
s\ cump\r dou\-trei c\r]i, toate drumurile m\ duc `nspre ele“.

TRADUCERE
» 12

printre r`nduri

La treizeci de ani de la debutul literar, José
Saramago public\, `n 1977, Manualul de pictur\
[i caligrafie, primul roman pe care [i-l asum\ ca
fiind reprezentativ pentru opera sa. Cartea `l are
ca protagonist pe H., un pictor academic care-[i
caut\ destinul artistic `n literatur\. H. prime[te
comanda de a-i picta portretul directorului S., o
alt\ ini]ial\ `n spatele c\reia scriitorul inventeaz\
dup\ bunul plac. Din director al unei mari
companii S. devine astfel director al Senatus
Populusque Romanus.

» Dup\ ce m\ chinuiam
cumplit [i z\darnic o
zi `ntreag\ s\ g\sesc
un cuv`nt, uneori un
r`nd `ntreg pentru a
`ncheia o poezie, m\
culcam [i a doua zi
diminea]\ m\ trezeam
cu el gata! Se lucra
singur prin somn!
Pare fantezist\
explica]ia mea, dar
s`nt sigur c\ undeva,
`n ad`nc, creierul
continua s\ lucreze...

M`na care scrie,
m`na care picteaz\
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INVITAT
SPECIAL

Dumitru Ungureanu: „David Gilmour n-a scos ceva inedit sub
nume propriu, ci este doar invitat special pe noul disc The Orb –
Metallic Spheres. Chitara lui face tot farmecul celor dou\
secven]e, denumite dup\ cuvintele sintagmei-titlu“.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

S`nt  curios  dac\  [i  ce  fel  de  recep]ie
va  avea  din  partea  criticilor  CD-uul  Pa-
triciei  Kopatchinskaja  `n  al  c\rui  pro-
gram  ̀ [i  asociaz\  membrii  familiei  (mama
[i  tat\l,  Emilia  [i  Victor  Kopatchisky,
la  vioar\,  respectiv  ]ambal),  pe  basis-
tul  de  jazz  Martin  Gjakonovsky  [i  pe
Mihaela  Ursuleasa  `n  Sonnata  a  3-aa de
Enescu. Ascult`ndu-l de mai multe ori
`nclin s\-l calific `n categoria discuri-
lor curiozitate, realizate, cel mai ade-
sea, mai mult cu finalitate extramuzi-
cal\. Programul amestecat (un soi de
CD crossover) pune deja un semn de
`ntrebare. Cioc`rlia, care deschide pro-
gramul, C\lu[arii care `l `ncheie, iar in-
tercalate `ntre piesele „grele“, o Doina
[i hora m\rit\ [i o Doina [i Hora pentru
]ambal solo dau m\sura unei nostalgii
dup\ lumea copil\riei moldovene[ti
[i a talentului muzical indiscutabil al
membrilor familiei Kopatchinsky, dar,
mi-e team\, pe plan artistic, nu s`nt mai
mult dec`t o demonstra]ie de virtuozi-
tate. Nici piesele „serioase“ ale discului,
Sonata ̀ n caracter popular românesc de
Enescu, un Duo de Ligeti, cele 8 Duo-uri

pentru vioar\ [i ]ambal, op. 4 de Kurtag
sau Tzigane, piesa lui Ravel, aici cu
transcriere a p\r]ii de pian pentru ]am-
bal, nu reu[esc s\ lase o pecete auditi-
v\ sau sufleteasc\ dup\ audi]ia discului.

Mai interesant este... livretul discu-
lui. „O rapsodie despre ]ara mea“ `[i
intituleaz\ Patricia Kopatchinskaja no-
tele, scrise cu o doz\ de naivitate, cu lo-
curi comune, dar [i cu darul de a loca-
liza `ntr-un imaginar popular Moldova
profund\, ]ara `n care „via]a se asea-
m\n\ mult celei din sudul Italiei: du-
minic\ se merge la slujb\, se produce un
vin bun, se m\n`nc\ m\m\lig\ [i m\-
sline, se vitupereaz\ ̀ mpotriva mafiei“.
Titlul discului, Rapsodia, se `n]elege din
acelea[i note, este o trimitere la nu-
mele ansamblului de muzic\ popular\
din Chi[in\u, `ntemeiat de Victor Ko-
patchinky [i care s-a bucurat de suc-
ces odinioar\ `n `ntreaga Uniune So-
vietic\. Interesant\ este evocarea lui
György Kurtag, compozitorul transil-
v\nean, ni se spune unul din pu]inii
care a compus [i pentru ]ambal. Kurtag
ar fi ascultat `nregistrarea [i nu ar fi fost
mul]umit de interpretare, repro[`ndu-i
tempi prea len]i. Dar Kopatchinskja
`[i declar\ admira]ia total\ pentru el:
„Muzica lui m\ va preocupa toat\ via]a,
iar interpret\rile mele se vor schimba cu
siguran]\“; muzica lui este „un limbaj

distilat, redus la esen]ial, precum la-
conicele aforisme“.

Enescu, „originar din România, unde se
vorbe[te aceea[i limb\ ca [i ̀ n Moldova“
(sic!), `i este [i el aproape, dar altfel.
Kopatchinskaja apreciaz\ „scriitura mu-
zical\ a lui Enescu [drept] foarte com-
plicat\ [i plin\ de indica]ii, aproape un
soi de nota]ie muzical\ fonetic\; imagi-
na]i-v\ ceva de genul limbii chineze `n
caractere chirilice. Aceast\ sonat\ `mi
este at`t de aproape, `nc`t n-am avut nici-
odat\ nevoie s\ o lucrez. Ea vorbe[te
limba mea [i a Mihaelei Ursuleasa...“.

Notele livretului tr\deaz\ tinere]ea
unei interprete, repet, de mare talent, dar
`nclinat\ spre gesturi de teribilism [i in-
terpret\ri voit excentrice, unele cu tez\,
ca `n cazul unui disc precedent cu Sonata
Kreutzer de Beethoven, c`ntat\ `mpre-
un\ cu pianistul ei preferat Fazil Say, de
a impune „un terorism estetic sau artistic“.
O atitudine departe de bl̀ ndul Enescu;
distan]a de optic\ muzical\ este audibil\
[i ̀ ]i spui c\ este de sperat ca, odat\ cu
v`rsta, Patricia Kopatchinskaja s\ `n]e-
leag\ c\ are nevoie totu[i s\ „lucreze“
pentru a aprofunda muzica enescian\.
P`n\ atunci voi asculta `n lini[te `nregi-
str\rile celor cu adev\rat ata[a]i spiri-
tului compozitorului, Menuhin, Gertler,
Ida Haendel, {tefan Gheorghiu [i, de-
sigur, pe Enescu `nsu[i.

Nu orice disc care
aminte[te de România [i,
prin extensie, de Moldova
de dincolo de Prut este
neap\rat o reu[it\
muzical\ absolut\ [i,
implicit, o bun\ reclam\
cultural\. Este ceea ce 
mi-am spus dup\ ce am
ascultat, de mai multe ori,
ultima produc]ie a
excelentei, altfel, violoniste
originare din R. Moldova
Patricia Kopatchinskaja, `n
tandem cu pianista
Mihaela Ursuleasa (Naïve).
Dup\ cum nu trebuie s\ fii
neap\rat un artist francez,
`mi trecea prin g`nd
ascult`nd un alt disc al
toamnei, cel al violonistei
olandeze Janine Jansen
(Decca), pentru a
demonstra cu str\lucire [i
c\ldur\ calit\]ile muzicii
lui Debussy [i Ravel. Iar
dac\ primul disc a fost
cumva o decep]ie, cel 
de-al doilea este [i va fi
mereu o `nc`ntare.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

„Rapsodia“ Patriciei
Kopatchinskaja

Ca  mul]i  pasiona]i  de  rock,  am  [i
eu  sl\biciune  pentru  c`teva  cu-
vinte-cconcept  din  domeniu.
Blues, punk, progresiv, industrial,
electronic, tehno, ambiental. Ast-
fel, c`nd citesc despre o trup\ sau
un muzician c\ practic\ stilul pro-
gresiv, dau fuga s\ ascult vreo `n-
registrare, dou\. Indiferent la
„mesajul“ subliminal ce poate fi
disimulat cu u[urin]\ prin efecte
de studio, caut cu obstina]ie ceva
mai `nalt, capabil s\-mi induc\ o
stare de beatitudine sau reverie.
Altfel, la ce bun s\ pierd „timpul
reascult\rii“? Pentru c\, nu-i vreun
secret, de la un punct al vie]ii `n-
coace, mai `ndemnat s`nt s\ aleg
din raft CD-uri cu Pink Floyd,
Tangerine Dream, Van der Graaf
Generator, Ayreon sau The Orb [i
s\ le rotesc la infinit pe platanul
playerului, de[i le [tiu pe dina-
far\, dec`t un oarecare „project“
al indiferent c\rui muzician ce se
str\duie[te s\ `nve]e cum se mane-
vreaz\ programele de computer
dedicate muzicii. Destul s\-mi
zdruncine timpanul [apte-opt
minute, m-am l\murit c`t de c`t...

Nu-i de mirare, cred, excita]ia
mental\ ce m-a cuprins, vara asta,
la zvonul c\ David Gilmour a `nre-
gistrat un album cu The Orb. Zvo-
nul s-a adeverit, discul e peste
tot. Probabil c\ unii cititori ai
paginii de fa]\ `l [tiu, au o p\rere,
o impresie, o certitudine. Fanii
The Orb vor fi deja `n extaz, re-
alizarea `ntrece chiar cele mai
`ndr\zne]e vise ale lor despre 
ce-ar putea remixa Alex Paterson,
Tim Bran & Youth. Adep]ii (nu 
le-a[ zice fani, dat fiind c\ mi-e
imposibil s\ „sparg“ masa credin-
cio[ilor pinkfloydieni dup\ 
numele celor trei personalit\]i
tutelare – sydbarrettieni, gilmou-
rieni, watersieni) lui David Gil-
mour au cu ce s\-[i mai aline
frustrarea c\ muzicianul nu le
(dar de ce „le“, c`nd „ne“ este
perfect valabil, eu
`nsumi fiind un gil-
mourian devotat?!)
ofer\ anual c`te un
concert la Royal Albert
Hall... Eric Clapton de
ce poate, c\ nu-i mai
bun!? strig\(m), plini
de ciud\. Apropo: nu
s`nt deloc „anti“-Wa-
ters, omul care, `n
opinia multora, prin
1982-83 „a distrus“
Pink Floyd (aplic`nd
parc\ zicerea
româneasc\ „eu l-am
f\cut, eu `l omor“).
~ns\ e cumva penibil

s\ plece iar `n turneu mondial cu
spectacolul bazat pe scenariul
The Wall, adus la zi. O fi „edi]ie
aniversar\“ (30 de ani de la...), o
fi vorba de alte c\r\mizi ce izo-
leaz\ fiin]a uman\ (acestea inter-
netice, ale c\ror victime pesemne
s`ntem), dar... `ns\... totu[i... Iar
aici parc\ se potrive[te o replic\,
pandant la strig\tul de mai sus:
Gilmour de ce poate s\ scoat\ ce-
va nou, iar Waters nu?

Ei bine, David Gilmour n-a
scos ceva inedit sub nume pro-
priu, ci este doar invitat special
pe noul disc The Orb – Metallic
Spheres (2010, Columbia). Chi-
tara lui face tot farmecul celor
dou\ secven]e, denumite dup\
cuvintele sintagmei-titlu. Dincolo
de armonia eteric\, spa]ial plim-
bat\, a claviaturilor [i sunetelor
inteligent manipulate de cei care
alc\tuiesc The Orb, amprenta
floydian\ pus\ de Gilmour `m-
pinge ma[ina sonor\ c\tre zona
unde experimentul e[ueaz\ `n
rezultat, rutina devine distrac]ie,
munca pl\cere [i a[a mai departe.
Dintr-o suit\ de riffuri, c`t se
poate de variate ca structur\, am-
plitudine, ritm, culoare, cu rever-
bera]ie sau `nfundate, „magi-
cienii“ de la The Orb asambleaz\
(s\ scriu „compun“ mi se pare
curat\ exagerare!) o linie melo-
dic\ f\r\ fisuri sau sincope.
~mp\r]irea pe care o sugereaz\
subtitlurile ]ine mai mult de obi[-
nuin]a ascult\torului lene[, care
se simte g`dilat de cuvinte pom-
poase, gen: Hymns to the Sun,
Hiding in Plain View ori exotisme
ca Es Vedra.

Per total (iar albumul, pe care
l-a[ fi vrut `n surround, e musai
de ascultat complet, f\r\ `ntreru-
peri, dar [i f\r\ a[teptarea vre-
unei revela]ii), cu preg\tirea
cocktailului preferat, avem o or\
de uitare a sinelui. Sau de
reg\sire.

Orb prin Floydland
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Veronica D. Niculescu

Unic  `n  peisajul  muzical  românesc,  Jazz  and
More  acoper\  o  ni[\  important\  [i  face  mun-
c\  de  pionierat.  Dac\ ̀ n ora[e din Occident mu-
zica contemporan\ [i improviza]ia adun\ pu-
blic sear\ de sear\, la noi nu multe urechi s`nt
preg\tite s\ lase deoparte prejudec\]ile [i s\
p\trund\ `ntr-o lume a unor sonorit\]i neobi[-
nuite. Jazz and More mizeaz\ pe muzicienii
care s`nt gata s\ improvizeze, ̀ n formule intere-
sante, uneori cu instrumentele preparate [i fo-
losite `n cele mai surprinz\toare moduri, ames-
tec`nd grani]ele genurilor, dobor`nd limite.

Publicul nu a dep\[it nici anul acesta num\-
rul de dou\ sute de persoane pe sear\, iar spec-
tatorii au fost `n general cunosc\tori veni]i de
departe. ~nc\ un festival al Sibiului `n cazul
c\ruia Sibiul este doar o scen\, doar o gazd\,
`nc\ un eveniment de bun\ calitate care fun-
c]ioneaz\ cu public ([i finan]are) de import.

Renun]area la prejudec\]i

Scopul festivalului, spunea Mircea Streit, or-
ganizatorul evenimentului, este de a provoca
[i a [oca, de a trezi din rutin\. Despre reticen-
]ele publicului sibian – obi[nuit de ani buni cu
un festival de jazz dintr-o zon\ mai „clasic\“ –
`n fa]a unor sonorit\]i neobi[nuite, noi, stra-
nii pentru urechea neantrenat\, ne-a vorbit

Mircea Streit: „Adev\rul este c\ publicul sibi-
an are un poten]ial latent pentru jazz [i muzi-
ca cult\ `n general. Dar asta nu este suficient.
Pentru jazzul contemporan [i muzica improvi-
zat\ `n general, urechea trebuie antrenat\. Pe
de alt\ parte, mai este [i condi]ia pe care o con-
sider cea mai important\, renun]area la preju-
dec\]i, renun]area la canoanele muzicii clasice,
acceptarea c\ muzica este sunet [i acesta poate
fi [i zgomot“.

F\r\ defini]ii ale jazzului

Frumuse]ea acestui festival const\, de altfel,
chiar `n faptul c\ spectatorul nu [tie cu exac-
titate la ce s\ se a[tepte. Acel „and More“
din titlu spune multe. „Festivalul este, prin
program, unic `n România, dar este oarecum
diferit [i de la o edi]ie la alta. {i de fapt asta ne
[i dorim. S\ oferim tot timpul publicului o mu-
zic\ nou\, proasp\t\, vie, creativ\, provocati-
v\“, spune Mircea Streit. „Jazzul este genul
muzical care a revolu]ionat [i influen]at nu
numai ̀ ntreaga muzic\ cult\ a secolului trecut,
dar [i `ntreaga cultur\ [i artele. De la formele
sale primare [i p`n\ ast\zi, de-a lungul dece-
niilor, jazzul a suferit foarte multe transfor-
m\ri, evolu`nd continuu [i interac]ion`nd cu
zeci de alte genuri [i stiluri muzicale. S-a scris
mult\ literatur\ despre asta [i fiecare etap\ is-
toric\ are fanii s\i. Mul]i dintre ei au r\mas
bloca]i `n proiect, `ntr-o faz\ sau alta. Al]ii, [i
ace[tia s`nt din fericire majoritatea, au evoluat
(muzical vorbind) al\turi de aceast\ muzic\
[i s-au transformat odat\ cu ea. Pentru cei con-
servatori [i c`rcota[i, am creat particula «&
More» din titlul festivalului. Ca s\ nu mi se
mai repro[eze: «Mda, sun\ bine... dar nu este
jazz». «Nu, este altceva, dar merit\ ascultat...»
Nu avem nevoie ca la fiecare c`]iva ani s\ re-
definim jazzul. Jazzul este locul geometric
al muzicii creative, `n general.“

Pu]in din fiecare

Jazz and More  este deschis experimentului,
muzicii de avangard\, creativit\]ii, iar invi-
ta]ii se aleg dup\ lungi audi]ii. „JAM fiind

unic `n România, `ncerc s\ prezint publicului
muzicieni [i curente muzicale mai pu]in cu-
noscute [i c`te pu]in din fiecare. Astfel, pe l`n-
g\ free jazz sau free music am avut muzic\
contemporan\ scris\ sau muzic\ de camer\
improvizat\, muzic\ electronic\ sau electro-
acustic\, post rock sau muzic\ improvizat\
sau combina]ii ale tuturor acestora. Adev\rul
este c\ toate aceste genuri muzicale nu se mai
diferen]iaz\ de mult foarte tare. Grani]ele se
topesc [i se transform\ tot timpul `n forme
noi. Liantul lor comun este improviza]ia mu-
zical\, care este de fapt cea mai efemer\ for-
m\ artistic\“, spune Mircea Streit.

Dintre muzicienii deja cunoscu]i spectato-
rilor festivalului, au revenit la Sibiu saxofo-
nistul german Frank Paul Schubert, finlande-
zul Harri Sjöström, contrabasistul austra-
lian Clayton Thomas, chitaristul Olaf Rupp,
basistul Chris Dahlgren. To]i au evoluat `n
cu totul alte combina]ii dec`t anul trecut.
Printre cei care au `nc`ntat publicul s-au nu-
m\rat The Light Trio din Polonia, The Astro-
nomical Unit sau Tom Rainey Trio.

Apreciere la Bucure[ti, 
nu acas\

Cea de-a [asea edi]ie a festivalului s-a deru-
lat f\r\ finan]are de la bugetul local, nefiind
inclus `n agenda cultural\ a Sibiului. „Ne des-
curc\m foarte greu. Muzica prezentat\ fi-
ind 100% noncomercial\, nu putem conta
pe sprijinul sponsorilor. Ace[tia s`nt intere-
sa]i de spectacole megalomanice, cu mii de
spectatori, unde pot s\-[i promoveze produ-
sele. Muzica aceasta trebuie, a[a cum se `n-
t`mpl\ peste tot ̀ n Europa, s\ fie finan]at\ de
la buget. Din p\cate, anul acesta Prim\ria
ne-a s\rit, iar CJ Sibiu ne-a dat umila sum\
de 15.000 de lei (din care ulterior am aflat c\
mai re]in 3.000 de lei)“, spune Mircea Streit.
~ns\, `n timp ce este ignorat `n plan local, fes-
tivalul s-a clasat pe locul `nt`i la Sec]iunea
Muzic\ `n clasamentul Administra]iei Fon-
dului Cultural Na]ional, de unde a primit a-
proape 30.000 de lei.

www.suplimentuldecultura.ro

Publicul nu a dep\[it nici anul acesta num\rul de dou\ sute de
persoane pe sear\, iar spectatorii au fost `n general cunosc\tori
veni]i de departe.
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Jazz and More  – un
festival de spart rutina
Festivalul Jazz and More de
la Sibiu, ajuns la edi]ia a
[asea (15-17 octombrie), a
`nsemnat paisprezece
concerte la Teatrul Gong.
Muzicienii s-au reunit `n
acest an sub tema „Jazz
european vs. world music“,
venind din diferite ]\ri
europene, dar [i din
Australia, Japonia sau
America. De aceast\ dat\, `n
program a fost prezent un
singur muzician din România:
Mircea Tiberian.

Mircea Streit

TThhee  AAssttrroonnoommiiccaall  UUnniitt
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Adelin Petri[or: „Cred c\ lucrurile consemnate `n aceast\ 
carte vor r\m`ne undeva [i vor descrie peste ani preistoria
jurnalismului de r\zboi din România, pentru c\ materialele 
pe care le facem noi azi s`nt o treab\ foarte primitiv\“.
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214111
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DDiissttrriibbuu]]iiee  //  AAbboonnaammeennttee:: Mihai Sârbu, tel.
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„Suplimentul de cultur\“ este `nscris `n Cata-
logul presei interne la pozi]ia 2378. Pentru abo-
namente v\ pute]i adresa oric\rei Agen]ii
Rodipet din ]ar\ sau oric\rui oficiu po[tal.
Cititorii din str\in\tate se pot abona la adresa:
export@rodipet.ro.
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ccuu  „„ZZiiaarruull  ddee  IIaa[[ii““..

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBO

— Vasile! B\i Vasile, aici. Hai `ncoa-
ce. Hai c\ ]i-am ]inut loc. Da’ cum
de e[ti pe aici?

— Salut, b\ Nelule.
— Hai s\ tr\ie[ti. Stai jos. Te

[tiam plecat din ]ar\.
— Da, am mai r\mas prin Bu-

cure[ti cu ni[te afaceri.
— Afaceri, ai? Din alea cu dou\

]`]e. Hai c\ [tiu eu, las\... Ai tu o fe-
ti[oar\ pe aici, nu te-ascunde, c\ se
vede pe fa]a aia buc\lat\. Unde-i
acuma, la facultate? {i c`t e la ore
te-ai g`ndit s\ dai o rait\ prin parla-
ment, la [edin]e, mai votezi o lege,
mai auzi o b`rf\... Hai, bag\ cartela
s\ te treci prezent.

— He he. Stai c\ mai am vreo trei.
M-a rugat D\sc\lescu s\-l bag [i pe
el, c\ nu-i `n ]ar\. Nelule, e[ti bun,
n-am ce zice.

— B\i Vasile, se poate? Am trecut
[i pe la Securitate `n tinere]e, `n timpul
liber. Eu nu citesc c\r]i, b\, da’ oa-
meni... Dac\ Dostovski \la scria oa-
meni `n loc de c\r]i, eram cel mai
de[tept din tot partidul. {i e bine?
Model? Se modeleaz\ pe p...\?

— Hai b\ Nelu, nu fi. Uite c\ s-au
apucat \[tia s\ voteze.

— S\-i f...\ c`inii. {i pe ei, [i pe
mama lor de pesedei. Bag\ mare,
Vasile, c`t te mai ]ine, c\ o dat\ nu
se mai ridic\. Pac, [i s-a dus. Elvira
ce face? Ea nu...

— Nu [tie, `]i dai seama.
— Nu, voiam s\ zic c\ nu se f...e

cu altul.
— B\i! Am l\sat-o s\ se ocupe de

cas\. A avut treab\, cu decora]iunile,
sc\rile interioare, design... Pl\cerea
ei, `]i dai seama.

— {i pl\cerea ta?... Afacerile cu ]`-

]e. Chiar, `]i f\ceai c\soi la Sl\tioara.
— Am terminat-o. De juma’ de an.

Da’ cum am f\cut-o, Nelu]u, te pi[i pe
tine. I-am pus computer pe ea. Din \la
cu voce, `i zici s\ deschid\ u[ile [i se
deschid. Luminile, utilit\]ile, totul e cu
comand\ vocal\. Da’ tot, [tii cum?
Am patru coloane albe `n fa]\. B\i, e
ca la Ateneu. R\m`i masc\. Ia, c\ iar
se voteaz\. Ai fost atent ce-a zis?

— N-ai tu treab\. Acuma-s propu-
nerile c\c\cio[ilor de la pesede. Vin
[-ale noastre acu[i. Acolo-i miezul.
Te felicit. S\-]i tr\iasc\. A c`ta e?

— Aici? A treia. Da’ nu cred c\ mai
are cineva la fel. Plus mo[ia din jur.
Livezi `ntregi. {i la interior ]i-am zis
c\ s-a ocupat Elvira. Da’ am adus pe
o americanc\, din aia de face case la
Hollywood. E vis!

— Bravo, b\. Eu n-am apucat dec`t
s\-mi mai iau o ma[in\. Aceea[i marc\,
alt\ culoare. La case s`nt lene[. {i aici?
Ca ce chestie? E mai bine `n Austria.
Sudul Fran]ei... M-am s\turat de ]ara
asta, b\i Vasile. Nu mai am chef de ea.
Cum te-ai s\turat tu de Elvira. Vreau
[i eu s\ m\ f...t cu o ]ar\ civilizat\.

— Ia, c\ iar se voteaz\ ceva.
— Nu ]i-am zis c\ astea-s propu-

nerile f....lor de la pesede?
— Ceva cu... TVA alimentar sau...

impozitarea pensiilor.
— D\-i `n m\-sa cu legile lor so-

cialiste.
— Da’ uite c\ [i de la noi a ridi-

cat m`na Bibirloiu.
— Bibirloiu? Serios? Da, b\, a[a e!

P\i m`na sus atunci. ~nseamn\ c\ e
de bine. B\i, alo, ridica]i m`na, c-a
ridicat Bibirloiu. Toat\ lumea! A[a!
Vota]i, m\, ‘tu-le muma-n cur de
pesedei!

Unde-i lege 
nu-i tocmeal\
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Georgel Costi]\

De[i  ploua  m\runt,  Adelin  Petri[or  a
fost  onorat  s\  vad\  at`]ia  oameni  dor-
nici  s\  afle  [i  altceva  pe  l`ng\  ce  au
citit  `n  cartea  sa. Au vorbit, pe r`nd,
Daniel Condurache [i Alex Savitescu de-
spre jurnalistul de r\zboi Adelin Pe-
tri[or [i despre cartea acestuia, apoi

studen]ii afla]i de fa]\ i-au adresat `n-
treb\ri din cele mai diverse unghiuri
de abordare.

R\zboiul se termin\
atunci c`nd spune 
Adelin Petri[or

Cei doi invita]i au vorbit despre me-
seria de jurnalist de r\zboi [i l-au pre-
zentat pe Adelin Petri[or drept unul
„care face parte dintr-o specie, din p\-
cate, din ce `n ce mai restr`ns\ din pre-
sa româneasc\, care [tie s\ fac\ me-
seria asta c`t se poate de adev\rat, cu
foarte mult curaj“. S-a adus aminte pu-
blicului c\ meseria de jurnalist de r\z-
boi te pune deseori `n vecin\tatea mor-
]ii, c\ `]i trebuie talent pentru a face
bine munca [i c\ autorul c\r]ii R\zboa-
iele mele este „un exemplu viu al fap-
tului c\ aceast\ meserie chiar se poate
face onest, cu profesionalism [i `n con-
di]ii foarte complicate“.

Alexandru Savitescu a mai preci-
zat c\ „e o vorb\ printre militarii din
Irak cum c\ r\zboiul se va `ncheia a-
tunci c`nd spune CNN. Eu cred c\ Ade-
lin Petri[or [i-a c`[tigat aceast\ credi-
bilitate, [i atunci c`nd el va spune c\
s-a `ncheiat un r\zboi, putem s\ `l
credem pe cuv`nt“.

O carte cu public larg

R\zboaiele mele a provocat interesul
cititorilor, motiv pentru care ̀ n timpul
[edin]ei de autografe nu se mai g\sea
de cump\rat. Pentru profesorii de la

catedra de Jurnalism a universit\]ii ie-
[ene, volumul este unul adresat [i celor
din domeniu, dar [i publicului larg,
`n care „studen]ii pot g\si m\rturii
despre cum se face pe bune meseria
asta, fiind `n acela[i timp o carte care
[i-ar g\si publicul [i `n r`ndul celor
care fac deja meseria asta“, iar pentru
cititorii obi[nui]i „s`nt tipologii de oa-
meni foarte bine schi]ate“.

Profesorul Daniel Condurache a con-
cluzionat c\ „tipul acesta de seme]ie
pe care reportajele lui Adelin Petri[or
o arat\ poate ap\rea la o v`rst\ la ca-
re proiectele s`nt `nc\ provizorii, `n
care cutezan]a [i uneori incon[tien]a
pot `nlocui sentimentul pericolului“.

Preistoria jurnalismului
românesc de r\zboi

Adelin Petri[or a m\rturisit c\ R\zboa-
iele mele nu e scris\ ca s\ dea bine la
CV: „Cred c\ lucrurile consemnate `n
aceast\ carte vor r\m`ne undeva [i vor
descrie peste ani preistoria jurnalismu-
lui de r\zboi din România, pentru c\
materialele pe care le facem noi azi
s`nt o treab\ foarte primitiv\“. Jurna-
listul este de p\rere c\ ne[ansa anilor
de comunism `n care la televizor ap\-
rea „un individ“ mai tot timpul a mar-
cat existen]a jurnalismului de ast\zi.

La final, Adelin Petri[or le-a spus stu-
den]ilor din breasl\ c\ sper\ ca ei s\
schimbe politica editorial\ dintr-un trust
[i c\ „noi, jurnali[tii, [i mogulii vom g\si
un modus vivendi [i vom putea s\ ne
facem meseria“.

Adelin Petri[or s-a `nt`lnit mar]i, 19 octombrie, cu studen]ii 
[i cititorii s\i ie[eni pentru o discu]ie despre volumul s\u,
R\zboaiele mele, ap\rut `n colec]ia „Ego. Publicistic\“ a
Editurii Polirom. Dezbaterea a `nceput la ora 14.00, `n Sala
Senat a Universit\]ii „Al.I. Cuza“ Ia[i, cu toate locurile ocupate [i studen]i care
st\teau pe hol, cu u[a deschis\ astfel `nc`t s\ se poat\ auzi discu]ia dintre
jurnalist [i invita]i. La eveniment au fost prezen]i peste 200 de pasiona]i ai c\r]ii
care au ascultat spusele invita]ilor, Daniel Condurache [i Alex Savitescu, despre
jurnalist, au adresat `ntreb\ri [i au luat autografe pe cartea-eveniment.

ADELIN PETRI{OR A LANSAT R|ZBOAIELE MELE LA IA{I

Jurnalismul de r\zboi 
românesc `nc\ se scrie

Nu a]i reu[it s\ transmite]i de la
salvarea minerilor din Chile.

Din nefericire, nu a transmis ni-
meni din România. E [i o problem\
de bani, de alegere a subiectelor,
s`nt foarte multe subiecte u[oare
tratate de pres\. Presa comercial\
e de `n]eles dintr-un anumit punct
de vedere de ce face lucrul acesta:
pentru c\ trebuie s\ tr\iasc\ [i pen-
tru c\ publicul cere lucruri lejere,
atunci presa ofer\ lucruri lejere, de
fapt divers [i a[a mai departe. Din
nefericire, nici un român nu a
transmis de la [tirea asta [i este
una dintre cele mai importante
[tiri din ultimii 20-30 de ani, a fost
o poveste senza]ional\: 33 de oa-
meni salva]i dup\ dou\ luni de la
700 de metri sub p\m`nt, e o
treab\. O [tire foarte frumoas\.

Ce conteaz\ `n deplas\rile din zone-
le de conflict? Ce e important?

Importan]i s`nt oamenii [i pove[tile
lor. Un corespondent de r\zboi 
nu va putea oferi niciodat\ situa]ia
de pe toat\ linia frontului pentru
c\ nu poate fizic s\ acopere tere-
nul. El `]i ofer\ buc\]i de atmosfer\
[i `]i arat\ ce `nseamn\ s\ tr\ie[ti
`ntr-o zon\ de conflict. Cele mai
importante s`nt pove[tile oameni-
lor care se chinuie `ntr-o astfel 
de zon\, pove[tile copiilor, ale
femeilor, b\tr`nilor, `n principal
pove[tile oamenilor lipsi]i de
ap\rare.

„CELE MAI
IMPORTANTE 
S~NT POVE{TILE
OAMENILOR“



» Contesa `ns`ngerat\, al patrulea
film regizat de actri]a Julie Delpy, g\-
se[te `n epoca actual\ implica]ii mult
mai de `n]eles dec`t a avut poate mitul
tinere]ii perfecte `n secolele al XVI-lea
[i al XVII-lea, c`nd a tr\it Erzsebet Ba-
thory, contesa despre care se spune
c\ a ucis 400 de fecioare pentru a se
sc\lda `n s`ngele lor. Misoginismul –
sus]ine Delpy care o [i interpreteaz\
pe contesa Bathory – a stat poate la
baza mitului, pentru c\ e posibil s\ fi
existat o conspira]ie a nobililor dornici
s\ pun\ m`na pe averea contesei v\-
duve.

» Azi, c`nd angajatorii prefer\ ti-
neri amploaia]i cu nerv, ambi]ie [i
capacitatea de a rezista la stres, per-
soanele trecute de o anumit\ v`rst\ `n-
cep s\ se simt\ `n plus. Societatea nu
mai are nevoie de experien]a, cuno[tin-
]ele [i, dup\ caz, `n]elepciunea lor. Pe
de alt\ parte, pentru o femeie, pragul

de 40 de ani poate fi critic, de[i fie-
care o simte mai acut sau mai [ters.

» V\z`nd filmul, po]i avea de multe ori
senza]ia c\ `]i ofer\ un consistent
nivel secund (auto)ironic [i parodic.
(Auto)ironic fa]\ de obsesia femeilor
de a r\m`ne tinere [i frumoase – mai
ales c`nd o mul]ime de creme/opera]ii
estetice promit azi s\ ne restituie/p\-
streze tinere]ea, parodic fa]\ de filme-
le horror unde s`ngele `mpro[cat din s\-
cule]i de gum\ are o vioiciune aparte.

» Justificarea pe care scenarista-
regizoare Julie Delpy o d\ mitului Con-
tesei `ns`ngerate e de bun-sim], fiind
bine integrat\ ̀ n intrig\ [i ̀ n contextul
istoric, de[i e fic]iune: Erzsebet Ba-
thory a tr\it o mare pasiune `mpreun\
cu un nobil mai t`n\r, `ns\ tat\l aces-
tuia, pentru a pune m`na pe averea
contesei, l-a `ndep\rtat pe iubit, f\-
c`nd-o pe contes\ s\ cread\ c\ e dez-
avantajat\ de v`rst\. Contesa se afund\
`ntr-o jungl\ de idei bolnave din care `i
va fi imposibil s\ mai ias\, de[i iubita
ei, vr\jitoarea Anna Darvulia (Anama-
ria Marinca), `ncearc\ s-o readuc\ la
realitate.

» Al doilea roman al seriei Millen-
nium, de Stieg Larsson, serie ecranizat\
`n trei coproduc]ii suedezo-daneze, are
`n centru figura lui Lisbeth Salander
(Noomi Rapace), o t`n\r\ cu probleme
pentru c\ [i-a ars `n copil\rie tat\l, s\-
tul\ s\-l mai vad\ cum `i bate mama.
Bisexualitatea ei e pus\ pe seama aces-
tor traume, fiind accentuat\/justificat\
[i de misoginismul pe care eroina `l
suport\ la ie[irea din `nchisoare. Cel
care trebuia s\-i fie tutore o abuzeaz\,
iar toat\ desf\[urarea evenimentelor

`i dau ocazia lui Lisbeth s\ retr\iasc\
trecutul [i s\ se confrunte cu fanto-
mele lui.

» Dac\ prima ecranizare, B\rba]i
care ur\sc femeile, avea ritmul [i ten-
siunea unui bun policier psihologic,
partea a doua – semnat\ [i de un alt
regizor – reduce motoarele [i usuc\
ac]iunea c\r]ii p`n\ la cele mai elemen-
tare momente ale subiectului. Din
complexitatea romanului r\m`ne tra-
seul unui thriller de ac]iune (de[i cu
ac]iune lent\) violent, lipsit de ambi]ie
[i originalitate.

» Odat\ conturate bine `n primul
film, cele dou\ personaje centrale –

jurnalistul de investiga]ii Mikael Blom-
kvist [i hackeri]a Lisbeth Salander –
s`nt l\sate `n cel de-al doilea s\ se
dezumfle ca ni[te baloane. Scenariul
t\iat cu barda din mul]imea de rami-
fica]ii ale intrigii din carte le p\strea-
z\ ca simple repere fizice ale punctelor
unde `ncepe [i se termin\ ac]iunea.
~n acest context, misoginismul [i
violen]a societ\]ii `mpotriva femeii
par ni[te no]iuni goale de sens.
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Luiza Vasiliu: „M-am g`ndit c-ar fi timpul s\ mai arunc o
ghicitoare, poate-poate de data asta iese ceva. E cu scrisori [i
cu Don Quijote, pe care autorul nostru necunoscut, dar at`t de
faimos, `l [tia `nc\ `nainte s\ `nve]e literele“.

GHICITOARE
» 16

fast food

EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Dezcitirea
Pe  vremea  c`nd  En]iclopedia  avea
trei  citiori,  care  `mprumutau  „Supli-
mentul“ de  la  Bibilioteca  Jude]ean\
[i  uitau  s\-ll  mai  aduc\  `napoi,  am
a[ezat  `n  coloana  asta  o  ghicitoare
la  care  n-aa  r\spuns  nimeni  (cei  trei
erau  probabil  ocupa]i  cu  alte  jocuri
[i  concursuri  de  prin  revistele  
de  cultur\). M-am g`ndit c-ar fi
timpul s\ mai arunc o ghicitoare,
poate-poate de data asta iese ceva.
E cu scrisori [i cu Don Quijote, pe
care autorul nostru necunoscut,
dar at`t de faimos, `l [tia `nc\
`nainte s\ `nve]e literele, pentru c\
i-l citea bunicul celui mai bun pri-
eten din copil\rie. Dup-aia l-a citit
[i recitit singur, p`n\ a ajuns s\-l
cunoasc\ mai bine ca pe propriile
buzunare, scriind cu zece ani `na-
inte de moarte: „Tocmai recitesc
Don Quijote. Ce carte uria[\! Exis-
t\ oare alta mai frumoas\?“ [i, cu
[ase ani `nainte de cei zece de mai
sus: „C`nd citesc Don Quijote, a[
vrea s\ m\ urc pe cal, s\ m\ duc
pe un drum albit de praf [i s\
m\n`nc ceap\ la umbra unei
st`nci“. E, probabil, una dintre cele
mai frumoase declara]ii de iubire
pe care le-a primit vreodat\ Ca-
valerul melancoliilor noastre (de-
sigur, altceva ar fi fost dac\ Dulci-
neea [i-ar fi exprimat dorin]a de-a
m`nca ceap\, totul s-ar fi schimbat,
amorul ar fi fost mai arz\tor, dar,
`n lipsa ei, ne mul]umim [i cu de-
clara]ia autorului necunoscut).
C`nd avea 30 de ani [i lucra febril
la romanul care era `nrudit `n se-
cret cu cel al lui Cervantes, autorul
X. `i scria iubitei: „~n materie de
lecturi, nu dez-citesc Rabelais [i
Don Quijote. Ce c\r]i zdrobitoare!
Cresc pe m\sur\ ce le contempli,
ca piramidele, [i ajung chiar s\ te
`nsp\im`nte. Ce e fantastic la Don
Quijote e absen]a artei [i aceast\
continu\ fuziune dintre iluzie [i re-
alitate, care face din roman o carte
at`t de comic\ [i poetic\. Ce pitici
par to]i ceilal]i pe l`ng\ ea! Doam-
ne, c`t de mic te sim]i! C`t de mic
de sim]i!“. S`nt convins\ c\, dac\
a]i fi fost iubita autorului X., v-a]i
fi a[teptat [i la ni[te cuvinte dulci,
nu doar la o lec]ie de entuziasm
literar. Dar nu v\ mai ]in, sigur
ave]i treab\. V\-ntreb numai dou\
lucruri: cine e autorul X. [i care e
cartea pe care nu o dez-citi]i nicio-
dat\, pentru c\ nu v\ mai pute]i
s\tura de ea?

Contesa care s-a jucat cu focul
Contesa `ns`ngerat\ [i Fata care s-a
jucat cu focul s`nt dou\ filme din
recolta acestui an care au intrat pe
ecranele române[ti `n aproximativ
acela[i timp. Faptul c\, `nt`m-
pl\tor, am`ndou\ eroinele s`nt
bisexuale ]ine [i de implica]iile
psihologico-dramaturgice ale
fiec\rei pove[ti `n parte, [i de
trendul, pardon de expresie, fe-
minist, care vede `n eliberarea fe-
meii nu drepturi egale cu b\rba]ii,
ci eliberarea de prejudec\]ile pe
care [i b\rba]ii, [i ele `nsele [i le
pun `n spate – vezi misoginismul.
Cum feminismul nu m\ pasionea-
z\ (dimpotriv\ chiar), prefer ur-
m\toarele comentarii:

FILM

Iulia BLAGA

Contesa `ns`ngerat\/The Countess. 
Regia: Julie Delpy. 
Cu Julie Delpy, Daniel Bruhl, 
William Hurt, Anamaria Marinca

Fata care s-a jucat cu focul/Flickan Som Lekte Med Elden. Regia: Daniel Alfredson.
Cu: Noomi Rapace, Michael Nykvist, Lena Endre


