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O cultur\ a
marginalilor

Codrin Liviu Cu]itaru

Romanul „culturii marginalilor“,
prin excelen]\, r\m`ne Cannery
Row/ Strada Sardinelor (1945),
publicat, recent, la Polirom, `ntr-o
foarte bun\ traducere româneasc\. 
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Jurnalistul 
Adelin Petri[or 
la Ia[i
Mar]i, 19 octombrie, de la ora
14.00, `n Sala Senat a Universit\]ii
„Al.I. Cuza“, Ia[i, Adelin Petri[or se
va `nt`lni cu cititorii [i cu studen]ii
pentru o discu]ie despre volumul
s\u, R\zboaiele mele.
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Adapt\rile s`nt `ncurajate de industria de film american\. Pe de o parte, Oscarul pentru cel mai bun
scenariu adaptare se acord\ din anul 1927. Pe de alta, anii 2000 au lansat serii de filme pentru copii [i
adolescen]i trase dup\ romane fantasy scrise de autori contemporani sau nu, dar devenite bestseller-uri.
Ecraniz\rile bune apar rar, dar sigur. Nu s`nt doar apanajul trecutului.

Citi]i un dosar realizat de Iulia Blaga ~N » PAGINILE 4-5

Filmul Fight Club, dup\ romanul
omonim de Chuck Palahniuk, 

a intrat `n topul celor mai bune
ecraniz\ri ale tuturor timpurilor

Lucian Ban
despre „Enescu
Re-Imagined“
Un interviu de Valentina B\in]an

Pianistul [i compozitorul Lucian
Ban locuie[te `n prezent la New
York, unde este considerat „unul
dintre cei mai d\rui]i [i talenta]i
piani[ti care au venit `n New York
`n ultimul deceniu“.
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UNEORI, FILMUL EGALEAZ| CARTEA. ALTEORI, O „~NGROAP|“

Ecraniz\rile, `ntre 
`nger [i demon 
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Lucian Dan Teodorovici: „Am fost furat de dou\ ori `n str\in\-
tate. De fiecare dat\, prietenii au comentat, cu un z`mbet `n
col]ul gurii: fii sigur c\ te-au furat ni[te români de-acolo“.

ROMÂNI
» 2

editorial

&TEO GHEO

Lucian Dan Teodorovici

Oric`t  de  agitat\  ar  fi  fost  s\pt\-
m`na  care  se  ̀ ncheie,  subiectele
au  r\mas,  `n  fond,  acelea[i. Pe
plan politic, cearta f\r\ urm\ri
continu\. Pe plan social, ceva
plute[te `n aer – dar plute[te la
fel de lipsit de orizont ca `n
fiecare din ultimele s\pt\m`ni.
Un rezumat: s`ntem s\raci, s`n-
tem deprima]i, s`ntem dispera]i.
Pornind de la constat\rile astea,
nimeni nu poate spune cu sigu-
ran]\ ce va urma.

A[a c\ m\ mai retrag pentru
o s\pt\m`n\ `ntr-un subiect di-
ferit. Unul care n-are leg\tur\
cu fotbalul, de[i porne[te de la
declara]iile unui fotbalist str\-
in care joac\ ̀ n România, la Stea-
ua. M\ refer la portughezul Ge-
raldo Alves, care miercuri, 13
octombrie, a oferit un interviu

„Gazetei sporturilor“. {i, vor-
bind despre fotbal, a vorbit de
fapt despre una dintre cele mai
mari probleme ale României ac-
tuale, una pe care, `n treac\t,
am adus-o ̀ n discu]ie aici ̀ n ur-
m\ cu dou\ s\pt\m`ni.

Portughezul, de pu]in timp
venit `n România, face ni[te ob-
serva]ii pentru care merit\ citat
din plin. ~ntrebat ce p\rere are
despre fotbalul românesc, Alves
spune: „Nivelul e bun. Dar altce-
va mi-a s\rit `n ochi: trebuie s\
`ncet\m s\ ne mai consider\m
mici!“; „Ne subestim\m groaznic!
Acum eu vorbesc ca un român...“;
„~n Portugalia se zice mereu nu-
mai c`t de buni s`nt juc\torii, ce
echipe tari exist\. A[a ar trebui
s\ fie [i aici: s\ ie[im `n Europa
[i s\ le ar\t\m tuturor cine e Ro-
mânia!“. {i, ̀ n fine: „Nu doar pre-
sa exagereaz\. Toat\ lumea,

românii, `n general, s`nt cei mai
mari critici ai lor”.

S\ uit\m acum c\ era vorba
despre fotbal. S\ ne g`ndim la
noi ̀ n[ine [i la cum ne privim noi
pe noi, indiferent de domeniul
`n care activ\m. F\r\ a ]ine s\
redau aici experien]a proprie,
dar neav`nd o alta la `ndem`n\,
citind interviul lui Geraldo Alves
mi-au venit `n minte o sumede-
nie de momente care redau men-
talitatea noastr\, aceea de a ne
dispre]ui pe noi `n[ine. Dau un
singur exemplu personal: am fost
furat de dou\ ori `n str\in\tate.
De fiecare dat\, prietenii au co-
mentat, cu un z`mbet ̀ n col]ul gu-
rii: fii sigur c\ te-au furat ni[te ro-
mâni de-acolo. Evident, numai
noi s`ntem ho]i, numai noi s`ntem
capabili de acte reprobabile...

Vi s-a `nt`mplat [i dvs. Vi se
`nt`mpl\ zilnic. Ba chiar dvs.

`n[iv\ da]i asemenea replici, pen-
tru c\ deja v-a intrat `n con[ti-
in]\ c\ aici, `n România, nu se
poate ̀ nt`mpla nimic bun. Une-
ori ave]i discu]ii aprinse pe tem\,
le am [i eu. Ur`m faptul c\ „cei-
lal]i“ nu fac nimic pentru a ie[i
din letargia noastr\ româneasc\.
{i, `n timp ce ne sorbim berea,
constat\m trist: nu facem dec`t
s\ p\l\vr\gim [i s\ ne pl`ngem.
De nimic altceva nu s`ntem ca-
pabili. Avem o extraordinar\ ca-
pacitate de a ne exclude din ta-
blou. De[i chiar asta facem noi ̀ n
acele momente, de[i la r`ndu-ne
doar „p\l\vr\gim [i ne pl`ngem“,
d\m vina pe to]i ceilal]i, nu pe
noi `n[ine. {i mai sorbim o gur\
de bere, oft`nd amar [i d`nd din
m`n\ a lehamite...

S`nt sigur c\ bancurile cu sco]i-
eni n-au fost inventate de sco]ieni.
Pentru bancurile cu români ̀ ns\,

n-a fost nevoie ca al]ii s\-[i bat\
capul. Noi `n[ine s`ntem cam-
pioni mondiali la inventat aseme-
nea bancuri, `n care ]inta noa-
str\ este românul prost sau le-
ne[ sau [mecher. {i ne sim]im
cumva r\zbuna]i spun`ndu-le.
Ne r\zbun\m, adic\, pe noi ̀ n[i-
ne. O numim autoironie [i sun\
bine. Autoironia e vecin\ cu inte-
ligen]a. Da, dar [i cu resemnarea
uneori. Dar [i cu dispre]ul de si-
ne. Dar [i cu neputin]a. Cu lipsa
de voin]\. Ba chiar [i cu la[itatea.

Un fotbalist, nicidecum un fi-
losof, venind din Portugalia lui
care, la dou\zeci de ani dup\
intrarea `n U.E., ar\ta cum, din
p\cate, dac\ vom continua la fel,
e posibil ca noi s\ nu ar\t\m nici
peste ̀ nc\ dou\zeci, spune: „Toa-
t\ lumea, românii, `n general,
s`nt cei mai mari critici ai lor“.
{i noi trecem indiferen]i peste a-
semenea observa]ii. Ba chiar ne
m`ndrim c\ [tim s\ fim critici
cu noi `n[ine, se spune c\ asta-i
o mare calitate. Da, o fi, dar nu
[i-atunci c`nd s`ntem bloca]i `n
„proiectul critic“. C\ci acesta este
singurul nostru proiect de ]ar\:

autocritica. Unul bulversant pen-
tru ceilal]i prin faptul c\, de[i
s`ntem mari speciali[ti `n a ob-
serva r\ul din jurul nostru [i a-l
`nfiera sau a ne autocomp\timi
din pricina lui, nu facem absolut
nimic pentru a-l `ndep\rta. Dro-
bul de sare al lui Creang\ e la fel
de actual ca orice specimen (con-
gruent cu un specimen actual)
din dramaturgia lui Caragiale.

Dac\ ne vom recupera c`ndva
m`ndria de-a fi român, asta `n
cazul `n care am fi avut-o vreo-
dat\, s`nt convins c\, al\turi
de ea, mai exact sub presiunea
ei, prin ]ara noastr\ vor ap\rea
[i autostr\zi. S`nt convins [i c\
politicienii no[tri, sub aceea[i
presiune, nu vor mai t\ia, aproa-
pe cu indiferen]\, 25% din sala-
rii, nu vor mai `ndr\zni s\ fure
voturi `n Parlament, nu vor mai
avea tupeul s\ promit\, `n cam-
panii, lucruri aberante. Mai bine
zis, nu vor mai fi cei care s`nt
ast\zi. Dintr-un motiv simplu:
pentru c\ `ntr-un asemenea caz
ei `n[i[i vor fi reprezentan]ii unui
popor m`ndru. De-aici, cred eu,
ar putea porni totul.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

Zilele  trecute  mi  s-aa  f\cut  o  poft\  teri-
bil\  de  marmelad\. Mi-a venit mai `nt`i
rememor`nd clipe din concediul din vara
aceasta, c`nd am cump\rat dintr-un
supermarket croat ni[te cutiu]e cu o
marmelad\ de caise minunat\ (`nghit [i
acum `n sec c`nd `mi amintesc). Mi-am
amintit apoi [i de calupurile rectangu-
lare, maroniu-ro[cate [i lucioase, ce
z\ceau neigienic, dar at`t de atr\g\tor,
pe c`te o mas\ de alimentara comu-
nist\ de acum dou\zeci [i mul]i ani,
calupuri din care v`nz\toarea t\ia cu un
cu]it mare c`te o felie gelatinoas\ [i
dulce. {i, c`nd pofta a atins un nivel critic,
m-am ridicat `n picioare [i am pornit-o
spre un supermarket autohton.

Iat\ un adev\r surprinz\tor [i trist
pentru societatea abunden]ei `n care
tr\im: `n supermarketul românesc, care,
spre deosebire de cel croat, este mem-
bru U.E., n-am g\sit deloc marmelad\.
Am descoperit doar un soi de `nlocui-
tor care, din pricina poftei oarbe din
acel moment, mi s-a p\rut acceptabil:
produsul numit „marmelatta“. ~n defi-
nitiv, marmelatta e marmelad\ `n italia-
n\, a[adar eram, dac\ nu acolo unde
voiam, cel pu]in pe aproape. Apoi,
marmelatta era turnat\ `ntr-o g\letu[\

destul de mare ca s\-mi satisfac\ papi-
lele gustative pentru cel pu]in o lun\.
{i, ca o revan[\ a societ\]ii abunden]ei,
aveam [i posibilitatea de a alege: `n-
tre marmelatta de caise [i marmelatta
de c\p[uni. Dup\ c`teva secunde de
ezitare, am decis s\ omagiez marme-
lada croat\ cump\r`nd marmelatta
autohton\, tot de caise. Am c\rat g\-
letu[a acas\, am deschis-o [i am des-
coperit `n\untru, cu team\ [i regret,
o past\ semilichid\ [i m`loas\, pe care
mi-a fost team\ s-o gust. Dar [tim cu
to]ii ce `nseamn\ poftele. Am gustat, am
m`ncat [i am r\mas `n gur\ cu un neo-
bi[nuit [i `n]ep\tor gust dulce-chimical,
care putea fi [i de caise, [i de cire[e, [i
de dovleac copt. ~n lips\ de altceva,
bun [i \sta!

Abia ulterior, cu pofta oarecum
potolit\, mi-a venit ideea de a citi eti-
cheta cu ingredientele produsului
mult dorit. Astfel, am aflat de acolo
c\ marmelatta de caise con]ine piure
de mere deshidratate 80%, zah\r, aci-
difiant (acid citric), conservant (ben-
zoat de sodiu, sorbat de potasiu), co-
loran]i alimentari (poceau 4R, cara-
mel), arome, `ndulcitori. ~n afar\ de
titlul mare de pe etichet\, caisele nu
ap\reau nic\ieri. Nu p\reau s\ fie nici
`n acidul citric, nici `n benzoat, nici `n

sorbat. Poate `n misteriosul „poceau
4R“? Hai, fuga la Google!

Aflu astfel c\ „poceau 4R” e de fapt
Ponceau 4R, un colorant sintetic care nu
are foarte mare leg\tur\ cu caisele, fi-
indc\ se ob]ine din petrol. Printre alte
lucruri pe care le poate face (dar nu le
face neap\rat), Ponceau 4R poate accen-
tua simptomele astmatice. ~n unele ]\ri
(cum ar fi Statele Unite, Finlanda sau
Norvegia) este categorisit drept cance-
rigen. Mai mult, `n Statele Unite figu-
reaz\ pe lista substan]elor interzise de
Food and Drug Administration. Acum,
c\ o fi sau nu cancerigen eu nu pot s\
[tiu, dar `n mod cert marmelad\ de
caise nu e.

Asta mi-a amintit de un alt produs care
mi-a atras odinioar\ aten]ia `n supermar-
ket. Era ceva plasat pe raftul cu br`nz\
topit\ felii [i era `mpachetat la fel ca
br`nza topit\ felii, dar produc\torul n-a
avut `ndr\zneala s\-i spun\ „br`nz\ topit\
felii“. Era [i greu. Pe pachet scria, cu
bine-cunoscutele litere mici-mititele cu
care e descris\ compozi]ia unui produs,
c\ pachetul con]inea un „preparat pe
baz\ de gr\simi vegetale [i proteine din
lapte“, f\cut din „ap\, gr\simi vegetale,
proteine lactice, zer praf, br`nzeturi, s\-
ruri de topire (E), sare, colorant (E)“.
Ap\, zer, proteine, s\ruri [i coloran]i. Un
adev\rat regal gustativ. M\ `ntreb c`nd
va veni ziua c`nd n-o s\ mai existe
nici o diferen]\ `ntre marmelatta pe
care o car acas\ `ntr-o plas\ colorat\
[i plasticul din care e confec]ionat\
plasa. Poft\ bun\ la mas\!

ROMÂNII E DE{TEP}I

Marmelada 4R

Proiectul de ]ar\: autocritica
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INTERVIU CU
LUNA AMAR|

„Am [tiut s\ ne p\str\m modestia [i echilibrul interior [i s\
con[tientiz\m faptul c\ scopul final e chiar muzica, actul
artistic complet, c\ publicul nu e o redut\ de cucerit, ci un
tovar\[ de c\l\torie, cu propriile capricii [i inconstan]e.“

Interviu realizat 
de Anca Baraboi

10 ani de activitate, care n-au fost
prea u[ori, dar care, cu siguran]\, au
fost ni[te ani foarte frumo[i. A[a `n-
cepe mesajul vostru c\tre cei care
v\ ascult\. C`nd v-a]i apucat de mu-
zic\, a]i pornit cu ni[te idealuri,
speran]e, c\ut\ri. C`t de mult s-au
schimbat `n cei zece ani?

Hmm... Nici m\car nu [tim dac\ am
pornit cu vreun ideal, cu vreo speran]\.
Credem c\, ini]ial, au fost doar pl\cerea
de a c`nta [i bucuria de a ne putea ex-
prima artistic. Speran]ele [i idealurile
au ap\rut pu]in mai t`rziu, c`nd am rea-
lizat c\ ceea ce facem chiar are impact
la public [i c\ mesajele noastre `[i g\-
sesc ecou.

Evident, din acel moment ne-am do-
rit mai mult, am vrut s\ ajungem [i pe
scene mari, s\ ne auzim muzica la radio,
s\ c`nt\m cu trupe cunoscute de afar\,
s\ „atingem“ c`t mai mult\ lume. ~ns\
acestea au fost impulsuri alimentate
major de management. Din fericire, am
[tiut s\ ne p\str\m modestia [i echilibrul
interior [i s\ con[tientiz\m faptul c\
scopul final e chiar muzica, actul artis-
tic complet, c\ publicul nu e o redut\ de
cucerit, ci un tovar\[ de c\l\torie, cu
propriile capricii [i inconstan]e [i c\
singura constant\ `n art\ trebuie s\ fie
sinceritatea. Faima, gloria, banii, toate
trec – sinceritatea trebuie s\ r\m`n\. {i
da, s-au schimbat multe `n jurul nostru,
`n 10 ani – s-au schimbat oameni, s-au
schimbat metodele de promovare, s-a

schimbat tehnologia, ̀ ns\ ne place s\ cre-
dem c\ sinceritatea ne-a r\mas intact\.

Cea mai mare dezam\gire [i cea mai
mare mul]umire?

Cea mai mare dezam\gire este, probabil,
aceea c\ nu a existat un salt calitativ
major [i definitiv `n muzica rock româ-
neasc\. Genera]ii `ntregi de muzicieni
care s-au conectat la muzica european\
[i american\ a momentului, care au fost
„la zi“ cu noile stiluri, care au [tiut s\
inoveze cu adev\rat au r\mas, media-
tic, `n umbra „legendelor“, al c\ror
singur merit este c\ au supravie]uit
`n timp, f\ra s\ ofere `ns\ nimic nou.

Cea mai mare mul]umire este c\ nu
am cedat niciodat\ presiunilor – fie c\
ele au fost de ordin material sau de or-
din muzical. Nu a renun]at nimeni a-
tunci c`nd a dus-o greu, nu i s-a urcat ni-
m\nui la cap atunci c`nd a dus-o bine.
Nu am f\cut compromisuri atunci c`nd
ni s-au propus. {i, cel mai important, am
[tiut s\ p\str\m prietenia dintre noi,
chiar [i atunci c`nd a fost pus\ la `ncer-
care de certuri sau probleme persona-
le. {i aceast\ prietenie ne-a ajutat s\
trecem [i peste plecarea unor membri
sau a managerului...

~n acela[i mesaj le mul]umi]i [i ce-
lor care au cump\rat albumele Luna

Amar\ `n original. C`t a ajuns s\
v`nd\ Luna Amar\ acum?

Din ultimul album, Don’t Let Your Dreams
Fall Asleep, am v`ndut cam 2.000 de
CD-uri, `n turneul de promovare [i
dup\ aceea. Nu [tim exact c`te exem-
plare s-au v`ndut cu revista „Sunete“,
partenerii no[tri la acest album. Oricum,
pia]a muzical\ e `ntr-un mare impas
acum, de c`nd cu download-ul. ~ns\
noi s`ntem hot\r`]i s\ scoatem `n con-
tinuare albume cu copert\ [i booklet,
pentru c\ pur [i simplu credem foarte
mult `n aceast\ form\ de prezentare –
credem c\ e o form\ care, `mbin`nd
muzica [i arta vizual\, ajut\ la ̀ n]elege-
rea mai profund\ a primei prin inter-
mediul celei de-a doua.

„Tr\i]i bine“ dup\ 10 ani de muzic\?
S-a terminat perioada de tranzi]ie sau
e, ca [i `n cazul României, endless?

Oh, e „endless“, cu siguran]\! {i c`nd
spunem asta, ne referim mai ales la
faptul c\ no]iunea de „box office“ este
ceva extrem de relativ `n România. A-
dic\ e posibil s\ c`n]i vineri pe o sum\
cuprins\ `ntre 1.000 [i 2.000 de euro,
`n fa]a a mii de oameni, iar s`mb\t\ s\
c`n]i pe banii de bilete, cu 80 de per-
soane, `ntr-un club mizer de cine [tie
unde. A[adar, e foarte fluctuant\ situ-
a]ia material\; o lun\ po]i tr\i extrem
de bine, urm\toarea nu prea. Asta da-
c\ `ntr-adev\r vrei s\ c`n]i [i dac\ asta

primeaz\ pentru tine, ca artist. Dac\
vrei s\ faci doar bani, a[tep]i s\ pice doar
concertele bine pl\tite, c`n]i o dat\, de
dou\ ori pe lun\ [i asta e tot. {i nu a-
jungi niciodat\ la... R\d\u]i, s\ zicem.

Bine`n]eles, e foarte important s\ ]ii
la calitate. La `nceput, c`ntam oriunde
[i `n orice condi]ii, iar fostul manager
insista asupra acestui aspect. Dup\
2007, am decis s\ nu mai accept\m
concerte `n locurile care nu puteau o-
feri o sonorizare decent\. A[a c\, in-
diferent de sume [i de num\rul de oa-
meni, nu c`nt\m dac\ nu avem pe ce.
E singurul criteriu ce nu poate fi...
ocolit, nicicum. ~n rest, s`nt situa]ii [i
situa]ii: uneori, 50 de persoane pot s\
te fac\ mai fericit dec`t 500; uneori, un
concert caritabil `]i d\ mai mult dec`t
un concert pe o sum\ mare de bani. Dar
s`nt [i concerte bine pl\tite, cu mii de
oameni, dup\ care r\m`i... fericit. Sau
concerte pe bani pu]ini, cu lume pu]in\,
dup\ care `]i vine s\ te la[i de muzic\...

~n ultimul interviu din „Supliment“
spunea]i c\ românii se autocenzu-
reaz\ prin nep\sare. Nu sim]i]i a-
ceast\ nep\sare inclusiv `n r`ndul
arti[tilor? Ce ne lipse[te s\ avem [i
noi un Street Fighting Man?

Probabil c\, `n cazul României, ar fi
nevoie de o „street fighting nation“...
S\ fim sinceri, nu s-au prea `nghesuit
arti[tii români c`nd a fost vorba s\ le
pese de nedrept\]ile sociale. Nici dup\
’89, cu at`t mai pu]in `nainte. Excep]iile
notabile, dac\ vorbim de rock cu mesaj
dup\ revolu]ie, se cunosc [i le po]i num\-
ra pe degete: Vali Sterian, Timpuri Noi,
Sarmalele Reci (la `nceput), Implant
Pentru Refuz, Altar [i Luna Amar\. Vor-
bim de cei cu mesaj social-politic con-
stant, nu de cei care zic: „Cum, dom’le,
am avut [i eu o pies\ despre...“. A[adar,
nep\sarea de care pomene[ti a existat
mereu [i am sim]it-o dintotdeauna.

Românii s-au l\sat mereu pe m`na
unui conduc\tor, a unui singur om.
Le-a pl\cut s\ existe cineva `n frunte, un
„t\tuc“ pe care s\-l urmeze [i pe care s\
dea vina mai apoi dac\ lucrurile mer-
geau prost. Nu credem c\ un artist, `n
România, dac\ vrea s\ se implice so-
cial, trebuie s\ se erijeze ̀ n lider de stra-
d\: va fi rapid sufocat de mul]imea ag\-
]at\ de haina lui [i care-i va cere: „F\-
ne, d\-ne, ia-le!“. Mergem mai de-
grab\ pe ideea unui dialog `ntre artist
[i public, a unui schimb de idei care s\
fac\ masele s\ g`ndeasc\ singure.

S`nte]i una dintre trupele care au pro-
testat prin muzic\. Mesajul vostru
s-a schimbat `ns\ `n timp. Conside-
ra]i c\ protestul nu mai are sens, c\
e ceva „adolescentin“?

Protestul poate `mbr\ca diferite forme
[i expresii. El poate fi at`t radical, c`t
[i subtil. Poate fi violent, dar poate fi [i
`nconjurat de o mare triste]e. Poate fi
de grup sau solitar.

~n acela[i timp, omul e o fiin]\ com-
plex\. Experimenteaz\ o gam\ larg\ de
emo]ii [i sentimente. Noi, ca arti[ti, `n-
cerc\m s\ facem referire, `n versuri, la
tot ceea ce tr\im, nu doar la nemul]umi-
rile noastre de ordin social. Protestul este
o parte important\ din ceea ce tr\im,
pentru c\ aceste vremuri te oblig\ s\
iei atitudine, `ns\ el nu este singurul
lucru pe care ne intereseaz\ s\-l expri-
m\m. De exemplu, vrem s\ vorbim de-
spre mirare: de ce nu se mai mir\ româ-
nii `n fa]a r\ului, `n fa]a nefericirii, de ce
le iau ca pe ni[te fapte date, naturale?
Vede]i, [i din lipsa mir\rii se ajunge la
pasivitate, la lipsa nevoii de protest.
Vrem s\ vorbim despre iubire: de ce nu o
mai vedem, de ce at`ta ur\ [i `ncr`ncena-
re? Din cauza urii, românii s`nt u[or de
manipulat, ura [i frustrarea `i orbesc.

Am mai spus-o: românilor le place
mult s\ strige, [i mai ales s\ strige slo-
ganuri f\r\ sens: „Fuck the system!“, „S\
tr\i]i bine!“, „Ie[i afar\, javra ordinar\!“,
„Noi muncim, nu g`ndim!“, „Iliescu apare,
soarele r\sare!“, [i tot a[a. Românii cad
u[or `n extreme, de aceea profunzimea
aflat\ `n mijloc, `n echilibru, le scap\. Or,
noi tocmai despre asta am ales s\ vorbim
`n ultima vreme. Mesajul nu s-a schimbat,
a devenit doar mai nuan]at. {i pe urm\-
torul album, el se va `ntoarce la limba
român\ [i la expresii mai concrete.

LUNA AMAR|, DUP| 10 ANI DE MUZIC|

„Nu s-au prea `nghesuit arti[tii
români c`nd a fost vorba s\ le
pese de nedrept\]ile sociale“
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Luna Amar\ aniverseaz\ 10
ani de activitate printr-un
turneu na]ional, care a
debutat cu un concert pe
care trupa l-a sus]inut pe 
2 octombrie `n deschiderea
show-ului Ozzy Osbourne.
Turneul na]ional se
desf\[oar\ `n perioada
octombrie – noiembrie 
[i include concerte `n 
ora[e precum Sibiu, Cluj-
Napoca, Bra[ov, Suceava,
Ia[i, Baia Mare, Gala]i,
Timi[oara, Arad [i Craiova.

» No]iunea de „box office“
este ceva extrem de rela-
tiv `n România. Adic\ e
posibil s\ c`n]i vineri pe
o sum\ cuprins\ `ntre
1.000 [i 2.000 de euro,
`n fa]a a mii de oameni,
iar s`mb\t\ s\ c`n]i pe
banii de bilete, cu 80 de
persoane, `ntr-un club
mizer de cine [tie unde.

Citi]i versiunea integral\ a interviului 
pe www.suplimentuldecultura.ro



Iulia Blaga: „Dac\ o carte devine bestseller, ea atrage `n mod
firesc [i `n mare vitez\ aten]ia produc\torilor – dintotdeauna
aten]i la ce c\r]i se v`nd, pentru a s\ri s\ cumpere drepturile
de ecranizare“.

PE FAZ|
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Nerozia  buh\ie[te,  prostia
descre]e[te. Nu e nevoie s\ fii
om de [tiin]\, ca s\ demon-
strezi biologic sau anatomic
lucrurile astea. E suficient s\
deschizi televizorul dup\-amia-
za sau seara [i s\ `mpar]i o
bun\ parte a invita]ilor din
emisiunile-tabloid `n dou\ mari
categorii: nerozii [i pro[tii.

Pe cei din cea de-a doua
pleiad\ `i g\se[ti `ntotdeauna
lini[ti]i, senini, `mp\ca]i cu ei
`n[i[i. Nu am v\zut niciodat\
vreo fat\ dintr-aia, turnat\

uniform `n plastic, pe fa]a
c\reia s\ se citeasc\ vreo
dilem\. Nu am dat peste nici
vreun „t`n\r june” `mpachetat
`n cercei [i lan]uri, sprijinit cu
din]ii de o gum\ pe care o
molf\ie `n a[a fel `nc`t s\-l
admire toate audien]a, pe care
s\-l macine vreo angoas\.
Pro[tii nu r`d, ci h\h\ie; ei nu
pl`ng, ci icnesc; ei nu vorbesc,
ci `ndoaie, f\r\ folos, undelele
hertziene. Rela]ia prostului TV
cu mediul `ncojur\tor este c`t
se poate de cinstit\, dar are,

`ntruc`tva, efecte benefice
asupra celorlal]i: ei nu-i fac r\u
mediului din jurul lor, mediul
nu are nimic `mpotriv\, iar
asta nu altereaz\ nici un mi-
cron din restul lumii. Cum ar
veni, dac\ nu exist\ ac]iune,
ioc reac]iune.

Prostia nu e contagioas\.
Nerozia este. Este, pentru c\,
de cele mai multe ori, lipsa de
ra]iune sau de sens apare la
oameni pe care nimeni nu-i
crede pro[ti. Absolut to]i au
fost, c`ndva, personaje

respectabile. Oameni cu care
breasla din care fac parte s-a
m`ndrit, pentru c\ au dat ceva
lumii. Ast\zi `ns\, prin apari]iile
lor surprinz\toare pe sticl\,
reu[esc involuntar s\ arunce
pete imense pe restul colegilor
lor. {i s\ trezeasc\, m\car
celor naivi din breasl\,
sentimentul c\ s-au re`ncarnat.
Bogdan Chireac a fost un
jurnalist apreciat. Ast\zi, ga-
zetarul a murit, pentru a-i l\sa
loc `n stenograme [i `nregi-
str\ri audio unui afacerist cu
vocabular suburban. Nerozia
personajului public nu e
determinat\ de afacerile sau
dosarele sale, ci de incon-
[tien]a cu care un om anche-
tat vorbe[te `n asemenea hal,

pe un telefon despre care
putea b\nui c\ e ascultat.

Iurie Darie [i so]ia sa pozea-
z\ dezbr\ca]i `ntr-un ziar. Zia-
rul se transform\, p`n\ seara,
`ntr-o emisiune. Emisiunea
ajunge, a doua zi, din nou `n
ziare. T\v\lugul indecen]ei
continu\, p`n\ c`nd dintr-un
fost actor important nu mai
r\m`ne nimic. Oric`t de nepl\-
cut sun\, presa are cea mai
mare vin\ `n moartea actorului
Iurie Darie [i na[terea Bunicu-
lui Porno de 81 de ani.

Na[terea Bunicului Porno [i a ~n-
]eleptei Porno, dixit chiar so]ia
fostului actor. Presa este vino-
vat\, pentru c\ un principiu de
baz\ al jurnalisticii [i, s\ `ndr\z-
nesc s\ spun cuvinte mari?, al
umanit\]ii e s\ nu expui oameni
care par lipsi]i de ap\rare. Pro-
[tii nu se amestec\ `n mul]ime
[i func]ioneaz\ ca o supap\
pentru angoasele oamenilor
normali. Nerozii constituie `ns\
un pericol uria[ pentru o ]ar\
[i a[a vulgar\ [i agresiv\ p`n\
`n m\duva ratingului.

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

Bunicul, ~n]eleapta [i Ziaristul. 
Trei pentru porno-România

Iulia Blaga

~n  mod  curios,  lista  care  nu  uita  de
Sinn  City  (2005)  de  Frank  Miller  [i
Robert  Rodriguez  sau  de  Pacienntul  enn-
glez  (1996)  de  Anthony  Minghella  l\-
sa deoparte  [i  seria  Harrrry  Potterr,  [i
seria  St\p`nnul  innelelorr,  [i  britishisme-
le Howarrdd’s  Enndd/~nntoarrcerrea  la  Ho-
warrdd’s  Enndd  (1992),  A  Roomm  with  a
View/Cammerr\  cu  vedderre  (1985)  [i  Mau-
rrice (1987),  toate  realizate  de  James
Ivory  dup\  romanele  lui  E.M.  Forster.
~n plus, se preciza `n textul de prezen-
tare, exist\ `n top filme bune f\cute
dup\ c\r]i a[a-[i-a[a, de exemplu cele-
brul Na[ul, dar exist\ `n top [i filme
foarte bune care s`nt adaptarea unor
lucr\ri nonfiction – vezi Goodfellas/
B\ie]i buni (1990), realizat de Martin
Scorsese dup\ cartea lui Nicholas Pi-
leggi. Pe de alt\ parte, nici nu e musai
ca dup\ o carte bun\ s\ ias\ un film
bun – iar exemple negative s`nt destu-
le, primul care ne vine `n minte fiind
mini-telenovela Dragoste `n vremea
holerei (2007) de Mike Newell, dup\
romanul lui Gabriel Garcia Marquez.

Trei ani mai t`rziu, probabil din lip-
s\ de subiecte, „The Telegraph“ a al-
c\tuit [i publicat un Top 25, ale c\rui
prime 10 pozi]ii erau urm\toarele: Ma-
rile speran]e (1946) de David Lean, La
r\scruce de v`nturi (1939) de William
Wyler, S\ ucizi o pas\re c`nt\toare
(1962) de Robert Mulligan, Doctor

Jivago (1965) de David Lean, Ghepar-
dul (1963) de Luchino Visconti, T\ce-
rea mieilor (1991) de Jonathan Demme,
Leg\turi primejdioase (1988) de Ste-
phen Frears, The Big Sleep (1946) de
Howard Hawks, 39 de trepte (1935)
de Alfred Hitchcock [i The Prime of
Miss Jean Brodie (1969) de Ronald
Neame. P`n\ la pozi]ia 25 intrau [i
clasici, [i No Country for Old Men/Nu
exist\ ]ar\ pentru b\tr`ni (2007) de
Ethan Coen [i Joel Coen, dar – poate
pentru a sp\la p\catele colegului bri-
tanic – [i seriile Harry Potter, respec-
tiv St\p`nul inelelor/Lord of the
Rings.

Topuri precum cele de mai sus ar
trebui s\ ne fac\ s\ `n]elegem c\ e-
craniz\rile bune apar rar, dar sigur.
Nu s`nt doar apanajul trecutului. ~n
box office-ul acestui an din România,
locul `nt`i e ocupat `n continuare de
Alice `n }ara Minunilor/Alice in Won-
derland, colorata [i nu foarte fidela
adaptare a lui Tim Burton dup\ Lewis
Carroll, care – lansat\ fiind `n 3D – a
rupt gura ciugulitorilor de popcorn
din mall-uri.

Un dublu c`[tig

Adapt\rile s`nt `ncurajate de indus-
tria de film american\. Pe de o parte,
Oscarul pentru cel mai bun scenariu
adaptare se acord\ din anul 1927. Pe
de alta, anii 2000 au lansat serii de
filme pentru copii [i adolescen]i trase

dup\ romane fantasy scrise de autori
contemporani sau nu, dar devenite
bestseller-uri. Primul Harry Potter, re-
alizat dup\ romanul lui J.K. Rowling,
a ap\rut `n 2001, la fel St\p`nul ine-
lelor – Fr\]ia inelului, realizat dup\
J.R.R. Tolkien (n\scut `n 1892 [i mort
`n 1973), urmate din 2005 de Croni-
cile din Narnia, scrise de C. Lewis `n
anii ’50. Urm`nd aceast\ tradi]ie, A-
murg/Twilight (realizat dup\ roma-
nele lui Stephenie Meyer) a relansat
trendul vampirilor, adapt`nd mitul la
epoc\. Adapt\rile dup\ Dan Brown –
The Da Vinci Code/Codul lui Da Vin-
ci (2006), Angels & Demons/~ngeri [i
demoni (2009) – au ajuns `n mod fi-
resc pe ecran dup\ ce romanele au
fost v`ndute `n prostie, adres`ndu-se

aceluia[i public pasionat [i de c\r]ile
inspiratoare. Pe undeva, `i po]i sus-
pecta pe unii autori de azi c\ `[i scriu
c\r\mizile cu g`ndul c\ vor fi adaptate
la un moment dat pentru marele e-
cran. E `n mod cert vorba de un dublu
c`[tig. Dac\ o carte devine bestseller,
ea atrage `n mod firesc [i `n mare vi-
tez\ aten]ia produc\torilor – dintot-
deauna aten]i la ce c\r]i se v`nd, pen-
tru a s\ri s\ cumpere drepturile de
ecranizare.

An Education/O lec]ie de via]\,
filmul lui Lone Scherfig ajuns pe ecra-
nele noastre `n acest an [i nominali-
zat la trei Oscaruri (printre care pen-
tru scenariu adaptare), are la baz\
volumul autobiografic al jurnalistei bri-
tanice Lynn Barber, publicat `n iunie

~n 2006, cotidianul
britanic „The Guardian“ a
publicat o list\ cu cele mai
bune 50 de ecraniz\ri din
`ntreaga istorie a
cinematografiei. Fiind
vorba de 50 de locuri (f\r\
un clasament propriu-zis,
lista baz`ndu-se pe voturile
cititorilor), au intrat cam
cele mai de `n]eles titluri,
de la Rebecca (1940) de
Alfred Hitchcock, S\ ucizi
o pas\re c`nt\toare (1962)
de Robert Mulligan,
Doctor Jivago (1965) de
David Lean [i Na[ul
(1972) de Francis Ford
Coppola p`n\ la American
Psycho (2000) de Mary
Harron, Talentatul domn
Ripley (1999) de Anthony
Minghella, Fight Club
(1999) de David Fincher
sau Trainspotting (1996)
de Danny Boyle. 

Ecraniz\rile,
`ntre `nger 
[i demon

Fight Club



2009. Filmul f\cea cinste c\r]ii, pen-
tru c\ regizoarea danez\, pe baza sce-
nariului perfect al lui Nick Hornby,
reu[ea un bildungsroman elegant cu
care fiecare spectator putea rezona,
cel mai mic multiplu comun fiind fap-
tul c\ to]i sim]im importan]a praguri-
lor (mai ales retrospectiv). Un alt exem-
plu din acest an de adaptare reu[it\ e
The Ghost Writer/Marioneta, realizat
de Roman Polanski dup\ volumul jur-
nalistului Robert Harris, pe baza sce-
nariului scris tot de acesta, unde o
poveste cu trimiteri la fostul premier
Tony Blair [i la politica extern\ a Ma-
rii Britanii era narat\ cu instrumente-
le unui policier clasic, rasat.

C\ nu ̀ ntotdeauna o carte bun\ du-
ce la un film bun o demonstreaz\ M\-
n`nc\, roag\-te, iube[te/Eat Pray Love
(2010) de Ryan Murphy, care a avut
premiera american\ `n 13 august, iar
pe cea româneasc\ `n 15 octombrie.
Faptul c\ volumul nonfiction al lui Eli-
zabeth Gilbert a figurat `n „New York
Times Bestseller List“ timp de 187 de
s\pt\m`ni nu face din el un volum mai
bun dec`t e, `ns\ jurnalista-scriitor are
haz, iar lectura c\r]ii e „pl\cut\ [i de-
conectant\“. ~n film, hazul se pierde
cum se pierde la sp\lat culoarea unei
rochii vopsite pe aragaz. Din romanul
descoperirii de sine r\m`nem, din vina
str\vezimii scenariului, cu ideea c\
Julia Roberts se duce la Roma s\ m\-
n`nce, `n India s\ dea jos kilogramele
`n plus, medit`nd, [i ulterior `n Indo-
nezia ca s\ se relaxeze `ntr-un loc exo-
tic (medit`nd lejer, doar diminea]a, cu
o s\l\]ic\ dup\). Spre deosebire de

M\n`nc\, roag\-te, iube[te, Julie [i Ju-
lia/Julie & Julia (2009) de Nora E-
phron lua un bestseller [i `l g\tea f\r\
s\-i altereze componentele active –
pofta de via]\, mai ales, exprimat\ prin
vitalitatea Juliei Child, delicioas\ `n
interpretarea lui Meryl Streep.

~n alt col] al spectrului, Precious:
Based on the Novel Push by Sapphire,
recompensat cu Oscarul pentru cea
mai bun\ adaptare, e povestea col]u-
roas\ a unei adolescente de culoare
care, ajutat\ de un asistent social [i
de o profesoar\, reu[e[te s\ `nfr`ng\
determin\rile puternice ale mediului
[i ale propriei familii (violat\ de tat\l
care i-a f\cut [i un copil, brutalizat\ de
mam\) pentru a scoate nasul la lumin\.
Un film cu tem\ mare, The Reader/
Cititorul (2008), ecraniza cunoscutul
roman al lui Bernhard Schlink, publi-
cat `n 1995, sub forma unei pelicule
profesioniste (scenariu – David Hare,
regie – Stephen Daldry, interpretare
p\tima[\ – Kate Winslet), dar complet
albe, plate.

Ecranizarea poate relansa
cartea

Exist\ [i alt gen de situa]ii, cele `n
care ecranizarea relanseaz\ cartea. E
cazul lui Slumdog Millionaire/Vaga-
bondul milionar (2008), marele `n-
ving\tor al Oscarurilor din 2009. Bri-
tanicul Danny Boyle a ecranizat, de
fapt, Q & A, prima carte publicat\ de
indianul Vikas Swarup, `n 2005. Ple-
cat din start ca un outsider (produc\-
torii se g`ndeau la un moment dat s\-l
lanseze direct pe DVD), filmul a ref\-
cut succesul mondial al Vagabondu-
lui (1951) lui Raj Kapoor, f\c`nd ca
volumul inspirator s\ fie tradus `n 40
de limbi. ~n 2007, Ethan Coen [i Joel
Coen ecranizau romanul No Country
for Old Men al respectatului scriitor
american contemporan Cormac McCar-
thy, roman ce fusese publicat `n 2005.
Filmul le-a adus fra]ilor Coen cele mai
mari succese la premiile Oscar din
`ntreaga lor carier\, inclusiv Oscarul
pentru cel mai bun film, `n 2008, dar
aceasta nu era prima ecranizare a unui
roman de Cormac McCarthy. Primul
roman al s\u adaptat pentru cinema
a fost All the Pretty Horses (regia Billy
Bob Thornton), `n 2000. Anul trecut,
John Hillcoat a ecranizat romanul s\u
The Road/Drumul, iar o a treia adap-
tare, dup\ Blood Meridian, e pe ]ea-
v\. Mai ecranizat e Elmore Leonard
(Hombre, Out of Sight/Pasiune peri-
culoas\, Jackie Brown, Get Shorty/
Un mafiot la Hollywood), dar t`n\rul
Dennis Lehane, n\scut `n 1965, are
deja bune referin]e. Clint Eastwood i-a
adaptat `n 2003 romanul Mystic River,
Ben Affleck `n 2007 Gone Baby Gone,
iar Martin Scorsese Shutter Island
(2010).

Concluzie

Trebuie s\ tragem o concluzie? Dac\
da, aceasta poate fi extrem de scurt\:
la baza unui film bun nu st\ neap\rat
o carte bun\, dar ar trebui s\ stea un
scenariu bun. De[i (concursurile CNC
o dovedesc hahaha) la baza unui film
prost stau de multe ori scenarii bune.
Da, [i reciproca e valabil\, dar mai rar.

www.suplimentuldecultura.ro

5 «

dosar
BESTSELLER-URI

Anii 2000 au lansat serii de filme pentru copii [i adolescen]i
trase dup\ romane fantasy scrise de autori contemporani sau
nu, dar devenite bestseller-uri.
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Mystic River

Alice in Wonderland

The Godfather

» T`n\rul Dennis Lehane,
n\scut `n 1965, are
deja bune referin]e.
Clint Eastwood i-a
adaptat `n 2003
romanul Mystic River.



– Fragment –

Pe 16 aprilie 1989 m-am trezit ̀ naintea
tuturor. Voiam s\ culeg c`teva narcise
`nc\ ne`nflorite, care cre[teau l`ng\ zi-
dul sudic al leprozeriei. Doream s\ se
deschid\ ̀ n camera mea, a[a c\ am co-
bor`t cele dou\ r`nduri de sc\ri de la
etajul doi, cu o conserv\ plin\ ochi cu

ap\ `n m`n\. Cu o
sear\

`nainte aceasta con]inuse buc\]i de ana-
nas pe care eu [i cu Robert le `nfuleca-
ser\m cu poft\. Ananasul reu[ea mai
mereu s\ treac\ de ochiul aprig al vame-
[ilor [i de cel `nfometat al ]\ranilor ro-
mâni, astfel `nc`t, dup\ ce ace[tia [ter-
peleau toate alimentele de valoare din
pachetele de la Crucea Ro[ie, pe fundul
cutiilor uria[e nu r\m`neau dec`t con-
servele cu acest fruct tropical zemos.
Presupun c\ era vorba de o supersti]ie
legat\ de m`ncare, de tipul „cafeaua
din Republica Sud-African\ e radioac-
tiv\“ sau „merele din Noua Zeeland\
s`nt vopsite artificial“...

Era o pl\cere s\ prive[ti pantele `n-
z\pezite ale mun]ilor ce se conturau la
orizont [i s\ te g`nde[ti la m`inile fete-
lor din Caraibe, la degetele care doar cu
c`teva luni `nainte m`ng`iaser\ coaja as-
pr\ a fructului cu al c\rui miez ne `ndul-
ceam noi acum. ~n timp ce `nghi]eam
ananasul, lingeam ̀ n g`nd [i acele palme
delicate [i nu mi-e ru[ine s\ spun c\,
savur`ndu-l, de multe ori aveam chiar
o u[oar\ erec]ie.

Narcisele trebuiau culese `nainte de
r\s\ritul soarelui, ale c\rui raze se i-
]eau deja din curba `nalt\ pe care fu-
mul o descria deasupra fabricii de ̀ ngr\-
[\minte chimice. A[a le po]i prinde `nc\
adormite, cu petalele `nchise, [i doar le
mu]i ̀ n alt pat. Apa rece le ]ine proaspe-
te c`teva s\pt\m`ni bune [i `nfloresc `n
fiecare diminea]\.

Le culegeam rup`nd tulpinile la un
centimetru deasupra p\m`ntului. Im-
portant e s\ nu distrugi bulbul mare,
care ascunde `nc\ multe flori galbene,
pentru anii urm\tori. Pentru mormin-
tele care vor ad\posti oasele leproase
ale prietenilor mei.

Din 1981 ne ̀ ngropau pe terenul spita-
lului, ca s\ reduc\ costurile transportului

la crematoriul din Bucure[ti [i s\ nu mai
fie nevoi]i s\ trimit\ urnele cu cenu[\
rudelor r\sp`ndite pe `ntregul conti-
nent. ~mi amintesc c\ aceast\ schimba-
re nu a st`rnit nici o nemul]umire, pentru
c\ to]i – trebuie s\ rostesc p`n\ la urm\
cuv`ntul – lepro[ii `[i duceau zilele aici
tocmai mul]umit\ rudelor `ngrozite
de boala noastr\ veterotestamentar\.
Pentru c\ lepra le aducea cel mai ade-
sea oamenilor aminte de dou\ lucruri:
1. secven]e din Ben-Hur al lui William
Wyler – o colonie de lepro[i care r\t\-
cesc prin lume, pedepsi]i de Dumnezeu,
condamna]i la dispre] [i la o moarte
dureroas\ `n pe[teri `nsingurate, de-
parte de ora[; 2. teama de mon[trii
biologici, de intru[ii secolului al do-
u\zecilea, care, printr-o eroare fatal\
a naturii sau ca pedeaps\ de la Dum-
nezeu, au reu[it s\ p\trund\ `n epoca
modern\.

Erau convin[i c\ umfl\turile noastre
de carne palid\, excrescen]ele conice
de pe spate, m`ini [i g`t con]in germenii
maladiei, gata s\ evadeze `n lume [i
s\ r\sp`ndeasc\ democratic cea mai ve-
che dintre boli. }\ranii români obtuzi,
cu mintea chinuit\ de frici ira]ionale [i
supersti]ii, ne considerau ni[te rene-
ga]i stigmatiza]i ai neamului omenesc
[i, `n acela[i timp, ni[te f\pturi diabo-
lice, a[a c\ nu `[i l\sau copiii ur`]i s\
se joace la mai pu]in de c`teva sute de
metri de gardul leprozeriei.

~ntotdeauna am avut impresia c\
spitalul nostru [i `mprejurimile lui s`nt
considerate mai degrab\ un cimitir
blestemat prin care b`ntuie strigoii, de-
c`t o institu]ie medical\. Presupun c\
la asta contribuiau [i c\me[oaiele lungi
de in, care protejau de soare [i de `n-
f\]i[area bolnavului. Cel pu]in pe cei
care aveau ochi.

Fiecare lepros vrea s\ [tie `n ce fel
a fost ciuntit corpul celuilalt. Asta era
cea mai frecvent\ tem\ de discu]ie `n-
tre patru, iar `n unele cazuri `ntre trei,
ba chiar `ntre doi ochi. Zonele cele mai
sensibile s`nt organele sexuale mas-
culine, care, `n unele stadii ale bolii,
seam\n\ cu o r\d\cin\ uscat\ de gen-
]ian\ sau, mai exact, cu ni[te degete
sfrijite [i neputincioase de b\tr`n. Sta-
rea acestei p\r]i a corpului dicta, tacit,
[i statutul pacientului `n colonie.

Eu unul am avut rara [ans\ ca b\r-
b\]ia s\-mi r\m`n\ neatins\ de „minu-
nile bacilului lui Gerhard Armauer
Hansen“. {i, fiindc\ [i `nainte de a m\
`mboln\vi m\ puteam l\uda cu di-
mensiuni decente, povestitorului dum-
neavoastr\, imediat dup\ sosire, i-a
fost conferit\ func]ia de conduc\tor,
orice ar fi `nsemnat asta `n acest loc.

Indiferent c\ trebuia s\ se ̀ mpart\ po-
mana pe care [i-o f\cea cu noi comunita-
tea catolic\ [i pe care o l\sa la poart\,
s\ se decid\ c`te lemne vor fi folosite
pentru ̀ nc\lzit, s\ se ̀ mpart\ recolta de
cire[e [i cartofi `n p\r]i egale, eu eram
chemat s\ hot\r\sc. De obicei, nu erau
probleme. Nimeni nu se sup\ra sau
nu era `n stare s\ o fac\. Protestele se
rezumau la murmure sub glugile de
in sau certuri m\runte pe holurile `n-
tunecate ale cl\dirii. ~ns\ lucrurile sc\-
pau uneori de sub control [i atunci se
impuneau m\suri mai radicale, cu acor-
dul celorlal]i bolnavi. De pild\: Cion
Eminescu l-a lovit pe Mstislaw Kasie-
wicz cu un lemn `n cap, totul din cauza
unei ne`n]elegeri legate de m\rimea
ro[iilor care le-au fost `mp\r]ite. Atunci
trebuia s\ reac]ionezi corect [i rapid.

Cu greu am reu[it s\ deschid u[a
boxei nr. 42, care, prin hot\r`re co-
mun\, fusese declarat\ celul\ de de-
ten]ie `n caz de comportament inad-
misibil. ~n timpul [ederii mele `n le-
prozerie, aceasta a fost deschis\ de pa-
tru ori `n total. S\racul Cion [i-a pe-
trecut `n num\rul 42 o noapte, pe bun\
dreptate, dar [i diminea]a de dup\, `n-
truc`t a refuzat s\ ias\, pe motiv c\
fusese jignit de pedeaps\. C`nd M. Ka-
siewicz i-a oferit cu generozitate `n-
temni]atului partea lui de sfere ro[ii
[i suculente, Cion a ie[it `n sf`r[it, sus-
pin`nd. Du[manii s-au `mbr\]i[at cu
c\ldur\ [i totul a reintrat `n normal.

Mai t`rziu, Mstislaw Kasiewicz [i
Cion Eminescu au continuat s\ schim-
be `mbr\]i[\ri fierbin]i `n intimitatea
saloanelor cu plafon `nalt, pe saltele-
le umplute cu l`n\ muceg\it\, `n b\ile
[i holurile `nfundate ale leprozeriei.
Nu am `n]eles niciodat\ cum reu[eau
s\-[i dep\[easc\ desfigurarea corpu-
rilor substan]ial distruse de boal\. Lui
Cion `i lipsea nasul, `n locul c\ruia se
c\sca o gaur\ `ntunecat\ [i mucoas\,
`n care puteai b\ga cel pu]in dou\ de-
gete. Nici restul nu era mai atr\g\tor.
Piciorul drept, f\r\ talp\, i se t`ra pe
p\m`nt ca un le[, iar c\me[oaia de in
era desp\r]it\ de spate de buc\]i `n-
frico[\tor de mari de carne `nt\rit\.

Kasiewicz suferea de o alt\ form\
de ologire. Tr\s\turile faciale erau la
locul lor, `n schimb `ncheieturile tu-
turor membrelor `i fuseser\ distruse.
C`nd mergea, Mstislaw sem\na cu o
marionet\ supradimensionat\ din
cele mai cumplite co[maruri ale copii-
lor. Indiferent cum ar fi ar\tat actul
sexual al celor doi neferici]i, s`nt si-
gur c\ M.K. nu st\tea niciodat\ `n ge-
nunchi.

Primele nemul]umiri cu privire la
rela]ia lor au ap\rut din motive pe c`t
de pragmatice, pe at`t de ne`ntemeia-
te. Num\rul 36 din Gazeta medical\
(ianuarie 1984), care ap\rea la Bucu-
re[ti sub egida Na]iunilor Unite, anun-
]a pompos „o nou\ boal\ ce va schimba
fa]a umanit\]ii“. ~n urm\toarele zile
to]i au citit paginile despre SIDA, unii
cu un r`njet, al]ii cu o ne`n]elegere in-
diferent\. Am observat c\ apari]ia a-
cestei noi calamit\]i biologice susci-
tase [i o anumit\ doz\ de gelozie. Pu-
teai sim]i c\ lepra se bucur\ de un res-
pect ciudat printre victimele sale. ~n
timpul disputelor `ncinse din curte, s-au
f\cut auzite vorbe necugetate de dis-
pre] [i ur\; sindromul imunodeficien-
]ei dob`ndite era numit o „fars\ medi-
atic\“, menit\ s\ descalifice racilele
renumite, ciuma, cancerul, sifilisul [i,
bine`n]eles, lepra. Lepro[ii `[i iubeau
boala [i o respectau ca pe un du[man
demn.

„De SIDA se `mboln\vesc de regu-
l\ narcomanii intraveno[i, hemofili-
cii [i homosexualii“, citea cu glas tare
Ingemar Zoltán, `n timp ce ceilal]i d\-
deau din cap cu `n]eles, schimb`nd
[oapte `n care, nu din `nt`mplare, se
puteau deslu[i dou\ nume: Cion [i
Mstislaw. Dup\ ce bolnavii au aflat
aceste lucruri, atitudinea fa]\ de cei
doi aman]i s-a schimbat considerabil.
Ne`n]eleg`nd natura noii boli, erau con-
vin[i c\ aceasta e progenitura demo-
nic\ a actului homosexual `n sine. Se
fereau de Kasiewicz [i Eminescu ca
de... era s\ spun lepr\. {i pe undeva
era de `n]eles.

Cine nu a p\truns p`n\ `n cele mai
`ntunecate cotloane ale corpului [i
min]ii deformate de lepr\ nu va pu-
tea `n]elege comportamentul aparent
ira]ional care ascunde adesea `n sine
impulsuri complet diferite de cele la
care v-a]i g`ndi, ca apar]in\tori ai unei
alte lumi, lumea ne-lepro[ilor. Acest
mecanism a func]ionat [i `n cazul ex-
comunic\rii lui Cion [i Mstislaw, a c\-
rei esen]\ a p\lit `ns\ `n fa]a valurilor
f\cute de „noua boal\“ [i de presupu-
[ii ei apostoli, homosexualii.

De-a lungul anilor, realitatea din
leprozerie a dat na[tere legii c\ aici
emo]iile nu pot [i nu trebuie s\ exis-
te. Cu to]ii eram un singur corp care
respira boala, dormea cu boala [i mu-
rea din cauza ei. Acest mecanism prac-
tic putea fi considerat parte a echili-
brului naturii, care tinde c\tre men]i-
nerea elementar\ a fragilei s\n\t\]i
fizice [i mentale a rasei omene[ti.

Lichidarea organului sexual anula
instinctele reproductive [i, astfel, [i

„Leprozeria de la Tichile[ti, descris\ de Spahic, este o superb\
metafor\ a dictaturii din România comunist\.“ („Corriere 
dela Sera“)
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posibilitatea apari]iei unei sarcini `n
s`nul comunit\]ii bolnavilor.

~n leprozeria mea, pe l`ng\ unspre-
zece b\rba]i, era [i aproape o femeie.

Nedeterminarea i-o datorez unei ru-
soaice b\tr`ne, Margareta Iosipovici,
care, de c`nd ]ineam minte, vegeta `n-
tr-o stare de semihibernare. Nu ie[ise
de ani de zile din camer\, dar moar-
tea nu voia s\-i bat\ la u[\. B\team
doar eu, o dat\ pe s\pt\m`n\; [i, dup\
ce a[teptam r\bd\tor ca b\tr`nele-i coar-
de vocale s\ scoat\ un sunet de-abia
perceptibil, intram s\-i iau pulsul [i
s\ `i torn c`teva linguri de ciorb\ pe
g`t. Margareta `mi r\spundea cu po-
ve[ti – amintiri care datau din ultime-
le zile ale Rusiei ]ariste [i din crudele
gulaguri ale tundrelor siberiene, dar
[i din zilele de `nceput ale leprozeri-
ei, de imediat dup\ `nfiin]are.

Vocea r\gu[it\ venea din ad`ncul
pieptului, r\sp`ndindu-se `n camer\
la frecven]e joase. Dup\ zece minute
aveam impresia c\ o aud de peste tot.
Povestea fluent, cu un ton egal, care
amintea de sunetul unei vechi pl\ci
de gramofon.

Rusa ei m\ `nnebunea uneori. Vor-
bea de perioada ]arist\ folosind un a-
mestec de termeni arhaici [i adjective
exotice, care `mi subminau rusa `nv\-
]at\ la [coal\. C`nd povestea despre
Rusia Ro[ie, `ncepeau s\ m\r[\luias-
c\ coloane `ntregi de denumiri tru-
fa[e ale diferitelor comitete [i titluri
de m\run]i oficiali ai lui Stalin, din pri-
cina c\rora, dac\ `n]elegeam eu bine,
ei [i lui b\rbatu-s\u le `nghe]ase su-
fletul `n Siberia. ~n gulagul 32-A, Mar-
gareta Iosipovici contractase [i bacilul
lui Hansen. Cov`r[it\ de povara le-
prei, curajoasa femeie reu[ise, totu[i,
s\ `[i p\streze mintea limpede p`n\ `n
ultimul moment. Dup\ ce renun]ase
la corp, sper`nd la compasiunea cole-
gilor de suferin]\, Margareta Iosipo-
vici `[i petrecuse ultimii zece ani plu-
tind pe marea neagr\ a amintirilor,
pl`ng`ndu-se mereu de frig, frigul si-
berian care `i intrase pe veci `n oase.

Chinurile celorlal]i, ca [i ale mele,
`ncepeau odat\ cu cr\patul de ziu\.
Muncitorii cu salopete albastre se `n-
dreptau `n [iruri spre fabric\, iar noi
a[teptam ziua cu dureri de diferite
intensit\]i. Comunicarea cu lumea `n-
cepea, cel mai adesea, cu inspec]ia pro-
priului trup, pentru a observa even-
tualele modific\ri. ~n func]ie de rezul-
tate, dispozi]ia varia de la depresie
suicidal\ la o vag\ euforie.

Oglinzile din saloanele leprozeriei
v\zuser\ orori demne de iad. Fiecare
avea c`te una, a[a c\, `nc\ de la prime-
le ceasuri ale dimine]ii, puteai auzi `n-
jur\turi sau urlete de durere, dovad\
c\ Hansen fusese harnic `n noaptea
care trecuse. Teama `i f\cea pe mul]i
s\ `[i imagineze c\ le crescuse peste
noapte o cocoa[\, c\ o parte din nas o
luase la st`nga sau c\ pielea de pe m`-
n\ li se asprise foarte mult. Nici nu v\
pute]i imagina ce se petrecea `n spate-
le ochilor. Ce g`nduri putea na[te chiar
[i cea mai obi[nuit\ durere de cap!

Mycobacterium leprae sculpta `n
continuare nu doar corpul, ci [i min-
tea, deform`nd-o, din c`nd `n c`nd, ca
pe pl\gile deschise de pe umeri [i
spate. Nu te puteai a[tepta ca aceste

`mprejur\ri s\ nasc\ bunele inten]ii [i
optimismul caracteristice rasei ome-
ne[ti, dar nu vreau nici s\ spun c\ a[a
ceva nu exista `n leprozerie. Doar c\,
laolalt\ cu ur`]enia corpului, [i cealal-
t\ ur`]enie, imprimat\ `n fiin]a uma-
n\, ie[ea mai bine `n eviden]\.

~ns\ nu a[ putea folosi aceste crite-
rii pentru a-l judeca pe Robert W.
Duncan, colegul meu de camer\. El
reu[ea s\ `[i men]in\ buna dispozi]ie
`n ciuda bolii, ignor`ndu-i trucurile [i
capcanele. De asemenea, avea noro-
cul c\ la el boala `nainta foarte `ncet;
aceasta se f\cea observat\ – ghid`ndu-se
parc\ dup\ un ceasornic imperturba-
bil al naturii sau al lui Dumnezeu –
chiar `n momentele `n care credea c\
s-a vindecat.

Mul]umit\ lui Robert W. Duncan,
anii pe care i-am petrecut `n leproze-
rie mi s-au p\rut mai scur]i. R.W.D. nu
a uitat niciodat\ de ziua mea. De fie-
care dat\ primeam cadouri care se
potriveau perfect nevoilor sau gustu-
lui meu. De cel mai drag dintre ele,
White Album al Beatle[ilor, ap\rut la
Jugoton, `mi voi aduce aminte toat\
via]a: acesta a reprezentat pentru mine
sunetul bun\t\]ii [i al prieteniei ne`n-
tinate. ~mi aduc aminte c\ b\tr`nul
Ingemar Zoltán, ascult`nd Back in the
USSR la difuzor, ]ipa de fericire, con-
vins fiind c\ ascult\ un mar[ de pro-
pagand\ care d\ un ultimatum tancu-
rilor ruse[ti de pe str\zile Budapestei.
~n fiecare zi m\r[\luia pe coridoare [i
cerea s\-l mai asculte `nc\ o dat\ [i `n-
c\ o dat\, fredon`nd refrenul pe care-l
`mp\na cu lozinci antisovietice.

Cadourile lui Robert aveau o aur\
misterioas\ de valori poten]iale intime.
~nv`rtindu-le `n m`ini, aveam senza]ia
ciudat\ c\ odat\, demult, fuseser\ ale
mele [i c\ acum reveneau la mine, a-
duc`nd cu ele amintiri. Un pachet vechi
de c\r]i de joc Piatnik, un briceag cu
m`ner din lemn de trandafir, o acuare-
l\ chinezeasc\ cu ram\ de abanos, o
pip\ turceasc\ – fiecare dintre aceste
obiecte `[i avea locul s\u pe noptier\.

Robert refuza cu ̀ nc\p\]`nare s\-mi
spun\ cum f\cuse rost de ele, iar eu,
dup\ c`teva `ncerc\ri, nu am mai insi-
stat, g`ndindu-m\ c\ pentru a[a ceva

aveai nevoie de un talent asem\n\tor
celui muzical sau literar. Cu c`teva zile
`nainte de aniversarea mea, `l urm\ream
cu aten]ie pe Robert [i niciodat\ nu l-am
sc\pat din vedere mai mult de ju-
m\tate de or\, timp insuficient ca s\
ajung\ `n satul din apropiere sau la
fabrica de `ngr\[\minte chimice. Din
c`nd `n c`nd, `n timp ce se plimba prin
curte, `mi z`mbea enigmatic, pentru
c\ [tia c\ ardeam de ner\bdare s\-l
mai `ntreb o dat\: Cum?

Cadoul pe care l-am primit pe 2 apri-
lie 1989, c`nd am `mplinit 42 de ani,
nu l-am mai pus pe noptier\, ci l-am as-
cuns bine `n c\ptu[eala saltelei umplu-
te cu l`n\ de oaie. Robert mi-l l\sase
l`ng\ de[tept\tor, iar c`nd Raketa ru-
seasc\ a `nceput s\ sune isteric [i l-am
observat, de emo]ie a `nceput parc\
s\-mi sune [i `n cap. Nu fusesem pre-
g\tit pentru un astfel de [oc, care mi-a
transformat zilele lini[tite de prim\va-
r\ `ntr-o cascad\ de `ndoieli, presu-
puneri [i speran]e. Ba mai mult,
portretul imens al lui Ceau[escu, care
r`njea de ani de zile de pe zidul admi-
nistra]iei fabricii, fusese m`njit cu ca-
tran de nu mai putea fi recunoscut.

Am amestecat c\r]ile, uit`ndu-m\
spre apus, c\tre mun]i. Dincolo de mar-
ginea Alpilor transilvani, Europa se
scufunda `n `nc\ o noapte. Am sim]it-o
cum zumz\ie, ca o matc\ imens\, tri-
mi]`nd [iruri de semnale codificate.
C`nd Robert W. Duncan s-a strecurat
pe v`rfuri `n spatele meu [i m-a atins
pe um\r, c\r]ile mi-au zburat din m`i-
nile `nfrico[ate pe fereastr\. Aveai im-
presia c\ se pr\bu[esc `ncet, mult prea
`ncet, levit`nd prin aerul gros al pri-
m\verii. Atunci am [tiut c\ ceva se va
schimba foarte cur`nd.

Robert a r`s de tremurul m`inilor
mele. A deschis lini[tit dou\ conserve
de ananas, iar eu `mi imaginam c\ des-
chide dou\ cutii ale Pandorei, c`te una
pentru fiecare. Diminea]a urm\toare
aveam s\ m\ b\l\b\nesc pe sc\ri `n
jos, cu o conserv\ plin\ ochi cu ap\ `n
m`n\, pentru flori; narcisele superbe
de l`ng\ zidul sudic al leprozeriei.

Dar narcisele nu au fost singurul mo-
tiv pentru care, pe 16 aprilie 1989, m-am
trezit `naintea tuturor.

Ac]iunea romanului Copiii lui Hansen se
desf\[oar\ `n România, mai exact `n
leprozeria de la Tichile[ti, ultimul lazaret de
acest fel din Europa, un univers `nchis [i
damnat `n care `[i petrec via]a o m`n\ de
oameni proscri[i de familie [i prieteni din
cauza cumplitei lor maladii. Mor]i pentru
lume, f\r\ o leg\tur\ oric`t de fragil\ cu ea,
lepro[ii asist\ de la distan]\ la evenimentele
care au zguduit Europa `n ultima jum\tate a
secolului trecut, de la al Doilea R\zboi
Mondial p`n\ la revolu]ia din 1989. ~n
interiorul grani]elor acestui spa]iu, mai pu]in
spital [i mai mult anticamer\ a mor]ii, se
construiesc ierarhii [i rela]ii de putere,
afinit\]i [i du[m\nii, iubiri [i tr\d\ri. F\r\ a
ocoli niciunul dintre am\nuntele [ocante ale
vie]ii cotidiene, de la `mbr\]i[are la crim\, Spahic pune `n
scen\, cu o extraordinar\ subtilitate, drama totalitarismului [i a izol\rii,
`n care singurul punct luminos, de[i iluzoriu, este aspira]ia spre libertate.
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Interviu realizat 
de Valentina B\in]an

A]i plecat din România [i a]i `nceput
practic o via]\ nou\ la New York, `n
1999. Cum a fost s\ p\r\si]i locul
natal [i s\ `ncerca]i s\ v\ construi]i
o carier\ de succes `ntr-un alt col] al
lumii?

A te muta din ]ara de origine [i a `n-
cerca s\ `]i continui via]a `ntr-un loc cu
totul nou este un [oc pentru oricine,
cu at`t mai mult c\ acel loc este America,
mai precis New York. Este o metropol\
impresionant\ [i, implicit, presupune
un cu totul alt fel de a vedea lucrurile.
A fost un [oc pentru mine, `ns\ am ple-
cat exact pentru asta. Nu pentru [oc,
ci ca s\-mi continui cariera muzical\ [i
pentru provoc\rile muzicale pe care
[tiam c\ le voi `nt`mpina acolo. ~n pri-
mii ani am fost la [coal\; practic am con-
tinuat ceea ce `ncepusem aici la sec]ia
de jazz; am terminat Jazz [i Muzic\
contemporan\ la New School Univer-
sity, dup\ care am `nceput s\ elaborez
diverse proiecte [i s\ lucrez cu diferi]i
muzicieni. S`nt 10 ani de atunci [i `n
continuare `ncerc s\ fac ceea ce-mi pla-
ce, construindu-mi `n permanen]\ ca-
riera. Nu e deloc u[or, dar r\splata a
fost totu[i mare pentru mine.

Cum a]i reu[it s\ supravie]ui]i? B\-
nuiesc c\ nu a]i realizat de la `nce-
put aceste proiecte muzicale ample.
A]i predat? Sau a]i f\cut alt tip de
activit\]i?

~n prima parte a perioadei am predat.
Apoi am compus: [i muzic\ de film, [i
muzic\ de teatru. Chiar [i mai t`rziu
am r\mas axat pe aceste activit\]i. Iar
c`nd perioada era mai dificil\ din punct
de vedere al concertelor, mai pu]in fruc-
tuoas\ ca s\ zic a[a, reveneam la a
preda sau la a ]ine lec]ii `n particular.
Realitatea vie]ii de acolo e diferit\ de
cea de aici. Chiar dac\ ai un renume, nu
reu[e[ti `ntotdeauna s\ te men]ii foarte
sus. Nu este o garan]ie pentru nimeni.
Nici pentru cei mai celebri. De asta e
bine s\ ai [i un plan B. Istoria muzicii
americane este plin\ de astfel de exem-
ple, de staruri care au dec\zut [i care
au trebuit s\ fac\ cu totul altceva ulte-
rior pentru a supravie]ui. Depinde foar-
te mult de cum ̀ ]i p\strezi balan]a dintre
toate lucrurile, de cum `]i dozezi abili-
t\]ile. Eu m\ consider norocos, pentru
c\ `n ultimii ani am reu[it constant s\
fac doar ceea ce-mi place cel mai mult –
turnee [i proiecte muzicale diferite –,
fiind `n foarte mic\ m\sur\ nevoit s\
predau muzic\.

S`nte]i `ntr-adev\r unul dintre cele
mai fericite exemple de arti[ti români
consacra]i peste hotare. Vorbea]i mai

devreme despre proiecte muzicale.
Unul dintre acestea, [i poate cel mai
important de p`n\ acum, este „Enes-
cu Re-Imagined“. ~n]eleg c\ a fost o
comand\ a Festivalului „Enescu“ `n
2009 [i acum a]i revenit la Bucu-
re[ti gra]ie Institutului Cultural Român.
Cum a]i ajuns la colaborarea cu or-
ganizatorii Festivalului „Enescu“?

Hm... Cam cum se `nt`mpl\ peste tot `n
lume. Vorbe[ti cu oameni care au idei
[i pe urm\ se `nt`mpl\ pur [i simplu. ~mi
aduc aminte c\ discutam anul trecut
cu editorul „Timeout“ Bucure[ti de atunci,
Anca Ioni]\, [i i-am men]ionat `n trea-
c\t despre acest proiect workshop cu
Enescu. ~i spuneam c`t de mult mi-ar pl\-
cea s\ fac ceva radical cu Enescu, din
perspectiva jazzului. Iar ea mi-a spus:
„{tiu ce trebuie s\ faci, s\-l prezin]i `n
Festivalul «Enescu»“. Au trecut ni[te
luni [i la un moment dat mi-am amintit
de aceast\ discu]ie. Am trimis un email
directorului Artexim, dl. Mihai Constan-

tinescu, seara, undeva `n jurul orei unu
noaptea, `n care i-am spus cine s`nt [i
ce planuri am. Spre surprinderea mea
am primit r\spuns imediat, la nici 10
minute! A fost o surpriz\ foarte pl\cut\.
Mihai Constantinescu era foarte inte-
resat de propunerea mea. Dup\ aceasta
am intrat propriu-zis `n proiect. Roti]e-
le au `nceput s\ se `nv`rt\ [i m\ g`ndeam
cu cine a[ putea s\-l fac. Aveam o idee
despre arti[tii cu care a[ fi dorit s\ lu-
crez, numai c\ trebuia s\ aleg muzicie-
nii cei mai potrivi]i pentru a[a ceva,
interpre]i de jazz care lucreaz\ la limi-
ta contemporanului. Din fericire, New
York-ul `]i ofer\ asta; chiar ai de unde
s\ alegi. ~n primul r`nd, am rugat un mai
vechi colaborator [i prieten, contraba-
sistul John Hebert, s\ m\ ajute. John
este unul dintre cei mai mari contra-
basi[ti de jazz la ora actual\. I-am pro-
pus s\ orchestreze [i el o parte din lu-
cr\ri. A fost extaziat. A[a c\ `mpreun\
am trecut la concretizarea acestui pro-
iect. Am ales piesele. Am vrut `n prin-

„Realitatea vie]ii din America e diferit\ de cea de aici. Chiar
dac\ ai un renume, nu reu[e[ti `ntotdeauna s\ te men]ii foarte
sus. Nu este o garan]ie pentru nimeni. Nici pentru cei mai
celebri. De asta e bine s\ ai [i un plan B.“
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interviu
INTERVIU CU
LUCIAN BAN

Ce pot avea `n comun doi muzicieni afla]i `n secole
diferite? Simplu. Primul `l promoveaz\ pe cel de-al
doilea, `ntr-o not\ cu totul personal\, inedit\ [i mai
ales original\. Din 2009 [i p`n\ acum, America [i
Europa au `nceput s\-l cunoasc\ pe Enescu dintr-o cu
totul alt\ perspectiv\. Cea a jazzului.
N\scut la Cluj, pianistul [i compozitorul Lucian Ban
locuie[te `n prezent la New York, unde este
considerat „unul dintre cei mai d\rui]i [i talenta]i
piani[ti care au venit `n New York `n ultimul
deceniu“. A fost nominalizat de dou\ ori, `n 2005 [i
2006, la Hans Koller European Jazz Prize, la categoria
„cel mai bun muzician de jazz din Europa“. 
A compus muzic\ de teatru [i film, a `nregistrat [ase
albume ca autor pentru renumite case de produc]ie
din Statele Unite ale Americii [i Europa.
Anul 2009 i-a adus revela]ia descoperirii lucr\rilor
enesciene nepublicate. A[a s-a n\scut proiectul
„Enescu Re-Imagined“. Un Enescu re-imaginat `ntr-o
rafinat\ hain\ modern\, cu inser]ii fine de jazz [i
insinu\ri ritmice orientale. Proiectul „Enescu Re-
Imagined“ a fost conceput al\turi de celebrul
contrabasist John Hebert. A fost prezentat p`n\ acum
`n cadrul Festivalului Interna]ional „George Enescu“
[i la Merkin Concert Hall din New York.
Pe 22 septembrie, la Teatrul Odeon din Bucure[ti,
Lucian Ban a reeditat succesul din 2009, al\turi de el
afl`ndu-se muzicienii John Hebert (contrabas), Badal
Roy (tobe indiene [i percu]ie), Ralph Alessi (trompe-
t\), Gerald Cleaver (tobe), Mat Maneri (viol\, vioar\
electric\, vioar\ bariton), Tony Malaby (saxofon
tenor [i sopran), Albrecht Maurer (vioar\).
Sentimentul tuturor celor care au ascultat acest

concert a fost acela c\
ne aflam `n fa]a unui
nou act componistic,
experimental [i original,
muzica lui Enescu
g\sindu-[i puternice
rezonan]e `n actul
creator al muzicienilor
din fa]a noastr\.
{i nu `n ultimul r`nd, a
fost `ntr-adev\r recon-
fortant dincolo de cuvin-
te s\ vedem un muzi-
cian român aduc`nd
acas\ un proiect
grandios [i `ndr\zne].

MUZICIANUL LUCIAN BAN:

„«Enescu Re-Imagined
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cipal s\ aleg lucr\ri din opera lui Enes-
cu ce nu s`nt cunoscute. Nu m-au inte-
resat Rapsodiile Române, care s`nt at`t
de c`ntate. Aceast\ dorin]\ vine `n mare
parte de la [ocul pe care l-am avut in-
tr`nd `n contact cu muzica lui Enescu,
pe care eu nu o cuno[team. Pare para-
doxal, dar pe Enescu l-am cunoscut la
New York. Atunci am con[tientizat ce mu-
zic\ genial\ a scris [i am constatat cu
uimire c`t de multe lucr\ri de excep]ie
semnate de el nu au cunoscut niciodat\
„luminile scenei“. ~n afar\ de Sonata a
3-a pentru vioar\ [i pian, Rapsodiile,
prima Suit\ Orchestral\ sau Octet, Enes-
cu e cvasi-necunoscut. Cvartetele pentru
corzi, Sonatele pentru pian solo, Sim-
foniile neterminate s`nt lucr\ri extra-
ordinare, dar necunoscute. C`nd le-am
descoperit, mi-am spus c\ acesta este
drumul pe care vreau s\ merg.

Exist\ produc]ii inedite `n lume, mu-
zicieni de jazz care „`mprumut\“ muzica
clasic\ [i o transform\ `n ceea ce se nu-
me[te jazz light (un jazz foarte melodic –

YoYo Ma e un foarte bun exemplu `n
cazul de fa]\). Nu am vrut s\ fac ceva
de acest gen, ci m-am g`ndit c\tre o nou\
direc]ie, ceva care s\ ne reprezinte pe
noi, românii, [i pe muzicienii cu care
colabor\m; era ceva mai experimen-
tal ca s\ zic a[a. Asta a fost provocarea [i
iat\ c\ am ajuns departe cu acest
proiect. „Enescu Re-Imagined“ ne-a
intrat `n s`nge, ne place s\-l c`nt\m `n
continuare, pentru c\ nici un concert
nu seam\n\ cu cel\lalt. Avem mult\
libertate de improviza]ie. A[a l-am
g`ndit de fapt de la `nceput. S`ntem
muzicieni de jazz modern. {i facem „in-
stant composition“. Proiect creativ.

Acest gen de cross-over atrage publi-
cul `n sal\. ~n general, oamenii se
feresc de muzica contemporan\ [i
de muzica clasic\. Spun c\ nu `n]e-
leg aceste genuri. ~ns\ `n momen-
tul `n care acestea s`nt asociate cu
jazzul sau cu proiec]ii video, de ex-
emplu, oamenii devin mai deschi[i,

mai interesa]i s\ asculte [i s\ intre
`n s\lile de concert.

A[a este. {i eu am realizat dou\ proiec-
te `n direc]ia aceasta. Unul cu proiec]ia
filmelor lui Andy Warhol, iar cel\lalt,
la Festivalul Anonimul, cu o selec]ie
din filmele lui Tarkovski. ~ntr-adev\r,
dac\ am fi prezentat totul strict muzi-
cal, ar fi fost mult prea abstract pentru
ascult\tori. ~n schimb, cu filmele lui
Tarkovski a prins extraordinar de bine.
La fel cred c\ a fost [i cu Enescu. Lumea
a fost curioas\ s\ vad\ cum se `mpac\
jazzul cu muzica sa. ~mi place s\ cred c\
am reu[it s\ facem ceea ce ne-am propus,
adic\ s\ prezent\m muzica lui Enescu
sincer, [i fa]\ de el, [i fa]\ de noi.

Una din prezent\rile inedite a fost
Aria [i Scherzino, o lucrare pe care
noi, românii, am mai auzit-o doar `n
Festivalul „Enescu“, interpretat\ tot
de dvs. Ascult`nd-o, aveam senza]ia
c\ aud muzic\ de film.

Da. E o lucrare din 1909, nepublicat\.
Enescu nu i-a dat num\r de opus. Au
recuperat-o cei de la Institutul Cultural
Român, `mpreun\ cu un violonist român
care tr\ie[te `n America. Eu am avut ac-
ces la aceste partituri, de la Muzeul E-
nescu. Dar s\ [ti]i c\ mai s`nt multe alte
lucr\ri ce nu au v\zut lumina zilei, fie
pentru c\ Enescu nu a fost de acord, g`n-
dindu-se c\ acestea nu s`nt la nivelul pe
care [i-l dorea, fie pentru c\ au r\mas pur
[i simplu nepublicate. Exist\ o estimare
care spune c\ opera publicat\ oficial
reprezint\ cam 30% din c`te materiale
[i manuscrise exist\! Unele s`nt neter-
minate, altele s`nt lucr\ri pe care Enes-
cu inten]iona s\ le duc\ mai departe, dar
nu le-a terminat, altele, abandonate pur
[i simplu. Ceea ce am descoperit eu s`nt
lucr\ri absolut geniale. Aria [i Scherzino
este cel mai bun exemplu. ~n aceast\ lu-
crare se prefigureaz\ `ntr-adev\r muzica
de film american\ a anilor 1940, 1950,
ea fiind `ns\ scris\ `n 1909! Deci iat\ o
dovad\ c\ Enescu era un avangardist.

Sonata a 3-a, „~n caracter popular ro-
mânesc“ a fost o mare surpriz\ pen-
tru toat\ lumea, `n special partea a
2-a, unde a]i introdus, la modul cel
mai spectaculos, vocea uman\. De
ce vocea uman\?

La aceast\ lucrare am intervenit mai
mult cu improviza]ia, `ntr-adev\r. Enes-
cu a scris-o ̀ n m\sur\ asimetric\ de 5/4.
Eu i-am cerut lui Badal Roy s\-mi dea
un groove de 5/4 indian. Muzica indian\
prive[te ritmul altfel. {i `n acel moment
Badal a `nceput s\ c`nte cu vocea. Aceas-
ta reprezint\ o tehnic\ [i un stil specific
muzicii populare indiene, `n care ei du-
bleaz\ cu vocea toate ritmurile muzicale
complexe.

Badal Roy este cel care a introdus „ta-
blas“ ̀ n muzica de jazz. A c`ntat cu Miles

Davis, cu John McLaughlin... El a adap-
tat acest instrument de percu]ie la mu-
zica de jazz. Iar eu am ad\ugat o linie de
contrabas care nu e de la Enescu. Am
vrut s\ adaug pu]in\ mi[care. La Enes-
cu aceast\ parte este foarte... „eteric\“.

Aceste ritmuri de percu]ie s-au sim-
]it [i `n celelalte lucr\ri. Din c`nd `n
c`nd percepeam acel iz oriental, in-
sinuat u[or [i care s-a potrivit at`t
de bine muzicii lui Enescu.

Da. Aceasta a fost una dintre primele
mele idei c`nd am `nceput acest pro-
iect. {tiam c\ voi avea viori, trompet\,
saxofoane, instrumente haide]i s\ le
numim „normale“, de jazz, dar de fapt
primul „sound“ pe care l-am avut `n
minte era cel al „tablasului“. Nu [tiu de
ce. A[a a fost. De la bun `nceput am vrut
s\ introduc acest element inedit de per-
cu]ie. {i chiar s-a potrivit.

S`nt onorat c\ am avut al\turi de mi-
ne mari muzicieni. Oameni care au co-
laborat cu mari legende al jazzului ame-
rican, arti[ti extraordinar de talenta]i,
mereu dispu[i s\ fac\ muzic\ din pur\
pl\cere.

Ideile componistice ale lui John He-
bert s-au `ntrep\truns foarte bine cu
ceea ce a scris Enescu. Mi-a pl\cut
foarte mult faptul c\ la, Suita pentru
orchestr\, el a g`ndit acel ostinato ca-
re a fost preluat de la un instrument
la altul, de la pian la contrabas...

...[i de la contrabas la celelalte instru-
mente. Pentru mine a fost o surpriz\.
John a ales Preludiul orchestral, la uni-
son, din prima Suit\ orchestral\, cel
despre care Kodaly spunea c\ este cel
mai bun exemplu de monodie [i pe

care mul]i muzicologi români l-au stu-
diat, descoperind o leg\tur\ `ntre arcul
melodic al lucr\rii [i seria lui Fibonacci.
Acesta este motivul pentru care John
Hebert a ales aceast\ lucrare. ~n origi-
nal, Preludiul este c`ntat la unison de
corzi. John a preluat intervale [i motive
muzicale, le-a ad\ugat `n sec]ia ritmic\
a contrabasului, g`ndindu-le de 4 ori
mai repede dec`t tempo-ul `n care le-a
scris Enescu. Foarte inventiv.

Cum a]i reu[it s\-i aduna]i la un loc pe
to]i ace[ti muzicieni extraordinari?

Ei s`nt unii dintre cei mai cunoscu]i `n
New York [i `n lume. De exemplu, Ralph
Alessi c`nt\ cu Uri Caine, care a realizat
proiectul Mahler. John Hebert la fel, pe
albumul Beethoven, Othello Syndrome.
S`nt exact muzicienii care trebuiau s\ fie.
~n final, muzica este cea care conteaz\.

LIBERTATE
9 «

interviu
„«Enescu Re-Imagined» ne-a intrat `n s`nge, ne place s\-l

c`nt\m `n continuare, pentru c\ nici un concert nu seam\n\ cu
cel\lalt. Avem mult\ libertate de improviza]ie.“

d» ne-a intrat `n s`nge“
Care este via]a dvs. `n spatele scenei? Ave]i timp liber?

Am hobby-uri ca orice om normal. C\l\toriile, filmele... ~ns\ mereu `mi
doresc s\ fac mai multe proiecte de muzic\. ~mi fac planuri pentru
turneele din prim\vara anului viitor...

Este inclus\ [i România pe harta proiectelor de viitor?

Da, `ntotdeauna fac tot ce pot ca s\ ajung [i aici. La sf`r[itul lui noiembrie
voi fi `n turneu `n Europa, cu ansamblul Elevation Quartet, cu celebrul
saxofonist tenor Abraham Burton, John Hebert din nou [i EricMcPherson,
unul dintre cei mai buni bateri[ti de jazz. ~n plan s`nt Fran]a, Germania,
Austria [i, `n final, România. Proiectul „Enescu Re-Imagined“ urmeaz\ s\-l
prezint `n loca]ii diferite `n Europa, pentru c\ eu chiar cred c\ aceast\
muzic\ trebuie auzit\ din ce `n ce mai mult. C`nt\m la London Jazz
Festival, apoi la Viena, la Strassboug, `n loca]ii renumite, ca Elizabeth Royal
Hall sau Vienna Konzerthaus. Este un proiect cu b\taie lung\, pe mai mul]i
ani, tot `n parteneriat cu ICR, pe care `l voi continua cu acela[i elan [i cu
aceea[i bucurie ca [i p`n\ acum.

„~NTOTDEAUNA FAC TOT CE POT 
CA S| AJUNG {I ~N ROMÂNIA“

www.suplimentuldecultura.ro
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Codrin Liviu Cu]itaru: „Epicul steinbeckian exploreaz\, neconcesiv,
palierele de vie]uire a «refuza]ilor» competi]iei, a «marginalilor»,
a celor care nu au compulsia «centrului», devenind autentici [i
spirituali `n universul lor a[a-zic`nd «periferic»“.

EPICUL
STEINBECKIAN

» 10

printre r`nduri

Liviu Ioan Stoiciu, Pe prag (Vale-Deal), colec]ia „Poezie“, Editura Cartea Româneasc\, 112 pagini,
19.95 lei

„C`nd a debutat, `n 1980, cu poemele din volumul La fanion, dup\ apari]ia versurilor sale `ntr-o
culegere colectiv\ din 1978, Liviu Ioan Stoiciu se deta[a deja, pe o cale proprie bine marcat\, de
ceea ce urma a fi „plutonul optzecist” al poeziei mai noi. Fraza sa liric\ nu sem\na cu a niciunui
confrate [i se particulariza pregnant ̀ ntr-un context mai larg al liricii române[ti moderne. P\rea
a sugera o rostire dificil\, o ezitare `n fa]a spectacolului lumii [i a cuv`ntului: textul s\u se arti-
cula din fragmente, f\r`me de propozi]ii, implic`nd o subtil\ regie a sincopelor, iar numeroase-
le puncte de suspensie invitau parc\ cititorul la completarea golurilor sonore. Era, `n fond, mi-
mat\ o anume oralitate, cu poticniri studiate ale rostirii...“ (Ion Pop)
„Precursor impozant al optzeci[tilor, Liviu Ioan Stoiciu aduce, `n reliefurile decise, deseori as-

pre ale scriiturii sale, o sintez\ original\ a c`torva moduri lirice care-l diferen]iaz\ de numita
grupare. Astfel, spre deosebire de optzeci[ti, poetul nu se pliaz\ doar pe prezent, av`nd o per-
spectiv\ temporal\ mai larg\, o rotire calm-ironic\ (uneori compensat-patetic\) a privirii, a[a
cum face un om de la ]ar\ ajuns pe o culme de deal... Viziunea acestui poet are `ndr\zneala de-a
fi una f\r\ happy end. ~nso]indu-[i versurile cu o campanie publicistic\ acerb\, total
neconven]ional\, ce vizeaz\ asanarea moravurilor vie]ii literare, Liviu Ioan Stoiciu e una dintre
cele mai importante personalit\]i ale poeziei noastre contemporane.“ (Gheorghe Grigurcu)

Codrin Liviu Cu]itaru

Steinbeck  nu  [i-aa  tr\dat  `ns\  niciodat\
ideile  ultrademocrate,  asum`ndu-[[i
p`n\  [i  propriul  destin  excep]ional  cu
uimitoare  modestie  (`ntrebat,  de  pil-
d\,  de  un  reporter  dac\  avea  convin-
gerea  c\  ar  fi  meritat  Premiul  Nobel,
el  a  r\spuns  f\r\  emfaz\:  „Frankly,  no!/
Sincer,  nu!“). A crezut, se vede, cu ob-
stina]ie, ̀ n valorile marginalilor [i, chiar
`n postur\ de autor venerat la nivel in-
terna]ional, a continuat s\ se simt\ mai
degrab\ unul de-al lor.

„Periferia“, 
un „instrument“ 
de rezisten]\ etic\

Nu descenden]a familial\ este totu[i ex-
plica]ia simpatiei lui John Steinbeck
pentru principiile de st`nga. Provenit
dintr-o familie de fermieri californieni
(cu str\mo[i irlandezi [i germani), ro-
mancierul s-a bucurat de stabilitate ma-
terial\ p`n\ la maturitatea t`rzie (`n
anii ’20-’30, tat\l s\u `l sus]inea `nc\,
integral, financiar, pentru ca s\ poat\

scrie [i s\ nu-[i risipeasc\ timpul `n
slujbe m\runte – de[i fusese student
la faimoasa Stanford, prozatorul nu [i-a
terminat studiile universitare). R\d\-
cina st`ngismului lui trebuie c\utat\ `n
alte zone biografice. ~n special, dou\
episoade existen]iale par s\ justifice
anti-capitalismul ireconciliabil, dezv\-
luit de scriitor `n textele sale. Mai `nt`i,
copil fiind, a tr\it `n spa]iul fermelor
din California [i a fost, indubitabil, im-
presionat de drama zilierilor itineran]i,
care munceau enorm, pe sume modice
de bani, cu speran]a (aproape utopic\)
de a-[i achizi]iona p\m`nt `ntr-un vi-
itor apropiat sau `ndep\rtat. Aceast\
experien]\ ̀ nc\rcat\ de tragism se reg\-
se[te `n romanul Of Mice and Men/
Oameni [i [oareci (1937). ~n sf`r[it, ca
adult, Steinbeck a parcurs complet anii
depresiunii economice (celebrul „crah“
american), sim]ind ([i nu doar intu-
ind) fragilitatea social\ [i financiar\
a unui sistem concuren]ial dup\ reguli
s\lbatice. C`teva dintre volumele lui im-
portante s`nt redactate `n acest interval
de pr\bu[ire capitalist\.

Cert r\m`ne faptul c\ epicul steinbe-
ckian exploreaz\, neconcesiv, palierele

de vie]uire a „refuza]ilor“ competi]iei,
a „marginalilor“, a celor care nu au
compulsia „centrului“, devenind au-
tentici [i spirituali `n universul lor
a[a-zic`nd „periferic“. George [i Lennie,
de exemplu, din Oameni [i [oareci, fer-
mieri itineran]i, care viseaz\ la propria
ferm\, nu-[i pierd umanitatea (nu se
depersonalizeaz\), de[i s`nt constant
expu[i unui mecanism social alienant,
mutilant, al dezumaniz\rii for]ate. Pen-
tru ei, asumarea „marginalit\]ii“ este o
condi]ie de supravie]uire moral\. La fel,
`n Fructele m`niei (conceput `n anii cri-
zei propriu-zise), familia Joad se lupt\
s\ dep\[easc\ toate dezastrele simbo-
lice cu care se confrunt\ (naturale, so-
ciale, economice), nerenun]`nd, cu te-
nacitate mentalitar\ remarcabil\, la
statutul lor de „marginali“. {i familiile
Hamilton [i Trask, din La r\s\rit de
Eden, refac episodul supravie]uirii a-
damice, pe P\m`nt, dup\ C\dere. „Pe-
riferia“ nu reprezint\, la Steinbeck, un
„dat“, o „soart\“ insurmontabil\, din
extrac]ia tragediilor antice, ci un „in-
strument“ de rezisten]\ etic\, o tipolo-
gie a virtu]ii, un modus vivendi, apt de
a conserva ideea moral\.

Dumitru }epeneag, Camionul bulgar, colec]ia „Fiction LTD.“,
Editura Polirom, 224 de pagini, 24.95 lei

O poveste de dragoste ̀ ntre personajul-narator [i Milena/Mailena,
scriitoare slovac\, ia na[tere `n lumea virtual\ printr-un asiduu
schimb de e-mailuri care se ̀ ncruci[eaz\ cu mesajele c\tre so]ia
Marianne, aflat\ la New York pentru a-[i trata o boal\ misterioa-
s\. Naratorul `l pl\smuie[te `n paralel pe }vetan, camionagiul
bulgar [i viril, `n periplu prin Europa, pe Beatrice, dansatoarea
greu de penetrat [i iubitoare de arici, [i le `mplete[te destinele
`n chipul straniu [i original care-i este propriu lui Dumitru
}epeneag.
„«Dificil» (`n atitudinile publice [i `n textele literare deopotri-
v\), sabot`nd, `n mod sistematic, previzibilitatea, prozatorul ne
oblig\, de fapt, s\-l citim ([i) prin lentila textelor sale progra-
matice, `n care experien]a poetic\ a suprarealismului doctrinar
fuzioneaz\ cu «metoda» unor noi romancieri d’antan precum
Robbe-Grillet, Robert Pinget, Jean Ricardou, iar telquelismul –
cu filosofia existen]ialismului european.“ (Paul Cernat)

SEMNAL

St`ngismul (uneori manifest) al prozatorului american
John Steinbeck a tulburat mereu cercurile politice [i
financiare din SUA, `n prima jum\tate a secolului XX
(scriitorul a tr\it `ntre 1902 [i 1968). Romanele sale
construiesc – cu o anumit\ fervoare ideologic\
subteran\ – imaginea unei lumi capitaliste
monstruoase, unde viciul st\p`ne[te, iar virtutea sufer\
pe la periferii. Se `n]elege c\ oficialit\]ile (cu prec\dere, cele de
coloratur\ republican\ [i, mai ales, `ntr-o epoc\ a obsesiei comuniste) l-au privit
cu ostilitate, f\c`ndu-i tot felul de [icane juridice, `n ciuda Pulitzer-ului pe care `l
c`[tig\ `n 1939 (cu The Grapes of Wrath/Fructele m`niei) [i a Nobelului care i se
decerneaz\ `n 1962 (pentru `ntreaga activitate literar\, marcat\, semnificativ,
spre final, de capodopera East of Eden/La r\s\rit de Eden, din 1952). 

Hiper-  [i  mega-  ar  fi  doar  dou\
dintre  prefixele  pe  care  le-aa[
putea  ad\uga,  f\r\  s\  exagerez
deloc,  cuv`ntului  [i  st\rii  pe  care
le  tot  `mpresor  de  vreo  trei  ani  `n
rubric\,  adic\  bucuriei.  C\ci chiar
asta am tr\it acum c`teva zile: o
super-, extra-, ultra-bucurie. Iar
`nt`mplarea care m-a aruncat pe
piscurile entuziasmului al\turi de
mii de oameni se leag\ de ni[te zi-
duri vechi, bastionul Theresia, care a
fost de aproape 300 de ani fala ce-
t\]ii Timi[oarei [i care a ajuns `n
ultima vreme mai mult o ruin\. Nu
[tiu dac\ o fotografie alb-negru poa-
te ar\ta ce minune au reu[it s\ fac\
din ea restauratorii, arhitec]ii, con-
structorii. {tiu doar c\ de-acum `n-
colo ora[ul va mai avea un centru,
aici, `n Bastion, din simplul motiv
c\ at`tea galerii [i magazine de
art\, muzee, cafenele, libr\rii, s\li
de spectacole [i conferin]e, tera-
se, locuri de promenad\ nu s-au
v\zut laolalt\ pe la noi.

Dar asculta]i ce poveste frumoa-
s\ are fortifica]ia asta, scoas\ acum
din uitare [i p\r\sire. Ea `ncepe la
scurt\ vreme dup\ ce, `n 1716,
austriecii au eliberat Timi[oara, pa-
[al`c turcesc pre] de 165 de ani.
Atunci au hot\r`t s\ ridice aici o
construc]ie uria[\, `n form\ de

stea, ca s\ apere cetatea de n\v\-
litori, a[a cum `nchipuise Vauban
zeci de fort\re]e prin toat\ Euro-
pa. Numai c\ s-a `nt`mplat ceva
ciudat, demn de un nou De[ertul
t\tarilor [i de Dino Buzzati. Dup\
ce bastioanele, [an]urile de ap\-
rare, por]ile, turnurile, curtinele,
magaziile au fost `n\l]ate, dup\ ce
glasiul a fost preg\tit cu iarb\ deas\
[i aspr\, gigantica fort\rea]\ care
`nconjura toat\ cetatea a `ncreme-
nit `n a[teptarea asediului. Ani la
r`nd, zi de zi [i noapte de noapte,
ofi]erii [i solda]ii din garnizoan\ au
urmat ca dup\ ceas ritualul (ra-
poarte [i onor `n careu, schimb de
g\rzi, instruc]ii, parade, inspec]ii),
gata oric`nd de ap\rare, ba chiar
de atac `n afara zidurilor. Dar n-a
venit nimeni. {i astfel, `ncet, `n-
cet, pe ofi]eri i-a cuprins un fel
de plictis [i del\sare, solda]ii s-au
luat dup\ ei, pe bastioane au `n-
ceput s\ creasc\ ierburi aiurea, ba
chiar cop\cei, ambrazurile s-au
p\ienjenit, pe ziduri a urcat ie-
dera, [an]urile s-au `nn\molit. Iar
falnica fort\rea]\ care nu mai
avea `mpotriva cui s\ ]in\ piept
s-a preg\tit s\ moar\. 

(va urma)

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Hiper- [i mega-

O cultur\ a
marginalilor
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STRADA
SARDINELOR

Codrin Liviu Cu]itaru: „~n aparen]\, povestea sondeaz\, cu o simplitate
narativ\ debordant\, temele camaraderiei [i solidarit\]ii etice, dar, `n
subsidiar, deducem [i practicarea unor exerci]ii tipologice [i artistice
mai complexe, legate de amintitul spa]iu al «refuza]ilor»“.

~n paginile unui Jurnal foarte
intim, publicate dup\ dou\
decenii de la dispari]ia lui
Marin Preda, autorul Moro-
me]ilor fixeaz\ `n felul urm\-
tor trama celui de-al doilea
volum dedicat lumii din Si-
li[tea-Gume[ti: „Am vrut s\
descriu aventura unui t`n\r
`mpins de `mprejur\rile post-
belice `n v`ltoarea politic\,
p`n\ la eliminarea lui cu
umbra `nfr`ngerii motiv`ndu-i
apoi destinul, `nfr`ngere care
era [i a tat\lui lui, ]\ran tra-
di]ional scos cu violen]\
dintr-un univers [i ni[te va-
lori patriarhale `mpreun\ cu
o `ntreag\ categorie”.

Nota]ia f\cut\ de Preda
rezum\ destul de bine

conflictele romanului, lumin`n-
du-i totodat\, din perspecti-
va prozatorului, miza „teore-
tic\”. Mezinul Morome]ilor,
Niculae, reapare acum `n sce-
n\ ca un personaj de sine st\-
t\tor (la propriu [i la figurat),
intrat din idealism `n r`ndu-
rile compacte ale membrilor
de partid comunist [i dirij`nd,
conform indica]iilor venite
de la centrul de putere, acti-
vitatea [i truda ]\ranilor din
satul natal.

Lini[tea de alt\dat\, carac-
terul a[ezat al lumii rurale, cu
tradi]ia, legile [i stratificarea
ei social\, s-au destr\mat.
Prim-planul a fost invadat [i
ocupat de tot felul de perso-
naje obscure, suspecte, ie[ite

nu se [tie de unde, care tulbu-
r\ [i fractureaz\ `n mod tragic
via]a oamenilor „cu vechi-
me” `n Sili[tea-Gume[ti.

Este o reproducere la
scar\ a profundelor [i
gravelor metamorfoze
aduse, `n `ntreaga societate
româneasc\, de noul regim
politic. Preda exploateaz\ la
maximum momentul liberal
al lui 1967 (lucrul la roman,
`l `ncepuse `n 1953) pentru a
imprima, `n con[tiin]a
public\, aceast\ rela]ie.
Valorile tradi]ionale,
patriarhale, exprimate `n
continuare, `n modul s\u
inconfundabil, de Ilie
Moromete, intr\ `ntr-un
conflict acut cu cele noi,
revolu]ionare, asumate [i
ap\rate de fiul s\u mai mic.

Cu o remarcabil\ intui]ie,
romancierul suprapune

a[adar mai multe desp\r]iri
[i conflicte: ideologic [i bio-
logic, social [i familial. {i
ritmurile narative se modi-
fic\, fa]\ de Morome]ii, I.
Lucrurile [i `nt`mpl\rile nu
mai s`nt v\zute acum din un-
ghiul calm-ironic al fostului
protagonist. Perspectiva gli-
seaz\, `n func]ie de eveni-
mentele din sat [i de cei ce
le creeaz\. Morome]ii, II
devine astfel mult mai alert
[i mai captivant, ca intrig\,
dec`t primul roman. E un
roman al faptelor, `n timp ce
acela era mai mult unul al
cuvintelor, al vorbelor spuse
cu ironie sub]ire.

Cu toate acestea, vita-
litatea tipologic\ a b\tr`nului
Moromete va r\m`ne aproa-
pe ne[tirbit\. P\r\sit de fiii
s\i mai mari, fugi]i la Bucu-
re[ti spre propria ratare,

pierz`ndu-[i autoritatea `n
fa]a fetelor [i a mamei lor,
contrazis la tot pasul de
Niculae, redus, datorit\
noului context, la statutul de
om `ndatorat Colectivei [i –
prin extensie – Statului,
ajung`nd din aceast\ cauz\
un fel de infirm social, Ilie
Moromete continu\ s\-i
fascineze pe cititori. {i
anume, tocmai prin felul s\u
`nc\p\]`nat, rezistent de a-[i
conserva o proprietate
privat\: dac\ nu averea, ca
atare, atunci o zestre
interioar\, ereditar\, de bun
sim] [i umor ]\r\nesc.

Scenele de culoare 
realist\, alternate cu in-
trospec]ii fine `n universul
l\untric, contureaz\ un
personaj `nc\ o dat\
memorabil: diminuat [i chiar
anulat, `n multe din „func-
]iile” sale, `ns\ proiectat, cu
toat\ for]a epic\ a roman-
cierului, `n centrul luminos
al lumii create de Marin
Preda.

Sub cota valoric\ a
primului roman, Morome]ii,
II este totu[i un extraordinar
document: un document de
epoc\ [i `n acela[i timp unul
pur uman.

„Morome]ii” (II) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBUStrada Sardinelor,
romanul „culturii
marginalilor“

Romanul „culturii marginalilor“, prin
excelen]\, r\m`ne `ns\ Cannery Row/
Strada Sardinelor (1945), publicat,
recent, la Polirom, `ntr-o foarte bun\
traducere româneasc\. ~n aparen]\,
povestea (continuat\ de autor peste
nou\ ani, ̀ n 1954, cu un volum separat,
intitulat Sweet Thursday/Joia dulce,
unde acelea[i personaje – `mpreun\
cu altele noi – reiau firul `nt`mpl\rilor
halucinante din prima parte!) sondea-
z\, cu o simplitate narativ\ debordant\,
temele (cumva obsesionale la Stein-
beck) ale camaraderiei [i solidarit\]ii
etice, dar, `n subsidiar, deducem [i
practicarea unor exerci]ii tipologice [i
artistice mai complexe, legate de a-
mintitul spa]iu al „refuza]ilor“. Scrii-
torul investigheaz\ via]a din or\[elul
Monterey (`n vremea Marii Crize), or\-
[el a c\rui unic\ ra]iune de existen]\
o constituie pesc\riile de sardine. Pro-
tagonistul e Doc, un biolog marin des-
cins aici `n c\utarea nevertebratelor
oceanice, pe care le studiaz\, pasio-
nat, `ntr-un laborator exotic (plin cu
tot felul de creaturi bizare). ~n jurul s\u
graviteaz\ personaje excentrice, pre-
cum Mack [i cei din ga[ca lui (indivizi
bine inten]iona]i, `ns\ stupizi) – amici
care-i vor distruge lui Doc laboratorul
[i casa, ̀ n dorin]a lor naiv\ de a-l bucura
cu o petrecere de pomin\ –, b\canul
chinez Lee Chong (al c\rui magazin
devine, pentru micul t`rg, axis mundi,
un echivalent al „Poienii lui Iocan“ din
literatura român\) ori femeia volun-
tar\, Dora Flood (o Batsheba Everdene
din romanul american modern).

Doc este, el `nsu[i, un ins ie[it din
r`nd, oscil`nd psihologic `ntre accese
de furie [i amabilit\]i stranii (salut\
c`inii pe strad\, c`ini care, spune el, `i
z`mbesc afectuos). Posed\ o charism\
impresionant\, cucerindu-[i concita-
dinii printr-o gestic\ inedit\ (`n Joia
dulce, sequel-ul narativ deja men]ionat,
`[i va g\si dragostea cu concursul lui
Mack [i al prietenilor s\i, dezvolt`nd

o nou\ latur\ a personalit\]ii). Impor-
tant de precizat, acest erou neobi[nuit
a fost inspirtat de Ed Ricketts – ami-
cul cel mai important al lui John Stein-
beck. Ricketts era biolog marin ([i
filosof), av`nd, se pare, o influen]\ i-
mens\ asupra scriitorului. De altfel,
cei doi au efectuat un voiaj `n Marea
Cortez (Golful Californiei), `ntr-o bar-
c\ de pescuit, `n 1940, pentru a str`nge
nevertebrate ce urmau s\ fie incluse
`ntr-un catalog. Steinbeck [i Ricketts
au publicat catalogul respectiv (cu ti-
tlul Sea of Cortez/Marea Cortez), sem-
n`nd `mpreun\, dar cartea nu s-a bu-
curat de interes, deoarece America toc-
mai intrase `n r\zboi (Steinbeck o va
relua singur, ̀ n 1951, sub titlul The Log
from the Sea of Cortez/Jurnalul de
pe Marea Cortez). Ricketts a scris un
tratat ecologic de pionierat – Between
Pacific Tides/~ntre mareele Pacificu-
lui (1939) – [i mai multe eseuri fi-
losofice. Moartea lui violent\ (a fost
lovit de tren pe c`nd traversa, cu ma-
[ina, o trecere la nivel cu cale ferat\),
din 1948, l-a l\sat pe Steinbeck, spi-
ritual vorbind, foarte izolat. Mul]i
istorici literari sus]in chiar faptul
c\ romanele redactate de proza-
tor dup\ acest moment, cu excep-
]ia lui La r\s\rit de Eden, nu se
ridic\ la nivelul celor anterioare.

Oricum, Doc are multe dintre
tr\s\turile morale [i psihologice
care `l particularizau pe Ricketts.
Pe l`ng\ fascina]ia sa pentru „cul-
tura marginalilor“ (singurul spa-
]iu unde g\se[te caracte-
rul uman genuin, ne-
alterat de artificia-
litatea [i ipocrizia
lumii capitalis-
te), eroul crede
[i ̀ n capacitatea
omului simplu
(nu `ns\ [i ele-
mentar!) de a
se obiectiva,
de a contem-
pla realit\]ile
vie]ii „din a-
far\“, de pe o
pozi] ie

„trans-individual\“. Doc pare s\ ca-
ute `n individ tocmai aceast\ abilitate
de a se mi[ca dinspre personal (ego-
ism, egocentrism, subiectivism) c\tre
impersonal (raportarea la alteritate,
obiectivitate, altruism). Ochiul atent
va distinge aici o idee filosofic\, sub-
liniat\ intens de Ed Ricketts `n ese-
urile lui: transcenden]a prin arta lo-
cului simplu, lipsit de sofisticarea
„culturii `nalte“. Po]i „transcende“,
po]i accede la adev\rurile imperso-
nale printr-o art\ a „marginalilor“, prin-
tr-o estetic\ a „perifericilor“, a[a cum
de altfel procedeaz\ [i Doc. Mai mult,
Steinbeck `nsu[i demonstreaz\, ulti-
mativ, acest principiu, prin `ntreaga
sa oper\.

John Steinbeck, Strada Sardinelor,
traducere din limba englez\ [i 

note de Ioana-Miruna Voiculescu,
colec]ia „Biblioteca Polirom“, 

Editura Polirom, 2010
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu:  Azi am
trecut razant pe l`ng\ un accident
(sau el pe l`ng\ mine), chiar pe
zebr\. Pe moment nici nu mi-am
dat seama, m-am dezmeticit doar
apoi, c`nd de la geamul altei
ma[ini oprite a strigat [oferul,
mai mirat dec`t mine: „Dom-
ni[oar\, era sa te calce!“. Era.

Ce `mi poveste[ti despre tine e
foarte diferit de crizele mele. Vin
cu o durere at`t de atroce `nc`t `n
zilele alea nu vreau dec`t s\ fac
ceva s\ se opreasc\. Orice. Iar
opritul e oprit. Autocenzur\. Dar
am alungat, am luptat. ~n psiho-
logi n-am `ncredere, adic\ nu
presimt vreun ajutor, nici n-a[ 
deschide bine gura c\ m-ar [i
arunca `ntr-un borcan, capac, 
etichet\, raft. ~n preo]i nici at`t –
m-am `ngrozit de discursurile lor
at`t de peticite [i st`lcite din zilele
trecute.

Uneori, c\ut`nd firi[oare, plase
de care s\ m\ ag\] (dar [tiu eu
dac\ s`nt p\ianjen sau muscu-
li]\?), m\ g`ndesc c\ poate, dac\
a[ tr\i mult, a[ avea [i [ansa s\
scriu mai bine. E o chestie s\
tr\ie[ti mult, e mai mult timp [i
de t\cut, nu doar de scris. Vor-
besc de scris, dar buba e c\
durerile n-au leg\tur\ cu asta. Ar
fi doar ni[te variante de salvare.
Iar autocenzur\. Alteori m-am sal-
vat cu ridicolele grafice de pre-
dare. M\ uitam pe perete [i-mi
ziceam c\ trebuie s\ termin [i as-
ta, [i asta, apoi vedem. {i apoi
deodat\ se f\cea lini[te. Of, de ce
`]i spun toate astea?

Emil  Brumaru: Am dormit p`n\
t`rziu, pe la 7, de[i m\ mai tre-
zisem la 6, chiar mai `nainte. ~]i
tot spuneam despre un articol al
lui Dan C. Mih\ilescu care mi-a
pl\cut foarte mult [i, ieri, recitin-
du-l, m-am pus de c\utat prin
bibliotec\ [i am g\sit volumul cu
pricina, Nicodim Arghioritul –

Paza celor cinci sim]uri, carte de-
licioas\ scris\ de un Sf`nt P\rinte.

La Dolhasca d\dusem de alt sf`nt,
la un preot, de Clement Alexan-
drinul, a c\rui carte, Pedagogul,
cred, m-a incitat [i m-a f\cut s\
scriu cu o senzualitate sporit\!

S`nt c\r]i cu sfaturi cum s\ `]i
fere[ti sufletul [i mintea de n\vala
sim]urilor: auzul, v\zul, mirosul,
pip\itul, gustul...

Numai c\ sfaturile lor te a]`]\
[i mai tare prin naivitatea [i can-
doarea cu care scriu sfin]ii [i prin
solu]iile pe care le dau, uneori de
tot hazul [i duio[ia...

Cam cu asta m-am ocupat aproa-
pe toat\ ziua, mai [i scotocind s\
v\d c`te volume din Filocalia am,
ele fiind vreo 12, ap\rute la Hu-
manitas, mai [i recitind din Emi-
nescu ni[te poezii care au cam
aceea[i tem\, cum ar fi Pentru
p\zirea auzului: „Dac\ auzi `n aer
c`ntare dulce, veche/ O taie chiar
cu sila de la a ta ureche –/ C\ci
c`ntecele-acestea te-nchin\ des-
mierd\rii/{i-]i leag\n\ sim]irea pe
undele uit\rii;/ Se vars\ `nl\untru-]i
a aerului miere/ Sl\b\nogindu-]i
mintea [i m`ndra ei putere...“. E cam
drastic sfatul, dar cine prefer\ s\
umble sl\b\nogit la creieri prin
urbe? To]i se vor berban]i la fix!

{i acum s\ vin la ce spuneai tu,
anume c\ uneori te-a salvat fap-
tul c\ te g`ndeai c-ar trebui s\
tr\ie[ti ca s\ scrii mai bine! Ei,
g`ndul \sta m-a ]inut pe mine
mult timp activ, numai c\ eu m\
for]am s\ nu cad `n leneveal\ [i
l`ncezeal\ (akedia!)... [i pentru c\
erau at`tea de citit!

M\ tot am\geam cu ideea c\
a[ mai putea citi sute de c\r]i for-
midabile dac\ a[ tr\i mult, mult,
mult de tot, c`nd doar [i ]inutul
c\r]ii `n m`ini devine o problem\,
fiindc\ m`inile obosesc s\ ridice
cartea, degetele tremur\ fin,
ochii nu mai v\d, l\crimiaz\, de-
geaba ai ochelarii unsuro[i, nu-]i
afli locul `n pat, te foie[ti, ba pe
o parte, ba pe alta, ba pe spate,
te dor toate oasele, perna st\
str`mb [i se mototole[te ud\ de
transpira]ie, zgomotele de afar\
devin infernale, `n\untru, chiar `n
camera ta, din c`nd `n c`nd, se
pr\bu[esc mald\re de c\r]i din
senin, atinse de duhurile rele ale
dezordinei. Doar dac\ ai un `nger
p\zitor b\lai al\turi te `nviorezi
dintr-odat\ [i treci la `nfulecat
r`nduri, pagini, p`n\ te `n\bu[i de
fericire, ]i se scurge sufletul ca
untdelemnul peste literele bu-
c\late, proaspete, macre, de crezi
c\ e[ti `n raiul lui Dumnezeu...

Grafice [i sim]uri
~n  ceea  ce-ll  prive[te  pe  Mo,  acesta  nu
numai  c\  viseaz\  lucruri  nemaiv\zu-
te,  dar  poate  „trece  descul]  dintr-uun
vis  `ntr-aaltul“. Este un artist al visului.
Ca [i `n cel\lalt roman cu tem\ orien-
tal\, metaforele Danielei Zeca s`nt `n-
totdeauna reu[ite [i `]i r\m`n `n minte
[i dup\ ce `nchizi cartea, lucru rar
`nt`lnit `n literatura contemporan\. Vor-
bim aici mai ales de descrierea viselor
{eicului Mo, care reprezint\ o lectur\
c`t se poate de pl\cut\: „{eicul c\lca
pe m\t\suri ca [i cum ar fi mers pe ma-
re [i visa bani. Se visa un pirat al viselor
altora, pe care le p\ta cu petrol c`nd
trecea dintr-unul `ntr-altul“. {i alt\ dat\:
„Dormi [i vis\ c\ ningea peste mare...
vis\ Luna `nconjurat\ de un cerc alb,
ceea ce o l\sa s\ se `nrudeasc\ cu pia-
tra unui inel“. Mo nu are niciodat\
co[maruri. Visele lui s`nt visuri de m\-
rire [i cucerire.

~n acest univers paradisiac, `n care
descoperim splendoarea Dubaiului,
ca centru al lumii `ntregi [i nu doar al
celei arabe, ̀ n aceast\ lume nici c\ s-ar
fi potrivit o figur\ mai pitoreasc\ [i
mai donquijotesc\ precum cea a lui
Saiyed, bijutierul cu suflet de fluture
[i cu o biografie incert\, `n marea ei
parte inventat\, care creeaz\ giuvaie-
re pentru femeile din ora[ [i care ve-
de toate lucrurile `n aur.

Aurul este `n Dubai o „r`vn\ a v`ntu-
lui“. V`ntul biciuie [i v`ntul adoarme,
Deasupra norilor, acolo unde v`ntul ta-
ce, se ̀ nal]\ regatul lui Mo, ̀ n str\lucirea
nestematelor. Unul dintre visele lui Mo
este acela de a scrie o poveste a pove[-
tilor. Un moft, bine`n]eles, pe care nu
[i-l poate pl\ti cu tot aurul din Dubai.

Un lucru e sigur: visele {eicului Mo
s`nt puncte-cheie `n descifrarea sen-
surilor ascunse din Demonii v`ntului
[i `n `n]elegerea `ntregii c\r]i.

Daniela Zeca, Demonii v`ntului, 
colec]ia „Ego. Proz\“, 

Editura Polirom, 2010, 26.95 lei

Daniela Zeca: „Aceast\ fascina]ie, a Orientului, declarat\ [i apoi trans-
pus\ `n nara]iune, a fost o mare provocare pentru mine, pentru c\ exo-
tismul oriental se poart\, e un motiv la mod\ `n proz\ [i, `n felul \sta, e
un curaj probabil s\ «ataci» `ntr-o alt\ manier\ o tem\ aflat\ pe val“.
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Ultimul roman al Danielei
Zeca este, dup\ spusele
autoarei, o a doua carte a
ini]ierilor e[uate, dup\
Istoria roman]at\ a unui
safari. ~n plus, cele dou\
romane au `n centru ceea
ce numim fascina]ia
Orientului. Noul Babel nu
este altul dec`t Burj Al
Arab, inima paradisului
oriental de pe nisipuri,
nisipuri care au fost
transformate `n gr\dini
suspendate unde nimeni
nu `mb\tr`ne[te. Aici
petrolul devine „timp
care st\“. ~n Dubai
nimeni nu are voie s\
viseze, cu excep]ia
{eicului Mo. Cel pu]in a[a
st\ scris `n cronici: „to]i
supu[ii dorm f\r\ vise“.

Visele {eicului Mo

Este aceast\ „fascina]ie a
Orientului“ din Demonii
v`ntului doar un „pretext
exotic“?

Nu, categoric nu e doar
un pretext, acum, cu al
doilea roman, lucrurile se
v\d mai clar: e o obsesie

tradus\ `n text. Altfel
spus, e o tem\ de autor.
F\r\ nici un fel de ple-
doarie pro domo, aceast\
fascina]ie, a Orientului,
declarat\ [i apoi tran-
spus\ `n nara]iune, a fost
o mare provocare pentru
mine, pentru c\ exotis-
mul oriental se poart\, e
un motiv la mod\ `n
proz\ [i, `n felul \sta, e
un curaj probabil s\ „a-
taci“ `ntr-o alt\ manier\
o tem\ aflat\ pe val.

Cum percepe]i drumul ini-
]ierii `n context oriental,
`n compara]ie cu literatura
european\?

Dup\ ce mi-am preg\tit
`ndelung cele dou\ imer-
siuni orientale, tot ce pot
s\ v\ spun e c\ distan]a
dintre cele dou\ ini]ieri
st\ tocmai `n splendoarea
diferen]ei [i e, p`n\ la ur-
m\, o chestiune de ritm
[i de v`rst\ cultural\: oc-
cidentalii tind, mai nou,

s\ eludeze etapele, s`nt ca
bolizii `n vitez\, pe c`nd
`n Orient se degust\ `nc\
experien]a traseului, exact
cum se `nt`mpl\ cu per-
sonajul meu Saiyed.

Spune]i c\ Istoria roman-
]at\ a unui safari [i Demo-
nii v`ntului s`nt dou\ roma-
ne care alc\tuiesc „un du-
blet oriental“. V-a]i g`ndit
[i la o trilogie?

O trilogie? De ce nu? Mai
multe voci m-au `ntrebat
despre asta, f\c`ndu-m\
s\ `mi pun problema. ~n
orice caz, dac\ ar fi vorba
despre o trilogie, ea s-ar
`nchide `n Iran, o alt\ des-
tina]ie care m\ cheam\,
f\r\ s\ mai vorbim de-
spre ce a[ putea s\ fac cu
subiectul femeii persane
care `n secolul XXI e de-
lapidat\ pentru adulter.

Pagin\ realizat\ 
de Bogdan Romaniuc

TREI R|SPUNSURI DE LA DANIELA ZECA

„Dac\ ar fi vorba despre o
trilogie, ea s-ar `nchide `n Iran“

» Uneori, c\ut`nd
firi[oare, plase de care
s\ m\ ag\] (dar [tiu
eu dac\ s`nt p\ianjen
sau musculi]\?), m\
g`ndesc c\ poate, dac\
a[ tr\i mult, a[ avea [i
[ansa s\ scriu mai
bine. E o chestie s\
tr\ie[ti mult, e mai
mult timp [i de t\cut,
nu doar de scris.
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EMBLEMA
ROCKULUI
IUGOSLAV

Dumitru Ungureanu: „Cel care a f\cut din Bijelo Dugme
emblema rockului iugoslav e Goran Bregovic. M\ feresc s\-i
pronun] numele de vreo zece ani, de c`nd l-au confiscat snobii
de pe malurile D`mbovi]ei“.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Volumul  pe  care  `mi  face  pl\cere  s\  vi-ll
semnalez,  impecabil  tip\rit  ̀ n  trei  limbi,
ungar\,  englez\  [i  german\,  se  intitu-
leaz\  Marri  arrti[ti  la  Buddapesta.  Operra
rregal\  mmaghiarr\  11884-11944.  Este,  s-aar
putea  spune,  o  istorie  ilustrat\  a  Ope-
rei  budapestane,  `n  cele  peste  630  de
file  de  format  mare  fiind  inclu[i,  `n  or-
dine  cronologic\,  peste  300  de  arti[ti
de  renume,  pe  o  pagin\  cu  biografii  [i
repertoriu,  pe  cealalt\  cu  o  fotografie
de  epoc\  [i  autografe. Cum era de a[-
teptat, marea majoritate a lor s`nt so-
li[tii care s-au perindat pe scena de la
Budapesta, c\rora autorul le al\tur\
compozitorii care au de]inut o func]ie
`n conducerea Operei regale [i, evident,
marii dirijori permanen]i sau invita]i.
Mahler face figur\ aparte [i autorul
este pe bun\ dreptate m`ndru de a-i
ilustra figura cu o carte po[tal\ [i o
scrisoare autograf\ publicat\ pentru
prima dat\.

Seria se deschide cu Ferenc Erkel,
compozitorul [i primul director muzi-
cal general al Operei regale, la inaugu-
rarea ei `n 1884. Un personaj pitoresc,
`ntemeietor al operei na]ionale maghia-
re, n\scut la ̀ nceputul veacului al XIX-lea
[i care, `n tinere]ea sa, `ntre 1828 [i
1834, a activat la Cluj ca profesor de
pian [i apoi dirijor al operei. Avea s\
conduc\ Opera regal\ p`n\ la moartea
sa, `n 1893. Lista marilor arti[ti se `n-
cheie `n 1944 cu marele bas wagneri-
an, vienezul Ludwig Weber, care, la Bu-
dapesta, a c`ntat `n Cavalerul rozelor.

~ntre aceste dou\ nume, printre cele
300 re]inute de autor, se afl\ mai mul]i
c`nt\re]i, ast\zi uita]i, n\scu]i `n Ar-
deal, cunoscuta sopran\ Viorica Ursu-
leac, n\scut\ la Cern\u]i [i `n trecere
prin Budapesta `mpreun\ cu dirijorul
Clemens Krauss, `n 1943 [i 1944, `n
acela[i spectacol cu Cavalerul rozelor
[i, surpriz\ pentru mine, tenorul Dr.
Mihai Nasta, cum semneaz\ pe o foto-
grafie publicitar\, din 1918, de la Graz.

Nu [tiu s\ existe vreo monografie
româneasc\ despre acest tenor a c\rui
voce mai poate fi auzit\ ast\zi `ntr-o
antologie pe disc a Operei din Ham-
burg `n perioada interbelic\. Aparent
se cunoa[te doar anul na[terii, 1879,
faptul c\ a f\cut studii la Bucure[ti [i
Viena, debut`nd `n 1907 pe scena unei
opere de provincie, la Troppau, [i c\
a c`ntat apoi ca membru al trupelor
de la Volkoper Viena (1913-14), Graz
(1916-18), Hamburg (1918-21) [i
Brno (1925-26). ~n anii ’30 a avut an-
gajamente la Bremen [i din nou la
Hamburg, unde `n 1934 era [i profe-
sor. Pe scena de la Budapesta a c`ntat
`n anii 1922 [i 1923 `n rolurile sale de
preferin]\, Ducele de Mantua (Rigo-
letto), Riccardo (Un bal mascat), Man-
rico (Trubadurul), Cavaradossi (Tos-
ca) etc.

Autorul acestei minunate c\r]i-al-
bum, ap\rute `n 2009, este violonistul

Ferenc Kiss, elev al lui Denes Kovacs
[i Sandor Vegh, fost, la 18 ani, concert
maestru al Orchestrei simfonice ra-
dio de la Budapesta, membru fonda-
tor al Trio-ului de coarde ungar [i ca-
re a de]inut pozi]ii de prim concert
maestru la Saarbrücken, München [i
Ludwigshafen. Colec]ionar pasionat
de partituri manuscrise, scrisori [i fo-
tografii cu autografele unor arti[ti ce-
lebri (parte mo[tenite de la un bunic
meloman, avocat la Viena), Ferenc
Kisss a decis la b\tr`ne]e s\ alc\tu-
iasc\ aceast\ istorie ilustrat\ a Operei
budapestane, un volum ce va deveni
cu siguran]\ de colec]ie bibliofil\ pen-
tru melomanii iubitori [i de carte.

Autorul adaug\ volumului trei dis-
curi antologice cu circa 60 de `nregi-
str\ri recondi]ionate de pe, adesea,
shellacuri extrem de rare, din colec-
]ia sa sau a radioului. Dou\ dintre
discuri s`nt dedicate arti[tilor str\ini
`n trecere prin Budapesta, al treilea
unor mari voci ale Ungariei din pe-
rioada interbelic\. Inutil s\ insist asu-
pra interesului `nregistr\rii vocii lui
Puccini din 1894 (!), a Emmei Calvé
`n 1908 `n Carmen sau a lui Leo Sle-
zak, ca Raul pe un disc rar Pathé, din
1913, pentru a m\ limita numai la
trei exemple din tezaurul ce ne este
pus la dispozi]ie.

~ntreprinderea editorial\ este exem-
plar\ sub aspectul documenta]iei [i
prezent\rii [i comparabil\, dac\ nu su-
perioar\, volumului similar dedicat de
Tomaš Vrbka fostei Opere Germane
de la Praga (`n 2004), despre care am
scris c`ndva `n aceast\ rubric\. Aviz
amatorilor...

*Kiss  Ferenc,  Hirres  Müvéészek  Bu-
ddapestenn.  A  Magyarr  Kyrrályi  Operra
házbann  ((Grreat  Arrtists  inn  Buddapest.
Hunngarriann  Royal  Operra  House)
1884-11944.  Budapest:  Alexandra  Kia-
dója,  2009.  639  p.  + 3  CD.

Farmecul cel mai mare al
plimb\rii prin halele unui
t`rg de carte, pentru mine
cel pu]in, r\m`ne
descoperirea unei apari]ii
de excep]ie, necunoscut\. {i, mai `ntotdeauna,
minunea `]i iese `n cale, pe un col] de stand, la o
editur\ c\reia nu-i dai mare aten]ie. A[a mi s-a
`nt`mplat [i anul acesta la Frankfurt, de data aceasta la
standul (excelent garnisit cu carte de art\) al Ungariei.
{i m-am bucurat, cu at`t mai mult cu c`t pu]ina
literatur\ muzical\ original\ tip\rit\ `n ]\rile din r\s\rit
este rar recenzat\ de revistele muzicale occidentale.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

O remarcabil\ istorie
ilustrat\ a Operei
Regale din Budapesta

~nc\  mi-aamintesc  dup\-aamiaza  lu-
minoas\  din  vara  lui  1974  c`nd
am  auzit  prima  dat\  trupa  Bijelo
Dugme.  Cred c\ „mo[“ Florian
Lungu a difuzat-o pe undele Ra-
dio Bucure[ti, dar nu-s sigur. Era
un sunet (c\ sound nu pot scrie)
ce nu sem\na cu nimic din tot ce
auzisem drept muzic\ rock. Era, [i
este, la at`]ia ani de la `nregistra-
re. Tako ti je mala moia, kad ljubi
bosanac. Astfel se cheam\ piesa,
habar n-am cum se traduce. (Cu-
nosc limba s`rb\ tot at`ta c`t o
cunoa[te un be]iv din Cacova,
dup\ cheful de pomin\ cu un
prieten din satul vecin, impropriu
numit Puntea-de-Greci!) {i cu
toate c\ nu gavaresc s`rbe[te,
versurile piesei le [tiu pe dinafar\
[i m\ pomenesc, nu de pu]ine
ori, fredon`nd refrenul. Nu nime-
resc tonalitatea, n-am timbrul lui
Zeljko Bebek, dar efectul e garan-
tat: m\ relaxez f\r\ s\ m\ `ntind
pe canapea, alung triste]ea f\r\
s\ beau pic de [libovi]\, uit
necazurile f\r\ pilule filosofice...

Cel care a f\cut din Bijelo
Dugme emblema rockului iu-
goslav e – cine nu-l [tie? – Goran
Bregovic. M\ feresc s\-i pronun]
numele de vreo zece ani, de c`nd
l-au confiscat snobii de pe malu-
rile D`mbovi]ei, afi[`ndu-se cu
„Bregovic“ mai abitir dec`t
maneli[tii cu lan]urile de aur sau
telefoanele de fi]e. Omul e, f\r\
`ndoial\, un foarte abil compozi-
tor, prelu`nd [i prelucr`nd filonul
de muzic\ popular\ supranumit\
balcanic\. B\tuta slavilor (s`rba),
hora bulg\reasc\, doina aromân\,
geamparaua, maneaua turceasc\
ori furata ]ig\neasc\, toate le-a
amestecat cu rock-and-roll [i ceva
blues de provenien]\ occidental\,
ob]in`nd o mixtur\ de indiscuta-
bil\ originalitate [i natural\
prospe]ime. Plusul compozi]iilor
se datoreaz\ interpre]ilor, vigorii
tipice popoarelor care au avut cu-
rajul (dar [i nes\buin-
]a) s\ declan[eze [i s\
duc\ r\zboiul din anii
‘90, prob\ de incon-
[tien]\, orgoliu [i per-
sonalitate (auto)dis-
trug\toare. Cine as-
cult\ ([i pricepe ce as-
cult\) `nregistr\rile edi-
tate sub numele Bijelo
Dugme, apoi pe cele
de sub numele Goran
Bregovic va sesiza
imediat diferen]a de
for]\. Desigur, accept
c\ Bregovic, `n cariera
lui solo, are dreptul s\
procedeze cum

dore[te, ba chiar s\ schimbe re-
gistrul, s\ fac\ muzic\ orchestral\
sau orice vrea. Nu bag m`na `n
foc, dar cred c\ Bregovic `nsu[i a
fost con[tient mereu c\ nu se
poate lep\da de amprenta „nas-
turelui alb“ (a[a se traduce Bijelo
Dugme, pentru cine nu [tie). De
altfel, destule piese din acea pe-
rioad\ figureaz\ pe discurile solo,
evident adaptate publicului larg
european, spre care (se) `ndrepta
„produsul“.

Nu mi se pare c\ piesele de
„rock pur“, asem\n\toare celor
comercializate pe pia]a anglo-sa-
xon\, au alt\ calitate dec`t simpla
imita]ie, fie c\ trateaz\ „marea
problem\“ a iubirii, fie c\ vorbesc
de realit\]i locale, gen Kosovo.
Dar acolo unde muzica g\se[te
izvorul ([i fiorul) ancestral, totul
explodeaz\ ori se duce de r`p\ `n
cel mai pur stil iugoslav. De
exemplu, Lipe cvatu sau Ru�ica si
bila, sada više nisi. E ca [i cum
toat\ omenirea `[i exprim\ dure-
rea [i resemnarea `n aceste ca-
thartice mar[uri funebre. Versurile
aproape c\ nu conteaz\. Con-
teaz\ ce transmite vocea. Iar Mla-
den Vojicic Tifa ori Alen Islamovic
n-or fi Domingo sau Pavarotti, dar
nici Boy George. Din g`tul fiec\-
ruia parc\ s-a rupt ceva c`nd au
f\cut `nregistr\rile, `n anii ’80...

Se poate observa cu u[urin]\,
la concertele Bijelo Dugme –
Turneul 2005, editate pe DVD nu
demult, c\ rolul instrumenti[tilor
de rock – basistul, tobarul, cl\-
parul – din preajma lui Bregovic
este definitoriu. F\r\ ei, toat\
echipa sa de „nunt\ [i `nmorm`n-
tare“ e doar o curiozitate balcani-
c\, la fel ca multe altele, inclusiv
din spa]iul românesc.

Impresionant `n spectacolele
din Sarajevo, Zagreb sau Beograd
e publicul. Ferice de trupa care `[i
aude c`ntecele reluate la unison
de-o aren\ arhiplin\!

Bijelo Dugme
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Drago[ Cojocaru

La  `nceputul  anilor  ’70,  t`n\rul  Sylvester
Stallone  visa  la  o  carier\  de  actor,  dar
tr\gea  m`]a  de  coad\  prin  New  York,
`ncerc`nd  s\  c`[tige  m\car  bani  c`t  s\  tr\-
iasc\  de  pe  o  zi  pe  alta. Provenit dintr-un
c\min destr\mat, trecuse de la o familie
adoptiv\ la alta [i, elev cu probleme, de la
o [coal\ la alta. Printr-unul dintre licee a
fost votat de colegi drept „elevul cu cele
mai mari [anse de a ajunge pe scaunul
electric“. A primit o burs\ la American
College, `n Elve]ia, [i acolo, aproape din
`nt`mplare, a jucat `ntr-o produc]ie de tea-
tru a [colii, Moartea unui comis-voiajor.

Experien]a i-a dat ideea de a `ncerca o
carier\ de actor. Carier\ care a `nsemnat
la `nceput s\ moar\ de foame `n Big
Apple.

La cap\tul a patru zile de dormit `n
sta]ia de metrou, Stallone accept\ s\
joace `ntr-un obscur porno soft (a ajuns
un film c\utat dup\ succesul lui Rocky)
pentru 200 de dolari. „Ori f\ceam asta,
ori jefuiam pe cineva, eram cu adev\rat
disperat“, avea s\ explice Sly mai t`rziu.
Au urmat mici roluri ocazionale, dar ra-
teaz\ o mare [ans\ c`nd nu este ales
pentru Na[ul. Disperat, Stallone se mut\
la Los Angeles, `n speran]a c\ `n Califor-
nia va g\si un teren mult mai fertil pen-
tru visele sale. ~n acest timp, `[i transcrie
frustr\rile `n scenarii dintre care multe
aveau s\ vad\ lumina ecranului. „M-am
g`ndit c\ dac\ voi continua s\ scriu, p`n\
la urm\ cineva o s\-mi cumpere un sce-
nariu [i `mi va oferi [ansa s\ joc“, spune
Stallone. Los Angeles s-a dovedit locul `n
care visul lui a `nceput s\ prind\ r\d\-
cini, mai ales dup\ ce Roger Corman,
„regele seriei B“, i-a dat c`teva roluri
mici. Viitorul Rambo a ap\rut al\turi de
David Carradine `n Death Race 2000 [i
al\turi de Ben Gazzara `n Capone (toc-
mai a ap\rut [i la noi pe DVD), `n rolul
celebrului uciga[ Frank Nitti.

A urmat peste noapte succesul imens
al lui Rocky – rol aproape autobiografic
scris de Stallone ([i nominalizat la Oscar).
Dup\ 200 de milioane de dolari `ncas\ri,
Stallone devine mare vedet\, iar aprecie-
rile criticilor `i deschid calea spre un vii-
tor frumos `n lumea filmului. C`]iva ani
mai t`rziu, `n 1982, odat\ cu First Blood,
cariera lui Stallone avea s\ fie deviat\ din
drumul spre o anume „respectabilitate“
artistic\, spre statutul de superstar al fil-
melor de ac]iune. Anul 2010 `l g\se[te
pe Stallone la cap\tul unei cariere de de-
cenii `n care alterneaz\ succesele cu de-
zastrele artistice [i de public, dar `mp\cat
cu statutul s\u de action-hero, a[a cum
arat\ [i recentele sale filme: un ultim

Rocky, un ultim Rambo [i The Expen-
dables, din aceast\ var\.

Poate fi [i actor bun

~ns\ undeva `ntre Rocky [i Rambo, Stallone
a fost implicat `n mai multe proiecte bine
primite de critic\ [i mai pu]in bine de
public. A debutat ca regizor cu drama
Paradise Alley (1978) `n care [i-a rezervat
[i rolul principal, a jucat fotbal al\turi de
Michael Caine `n Drumul spre Victorie [i
a scris [i jucat `n F.I.S.T.

F.I.S.T. (sau Fist – proasp\t ap\rut pe
DVD), realizat `n 1978 de un regizor spe-
cializat `n filme cu subiect social [i po-
litic, este o poveste despre m\rirea [i
dec\derea unui fic]ional sindicat, vag
modelat dup\ Teamsters-ul lui Jimmy
Hoffa. Un film `n care Stallone apare `n
rolul principal, cel al liderului sindicalist
Johnny Kovak, al\turi de o `ntreag\ list\
de actori respecta]i precum Rod Steiger
sau Peter Boyle. Un film al c\rui scenariu
a fost rescris de Stallone, spre marea su-
p\rare a scenaristului Joe Eszterhaz, cel
care avea s\ dea de aur mai t`rziu cu
Basic Instinct. Un film nea[teptat de bun,
uitat azi sub avalan[a de Rocky, Rambo,
Cobra etc. ce ocup\ majoritatea C.V.-ului
actoricesc al lui Stallone.

Aceast\ poveste realist\ cu sindicali[ti
[i mafio]i poate ar\ta `n ce fel ar fi putut
evolua cariera lui Sylvester Stallone dac\
acesta n-ar fi preferat s\ joace mai degra-
b\ eroi musculo[i. {i poate ar\ta c\, `n
ciuda p\rerii generale, Sly poate fi [i ac-
tor bun, lucru dovedit `n mare m\sur\ de
alt film atipic `n cariera sa, Cop Land, `n
care Rambo reu[e[te s\ fac\ fa]\ unor
actori de talie precum Harvey Keitel sau
Robert de Niro.

P.S.: Cei care vor avea curiozitatea s\
vad\ F.I.S.T `l vor recunoa[te poate `ntr-un
mic rol pe Anthony Kiedis care, ceva ani
mai t`rziu, avea s\ devin\ cunoscut ca vo-
calist al forma]iei Red Hot Chili Peppers.

www.suplimentuldecultura.ro

Anul 2010 `l g\se[te pe Stallone la cap\tul unei cariere 
de decenii `n care alterneaz\ succesele cu dezastrele artistice 
[i de public, dar `mp\cat cu statutul s\u de action-hero.

SUCCESE {I
DEZASTRE
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Rambo de la Sindicat
Este un mare star al filmelor
de ac]iune, dar pu]ini s`nt
aceia care `l iau `n serios ca
actor. Cei mai mul]i `l
consider\ la fel de subtil ca
un tanc sovietic [i `l acuz\ c\
a confundat compozi]ia cu
sala de culturism. A jucat `n
filme pe care criticii le-au ur`t
din tot sufletul, a luat o
Zmeur\ de Aur [i a fost
nominalizat la alte c`teva.
Dar, `n toat\ cariera sa,
Stallone a primit [i dou\
nominaliz\ri la Oscar (pentru
scenariu [i interpretare, nimic
mai pu]in), la Globul de Aur
[i cine caut\ mai bine prin
noianul de explozii [i proiecte
ratate artistic d\ peste un
Rambo cu totul neb\nuit.
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VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

S-aa  rupt  coarda  mmii de  sus. Asta e,
se mai rupe, c\ de aia e chitar\.
Hopa sus pe scuter [i zb`rrrr p`n’
la magazinul de ace brice [i ca-
rice muzicale. Drumul mi-a purtat
ro]ile prin dreptul Mitropoliei, a
c\rei curte clocotea de popor, iar
dup\ densitatea de baticuri chine-
ze[ti noi de pe capetele m\m\ilor
oricine putea ghici c\ e hramul
urbei.

~mi zic deodat\ c\ nu ar strica
s\ particip [i eu, pentru experien-
]a proprie, la aceast\ buluceal\
sacr\. Am parcat zb`rn`itoarea `n
bosche]i, mi-am scos casca pre-
cum orice bun cre[tin [i am plon-
jat `n baia de mul]ime. M-am dat
pe l`ng\ o b\bu]\ sulemenit\ [i,
intr`nd `n vorb\, i-am m\rturisit
c\ nu [tiam nici o iot\ despre
via]a Cuvioasei, cine-a fost [i ce-a
f\cut. La care tu[a Viorica `[i `n-
cepe discursul.

— M\i, b\iete, voi tineretul nu
mai ave]i timp de biseric\ [i asta
nu e bine, e p\cat, maic\. Uite, te
`nva]\ mamaia: Sf`nta s-a n\scut `n
Epivata, azi Boiados, pe ]\rmul M\rii
Marmara, `n apropiere de Constan-
tinopol, maic\. P\rin]ii ei, oameni de
neam bogat [i credincios, r`vnitori
spre cele sfinte, au crescut-o `n
frica de Dumnezeu, `ndemn`nd-o
spre deprinderea faptelor bune,
dar mai ales a postului, rug\ciunii
[i milosteniei, maic\!

— Da’ de unde [tii matale
toate astea?

— P\i am citit din c\r]ulia asta,
c\ m\ plictiseam, am uitat go-
blenu’ acas\. Hii, ia uite, sarmale!
{i aici! Alo, cocoano, ce te bagi
a[a? Nu te mai `mpinge, lua-te-ar
dracu, huooo! Domnu’, [i aici sar-
male! Ia uite la ]iganca aia!

— Mai zi-mi din cartea matale,
c\ e interesant, mamaie.

— Ce s\-]i zic, nu vezi c\ se
bat \[tia de la m`ncare? Cre[tini
s`nte]i voi, lua-v-ar naiba s\ v\ ia!
Na, c\ fac [i p\cate din cauza lor.
A[a, unde eram? Deci: La v`rsta
de 10 ani, fiind ea `ntr-o biseric\
a Precistei, auzi cuv`ntul evan-
ghelic: „Cine va vrea s\ vie dup\
Mine s\ se lepede de sine, s\-[i ia
crucea s\ [i s\ vie dup\ Mine“.
De acest cuv`nt ca de o s\geat\
fu r\nit\ la inim\. Aleu, ce m-a
s\getat la [ale. Na, ]ine tu cartea,
c\ m\ dor ochii. Uf, stau de cinci
ore `n picioare, m\car dac\ pu-
neau [i \[tia ni[te b\nci. Ni[te
[arlatani, to]i popii \[tia. Vai, iar
am spus p\cate. Noroc c\ ajung
la racla sfintei [i scap.

— Cum a[a?
— P\i dac\ atingi acolo moa[-

tele te lepezi de p\cate, mam\. {i
scapi de boal\. Uite, eu mi-am
preg\tit aici `n saco[\. Iaca, as-
tea-s cizmele mele de iarn\. Le
trec pe acolo ca s\ nu alunec cu
ele. {i aici am un pantalon de la
nepo]el, c\ n-am putut s\-l aduc
cu mine. Tu ai venit cu casca?

— Hmm, [tii c\ e o idee bun\?

Ce mult te iubim,
Paraschevo!
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Adelin  Petri[or  a  primit
cinci  premii  ale  Asocia]iei
Profesioni[tilor  de  Tele-
viziune  din  România,
inclusiv  Marele  Premiu
APTR  `n  2003,  Premiul
pentru  cel  mai  bun
reportaj  `n  2007  [i
Premiul  pentru  docu-
mentar  politic  `n  2009.

~n R\zboaiele mele
Adelin Petri[or `[i reca-
pituleaz\ deplas\rile `n
importante zone de con-
flict ca fosta Iugoslavie,
Irak, Liban, Afganistan, `n
`nchisoarea Guantanamo,
precum [i `nt`lnirile cu
Yasser Arafat, Mu’ammar
al Gaddafi, ayatollahul
Mohamed Fadlallah sau
teroristul s`rb Arkan. Este
un volum care „va fi citit
adesea cu r\suflarea t\-
iat\“, declar\ Andrei
Ple[u pe coperta c\r]ii.

Volumul con]ine zece
povestiri de r\zboi la ba-
za c\rora stau reportaje
realizate de jurnalist [i
difuzate de Antena 1,
Realitatea TV sau TVR1,
dar care con]in [i detalii
care nu au ap\rut `n
[tirile sau reportajele de
la TV: condi]iile din zona
de r\zboi, `nt`lnirile cu
personajele amintite, de-
talii din culisele redac]i-
ilor, precum [i momentele
tensionate prin care au
trecut familia [i prietenii
r\ma[i acas\.

Jurnalistul Adelin
Petri[or sper\ ca prin 

intermediul acestei c\r]i
s\ reg\seasc\ publicul
elevat pe care televiziu-
nile l-au pierdut din cau-
za dezbaterilor nesf`r[ite
care au luat locul repor-
tajelor [i [tirilor serioase.

„~n R\zboaiele mele
am povestit c`teva din
experien]ele din Irak, Li-
ban, Serbia, Afganistan [i
Guantanamo. Cititorul
poate g\si [i elemente
din culisele diverselor re-
dac]ii `n care am lucrat.
Poate vedea c`t de greu
se g\sesc bani pentru
proiecte interesante, c`t
de complicat este s\ pro-
movezi `ntr-un jurnal ta-
bloidizat o [tire serioas\.
Mi-ar pl\cea ca aceast\
carte s\ fie citit\ de stu-
den]ii facult\]ilor de
jurnalism. Cred c\ ei pot
schimba modul `n care
s`nt azi f\cute cele mai
multe dintre jurnalele de
[tiri. Viitorii jurnali[ti pot
scoate din aten]ia pu-
blicului «chilo]ii Bianc\i
lui Bote» [i pot aduce `n
prim-plan lucruri serioase
care chiar ne influen]eaz\

via]a“, declar\ Adelin
Petri[or.

Un tehnician
inteligent al [tirii
Jurnalistul Cristian Tudor
Popescu, `n prefa]a c\r]ii,
recomand\ cartea
tinerilor studen]i la jur-
nalism: „Cartea aceasta
mi se pare o lectur\
necesar\ pentru tinerii
care vor s\ `mbr\]i[eze
meseria de gazetar –
poate s\ le st`rneasc\
dorin]a de a lucra greu,
periculos, dar adev\rat,
`n loc s\ toace vorbe [i s\
umfle ni[te [tiri cu pom-
pa prin vreun studio de
televiziune. Iar pentru un
gazetar b\tr`n ca subsem-
natul e o priz\ de nostal-
gie a Epocii de Aur a
jurnalismului, anii ’90 [i
`nceputul anilor 2000“. 

„Adelin Petri[or nu
seam\n\ a «reporter de

r\zboi». ~n asta constau
farmecul [i eficien]a lui.
Nu prive[te o]elit spre
telespectator, nu adopt\
aerul macho al unui
combatant `nr\it, nu
candideaz\ la rolul de
erou viril, mereu `n
pericol, gata s\ se sacri-
fice pentru buna noastr\
informare. Pare mai
cur`nd vulnerabil, f\r\
aderen]\ la brutalitatea
frontului: e pur [i simplu
un tehnician inteligent al
[tirii, un comentator res-
ponsabil, reprezentantul
nostru `n teren, [i nu un
aventurier temerar dornic
s\ ne aduc\ `n cas\ zgo-
motul tran[eelor. Ceea ce
nu `nseamn\ c\ Adelin
Petri[or nu [tie ce risc\.
Dar e discret, calm, re-
zonabil. R\sfoindu-i
cartea, am descoperit cu
pl\cere c\ e [i talentat.“
(Andrei Ple[u).

Mar]i, 19 octombrie, de la ora 14.00,
`n Sala Senat a Universit\]ii „Al.I.
Cuza“, Ia[i, Adelin Petri[or se va `nt`lni
cu cititorii [i cu studen]ii pentru o
discu]ie despre volumul s\u,
R\zboaiele mele, ap\rut `n colec]ia
„Ego. Publicistic\“ a Editurii Polirom.
Particip\ la eveniment Daniel
Condurache [i Alex Savitescu.
Moderator va fi Andrei Giurgia,
Asocia]ia Studen]ilor Jurnali[ti din Ia[i.

Adelin Petri[or vorbe[te
despre R\zboaiele mele la Ia[i

Warm-up party cu instala]ie [i performance la Ia[i
Vineri, 22 octombrie, `n Club Brain din Ia[i, de la ora
20.30 va avea loc un warm-up party cu instala]ie [i
performance, {[[ scolioza, un proiect de Valentina
Chiri]a [i Gabriella Eftimie. Un spectacol ce surprinde
gra]ia ce se ive[te din automatism, din ritmul
perpetuu [i cu volumul dat la minim al surp\rii
corpului unui func]ionar care munce[te `ntr-un spa]iu

str`mt. {[[ scolioza a c`[tigat o finan]are la concursul
de proiecte coregrafice de la Centrul Na]ional al
Dansului Bucure[ti.

Detalii pe http://artnomore.ro/
Muzica: mort la creier
Cu: val chimic, GreEn Plast1c, Anjus Marius
Durata: 35 de minute

» „Adelin Petri[or e
discret, calm, re-
zonabil. R\sfoin-
du-i cartea, am des-
coperit cu pl\cere
c\ e [i talentat.“
(Andrei Ple[u)



Aceasta  e  [i  maniera  de  lucru  a  sce-
nari[tilor  care  iau  peste  picior  cli[eu
dup\  cli[eu.  Prin  urmare,  nu  v\  mi-
ra]i  c`nd  cei  doi  superpoli]i[ti,  vedete-
le  ora[ului,  se  arunc\  de  pe  o  cl\dire
`nalt\  de  20  de  metri.  Garcea  nu  e  a[a
departe.

Dar s\ nu le d\m mai mult\ impor-
tan]\ dec`t merit\ pentru c\ nu de-
spre ei e filmul, ci despre colegii lor din
umbr\, Allen Gamble (Ferrell) [i Terry
Hoitz (Wahlberg), doi loseri – unul care
se ]ine numai de h`r]oage [i nu vrea s\
fac\ teren, enervant de c`t de amabil
e cu colegii obraznici, cel\lalt un ne-
vrozat care se isterizeaz\ din orice,
mai ales c`nd nu se poate remarca din
cauza apatiei camaradului. La c`te co-
medii proaste am v\zut `n acest an [i
la c`t de mare poft\ de r`s avem, Agen-

]ii de rezerv\ poate fi u[or supraes-
timat, adic\ s\ ni se par\ mai

haios dec`t este. Dar adev\rul
e c\ are mult umor, perso-

najele s`nt mustoase [i `n
special interpret\rile ima-
ginative (deja pare un
film de Oscar...) {i, mai
ales, are capacitatea rar\
de a nu te plictisi – asta

c`nd `n multe filme [tii
cu un minut `nainte ce
urmeaz\ s\ se `nt`mple.
Ar trebui mai multe

astfel de filme igienice.

M\n`nc [i
pl`ng la noul

film cu Julia
Roberts

Iat\ ̀ ns\ [i cealalt\ fa]\ a me-
daliei, un film american

at`t de plin de cli[ee `nc`t dac\ mai a-
daugi unul o s\ ai imaginea cli[eului
devenit norm\. M\n`nc\, roag\-te,
iube[te/Eat Pray Love nu e adaptarea
bestseller-ului simpatic al lui Eliza-
beth Gilbert, ci „un film cu Julia Ro-
berts“, `n care ea se duce la Roma s\
se delecteze cu m`ncare, se roag\ `n-
tr-un ashram din India `n c\m\[i flo-
wer-power [i cu un machiaj minimal,
sacrificiu r\spl\tit `n Bali, unde `n-
chiriaz\ o re[edin]\ inundat\ de ver-
dea]\, ca `n emisiunile TV despre va-
can]e de neuitat `n locuri exotice, [i
se `ndr\goste[te de un bog\ta[ bra-
zilian interpretat de Javier Bardem.
Un asemenea proiect n-ar fi c`[tigat
nici la concursul CNC.

„M-am r`s“ citind cartea [i m-am
foit v\z`nd filmul, [i a[ fi avut nevoie
de [i mai multe aripioare de pui pe
care s\ le ron]\i compulsiv. La c`t se
presupune c\ a m`ncat la Roma (dol-
ce far niente, tralala), Julia Roberts
r\m`ne la fel de supt\ la fa]\ (unde
nu se pot ad\uga a[a u[or straturi de
burete ca pe talie). Evolu]ia ei spiri-
tual\, credibil\ `n carte, se transfor-
m\ `ntr-un dolce far niente perma-
nent. Degeaba ni se arunc\ la un mo-
ment dat ideea c\ `n India nu trebuie
s\ bei suc direct din sticl\ (ca s\ nu
faci buba), descoperirea lui Dumne-
zeu tot echivaleaz\ cu un concediu
all inclusive. Tot umorul din carte a
r\mas `ntre coperte, laolalt\ cu fiorul
spiritual, onestitatea [i optimismul
scriitoarei-eroine care las\ New York-ul
pentru a se redescoperi `ntr-un an `n
Italia, India [i Indonezia.
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Iulia Blaga: „Are mult umor, personajele s`nt mustoase [i `n
special interpret\rile imaginative. {i, mai ales, are capacitatea
rar\ de a nu te plictisi – asta c`nd `n multe filme [tii cu un
minut `nainte ce urmeaz\ s\ se `nt`mple“.

AGEN}II 
DE REZERV|

» 16

fast food

EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Legi
Tot  `mi  doream  eu  ca  En]iclopedia  s\
se  scrie  singur\  –  s\pt\m`na  asta  a-
proape  c\  mi-aa  ie[it  figura. Am primit
de la unul dintre cei mai en]iclopedici
cititori ai acestei coloane un articol
din „România Liber\“ [i, a doua zi,
trei fotografii. Era vorba despre
clovni, a[a c\ era cu neputin]\ s\-i
trec cu vederea. Nu [tiu dac\ s`nte]i
la curent, dar `n noua lege a pensiilor
exist\ trei tipuri de condi]ii `n care `]i
po]i desf\[ura activitatea: normale,
deosebite [i speciale (eu a[ mai fi
ad\ugat sclipitoare, pocnitoare, fan-
tastice, r\pitoare, dar nu m-a `ntrebat
nimeni nimic). La categoria „spe-
ciale“, legea `i `nghesuie pe munci-
torii din sectoarele care utilizeaz\ ma-
teriale explozive, din minerit, forajul
sondelor de ]i]ei, unit\]i de depozi-
tare a de[eurilor radioactive. Plus cei
care desf\[oar\ activit\]i `n subteran,
`n prelucrarea industrial\ a topiturii
de sticl\ prin suflare cu gura, `n
o]el\rii [i turn\torii, `n laminare [i
prelucrarea diferitelor minereuri. ~i
mai ad\ug\m pe unii lucr\tori din
porturi, pe aviatori, [i ajungem `n
sf`r[it la „profesiile din activitatea
artistic\“ (ghilimelele din prima parte
a En]iclopediei s`nt invizibile, dar asta
nu `nseamn\ c\ nu exist\). Unde `i
g\sim pe balerini, dansatori, acroba]i,
jongleri, c\l\re]i de circ, dresori de
animale s\lbatice, soli[ti vocali de o-
per\ [i de operet\, cascadori, sufl\tori
la filarmonic\ [i, c\ci aici voiam s\
ajung, pe clovni. Adic\ noua lege a
pensiilor se g`nde[te [i la cei maxi-
mum zece clovni care au lucrat toat\
via]a `ntr-un circ [i care, dup\ 60 [i
ceva de ani, au [i ei dreptul la pensie.
Ce dr\gu] din partea ei. Dar mai
avem oare zece clovni `n România?
Sau m\car doi? C\ci, dac\ ei exist\ `n
lege, atunci ar trebui s\ existe [i `n
realitate. A[a cum, `n Spania, tot citi-
torul nostru en]iclopedic a dat peste
o statuie de clovn, sub care st\ urm\-
toarea pl\cu]\: „Locuitorii din Elche `i
s`nt recunosc\tori lui Alfonso Aragon
Bermudez, zis Fofo, pentru incalcula-
bila sa contribu]ie la lumea infantil\“.
Ei, asta e mai dr\gu] dec`t orice lege,
mai ales dac\ ne g`ndim c\ purt\torii
de nas ro[u lucreaz\ `n condi]ii mai
„speciale“ dec`t noi to]i. Dup\ cum
[tim de la Böll, „cea mai ru[inoas\ cap-
can\ la care e expus orice clovn e aceea
de a r`de la propriile lui trucuri. O umi-
lin]\ cumplit\“. En]iclopedia adun\
deja semn\turi pentru ridicarea unei
statui `nchinate Clovnului Necunoscut.

R\t\ci]i printre cli[ee
Al patrulea film pe care actorul Will Ferrell [i
regizorul Adam McKay `l realizeaz\ `mpreun\ e
`nc\ o comedie reu[it\, de ast\ dat\ cu poli]i[ti.
Will Ferrell [i Mark Wahlberg dau o replic\
stereotipului organului din filmele americane, care
e un tip viril, cu fizicul c`t u[a, bine `mbr\cat [i
care [tie `ntotdeauna ce s\ fac\ [i ce s\ spun\.
Aici `ns\, colegii lui Garcea – interpreta]i de
Samuel L. Jackson [i Dwayne Johnson – `[i
tr\deaz\ prostia at`t prin felul `n care se poart\
(d`nd replici ca din filme proaste), c`t [i prin 
cum se `mbrac\ –
tot ca `n
filmele
americane
stereotipe. 

FILM

Iulia BLAGA

M\n`nc\, roag\-te, iube[te/
Eat Pray Love, de Ryan Murphy. 
Cu: Julia Roberts, Robert Franco, Javier
Bardem, Billy Crudup, Richard Jenkins

Agen]ii de rezerv\/The Other
Guys, de Adam McKay. Cu:

Will Ferrell, Mark Wahlberg,
Eva Mendes, Michael Keaton,

Steve Coogan, Samuel L.
Jackson, Dwayne Johnson




