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Romanul ,culturii marginalilor”,
prin excelentd, ramine Cannery
Row/ Strada Sardinelor (1945),
15 publicat, recent, la Polirom, intr-o
’ foarte buna traducere romaneasca.
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Ecranizarile, intre
inger si demon

Chuck Palahniuk
Lucian Ban 5 =
despre , Enescu - o Filmul Fight Club, dupa romanl |
Re-Imagined” o il S Wtret B topl celor gl Band

ecranizari ale tuturor timpurilor

Un interviu de Valentina Baintan

Pianistul si compozitorul Lucian
Ban locuieste in prezent la New
York, unde este considerat ,unul
dintre cei mai daruiti si talentati
pianisti care au venit in New York
in ultimul deceniu”.
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Jurnalistul
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Adelin Petrisor
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la lasi
Marti, 19 octombrie, de la ora Adaptarile sint Tncurajate de industria de film americand. Pe de o parte, Oscarul pentru cel mai bun
1:I'(I’OICL"Z:,?'ala;enzg;ig”[;‘éf:é'éfi'e scenariu adaptare se acorda din anul 1927. Pe de alta, anii 2000 au lansat serii de filme pentru copii si
va tntilni cu cititorii si cu studentii adolescenti trase dupa romane fantasy scrise de autori contemporani sau nu, dar devenite bestseller-uri.
pentru o discutie despre volumul Ecranizarile bune apar rar, dar sigur. Nu sint doar apanajul trecutului.
sau, Razboaiele mele.
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Proiectul de tara: autocritica

Lucian Dan Teodorovici

Oricit de agitati ar fi fost sapta-
mina care se incheie, subiectele
au ramas, in fond, aceleasi. Pe
plan politic, cearta fara urmari
continua. Pe plan social, ceva
pluteste in aer — dar pluteste la
fel de lipsit de orizont ca in
fiecare din ultimele saptamini.
Un rezumat: sintem saraci, sin-
tem deprimati, sintem disperati.
Pornind de la constatarile astea,
nimeni nu poate spune cu sigu-
ranta ce va urma.

Asa cad ma mai retrag pentru
o saptamina intr-un subiect di-
ferit. Unul care n-are legatura
cu fotbalul, desi porneste de la
declaratiile unui fotbalist stra-
in care joaca in Romania, la Stea-
ua. Ma refer la portughezul Ge-
raldo Alves, care miercuri, 13
octombrie, a oferit un interviu

»,Gazetei sporturilor. Si, vor-
bind despre fotbal, a vorbit de
fapt despre una dintre cele mai
mari probleme ale Roméniei ac-
tuale, una pe care, in treacat,
am adus-o in discutie aici in ur-
ma cu doua saptamini.
Portughezul, de putin timp
venit In Romania, face niste ob-
servatii pentru care merita citat
din plin. intrebat ce parere are
despre fotbalul roméanesc, Alves
spune: ,Nivelul e bun. Dar altce-
va mi-a sarit in ochi: trebuie sa
incetam sa ne mai consideram
mici!“; , Ne subestimam groaznic!
Acum eu vorbesc ca un roman...;
,in Portugalia se zice mereu nu-
mai cit de buni sint jucatorii, ce
echipe tari exista. Asa ar trebui
si fie si aici: sa iesim in Europa
si sa le aratam tuturor cine e Ro-
ménia!“. Si, 1n fine: ,Nu doar pre-
sa exagereazd. Toatd lumea,

romanii, in general, sint cei mai
mari critici ai lor”.

Sa uitam acum ca era vorba
despre fotbal. Sa ne gindim la
noi insine si la cum ne privim noi
pe noi, indiferent de domeniul
in care activam. Fara a tine sa
redau aici experienta proprie,
dar neavind o alta la indemina,
citind interviul lui Geraldo Alves
mi-au venit in minte o sumede-
nie de momente care redau men-
talitatea noastrd, aceea de a ne
dispretui pe noi insine. Dau un
singur exemplu personal: am fost
furat de doua ori in strdinatate.
De fiecare data, prietenii au co-
mentat, cu un zimbet in coltul gu-
rii: fii sigur ca te-au furat niste ro-
mani de-acolo. Evident, numai
noi sintem hoti, numai noi sintem
capabili de acte reprobabile...

Vi s-a intimplat si dvs. Vi se
intimpla zilnic. Ba chiar dvs.

Lucian Dan Teodorovici: ,Am fost furat de doua ori in straina-

)| tate. De fiecare data, prietenii au comentat, cu un zimbet in

coltul gurii: fii sigur ca te-au furat niste romani de-acolo”.

nsiva dati asemenea replici, pen-
tru ca deja v-a intrat in consti-
inta ca aici, in Romaénia, nu se
poate intimpla nimic bun. Une-
ori aveti discutii aprinse pe tema,
le am si eu. Urim faptul ca ,,cei-
lalti“ nu fac nimic pentru a iesi
din letargia noastra roméaneasca.
Si, in timp ce ne sorbim berea,
constatam trist: nu facem decit
sa palavragim si sa ne plingem.
De nimic altceva nu sintem ca-
pabili. Avem o extraordinari ca-
pacitate de a ne exclude din ta-
blou. Desi chiar asta facem noi in
acele momente, desi la rindu-ne
doar ,,palavragim si ne plingem*,
dam vina pe toti ceilalti, nu pe
noi insine. Si mai sorbim o gura
de bere, oftind amar si dind din
mini a lehamite...

Sint sigur ca bancurile cu scoti-
eni n-au fost inventate de scotieni.
Pentru bancurile cu romani insa,

ROMANII E DESTEPTI

TEOQ

Marmelada 4R

Radu Pavel Gheo

Zilele trecute mi s-a facut o pofta teri-
bila de marmeladd. Mi-a venit mai intii
rememorind clipe din concediul din vara
aceasta, cind am cumparat dintr-un
supermarket croat niste cutiute cu o
marmeladd de caise minunata (inghit si
acum in sec cind imi amintesc). Mi-am
amintit apoi si de calupurile rectangu-
lare, maroniu-roscate si lucioase, ce
zdceau neigienic, dar atit de atrdagator,
pe cite o maséa de alimentara comu-
nistd de acum doudzeci si multi ani,
calupuri din care vinzatoarea taia cu un
cutit mare cite o felie gelatinoasa si
dulce. $i, cind pofta a atins un nivel critic,
m-am ridicat in picioare §i am pornit-o
spre un supermarket autohton.

lata un adevar surprinzétor si trist
pentru societatea abundentei in care
trdim: in supermarketul romanesc, care,
spre deosebire de cel croat, este mem-
bru U.E., n-am gasit deloc marmelada.
Am descoperit doar un soi de Tnlocui-
tor care, din pricina poftei oarbe din
acel moment, mi s-a pdrut acceptabil:
produsul numit ,marmelatta”. in defi-
nitiv, marmelatta e marmelada in italia-
nd, asadar eram, daca nu acolo unde
voiam, cel putin pe aproape. Apoi,
marmelatta era turnata intr-o gdletusa

destul de mare ca sa-mi satisfaca papi-
lele gustative pentru cel putin o luna.
Si, ca o revansa a societatii abundentei,
aveam si posibilitatea de a alege: in-
tre marmelatta de caise si marmelatta
de cdpsuni. Dupd citeva secunde de
ezitare, am decis sa omagiez marme-
lada croata cumparind marmelatta
autohtond, tot de caise. Am cdrat ga-
letusa acasa, am deschis-o si am des-
coperit Tnduntru, cu teama si regret,
o pastd semilichida si miloasa, pe care
mi-a fost teaméd s-o gust. Dar stim cu
totii ce inseamna poftele. Am gustat, am
mincat si am ramas in gurd cu un neo-
bisnuit si intepator gust dulce-chimical,
care putea fi si de caise, si de cirese, si
de dovleac copt. in lipsa de altceva,
bun si asta!

Abia ulterior, cu pofta oarecum
potolita, mi-a venit ideea de a citi eti-
cheta cu ingredientele produsului
mult dorit. Astfel, am aflat de acolo
cd marmelatta de caise contine piure
de mere deshidratate 80%, zahar, aci-
difiant (acid citric), conservant (ben-
zoat de sodiu, sorbat de potasiu), co-
loranti alimentari (poceau 4R, cara-
mel), arome, indulcitori. in afara de
titlul mare de pe eticheta, caisele nu
apareau nicaieri. Nu pareau sd fie nici
in acidul citric, nici in benzoat, nici in

n-a fost nevoie ca altii sa-si bata
capul. Noi insine sintem cam-
pioni mondiali la inventat aseme-
nea bancuri, in care tinta noa-
stra este romanul prost sau le-
nes sau smecher. Si ne simtim
cumva razbunati spunindu-le.
Ne razbunam, adica, pe noi insi-
ne. O numim autoironie si suna
bine. Autoironia e vecina cu inte-
ligenta. Da, dar si cu resemnarea
uneori. Dar si cu dispretul de si-
ne. Dar si cu neputinta. Cu lipsa
de vointa. Ba chiar si cu lasitatea.

Un fotbalist, nicidecum un fi-
losof, venind din Portugalia lui
care, la doudzeci de ani dupa
intrarea in U.E., arata cum, din
pacate, daca vom continua la fel,
e posibil ca noi sa nu aratam nici
peste inca doudzeci, spune: ,,Toa-
ta lumea, romanii, in general,
sint cei mai mari critici ai lor*.
Sinoi trecem indiferenti peste a-
semenea observatii. Ba chiar ne
mindrim ca stim sa fim critici
cu noi Insine, se spune ca asta-i
o mare calitate. Da, o fi, dar nu
si-atunci cind sintem blocati in
Hproiectul critic“. Caci acesta este
singurul nostru proiect de tara:

& GHE(O

sorbat. Poate in misteriosul , poceau
4R“? Hai, fuga la Google!

Aflu astfel cd ,poceau 4R” e de fapt
Ponceau 4R, un colorant sintetic care nu
are foarte mare legétura cu caisele, fi-
indca se obtine din petrol. Printre alte
lucruri pe care le poate face (dar nu le
face neapdrat), Ponceau 4R poate accen-
tua simptomele astmatice. In unele tari
(cum ar fi Statele Unite, Finlanda sau
Norvegia) este categorisit drept cance-
rigen. Mai mult, in Statele Unite figu-
reaza pe lista substantelor interzise de
Food and Drug Administration. Acum,
cé o fi sau nu cancerigen eu nu pot sa
stiu, dar In mod cert marmelada de
caise nu e.

Asta mi-a amintit de un alt produs care
mi-a atras odinioard atentia in supermar-
ket. Era ceva plasat pe raftul cu brinza
topita felii si era impachetat la fel ca
brinza topita felii, dar producatorul n-a
avut indrézneala sa-i spund ,,brinzé topita
felii”. Era si greu. Pe pachet scria, cu
bine-cunoscutele litere mici-mititele cu
care e descrisd compozitia unui produs,
cé pachetul continea un ,preparat pe
bazd de grasimi vegetale si proteine din
lapte”, facut din ,apd, grasimi vegetale,
proteine lactice, zer praf, brinzeturi, sa-
ruri de topire (E), sare, colorant (E)”.
Apa, zer, proteine, saruri si coloranti. Un
adevarat regal gustativ. Md intreb cind
va veni ziua cind n-o sd mai existe
nici o diferenta intre marmelatta pe
care o car acasa intr-o plasa colorata
si plasticul din care e confectionata
plasa. Pofta buna la masa!

SUPLIMENTUL LUI jJUuP

autocritica. Unul bulversant pen-
tru ceilalti prin faptul ca, desi
sintem mari specialisti In a ob-
serva raul din jurul nostru si a-1
infiera sau a ne autocompatimi
din pricina lui, nu facem absolut
nimic pentru a-1 indeparta. Dro-
bul de sare al lui Creanga e la fel
de actual ca orice specimen (con-
gruent cu un specimen actual)
din dramaturgia lui Caragiale.

Dacd ne vom recupera cindva
mindria de-a fi romén, asta in
cazul in care am fi avut-o vreo-
datd, sint convins ca, alaturi
de ea, mai exact sub presiunea
ei, prin tara noastrd vor aparea
si autostrazi. Sint convins si ca
politicienii nostri, sub aceeasi
presiune, nu vor mai taia, aproa-
pe cu indiferenta, 25% din sala-
rii, nu vor mai indrazni sa fure
voturi in Parlament, nu vor mai
avea tupeul sa promita, in cam-
panii, lucruri aberante. Mai bine
zis, nu vor mai fi cei care sint
astazi. Dintr-un motiv simplu:
pentru ca Intr-un asemenea caz
ei insisi vor fi reprezentantii unui
popor mindru. De-aici, cred eu,
ar putea porni totul.

NEWS ALER
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~Am stiut sa ne pastram modestia si echilibrul interior si sa
constientizam faptul ca scopul final e chiar muzica, actul

3 «
ordinea de zi

INTERVIU CU
LUNA AMARA

artistic complet, ca publicul nu e o reduta de cucerit, ci un
tovaras de calatorie, cu propriile capricii si inconstante.”

LUNA AMARA, DUPA 10 ANI DE MUZICA

»»NU s-au prea inghesuit artistii
romani cind a fost vorba sa le
pese de nedreptatile sociale*

Luna Amara aniverseaza 10
ani de activitate printr-un
turneu national, care a
debutat cu un concert pe
care trupa l-a sustinut pe

2 octombrie in deschiderea
show-ului Ozzy Osbourne.
Turneul national se
desfasoara In perioada
octombrie — noiembrie

si include concerte in

orase precum Sibiu, Cluj-
Napoca, Brasov, Suceava,
lasi, Baia Mare, Galati,
Timisoara, Arad si Craiova.

Interviu realizat
de Anca Baraboi

10 ani de activitate, care n-au fost
prea usori, dar care, cu siguranta, au
fost niste ani foarte frumosi. Asa in-
cepe mesajul vostru catre cei care
va asculta. Cind v-ati apucat de mu-
zica, ati pornit cu niste idealuri,
sperante, cautari. Cit de mult s-au
schimbat in cei zece ani?

Hmm... Nici macar nu stim daca am
pornit cu vreun ideal, cu vreo speranta.
Credem c3, initial, au fost doar placerea
de a cinta si bucuria de a ne putea ex-
prima artistic. Sperantele si idealurile
au aparut putin mai tirziu, cind am rea-
lizat ca ceea ce facem chiar are impact
la public si ca mesajele noastre isi ga-
sesc ecoul.

Evident, din acel moment ne-am do-
rit mai mult, am vrut sa ajungem si pe
scene mari, sa ne auzim muzica la radio,
sa cintam cu trupe cunoscute de afara,
sd ,atingem“ cit mai multd lume. Insa
acestea au fost impulsuri alimentate
major de management. Din fericire, am
stiut sa ne pastram modestia si echilibrul
interior si sa constientizam faptul ca
scopul final e chiar muzica, actul artis-
tic complet, ca publicul nu e o reduta de
cucerit, ci un tovaras de calatorie, cu
propriile capricii si inconstante si ca
singura constanti in arta trebuie sa fie
sinceritatea. Faima, gloria, banii, toate
trec — sinceritatea trebuie sa ramina. Si
da, s-au schimbat multe in jurul nostru,
in 10 ani — s-au schimbat oameni, s-au
schimbat metodele de promovare, s-a

schimbat tehnologia, insa ne place sa cre-
dem ca sinceritatea ne-a ramas intacta.

Cea mai mare dezamagire si cea mai
mare multumire?

Cea mai mare dezamagire este, probabil,
aceea ca nu a existat un salt calitativ
major si definitiv in muzica rock roma-
neasca. Generatii intregi de muzicieni
care s-au conectat la muzica europeana
si americani a momentului, care au fost
la zi“ cu noile stiluri, care au stiut sa
inoveze cu adevarat au ramas, media-
tic, In umbra ,legendelor”, al caror
singur merit este cd au supravietuit
in timp, fara sa ofere insa nimic nou.

Cea mai mare multumire este ca nu
am cedat niciodata presiunilor - fie ca
ele au fost de ordin material sau de or-
din muzical. Nu a renuntat nimeni a-
tunci cind a dus-o greu, nu i s-a urcat ni-
manui la cap atunci cind a dus-o bine.
Nu am facut compromisuri atunci cind
ni s-au propus. Si, cel mai important, am
stiut sa pastram prietenia dintre noi,
chiar si atunci cind a fost pusa la incer-
care de certuri sau probleme persona-
le. Si aceasta prietenie ne-a ajutat sa
trecem si peste plecarea unor membri
sau a managerului...

In acelasi mesaj le multumiti si ce-
Ior care au cumparat albumele Luna

Amara in original. Cit a ajuns sa
vinda Luna Amara acum?

Din ultimul album, Don’t Let Your Dreams
Fall Asleep, am vindut cam 2.000 de
CD-uri, in turneul de promovare si
dupa aceea. Nu stim exact cite exem-
plare s-au vindut cu revista ,,Sunete®,
partenerii nostrila acest album. Oricum,
piata muzicala e intr-un mare impas
acum, de cind cu download-ul. insa
noi sintem hotariti sa scoatem in con-
tinuare albume cu coperta si booklet,
pentru ca pur si simplu credem foarte
mult In aceasta forma de prezentare —
credem ca e o forma care, imbinind
muzica si arta vizuala, ajuta la intelege-
rea mai profunda a primei prin inter-
mediul celei de-a doua.

,, Traiti bine“dupa 10 ani de muzica?
S-a terminat perioada de tranzitie sau
e, ca si in cazul Romaniei, endless?

Oh, e ,endless“, cu siguranta! Si cind
spunem asta, ne referim mai ales la
faptul ca notiunea de ,,box office” este
ceva extrem de relativin Roménia. A-
dica e posibil sa cinti vineri pe o suma
cuprinsa intre 1.000 si 2.000 de euro,
in fata a mii de oameni, iar simbata sa
cinti pe banii de bilete, cu 80 de per-
soane, intr-un club mizer de cine stie
unde. Asadar, e foarte fluctuanta situ-
atia materiala; o luna poti trai extrem
de bine, urmatoarea nu prea. Asta da-
ca intr-adevar vrei sa cinti si daca asta

primeaza pentru tine, ca artist. Daca
vrei sa faci doar bani, astepti sa pice doar
concertele bine platite, cinti o data, de
doua ori pe luna si asta e tot. Si nu a-
jungi niciodata la... Radauti, sa zicem.

Bineinteles, e foarte important sa tii
la calitate. La inceput, cintam oriunde
si in orice conditii, iar fostul manager
insista asupra acestui aspect. Dupa
2007, am decis sa nu mai acceptam
concerte in locurile care nu puteau o-
feri o sonorizare decenta. Asa ci, in-
diferent de sume si de numarul de oa-
meni, nu cintam dacd nu avem pe ce.
E singurul criteriu ce nu poate fi...
ocolit, nicicum. In rest, sint situatii si
situatii: uneori, 50 de persoane pot sa
te faca mai fericit decit 500; uneori, un
concert caritabil iti da mai mult decit
un concert pe o suma mare de bani. Dar
sint si concerte bine platite, cu mii de
oameni, dupa care ramii... fericit. Sau
concerte pe bani putini, cu lume putina,
dupa care 1ti vine sa te lasi de muzica...

In ultimul interviu din ,,Supliment*
spuneati ca romanii se autocenzu-
reaza prin nepasare. Nu simtiti a-
ceasta nepasare inclusiv in rindul
artistilor? Ce ne lipseste sa avem si
noi un Street Fighting Man?

Probabil c3, in cazul Roméniei, ar fi
nevoie de o ,street fighting nation®“...
Sa fim sinceri, nu s-au prea inghesuit
artistii romani cind a fost vorba sa le
pese de nedreptatile sociale. Nici dupa
’89, cu atit mai putin Inainte. Exceptiile
notabile, daca vorbim de rock cu mesaj
dupa revolutie, se cunosc sile poti numa-
ra pe degete: Vali Sterian, Timpuri Noi,
Sarmalele Reci (la inceput), Implant
Pentru Refuz, Altar si Luna Amara. Vor-
bim de cei cu mesaj social-politic con-
stant, nu de cei care zic: ,,Cum, dom’le,
am avut si eu o piesa despre...“. Asadar,
nepasarea de care pomenesti a existat
mereu si am simtit-o dintotdeauna.
Romanii s-au lasat mereu pe mina
unui conducator, a unui singur om.
Le-a placut sa existe cineva in frunte, un
Hatuc pe care sa-1 urmeze si pe care sa
dea vina mai apoi daca lucrurile mer-
geau prost. Nu credem ca un artist, in
Roménia, daca vrea si se implice so-
cial, trebuie sa se erijeze 1n lider de stra-
da: va fi rapid sufocat de multimea aga-
tata de haina lui si care-i va cere: ,,Fa-
ne, da-ne, ia-le!“. Mergem mai de-
graba pe ideea unui dialog intre artist
si public, a unui schimb de idei care sa
faca masele sa gindeasca singure.

Sinteti una dintre trupele care au pro-
testat prin muzica. Mesajul vostru
s-a schimbat insa in timp. Conside-
rati ca protestul nu mai are sens, ca
e ceva ,, adolescentin“?

Protestul poate imbrca diferite forme
si expresii. El poate fi atit radical, cit
si subtil. Poate fi violent, dar poate fi si
inconjurat de o mare tristete. Poate fi
de grup sau solitar.

in acelasi timp, omul e o fiinta com-
plexa. Experimenteaza o gama larga de
emotii si sentimente. Noi, ca artisti, in-
cercam sa facem referire, in versuri, la
tot ceea ce traim, nu doar la nemultumi-
rile noastre de ordin social. Protestul este
o parte importanta din ceea ce traim,
pentru ca aceste vremuri te obliga sa
iei atitudine, insa el nu este singurul
lucru pe care ne intereseaza sa-1 expri-
mam. De exemplu, vrem sa vorbim de-
spre mirare: de ce nu se mai mira roma-
nii in fata raului, in fata nefericirii, de ce
le iau ca pe niste fapte date, naturale?
Vedeti, si din lipsa mirarii se ajunge la
pasivitate, la lipsa nevoii de protest.
Vrem sa vorbim despre iubire: de ce nu o
mai vedem, de ce atita ura si incrincena-
re? Din cauza urii, romanii sint usor de
manipulat, ura si frustrarea 1i orbesc.

Am mai spus-o: romanilor le place
mult sa strige, si mai ales sa strige slo-
ganuri fara sens: ,,Fuck the system!“, ,,Sa
traiti bine!”, , lesi afara, javra ordinara!“,
,,Noi muncim, nu gindim!“, , lliescu apare,
soarele rasare!”, si tot asa. Romanii cad
usor in extreme, de aceea profunzimea
aflata in mijloc, in echilibry, le scapa. Or,
noi tocmai despre asta am ales sa vorbim
n ultima vreme. Mesajul nu s-a schimbat,
a devenit doar mai nuantat. Si pe urma-
torul album, el se va intoarce la limba
romana si la expresii mai concrete.

» Notiunea de ,box office”
este ceva extrem de rela-
tiv in Romania. Adica e
posibil sa cinti vineri pe
o suma cuprinsa intre
1.000 si 2.000 de euro,
in fata a mii de oameni,
iar simbata sa cinti pe
banii de bilete, cu 80 de
persoane, intr-un club
mizer de cine stie unde.

Cititi versiunea integrala a interviului
pe www.suplimentuldecultura.ro
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si demon

in 2006, cotidianul
britanic ,The Guardian” a
publicat o lista cu cele mai
bune 50 de ecranizari din
intreaga istorie a
cinematografiei. Fiind
vorba de 50 de locuri (fara
un clasament propriu-zis,
lista bazindu-se pe voturile
cititorilor), au intrat cam
cele mai de inteles titluri,
de la Rebecca (1940) de
Alfred Hitchcock, Sa ucizi
o pasdre cintatoare (1962)
de Robert Mulligan,
Doctor Jivago (1965) de
David Lean si Nasul
(1972) de Francis Ford
Coppola pina la American
Psycho (2000) de Mary
Harron, Talentatul domn
Ripley (1999) de Anthony
Minghella, Fight Club
(1999) de David Fincher
sau Trainspotting (1996)
de Danny Boyle.

lulia Blaga

In mod curios, lista care nu uita de
Sin City (2005) de Frank Miller si
Robert Rodriguez sau de Pacientul en-
glez (1996) de Anthony Minghella 13-
sa deoparte si seria Harry Potter, si
seria Stapinul inelelor, si britishisme-
le Howard’s End/Intoarcerea la Ho-
ward’s End (1992), A Room with a
View,/Camerd cu vedere (1985) si Mau-
rice (1987), toate realizate de James
Ivory dupa romanele lui E.M. Forster.
In plus, se preciza in textul de prezen-
tare, exista in top filme bune facute
dupa carti asa-si-asa, de exemplu cele-
brul Nasul, dar exista in top si filme
foarte bune care sint adaptarea unor
lucrari nonfiction — vezi Goodfellas/
Baieti buni (1990), realizat de Martin
Scorsese dupa cartea lui Nicholas Pi-
leggi. Pe de alta parte, nici nu e musai
ca dupa o carte buna sa iasa un film
bun - iar exemple negative sint destu-
le, primul care ne vine in minte fiind
mini-telenovela Dragoste in vremea
holerei (2007) de Mike Newell, dupa
romanul lui Gabriel Garcia Marquez.

Trei ani mai tirziu, probabil din lip-
sa de subiecte, ,, The Telegraph“ a al-
catuit si publicat un Top 25, ale carui
prime 10 pozitii erau urmatoarele: Ma-
rile sperante (1946) de David Lean, La
rascruce de vinturi (1939) de William
Wyler, Sa ucizi o pasare cintatoare
(1962) de Robert Mulligan, Doctor

Jivago (1965) de David Lean, Ghepar-
dul (1963) de Luchino Visconti, Tace-
rea mieilor (1991) de Jonathan Demme,
Legaturi primejdioase (1988) de Ste-
phen Frears, The Big Sleep (1946) de
Howard Hawks, 39 de trepte (1935)
de Alfred Hitchcock si The Prime of
Miss Jean Brodie (1969) de Ronald
Neame. Pina la pozitia 25 intrau si
clasici, si No Country for Old Men/Nu
exista tara pentru batrini (2007) de
Ethan Coen si Joel Coen, dar — poate
pentru a spala pacatele colegului bri-
tanic — si seriile Harry Potter, respec-
tiv Stapinul inelelor/Lord of the
Rings.

Topuri precum cele de mai sus ar
trebui sa ne faca sa intelegem ca e-
cranizarile bune apar rar, dar sigur.
Nu sint doar apanajul trecutului. in
box office-ul acestui an din Roménia,
locul intli e ocupat in continuare de
Alice in Tara Minunilor/Alice in Won-
derland, colorata si nu foarte fidela
adaptare a lui Tim Burton dupa Lewis
Carroll, care — lansati fiind in 3D —a
rupt gura ciugulitorilor de popcorn
din mall-uri.

Un dublu cistig

Adaptarile sint incurajate de indus-
tria de film americana. Pe de o parte,
Oscarul pentru cel mai bun scenariu
adaptare se acorda din anul 1927. Pe
de alta, anii 2000 au lansat serii de
filme pentru copii si adolescenti trase

lulia Blaga: ,Daca o carte devine bestseller, ea atrage in mod
firesc si in mare viteza atentia producatorilor - dintotdeauna
atenti la ce carti se vind, pentru a sari sa cumpere drepturile
de ecranizare”.

Ecranizarile,
intre inger

I
wiiiii!| i

Fight Club

dupa romane fantasy scrise de autori
contemporani sau nu, dar devenite
bestseller-uri. Primul Harry Potter, re-
alizat dupa romanul lui J.K. Rowling,
a aparut 1n 2001, la fel Stapinul ine-
lelor — Fratia inelului, realizat dupa
J.R.R. Tolkien (nascut in 1892 si mort
in 1973), urmate din 2005 de Croni-
cile din Narnia, scrise de C. Lewis in
anii ’50. Urmind aceasta traditie, A-
murg/Twilight (realizat dupa roma-
nele lui Stephenie Meyer) a relansat
trendul vampirilor, adaptind mitul la
epoca. Adaptarile dupa Dan Brown —
The Da Vinci Code/Codul lui Da Vin-
¢i (2006), Angels & Demons/Ingeri si
demoni (2009) - au ajuns in mod fi-
resc pe ecran dupa ce romanele au
fost vindute in prostie, adresindu-se

T
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aceluiasi public pasionat si de cartile
inspiratoare. Pe undeva, 1i poti sus-
pecta pe unii autori de azi ca isi scriu
caramizile cu gindul ca vor fi adaptate
la un moment dat pentru marele e-
cran. E in mod cert vorba de un dublu
cistig. Daca o carte devine bestseller,
ea atrage in mod firesc si in mare vi-
teza atentia producatorilor — dintot-
deauna atenti la ce carti se vind, pen-
tru a sari sa cumpere drepturile de
ecranizare.

An Education/O lectie de viata,
filmul lui Lone Scherfig ajuns pe ecra-
nele noastre in acest an si nominali-
zat la trei Oscaruri (printre care pen-
tru scenariu adaptare), are la baza
volumul autobiografic al jurnalistei bri-
tanice Lynn Barber, publicat in iunie

Bunicul, inteleapta si Ziaristul.
Trei pentru porno-Romania

Nerozia buhdieste, prostia
descreteste. Nu e nevoie sé fii
om de stiintd, ca sa demon-
strezi biologic sau anatomic
lucrurile astea. E suficient sa

uniform in plastic, pe fata
careia sa se citeasca vreo
dilema. Nu am dat peste nici
vreun ,tindr june” impachetat
in cercei si lanturi, sprijinit cu

intrucitva, efecte benefice
asupra celorlalti: ei nu-i fac rau
mediului din jurul lor, mediul
nu are nimic impotriva, iar
asta nu altereaza nici un mi-
cron din restul lumii. Cum ar

respectabile. Oameni cu care
breasla din care fac parte s-a
mindrit, pentru ca au dat ceva
lumii. Astazi insa, prin aparitiile
lor surprinzatoare pe sticla,

LA

reusesc involuntar sa arunce

pete imense pe restul colegilor
lor. Si sa trezeascda, macar
celor naivi din breasla,
sentimentul ca s-au reincarnat.
Bogdan Chireac a fost un

pe un telefon despre care
putea banui ca e ascultat.

lurie Darie si sotia sa pozea-
z& dezbracati intr-un ziar. Zia-
rul se transforma, pina seara,

LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

Nasterea Bunicului Porno si a in-
teleptei Porno, dixit chiar sotia
fostului actor. Presa este vino-

vatd, pentru cd un principiu de
bazd al jurnalisticii si, s indraz-

deschizi televizorul dupa-amia-
za sau seara si sa imparti o
bund parte a invitatilor din
emisiunile-tabloid in doud mari
categorii: nerozii §i prostii.

Pe cei din cea de-a doua
pleiadad ii gdsesti intotdeauna
linistiti, senini, impdcati cu ei
nsisi. Nu am vazut niciodata
vreo fata dintr-aia, turnata

dintii de o guma pe care o
molfdie in asa fel incit sa-|
admire toate audienta, pe care
sa-l macine vreo angoasa.
Prostii nu rid, ci hahdie; ei nu
pling, ci icnesc; ei nu vorbesc,
ci indoaie, fara folos, undelele
hertziene. Relatia prostului TV
cu mediul incojurator este cit
se poate de cinstita, dar are,

veni, daca nu existd actiune,
ioc reactiune.

Prostia nu e contagioasa.
Nerozia este. Este, pentru ca,
de cele mai multe ori, lipsa de
ratiune sau de sens apare la
oameni pe care nimeni nu-i
crede prosti. Absolut toti au
fost, cindva, personaje

jurnalist apreciat. Astazi, ga-
zetarul a murit, pentru a-i ldsa
loc in stenograme si nregi-
strari audio unui afacerist cu
vocabular suburban. Nerozia
personajului public nu e
determinatd de afacerile sau
dosarele sale, ci de incon-
stienta cu care un om anche-
tat vorbeste in asemenea hal,

intr-o emisiune. Emisiunea
ajunge, a doua zi, din nou in
ziare. Tavalugul indecentei
continua, pina cind dintr-un
fost actor important nu mai
ramine nimic. Oricit de nepla-
cut suna, presa are cea mai
mare vind in moartea actorului
lurie Darie si nasterea Bunicu-
lui Porno de 81 de ani.
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umanitatii e sa nu expui oameni
care par lipsiti de aparare. Pro-
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normali. Nerozii constituie Tnsa
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BESTSELLER-URI

nu, dar devenite bestseller-uri.

Anii 2000 au lansat serii de filme pentru copii si adolescenti
] trase dupa romane fantasy scrise de autori contemporani sau

2009. Filmul facea cinste cartii, pen-
tru ca regizoarea daneza, pe baza sce-
nariului perfect al lui Nick Hornby,
reusea un bildungsroman elegant cu
care fiecare spectator putea rezona,
cel mai mic multiplu comun fiind fap-
tul ca toti simtim importanta praguri-
lor (mai ales retrospectiv). Un alt exem-
plu din acest an de adaptare reusita e
The Ghost Writer/Marioneta, realizat
de Roman Polanski dupa volumul jur-
nalistului Robert Harris, pe baza sce-
nariului scris tot de acesta, unde o
poveste cu trimiteri la fostul premier
Tony Blair si la politica externa a Ma-
rii Britanii era narata cu instrumente-
le unui policier clasic, rasat.

Ca nu intotdeauna o carte buna du-
ce la un film bun o demonstreaza Ma-
ninca, roaga-te, iubeste/Eat Pray Love
(2010) de Ryan Murphy, care a avut
premiera americana in 13 august, iar
pe cea romaneasca in 15 octombrie.
Faptul ca volumul nonfiction al lui Eli-
zabeth Gilbert a figurat in ,New York
Times Bestseller List“ timp de 187 de
saptamini nu face din el un volum mai
bun decit e, insa jurnalista-scriitor are
haz, iar lectura cartii e ,,placuta si de-
conectanta®. In film, hazul se pierde
cum se pierde la spalat culoarea unei
rochii vopsite pe aragaz. Din romanul
descoperirii de sine raminem, din vina
stravezimii scenariului, cu ideea ca
Julia Roberts se duce la Roma sa ma-
nince, in India sa dea jos kilogramele
in plus, meditind, si ulterior in Indo-
nezia ca s3 se relaxeze intr-un loc exo-
tic (meditind lejer, doar dimineata, cu
o salatica dupa). Spre deosebire de

» Tinarul Dennis Lehane,
nascut in 1965, are
deja bune referinte.
Clint Eastwood i-a
adaptat in 2003
romanul Mystic River.

Alice in Wonderland

Maninca, roaga-te, iubeste, Julie si Ju-
lia/Julie & Julia (2009) de Nora E-
phron lua un bestseller si il gitea fara
sa-i altereze componentele active —
pofta de viatd, mai ales, exprimata prin
vitalitatea Juliei Child, delicioasa in
interpretarea lui Meryl Streep.

in alt colt al spectrului, Precious:
Based on the Novel Push by Sapphire,
recompensat cu Oscarul pentru cea
mai buna adaptare, e povestea coltu-
roasa a unei adolescente de culoare
care, ajutata de un asistent social si
de o profesoara, reuseste sa infringa
determinarile puternice ale mediului
si ale propriei familii (violata de tatal
care i-a facut si un copil, brutalizata de
mama) pentru a scoate nasul la lumina.
Un film cu tema mare, The Reader/
Cititorul (2008), ecraniza cunoscutul
roman al lui Bernhard Schlink, publi-
cat In 1995, sub forma unei pelicule
profesioniste (scenariu — David Hare,
regie — Stephen Daldry, interpretare
patimasa — Kate Winslet), dar complet
albe, plate.

Mystic River

Ecranizarea poate relansa
cartea

Exista si alt gen de situatii, cele in
care ecranizarea relanseaza cartea. E
cazul lui Slumdog Millionaire/Vaga-
bondul milionar (2008), marele in-
vingator al Oscarurilor din 2009. Bri-
tanicul Danny Boyle a ecranizat, de
fapt, Q & A, prima carte publicata de
indianul Vikas Swarup, in 2005. Ple-
cat din start ca un outsider (produca-
torii se gindeau la un moment dat sa-1
lanseze direct pe DVD), filmul a refa-
cut succesul mondial al Vagabondu-
Iui (1951) lui Raj Kapoor, facind ca
volumul inspirator sa fie tradus in 40
de limbi. In 2007, Ethan Coen si Joel
Coen ecranizau romanul No Country
for Old Men al respectatului scriitor
american contemporan Cormac McCar-
thy, roman ce fusese publicat in 2005.
Filmul le-a adus fratilor Coen cele mai
mari succese la premiile Oscar din
intreaga lor carierd, inclusiv Oscarul
pentru cel mai bun film, in 2008, dar
aceasta nu era prima ecranizare a unui
roman de Cormac McCarthy. Primul
roman al sau adaptat pentru cinema
a fost All the Pretty Horses (regia Billy
Bob Thornton), in 2000. Anul trecut,
John Hillcoat a ecranizat romanul sau
The Road/Drumul, iar o a treia adap-
tare, dupa Blood Meridian, e pe tea-
va. Mai ecranizat e Elmore Leonard
(Hombre, Out of Sight/Pasiune peri-
culoasa, Jackie Brown, Get Shorty/
Un matfiot la Hollywood), dar tinarul
Dennis Lehane, nascut in 1965, are
deja bune referinte. Clint Eastwood i-a
adaptat In 2003 romanul Mystic River,
Ben Affleck in 2007 Gone Baby Gone,
iar Martin Scorsese Shutter Island
(2010).

Concluzie

Trebuie sa tragem o concluzie? Daca
da, aceasta poate fi extrem de scurta:
la baza unui film bun nu sta neaparat
o carte buna, dar ar trebui si stea un
scenariu bun. Desi (concursurile CNC
o dovedesc hahaha) la baza unui film
prost stau de multe ori scenarii bune.
Da, si reciproca e valabila, dar mai rar.

The Godfather
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7 noiembrie 2010
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Ognjen Spahic -
Iui Hansen

»Suplimentul de cultura”
publica in avanpremiera
un fragment din roma-
nul Copiii lui Hansen, de
Ognjen Spahic care va
aparea in curind in
colectia ,Biblioteca
Polirom” a Editurii
Polirom. Traducerea din
limba sirba este semnata
de Annemarie Sorescu
Marinkovi. Romanul a
cistigat premiul Me3a
Selimovi¢ (cel mai bun
roman publicat in 2004
in Bosnia si Hertegovina,
Croatia, Muntenegru si
Serbia).

- Fragment -

Pe 16 aprilie 1989 m-am trezit Inaintea
tuturor. Voiam sa culeg citeva narcise
inca neinflorite, care cresteau linga zi-
dul sudic al leprozeriei. Doream sa se
deschida in camera mea, asa ca am co-
borit cele doua rinduri de scari de la
etajul doi, cu o conserva plina ochi cu
apa in mina. Cu o

seara

Cop

O METAFORA
A DICTATURII

' N N 4

111

inainte aceasta continuse bucati de ana-
nas pe care eu si cu Robert le infuleca-
seram cu poftd. Ananasul reusea mai
mereu sa treaca de ochiul aprig al vame-
silor si de cel infometat al taranilor ro-
mani, astfel incit, dupa ce acestia ster-
peleau toate alimentele de valoare din
pachetele de la Crucea Rosie, pe fundul
cutiilor uriase nu raimineau decit con-
servele cu acest fruct tropical zemos.
Presupun ca era vorba de o superstitie
legata de mincare, de tipul ,cafeaua
din Republica Sud-Africana e radioac-
tiva“ sau ,,merele din Noua Zeelanda
sint vopsite artificial“...

Era o placere sa privesti pantele in-
zapezite ale muntilor ce se conturau la
orizont si sa te gindesti la miinile fete-
lor din Caraibe, la degetele care doar cu
citeva luni tnainte mingliasera coaja as-
pra a fructului cu al carui miez ne indul-
ceam noi acum. In timp ce inghiteam
ananasul, lingeam in gind si acele palme
delicate si nu mi-e rusine sa spun ca,
savurindu-1, de multe ori aveam chiar
0 usoara erectie.

Narcisele trebuiau culese nainte de
rasaritul soarelui, ale carui raze se i-
teau deja din curba inalta pe care fu-
mul o descria deasupra fabricii de ingra-
saminte chimice. Asa le poti prinde inca
adormite, cu petalele inchise, si doar le
muti in alt pat. Apa rece le tine proaspe-
te citeva saptamini bune si infloresc in
fiecare dimineata.

Le culegeam rupind tulpinile la un
centimetru deasupra pamintului. Im-
portant e sa nu distrugi bulbul mare,
care ascunde inca multe flori galbene,
pentru anii urmatori. Pentru mormin-
tele care vor adaposti oasele leproase
ale prietenilor mei.

Din 1981 ne Ingropau pe terenul spita-
lului, ca sa reduca costurile transportului

AUTORUL

Ognjen Spahi¢ (n. 1977) este cea

mai puternica voce in proza
muntenegreana de dupa divizarea
fostei lugoslavii. A studiat ingineria si
filosofia la Universitatea din Muntene-
gru. Copiii lui Hansen, singurul sau
roman (Spahi¢ a mai publicat o

culegere de reportaje si doua
volume de povestiri, in 2001
si, respectiv, 2007), a
aparut in 2004. in
prezent, Ognjen
Spahic lucreaza ca
jurnalist in
Podgorica.

dela Sera”)

la crematoriul din Bucuresti si sa nu mai
fie nevoiti sa trimita urnele cu cenusa
rudelor raspindite pe intregul conti-
nent. Imi amintesc c& aceasta schimba-
re nu a stirnit nici o nemultumire, pentru
ca toti — trebuie sa rostesc pina la urma
cuvintul - leprosii isi duceau zilele aici
tocmai multumita rudelor ingrozite
de boala noastra veterotestamentara.
Pentru ca lepra le aducea cel mai ade-
sea oamenilor aminte de doua lucruri:
1. secvente din Ben-Hur al lui William
Wyler - o colonie de leprosi care rata-
cesc prin lume, pedepsiti de Dumnezeu,
condamnati la dispret si la o moarte
dureroasa in pesteri insingurate, de-
parte de oras; 2. teama de monstrii
biologici, de intrusii secolului al do-
uazecilea, care, printr-o eroare fatala
a naturii sau ca pedeapsa de la Dum-
nezeu, au reusit sa patrunda in epoca
moderna.

Erau convinsi ca umflaturile noastre
de carne palida, excrescentele conice
de pe spate, miini si git contin germenii
maladiei, gata sa evadeze 1n lume si
sa raspindeasca democratic cea mai ve-
che dintre boli. Taranii roméani obtuzi,
cu mintea chinuita de frici irationale si
superstitii, ne considerau niste rene-
gati stigmatizati ai neamului omenesc
si, In acelasi timp, niste fapturi diabo-
lice, asa ca nu isi lasau copiii uriti sa
se joace la mai putin de citeva sute de
metri de gardul leprozeriei.

Intotdeauna am avut impresia ca
spitalul nostru si imprejurimile lui sint
considerate mai degraba un cimitir
blestemat prin care bintuie strigoii, de-
cit o institutie medicala. Presupun ca
la asta contribuiau si camesoaiele lungi
de in, care protejau de soare si de 1n-
fatisarea bolnavului. Cel putin pe cei
care aveau ochi.

Fiecare lepros vrea si stie in ce fel
a fost ciuntit corpul celuilalt. Asta era
cea mai frecventa tema de discutie in-
tre patru, iar in unele cazuri intre trei,
ba chiar intre doi ochi. Zonele cele mai
sensibile sint organele sexuale mas-
culine, care, in unele stadii ale bolii,
seamand cu o radacina uscata de gen-
tiana sau, mai exact, cu niste degete
sfrijite si neputincioase de batrin. Sta-
rea acestei parti a corpului dicta, tacit,
si statutul pacientului in colonie.

Eu unul am avut rara sansa ca bar-
batia sa-mi ramina neatinsa de ,,minu-
nile bacilului lui Gerhard Armauer
Hansen®. Si, fiindca si inainte de a ma
imbolnavi ma puteam lauda cu di-
mensiuni decente, povestitorului dum-
neavoastrd, imediat dupa sosire, i-a
fost conferitd functia de conducitor,
orice ar fi Insemnat asta in acest loc.

Indiferent ca trebuia sa se imparta po-
mana pe care si-o ficea cu noi comunita-
tea catolica si pe care o lasa la poarta,
sa se decida cite lemne vor fi folosite
pentru incalzit, sa se Imparta recolta de
cirese si cartofi in parti egale, eu eram
chemat sa hotarasc. De obicei, nu erau
probleme. Nimeni nu se supara sau
nu era in stare sa o faca. Protestele se
rezumau la murmure sub glugile de
in sau certuri marunte pe holurile in-
tunecate ale cladirii. Insa lucrurile sca-
pau uneori de sub control si atunci se
impuneau masuri mai radicale, cu acor-
dul celorlalti bolnavi. De pilda: Cion
Eminescu l-a lovit pe Mstislaw Kasie-
wicz cu un lemn 1n cap, totul din cauza
unei neintelegeri legate de marimea
rosiilor care le-au fost impartite. Atunci
trebuia sa reactionezi corect si rapid.

Cu greu am reusit sa deschid usa
boxei nr. 42, care, prin hotarire co-
muna, fusese declarata celuld de de-
tentie 1n caz de comportament inad-
misibil. In timpul sederii mele 1n le-
prozerie, aceasta a fost deschisa de pa-
tru ori in total. Saracul Cion si-a pe-
trecut in numarul 42 o noapte, pe buna
dreptate, dar si dimineata de dupa, in-
trucit a refuzat sa iasa, pe motiv ca
fusese jignit de pedeapsa. Cind M. Ka-
siewicz i-a oferit cu generozitate in-
temnitatului partea lui de sfere rosii
si suculente, Cion a iesit in sfirsit, sus-
pinind. Dusmanii s-au imbratisat cu
caldura si totul a reintrat in normal.

Mai tirziu, Mstislaw Kasiewicz si
Cion Eminescu au continuat sa schim-
be imbratisari fierbinti in intimitatea
saloanelor cu plafon inalt, pe saltele-
le umplute cu lind mucegaita, in biile
si holurile infundate ale leprozeriei.
Nu am inteles niciodata cum reuseau
sa-si depaseasca desfigurarea corpu-
rilor substantial distruse de boala. Lui
Cion fi lipsea nasul, in locul caruia se
cisca o gaura Intunecata si mucoasa,
in care puteai baga cel putin doua de-
gete. Nici restul nu era mai atragator.
Piciorul drept, fara talp3, i se tira pe
pamint ca un les, iar cimesoaia de in
era despartita de spate de bucati in-
fricosator de mari de carne intarita.

Kasiewicz suferea de o altd forma
de ologire. Trasaturile faciale erau la
locul lor, in schimb incheieturile tu-
turor membrelor i fusesera distruse.
Cind mergea, Mstislaw semana cu o
marioneta supradimensionata din
cele mai cumplite cosmaruri ale copii-
lor. Indiferent cum ar fi aratat actul
sexual al celor doi nefericiti, sint si-
gur ca M.K. nu statea niciodata in ge-
nunchi.

~Leprozeria de la Tichilesti, descrisa de Spahic, este o superba
> metafora a dictaturii din Romania comunista.” (,Corriere

Primele nemultumiri cu privire la
relatia lor au aparut din motive pe cit
de pragmatice, pe atit de neintemeia-
te. Numarul 36 din Gazeta medicala
(ianuarie 1984), care aparea la Bucu-
resti sub egida Natiunilor Unite, anun-
ta pompos ,,0 noua boala ce va schimba
fata umanitatii“. In urmatoarele zile
toti au citit paginile despre SIDA, unii
cu un rinjet, altii cu o neintelegere in-
diferenta. Am observat ca aparitia a-
cestei noi calamitati biologice susci-
tase si 0 anumitd doza de gelozie. Pu-
teai simti ca lepra se bucura de un res-
pect ciudat printre victimele sale. in
timpul disputelor incinse din curte, s-au
facut auzite vorbe necugetate de dis-
pret si urd; sindromul imunodeficien-
tei dobindite era numit o ,,farsa medi-
aticad“, menita sa descalifice racilele
renumite, ciuma, cancerul, sifilisul si,
bineinteles, lepra. Leprosii 1si iubeau
boala si o respectau ca pe un dusman
demn.

,De SIDA se imbolnavesc de regu-
1a narcomanii intravenosi, hemofili-
cii si homosexualii“, citea cu glas tare
Ingemar Zoltan, in timp ce ceilalti da-
deau din cap cu inteles, schimbind
soapte in care, nu din intimplare, se
puteau deslusi doud nume: Cion si
Mstislaw. Dupa ce bolnavii au aflat
aceste lucruri, atitudinea fata de cei
doi amanti s-a schimbat considerabil.
Neintelegind natura noii boli, erau con-
vinsi ca aceasta e progenitura demo-
nica a actului homosexual in sine. Se
fereau de Kasiewicz si Eminescu ca
de... era sa spun lepra. Si pe undeva
era de inteles.

Cine nu a patruns pina in cele mai
intunecate cotloane ale corpului si
mintii deformate de lepra nu va pu-
tea intelege comportamentul aparent
irational care ascunde adesea in sine
impulsuri complet diferite de cele la
care v-ati gindi, ca apartinatori ai unei
alte lumi, lumea ne-leprosilor. Acest
mecanism a functionat si in cazul ex-
comunicarii lui Cion si Mstislaw, a ca-
rei esenta a palit Insa 1n fata valurilor
facute de ,noua boald“ si de presupu-
sii ei apostoli, homosexualii.

De-a lungul anilor, realitatea din
leprozerie a dat nastere legii ca aici
emotiile nu pot si nu trebuie sa exis-
te. Cu totii eram un singur corp care
respira boala, dormea cu boala si mu-
rea din cauza ei. Acest mecanism prac-
tic putea fi considerat parte a echili-
brului naturii, care tinde catre menti-
nerea elementara a fragilei sanatati
fizice si mentale a rasei omenesti.

Lichidarea organului sexual anula
instinctele reproductive si, astfel, si
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Spahic pune in scena, cu o extraordinara subtilitate, drama
] totalitarismului si a izolarii, in care singurul punct luminos,

desi iluzoriu, este aspiratia spre libertate.

posibilitatea aparitiei unei sarcini in
sinul comunitatii bolnavilor.

in leprozeria mea, pe linga unspre-
zece barbati, era si aproape o femeie.

Nedeterminarea i-o datorez unei ru-
soaice batrine, Margareta losipovici,
care, de cind tineam minte, vegeta in-
tr-o stare de semihibernare. Nu iesise
de ani de zile din camera, dar moar-
tea nu voia sa-i bata la usa. Bateam
doar eu, o data pe saptamina; si, dupa
ce asteptam rabdator ca batrinele-i coar-
de vocale sa scoata un sunet de-abia
perceptibil, intram sa-i iau pulsul si
sa 1i torn citeva linguri de ciorba pe
git. Margareta imi raspundea cu po-
vesti — amintiri care datau din ultime-
le zile ale Rusiei tariste si din crudele
gulaguri ale tundrelor siberiene, dar
si din zilele de inceput ale leprozeri-
ei, de imediat dupa infiintare.

Vocea ragusita venea din adincul
pieptului, raspindindu-se in camera
la frecvente joase. Dupa zece minute
aveam impresia ca o aud de peste tot.
Povestea fluent, cu un ton egal, care
amintea de sunetul unei vechi placi
de gramofon.

Rusa ei ma innebunea uneori. Vor-
bea de perioada tarista folosind un a-
mestec de termeni arhaici si adjective
exotice, care imi subminau rusa inva-
tata la scoala. Cind povestea despre
Rusia Rosie, Incepeau sa marsaluias-
ca coloane intregi de denumiri tru-
fase ale diferitelor comitete si titluri
de marunti oficiali ai lui Stalin, din pri-
cina carora, daca intelegeam eu bine,
ei si lui barbatu-sau le inghetase su-
fletul in Siberia. In gulagul 32-A, Mar-
gareta Iosipovici contractase si bacilul
lui Hansen. Covirsita de povara le-
prei, curajoasa femeie reusise, totusi,
sa isi pastreze mintea limpede pina in
ultimul moment. Dupa ce renuntase
la corp, sperind la compasiunea cole-
gilor de suferinta, Margareta Iosipo-
vici 1si petrecuse ultimii zece ani plu-
tind pe marea neagra a amintirilor,
plingindu-se mereu de frig, frigul si-
berian care 1i intrase pe veci in oase.

Chinurile celorlalti, ca si ale mele,
incepeau odata cu crapatul de ziua.
Muncitorii cu salopete albastre se in-
dreptau 1n siruri spre fabrica, iar noi
asteptam ziua cu dureri de diferite
intensitati. Comunicarea cu lumea in-
cepea, cel mai adesea, cu inspectia pro-
priului trup, pentru a observa even-
tualele modificari. In functie de rezul-
tate, dispozitia varia de la depresie
suicidala la o vaga euforie.

Oglinzile din saloanele leprozeriei
vazusera orori demne de iad. Fiecare
avea cite una, asa ca, inca de la prime-
le ceasuri ale diminetii, puteai auzi in-
juraturi sau urlete de durere, dovada
ca Hansen fusese harnic in noaptea
care trecuse. Teama 1i facea pe multi
sd 1si imagineze ca le crescuse peste
noapte o cocoasa, ca o parte din nas o
luase la stinga sau ca pielea de pe mi-
na li se asprise foarte mult. Nici nu va
puteti imagina ce se petrecea in spate-
le ochilor. Ce ginduri putea naste chiar
si cea mai obisnuita durere de cap!

Mycobacterium leprae sculpta in
continuare nu doar corpul, ci si min-
tea, deformind-o, din cind in cind, ca
pe plagile deschise de pe umeri si
spate. Nu te puteai astepta ca aceste

CARTEA

Actiunea romanului Copiii lui Hansen se

desfagoara in Romania, mai exact in

leprozeria de la Tichilesti, ultimul lazaret de Ognjen Spahic
acest fel din Europa, un univers inchis si i L v
damnat in care isi petrec viata o mina de . it -
oameni proscrisi de familie si prieteni din " 7

cauza cumplitei lor maladii. Morti pentru
lume, fara o legaturé oricit de fragila cu ea, '
leprosii asista de la distantd la evenimentele
care au zguduit Europa in ultima jumatate a
secolului trecut, de la al Doilea Razboi
Mondial pina la revolutia din 1989. in
interiorul granitelor acestui spatiu, mai putin
spital si mai mult anticamerd a mortii,
construiesc ierarhii si relatii de putere,
afinitati si dusmanii, iubiri si tradari. Fara a
ocoli niciunul dintre amanuntele socante ale

Copiii lui

se

vietii cotidiene, de la imbratisare la crimd, Spahi¢ pune in
scend, cu o extraordinara subtilitate, drama totalitarismului si a izolarii,
in care singurul punct luminos, desi iluzoriu, este aspiratia spre libertate.

imprejurari sa nasca bunele intentii si
optimismul caracteristice rasei ome-
nesti, dar nu vreau nici sa spun ca asa
ceva nu exista in leprozerie. Doar c3,
laolalta cu uritenia corpului, si cealal-
ta uritenie, imprimata in fiinta uma-
na, iesea mai bine in evidenta.

Insa nu as putea folosi aceste crite-
rii pentru a-1 judeca pe Robert W.
Duncan, colegul meu de camera. El
reusea sa isi mentina buna dispozitie
in ciuda bolii, ignorindu-i trucurile si
capcanele. De asemenea, avea noro-
cul ci la el boala inainta foarte incet;
aceasta se facea observata — ghidindu-se
parca dupa un ceasornic imperturba-
bil al naturii sau al lui Dumnezeu —
chiar in momentele 1n care credea ca
s-a vindecat.

Multumita lui Robert W. Duncan,
anii pe care i-am petrecut in leproze-
rie mi s-au parut mai scurti. R W.D. nu
a uitat niciodata de ziua mea. De fie-
care data primeam cadouri care se
potriveau perfect nevoilor sau gustu-
lui meu. De cel mai drag dintre ele,
White Album al Beatlesilor, aparut la
Jugoton, imi voi aduce aminte toata
viata: acesta a reprezentat pentru mine
sunetul bunatatii si al prieteniei nein-
tinate. Imi aduc aminte ca batrinul
Ingemar Zoltan, ascultind Back in the
USSR la difuzor, tipa de fericire, con-
vins fiind ca asculta un mars de pro-
paganda care da un ultimatum tancu-
rilor rusesti de pe strazile Budapestei.
In fiecare zi méarsaluia pe coridoare si
cerea sa-1 mai asculte Inca o data si in-
ca o data, fredonind refrenul pe care-1
impana cu lozinci antisovietice.

Cadourile lui Robert aveau o aura
misterioasa de valori potentiale intime.
Invirtindu-le in miini, aveam senzatia
ciudata ci odatd, demult, fusesera ale
mele si ca acum reveneau la mine, a-
ducind cu ele amintiri. Un pachet vechi
de carti de joc Piatnik, un briceag cu
miner din lemn de trandafir, o acuare-
14 chinezeasca cu rama de abanos, o
pipa turceasca — fiecare dintre aceste
obiecte 1si avea locul sau pe noptiera.

Robert refuza cu incapatinare sa-mi
spuna cum facuse rost de ele, iar eu,
dupa citeva incercari, nu am mai insi-
stat, gindindu-ma ca pentru asa ceva

aveai nevoie de un talent asemanator
celui muzical sau literar. Cu citeva zile
inainte de aniversarea mea, il urmaream
cu atentie pe Robert si niciodata nu l-am
scapat din vedere mai mult de ju-
matate de ora, timp insuficient ca sa
ajunga in satul din apropiere sau la
fabrica de ingrasaminte chimice. Din
cind in cind, 1n timp ce se plimba prin
curte, imi zimbea enigmatic, pentru
ca stia ca ardeam de nerabdare sa-1
mai intreb o data: Cum?

Cadoul pe care l-am primit pe 2 apri-
lie 1989, cind am implinit 42 de ani,
nu l-am mai pus pe noptiera, cil-am as-
cuns bine in captuseala saltelei umplu-
te cu lina de oaie. Robert mi-] lasase
linga desteptator, iar cind Raketa ru-
seasca a inceput sa sune isteric si l-am
observat, de emotie a Inceput parca
sd-mi sune si in cap. Nu fusesem pre-
gatit pentru un astfel de soc, care mi-a
transformat zilele linistite de primava-
ra intr-o cascada de indoieli, presu-
puneri si sperante. Ba mai mult,
portretul imens al lui Ceausescu, care
rinjea de ani de zile de pe zidul admi-
nistratiei fabricii, fusese minjit cu ca-
tran de nu mai putea fi recunoscut.

Am amestecat cartile, uitindu-ma
spre apus, catre munti. Dincolo de mar-
ginea Alpilor transilvani, Europa se
scufunda in inca o noapte. Am simtit-o
cum zumzdie, ca 0 matca imensa, tri-
mitind siruri de semnale codificate.
Cind Robert W. Duncan s-a strecurat
pe virfuri in spatele meu si m-a atins
pe umar, cartile mi-au zburat din mfi-
nile infricosate pe fereastra. Aveai im-
presia ca se prabusesc incet, mult prea
incet, levitind prin aerul gros al pri-
maverii. Atunci am stiut ca ceva se va
schimba foarte curind.

Robert a ris de tremurul miinilor
mele. A deschis linistit doua conserve
de ananas, iar eu Imi imaginam ca des-
chide doua cutii ale Pandorei, cite una
pentru fiecare. Dimineata urméatoare
aveam sa ma balabanesc pe scari in
jos, cu o conserva plina ochi cu apa in
mina, pentru flori; narcisele superbe
de linga zidul sudic al leprozeriei.

Dar narcisele nu au fost singurul mo-
tiv pentru care, pe 16 aprilie 1989, m-am
trezit naintea tuturor.
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INTERVIU CU
LUCIAN BAN

MUZICIANUL LUCIAN BAN:

» <kEKnescu

Ce pot avea in comun doi muzicieni aflati in secole
diferite? Simplu. Primul il promoveaza pe cel de-al
doilea, intr-o notd cu totul personald, inedita si mai
ales originala. Din 2009 si pind acum, America si
Europa au inceput sa-I cunoasca pe Enescu dintr-o cu
totul alta perspectivd. Cea a jazzului.

Nascut la Cluj, pianistul si compozitorul Lucian Ban
locuieste in prezent la New York, unde este
considerat ,unul dintre cei mai daruiti si talentati
pianisti care au venit in New York in ultimul
deceniu”. A fost nominalizat de doua ori, in 2005 si
2006, la Hans Koller European Jazz Prize, la categoria
»cel mai bun muzician de jazz din Europa”.

A compus muzica de teatru si film, a inregistrat sase
albume ca autor pentru renumite case de productie
din Statele Unite ale Americii si Europa.

Anul 2009 i-a adus revelatia descoperirii lucrdrilor
enesciene nepublicate. Asa s-a ndscut proiectul
.Enescu Re-Imagined”. Un Enescu re-imaginat intr-o
rafinatd haina modernd, cu insertii fine de jazz si
insinuari ritmice orientale. Proiectul ,Enescu Re-
Imagined” a fost conceput alaturi de celebrul
contrabasist John Hebert. A fost prezentat pind acum
in cadrul Festivalului International ,George Enescu”
si la Merkin Concert Hall din New York.

Pe 22 septembrie, la Teatrul Odeon din Bucuresti,
Lucian Ban a reeditat succesul din 2009, alaturi de el
aflindu-se muzicienii John Hebert (contrabas), Badal
Roy (tobe indiene si percutie), Ralph Alessi (trompe-
tda), Gerald Cleaver (tobe), Mat Maneri (viola, vioara
electrica, vioara bariton), Tony Malaby (saxofon
tenor si sopran), Albrecht Maurer (vioarad).
Sentimentul tuturor celor care au ascultat acest
concert a fost acela ca
ne aflam in fata unui
nou act componistic,
experimental si original,
muzica lui Enescu
gdsindu-si puternice
rezonante in actul
creator al muzicienilor
din fata noastra.

Si nu n ultimul rind, a
fost intr-adevar recon-
fortant dincolo de cuvin-
te sa vedem un muzi-
cian roman aducind
acasa un proiect
grandios si indraznet.

~Realitatea vietii din America e diferita de cea de aici. Chiar
daca ai un renume, nu reusesti intotdeauna sa te mentii foarte

celebri. De asta e bine sa ai si un plan B.”

Interviu realizat
de Valentina Baintan

Ati plecat din Romaénia si ati inceput
practic o viata noua la New York, in
1999. Cum a fost sa parasiti locul
natal si sa incercati sa va construiti
o cariera de succes intr-un alt colt al
Tumii?

A te muta din tara de origine si a in-
cerca sa iti continui viata intr-un loc cu
totul nou este un soc pentru oricine,
cu atit mai mult ci acel loc este America,
mai precis New York. Este o metropola
impresionanta si, implicit, presupune
un cu totul alt fel de a vedea lucrurile.
A fost un soc pentru mine, insd am ple-
cat exact pentru asta. Nu pentru soc,
ci ca sd-mi continui cariera muzicala si
pentru provocarile muzicale pe care
stiam cd le voi intimpina acolo. In pri-
mii ani am fost la scoald; practic am con-
tinuat ceea ce incepusem aici la sectia
de jazz; am terminat Jazz si Muzica
contemporana la New School Univer-
sity, dupa care am inceput sa elaborez
diverse proiecte si sa lucrez cu diferiti
muzicieni. Sint 10 ani de atunci si in
continuare incerc sa fac ceea ce-mi pla-
ce, construindu-mi in permanenta ca-
riera. Nu e deloc usor, dar rasplata a
fost totusi mare pentru mine.

Cum ati reusit sd supravietuiti? Ba-
nuiesc ¢a nu ati realizat de Ia ince-
put aceste proiecte muzicale ample.
Ati predat? Sau ati facut alt tip de
activitati?

In prima parte a perioadei am predat.
Apoi am compus: si muzica de film, si
muzica de teatru. Chiar si mai tirziu
am ramas axat pe aceste activitati. lar
cind perioada era mai dificila din punct
de vedere al concertelor, mai putin fruc-
tuoasa ca sa zic asa, reveneam la a
preda sau la a tine lectii in particular.
Realitatea vietii de acolo e diferita de
cea de aici. Chiar daca ai un renume, nu
reusesti intotdeauna sa te mentii foarte
sus. Nu este o garantie pentru nimeni.
Nici pentru cei mai celebri. De asta e
bine sa ai si un plan B. Istoria muzicii
americane este plina de astfel de exem-
ple, de staruri care au decazut si care
au trebuit sa faca cu totul altceva ulte-
rior pentru a supravietui. Depinde foar-
te mult de cum 1ti pastrezi balanta dintre
toate lucrurile, de cum iti dozezi abili-
tatile. Eu ma consider norocos, pentru
ca in ultimii ani am reusit constant sa
fac doar ceea ce-mi place cel mai mult—
turnee si proiecte muzicale diferite —,
fiind in foarte micd masura nevoit sa
predau muzica.

Sinteti intr-adevar unul dintre cele
mai fericite exemple de artisti romani
consacrati peste hotare. Vorbeati mai

devreme despre proiecte muzicale.
Unul dintre acestea, si poate cel mai
important de pina acum, este , Enes-
cu Re-Imagined”, Inteleg ca a fost o
comanda a Festivalului ,,Enescu®in
2009 si acum ati revenit la Bucu-
resti gratie Institutului Cultural Roman.
Cum ati ajuns la colaborarea cu or-
ganizatorii Festivalului ,,Enescu®?

Hm... Cam cum se intimpla peste tot in
lume. Vorbesti cu oameni care au idei
si pe urma se Intimpla pur si simplu. Imi
aduc aminte ca discutam anul trecut
cu editorul ,, Timeout“ Bucuresti de atunci,
Anca Ionita, si i-am mentionat in trea-
cat despre acest proiect workshop cu
Enescu. Ii spuneam cit de mult mi-ar pla-
cea si fac ceva radical cu Enescu, din
perspectiva jazzului. Iar ea mi-a spus:
,Stiu ce trebuie sa faci, sa-1 prezinti in
Festivalul «Enescu»“. Au trecut niste
luni si la un moment dat mi-am amintit
de aceasta discutie. Am trimis un email
directorului Artexim, dl. Mihai Constan-

sus. Nu este o garantie pentru nimeni. Nici pentru cei mai

e-Imagined

tinescu, seara, undeva in jurul orei unu
noaptea, in care i-am spus cine sint si
ce planuri am. Spre surprinderea mea
am primit raspuns imediat, la nici 10
minute! A fost o surpriza foarte placuta.
Mihai Constantinescu era foarte inte-
resat de propunerea mea. Dupa aceasta
am intrat propriu-zis In proiect. Rotite-
le au inceput sa se invirta si ma gindeam
cu cine as putea sa-1 fac. Aveam o idee
despre artistii cu care as fi dorit sa lu-
crez, numai ca trebuia sa aleg muzicie-
nii cei mai potriviti pentru asa ceva,
interpreti de jazz care lucreaza la limi-
ta contemporanului. Din fericire, New
York-ul iti ofera asta; chiar ai de unde
sd alegi. In primul rind, am rugat un mai
vechi colaborator si prieten, contraba-
sistul John Hebert, sa ma ajute. John
este unul dintre cei mai mari contra-
basisti de jazz la ora actuala. I-am pro-
pus sa orchestreze si el o parte din lu-
crari. A fost extaziat. Asa ca impreuna
am trecut la concretizarea acestui pro-
iect. Am ales piesele. Am vrut in prin-
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~<«Enescu Re-lmagined» ne-a intrat in singe, ne place sa-l

celalalt. Avem multa libertate de improvizatie.”

4 cintam in continuare, pentru ca nici un concert nu seamana cu

0 «
interviu

» ne-a intrat in singe**

cipal sa aleg lucrari din opera lui Enes-
cu ce nu sint cunoscute. Nu m-au inte-
resat Rapsodiile Romane, care sint atit
de cintate. Aceasta dorinta vine in mare
parte de la socul pe care l-am avut in-
trind 1n contact cu muzica lui Enescu,
pe care eu nu o cunosteam. Pare para-
doxal, dar pe Enescu l-am cunoscut la
New York. Atunci am constientizat ce mu-
zica geniala a scris si am constatat cu
uimire cit de multe lucrari de exceptie
semnate de el nu au cunoscut niciodata
,luminile scenei“. In afard de Sonata a
3-a pentru vioara si pian, Rapsodiile,
prima Suita Orchestrala sau Octet, Enes-
cu e cvasi-necunoscut. Cvartetele pentru
corzi, Sonatele pentru pian solo, Sim-
foniile neterminate sint lucrari extra-
ordinare, dar necunoscute. Cind le-am
descoperit, mi-am spus ca acesta este
drumul pe care vreau sa merg.

Exista productii inedite in lume, mu-
zicieni de jazz care ,imprumutd“ muzica
clasica si o transforma in ceea ce se nu-
meste jazz light (un jazz foarte melodic —

YoYo Ma e un foarte bun exemplu in
cazul de fata). Nu am vrut sa fac ceva
de acest gen, ci m-am gindit citre o noua
directie, ceva care sa ne reprezinte pe
noi, romanii, si pe muzicienii cu care
colaboram; era ceva mai experimen-
tal ca sa zic asa. Asta a fost provocarea si
iata ca am ajuns departe cu acest
proiect. ,Enescu Re-Imagined“ ne-a
intrat in singe, ne place sa-1 cintam in
continuare, pentru ca nici un concert
nu seamana cu celalalt. Avem multa
libertate de improvizatie. Asa l-am
gindit de fapt de la inceput. Sintem
muzicieni de jazz modern. Si facem ,,in-
stant composition“. Proiect creativ.

Acest gen de cross-over atrage publi-
cul in sala. In general, oamenii se
feresc de muzica contemporana si
de muzica clasica. Spun ca nu inte-
leg aceste genuri. Insa in momen-
tul in care acestea sint asociate cu
Jjazzul sau cu proiectii video, de ex-
emplu, oamenii devin mai deschisi,

mai interesati sa asculte si sa intre
in salile de concert.

Asa este. Si eu am realizat doua proiec-
te in directia aceasta. Unul cu proiectia
filmelor lui Andy Warhol, iar celalalt,
la Festivalul Anonimul, cu o selectie
din filmele lui Tarkovski. Intr-adevir,
dacd am fi prezentat totul strict muzi-
cal, ar fi fost mult prea abstract pentru
ascultatori. In schimb, cu filmele lui
Tarkovski a prins extraordinar de bine.
La fel cred c3 a fost si cu Enescu. Lumea
a fost curioasa sa vada cum se impaca
jazzul cu muzica sa. Imi place sa cred ca
am reusit sa facem ceea ce ne-am propus,
adica sa prezentam muzica lui Enescu
sincer, si fata de el, si fata de noi.

Una din prezentarile inedite a fost
Aria si Scherzino, o lucrare pe care
noi, romanii, am mai auzit-o doar in
Festivalul ,,Enescu*, interpretata tot
de dvs. Ascultind-o, aveam senzatia
cd aud muzica de film.

Da. E o lucrare din 1909, nepublicata.
Enescu nu i-a dat numar de opus. Au
recuperat-o cei de la Institutul Cultural
Romaén, impreuna cu un violonist roman
care traieste in America. Eu am avut ac-
ces la aceste partituri, de la Muzeul E-
nescu. Dar sa stiti ¢ mai sint multe alte
lucrari ce nu au vazut lumina zilei, fie
pentru ca Enescu nu a fost de acord, gin-
dindu-se ca acestea nu sint la nivelul pe
care si-l dorea, fie pentru ca au ramas pur
si simplu nepublicate. Exista o estimare
care spune ca opera publicata oficial
reprezinta cam 30% din cite materiale
si manuscrise exista! Unele sint neter-
minate, altele sint lucrari pe care Enes-
cu intentiona sa le duca mai departe, dar
nu le-a terminat, altele, abandonate pur
si simplu. Ceea ce am descoperit eu sint
lucrari absolut geniale. Aria si Scherzino
este cel mai bun exemplu. in aceasta lu-
crare se prefigureaza intr-adevar muzica
de film americana a anilor 1940, 1950,
ea fiind 1nsa scrisa In 1909! Deci iata o
dovada ca Enescu era un avangardist.

Sonata a 3-a, ,,In caracter popular ro-
manesc* a fost o mare surpriza pen-
tru toata lumea, in special partea a
2-a, unde ati introdus, la modul cel
mai spectaculos, vocea umana. De
ce vocea umana?

La aceasta lucrare am intervenit mai
mult cu improvizatia, intr-adevar. Enes-
cu a scris-o In masura asimetrica de 5/4.
Eu i-am cerut lui Badal Roy sa-mi dea
un groove de 5/4 indian. Muzica indiana
priveste ritmul altfel. Si in acel moment
Badal a inceput sa cinte cu vocea. Aceas-
ta reprezinta o tehnica si un stil specific
muzicii populare indiene, in care ei du-
bleaza cu vocea toate ritmurile muzicale
complexe.

Badal Roy este cel care a introdus ,,ta-
blas“in muzica de jazz. A cintat cu Miles

,INTOTDEAUNA FAC TOT CE POT
CA SA AJUNG $I iIN ROMANIA”

Care este viata dvs. in spatele scenei? Aveti timp liber?

Am hobby-uri ca orice om normal. Calatoriile, filmele... insa mereu imi
doresc sa fac mai multe proiecte de muzica. Imi fac planuri pentru

turneele din primavara anului viitor...

Este incluséd si Roméania pe harta proiectelor de viitor?

Da, intotdeauna fac tot ce pot ca sa ajung si aici. La sfirsitul lui noiembrie
voi fi in turneu in Europa, cu ansamblul Elevation Quartet, cu celebrul
saxofonist tenor Abraham Burton, John Hebert din nou si EricMcPherson,
unul dintre cei mai buni bateristi de jazz. in plan sint Franta, Germania,
Austria si, in final, Romania. Proiectul ,Enescu Re-Imagined” urmeaza sa-|
prezint in locatii diferite in Europa, pentru ca eu chiar cred ca aceasta
muzica trebuie auzitd din ce Tn ce mai mult. Cintam la London Jazz
Festival, apoi la Viena, la Strassboug, in locatii renumite, ca Elizabeth Royal
Hall sau Vienna Konzerthaus. Este un proiect cu béataie lunga, pe mai multi
ani, tot in parteneriat cu ICR, pe care il voi continua cu acelasi elan si cu

aceeasi bucurie ca si pina acum.

Davis, cu John McLaughlin... El a adap-
tat acest instrument de percutie la mu-
zica de jazz. Iar eu am adaugat o linie de
contrabas care nu e de la Enescu. Am
vrut sd adaug putina miscare. La Enes-

s

cu aceasta parte este foarte... ,eterica“.

Aceste ritmuri de percutie s-au sim-
tit si in celelalte lucrari. Din cind in
cind percepeam acel iz oriental, in-
sinuat usor si care s-a potrivit atit
de bine muzicii lui Enescu.

Da. Aceasta a fost una dintre primele
mele idei cind am inceput acest pro-
iect. Stiam ca voi avea viori, trompeta,
saxofoane, instrumente haideti sa le
numim ,,normale“, de jazz, dar de fapt
primul ,sound“ pe care l-am avut in
minte era cel al ,tablasului“. Nu stiu de
ce. Asa a fost. De la bun Inceput am vrut
sd introduc acest element inedit de per-
cutie. Si chiar s-a potrivit.

Sint onorat ca am avut alaturi de mi-
ne mari muzicieni. Oameni care au co-
laborat cu mari legende al jazzului ame-
rican, artisti extraordinar de talentati,
mereu dispusi sa faca muzica din pura
placere.

Ideile componistice ale Iui John He-
bert s-au intrepatruns foarte bine cu
ceea ce a scris Enescu. Mi-a placut
foarte mult faptul ca la, Suita pentru
orchestra, el a gindit acel ostinato ca-
re a fost preluat de la un instrument
Ia altul, de la pian Ia contrabas...

...si de la contrabas la celelalte instru-
mente. Pentru mine a fost o surpriza.
John a ales Preludiul orchestral, la uni-
son, din prima Suita orchestrala, cel
despre care Kodaly spunea ca este cel
mai bun exemplu de monodie si pe

care multi muzicologi roméni l-au stu-
diat, descoperind o legatura intre arcul
melodic al lucrarii si seria lui Fibonacci.
Acesta este motivul pentru care John
Hebert a ales aceasta lucrare. In origi-
nal, Preludiul este cintat la unison de
corzi. John a preluat intervale si motive
mugzicale, le-a adaugat in sectia ritmica
a contrabasului, gindindu-le de 4 ori
mai repede decit tempo-ul in care le-a
scris Enescu. Foarte inventiv.

Cum ati reusit sa-i adunati la un Ioc pe
toti acesti muzicieni extraordinari?

Ei sint unii dintre cei mai cunoscuti in
New York si in lume. De exemplu, Ralph
Alessi cinta cu Uri Caine, care a realizat
proiectul Mahler. John Hebert la fel, pe
albumul Beethoven, Othello Syndrome.
Sint exact muzicienii care trebuiau sa fie.
In final, muzica este cea care conteaza.

www.suplimentuldecultura.ro
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EPICUL
STEINBECKIAN

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABETI

Hiper- si mega-

Hiper- si mega- ar fi doar douéd
dintre prefixele pe care le-as
putea adduga, féréd sa exagerez
deloc, cuvintului si starii pe care
le tot impresor de vreo trei ani in
rubrica, adica bucuriei. Caci chiar
asta am trait acum citeva zile: o
super-, extra-, ultra-bucurie. lar
intimplarea care m-a aruncat pe
piscurile entuziasmului alaturi de
mii de oameni se leaga de niste zi-
duri vechi, bastionul Theresia, care a
fost de aproape 300 de ani fala ce-
tatii Timisoarei si care a ajuns in
ultima vreme mai mult o ruind. Nu
stiu daca o fotografie alb-negru poa-
te ardta ce minune au reusit sd faca
din ea restauratorii, arhitectii, con-
structorii. Stiu doar ca de-acum fin-
colo orasul va mai avea un centru,
aici, in Bastion, din simplul motiv
ca atitea galerii si magazine de
arta, muzee, cafenele, librarii, sali
de spectacole si conferinte, tera-
se, locuri de promenadd nu s-au
vazut laolalta pe la noi.

Dar ascultati ce poveste frumoa-
sé are fortificatia asta, scoasa acum
din uitare si parasire. Ea incepe la
scurta vreme dupa ce, in 1716,
austriecii au eliberat Timisoara, pa-
salic turcesc pret de 165 de ani.
Atunci au hotarit sa ridice aici o
constructie uriasd, in forma de

stea, ca sa apere cetatea de néva-
litori, asa cum inchipuise Vauban
zeci de fortarete prin toata Euro-
pa. Numai cd s-a intimplat ceva
ciudat, demn de un nou Desertul
tatarilor si de Dino Buzzati. Dupa
ce bastioanele, santurile de apa-
rare, portile, turnurile, curtinele,
magaziile au fost indltate, dupa ce
glasiul a fost pregatit cu iarbd deasa
si asprd, gigantica fortareata care
inconjura toata cetatea a increme-
nit in asteptarea asediului. Ani la
rind, zi de zi si noapte de noapte,
ofiterii si soldatii din garnizoand au
urmat ca dupa ceas ritualul (ra-
poarte si onor in careu, schimb de
garzi, instructii, parade, inspectii),
gata oricind de aparare, ba chiar
de atac in afara zidurilor. Dar n-a
venit nimeni. Si astfel, incet, in-
cet, pe ofiteri i-a cuprins un fel
de plictis si delasare, soldatii s-au
luat dupa ei, pe bastioane au in-
ceput sa creasca ierburi aiurea, ba
chiar copacei, ambrazurile s-au
paienjenit, pe ziduri a urcat ie-
dera, santurile s-au Tnnamolit. lar
falnica fortareata care nu mai
avea fmpotriva cui sd tina piept
s-a pregdtit sd moara.

(va urma)

Codrin Liviu Cutitaru: , Epicul steinbeckian exploreaza, neconcesiv,
palierele de vietuire a «refuzatilor» competitiei, a «<marginalilor»,

a celor care nu au compulsia «centrului», devenind autentici si

spirituali in universul lor asa-zicind «periferic»”.

O cultura a

marginalilor

Stingismul (uneori manifest) al prozatorului american
John Steinbeck a tulburat mereu cercurile politice si
financiare din SUA, in prima jumatate a secolului XX
(scriitorul a trait intre 1902 si 1968). Romanele sale
construiesc — cu o anumita fervoare ideologica
subterana — imaginea unei lumi capitaliste

monstruoase, unde viciul stapineste, iar virtutea sufera

Strada

pe la periferii. Se Tntelege ca oficialitatile (cu precadere, cele de

coloratura republicana si, mai ales, intr-o epocd a obsesiei comuniste) l-au privit
cu ostilitate, facindu-i tot felul de sicane juridice, in ciuda Pulitzer-ului pe care il
cistiga in 1939 (cu The Grapes of Wrath/Fructele miniei) si a Nobelului care i se
decerneaza in 1962 (pentru intreaga activitate literara, marcatd, semnificativ,
spre final, de capodopera East of Eden/La rdsdrit de Eden, din 1952).

Codrin Liviu Cutitaru

Steinbeck nu si-a trddat insd niciodata
ideile ultrademocrate, asumindu-si
pind si propriul destin exceptional cu
uimitoare modestie (intrebat, de pil-
d4, de un reporter daca avea convin-
gerea ci ar fi meritat Premiul Nobel,
el araspuns fira emfazi: ,Frankly, nol/
Sincer, nu!“). A crezut, se vede, cu ob-
stinatie, in valorile marginalilor si, chiar
in postura de autor venerat la nivel in-
ternational, a continuat sa se simta mai
degraba unul de-al lor.

,Periferia”,
un ,instrument”
de rezistenta etica

Nu descendenta familiala este totusi ex-
plicatia simpatiei lui John Steinbeck
pentru principiile de stinga. Provenit
dintr-o familie de fermieri californieni
(cu stramosi irlandezi si germani), ro-
mancierul s-a bucurat de stabilitate ma-
teriala pina la maturitatea tirzie (in
anii ’20-’30, tatal sau il sustinea inca,
integral, financiar, pentru ca si poata

scrie si sa nu-si risipeasca timpul in
slujbe marunte - desi fusese student
la faimoasa Stanford, prozatorul nu si-a
terminat studiile universitare). Rada-
cina stingismului lui trebuie cautata in
alte zone biografice. In special, doua
episoade existentiale par sa justifice
anti-capitalismul ireconciliabil, dezva-
luit de scriitor 1n textele sale. Mai intii,
copil fiind, a trait in spatiul fermelor
din California si a fost, indubitabil, im-
presionat de drama zilierilor itineranti,
care munceau enorm, pe sume modice
de bani, cu speranta (aproape utopica)
de a-si achizitiona pamint intr-un vi-
itor apropiat sau indepartat. Aceasta
experienta incarcata de tragism se rega-
seste in romanul Of Mice and Men/
Oameni si soareci (1937). in sfirsit, ca
adult, Steinbeck a parcurs complet anii
depresiunii economice (celebrul ,,crah“
american), simtind (si nu doar intu-
ind) fragilitatea sociala si financiara
a unui sistem concurential dupa reguli
salbatice. Citeva dintre volumele lui im-
portante sint redactate in acest interval
de prabusire capitalista.

Cert ramine faptul ca epicul steinbe-
ckian exploreaza, neconcesiv, palierele

de vietuire a ,refuzatilor” competitiei,
a ,marginalilor”, a celor care nu au
compulsia ,centrului“, devenind au-
tentici si spirituali in universul lor
asa-zicind ,,periferic”. George si Lennie,
de exemplu, din Oameni si soareci, fer-
mieri itineranti, care viseaza la propria
ferma, nu-si pierd umanitatea (nu se
depersonalizeaza), desi sint constant
expusi unui mecanism social alienant,
mutilant, al dezumanizarii fortate. Pen-
tru ei, asumarea ,, marginalitatii“ este o
conditie de supravietuire morala. La fel,
in Fructele miniei (conceput in anii cri-
zei propriu-zise), familia Joad se lupta
sd depaseasca toate dezastrele simbo-
lice cu care se confrunta (naturale, so-
ciale, economice), nerenuntind, cu te-
nacitate mentalitard remarcabila, la
statutul lor de ,,marginali®. Si familiile
Hamilton si Trask, din La rasarit de
Eden, refac episodul supravietuirii a-
damice, pe Pamint, dupa Cadere. ,,Pe-
riferia“ nu reprezint3, la Steinbeck, un
»dat“, o ,soartd“ insurmontabila, din
extractia tragediilor antice, ci un ,in-
strument“ de rezistenta etica, o tipolo-
gie a virtutii, un modus vivendi, apt de
a conserva ideea morala.

Liviu Toan Stoiciu

Pe pra
[Vals-Denl

2R

Liviu loan Stoiciu, Pe prag (Vale-Deal), colectia ,Poezie”, Editura Cartea Romaneasca, 112 pagini,
19.95 lei

,,Cind a debutat, in 1980, cu poemele din volumul La fanion, dupa aparitia versurilor sale intr-o
culegere colectiva din 1978, Liviu Ioan Stoiciu se detasa deja, pe o cale proprie bine marcata, de
ceea ce urma a fi ,,plutonul optzecist” al poeziei mai noi. Fraza sa liricd nu semana cu a niciunui
confrate si se particulariza pregnant intr-un context mai larg al liricii roménesti moderne. Parea

a sugera o rostire dificil3, o ezitare in fata spectacolului lumii si a cuvintului: textul sau se arti-
cula din fragmente, farime de propozitii, implicind o subtila regie a sincopelor, iar numeroase-
le puncte de suspensie invitau parca cititorul la completarea golurilor sonore. Era, in fond, mi-
mata o anume oralitate, cu poticniri studiate ale rostirii...“ (Ion Pop)

Precursor impozant al optzecistilor, Liviu Ioan Stoiciu aduce, in reliefurile decise, deseori as-
pre ale scriiturii sale, o sinteza originala a citorva moduri lirice care-1 diferentiaza de numita
grupare. Astfel, spre deosebire de optzecisti, poetul nu se pliaza doar pe prezent, avind o per-
spectiva temporald mai larga, o rotire calm-ironica (uneori compensat-patetica) a privirii, asa
cum face un om de la tara ajuns pe o culme de deal... Viziunea acestui poet are indrazneala de-a
fi una fara happy end. Insotindu-si versurile cu o campanie publicistica acerbd, total
neconventional3, ce vizeaza asanarea moravurilor vietii literare, Liviu Ioan Stoiciu e una dintre
cele mai importante personalitati ale poeziei noastre contemporane.“ (Gheorghe Grigurcu)

Dumitru TEPENEAG

Camionul bulgar

Tepeneag.

Dumitru Tepeneag, Camionul bulgar, colectia ,Fiction LTD.”,
Editura Polirom, 224 de pagini, 24.95 lei

O poveste de dragoste intre personajul-narator si Milena/Mailena,
scriitoare slovacd, ia nastere in lumea virtuala printr-un asiduu
schimb de e-mailuri care se Incruciseaza cu mesajele catre sotia
Marianne, aflata la New York pentru a-si trata o boald misterioa-
sd. Naratorul il plasmuieste in paralel pe Tvetan, camionagiul
bulgar si viril, in periplu prin Europa, pe Beatrice, dansatoarea
greu de penetrat si iubitoare de arici, si le impleteste destinele
in chipul straniu si original care-i este propriu lui Dumitru

,«Dificil» (in atitudinile publice si in textele literare deopotri-
va), sabotind, in mod sistematic, previzibilitatea, prozatorul ne
obliga, de fapt, sa-1 citim (si) prin lentila textelor sale progra-
matice, in care experienta poetica a suprarealismului doctrinar
fuzioneaza cu «metoda» unor noi romancieri d’antan precum
Robbe-Grillet, Robert Pinget, Jean Ricardou, iar telquelismul —
cu filosofia existentialismului european.* (Paul Cernat)

SUPLIMENTUL DE CULTURA » ANUL VIl » NR. 286 » 16 — 22 octombrie 2010

www.suplimentuldecultura.ro



STRADA

SARDINELOR

Strada Sardinelor,
romanul , culturii
marginalilor”

Romanul ,,culturii marginalilor”, prin
excelentd, ramine insa Cannery Row/
Strada Sardinelor (1945), publicat,
recent, la Polirom, intr-o foarte buna
traducere roméaneasca. In aparents,
povestea (continuata de autor peste
noua ani, in 1954, cu un volum separat,
intitulat Sweet Thursday,/Joia dulce,
unde aceleasi personaje — impreuna
cu altele noi - reiau firul intimplarilor
halucinante din prima parte!) sondea-
za, cu o simplitate narativa debordanta,
temele (cumva obsesionale la Stein-
beck) ale camaraderiei si solidaritatii
etice, dar, in subsidiar, deducem si
practicarea unor exercitii tipologice si
artistice mai complexe, legate de a-
mintitul spatiu al ,,refuzatilor®. Scrii-
torul investigheaza viata din oraselul
Monterey (in vremea Marii Crize), ora-
sel a carui unica ratiune de existenta
o constituie pescariile de sardine. Pro-
tagonistul e Doc, un biolog marin des-
cins aici in cautarea nevertebratelor
oceanice, pe care le studiaza, pasio-
nat, intr-un laborator exotic (plin cu
tot felul de creaturi bizare). In jurul sau
graviteaza personaje excentrice, pre-
cum Mack si cei din gasca lui (indivizi
bine intentionati, insa stupizi) — amici
care-i vor distruge lui Doc laboratorul
si casa, in dorinta lor naiva de a-1 bucura
cu o petrecere de pomina —, bacanul
chinez Lee Chong (al carui magazin
devine, pentru micul tirg, axis mundi,
un echivalent al ,,Poienii lui Iocan“ din
literatura roména) ori femeia volun-
tara, Dora Flood (o Batsheba Everdene
din romanul american modern).

Doc este, el insusi, un ins iesit din
rind, oscilind psihologic intre accese
de furie si amabilitati stranii (saluta
clinii pe strada, clini care, spune el, 1i
zimbesc afectuos). Poseda o charisma
impresionanta, cucerindu-si concita-
dinii printr-o gestica inedita (in Joia
dulce, sequel-ul narativ deja mentionat,
isi va gasi dragostea cu concursul lui
Mack si al prietenilor sai, dezvoltind

Codrin Liviu Cutitaru: ,in aparenta, povestea sondeazi, cu o simplitate
narativa debordanta, temele camaraderiei si solidaritatii etice, dar, in

subsidiar, deducem si practicarea unor exercitii tipologice si artistice

mai complexe, legate de amintitul spatiu al «refuzatilor»”.

o noua latura a personalititii). Impor-
tant de precizat, acest erou neobisnuit
a fost inspirtat de Ed Ricketts — ami-
cul cel mai important al lui John Stein-
beck. Ricketts era biolog marin (si
filosof), avind, se pare, o influenta i-
mensa asupra scriitorului. De altfel,
cei doi au efectuat un voiaj in Marea
Cortez (Golful Californiei), intr-o bar-
ca de pescuit, in 1940, pentru a stringe
nevertebrate ce urmau sa fie incluse
intr-un catalog. Steinbeck si Ricketts
au publicat catalogul respectiv (cu ti-
tlul Sea of Cortez/Marea Cortez), sem-
nind impreuna3, dar cartea nu s-a bu-
curat de interes, deoarece America toc-
mai intrase in razboi (Steinbeck o va
relua singur, in 1951, sub titlul The Log
from the Sea of Cortez/Jurnalul de
pe Marea Cortez). Ricketts a scris un
tratat ecologic de pionierat — Between
Pacific Tides/Intre mareele Pacificu-
Iui (1939) — si mai multe eseuri fi-
losofice. Moartea lui violenta (a fost
lovit de tren pe cind traversa, cu ma-
sina, o trecere la nivel cu cale ferata),
din 1948, 1-a lasat pe Steinbeck, spi-
ritual vorbind, foarte izolat. Multi
istorici literari sustin chiar faptul
ca romanele redactate de proza-
tor dupa acest moment, cu excep-
tia lui La rasarit de Eden, nu se
ridica la nivelul celor anterioare.
Oricum, Doc are multe dintre
trasaturile morale si psihologice
care il particularizau pe Ricketts.
Pe linga fascinatia sa pentru ,,cul-
tura marginalilor” (singurul spa-
tiu unde gaseste caracte-
rul uman genuin, ne-
alterat de artificia-
litatea si ipocrizia
lumii capitalis-
te), eroul crede
siin capacitatea
omului simplu
(nuinsasiele-
mentar!) de a
se obiectiva,
de a contem-
pla realitatile
vietii ,,din a-
fara“, de pe o
pozitie

Htrans-individuala“. Doc pare sa ca-
ute in individ tocmai aceasta abilitate
de a se misca dinspre personal (ego-
ism, egocentrism, subiectivism) catre
impersonal (raportarea la alteritate,
obiectivitate, altruism). Ochiul atent
va distinge aici o idee filosofica, sub-
liniata intens de Ed Ricketts in ese-
urile lui: transcendenta prin arta lo-
cului simplu, lipsit de sofisticarea
yculturii 1nalte“. Poti ,transcende”,
poti accede la adevarurile imperso-
nale printr-o arta a ,,marginalilor*, prin-
tr-o estetica a ,,perifericilor®, asa cum
de altfel procedeaza si Doc. Mai mult,
Steinbeck insusi demonstreaza, ulti-
mativ, acest principiu, prin intreaga
sa opera.

John Steinbeck, Strada Sardinelor,
traducere din limba engleza si
note de loana-Miruna Voiculescu,
colectia ,,Biblioteca Polirom*,
Editura Polirom, 2010
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

WILLIAM SHAKESPEARE

SE AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 20.00
cu George Onofrei

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!
SUPLIMENTUL DE CULTURA

,Morometii” (Il)

In paginile unui Jurnal foarte
intim, publicate dupa doud
decenii de la disparitia lui
Marin Preda, autorul Moro-
metilor fixeaza Tn felul urma-
tor trama celui de-al doilea
volum dedicat lumii din Si-
listea-Gumesti: ,Am vrut sa
descriu aventura unui tinar
impins de Tmprejurarile post-
belice in viltoarea politica,
pina la eliminarea lui cu
umbra infringerii motivindu-i
apoi destinul, infringere care
era si a tatélui lui, taran tra-
ditional scos cu violenta
dintr-un univers si niste va-
lori patriarhale impreuna cu
o intreaga categorie”.
Notatia facuta de Preda
rezuma destul de bine

conflictele romanului, luminin-
du-i totodata, din perspecti-
va prozatorului, miza ,teore-
tica”. Mezinul Morometilor,
Niculae, reapare acum in sce-
na ca un personaj de sine sta-
tator (la propriu si la figurat),
intrat din idealism in rindu-
rile compacte ale membrilor
de partid comunist si dirijind,
conform indicatiilor venite
de la centrul de putere, acti-
vitatea si truda taranilor din
satul natal.

Linistea de altadata, carac-
terul asezat al lumii rurale, cu
traditia, legile si stratificarea
ei sociala, s-au destramat.
Prim-planul a fost invadat si
ocupat de tot felul de perso-
naje obscure, suspecte, iesite

nu se stie de unde, care tulbu-
ra si fractureaza in mod tragic
viata oamenilor ,cu vechi-
me” in Silistea-Gumesti.

Este o reproducere la
scara a profundelor si
gravelor metamorfoze
aduse, Tn intreaga societate
romaneascd, de noul regim
politic. Preda exploateazd la
maximum momentul liberal
al lui 1967 (lucrul la roman,
il incepuse in 1953) pentru a
imprima, in constiinta
publica, aceasta relatie.
Valorile traditionale,
patriarhale, exprimate in
continuare, in modul sau
inconfundabil, de llie
Moromete, intra intr-un
conflict acut cu cele noi,
revolutionare, asumate si
aparate de fiul sau mai mic.

Cu o remarcabild intuitie,
romancierul suprapune

asadar mai multe despdrtiri
si conflicte: ideologic si bio-
logic, social si familial. Si
ritmurile narative se modi-
fica, fata de Morometii, 1.
Lucrurile si intimpldrile nu
mai sint vdazute acum din un-
ghiul calm-ironic al fostului
protagonist. Perspectiva gli-
seazd, in functie de eveni-
mentele din sat si de cei ce
le creeaza. Morometii, Il
devine astfel mult mai alert
si mai captivant, ca intrigd,
decit primul roman. E un
roman al faptelor, in timp ce
acela era mai mult unul al
cuvintelor, al vorbelor spuse
cu ironie subtire.

Cu toate acestea, vita-
litatea tipologicd a batrinului
Moromete va ramine aproa-
pe nestirbitd. Parasit de fiii
sdi mai mari, fugiti la Bucu-
resti spre propria ratare,

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

pierzindu-si autoritatea in
fata fetelor si a mamei lor,
contrazis la tot pasul de
Niculae, redus, datorita
noului context, la statutul de
om Tndatorat Colectivei si —
prin extensie — Statului,
ajungind din aceastd cauza
un fel de infirm social, llie
Moromete continua sd-i
fascineze pe cititori. Si
anume, tocmai prin felul sdu
incapdtinat, rezistent de a-si
conserva o proprietate
privata: dacd nu averea, ca
atare, atunci o zestre
interioara, ereditara, de bun
simt si umor tdaranesc.
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Scenele de culoare
realista, alternate cu in-
trospectii fine in universul
launtric, contureaza un
personaj inca o data
memorabil: diminuat si chiar
anulat, in multe din ,func-
tiile” sale, Tnsd proiectat, cu
toata forta epica a roman-
cierului, Tn centrul luminos
al lumii create de Marin
Preda.

Sub cota valoricd a
primului roman, Morometii,
Il este totusi un extraordinar
document: un document de
epoca si in acelasi timp unul
pur uman.

www.suplimentuldecultura.ro
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PROVOCARE

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &

Emil BRUMARU

il

Grafice si simturi

Veronica D. Niculescu: Azi am
trecut razant pe linga un accident
(sau el pe lingd mine), chiar pe
zebra. Pe moment nici nu mi-am
dat seama, m-am dezmeticit doar
apoi, cind de la geamul altei
masini oprite a strigat soferul,
mai mirat decit mine: ,Dom-
nisoara, era sa te calce!”. Era.

Ce imi povestesti despre tine e
foarte diferit de crizele mele. Vin
cu o durere atit de atroce incit in
zilele alea nu vreau decit sa fac
ceva sd se opreascd. Orice. lar
opritul e oprit. Autocenzura. Dar
am alungat, am luptat. in psiho-
logi n-am incredere, adicd nu
presimt vreun ajutor, nici n-as
deschide bine gura ca m-ar si
arunca intr-un borcan, capac,
etichets, raft. in preoti nici atit —
m-am ingrozit de discursurile lor
atit de peticite si stilcite din zilele
trecute.

Uneori, cautind firisoare, plase
de care sd ma agat (dar stiu eu
daca sint pdianjen sau muscu-
litd?), ma gindesc cé poate, daca
as trdi mult, as avea si sansa sd
scriu mai bine. E o chestie sa
traiesti mult, e mai mult timp si
de tacut, nu doar de scris. Vor-
besc de scris, dar buba e ca
durerile n-au legdturd cu asta. Ar
fi doar niste variante de salvare.
lar autocenzura. Alteori m-am sal-
vat cu ridicolele grafice de pre-
dare. Ma uitam pe perete si-mi
ziceam ca trebuie s& termin si as-
ta, si asta, apoi vedem. $i apoi
deodata se fdcea liniste. Of, de ce
iti spun toate astea?

Emil Brumaru: Am dormit pina
tirziu, pe la 7, desi ma mai tre-
zisem la 6, chiar mai inainte. iti
tot spuneam despre un articol al
lui Dan C. Mihéilescu care mi-a
placut foarte mult si, ieri, recitin-
du-I, m-am pus de cautat prin
biblioteca si am gasit volumul cu
pricina, Nicodim Arghioritul —

» Uneori, cautind
firisoare, plase de care
sa ma agat (dar stiu
eu daca sint paianjen
sau musculita?), ma
gindesc ca poate, daca
as trai mult, as avea si
sansa sa scriu mai
bine. E o chestie sa
traiesti mult, e mai
mult timp si de tacut,
nu doar de scris.

Paza celor cinci simturi, carte de-
licioasa scrisa de un Sfint Parinte.

La Dolhasca dadusem de alt sfint,
la un preot, de Clement Alexan-
drinul, a cérui carte, Pedagogul,
cred, m-a incitat si m-a facut sa
scriu cu o senzualitate sporita!

Sint carti cu sfaturi cum sa fti
feresti sufletul si mintea de névala
simturilor: auzul, védzul, mirosul,
pipaitul, gustul...

Numai ca sfaturile lor te atita
si mai tare prin naivitatea si can-
doarea cu care scriu sfintii si prin
solutiile pe care le dau, uneori de
tot hazul si duiosia...

Cam cu asta m-am ocupat aproa-
pe toata ziua, mai si scotocind sa
vad cite volume din Filocalia am,
ele fiind vreo 12, apdrute la Hu-
manitas, mai si recitind din Emi-
nescu niste poezii care au cam
aceeasi tema, cum ar fi Pentru
pédzirea auzului: ,Daca auzi in aer
cintare dulce, veche/ O taie chiar
cu sila de la a ta ureche —/ Caci
cintecele-acestea te-nchina des-
mierdarii/Si-ti leagana simtirea pe
undele uitarii;/ Se varsa Tnlauntru-ti
a aerului miere/ Slabanogindu-ti
mintea si mindra ei putere...”. E cam
drastic sfatul, dar cine prefera sa
umble slabanogit la creieri prin
urbe? Toti se vor berbanti la fix!

Si acum sa vin la ce spuneai tu,
anume ca uneori te-a salvat fap-
tul cé te gindeai c-ar trebui sa
traiesti ca sa scrii mai bine! Ei,
gindul asta m-a tinut pe mine
mult timp activ, numai ca eu mad
fortam sd nu cad n leneveala si
lincezeala (akedial)... si pentru ca
erau atitea de citit!

Méd tot amdgeam cu ideea ca
as mai putea citi sute de carti for-
midabile daca ag trai mult, mult,
mult de tot, cind doar si tinutul
cartii In mfini devine o problema,
fiindca miinile obosesc sa ridice
cartea, degetele tremura fin,
ochii nu mai vad, lacrimiaza, de-
geaba ai ochelarii unsurosi, nu-ti
afli locul in pat, te foiesti, ba pe
o parte, ba pe alta, ba pe spate,
te dor toate oasele, perna std
strimb si se mototoleste uda de
transpiratie, zgomotele de afard
devin infernale, Tnauntru, chiar in
camera ta, din cind in cind, se
prabusesc malddre de carti din
senin, atinse de duhurile rele ale
dezordinei. Doar daca ai un inger
pazitor balai alaturi te inviorezi
dintr-odata si treci la infulecat
rinduri, pagini, pina te inabusi de
fericire, ti se scurge sufletul ca
untdelemnul peste literele bu-
célate, proaspete, macre, de crezi
cé esti in raiul lui Dumnezeu...

Daniela Zeca: , Aceasta fascinatie, a Orientului, declarata si apoi trans-

pusa in naratiune, a fost 0 mare provocare pentru mine, pentru ca exo-
tismul oriental se poarta, e un motiv la moda in proza si, in felul asta, e

un curaj probabil sa «ataci» intr-o alta maniera o tema aflata pe val”.

Ultimul roman al Danielei
Zeca este, dupa spusele
autoarei, o a doua carte a
initierilor esuate, dupa
Istoria romantata a unui
safari. In plus, cele doua
romane au in centru ceea
ce numim fascinatia
Orientului. Noul Babel nu
este altul decit Burj Al
Arab, inima paradisului
oriental de pe nisipuri,
nisipuri care au fost
transformate in gradini
suspendate unde nimeni
nu imbatrineste. Aici
petrolul devine ,timp
care sta”. In Dubai
nimeni nu are voie sa
viseze, cu exceptia
Seicului Mo. Cel putin asa
sta scris in cronici: ,tofi
supusii dorm fara vise”.

in ceea ce-1 priveste pe Mo, acesta nu
numai ca viseazé lucruri nemaivézu-
te, dar poate ,trece descult dintr-un
vis intr-altul®. Este un artist al visului.
Ca si in celalalt roman cu tem3 orien-
tala, metaforele Danielei Zeca sint in-
totdeauna reusite si iti ramin in minte
si dupa ce inchizi cartea, lucru rar
ntilnit in literatura contemporana. Vor-
bim aici mai ales de descrierea viselor
Seicului Mo, care reprezinta o lectura
cit se poate de placuta: ,,Seicul calca
pe matasuri ca si cum ar fi mers pe ma-
re si visa bani. Se visa un pirat al viselor
altora, pe care le pata cu petrol cind
trecea dintr-unul intr-altul”. Si altd data:
,Dormi si visd ca ningea peste mare...
visa Luna inconjurata de un cerc alb,
ceea ce o lasa sa se inrudeasca cu pia-
tra unui inel“. Mo nu are niciodata
cosmaruri. Visele lui sint visuri de ma-
rire si cucerire.

In acest univers paradisiac, in care
descoperim splendoarea Dubaiului,
ca centru al lumii intregi si nu doar al
celei arabe, in aceasta lume nici ca s-ar
fi potrivit o figura mai pitoreasca si
mai donquijotesca precum cea a lui
Saiyed, bijutierul cu suflet de fluture
si cu o biografie incertd, in marea ei
parte inventata, care creeaza giuvaie-
re pentru femeile din oras si care ve-
de toate lucrurile in aur.

Daniela Zeca

De.mcmﬂ \'-'iin]ru]ui

Aurul este in Dubai o ,,rivna a vintu-
lui“. Vintul biciuie si vintul adoarme,
Deasupra norilor, acolo unde vintul ta-
ce, se Inalta regatul lui Mo, in stralucirea
nestematelor. Unul dintre visele lui Mo
este acela de a scrie o poveste a poves-
tilor. Un moft, bineinteles, pe care nu
si-1 poate plati cu tot aurul din Dubai.

Un lucru e sigur: visele Seicului Mo
sint puncte-cheie in descifrarea sen-
surilor ascunse din Demonii vintului
si in intelegerea intregii carti.

Daniela Zeca, Demonii vintului,
colectia ,,Ego. Proza“,
Editura Polirom, 2010, 26.95 lei

TREI RASPUNSURI DE LA DANIELA ZECA

,Daca ar fi vorba despre o
trilogie, ea s-ar inchide in Iran”

Este aceastd ,fascinatie a
Orientului” din Demonii
vintului doar un ,pretext
exotic”?

Nu, categoric nu e doar
un pretext, acum, cu al
doilea roman, lucrurile se

tradusa in text. Altfel
spus, e o tema de autor.
Fara nici un fel de ple-

sa eludeze etapele, sint ca
bolizii in viteza, pe cind
in Orient se degusta inca

vad mai clar: e o obsesie

doarie pro domo, aceasta
fascinatie, a Orientului,
declarata si apoi tran-
spusa in naratiune, a fost
0 mare provocare pentru
mine, pentru ca exotis-
mul oriental se poartd, e
un motiv la moda in
proza si, in felul asta, e
un curaj probabil sa ,a-
taci” Intr-o altd maniera
o tema aflata pe val.

Cum percepeti drumul ini-
tierii in context oriental,
in comparatie cu literatura
europeana?

Dupad ce mi-am pregatit
indelung cele doua imer-
siuni orientale, tot ce pot
sd va spun e ca distanta
dintre cele doua initieri
stad tocmai Tn splendoarea
diferentei si e, pina la ur-
ma, o chestiune de ritm
si de virsté culturalé: oc-
cidentalii tind, mai nou,
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experienta traseului, exact
cum se intimpld cu per-
sonajul meu Saiyed.

Spuneti cd Istoria roman-
tatd a unui safari si Demo-
nii vintului sint doua roma-
ne care alcatuiesc ,,un du-
blet oriental”. V-ati gindit
si la o trilogie?

O trilogie? De ce nu? Mai
multe voci m-au Tntrebat
despre asta, facindu-ma
s& imi pun problema. in
orice caz, daca ar fi vorba
despre o trilogie, ea s-ar
inchide in Iran, o alta des-
tinatie care méa cheama,
fara sa mai vorbim de-
spre ce as putea sd fac cu
subiectul femeii persane
care in secolul XXI e de-
lapidatd pentru adulter.

Pagina realizata
de Bogdan Romaniuc

www.suplimentuldecultura.ro



EMBLEMA
ROCKULUI

IUGOSLAV

Dumitru Ungureanu: , Cel care a facut din Bijelo Dugme

emblema rockului iugoslav e Goran Bregovi¢. Ma feresc sa-i

pronunt numele de vreo zece ani, de cind l-au confiscat snobii

su
1.

de pe malurile Dimbovite

O remarcabila istorie
ilustrata a Operei
Regale din Budapesta

Farmecul cel mai mare al
plimbadrii prin halele unui
tirg de carte, pentru mine
cel putin, ramine
descoperirea unei aparitii
de exceptie, necunoscutd.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen) '!

Victor ESKENASY, Praga

Si, mai intotdeauna,

minunea iti iese in cale, pe un colt de stand, la o
editura cdreia nu-i dai mare atentie. Asa mi s-a
intimplat si anul acesta la Frankfurt, de data aceasta la
standul (excelent garnisit cu carte de arta) al Ungariei.
Si m-am bucurat, cu atit mai mult cu cit putina
literaturd muzicala originala tiparita in tdrile din rasarit
este rar recenzatd de revistele muzicale occidentale.

Volumul pe care imi face placere sa vi-l
semnalez, impecabil tiparit in treilimbi,
ungara, englezi si germani, se intitu-
leazd Mari artisti la Budapesta. Opera
regali maghiard 1884-1944. Este, s-ar
putea spune, o istorie ilustratd a Ope-
rei budapestane, in cele peste 630 de
file de format mare fiind inclusi, in or-
dine cronologica, peste 300 de artisti
de renume, pe o pagina cu biografii si
repertoriu, pe cealalts cu o fotografie
de epoci si autografe. Cum era de as-
teptat, marea majoritate a lor sint so-
listii care s-au perindat pe scena de la
Budapesta, carora autorul le alatura
compozitorii care au detinut o functie
in conducerea Operei regale si, evident,
marii dirijori permanenti sau invitati.
Mahler face figura aparte si autorul
este pe buna dreptate mindru de a-i
ilustra figura cu o carte postala si o
scrisoare autografa publicata pentru
prima data.

Seria se deschide cu Ferenc Erkel,
compozitorul si primul director muzi-
cal general al Operei regale, la inaugu-
rarea ei In 1884. Un personaj pitoresc,
intemeietor al operei nationale maghia-
re, nascut la inceputul veacului al XIX-lea
si care, in tineretea sa, intre 1828 si
1834, a activat la Cluj ca profesor de
pian si apoi dirijor al operei. Avea sa
conduca Opera regala pina la moartea
sa, in 1893. Lista marilor artisti se in-
cheie in 1944 cu marele bas wagneri-
an, vienezul Ludwig Weber, care, la Bu-
dapesta, a cintat in Cavalerul rozelor.

Intre aceste doud nume, printre cele
300 retinute de autor, se afla mai multi
cintareti, astazi uitati, nascuti in Ar-
deal, cunoscuta soprana Viorica Ursu-
leac, nascutd la Cernauti si in trecere
prin Budapesta impreuna cu dirijorul
Clemens Krauss, in 1943 si 1944, in
acelasi spectacol cu Cavalerul rozelor
si, surpriza pentru mine, tenorul Dr.
Mihai Nasta, cum semneaza pe o foto-
grafie publicitara, din 1918, de la Graz.

Nu stiu sa existe vreo monografie
romaneasca despre acest tenor a carui
voce mai poate fi auzita astazi intr-o
antologie pe disc a Operei din Ham-
burg in perioada interbelica. Aparent
se cunoaste doar anul nasterii, 1879,
faptul ca a facut studii la Bucuresti si
Viena, debutind in 1907 pe scena unei
opere de provincie, la Troppau, si ca
a cintat apoi ca membru al trupelor
de la Volkoper Viena (1913-14), Graz
(1916-18), Hamburg (1918-21) si
Brno (1925-26). In anii ’30 a avut an-
gajamente la Bremen si din nou la
Hamburg, unde in 1934 era si profe-
sor. Pe scena de la Budapesta a cintat
in anii 1922 si 1923 in rolurile sale de
preferinta, Ducele de Mantua (Rigo-
letto), Riccardo (Un bal mascat), Man-
rico (Trubadurul), Cavaradossi (Tos-
ca) etc.

Autorul acestei minunate carti-al-
bum, aparute in 2009, este violonistul

Ferenc Kiss, elev al lui Denes Kovacs
si Sandor Vegh, fost, la 18 ani, concert
maestru al Orchestrei simfonice ra-
dio de la Budapesta, membru fonda-
tor al Trio-ului de coarde ungar si ca-
re a detinut pozitii de prim concert
maestru la Saarbriicken, Miinchen si
Ludwigshafen. Colectionar pasionat
de partituri manuscrise, scrisori si fo-
tografii cu autografele unor artisti ce-
lebri (parte mostenite de la un bunic
meloman, avocat la Viena), Ferenc
Kisss a decis la batrinete sa alcatu-
iasca aceasta istorie ilustrata a Operei
budapestane, un volum ce va deveni
cu siguranta de colectie bibliofila pen-
tru melomanii iubitori si de carte.

Autorul adauga volumului trei dis-
curi antologice cu circa 60 de inregi-
strari reconditionate de pe, adesea,
shellacuri extrem de rare, din colec-
tia sa sau a radioului. Doua dintre
discuri sint dedicate artistilor straini
in trecere prin Budapesta, al treilea
unor mari voci ale Ungariei din pe-
rioada interbelica. Inutil sa insist asu-
pra interesului Inregistrarii vocii lui
Puccini din 1894 (!), a Emmei Calvé
in 1908 in Carmen sau a lui Leo Sle-
zak, ca Raul pe un disc rar Pathé, din
1913, pentru a ma limita numai la
trei exemple din tezaurul ce ne este
pus la dispozitie.

Intreprinderea editoriala este exem-
plara sub aspectul documentatiei si
prezentarii si comparabila, daca nu su-
perioara, volumului similar dedicat de
Tomas Vrbka fostei Opere Germane
de la Praga (in 2004), despre care am
scris cindva in aceasta rubrica. Aviz
amatorilor...

*Kiss Ferenc, Hires Miivészek Bu-
dapesten. A Magyar Kyralyi Opera
hdzban (Great Artists in Budapest.
Hungarian Royal Opera House)
1884-1944. Budapest: Alexandra Kia-
ddja, 2009. 639 p. + 3 CD.
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ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Bijelo Dugme

inca mi-amintesc dupa-amiaza lu-
minoasa din vara lui 1974 cind
am auzit prima data trupa Bijelo
Dugme. Cred ca ,mos” Florian
Lungu a difuzat-o pe undele Ra-
dio Bucuresti, dar nu-s sigur. Era
un sunet (cd sound nu pot scrie)
ce nu semdna cu nimic din tot ce
auzisem drept muzica rock. Era, si
este, la atitia ani de la Tnregistra-
re. Tako ti je mala moia, kad ljubi
bosanac. Astfel se cheama piesa,
habar n-am cum se traduce. (Cu-
nosc limba sirba tot atita cit o
cunoaste un betiv din Cacova,
dupa cheful de pomina cu un
prieten din satul vecin, impropriu
numit Puntea-de-Greci!) Si cu
toate cd nu gavaresc sirbeste,
versurile piesei le stiu pe dinafara
si ma pomenesc, nu de putine
ori, fredonind refrenul. Nu nime-
resc tonalitatea, n-am timbrul lui
Zeljko Bebek, dar efectul e garan-
tat: ma relaxez fard sa ma intind
pe canapea, alung tristetea fara
sa beau pic de slibovitd, uit
necazurile fara pilule filosofice...
Cel care a facut din Bijelo
Dugme emblema rockului iu-
goslav e — cine nu-| stie? — Goran
Bregovi¢. Md feresc sa-i pronunt
numele de vreo zece ani, de cind
I-au confiscat snobii de pe malu-
rile Dimbovitei, afisindu-se cu
»,Bregovi¢” mai abitir decit
manelistii cu lanturile de aur sau
telefoanele de fite. Omul e, fara
indoiala, un foarte abil compozi-
tor, preluind si prelucrind filonul
de muzica populard supranumita
balcanica. Batuta slavilor (sirba),
hora bulgareasca, doina aromana,
geamparaua, maneaua turceasca
ori furata tiganeasca, toate le-a
amestecat cu rock-and-roll si ceva
blues de provenientd occidentald,
obtinind o mixtura de indiscuta-
bila originalitate si naturala
prospetime. Plusul compozitiilor
se datoreaza interpretilor, vigorii
tipice popoarelor care au avut cu-
rajul (dar si nesdabuin-
ta) sa declanseze si sa

doreste, ba chiar sa schimbe re-
gistrul, sa facd muzica orchestrala
sau orice vrea. Nu bag mina in
foc, dar cred cd Bregovi¢ insusi a
fost constient mereu ca nu se
poate lepada de amprenta , nas-
turelui alb” (asa se traduce Bijelo
Dugme, pentru cine nu stie). De
altfel, destule piese din acea pe-
rioada figureaza pe discurile solo,
evident adaptate publicului larg
european, spre care (se) indrepta
~produsul”.

Nu mi se pare ca piesele de
Jrock pur”, asemanatoare celor
comercializate pe piata anglo-sa-
xond, au alta calitate decit simpla
imitatie, fie ca trateazéd ,,marea
problema” a iubirii, fie ca vorbesc
de realitati locale, gen Kosovo.
Dar acolo unde muzica gdseste
izvorul (si fiorul) ancestral, totul
explodeaza ori se duce de ripa in
cel mai pur stil iugoslav. De
exemplu, Lipe cvatu sau Ru ica si
bila, sada vise nisi. E ca si cum
toatd omenirea isi exprima dure-
rea si resemnarea in aceste ca-
thartice marsuri funebre. Versurile
aproape cd nu conteazd. Con-
teaza ce transmite vocea. lar Mla-
den Vojicic Tifa ori Alen Islamovic
n-or fi Domingo sau Pavarotti, dar
nici Boy George. Din gitul fiecd-
ruia parcd s-a rupt ceva cind au
facut Tnregistrarile, Tn anii ‘80...

Se poate observa cu usurinta,
la concertele Bijelo Dugme —
Turneul 2005, editate pe DVD nu
demult, cd rolul instrumentistilor
de rock - basistul, tobarul, cla-
parul — din preajma lui Bregovi¢
este definitoriu. Fara ei, toata
echipa sa de ,nunta si inmormin-
tare” e doar o curiozitate balcani-
ca, la fel ca multe altele, inclusiv
din spatiul roméanesc.

Impresionant in spectacolele
din Sarajevo, Zagreb sau Beograd
e publicul. Ferice de trupa care fsi
aude cintecele reluate la unison
de-o arena arhiplina!

duca razboiul din anii
‘90, probd de incon-
stientd, orgoliu si per-
sonalitate (auto)dis-
trugdtoare. Cine as-
culta (si pricepe ce as-
cultd) nregistrarile edi-
tate sub numele Bijelo
Dugme, apoi pe cele
de sub numele Goran
Bregovi¢ va sesiza
imediat diferenta de
forta. Desigur, accept
cd Bregovi¢, in cariera
lui solo, are dreptul sa
procedeze cum

RJEVI $ZAGAER £ BENGARD
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Anul 2010 il gaseste pe Stallone la capatul unei cariere
>, de decenii in care alterneaza succesele cu dezastrele artistice
si de public, dar impacat cu statutul sau de action-hero.

Rambo de la Sindicat

Este un mare star al filmelor
de actiune, dar putini sint
aceia care il iau in serios ca
actor. Cei mai multi 1l
considera la fel de subtil ca
un tanc sovietic si il acuza ca
a confundat compozitia cu
sala de culturism. A jucat in
filme pe care criticii le-au urit
din tot sufletul, a luat o
Zmeura de Aur si a fost
nominalizat la alte citeva.
Dar, in toata cariera sa,
Stallone a primit si doua
nominalizari la Oscar (pentru
scenariu si interpretare, nimic
mai putin), la Globul de Aur
si cine cautda mai bine prin
noianul de explozii si proiecte
ratate artistic da peste un
Rambo cu totul nebanuit.

Dragos Cojocaru

La inceputul anilor ‘70, tinédrul Sylvester
Stallone visa la o carierd de actor, dar
tragea mita de coada prin New York,
Tncercind sa cistige mécar bani cit sa tra-
iasca de pe o zi pe alta. Provenit dintr-un
camin destramat, trecuse de la o familie
adoptiva la alta si, elev cu probleme, de la
o scoala la alta. Printr-unul dintre licee a
fost votat de colegi drept ,elevul cu cele
mai mari sanse de a ajunge pe scaunul
electric”. A primit o bursa la American
College, in Elvetia, si acolo, aproape din
intimplare, a jucat intr-o productie de tea-
tru a scolii, Moartea unui comis-voiajor.

Experienta i-a dat ideea de a incerca o
cariera de actor. Cariera care a fnsemnat
la inceput s& moard de foame in Big
Apple.

La capdtul a patru zile de dormit in
statia de metrou, Stallone accepta sa
joace intr-un obscur porno soft (a ajuns
un film cautat dupa succesul lui Rocky)
pentru 200 de dolari. ,Ori faceam asta,
ori jefuiam pe cineva, eram cu adevdrat
disperat”, avea sd explice Sly mai tirziu.
Au urmat mici roluri ocazionale, dar ra-
teaza o mare sansa cind nu este ales
pentru Nasul. Disperat, Stallone se muta
la Los Angeles, in speranta ca in Califor-
nia va gdsi un teren mult mai fertil pen-
tru visele sale. In acest timp, isi transcrie
frustrarile in scenarii dintre care multe
aveau sa vada lumina ecranului. ,M-am
gindit ca dacd voi continua sa scriu, pind
la urméa cineva o sa-mi cumpere un sce-
nariu si Tmi va oferi sansa sd joc”, spune
Stallone. Los Angeles s-a dovedit locul in
care visul lui a Tnceput sa prinda rada-
cini, mai ales dupa ce Roger Corman,
,regele seriei B”, i-a dat citeva roluri
mici. Viitorul Rambo a aparut alaturi de
David Carradine in Death Race 2000 si
aldturi de Ben Gazzara in Capone (toc-
mai a aparut si la noi pe DVD), in rolul
celebrului ucigas Frank Nitti.

A urmat peste noapte succesul imens
al lui Rocky — rol aproape autobiografic
scris de Stallone (si nominalizat la Oscar).
Dupa 200 de milioane de dolari incasari,
Stallone devine mare vedetd, iar aprecie-
rile criticilor 1i deschid calea spre un vii-
tor frumos in lumea filmului. Citiva ani
mai tirziu, Tn 1982, odata cu First Blood,
cariera lui Stallone avea sa fie deviatd din
drumul spre o anume ,respectabilitate”
artisticd, spre statutul de superstar al fil-
melor de actiune. Anul 2010 il gaseste
pe Stallone la capatul unei cariere de de-
cenii in care alterneaza succesele cu de-
zastrele artistice si de public, dar impécat
cu statutul sdu de action-hero, asa cum
arata si recentele sale filme: un ultim

Rocky, un ultim Rambo si The Expen-
dables, din aceasta vara.

Poate fi si actor bun

insa undeva intre Rocky si Rambo, Stallone
a fost implicat in mai multe proiecte bine
primite de critica si mai putin bine de
public. A debutat ca regizor cu drama
Paradise Alley (1978) in care si-a rezervat
si rolul principal, a jucat fotbal alaturi de
Michael Caine in Drumul spre Victorie si
a scris si jucat in F.I.S.T.

F.I.5.T. (sau Fist — proaspdt apdrut pe
DVD), realizat in 1978 de un regizor spe-
cializat in filme cu subiect social si po-
litic, este o poveste despre madrirea si
decaderea unui fictional sindicat, vag
modelat dupa Teamsters-ul lui Jimmy
Hoffa. Un film in care Stallone apare in
rolul principal, cel al liderului sindicalist
Johnny Kovak, alaturi de o intreaga lista
de actori respectati precum Rod Steiger
sau Peter Boyle. Un film al cérui scenariu
a fost rescris de Stallone, spre marea su-
parare a scenaristului Joe Eszterhaz, cel
care avea sa dea de aur mai tirziu cu
Basic Instinct. Un film neasteptat de bun,
uitat azi sub avalansa de Rocky, Rambo,
Cobra etc. ce ocupa majoritatea C.V.-ului
actoricesc al lui Stallone.

Aceastd poveste realista cu sindicalisti
si mafioti poate ardta in ce fel ar fi putut
evolua cariera lui Sylvester Stallone daca
acesta n-ar fi preferat sa joace mai degra-
ba eroi musculosi. Si poate ardta cd, in
ciuda parerii generale, Sly poate fi si ac-
tor bun, lucru dovedit in mare masura de
alt film atipic in cariera sa, Cop Land, in
care Rambo reuseste sd faca fata unor
actori de talie precum Harvey Keitel sau
Robert de Niro.

P.S.: Cei care vor avea curiozitatea sa
vada F.I.5.T il vor recunoaste poate intr-un
mic rol pe Anthony Kiedis care, ceva ani
mai tirziu, avea sa devina cunoscut ca vo-
calist al formatiei Red Hot Chili Peppers.
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Adelin Petrisor spera ca prin intermediul acestei carti sa
regaseasca publicul elevat pe care televiziunile I-au pierdut din

cauza dezbaterilor nesfirsite care au luat locul reportajelor si
stirilor serioase.

Adelin Petrisor vorbeste
despre Razboaiele mele la lasi

Marti, 19 octombrie, de la ora 14.00,
in Sala Senat a Universitatii ,Al.l.
Cuza”, lasi, Adelin Petrisor se va intilni
cu cititorii si cu studentii pentru o
discutie despre volumul sau,
Rdzboaiele mele, aparut in colectia
»Ego. Publicistica” a Editurii Polirom.
Participa la eveniment Daniel
Condurache si Alex Savitescu.
Moderator va fi Andrei Giurgia,
Asociatia Studentilor Jurnalisti din lasi.

Adelin Petrigor a primit
cinci premii ale Asociatiei
Profesionistilor de Tele-
viziune din Romania,
inclusiv Marele Premiu
APTR in 2003, Premiul
pentru cel mai bun
reportaj in 2007 si
Premiul pentru docu-
mentar politic Tn 2009.

in Razboaiele mele
Adelin Petrisor fsi reca-
pituleaza deplasarile in
importante zone de con-
flict ca fosta lugoslavie,
Irak, Liban, Afganistan, in
inchisoarea Guantanamo,
precum si intilnirile cu
Yasser Arafat, Mu’ammar
al Gaddafi, ayatollahul
Mohamed Fadlallah sau
teroristul sirb Arkan. Este
un volum care ,va fi citit
adesea cu rdsuflarea ta-
iata”, declara Andrei
Plesu pe coperta cartii.

Volumul contine zece
povestiri de razboi la ba-
za cdrora stau reportaje
realizate de jurnalist si
difuzate de Antena 1,
Realitatea TV sau TVRT,
dar care contin si detalii
care nu au apdrut in
stirile sau reportajele de
la TV: conditiile din zona
de razboi, intilnirile cu
personajele amintite, de-
talii din culisele redacti-
ilor, precum si momentele
tensionate prin care au
trecut familia si prietenii
ramasi acasa.

Jurnalistul Adelin
Petrisor spera ca prin

intermediul acestei carti
sd regdseascd publicul
elevat pe care televiziu-
nile l-au pierdut din cau-
za dezbaterilor nesfirsite
care au luat locul repor-
tajelor si stirilor serioase.
,In Ridzboaiele mele
am povestit citeva din
experientele din Irak, Li-
ban, Serbia, Afganistan si
Guantanamo. Cititorul
poate gdsi si elemente
din culisele diverselor re-
dactii in care am lucrat.
Poate vedea cit de greu
se gdsesc bani pentru
proiecte interesante, cit
de complicat este sa pro-
movezi intr-un jurnal ta-
bloidizat o stire serioasa.
Mi-ar plécea ca aceasta
carte sa fie citita de stu-
dentii facultatilor de
jurnalism. Cred ca ei pot
schimba modul in care
sint azi facute cele mai
multe dintre jurnalele de
stiri. Viitorii jurnalisti pot
scoate din atentia pu-
blicului «chilotii Biancai
lui Bote» si pot aduce in
prim-plan lucruri serioase
care chiar ne influenteaza

» ,Adelin Petrisor e
discret, calm, re-
zonabil. Rasfoin-

du-i cartea, am des-

coperit cu placere
ca e si talentat.”
(Andrei Plesu)

viata”, declara Adelin
Petrisor.

Un tehnician
inteligent al stirii

Jurnalistul Cristian Tudor
Popescu, in prefata cartii,
recomanda cartea
tinerilor studenti la jur-
nalism: ,Cartea aceasta
mi se pare o lecturd
necesara pentru tinerii
care vor sa imbrétiseze
meseria de gazetar —
poate sd le stirneasca
dorinta de a lucra greu,
periculos, dar adevdrat,
in loc sa toace vorbe si sa
umfle niste stiri cu pom-
pa prin vreun studio de
televiziune. lar pentru un
gazetar batrin ca subsem-
natul e o priza de nostal-
gie a Epocii de Aur a
jurnalismului, anii ‘90 si
inceputul anilor 2000”.
,Adelin Petrisor nu
seamadna a «reporter de

mele

delin P

razboi». in asta constau
farmecul si eficienta lui.
Nu priveste otelit spre
telespectator, nu adopta
aerul macho al unui
combatant Tnrait, nu
candideazi la rolul de
erou viril, mereu in
pericol, gata sa se sacri-
fice pentru buna noastra
informare. Pare mai
curind vulnerabil, fara
aderenta la brutalitatea
frontului: e pur si simplu
un tehnician inteligent al
stirii, un comentator res-
ponsabil, reprezentantul
nostru in teren, si nu un
aventurier temerar dornic
sa ne aduca Tn casd zgo-
motul trangeelor. Ceea ce
nu fnseamnéd ca Adelin
Petrisor nu stie ce risca.
Dar e discret, calm, re-
zonabil. Rasfoindu-i
cartea, am descoperit cu
placere cé e si talentat.”
(Andrei Plesu).

Warm-up party cu instalatie si performance la lasi

Vineri, 22 octombrie, in Club Brain din lasi, de la ora
20.30 va avea loc un warm-up party cu instalatie si
performance, Sss scolioza, un proiect de Valentina
Chirita si Gabriella Eftimie. Un spectacol ce surprinde
gratia ce se iveste din automatism, din ritmul
perpetuu si cu volumul dat la minim al surparii
corpului unui functionar care munceste intr-un spatiu

strimt. $ss scolioza a cistigat o finantare la concursul
de proiecte coregrafice de la Centrul National al

Dansului Bucuresti.

Detalii pe http://artnomore.ro/

Muzica: mort la creier

Cu: val chimic, GreEn Plast1c, Anjus Marius

Durata: 35 de minute

VOI N-ATI INTREBAT
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fara zahar VA RASPUNDE

BOBI

Ce mult te iubim,
Paraschevo!

S-a rupt coarda mi de sus. Asta e,
se mai rupe, ca de aia e chitara.
Hopa sus pe scuter si zbirrrr pin’
la magazinul de ace brice si ca-
rice muzicale. Drumul mi-a purtat
rotile prin dreptul Mitropoliei, a
cdrei curte clocotea de popor, iar
dupad densitatea de baticuri chine-
zesti noi de pe capetele mamailor
oricine putea ghici ca e hramul
urbei.

imi zic deodata ca nu ar strica
sa particip si eu, pentru experien-
ta proprie, la aceastd buluceald
sacra. Am parcat zbirniitoarea in
boscheti, mi-am scos casca pre-
cum orice bun crestin si am plon-
jat in baia de multime. M-am dat
pe linga o bdbutd sulemenita si,
intrind Tn vorba, i-am marturisit
cd nu stiam nici o iotd despre
viata Cuvioasei, cine-a fost si ce-a
facut. La care tusa Viorica Tsi in-
cepe discursul.

— Mai, baiete, voi tineretul nu
mai aveti timp de biserica si asta
nu e bine, e pacat, maica. Uite, te
invata mamaia: Sfinta s-a ndscut in
Epivata, azi Boiados, pe tarmul Maérii
Marmara, in apropiere de Constan-
tinopol, maicd. Parintii e, oameni de
neam bogat si credincios, rivnitori
spre cele sfinte, au crescut-o in
frica de Dumnezeu, indemnind-o
spre deprinderea faptelor bune,
dar mai ales a postului, rugéaciunii
si milosteniei, maicé!

— Da’ de unde stii matale
toate astea?

— Pé&i am citit din cértulia asta,
cd méa plictiseam, am uitat go-
blenu’ acasa. Hii, ia uite, sarmale!
Si aici! Alo, cocoano, ce te bagi
asa? Nu te mai impinge, lua-te-ar
dracu, huooo! Domnu’, si aici sar-
male! la uite la tiganca aia!

— Mai zi-mi din cartea matale,
ca e interesant, mamaie.

— Ce sa-ti zic, nu vezi cd se
bat astia de la mincare? Crestini
sinteti voi, lua-v-ar naiba sa va ia!
Na, ca fac si pacate din cauza lor.
Asa, unde eram? Deci: La virsta
de 10 ani, fiind ea intr-o biserica
a Precistei, auzi cuvintul evan-
ghelic: ,Cine va vrea sa vie dupa
Mine sé se lepede de sine, séd-si ia
crucea sd §i sd vie dupd Mine”.
De acest cuvint ca de o sdgeata
fu ranita la inimd. Aleu, ce m-a
sagetat la sale. Na, tine tu cartea,
ca ma dor ochii. Uf, stau de cinci
ore in picioare, macar daca pu-
neau si dstia niste banci. Niste
sarlatani, toti popii astia. Vai, iar
am spus pacate. Noroc cd ajung
la racla sfintei si scap.

— Cum asa?

— Pai daca atingi acolo moas-
tele te lepezi de pdcate, mama. Si
scapi de boald. Uite, eu mi-am
pregatit aici in sacosd. laca, as-
tea-s cizmele mele de iarna. Le
trec pe acolo ca sd nu alunec cu
ele. $i aici am un pantalon de la
nepotel, cd n-am putut sa-I aduc
cu mine. Tu ai venit cu casca?

— Hmm, stii cad e o idee buna?
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lulia Blaga: ,,Are mult umor, personajele sint mustoase si in
special interpretarile imaginative. $i, mai ales, are capacitatea
rara de a nu te plictisi - asta cind in multe filme stii cu un

AGENTII
DE REZERVA

fast food

ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Tot imi doream eu ca Enticlopedia sd
se scrie singura — saptamina asta a-
proape cd mi-a iesit figura. Am primit
de la unul dintre cei mai enticlopedici
cititori ai acestei coloane un articol
din ,,Romania Libera” si, a doua zi,
trei fotografii. Era vorba despre
clovni, asa ca era cu neputinta sa-i
trec cu vederea. Nu stiu dacd sinteti
la curent, dar in noua lege a pensiilor
exista trei tipuri de conditii in care fti
poti desfasura activitatea: normale,
deosebite si speciale (eu as mai fi
adaugat sclipitoare, pocnitoare, fan-
tastice, rapitoare, dar nu m-a intrebat
nimeni nimic). La categoria , spe-
ciale”, legea fi inghesuie pe munci-
torii din sectoarele care utilizeaza ma-
teriale explozive, din minerit, forajul
sondelor de titei, unitati de depozi-
tare a deseurilor radioactive. Plus cei
care desfagoara activitati in subteran,
in prelucrarea industriala a topiturii
de sticla prin suflare cu gura, in
otelarii si turnatorii, in laminare si
prelucrarea diferitelor minereuri. i
mai adaugam pe unii lucratori din
porturi, pe aviatori, si ajungem in
sfirsit la , profesiile din activitatea
artistica” (ghilimelele din prima parte
a Enticlopediei sint invizibile, dar asta
nu Tnseamna ca nu exista). Unde i
gasim pe balerini, dansatori, acrobati,
jongleri, calareti de circ, dresori de
animale sélbatice, solisti vocali de o-
peré si de opereta, cascadori, suflatori
la filarmonica si, caci aici voiam sa
ajung, pe clovni. Adica noua lege a
pensiilor se gindeste si la cei maxi-
mum zece clovni care au lucrat toatd
viata intr-un circ si care, dupa 60 si
ceva de ani, au si ei dreptul la pensie.
Ce drdgut din partea ei. Dar mai
avem oare zece clovni in Romania?
Sau macar doi? Caci, daca ei exista in
lege, atunci ar trebui sé existe si in
realitate. Asa cum, in Spania, tot citi-
torul nostru enticlopedic a dat peste
o statuie de clovn, sub care sta urma-
toarea placuta: , Locuitorii din Elche i
sint recunoscatori lui Alfonso Aragon
Bermudez, zis Fofo, pentru incalcula-
bila sa contributie la lumea infantila”.
Ei, asta e mai dragut decit orice lege,
mai ales daca ne gindim cé purtatorii
de nas rosu lucreazé in conditii mai
,Speciale” decit noi toti. Dupa cum
stim de la Boll, ,cea mai rusinoasa cap-
cana la care e expus orice clovn e aceea
de a ride la propriile lui trucuri. O umi-
linta cumplita”. Enticlopedia aduna
deja semnéturi pentru ridicarea unei
statui inchinate Clovnului Necunoscut.
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minut inainte ce urmeaza sa se intimple”.

Aceasta e si maniera de lucru a sce-
naristilor care iau peste picior cliseu
dupa cliseu. Prin urmare, nu va mi-
rati cind cei doi superpolitisti, vedete-
le orasului, se arunci de pe o clidire
1naltd de 20 de metri. Garcea nu e asa
departe.

Dar sa nu le dim mai multd impor-
tanta decit merita pentru ca nu de-
spre ei e filmul, ci despre colegii lor din
umbra, Allen Gamble (Ferrell) si Terry
Hoitz (Wahlberg), doi loseri —unul care
se tine numai de hirtoage si nu vrea sa
faca teren, enervant de cit de amabil
e cu colegii obraznici, celalalt un ne-
vrozat care se isterizeaza din orice,
mai ales cind nu se poate remarca din

Al patrulea film pe care actorul Will Ferrell si
regizorul Adam McKay il realizeaza impreund e
inca o comedie reusitd, de asta data cu politisti.
Will Ferrell si Mark Wahlberg dau o replica
stereotipului organului din filmele americane, care
e un tip viril, cu fizicul cit usa, bine Tmbracat si
care stie intotdeauna ce sa faca si ce sa spuna.
Aici Tnsd, colegii lui Garcea — interpretati de
Samuel L. Jackson si Dwayne Johnson — fsi
tradeaza prostia atit prin felul in care se poarta
(dind replici ca din filme proaste), cit si prin
cum se imbraca -

tot ca in cauza apatiei camarvaduhAn. La cite co-
) medii proaste am vazut in acest an si
filmele la cit de mare pofta de ris avem, Agen-
americane tii d(? rezerva Pf’atf f1. usor supraes-
. - timat, adica si ni se pard mai
stereotipe. : haios decit este. Dar adevarul

e cd are mult umor, perso-
najele sint mustoase si in
special interpretarile ima-
ginative (deja pare un
film de Oscar...) Si, mai
ales, are capacitatea rara
de a nu te plictisi — asta
cind 1n multe filme stii
cu un minut inainte ce
urmeaza sa se intimple.

Ar trebui mai multe
astfel de filme igienice.

\

. Maninc si
pling la noul
film cu Julia

Roberts

Iata insa si cealalta fatd ame-
daliei, un film american

u'

Maninca, roaga-te, iubeste/

Eat Pray Love, de Ryan Murphy.

Cu: Julia Roberts, Robert Franco, Javier
Bardem, Billy Crudup, Richard Jenkins
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Agentii de rezerva/The Other
Guys, de Adam McKay. Cu:
Will Ferrell, Mark Wahlberg,
Eva Mendes, Michael Keaton,
Steve Coogan, Samuel L.
Jackson, Dwayne Johnson

FILM

lulia BLAGA

atit de plin de clisee incit dacd mai a-
daugi unul o sa ai imaginea cliseului
devenit norma. Maninca, roaga-te,
iubeste/Eat Pray Love nu e adaptarea
bestseller-ului simpatic al lui Eliza-
beth Gilbert, ci ,,un film cu Julia Ro-
berts“, in care ea se duce la Roma sa
se delecteze cu mincare, se roaga in-
tr-un ashram din India in camasi flo-
wer-power si cu un machiaj minimal,
sacrificiu rasplatit in Bali, unde in-
chiriaza o resedintd inundata de ver-
deata, ca in emisiunile TV despre va-
cante de neuitat in locuri exotice, si
se indragosteste de un bogatas bra-
zilian interpretat de Javier Bardem.
Un asemenea proiect n-ar fi cistigat
nici la concursul CNC.

»M-am ris“ citind cartea si m-am
foit vazind filmul, si as fi avut nevoie
de si mai multe aripioare de pui pe
care sa le rontai compulsiv. La cit se
presupune ca a mincat la Roma (dol-
ce far niente, tralala), Julia Roberts
ramine la fel de supta la fata (unde
nu se pot adauga asa usor straturi de
burete ca pe talie). Evolutia ei spiri-
tuala, credibila in carte, se transfor-
ma intr-un dolce far niente perma-
nent. Degeaba ni se arunca la un mo-
ment dat ideea ca in India nu trebuie
sa bei suc direct din sticld (ca sa nu
faci buba), descoperirea lui Dumne-
zeu tot echivaleaza cu un concediu
all inclusive. Tot umorul din carte a
ramas intre coperte, laolalta cu fiorul
spiritual, onestitatea si optimismul
scriitoarei-eroine care lasa New York-ul
pentru a se redescoperi intr-un an in
Italia, India si Indonezia.
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