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s u l l m e n t ul Doris Mironescu
il
Cu toatd , perfectiunea” ei compozi-
tionala, Rdddcina de bucsau captivea-
za prin autenticitate si fsi tine cititorul
1 ,5 n E cu sufletul la gura in acelasi timp in
LEI care il face sa-i admire articulatia

armonica. O splendida reusita.
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Atletul renuntarii
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INTERVIU CU SCRIITORUL BASARABEAN VLADIMIR BESLEAGA:

" Mi-am dat seama ce e

cu clasa asta politica
si m-am scirbit*

Manuscripta, tirg

de socializare Numele lui Vladimir Besleaga
este prea putin cunoscut in

Romania. A scris toata viata
Manuscripta nu e un tirg de carte. E un _ _ - in grafie latina, chiar si atunci
Festival al lecturii. Cel mai interesant e ca o g Ege i UH - o . . .
face parte dintr-un program coerent cind obllgatorle era graﬁa
destinat a stimula cititul in Olanda, o tara chirilica, dar cér;ile sale nu au
care, aflu acum, ocupa primul loc daca < .. < e . o
fmpartim numarul de librarii la numarul aparUt niciodata aici. Dupa
de capete cititoare. ce publicarea romanului Zbor
frint, in 1966, il impune ca
pe unul dintre cei mai buni
prozatori de pe teritoriul
Basarabiei, urmatorul roman,
Noaptea a treia, nu va putea
apdrea decit in liberalizarea
de sub Gorbaciov, in 1988,
cu titlul Viata si moartea
nefericitului Filimon sau
anevoioasa cale a cunoasterii
de sine. Vladimir Besleaga are
acum 79 de ani. Dupa ce a
incercat si viata politica la
inceputul anilor ‘90, dup4d ce
a ajuns membru in Comisia
pentru Studierea si Aprecierea
Regimului Totalitar in Basa-
rabia, Vladimir Besleaga
: | Radu Muntean si . priveste usor nostalgic in
e Tanescy Ml urma, recunoscind ca ,timpu

pentru , Suplimentul de cultura” despre ce i-a fost vitreg”.
li s-a parut greu la film, cum s-a achitat
fiecare de sarcinile lui si unde se situeaza cu
aceasta pelicula in traseul lor personal.

Bogdan-Alexandru Stanescu
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Marti, dupa Craciun,
pe marile ecrane

lulia Blaga

Regizorul Radu Muntean si cei trei

Cititi interviul realizat

. de Elena Vladareanu
iN » PAGINILE 4-5 iN » PAGINILE 8-9

www.suplimentuldecultura.ro

» Urmadreste si comenteaza articolele din editia tipdritd a revistei si cele mai proaspete stiri din actualitatea culturalad




» 2

editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Poporul 1a purtator

Lucian Dan Teodorovici

Numai de asta nu ne mai pasd a-
cum: de faptul ca unii i bat joc
de noi. Avem o criza pe care ne
straduim din rasputeri s-o depa-
sim, avem rate la banci pe care
nu prea le mai putem plati, avem
probleme cu intirzieri de salarii,
ne-au ramas apropiatii someri
sau chiar noi insine sintem in
situatia asta. Cind sa mai avem
timp sa ne revoltam pe chesti-
uni ,,de finete“, cum ar fi aceea
ca politicienii pur si simplu ne
calcd in picioare orgoliul, ne
strivesc inteligenta, ne trateaza,
n-are rost sa-mi mai cer scuze
pentru cuvint, ca pe niste boi?

Si totusi, eu as vrea sa scriu
aici citeva cuvinte despre uluitoa-
rea capacitate a poporului roman
de a se lasa batjocorit, fara nici

cea mai mica reactie. Si asta
intrucit cred ca nu mai exista
pe lume un popor asemanator,
macar din punctul asta de ve-
dere. Avem, adica, un record ab-
solut. Sintem cea mai mare adu-
natura de oameni de pe planeta
nepasatori la propria umilire in
grup. lar umilirea se produce
din foarte multe directii. Una,
mai ,,nevinovata“la prima vede-
re, este aceea a modificarii legi-
lor tarii In interesul unui grup
minuscul de oameni sau, une-
ori, chiar in interesul unui singur
om, care se intimpla sa ne fie
presedinte.

Aflu ca zilele acestea P.D.-L.
pregateste o modificare a Legii
referendumului. (Scriu cu ma-
juscula cuvintul ,,Lege“ dintr-o
obisnuinta prosteasca, pentru ca
asa fac in general ziaristii: cind

scriu acest cuvint, majuscula im-
pune un soi de respect; in Roménia
insa, nici cea mai putin vizibila
minusculd nu ar sugera mai bine
lipsa de respect de care are parte
respectivul cuvint in realitate.)
Intentia? De a reinvia forma tre-
cuta a legii, cea in care referen-
dumul pentru demiterea prese-
dintelui poate trece numai daca
e votat de minimum 50%+1 din
numarul total de alegatori in-
scrisi pe listele de vot. Adica spre
9 milioane. O imposibilitate, e-
vident. La dezinteresul fata de
politica din Romania, nici macar
nu se vor prezenta la vot atitia oa-
meni, darmite sa voteze la fel.

Sigur ca nu doar acum sin-
tem supusi acestei batai de joc.
Ea si-a consumat prima parte
in 2007, cind P.S.D.+P.N.L., in
dorinta lor, stupida din punct

Lucian Dan Teodorovici: ,Unde ni-i vointa de la referendum,

uninominalul in doua tururi?”.

de vedere politic si complet ne-
realistd, de a-1 demite pe Traian
Basescu, au schimbat aceeasi
Lege a referendumului chiar
in timpul jocului. Atunci, cele
doua partide care formau o ma-
joritate parlamentara au votat
ca numarul de voturi necesar
demiterii sa fie 50%+1 din to-
talul celor prezenti la vot. Ca
nu le-a iesit, se stie foarte bine.
Ca nici acum nu le va iesi o alta
incercare de demitere, se stie
iarasi, de vreme ce legea se re-
modifica, din interesul exclusiv
al persoanei Traian Basescu.
Dar hai sa ne prefacem ca aici
interesul politic nu ne umileste
chiar foarte tare. Pina la urma,
asta e. Doar ne pricepem atit de
bine sa spunem ,asta e“ sisane
vedem de showurile noastre de te-
leviziune... Asta e deci. Dar daca
tot m-am apucat sa stirnesc o dis-
cutie atit de neinteresanta cum
ar fi bataia de joc a politicieni-
lor la adresa noastr3, lasati-ma
sa mai scriu citeva vorbe, nu de

ROMANII E DESTEPTI:

TE

&

Fariseism la usa cortului (I)

Radu Pavel Gheo

Séptamina trecutd, scriind despre proble-
ma integrarii tiganilor, care a devenit asa,
parca din senin, o problemé& paneuro-
peand, ba chiar globald, am spus céd ea
este tratatd in general cu fariseism, atitu-
dine care (sper ca sinteti de acord) nu
rezolvéa nimic din ceea ce discursul pu-
blic pretinde ca urmeaza sa se rezolve.

Totusi fariseismul cui? Pdi, cam al tutu-
ror. Toatd lumea stie ca integrarea tigani-
lor reprezintd o piatra de incercare a ci-
vilizatiei europene contemporane si toata
lumea se preface ca pune umarul sa o
urneascd, dar toti (sau aproape toti) se
prefac ca imping, uitindu-se gravi in jur,
si — cum nimic nu misca — Tsi acuzd apoi
tovarasii de prefacatorie. intre timp pro-
blema ramine incremenitéd in mijlocul
unei gilcevi generale.

Luind-o din aproape in aproape, o sé po-
menesc aici protestele diplomatice declan-
sate de expulzarea tiganilor din Franta in
citeva tdri din afara Europei, tari care ar
fi facut mai bine daca ar fi tacut. China
este, indubitabil, una din ele: giganticul
stat comunist asiatic a profitat de ocazie
ca sa critice felul in care sint respectate
drepturile omului in térile occidentale.
Cum in China populara internetul este cenzu-
rat, disidentii sint aruncati fara prea multa

vorba in inchisoare, iar aspiratiile spre in-
dependenta ale Tibetului sint indbusite Tn
singe, Partidul Comunist Chinez nu pu-
tea avea decit intentii bune. Democratia
si drepturile omului sint specialitatea sa.

Pe un alt continent, dar intr-o taré la
fel de liberd ca si China, el lider maximo,
Fidel Castro, a spus cd tiganii expulzati
din Franta sint victimele unui alt fel de
holocaust rasial. Si, desigur, nici in Rusia
actiunea Frantei nu este vazutd cu ochi
buni. Un cotidian rus, ,,Kommersant”, afirma
ca tiganii pleacd din Romania din cauza
conditiilor de trai, comparate cu acelea
din cele mai sérace tari africane. Si toata
lumea vorbeste de deportari, de expulzari
abuzive si de incdlcarea dreptului la libera
circulatie. Cumva, se ignora faptul ca Roma-
nia si Bulgaria au aderat la Conventia
Schengen, care stipuleaza cé un cetdtean
din afara spatiului Schengen nu poate sta
intr-o tard din interiorul acestui spatiu mai
mult de trei luni consecutiv intr-un inter-
val de sase luni. Existd si anumite excep-
tii (angajare, studii etc.), dar tiganii ex-
pulzati nu se prea incadreaza in ele.

Asadar, maximum ce se poate spune
despre autoritdtile franceze este ca vor fi
fortat, poate, litera legii pentru a putea
justifica o actiune nu tocmai demna de
un stat democratic (dar nici ilegald!).
Dar cind printre cei care acuzd de

holocaust si incélcarea drepturilor omu-
lui se numard tari care navalesc cu arma-
ta peste granitele unor state, precum
Rusia, sau strivesc protestatari cu tan-
curile, nu pot s& nu fnalt din sprincene.
imi amintesc de imaginile infricositoare
prezentate in , Scinteia” ceausista la rubri-
ca ,,Din lumea capitalului”, ce ne aratau
nedreptétile crunte indurate de oamenii
de rind in putredele Franta, SUA sau
Germania Federald, in timp ce in Roma-
nia curgeau pe undeva lapte si miere.
Unde curgeau, n-am putut afla niciodatd,
asa ca oftam, rupeam bucata de ziar si o
foloseam cum puteam in tara noastra
comunistd, democrata si prospera, in
care nu se gdsea nici hirtie igienica.

Am vézut undeva ca vicepresedinta
Uniunii Internationale a Romilor, Nadej-
da Demeter din Rusia, declara ca un
model de succes in procesele de inte-
grare si incluziune ale acestei etnii il
oferd tocmai Rusia. Nu mi-ag permite sa
ma Tndoiesc de o asemenea afirmatie,
cum n-o va face nici un est-european
care cunoaste abilitatile de incluziune ale
Rusiei. Sint convins c&, daca ar avea
tigani, si R.P. Chinezs, si Cuba i-ar inte-
gra si ,incluziona” la fel de bine. Din
pacate, n-au. Poate, in timp, ar putea
gdsi citiva pe care sd-i integreze. Din cite
se vede, da bine la democratie.

alta, dar trebuie sa umplu cu ceva
spatiul dedicat acestui articol.

Lasati-ma deci sa ma prefac
cava intreb, de parca v-ar pasa
intr-adevar de o asemenea in-
trebare, ce s-a intimplat cu mo-
mentul ala frumos 1n care ne-am
imbracat in straie de sarbatoare
si ne-am dus la vot, la referen-
dum, punind virtos stampila pe
casuta in care ni se spunea ca
vom avea uninominal in doua
tururi? Va mai amintiti? Le-am
»tras-o“, ne-am spus victoriosi
si bucurosi ca dragul nostru pre-
sedinte a avut o asemenea idee.
Apoi, tot la ideea lui Traian Ba-
sescu, tot in straie de gala, le-am
mai , tras-0“ o data. Stiti cind? De
curind, anul trecut. La fel de
bucurosi, ne-am dus si-am vo-
tat pentru Parlament unicame-
ral, ca doar ne-am saturat de
,burtosii aia care stau degeaba
prin Casa Poporului, luind o lea-
fa frumoasa doar pentru ca ri-
dica din cind 1n cind cite o mina“.
Ah, ce le-am mai ,tras-o“! Ce
ne-am mai razbunat!

Ce se Intimpla cu cele doud ho-
tariri ale noastre, ale Poporului

GHEO

SUPLIMENTUL LUI jJUP

>J transformata-n fapt? Unde ni-i unicameralul? Unde ni-i

cu,,P“ mare? Sigur, o vreme nu
s-a putut. Au fost ailalti la pute-
re, ,ticalosii“, ,treidoidoi-ii“, ,,a-
paratorii intereselor mogulie-
ne“. De o buna bucata de timp
insa, majoritatea apartine ,,alor
nostri“, adica celor care sustineau
voia presedintelui Basescu si,
cum s-a dovedit, a Poporului.
Si-atunci, unde ne sint legile?
Unde ni-i vointa de la referen-
dum, transformata-n fapt? Un-
de ni-i unicameralul? Unde ni-i
uninominalul in doua tururi?

Va spun ey, ca sa inchei edito-
rialul asta plictisitor. Toate ni-s
acolo unde erau de la bun ince-
put. In zona in care lucrurile se
schimba in functie de bataia vin-
tului. O bataie controlata de di-
stribuitorul de vint care, in cazul
politicii autohtone, nu e Cel de
Sus. In momentul de fata, e Cel
dela Cotroceni. Sta un pic mai jos,
are fatd omeneasca si beneficiaza
de un atu extraordinar: are Popo-
rul la purtator. Sau l-a avut atita
vreme cit i-a fost necesar. De-
acum, poate si-i dea si-un cap
in gura Poporului, in stilul caracte-
ristic. Tot aia e.

AcESTA TN TINERETE
"'\‘

ONORATY INSTANTA, TV )

APARAREA CLIENTULU MEV
AS VREA SK VN PREZINT (7
CITEVA EMOTIONANTE

PoET)  SCRiSE DE
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MANUSCRIPTA

»

Nightwatch (fake title)

Manuscripta nu e un tirg
lecturii. Cel mai interesant

Este cel mai tinar produs al proiectului. Bunicul sau, Saptamina
cartii, care exista in toata Europa si este realmente copiat dupa

modelul olandez, a atins performanta de a fi cel mai dorit

moment al anului, atit de catre cititori, cit si de catre scriitori.

de carte. E un Festival al
e ca face parte dintr-un

program coerent destinat a stimula cititul intr-o tard
care, aflu acum, ocupa primul loc daca ne pune
naiba sa impartim numadrul de librarii la numarul de
capete cititoare. Adicd, aga cum spune un sanatos
principiu de marketing, promovezi mai abitir exact
produsul care oricum vinde bine.

Bogdan-Alexandru Stanescu

Dar hai sd vedem cine se ocupd de a-
semenea matrapazlicuri in asa-zisa ta-
14 a lalelelor, berii, cartierelor rosii si
drogurilor legalizate, ca sd epuizez toa-
te locurile comune destinate bietei
Olande: ei, nu ati fi ghicit niciodata,
ins3 e vorba despre un proiect initiat
prin anii ’30 ai secolului trecut si im-
plica trei entitati colective: asociatia
editorilor, cea a librarilor si cea a bi-
bliotecilor publice. Fiecare arunca in
galeata comuna cam un milion si ceva
de euro. Apoi se alege un comitet exe-
cutiv, cu un director independent, se
cauta un sponsor potent (caile ferate
olandeze) si se pun la cale evenimen-
te care sa tind treaz interesul pentru
carte de-a lungul intregului an.

Cartea gratuita tine loc
de bilet de tren
Haideti sa trecem peste cele citeva stu-

pori majore pe care vi le-am transmis:
editorii se inteleg cu librarii, pun bani

laolalta si... bibliotecarii conteaza, ma-
car financiar? Ei bine, da. Insa cred
ca, totusi, perioada 1932-1976 a nete-
zit drumul catre comunicare, asadar
mai avem timp. Manuscripta este cel
mai tinar produs al proiectului. Buni-
cul sdu, Saptamina cartii, care exista
in toata Europa si este realmente co-
piat dupa modelul olandez, a atins per-
formanta de a fi cel mai dorit moment
al anului, atit de catre cititori, cit si
de citre scriitori. De ce? Bineinteles,
reduceri masive. Evenimente. OK, pi-
na aici pare la indemina oricui, insa
ciresile incep sa pice abia acum: cum-
peri o carte de cel putin 12 euro (pen-
tru circotasi, pret mediu de carte n
lumea civilizat3, iar pentru cei care sus-
tin ca pretul cartii in Ro ar fi prea ma-
re, un pret exagerat pe plaiul mioritic)
si primesti gratis Cartea Saptaminii.
Cartea saptaminii e antamata cu un
an inainte si e scrisa special de un
mare autor olandez. Nu sare de 150
de pagini. Dupa un an de distribuire
gratuita, drepturile revin editurii ca-
re da mai mult. Inutil sa precizez ca,

asa cum Houellebecq 1si plimba ca-
telul prin fata Academiei Goncourt in
fiecare toamna, fiecare mare autor
olandez trimite semnale cum ca ar
dori sa aiba Cartea. Tema e libera, of
course..., iar roialitatile curg. Acum
vine cireasa cea putreda: in timpul
saptaminii cartii, daca te prinde Nasu’
pe tren, tramvai, etc. si-i arati cartea
gratuita (care demonstreaza clar ca ai
dat 12 euro pe o carte), mergi gratis,
indiferent de distanta. Aici intervine
directorul proiectului, care spune ca
multi olandezi cumpara carte numai
pentru a merge gratis cu trenul, chit
ca biletul ar fi mai ieftin. Nu-i asa ca
nu impartasiti amuzamentul?

Bun, si daca nu era de ajuns, Sap-
tamina cartii are niste puisori, prin
iunie, respectiv decembrie, adica Lu-
na Cartii politiste si Saptamina cartii
de copii. Si toate, dar toate sint cel pu-
tin profitabile pentru toata lumea.

Un tirg de socializare,
nu de vinzare

Dar sa revenim la Manuscripta: are
virsta frumoasa de trei ani, se tine
intr-un loc accesibil publicului, nu e
tirg de vinzare, ci de socializare. Adi-
ca vine scriitorul, cititorul il pipaie,
urla ,,Este!“, 1l intreaba cum i-a venit
oare ideea de a-si omori personajul
feminin la pagina 300, apoi retine ca
peste o luna trebuie sa cumpere un
nou roman pentru ca i-a placut saco-
ul individului. Exact, ati ghicit: este
un festival dedicat exclusiv viitoa-
relor aparitii, un tirg de promovare.

3 «
ordinea de zi

Bineinteles, ca orice festival/tirg care
se respectd, autori straini: Meir Shalev
(da, are legatura cu Zeruya, e unchiul
ei mai tradus), Bernhard Schlink etc.
Discutii cu autori olandezi, bai de pu-
blic, insd nimic festivist. De altfel, Ma-
nuscripta, un complex de fabrici (ca-
ramizi, tevaraie, totul prefacut fara
mare efort In spatiu al cartii), adapos-
teste si cel mai dorit spatiu de joaca
pentru copii din Amsterdam. Adica,
daca tot n-ai parcuri, ce poate fi mai
mishto decit sa-ti duci plodul intr-un
parc pe unde trece si un om sandvis
imbracat in coperta ultimului Rushdie?
Basca cele citeva baruri din cadrul tir-
gului unde nu se asteapta ca la Gau-
deamus si nici nu se asuda ca la Book-
fest. Passons... Un pic zguduita editia
asta, pentru ca primaria intentionea-
za sa desfiinteze Cartierul Rosu, pe
motiv de sclavie umana. Te pufneste
risul: dupa ce ai devenit legendar da-
torita acestui loc, iti dai seama ca pros-
titutia poate n-ar fi OK?

Sarevenim la carte si, poate, la edi-
turile olandeze, aceste institutii ca-
zate in case cum doar in vis ti se ara-
ta. De Beizige Bij, editura care tocmai a
publicat Orbitor 1, sta practic intr-un
castel (ingust, ca orice interior olan-
dez, 1nsa castel). Exista ingrijorari,
ofensiva e-book-urilor, psihicul labil al
autorilor, insa, in general, lucrurile
vazute cu ochiul infanteristului roman
par cel putin martiene.

Ultima vizitd, la foarte discreta
Editura Eva Cossee. Adica la ei acasa.
Iese palinca, Christoph a fost 12 ani
director editorial la Suhrkamp, 8 ani
la Hanser, apoi si-a urmat sotia in O-
landa impreuna cu vreo trei autori de
prima mina, David Grossman si Coet-
zee printre ei, pentru a infiinta aceas-
ta editura finuta. Au deja 7 ani vechi-
me si, surprizd, anul acesta tinarul
lor autor, Gerbrand Bakker, a cistigat
IMPAC Dublin Award. Dupa ce a fost
refuzat de 20 de edituri olandeze.
Christoph face parte din acea catego-
rie de editori (hai sa spunem patroni
de editura) pasionati de literatura. Poti
vorbi ore Intregi cu el despre un pasaj
dintr-un roman, si chiar o fac. Eva e
cea practicd, vine si-i smulge tigara
de foi din gura, dupa care completea-
za pragmatic: David (Grossman) e
nasul nostru. Coetzee e cel mai bun
prieten al lui Christoph. Etc. In pre-
zenta acestor oameni eu uit total de
Cartierul rosu, de desfiintarea lui, uit
de proiectele fiscale ale guvernului
Boc X si-mi aduc aminte de ce imi
place meseria asta.

in fata editurii e, bineinteles, un
canal (nu, nu din acela) pe care inca
se mai scurge cite o barcuta turistica.
Piatra cubica unduieste (o fi palinca?)
sub cite o bicicleta. E Ok. In stinga am
un raft de David Grossman, in dreap-
ta unul de Coetzee si, totusi, ticem
impreuna. E bine!
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EXTREM DE
IMPORTANT

Radu Muntean: ,Cred ca filmul a iesit in mare masura cum imi

RADU MUNTEAN i$I LANSEAZA CEL MAI RECENT FILM, MARTI, DUPA CRACIUN

»»Am incercat sa facem filmul
fara plasa de siguranta*“

Marti, dupa Créaciun a
intrat pe ecranele
romanesti in 17
septembrie. Regizorul
Radu Muntean si cei trei
interpreti principali —
Mimi Branescu, Mirela
Oprisor si Maria
Popistasu — povestesc
pentru ,Suplimentul de
cultura” despre ce li s-a
parut greu la film, cum
s-a achitat fiecare de
sarcinile lui si unde se
situeaza cu aceasta
peliculad in traseul lor
personal. Ma rog, atita
cit mai pot pentru ca se
pare cd s-au plictisit deja
de interviuri. Mimi
Branescu a si ripostat de
doua ori, spunind: ,La
intrebarea asta am mai
raspuns”. Interesant a
fost sa aflam cum
interpreteaza fiecare
protagonist finalul prin
prisma personajului.

Cum ai ajuns, impreuna cu Raz-
van Radulescu si Alexandru Baciu,
Ia aceasta poveste?

Am pornit de la situatia unui barbat
care iubeste doua femei si care e pus la
un moment dat in pozitia de a alege
de care sa se desparta. Asta a fost punc-
tul de plecare pe care l-am propus
spre dezvoltare lui Alex si lui Razvan.
De aici au urmat luni si luni de discu-
tii, de razgindiri si reveniri, la capatul
carora am reusit sa legam un sinopsis,
pe care apoi l-am scris in maniera deja
obisnuita. Am trecut prin multe varian-
te. La un moment dat stiu ca am avut
siovariantd de
structura in

care cele

trei personaje din trunghiul amoros
aveau ponderi egale. Dar am renuntat
si, dupa vreo trei drafturi, am ajuns la
scenariul pe care l-am filmat. Ultimele
modificari pe text le-am facut in pe-
rioada repetitiilor.

Ai spus despre lucrul la film ca a
fost mai degraba delicat decit com-
plicat. Argumenteaza, te rog.

Filmul nu a fost complicat in sensul in
care Furia sau Hirtia va fi albastra au
fost complicate. A fost mai putina mun-
ca fizica, mai putine probleme organi-
zatorice, In schimb a fost filmul la care
am simtit ca fiecare detaliu conteaza,
ca fiecare secventd e aproape la fel de
importanta precum celelalte. Lucrul
asta, la acordul fin, si concentrarea
pe parcursul a doua luni si ceva,
cit au durat filmarea si repetitiile,
au fost pentru mine epuizante.
Am simtit la un moment dat ca
un gest gresit al unui actor sau
o nuanta pe linga pot
suci filmul intr-o di-

ﬁ rectie gresita.

filmezi senti-
mente?

Problema e c3,
atunci cind faci
filme despre inti-

mitate la modul o-
nest, nu o poti face
fara sa iti accesezi cum-
va propria intimitate.
Si asta e destul de in-
comod pentru majo-
ritatea dintre noi.
Probabil ci e simplu
sa arati sentimente

De ce e greu sa

pe ecran daca functionezi intr-o conven-
tie de melodrama; umbli pina la urma
la niste clisee si acoperi golurile de sin-
ceritate cu tehnica. Si actorii fac asta
de multe ori. Cred, de exemplu, ca e mult
mai greu sa convingi un actor sa se dez-
brace de haine decit sa 1si exhibe pro-
pria intimitate prin felul in care joaca.
E mult mai usor si faci ce ai invatat la
scoald, sd apelezi la tehnicd asa cum
apelezi la o plasa de siguranta. Ei, noi
am incercat sa facem filmul fara plasa
asta de siguranta, din momentul in ca-
re am scris scenariul pind la filmare.
E in acelasi timp greu si interesant.

Ai vreun reper in filmarea sentimen-
telor?

Cred ca Bergman a ajuns cel mai depar-
te in directia asta.

Ai mai spus ca a fost si prima oara
cind ai simtit ca actorii erau la fel
de motivati ca tine. Ce crezi ca de-
termind o sinergie perfecta in inte-
riorul echipei?

In principiu, increderea reciproca. Eu
lucrez in aceeasi echipa de multa vreme.
Am aceiasi colaboratori principali de
citiva ani de zile si sintem foarte ro-
dati impreuna. Ne intelegem fara mul-
te vorbe si ei cu totii stiu cam ce preten-
tii am de la o filmare. Eu, la rindul meu,
am Inteles de mult ca nu pot face filmul
singur si am ajuns la faza la care mi se
pare chiar interesant ca nu pot contro-
la chiar totul si ca 1i pot implica si pe
altii In procesul de creatie — atit timp
cit pot dirija ansamblul. Din ciocnirea
asta de personalitati se nasc lucruri bu-
ne pe platou, altfel filmul risca sa de-
vind un produs steril. Dar, pentru ca
lucrurile sa functioneze, e nevoie ca

doream, si asta e pentru mine extrem de important. Mi-l asum
in totalitate si cred ca reprezinta foarte bine nivelul profesional
si artistic la care sint in momentul asta”.

toata lumea sa creada in mod autentic
in proiect si sa aiba incredere ca mer-
gem in directia buna.

Sint Iucruri care te nemultumesc
Ia film?

Sigur ca sint. Cred ca din cauza asta
orice regizor care tine la detalii isi reve-
de cu greu filmele. Sint multe lucruri
care puteau iesi mai bine In Marti, du-
pd Craciun. In unele cazuri as avea a-
cum solutia, in altele nu sint inca la-
murit. Dar cred ca filmul a iesit in ma-
re masura cum imi doream, si asta e
pentru mine extrem de important. Mi-1
asum in totalitate si cred ca reprezin-
ta foarte bine nivelul profesional si
artistic la care sint in momentul asta.

Ce ti se pare cel mai usor cind faci
un film?

Cind ai doar 20-30 de cadre in tot fil-
mul, probabil ca cel mai usor e sa le mon-
tezi.

Esti probabil singurul regizor roman
care fsi acordeaza filmele dupa eta-
pele propriei evolutii. Te-ai gindit
de ce se intimpla asa?

Eunu cred ca e chiar asa, vreau sa zic nu
cred ca sint eu singurul care functio-
neaza in acord cu evolutia personala.
Daca ai pretentia ca faci film de autor,
e pe undeva previzibil ca intr-un fel sau
altul sa vorbesti despre tine, despre pro-
blemele, fricile si dezamagirile care de-
curg din raportarea ta la lumea in care
traiesti si la schimbarile biologice prin
care, inevitabil, treci. Asta e motivul pen-
tru care, in general, nu lucrez dupa un
plan cincinal. E adevarat ca dupa Furia
am profitat de o pauza mai lunga si

Puscarie P+1, cu jacuzzi

si sofer la scara

Sorin Ovidiu Vintu a develo-
pat, aproape milimetric, fil-
mul de mai sus. Pentru pri-
ma data n istoria puscériei
din curtea Directiei de Cer-

cetari Penale, un cetédtean

care urma sa fie eliberat a

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Romania a ajuns s& semene
cu un cartier muncitoresc de
la periferia unui mare oras.
Si acolo, si aici, legea o fac
smecherasii. Aia din cartier
se expun si la soare, si la
lung, in fata blocului. Joaca
table si, Tn general, nu fac
nimic. Cei din Romania fsi
construiesc expunerea lasind
in urma reporteri si care de
televiziune, mimind fuga de
celebritate, cind ei, de fapt,
sint dependenti de ea. Astia
sint putin mai ipocriti: joaca

table, iar natiunii Ti transmit
ce mari sahisti sint ei. Si, In
general, nu fac nimic. Ce se
intimpld atunci cind doi sme-
cheri de cartier ajung la cuti-
te (la propriu, nu de putine
ori)? Locotenentii lor incep
sd se urasca, sa urzeasca
planuri de bataie, sa-si
provoace adversarii la luptad.
Ce se intimpla atunci cind
doi cetdteni cu notorietate ai
Romaniei, smecherasi cu
expunere media, se cearta?
isi mina locotenentii in

luptd. Si intr-un caz, si in
celdlalt, cimpul de batélie
acopera tot cartierul/toata
tara. Cetatenii nu au nici o
legatura cu cearta, trag
obloanele si se fac cd nu
vad/aud nimic. lar daca unul
mai curajos se apuca sa faca
vreo reclamatie la sectia de
politie, constatd, citeodata,
cd o face degeaba. Si cd,
daca legea nu fi protejeaza
pe baietasi, o fac ,organele”.
Arestarea si, apoi,
eliberarea din arest a lui

beneficiat de masina la
scard. Si de masina la scara,
si de badigarji. Ce imagine
mai frumoasa am fi putut
avea noi, dstia care tragem
obloanele ca , oricum nu se
rezolva nimic”, decit cea in
care paza personald a omului
de afaceri a ,conlucrat”
exemplar cu domnii aceia in
uniforma? lata, domnule, ca
»Se poate” sd existe si coo-
perare la nivel Tnalt! La
nivelul Tnalt al slujbasilor

tablou. Unul care ne infa-
tiseaza o tara ce pare usor si
definitiv abandonata si in
care pina si institutiile sale
,fac totul” ca smecherasii sa
se simta bine. Basescu,
Vintu, Patriciu, Voiculescu -
toti acesti baietasi de tara,
cu sau fara legdturi dovedite
intre ei, se au rau. Dar cel
mai rau e ca sintem,
probabil, singura taréa din
lume Tn care pe acesti
oameni nu i uneste
prezentul, ci trecutul.

statului roman si la cel Tnalt
fiziologic al gorilelor lui So-
rin Ovidiu Vintu. Colac peste
pupdzd si teleu peste gard,
un fotoreporter a fost dat jos
de pe gardul puscariei.
Urmeaza sa mai aflam,
probabil, ca unul dintre sefii
Directiei de Cercetédri Penale
i-a aratat limba jurnalistului,
iar acesta, intr-un suprem
act de sfidare a autoritatii,
i-a zZimbit cu posteriorul.

E tragic si amuzant, in
acelasi timp, tot acest
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am pus pe hirtie subiectele urmatoare-
lor doua filme, desi mi se pare destul
de riscant sa-ti faci planuri pe termen
lung, pentru ca e foarte posibil sa nu
te mai regasesti in subiectul pe care
ti 1-ai propus in urma cu citiva ani.

La 60 de ani o sa faci filme cu
pensionari sau cu karate, asa cum

~La Radu e mai greu sa filmezi altceva decit ce vrea el. Asta e
una dintre calitatile lui. $Stie ce vrea si te face si pe tine sa

intelegi. $i mergi cu el suta la suta.”

prevedea Razvan Radulescu intr-un
interviu?

Cu karate si roboti, poate, sa-i dau
ocazia lui Razvan sa scrie si el un
SF... Eu nu stiu despre ce va fi ur-
matorul meu film, si tu ma intrebi ce o
sa fac peste 20 de ani?!... Habar n-am.
Ca sa fiu sincer, acum ma tenteaza
mai degraba sa fac filme cu batrini.

Probabil ca la 60 de ani o sa fac pros-
pectii prin licee.

Esti deschis colaborarii cu alti sce-
naristi sau mergi pe vechile prie-
tenii?

Suna nasol asta cu vechile prietenii,
e ca si cum as favoriza niste scena-
risti doar pentru ca sintem prieteni.

Nu e nici pe departe asa. Cred ca func-
tionam bine impreuna si ca ne com-
pletam in mod fericit. Acuma, si cas-
niciile se mai destrama, si rudele se
mai cearta — daramite scenaristii. E
greu de spus ce se va intimpla peste
citiva ani. Deocamdata insa, imi do-
resc sa scriu si urmatorul scenariu tot
impreuna cu Razvan si Alex.

MARIA POPISTASU: ,E COMPLICAT SA iTI CLADESTI FERICIREA PE NEFERICIREA ALTORA”

Care au fost calitatile pe care le-ai g3-
sit personajului tau? Are si defecte?

In momentul in care am citit scenariul
am fost impresionata de calitatea tu-
turor personajelor si de grija cu care li
s-au atribuit replici si gesturi. Raluca,
desi nu are o poveste detaliata, mi s-a
parut interesanta mai ales pentru mo-
mentul in care o prinde actiunea filmu-
lui. Un pic nainte de 30 de ani, cu o
viata profesionala aparent asezata, dar
intr-o relatie cu un barbat insurat care
o pune in fata unei situatii dificile. Ra-
luca este prinsa intre sentimentele
fata de Paul, pe care il iubeste atit de
mult Incit nu-1 poate conditiona, si pro-
priile pareri despre moralitate. Cred
ca are un fel de altruism care m-a a-
tras In mod deosebit.

Crezi ca ai fi putut juca la fel de
bine si rolul sotiei?

Mi-ar fi placut, sigur, si rolul sotiei,
dar nu cred cd am fost vreodata o op-
tiune. Nu stiu sa spun cum as fi jucat.
E un rol carnos, aparent exclusiv po-
zitiv, si era mult de lucru la el. Cred
ca Mirela este foarte potrivita. Radu
a ales bine asa.

Ai obtinut anul trecut Premiul de
interpretare Adolf Grimme in Ger-
mania pentru productia de televi-
ziune Cealalta femeie/Die Zweite
Frau. Ai locuit chiar o vreme Ia Ber-
lin, unde ai invatat limba germana.
Mai este Germania o optiune artis-
tica pentru tine sau te concentrezi
acum pe Romdnia?

MIRELA OPRISOR: ,,N-AM FACUT DE CAPUL MEU CE-AM FACUT ACOLO”

Radu Muntean n-a vrut i-
nitial s te ia pentru ca ii
pdreai prea tindrd, dar ce
virsta ar fi trebuit sa aiba
sotia din film?

Pentru mine premiul ala e foarte ab-
stract. Nu Inseamna mare lucru, nu am
auzit niciodata de el inainte sa il pri-
mesc. Pare sa fie mai important pentru
industria lor, si daca asta inseamna ca
imi ofera de lucru in continuare si ca imi
creste cota, atunci e foarte bine. Germa-
nia ramine astfel o varianta importan-
ta, ca si toate celelalte tari in care am
lucrat, mai ales pentru ca un rol prin-
cipal acolo ma sustine financiar mult
timp acasa. E greu de spus cd ma con-
centrez pe Roméania. Se fac prea putine
filme si Incd si mai putine in care sa
fie un personaj care sa mi se potriveas-
ca si pe care sa-mi doresc sa-1 joc.

Publicul din Roménia nu te-a mai
vazut de la Legaturi bolnavicioase
incoace. Ce ai facut de atunci pina
acum?

Pai de la Legaturi... au trecut aproape
cinci ani in care am lucrat si locuit in
patru tari, am fost la Shooting Stars
Berlin, am jucat in medie intr-un film
Ppe an cu care apoi am fost pe la festiva-
luri si, ocazional, am mai primit un
premiu. Nu e o activitate tumultuoasa,
dar pentru mine a fost foarte bine. Cred
ca sint norocoasa, dar cred ca e impor-
tant si faptul ca am stiut sa refuz roluri.

Ce il deosebeste pe Radu Muntean
de ceilalti regizori cu care ai lucrat?

E important de mentionat ca pina acum
nu am lucrat la fel cu doi regizori. La
Radu ins3, am lucrat intr-un regim care
mi-a placut foarte mult si care m-a avan-
tajat. Am repetat mult inainte, am

sotiei din film mi-a dat sansa
sé debutez intr-un rol asa
mare si important. Tot la
Radu am jucat un rol mic in
Hirtia va fi albastra. Si la

discutat si mai mult, iar cind a fost vorba
de filmare, am lucrat concentrat si fara
stres suplimentar. Lucreaza atent, imi
inspira foarte multa incredere si cred
cd asta e unul din elementele noi in ceea
ce ma priveste in relatia cu un regizor.
Aveam tendinta sa fiu suspicioasa, si
asta ma facea sa chestionez mai mult
decit era cazul deciziile regizorale. A-
cum a fost altfel.

Ai reprezentat filmul la citeva festi-
valuri, in Roménia si in afara. Care
au fost lucrurile pe care le-ai auzit
cel mai des?

Cel mai des sintem Intrebati daca dialo-
gul este improvizat. Apoi aud foarte
des: ,,Eu am fost in situatia amantei sau
a sotiei“ etc. Filmul ajunge la public si il
emotioneaza mai ales pentru ca empa-
tizeaza puternic cu personajele si simte
nevoia sd ia partea unuia dintre ele. In film
nu e nimeni pus in postura de personaj

la toti?

la castinguri si nu luai
rolul, exista in tine convin-
gerea ca esti bund si cad
pind la urmé le vei aréta tu

negativ, de tap ispasitor. Scenaristii au
avut grija ca toate cele trei personaje
sa fie oameni fundamental buni.

Sifinalul filmului, cum I-ai interpreta?

Cind spun ca oamenii empatizeaza si
iau partea unuia dintre personaje e de-
parte de senzatia ca tii cu una dintre
tabere. Nu sint buni si rai, si de aia
nu e laindemina sa alegi cine are drep-
tate. Nu este o conspiratie ticaloasa in
care Paul si amanta incearca sa scape
de nevast, ci un film in care fiecare in-
cearcd sa ia o decizie buna, care sa 1i
raneasca cit mai putin pe cei din jur,
dar care are la capat promisiunea feri-
cirii. Este un final deschis, iar in orica-
re varianta happy end-ul clasic este
exclus. E complicat sa iti cladesti feri-
cirea pe nefericirea altora. E un film
trist, dar, cum spune unul dintre sce-
naristi, adevarata drama este cinu e
nici o tragedie.

Cred céd ceea ce i se intimpla
in film sotiei este cosmarul
tuturor femeilor casatorite.
Ca sa 1l pot juca, mi-am
imaginat cd mi se intimpla

Cred cé singurul care poate
sa raspundd la intrebarea
asta e regizorul. Eu m-am
bucurat foarte tare ca Radu
s-a rdzgindit si m-a chemat
la probd. Nu mai spun cit
m-am bucurat cind am aflat
ca am luat proba.

Cum l-ai convins pe Radu?

Nu stiu, nu mi-a spus. Dar
pe toatd durata repetitiilor si
filmarilor nu mi-a dat nici o
data senzatia ca se indoieste
de alegerea facutad, si asta
mi-a dat incredere. Razgin-
direa lui Radu vizavi de virsta

Boogie am avut sansa mea
sa joc, dar am pierdut-o. Am
fost chematd la proba, vreau
sa zic. Aproape tot ce am
facut pind acum in film i se
datoreaza lui. E o ocazie sd-i
multumesc pe calea asta...

Cum ti-a explicat rolul?

A avut multa rabdare cu
mine...

Ti s-a pus intrebarea cum
e sd debutezi in rol princi-
pal la 37 de ani si sa iei si un
premiu de interpretare, la
Sarajevo, dar cind mergeai

Nu neaparat. Te duci la
castinguri din inertie. Pe
undeva, da, te gindesti ca
poate de data asta reusesti.
Si sigur ca se aduna fru-
strare. Acuma, cu rolul asta
si cu tot ce s-a intimplat
legat de el..., nu e numai
meritul meu. E si meritul lui
Radu, al scenaristilor, al
celorlalti actori, al intregii
echipe, nu? N-am facut de
capul meu ce-am facut
acolo. E, in primul rind, un
film foarte bun.

Cum ti-ai defini personajul?

mie si am spus cuvintele din
scenariu.

Ai fi putut s-o joci la fel de

bine si pe cealaltd femeie?
Nu stiu.

il dai circumstante atenu-

ante sotului?

N-are nici o scuza. E un
mare bou.

Crezi ca finalul filmului a-
nuntd ceva bun?

Adio si n-am cuvinte!

5 «
ordinea de zi

MIMI BRANESCU:
,NU STIU DACA E OK
SA JUDECI UN OM
CARE IUBESTE”

Tu si Radu ati inteles la fel persona-
jul?

Cu sigurantd, altfel nu am fi intrat
in filmare. Sau n-ar fi filmat cu
mine. La Radu e mai greu sa filmezi
altceva decit ce vrea el. Asta e una
dintre calitatile lui. Stie ce vrea si
te face si pe tine sd intelegi. Si
mergi cu el suta la suta.

Ce circumstante atenuante i-ai gdsit
personajului sau, dimpotriva, nu l-ai
considerat vinovat cu ceva?

E un om care se indragosteste si
care incearcd sa Tmpace si capra, si
varza. Vrea sa rezolve delicat o
situatie de tot rahatul. Nu-i
reuseste pentru ca din situatii de
genul asta iesi de obicei foarte
sifonat. Nu stiu daca e ok sd judeci
un om care iubeste. Sau, ma rog, fl
judeci, dar sint multe de pus in
balanta.

Care a fost cea mai grea scena?

O scenutd cu domnul Rebengiuc,
care nu apare in film. Eu 1l strigam,
dinsul nu ma auzea, traversam
strada si 1l intrebam de ce nu
raspunde la telefon. Era impecabil.
Maé privea de fiecare datd altfel,
surprins ca méa vede, si ma facea sa
rid. Era filmatéd de departe, eu
eram si cu spatele cit dura
schimbul de replici. Dar n-am fost
in stare sa o fac fara sa rid. in
ultima zi de filmare.

Mirela Oprisor povestea intr-un in-
terviu cit de epuizantd a fost scena
confruntdrii cu sotul, cd ii cidea gli-
cemia la fiecare dubld. $i tie?

Dupé atitea intrebdri despre faptul
cd esti casatorit si in realitate cu sotia
din film, ce crezi ca a rdmas pe dina-
fard, adica ce ti-ar fi placut sa spui si
n-ai avut ocazia?

Ah, ce intrebare frumoasa!l... M-ai
surprins. Sincer, md asteptam sa
maé intrebi ceva legat de asta. Uite,
de exemplu, dacd o mai iubesc
dupa aproape sapte ani si daca mai
vreau sa facem un copil. Da, din
toata inima, la amindoua.

Fiind si dramaturg, si scenarist, nu ai
gadsit in film replici si situatii pe care
ti-ar fi placut sd le modifici?

Eram setat pe text, sa il stiu cit mai
bine.

Un scenariu de-al tdu a cistigat re-
cent finantare. Te tenteazd i regia
de film?

Nu ma tenteaza deocamdata.

Cum ai interpreta finalul filmului?

Ca fiind perfect.
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avanpremiera

O ISTORIE A
SECOLULUI XX

.

Volumul Reflectii asupra unui secol XX uitat. Reevaluari este,
fara indoiala, cea mai cuprinzatoare, competenta si lizibila
istorie a secolului XX.

Tony Judt - Reflectii asupra
unui secol XX uitat. Reevaluari

»Suplimentul de cultura” publicd in avanpremiera
un fragment din Reflectii asupra unui secol XX uitat.
Reevaludri, de Tony Judt, care va apadrea in curind la
Editura Polirom, in traducerea Luciei Dos si a lui

Doris Mironescu.

- Fragment -

Tdcerea mieilor:
Despre moartea ciudatd a Americii
liberale

De ce au acceptat liberalii americani
politica externa catastrofala a prese-
dintelui Bush? De ce au atit de putine
de spus despre Irak, despre Liban sau
despre informatiile mai noi privind pla-
nificarea unui atac asupra Iranului?
De ce au stirnit atacurile acestei admi-
nistratii asupra libertatilor civile si
dreptului international o rezistenta si
niste proteste atit de slabe din partea
celor care se preocupau de obicei de
ele? Pe scurt, de ce si-a tinut capul la
adapost intelighentia liberala din Sta-
tele Unite in ultimii ani?

Lucrurile n-au stat mereu asa. Pe 26
octombrie 1988, ,New York Times“
cuprindea o pagina intreaga de recla-
ma pro-liberala. Sub titlul ,,A Reaffir-
mation of Principle“, aceasta 1l critica
pe presedintele de atunci, Ronal Rea-
gan, pentru ironizarea ,temutului cu-
vint care incepe cu L“ si pentru tra-
tarea ,liberalilor” si ,liberalismului®
drept termeni de rusine. Principiile
liberale, afirma textul, sint ,eterne.
Extremistii de dreapta si de stinga
au atacat dintotdeauna liberalismul
ca pe cel mai mare inamic al lor. in
epoca noastra, democratiile libe-
rale au fost zdrobite de ast-
fel de extremisti. Trebuie
sd ne aratam impotriva
oricarei incurajari a a-
cestei tendinte, fie in-
tentionate, fie nu, din
tara noastra“.

Proclamatia era sem-
nata de catre 63 de in-
telectuali, scriitori si
oameni de afaceri pro-
eminenti, printre ca-
re Daniel Bell, John

AUTORUL

Kenneth Galbraith, Felix Rohatyn,
Arthur Schlessinger Jr., Irving Howe
si Eudora Welty. Acestia, ca si alti sem-
natari — economistul Kenneth Arrow,
poetul Robert Penn Warren — reprezen-
tau nucleul critic intelectual, centrul mo-
ral stabil al vietii publice americane.
Dar cine ar putea semna astazi un ast-
fel de protest? In Statele Unite astazi
liberalismul este politica ce nu indraz-
neste sa-si spuna numele. Iar cei care
se autointituleaza ,jintelectuali liberali“
sint angajati in alte curente. Asa cum
trebuia sa se intimple in noua Epoca Po-
leitd in care traim, cind raportul intre
salariul unui CEO si cel al unui mun-
citor calificat american este de 412 la
1, iar Congresul corupt este scaldat in
lobby-uri si favoruri, locul intelectua-
lilor liberali a fost luat de catre o ad-
mirabila serie de jurnalisti seriosi de
investigatie — mai ales Seymour Hersh,
Michael Massing si Mark Danner, ca-
re scriu in ,,New Yorker“ si ,,New York
Review of Books*.
Pierderea increderii in
sine a cetatenilor din
America contempo-
rana poate fi expli-
catd In mai multe
feluri. Pe de o par-
te, este un recul fa-
ta de pierderea ilu-
ziilor genera-
tiei

anilor ’60, o retragere din curentul
radical al tineretii catre impovaratoa-
rea afacere a acumularilor materiale
si a securitatii personale. Semnatarii
proclamatiei din ,,New York Times“
erau nascuti, majoritatea, cu multi ani
inainte, iar opiniile lor politice fuse-
sera influentate de perioada anilor ’30,
mai presus de toate. Optiunile lor erau
produsul experientei si al luptei si erau
solid zidite. Disparitia centrului liberal
al politicii americane este si rezultatul
direct al esecului Partidului Democrat.
in domeniul politicii interne, liberalii
credeau in protejarea bunastarii, in
guvernarea de calitate si in dreptatea
sociald. In domeniul relatiilor externe,
ei erau dedicati mentinerii dreptului
international, principiului negocierii
si importantei dreptului moral. Astazi,
un larg si harnic consens a inlocuit dez-
baterea publicid sanatoasa in ambele
domenii. Si, asemenea corespondenti-
lor lor in lumea politica, intelighentia
critica ce facea parte odinioara din
prim-planul vietii culturale america-
ne a devenit tacuta.

Procesul incepuse cu mult Inainte
de 11 septembrie 2001 - si, cel putin
in domeniul afacerilor interne, Bill Clin-
ton si calculele sale politice , triunghiu-
lare” poarta o anumita responsabilitate
pentru distrugerea politicii liberale.
insa dupa aceea, arterele intelectuale
si morale ale corpului politic american
s-au ingrosat si mai mult. Ziarele si re-
vistele liberalismului centrist — ,,New
Yorker“, ,,New Republic“, ,,Washington
Post“ si ,,New York Times* — s-au dat
peste cap ca sa-si adapteze linia edito-
riald la un presedinte republican, ho-
tarit sa duca un razboi pilduitor. Media
de centru a fost cuprinsa de un confor-
mism Inspaimintat. Iar intelectualii li-
berali americani si-au gasit, in sfirsit,
0 noua cauza.

De fapt, nu era decit o cauza veche
intr-o haina noua. Ceea ce distinge viziu-
nea suporterilor liberali ai lui George
Bush de aceea a aliatilor neoconser-
vatori ai acestuia este ca nu privesc
yrazboiul impotriva terorii“, sau raz-
boiul din Irak, sau razboiul din Liban
si poate, din Iran, ca pe niste simple e-
xercitii pentru restabilirea dominati-
ei martiale a SUA. In schimb, liberalii

Tony Judt (1948-2010) a fost profesor de studii europene la New York University si director al centrului de studii Remar-
que Institute din cadrul aceleiasi universitati. Dintre volumele sale, mentiondm: Socialism in Provence 1871-1914: A
Study in the Origins of the Modern French Left (2000), Marxism and the French Left: Studies on Labour and Politics in
France 1830-1982 (1990), Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-1956 (1992), A Grand Illusion: An Essay on Europe
(1996), Identity Politics in a Multilingual Age (2004). A fost un colaborator constant al publicatiilor ,New York Review
of Books”, ,Times Literary Supplement”, ,New Republic”, ,,New York Times”, precum si al multor alte reviste din Eu-
ropa si Statele Unite. La Editura Polirom au aparut: Europa iluziilor (2000), Povara responsabilitétii. Blum, Camus, Aron
si secolul XX francez (2000), Romania: la fundul gramezii (2002) si Epoca postbelica. O istorie a Europei de dupéa 1945
(2008). Autor al mai multor studii consacrate spatiului central-european, intre care , Redescoperirea Europei Centrale”,
publicat in antologia Europa Centrald. Nevroze, dileme, utopii (Polirom, 1997).

privesc aceste razboaie ca pe niste sim-
ple hartuieli intr-o noua confruntare
globala: un Razboi Drept, comparabil
cu razboiul bunicilor lor impotriva fas-
cismului si cu Razboiul Rece al parin-
tilor lor impotriva comunismului in-
ternational. Inca o data, afirma ei, lu-
crurile sint limpezi. Lumea este diviza-
ta ideologic. Trebuie, din nou, ca pe
vremuri, sa ludm pozitie fata de ches-
tiunea epocii noastre. Nostalgici fata
de certitudinile confortabile ale unor
epoci mai simple, intelectualii liberali
de astazi si-au gasit, 1n sfirsit, un scop:
ei lupta impotriva ,,islamo-fascismului“.

Astfel, Paul Berman, publicist al re-
vistelor ,,Dissent”, ,,New Yorker“si al al-
tor gazete liberale si cunoscut comen-
tator asupra afacerilor culturale ame-
ricane, s-a reconvertit in expert in fas-
cismul islamic (un cuvint inventat anu-
me) si a publicat o carte pe acest su-
biect (Terror & Liberalism, 2003), la
timp pentru razboiul din Irak. Peter
Beinart, fost editor la ,,New Republic®,
a urmat aceeasi tendinta cu cartea sa
intitulata The Good Fight: Why Libe-
rals — and only Liberals — Can Win the
War on Terror and Make America Great
Again (2006), unde schiteaza in detaliu
asemandrile dintre razboiul impotriva
terorii si inceputul Razboiului Rece.
Nici unul dintre autori nu si-a mani-
festat pind acum familiaritatea cu su-
biectul Orientul Mijlociu si, cu atit mai
putin, cu traditiile wahhabita si sufita,
asupra carora se pronunta acum, cu
atita autoritate.

Dar, ca si Cristopher Hitchens si alti
fosti maestri liberali de stinga, care
sint acum experti in ,,islamul fascist*,
Beinart, Berman si altii ca ei sint, in-
tr-adevar, familiari si se simt mai con-
fortabil daca vad lumea divizata binar,
in functie de o granita ideologica. Ast-
fel divizata, lumea le este familiara de
pe vremea parintilor lor; in unele ca-
zuri, ea le aminteste si de vechiul lor
trotkism de tinerete, folositor atunci
cind cauta un model si un tezaur pen-
tru antagonismele lor istorice. Pentru
a putea intelege ,,lupta“ contemporana
(observati reciclarea lexicului leninist,
cu conflicte, ciocniri, lupte si razboaie),
ea trebuie sa propuna un singur ina-
mic universal, ale carei idei pot fi stu-
diate, teoretizate si combatute; iar noua
confruntare trebuie sa poata fi re-
dusa, ca in secolul XX, la o juxtapune-
re familiara, care elimina orice com-
plexitate si confuzie exotica: Demo-
cratie vs. Totalitarism, Libertate vs.
Fascism, Noi vs. Ei.

Desigur, suporterii liberali ai lui
Bush au fost dezamagiti de actiunile
acestuia. Ziarele pe care le-am citat,
ca si multe altele in afara lor, au pu-
blicat editoriale, criticind politica lui
Bush cu privire la arestari, folosirea
torturii si, mai ales, pura stupiditate
a razboiului in Irak al presedintelui.

Dar si aici, Razboiul Rece ne oferd o a-
nalogie revelatoare. Asa cum admira-
torii occidentali ai lui Stalin, aflind de
crimele sale de la Hrusciov, 1-au urit
pe dictatorul sovietic nu pentru aces-
tea, ci pentru discreditarea marxismu-
lui, la fel si sustinatorii intelectuali ai
razboiului din Irak — printre care Mi-
chael Ignatieff, Leon Wieseltier, David
Remnick si multe alte figuri proeminen-
te din canonul liberal nord-american —
si-au dirijat reprosurile nu asupra inva-
ziei catastrofale propriu-zise, pe care
au sustinut-o cu totii, ci asupra reali-
zarii ei incompetente. Ei sint suparati
pe Bush pentru ca strica numele bun
al ,razboiului preventiv*.

in acelasi sens, vocile de centru ca-
re cereau cel mai insistent singe ina-
intea razboiului din Irak — cititorii isi
amintesc de editorialistul revistei
,,New York Times“, Thomas Friedman,
care cerea ca Franta si fie ,,scoasa de
pe insula“ (adica din Consiliul pentru
Securitate al ONU) pentru ca insista
sa se opuna dorintei de razboi a Ame-
ricii — sint astazi printre cele care isi
afirma monopolul in materie de inte-
legere a afacerilor externe. Acelasi
Friedman 1i critica astazi (16 august
2006) pe ,activistii anti-rdzboi, care
nu se gindesc deloc la conflictul mai
mare In care sintem scufundati“. Desi-
gur, articolele prestigioase, conventio-
nale si cistigatoare de premii Pulitzer
ale lui Friedman sint mereu calculate
cu grija, ca sa nu stirneasca rezistenta
politicianului mijlociu. Dar tocmai din
acest motiv, ele sint un ghid sigur al
starii sufletesti a intelectualului ame-
rican de centru.

Friedman este secondat de Beinart,
care recunoaste ca ,,nu si-a dat seama“
(1) cit de mult dauneaza actiunile ame-
ricane ,,confruntarii“, dar sustine totusi
ca cine nu e pregatit sa lupte Impotriva
,Jihadului global“ nu este un adevarat
aparator al valorilor liberale. In , Finan-
cial Times*“, Jacob Weisberg 1i acuza
pe criticii democrati ai razboiului din
Irak ca nu reusesc ,,s3 ia in serios citusi
de putin lupta globala impotriva fana-
tismului islamic®. Se pare ca singurii
oameni care pot sa se pronunte asupra
acestei chestiuni sint cei care au inte-
les-o gresit la inceput. O astfel de nea-
sumare a propriilor erori din trecut, si
chiar glorificarea lor, aminteste de remar-
ca ex-stalinistului francez Pierre Cour-
tade catre Edgar Morin, un comunist
disident, caruia evenimentele 1i dadu-
sera dreptate: ,, Tu si ai tai ati gresit ca
ati avut dreptate; dar noi am avut drep-
tate sa gresim“.

E ironic ca ,,generatia Clinton“ de
intelectuali americani liberali se min-
dreste cu limpezimea ei de minte si cu
reusita ei de a da deoparte iluziile si
miturile vechii stingi. Si asta pentru ca
acesti noi liberali ,,duri“ reiau, in rea-
litate, unele dintre cele mai nefaste
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E ironic ca «generatia Clinton» de intelectuali americani liberali se min-
dreste cu limpezimea ei de minte si cu reusita ei de a da deoparte iluziile
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si miturile vechii stingi. $i asta pentru ca acesti noi liberali «duri» reiau,
in realitate, unele dintre cele mai nefaste caracteristici ale vechii stingi.”

caracteristici ale vechii stingi. Poate ca
ei au impresia ca au migrat pe tarmul
opus, dar ei arata in continuare ace-
lasi amestec de credinta dogmatica si
provincialism cultural, ca sa nu mai vor-
bim de entuziasmul lor exuberant fa-
ta de transformarile politice violente
realizate pe seama altora, care i-a mar-
cat pe inaintasii lor in drumurile lor
dincolo si dincoace de baricada ideo-
logica a Razboiului Rece. Utilitatea unor
astfel de personaje pentru regimurile
ambitioase si radicale e poveste veche.
,,Tovarasii de drum“ intelectuali au fost
identificati mai intli de catre Lenin in-
susi, care a inventat termenul ce 1i de-
scrie si astazi cel mai bine. Razboinicii
din fotoliu ai liberalismului american
sint ,,idiotii utili“ ai Razboiului impo-
triva Terorii.

Ca sa fim sinceri, nu doar intelectua-
lii americani sint belicosi. Siin Europa,
Adam Michnik, eroul rezistentei inte-
lectuale poloneze fatda de comunism,
a devenit un admirator declarat al je-
nantei islamofobe Oriana Falacci; Va-
clav Havel s-a alaturat Comitetului pen-
tru Pericole Prezente de la Washington
(o organizatie din timpul Razboiului
Rece, dedicata depistarii comunistilor,
reciclatd acum ca luptatoare impotriva
namenintarii constituite de catre misca-
rile radicalismului islamic global si tero-
rismului fascist*); André Glucksmann
a publicat la Paris eseuri agitate in ,,Le
Figaro“, atacind ,Jihadul universal®,
,setea de putere” a Iranului si strategia
»subversiunii verzi“ a radicalismului
islamic. Toti trei au sprijinit cu entuzi-
asm invazia Irakului.

in cazul Europei, aceasta tendinta
este efectul secundar nefericit al revo-
lutiei intelectuale din anii ‘80, mai ales
din Estul fost comunist, unde ,,drep-
turile omului“ au devenit fundamen-
tul actiunilor colective, dizlocind din
acest rol loialitatile politice conventio-
nale. Cistigurile aduse de aceasta tran-
sformare in retorica politicii opozitio-
niste au fost considerabile. Dar ele au
avut si un pret. Datorita universalismu-
lui abstract al ,,drepturilor®, al eticii
fara compromisuri sustinute in fata
regimurilor maligne, se poate ajunge
prea usor la traducerea oricarei op-
tiuni politice In termeni morali binari.
In aceastd lumina, razboiul lui George
Bush impotriva Terorii, a Raului si a
Islamo-fascismului pare seducitor si,
in plus, familiar: strainii iluzionati con-
funda cu usurinta rigiditatea mioapa
a presedintelui cu propria lor rectitu-
dine morala.

Dar aici, intelectualii liberali ai Ame-
ricii devin cu repeziciune o clasa sub-
alterna, ale carei opinii sint determi-
nate de votul lor si facute sa justifice
un scop politic. E adevarat ca aceasta
nu este o situatie noud: cunoastem cu
totii intelectualii care nu vorbesc de-
cit din perspectiva tarii, clasei, reli-
giei, ,rasei“, ,genului“ sau ,,orientarii
sexuale“ a lor si care 1si schimba opi-
niile 1n functie de ceea ce considera
ei a fi mai apropiat de interesele cate-
goriei de care vor sa apartina. Dar tra-
satura distinctiva a intelectualului libe-
ral in trecut era tocmai straduinta de
a atinge universalitatea; nu negarea
provinciala sau interesata a identifi-
carilor categoriale, ci efortul sustinut
de a transcende aceste identificari in
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cautarea adevarului sau a interesului
general.

Din acest motiv, e un spectacol de-
primant sa vezi cum unii dintre cei mai
cunoscuti si mai vocali intelectuali
Hliberali“ din America de astazi isi ex-
ploateaza credibilitatea profesionala
pentru a sustine o cauza partizana. Jean
Bethke Elshtain si Michael Walzer, doi
oameni consacrati in canonul filosofic
al tarii (prima la University of Chicago
Divinity School, celalalt la Princeton
Institute), au publicat eseuri pompoase
care doresc sa demonstreze justetea raz-
boaielor necesare — prima in Just War
against Terror: The Burden of American
Power in a Violent World (2003), o jus-
tificare preemptiva a razboiului din
Irak; iar al doilea intr-o nerusinata a-
parare a bombardamentului israelian
asupra civililor libanezi (,,War Fair“,
,The New Republic¥, 31 iulie 2006). in
America de astdzi, neoconservatorii cre-
eaza masuri politice brutale pe care libe-
ralii se straduiesc sa le impodobeasci etic.
Nu mai exista diferente propriu-zise
intre ei.

Una dintre abdicarile personale si
etice cele mai deprimante ale intelec-
tualilor liberali este esecul lor de a gin-
di independent chestiunea Orientului
Mijlociu. Nu toti sustinatorii liberali ai
razboiului global impotriva islamo-fas-
cismului, impotriva Terorii sau impo-
triva Jihadului global sint suporteri ne-
clintiti ai Likudului: de exemplu, Chris-
tophor Hitchens este critic fata de Israel.
Dar entuziasmul cu care atit de multi
maestri de gindire, comentatori si ese-
isti americani au lasat garda jos in fata
doctrinei Bush a razboiului preventiv,
nu au criticat deloc folosirea dispropor-
tionata a fortei aeriene asupra tintelor
civile, atit in Irak, cit si in Liban si au
ramas tacuti in fata entuziasmului Con-
doleezzei Rice pentru singeroasa ,,nas-
tere dureroasa a unui nou Orient Mijlo-
ciu“ devine explicabil daca ne amintim
de sprijinul lor fata de Israel: o tara care,
de 50 de ani incoace, si-a construit stra-
tegia nationald pe baza razboaielor
preventive, a replicilor disproportionate

Tony Judt afirma, prin aceasta
colectie de articole publicate pe
parcursul a 12 ani, ca am intrat
intr-o ,,epoca a uitarii” In care
istoria e sacrificata prin victoria
mitului asupra ratiunii si a ne-
garii realitatii asupra memoriei.
Aria larga a subiectelor dezba-
tute are doud dominante: prima
e reprezentata de rolul ideilor si
responsabilitatea intelectualilor
(de la Camus la Kolakowski) —
rolul esential al acestora in prima
parte a secolului si disparitia
acestei specii in ultimele trei de-
cade, iar a doua e reprezentatd
de rolul pe care il joaca istoria
recentd intr-o epoca a uitarii si
dificultatile pe care le avem in a
ntelege secolul trecut pentru a
invdta din experienta acestuia.
Volumul este, fara indoiala, cea
mai cuprinzatoare, competentd
si lizibild istorie a secolului XX.

si a eforturilor de a retrasa harta in-
tregului Orient Mijlociu.

Incd de la aparitia lui, statul Israel
a dus o serie de razboaie din proprie
initiativa (singura exceptie a fost Raz-
boiul de Yom Kippur, din 1973). Desi-
gur, acestea au fost prezentate lumii
intregi ca razboaie necesare sau de au-
toaparare; dar oamenii de stat si gene-
ralii Israelului nu au avut niciodata
astfel de iluzii. E indoielnic daca aces-
te procedee i-au facut Israelului prea
mult bine (pentru o analiza recenta si
limpede a strategiei acestei tari de a
se folosi de razboaie pentru a retrasa
harta regiunii si despre esecul ei, vezi
Scars of War, Wounds of Peace: The
Israeli-Arab Tragedy[2006] de Shlomo
Ben-Ami, istoric si fost ministru de Ex-
terne al Israelului). Dar marea ciuda-
tenie este ideea ca@ o superputere se
poate comporta intr-un mod asemana-
tor, raspunzind la amenintari teroriste
sau la incursiuni de guerila prin nimi-
cirea unei alte tari, in simplul scop de
a-si pastra credibilitatea in scadere. Una
este ca SUA sa sustina neconditionat
comportamentul Israelului (desi nu e
in folosul niciuneia dintre tari). Dar e
pur si simplu bizar ca SUA sa imite Is-
raelul, sa importe maniera acestei tari
mici de a raspunde intr-un mod auto-
distructiv si nemoderat oricarui act de
ostilitate sau opozitie, facind din ea lait-
motivul politicii externe americane.

Politica lui George W. Bush in Orien-
tul Mijlociu s-a apropiat atit de mult de
modelul sau israelian, incit nu se mai
vede lumina printre ele. Aceasta intor-
satura suprarealista de evenimente poa-
te explica tacerea si confuzia gindirii
liberalilor americani asupra acestui su-
biect. Prin traditie, liberalii n-au agre-
at ,razboaiele din proprie initiativa“
atunci cind acestea au fost propuse sau
lansate de catre propriul guvern. in
gindirea liberalilor (si nu doar in a lor)
razboiul este o ultima solutie, nu o pri-
ma optiune. insd acum, Statele Unite
au o politica externa 1n stil israelian,
asa ca intelectualii liberali ai Americii
o sprijind in numar mare.
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VLADIMIR BESLEAGA:

INTERVIU CU
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~Lucruri, carti, adevaruri pe care eu trebuia sa le cunosc la 12,
la 14, la 16 ani le-am cunoscut abia tirziu, la 26, la 28 de ani,
foarte tirziu. Am pierdut decenii. Ca o concluzie: ma consider
unul dintre cei intirziat

»lotdeauna am avut un fel
in acest timp in care mi-a f

Numele lui Vladimir Begleaga este prea
putin cunoscut in Romania. A scris toata
viata in grafie latina, chiar si atunci cind
obligatorie era grafia chirilica, dar cartile
sale nu au apdrut niciodata aici. Dupa ce
publicarea romanului Zbor frint, in 1966, il
impune ca pe unul dintre cei mai buni pro-
zatori de pe teritoriul Basarabiei, urmatorul
roman, Noaptea a treia, nu va putea
apdrea decit in liberalizarea de sub

Interviu realizat
de Elena Vladareanu

O mare parte din cariera dumnea-
voastrd s-a desfasurat sub dictatura.
Cum faceti sd opuneti rezistenta in-
evitabilului sentiment de irosire?

La drept vorbind, totdeauna am avut
un fel de regret ci m-am nascut in a-
cest timp in care mi-a fost dat sa ma
nasc. Inca din adolescenta visam alte
orizonturi, alte medii, alti profesori, dar
nu am avut parte de ele. Abia tirziu,
cind s-au deschis frontierele si am va-
zut ca tineretul nostru poate sa mear-
ga la studii nu doar in Roménia, ci in
Europa, in America, mi-am zis: ,,Ce fe-
ricire, ma bucur enorm pentru ei“.
Dar, ce sa-i faci? Am trecut prin al Doilea

Razboi Mondial, am apucat sa fac trei
clase primare la sovietici — pe atunci,
zona In care sint eu nascut facea parte
din Ucraina, eu sint transnistrean. Deci
am facut trei clase inainte de razboi
acolo, la scoala din satul meu natal,
apoi din ’41 pina in 44, am facut clasa a
patra primara romaneasca, aveam scoa-
la roméaneasca de-acuma sub admini-
stratia civila romana. Programele erau
de-acuma roménesti. Am facut clasa a
patra primara si doua clase de liceu.
Bun, liceu de razboi, improvizat, cum era,
dar era liceu... Avem manuale, carti, bi-
blioteci. P-orma or venit iar rusii si ne-au
dat cu doi ani tnapoi, am pierdut doua
clase. Asa incit in loc sa termin scoala
la 17 ani, am terminat-o la 19, cind deja
eram bun de insurat, gata s am familie.
Cum va spuneam, timpul irosit e 0 ma-
re durere. Intotdeauna m-am intrebat:

,CU SISTEMUL N-AI SA LUPTI'

La inceputul anilor '90 ati facut politica. Ati mai repeta aceasté experientd astazi cind Re-
publica Moldova pare a intra intr-o zodie mai buna?

Vreau sé vé spun cé intotdeauna m-am ferit de functii. Prima oara cind m-am ars
a fost cind mi-am dat acordul sa devin secretar la Uniunea
Scriitorilor. Cu sistemul n-ai sa lupti! Poti doar individual
sa lupti. Bietul de mine, am stat cinci ani batuti pe

- muchie si am facut secretariat. Mai erau doi
secretari, erau deputati, umblau pe la sedinte de
soviet suprem, eu faceam cancelarie. A doua oara
m-am ldsat convins de Gheorghe Ghimpu sd devin
deputat, el era unul dintre liderii Frontului
Popular. Am stat jumadtate de an intr-o
circumscriptie pe malul Prutului si am vazut ce era
acolo, ce mincédrime era in Parlament, ce lupte
pentru interese, cum spuneau pe de o parte
cé ei lupta pentru tard, pentru popor, iar
pe de alta parte nu luptau decit pentru
interesele lor personale. Mi-am dat
seama ce e cu clasa asta politica si m-am

scirbit. Asa cd, pentru viitor, nici nu-mi
doresc, nici n-as vrea. Dar fac si eu
politica. Sint in permanenta invitat la
emisiuni de radio si la televiziunile
astea ale noastre, ore intregi de
discutii. Si asta e tot politica.

Gorbaciov, in 1988, cu titlul Viata si moar-
tea nefericitului Filimon sau anevoioasa
cale a cunoasterii de sine. Vladimir
Besleagd are acum 79 de ani. Dupd ce a
incercat si viata politica la inceputul anilor
‘90, dupa ce a ajuns membru in Comisia
pentru Studierea si Aprecierea Regimului
Totalitar in Basarabia, Vladimir Besleaga
priveste usor nostalgic in urma,
recunoscind cd ,timpul i-a fost vitreg”.

,De ce, Doamne, a fost asa sa fie?“. Lu-
cruri, carti, adevaruri pe care eu trebu-
ia sa le cunoscla 12, la 14, 1a 16 ani le-am
cunoscut abia tirziu, la 26, la 28 de ani,
foarte tirziu. Am pierdut decenii. Ca o
concluzie: ma consider unul dintre cei
intirziati. M-am maturizat, nu din punct
de vedere fizic, dar ca om de cultura,
m-am maturizat tirziu si m-am format
incet-incet. Si nu atit prin educatie, cit
prin propriile mele descoperiri, prin
propriile mele eforturi. Eu zic ¢, pe de
o parte, e trist ca sint un intirziat. Pe
de alta parte insa, consider un avantaj
cd le-am cunoscut eu, pe toate, prin pro-
priul meu efort. Abia pe urma le-am
gasit confirmate in lecturi, in conver-
satii cu altii. Timpul mi-a fost vitreg, dar
Dumnezeu a vrut sa am o viatd oarecum
mai lunga, pentru ca am avut colegi
care demult ,s-au calatorit“ si care nu
au mai apucat sa vada deschiderea de
dupa ce s-a darimat imperiul.

Ce a fost mai rau decit cenzura pen-
tru scriitorii de aici, din Basarabia?

Cenzura a functionat in decade. Dupa
razboi, a fost o cenzura foarte drasti-
ca, ceea ce a dat nastere la o literatura
proletcultista, primitiva, agramata, min-
cinoasa, schematica, plictisitoare, res-
pingatoare. A venit perioada de dupa
moartea tiranului Stalin cind s-au scos
la lumina toata faptura lui si toate fap-
tele lui criminale si cu ocazia aceasta
s-a produs o destindere, care a durat
vreo 6-7-8 ani. Atunci s-a produs o ex-
plozie de talente, de libertate, a inflo-
rit ceea ce pina atunci fusese tinut sub
obroc. Dupa care iar a venit o perioa-
da, asa-zisa restauratie, si iar a pornit
cenzura. Eu am avut norocul si am
profitat de acel moment de destindere
si am publicat acea carte de care stii si
care a reusit sa reziste timpului (Vladi-
mir Besleagd se refera aici probabil la
Zbor frint, carte publicata in 1966 —n.r.).
Dupa care am mai scris una, de-acum
fusese dat jos Hrusciov si venise la pu-
tere Brejnev, iar asta a insemnat res-
taurarea regimului opresiv totalitar.

Brejnev era general, generalii au pus
la cale detronarea lui Hrusciov. Desi si
el, In primii ani, a fost mai liberal, apoi
a Inceput sa stringa surubul. De la el
au pornit lupta cu intelectualitatea si
cu libertatea de creatie, campania de
inchidere a manastirilor si a biserici-
lor, iar asta se intimpla in ’59, iar el a
fost detronat abia in '64. Totusi, o peri-
oadi a fost o destindere, o liberalizare.
Perioada de dupa a fost teribil de grea,
brejnevismul. La centru, se afla, in ca-
pul piramidei, Brejnev, care venise sa
schimbe totul radical si sa reinstaure-
ze dictatura, stalinismul. Incepind din
’70, poate ceva mai devreme, '69-'68,
si pina la moartea lui Brejnev a fost cea
mai neagra perioada, atunci a functio-
nat cenzura cea mai drastica. Desi se vor-
bea ca nu exista cenzura, dar asta era
fatada. In ’69-’70, eu am scris a doua
mea carte. Cind am simtit ca gata, s-a
terminat cu libertatea si cu creatia au-
tentica, am scris Noaptea a treia. A fost
citita si discutatd de mai multi colegi,
au fost entuziasmati, dar cind a venit
vorba si fie publicata, a incaput pe mi-
na unor cenzori, au distrus-o complet,
a fost nevoie sa treaca 18 ani ca ea sa
apara. Asta se Intimpla 1n ’88, in plina
restructurare, plina liberalizare a lui Gor-
baciov. Destinul ei era sa apara atunci,
sa fie in actualitate, sa aiba rezonanta si
cititori. Asa, a fost cititd de vreo opt-zece
colegi si atit. Ce se facea 1n perioada
cenzurii? Fra asa un mecanism diabolic
ca orice carte, orice manuscris inainte
de a fi publicat se discuta la sectia res-
pectivd a Uniunii Scriitorilor. Inainte
de a fi editat sub forma de carte, tre-
buia sa apara intr-o publicatie periodi-
cd, dar publicatie periodica era una sin-
gura, revista , Nistrul“ a Uniunii Scrii-
torilor. Dupa asta, cartea era prezentata
la editura; aici un alt colegiu, alcatuit
din toti cenzorii dia secreti. Dupa ce
mergea la editura, calvarul continua.
Daca se gasea un redactor bun, cartea
aparea. Chipurile, acum ar fi trebuit sa
mearga spre vinzare, in librarii. Da’ de
unde?! Nu se termina cenzura. Dupa
aparitia cartii, se organiza un fel de
control. La comitetul pentru presa, e-
rau angajati recenzenti. Se socotea in
asa fel Incit sa scrie o recenzie cineva
care era in relatii proaste cu autorul.
Daca cineva semnala ceva in neregula
cu acea carte, ea imediat era scoasa din
circulatie. Asa s-a Intimplat cu cartea
unui autor pe care-1 cheama Petru Ca-
rare, el inca mai traieste, de la 20 de ani
a tot batut in sistemul asta, are niste
carti fenomenale, cartea lui se numea
Sageti. In ’72 au permis ca aceastd
carte s3 apar3, au retras-o in doua zile.

|
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Au existat forme de samizdat aici, pe
teritoriul Basarabiei?

Nu. In Rusia, da, aici nu. In Rusia, au e-
xistat si mijloace de a trimite manuscrise
in Occident. Noi am fost complet izolati.
in schimb, cartea asta, a lui Petru Cérare,
a circulat in manuscris, a fost un fenomen.
Cind s-a produs deschiderea, se vor-
bea despre literatura de sertar. Cind colo
nu s-au gasit decit citeva carti de , litera-
tura de sertar“, printre care si cartea as-
ta a mea, Noaptea a treia. Dar samizdat
nu a existat.

Grafia - chirilica?

intotdeauna a fost chirilicd, dar intot-
deauna au fost scriitori care au scris cu
caractere romanesti. Cartea asta, Noap-
tea a treia, a fost scrisd in 13 caiete a
cite 40 de foi. Eu le-am pastrat si acum
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POLITICA

»Mi-am dat seama ce e cu clasa asta politica si m-am scirbit. Asa ca,
pentru viitor, nici nu-mi doresc, nici n-as vrea. Dar fac si eu politi-
ca. Sint in permanenta invitat la emisiuni de radio si la televiziunile
astea ale noastre, ore intregi de discutii. $i asta e tot politica.”

9 «

interviu

| de regret ca m-am nascut
st dat sa ma nasc**

citiva ani le-am donat Muzeului Litera-
turii Romane din Iasi pentru ca nu am
siguranta ca la muzeul nostru nu se
produce vreodata vreo inundatie si nu
dispar. Am zis: ,,Hai si le las si fie aco-
lo“. Au fost autori care au facut scoli,
facultati in perioada interbelica si care
au scris tot timpul in caractere latine.
Doar cind au prezentat manuscrisul la
editare, atunci l-au trecut in chirilica.

Textul dumneavoastra, Mortii cei vii
si viii cei morti, este unul dintre puti-
nele care abordeaza tema relatiei din-
tre intelectuali si KGB. De ce con-
tinua sa fie tabu o astfel de tema?

Textul asta al meu a fost gindit si sufe-
rit foarte, foarte multi ani. Totdeauna
am avut senzatia ca anumite morti au
fost puse la cale. Dar piesa mea nu este
o judecatd, nu este un proces, ci un

e
.

mare semn de Intrebare. A fost un sir
intreg de morti tragice, neelucidate nici
pina astazi, asa cum a fost si moartea
lui Ion si a Doinei Aldea Teodorovici
sau a lui Gheorghe Ghimpu. Cea mai
vizibila a fost lichidarea lui Nicolae Cos-
tin, fostul primar al capitalei. Pe timpul
lui au fost scoase toate insemnele sovie-
tice din oras. El a fost iradiat. I-au pus
o fiola cu substanta radioactiva in ma-
sina, se spune ca si in birou, si el in cite-
va luni a fost gata. Aceasta piesd pune
niste probleme foarte acute. M-ati in-
trebat daca relatiile intelectualilor cu
KGB ramin tabu. Ramin tabu pentru
ca lanoi nu a existat deschiderea arhive-
lor. Eu acum sint In comisia pentru stu-
dierea si aprecierea regimului comunist.
Avind dreptul de a studia arhivele, m-au
interesat in primul rind scriitorii. Cum
s-au manifestat ei, pentru ce au fost
ei arestati, deportati, executati cei de

i

dinainte de razboi. Pentru ca in Republi-
ca Autonoma au fost executati cel putin
20 de intelectuali, printre ei cei mai
multi scriitori. Am gasit numai citeva
dosare, celelalte... Nu sint, spun ei, le-au
luat si le-au dus la Tiraspol sau la Mos-
cova si aici nu s-a mai pastrat nimic.
Unul dintre responsabili chiar a venit si
ne-a aratat rafturile goale: ,latd, aici
au fost“. Nu cu mult timp in urma, am
fost la Bucuresti si am vizitat centrul asta,
CNSAS, dar nu arhivele, unde am in-
teles ca sint 22-28 de kilometri de do-
sare, ci am fost unde se lucreaza. Pai,
este in reguld, poti sa vezi, nu s-a distrus
ca aici. Asta pe de o parte. Pe de alta par-
te, dupa caderea comunismului noi am
avut la conducere numai fosti nomen-
claturisti. Uita-te numai la presedintii
de republica. Pai, cine a fost presedinte?
Snegur. Secretar al Comitetului Cen-
tral. Lucinschi. Secretar si membru al

» ,,Cenzura a functionat in decade. Dupa razboi, a fost o cen-
zura foarte drastica, ceea ce a dat nastere la o literatura
proletcultista, primitiva, agramata, mincinoasa, schematica,
plictisitoare, respingatoare. A venit perioada de dupa moar-
tea tiranului Stalin cind s-au scos la lumina toata faptura
lui si toate faptele lui criminale si cu ocazia aceasta s-a

produs o destindere, care a durat vreo 6-7-8 ani.

biroului politic la Moscova. Voronin.
Ministru de Interne, membru al Guver-
nului. Ei nu au fost nici interesati sa se
stie. Dar nu numai ei. Majoritatea ce-
lor din Parlament faceau parte din fosta
nomenclatura. Hai sa vedem in Polonia.
Cine a venit in fruntea statului polo-
nez? A venit Lech Walesa, un disident,
un luptator. In Cehia: Vaslav Havel. Si
noi am avut asemenea oameni. Fratele
acestui Mihai Ghimpu, care acum este
presedinte interimar, Gheorghe Ghim-
pu, a ficut sase ani de puscirie. Im-
preuna cu alti citiva, el a fondat un
front al rezistentei nationale (Frontul
National-Patriotic din Basarabia si
Nordul Bucovinei, infiintat in 1972).
Au incercat sd mediatizeze situatia din
Moldova, au incercat sa ajunga la Eu-
ropa Libera, au fost depistati, tradati.
Le-a fost organizat un proces, iar el a
incasat sase ani de puscarie. A rezistat
si s-a intors. A fost printre fondatorii
Frontului Popular, abia a ajuns deputat,
apoi a fost marginalizat. O mica parte
din deputati il propuneau pentru func-
tii inalte, dar cei mai multi... Daca in
primul parlament au fost presedinti de
colhozuri, directori de intreprinderi...
Proportia era de unu la trei. O parte
era pentru reforme si democratizare,
iar doua parti pentru mentinerea sis-
temului. Simbolic, au acceptat pentru
inceput o serie de modificari, chiar si
,Desteapta-te, roméane!“, Trei ani a fost
imnul nostru, l-au acceptat. In conclu-
zie, la guvernare a ramas fosta, vechea
nomenclatura. De altfel, si in Roméania
s-a intimplat la fel. Abia Constantinescu
a incercat, sarmanul, sa faca ceva. Dar
el a recunoscut: sistemul m-a invins.
Asa si aici: sistemul a invins. Altfel, s-au
scris multe, mai ales cei care au avut de
suferit in Gulag au scris. Si Dumitru
Crudu, in publicatia lui ,Stare de ur-
genta“, a avut o serie intreaga de mate-
riale unde a fost dezbatuta pe larg pro-
blema si au fost scoase la iveala o serie
de elemente interesante. Asa ca nu ra-
mine tabu tema ca atare, dar arhivele
nu sint deschise. Ei spun cd nu exista.
Eu cred ca ele exista pe undeva.

Spuneti ca faceti parte din aceasta
comisie care analizeaza regimul comu-
nist. Exista si aici pericolul manipularii

M

dosarelor, asa cum se intimpla in
Romadnia, adica ies la iveala anu-
mite informatii, dar oricum, nu su-
ficiente?

In Romaénia totusi, au fost transmise
dosarele comisiei. Aici nu s-a transmis
nimic, dosarele continu si stea sub la-
cate. Ca sa intelegeti care e situatia: la
inceputul anilor '90, a fost adoptata o
lege pentru deschiderea arhivelor. Dupa
citiva ani, cind au venit agraro-comu-
nistii la putere, ei au modificat legea.
Cind au venit neocomunistii lui Voronin,
iar au modificat legea. Cind au venit
acum cei din Alianta pentru Integrare
Europeana si au vrut sa patrunda pina
acolo, li s-a spus: ,Noi va permitem, le-
gea nu ne permite, schimbati legea!“.
Dar asa cum e acum, legea nu poate sa
treaca, nu merge. Lucinschi, care a fost
al doilea presedinte, a fost intrebat de
ce nu se deschid arhivele. ,,A, daci se
deschid, raminem fara intelectuali-
tate®, a raspuns, in sensul ca acolo sint
toti compromisi.

Si avea dreptate?

Nu! Pe de alta parte, vreau sa spun alt-
ceva. Intr-un eseu al lui Adam Michnik
din , Lettre internationale“ el ia in dez-
batere ce au facut guvernantii de pe
timpul lui, referindu-se la Lech Kacinski.
Kacinski, Dumnezeu sa-1 ierte, ar fi dat
directiva unor cercetatori, arhivisti sa
dezgroape povestea lui Lech Walesa,
sa caute ce a facut el in ’81, cum de a
organizat acea masa rotunda. Si aceia
au gasit ceva. Ceva au gasit. Ca ar fi
promis ceva, ci ar fi facut niste conce-
sii... Si Michnik spune: eu, care am facut
puscarie, care am trecut prin atitea in-
terogatorii, eu stiu. Un dosar redactat
de securisti nu este adevarul absolut.
Ei fac ceea ce vor. Ei spun ceea ce le
convine lor. Tu spui una, dar nu poti fi
sigur ca ei au consemnat ceea ce ai
spus tu. Deci nu poti sa crezi dosarului
si inscriptiilor lui. Daca incepi sa te
bazezi pe ele si sd te crezi in ele,
dosarele te pot duce sa-1 executi pe
omul respectiv.

Varianta audio a acestui interviu a fost
difuzata la Radio Romania Cultural, in
cadrul unui dosar intitulat
»Contemporan. Chisinau“.

www.suplimentuldecultura.ro
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET]I

Nicu Viadimir,
lucratorul ostenit

A inceput din intimplare, ca o
simpla treabd de redactie, pe la
mijlocul lui august, intr-o joi, Tn
Piata Libertétii din Timisoara, si s-a
incheiat ca micéd aventuré repor-
tericeascd in dupa-amiaza de 11
septembrie, la Muzeul satului
bénatean din Padurea Verde, in
toiul festivalului Plai. Aflam de la
Dan Petre atunci, in august,
impreund cu Mircea Mihdies, despre
cartea unui artist din generatia
noastra, disparut in 1995 si azi
aproape uitat. Pictor, grafician,
poet, compozitor, cintaret folk,
prezenta superba a boemei artistice
bucurestene din anii ‘70, Nicu
Vladimir era un fel de albatros
stingher pe-o punte. Sau, asa cum il
descriu acum prietenii, un inger. lar
pentru noi, cei din provincie, o
legenda vie. Cartea cu versurile si
desenele lui urma sa apard la in-
ceputul lui septembrie, iar lansarea
sa aiba loc la Plai. MM a avut ideea
sa-i dedicam lui Vladimir doud
pagini in ,,Orizont”. lar cind Dan
ne-a adus volumul, am stiut sigur
ca din doud, paginile de revista se
vor face patru sau si mai multe.
Lucrétorul ostenit a aparut la
Editura Blumenthal, insotit de un
CD, intr-o varianta ,ingrijita de
Daniel Silvian Petre si Emil Kindlein,
cu sprijinul si indrumarea doamnei
Anda Niculina Pittis”.

Stiu ca minunatul festival Plai
facut 100% cu voluntari ar merita
numai el citeva pagini. Mai stiu ca
editia de acum n-a fost cu nimic
mai prejos decit cele patru de
dinainte si ca macar invitatii de
onoare ar trebui pomeniti:
percutionistul indian Trilok Gurtu,
interpretul la oud, armeanul Ara
Dinkjian, jazzistul austriac Christoph
Pepe Auer, D] Vasile si, culme
absoluta, Misia, care ne-a smuls
inimile din piepturi cu fado-urile ei.

Dar pentru mine momentul magic
a venit in 11 sept. dupa ora sase, in
timp ce seara se ldsa peste zecile de
corturi ale fundatiilor si peste tinerii
ce misunau pe alei si cind la Centrul
cultural Gong a inceput lansarea
Lucratorului... ,Sintem mindri ca la
20 de ani de la revolutie am reusit
sa-l readucem pe Nicu Vladimir
printre noi”, a zis Dan Petre si a
inceput sa cinte Tmpreund cu Emil
Kindlein unul dintre cintecele lui
Vladimir. Apoi Emil, care - la cei nu
mult peste 30 de ani ai lui, cu doi
copii mérisori — se crede deja batrin,
a adaugat: ,Nu stiu ce se intimpld,
fiindca de la o vreme nu ne mai
intelegem parinti si copii, de parca
am fi in lumi diferite; cind deodata
vine omul dsta cu muzica lui ca sa
ne adune pe toti la un loc”. Si a
inceput sa cinte Tmpreuna cu Dan
alta piesa a lui Vladimir.

inainte si dupa lansare MM i-a
luat un interviu doamnei Anda
Pittis, care a fost sotia lui Vladimir
pina cind acesta s-a stins, iar apoi a
devenit sotia lui Florian. in timp ce
ei vorbeau, eu o priveam si ascul-
tam ca sub anestezie pe Anda, atit
de modesta, delicata si discreta,
abia apucind sa-mi notez cite ceva
in carnet, de parca as fi fost o
Ziarista incepéatoare. Stateam deci
ca in transa si vedeam cum prinde
contur lumea underground din
Bucurestii anilor ‘70, cu tineri
studenti mustind de talent, cu o
dorinta ndprasnica de libertate,
sfidind chingile oficiale cu pletele si
blugii lor, cu ghitarele si versurile
lor. O lume pe care am cunoscut-o,
din care am facut si n-am facut
parte, dar dupd care uneori inca
mai tinjesc. lar in timp ce in fundal
se auzea Bob Dylan cu , Tine minte,
sfirsitul nu-i aici”, asa cum l-a tradus
Motu Pittis, ne-am vdzut si pe noi
ca prin ceatd, acum 35-40 de ani,
hipioti mai soft de
pe Bega si Mures,

MM, implatosat
n blugi, cu ple-
tele pina la umeri
si mustata de
muschetar, eu,

in rochii indiene,
cu parul piné la
briu si bratdri la
glezne. Si-apoi s-a
auzit din nou
Vladimir cintind
»aer eram vazduh
eram de-acum”,
pe cind afara se
innora sau poate
doar se lasa
noaptea.

Doris Mironescu: , Cu toata «perfectiunea» ei compozitionala,
Radacina de bucsau captiveaza prin autenticitate si isi tine
cititorul cu sufletul la gura in acelasi timp in care il face sa-i
admire articulatia armonica. O splendida reusita”.

0. Nimigean:
Atletul renuntarii

Radacina de bucsau de O. Nimigean este o carte de o mare
bogatie si complexitate, imposibil de epuizat in spatiul unei
cronici. Facila tentatie de a povesti ,ce se intimpla”
saraceste romanul acesta orchestrat, in miezul sau intim,
sub forma unui dialog neincetat cu sine Tnsusi. Cel putin
doud voci se concureaza mereu in carte, legate strins una
de alta: una ratacind prin unghere teologice, alta
dezlantuita pamfletar, una cdutind pitorescul si linistea
casnicd, alta razboindu-se cu demonii sociali si politici.
Aceste doua voci dau formula unui roman unic, polifonic
aproape ca Dostoievski al lui Bahtin si tdaios de inteligent.

0. Nimigean

j@s)@.w O bucyoee

Doris Mironescu mai poate fi tradus sub forma incapaci-
tatii adaptative: Liviu face in fiecare
miercuri o ,,pauza digestiva“, afisin-
du-si astfel, prin gestul sau cam ridicol
si inexplicabil in lipsa unei mari devo-
tiuni mistice, diferenta fata de ceilalti.
Postind, abtinindu-se de la mincare, el
refuza lumea celorlalti, asa cum pust-
nicii acceptau sa devina ,,nebuni intru
Domnul“ sau calugarii se socoteau
morti pentru lumea aceasta.
Lucrurile devin mai clare atunci cind
observam identitatea lui Liviu: el este
scriitor (iar nu un ,intelectual ratat*, cum
pot gindi cititorii prea bine insurubati
socialmente), autor de texte literare, ba
chiar poet, daca o notita pasagera de
la pagina 249 spune adevarul. Este un
patimas al gindului si al frazei, pe care
le vineaza si noaptea, trezindu-se ca sa
noteze in carnetelul ,,Moleskine“ im-
presia sau obsesia clipei. Nu un indra-
gostit de propria abilitate de a fraza
frumos — dovada asprimea cu care se
autoponegreste adesea cind se prinde
singur in capcana calofiliei. Liviu are o
conceptie severa si fanatica despre lite-
ratura: aceea ci scrisul mintuie, dezleaga,
ofera accesul catre un misterios ,,dinco-
lo“, presimtit in citeva locuri ca iminent:
,M3 incearcad impresia acutd ca sint
pe punctul de a intelege un fapt de o im-
portanta capitala, care ma va reda altfel
mie tnsumi. [...] Ma furnica virfurile de-
getelor, ca si cum as mai avea putin,

nu-1 respinge decit simbolic — ea este
totusi scrisa in roméana, cu ajutorul unui
lexic care, desi extrem de bogat, se Invir-
te in jurul vocabularului fundamental.
Neincrederea se indreapta catre sine
insusi, catre limbaj si chiar catre reali-
tate, de unde si turnura teologica a uno-
ra dintre cele mai interesante pagini
ale cartii de fata. Radacina de bucsau
relateaza o experienta a deposedarii to-
tale, ca 1In Cartea lui Iov, folosindu-se
pentru aceasta de suportul simbolic al
legendei biblice. Dar romanul cuprinde
si aventura unui limbaj care-si chestio-
neaza premisele pina la radacing, incer-
cind sa se dezbare de pacate si poncife,
sa se limpezeasca si sa se purifice. Re-
fuzul, palinodia, suspiciunea devin meto-
da si principiu ale unei carti de o co-
erenta semantica cristalina.

Totul incepe de la titlu, excelenti che-
ie cdlduzitoare a romanului, simboli-
ca pina si prin ermetismul sdu care da
atitea batdi de cap cititorilor. ,Rada-
cina de bucsau“ este o parola biblica,
greu de recunoscut, dat fiind ca autorul
o extrage dintr-o traducere necanonica,
din punctul de vedere al B.O.R., a Bi-
bliei. E semnificativ gestul de a selecta
o imagine metaforica opaca drept titlu
al acestui roman (ale carui capitole au,
de altfel, titluri ininteligibile la prima
vedere: ,,Gisant“, , Hifrofo*, ,Wa Za Ban-
ga“ etc.). Cititorul este astfel indemnat
sd puna mina pe un dictionar, insa, mai
important, este avertizat ca textul din
fata sa nu cauta sa-i flateze sensibilita-
tile: autorul nu are mare incredere in
perspicacitatea cititorilor, cautind sa-i
selecteze inca de la titlu (mai sint citeva
probe de foc in primele capitole ale
cartii). Romanul isi anunta inca de pe co-
perta suspiciunea fata de cititorul sau.
Gest de orgoliu al unui autor hiperculti-
vat, tepos cu nechematii, constient ca scri-
erea sa are 0 miza prea mare ca sa-si mai
permita politeti de complezenta. Dar si
semnal al unei poetici (slava Domnului,
iata un autor la care se mai poate vorbi de
poetica!) si chiar etici caracterizate prin
negatie, prin abtinere, prin suspiciune.

Suspiciune fata de cine? Fireste, nu
fata de cititorul generic, pe care cartea

Un roman de idei cu o
curgere de-a dreptul
politista

Metoda opereaza mai intii inauntrul ro-
manului, la nivelul structurii psiholo-
gice a personajului. Eroul cartii, Liviu,
este un ,refuznik” al societatii roméanesti
din epoca lui Plesita si Becali, un ,,nea-
daptat“ social, care prefera sa il citeas-
ca pe Virgil si Filocalia decit sa faca slyj
pentru o catedra. Insd abtinerea sa de a
participa la treburile cetatii din postura
de om ajuns are si un alt sens, care nu

Andrei Codrescu, Contesa singeroasd, traducere din limba engleza de loana Avadani, colectia ,Biblioteca
Polirom. Proza XXI“, Editura Polirom, 480 de pagini, 33.95 lei

La baza romanului Contesa singeroasa (1995) sta povestea terifianta a contesei Elisabeta Bathory. Legen-
da spune ca a ucis sase sute cincizeci de fecioare si s-a imbaiat in singele lor, dorind cu orice chip sa-si
reintinereasca astfel propriul trup. De asemenea, credintele populare sustin ca in noptile friguroase ste-
lele coboara pe pamint si se impreuneaza cu lupii. Sau vorbesc despre instrumente de tortura neobisnui-
te care atitd imaginatia. O multime de asemenea scene, creionate intr-un stil atit de verosimil incit iti dau
fiori pe sira spinarii, aduc laolalta tabloul Ungariei din secolul XVI si pe acela al Ungariei de astazi. Scene
de o extravaganta Incintatoare si in acelasi timp de o cruzime inumana, dezbateri pe marginea crestinis-
mului lui Martin Luther si a idealurilor postcomuniste se impletesc in acest roman care fascineaza si in-
spaiminta in egald masura.

,,Contesa singeroasa este o splendida si foarte exacta reprezentare a doua epoci istorice, apartinindu-i
unui autor bine documentat. O lectura captivanta!“ (William S. Burroughs)

,»2Andrei Codrescu ne oferd un roman gotic in care sexualitatea se impleteste cu violenta, o poveste care
delecteaza si inspaiminta in egala masura.“ (,,Library Journal®)

Contesa
singeroasa
o ————
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UN AUTOR

HIPERCULTIVAT

Doris Mironescu: ,Romanul isi anunta inca de pe coperta
suspiciunea fata de cititorul sau. Gest de orgoliu al unui autor
hipercultivat, tepos cu nechematii, constient ca scrierea sa are o
miza prea mare ca sa-si mai permita politeti de complezenta”.

11 «

citiva microni, pina la atingerea reali-
tatii invizibile si a adevarului insusi“. Cu
o astfel de gindire, cuvintul asternut pe
hirtie are o greutate uriasa, de aceea
trebuie cercetat indelung in minte ina-
inte s fie scris. Pagina de lucru este una
chinuita, acoperita de stersaturi, sila fel
e si gindul, ezitant, afirmind si negin-
du-se consecutiv.

Insd nadejdea unei iluminari intense
si totale, exprimata in pasaje precum
cel de mai sus, nu are cum sa fie vreo-
data satisfacuta. Totul e impotriva, de
la junghiul dintre coaste cu care se lupta
Liviu si pina la manelele din crisma de
la gara. Realitatea este mult mai opaca
decit viziunile sale translucide. De unde
cinismul privirii care zgindare ranile,
cruzimea descrierilor, retinerea frazelor
scurte, nervoase, concentrate Impotriva
unui eventual atac. Iar atacurile nu in-
tirzie, ivindu-se chiar in intimitate, asa
cum 1n Pateric demonii apareau noap-
tea, in chilie. Scriitorul este atacat in
chiar nucleul scriiturii sale de agentii
raului, travestiti sub forma frazei bom-
bastice, a pseudo-emotiei, a cliseului in-
telectual. In astfel de momente, Liviu se
ceartd, iar in rindurile sale apare un glas
rau, care vrea sa-1 aduca la ordine:
,Existenta mea nu e ceea ce se cheami
0 «existenta tragica». Nu In primul rind.
(Dar intr-al citelea? — Intr-al paispelea!
Multumit? — Nu!) Pini la angoasa de-
cisiva, a marelui cutremur, existenta mea
(«Existenta mea!», «Existenta meal»)...“.
Suspiciunea se indreapta deci, in mod
predilect, asupra sinelui, vinovat la fie-
care pas de tentatia de a ceda, de a pacti-
zacu inamicul, de a cadea 1n capcana lo-
cului comun, a gindirii cu creierul altuia.

Acest amplu dialog interior face din
Radacina de bucsauun roman de idei cu
o curgere de-a dreptul politista. Integri-
tatea literara si morala a lui Liviu se
joacd la fiecare pagina, pusa in primej-
die de mereu alte pericole. Fiecare gest
din afara semnifica ceva, fiecare individ
e o hieroglifa ce trebuie interpretat. In-
cruntarile unei doctorite sau ale unui
portar de spital, cainarile unei tate din
sat, ca si vaicarelile mamei il obliga la
analiza. Dar acesta este regimul coti-
dian al unui intelectual ultrasensibil,

de fibra camiliana. Ce anume il deose-
beste pe Liviu de Stefan Gheorghidiu?
Probabil aventura, nesemnificativa la
scara macro, colosala in rasfringerile
sale interioare, pe care acesta o traver-
seazi in roman.

Liviu este, Inca de la prima pagina a
cartii, un atlet al renuntrii, un ascet-cam-
pion pe care seria de renuntari practi-
cate pina atunci, de la postul de miercu-
rea pina la refuzul unei pozitii sociale,
l-au antrenat in a se detasa de lucruri si
de oameni. Evenimentele prin care trece
il invata 1nsa, in sfirsit, ce inseamna a
pierde ceva cu adevarat. Mai intii, el
pierde dragostea sotiei sale, de care s-a
indepartat pe nesimtite, intr-un proces
ce {i pare acum ireversibil. Instrainarea
Zeldei 1l ataca 1n intimitatea cea mai
profunda, acolo unde indragostitii sint
una, in rana de pe care bandajul ca-
milpetrescian nu se mai poate smulge
fara durere. In al doilea rind, mama ba-
trina a lui Liviu, Hareta, se imbolnaveste,
trebuie internata si asistata in tot felul,
nu in ultimul rind trecind peste jena
fireasca a celor doi. Liviu e impins astfel
sa constate concretetea mortii posibile
a cuiva foarte apropiat, presimtind si el,
ipotetic, corporalitatea propriei morti
viitoare. Mama nu va muri, sotia nu se
va intoarce. Iar eroul se va afunda in
chinuitorul sau jurnal intim vorbit, ne-
putind sa gaseasca vreo iesire, nici teo-
logica, nici de alt ordin din lumea dra-
ceasca a ,epifenomenelor”.

O mare palinodie

De o caracteristica cruzime sint descrie-
rile degringoladei fizice pe care o tra-
verseaza batrina mama a lui Liviu, insa
este vorba de o cruzime motivata. Re-
fuzindu-si totul, Liviu nu ingaduie nici
celorlalti nimic. Negindu-si propria do-
rintd de confort, el ignora si confortul
moral al mamei sale, de aceea detaliile
ignobile ale bolii nu sint deloc ascunse.
Nu e vorba de evitarea ,,falselor pudori*:
dimpotriva, tocmai pentru ca pudoarea
mamei si a fiului sint reale, ele trebuie
excizate cu hotarire. Scriitor fascinat, la
modul eminescian, de ,,adevar“ (,Unde
vei gasi cuvintul?“...), Liviu sacrifica

totul acestuia. in mod caracteristic, car-
tea se incheie cu descrieri ale toaletei
batrinei, care provoaca o serie de exor-
cisme morale: iubirea filiala trebuie sa
includa si turpitudinile fizice. Si, intr-ade-
var, tabloul apasator este urmat de rela-
tarea unor zile splendide de munca si
contemplatie virgiliana in satul din Na-
saud. E un semn ca patimile morale si de
alte feluri ale lui Liviu incep sa dea roa-
de. Nimic insa nu e sigur. Semnele in-
dreptarii sint inconsistente, iar amenin-
tarea inca pluteste deasupra casei batri-
nesti, bintuita de fantome din trecut.
Orice se poate Intimpla, iar Incercarile
lui Liviu de a pune degetul si de a lamu-
ri starea lucrurilor se incheie in indecizie.

Romanul Iui O. Nimigean este o mare
palinodie - gest de maxima onestitate
fata de sine insusi, romanul isi refuza
incheierea, negind totodata caracterul
finalist, ,,mesajul“ lumii fictionale pro-
puse. Opacitatea suspicioasa a titlului
se vede astfel completata printr-o con-
structie deschisa, din care lipseste ultima
caramida. Excelent executata, cartea re-
fuza piedestalul. Intr-adevir, cu toata
»perfectiunea“ ei compozitionala, Rada-
cina de bucsau captiveaza prin autenti-
citate si 1si tine cititorul cu sufletul la
gura in acelasi timp in care 1l face sa-i
admire articulatia armonica. O splen-
dida reusita.

0. Nimigean, Riadacina de bucsau, colectia
»Ego. Proza“, Editura Polirom, 2010
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Metametacritica (I)

doua carte este, pentru un au-

tor, proba cea mai dificila»”. BUCURE;TI FAR WEST

Totusi - sfiriia in continua-

intr-o noapte de primavar,
cum somnul Tmi fugise si de
citit, nu mai aveam chef, hai
sa navighez pe net...

Sa ,navighez” nu inseam-
na prea mult. Am parcurs
stirile mai importante, am
deschis paginile de cultura
ale ziarelor de a doua zi si
apoi m-am mai cdutat pe
Google. Sa fiu si eu la cu-
rent: cine m-a laudat si cine
m-a desfiintat in ultimele 24
de ore. Ne ignoram unii pe
altii? Eu cautam exceptiile.

Si am dat atunci peste
una opulentd, un adevarat
prandiu academicu. O dez-
batere a Cercului Metacritic
de la Cluj, cu numele meu
strdlucind negru pe ecranul alb,

aparind din trei in trei vorbe
si din patru-n patru, in noaptea
frumoasa de primdvara. Ce-mi
dezbatea Cercul Metacritic de
la Cluj? Cum se scrie o cronica
literard, asta dezbatea. Cine
participa la dezbatere? Ehei,
dar cine nu participa!... Pe ce
se axau discutiile? Pe incipit-ul
unei cronici a lui Cristea-Ena-
che la un volum de Teodor
Duna. Cum era incipit-ul? In-
cipit-ul era: ,,Cunoscatorii
spun ca a doua carte este,
pentru un autor, proba cea
mai dificila”. S$i cum erau
discutiile pe marginea in-
cipit-ului? Dezbaterea ex-
trem de serioasa a Cercului
Metacritic (sa parafrazez?
mai bine citez) incepea asa:

,Pornind la drum tocmai
cu intrebarea asupra incipi-
tului, participantii s-au inscris
in discutii astfel: mai intii
doamna Mihaela Ursa a re-
marcat importanta, mai ales
pentru autorul de cronicd, a
incipitului deoarece acesta —
incipitul — vorbeste mai mult
despre cronicar decit despre
cronica”. Discutiile, apoi,
»S-au concentrat, in mare
parte, pe textul lui Cristea-
Enache. Majoritatea conlocu-
torilor, privindu-I cu o an-
tipatie asumata, l-au suspec-
tat de rea-intentie, de dorin-
ta de a-si afirma excesiv au-
toritatea prescriind maxime
si imperative de genul:
«Cunoscatorii spun ca a

re dezbaterea ardeleneasca —,
,textul scris de Cristea-Ena-
che l-a facut pe Claudiu Turcug
sa 1si puna intrebari asupra
unei probleme de etica viza-
vi de intentia si finalitatea
cronicilor literare”. Urmeaza
intrebarea lui Turcus: ,,Cum
scriem despre o carte pe
care o consideram proasta?”.
La ea, vine raspunsul aplicat
al lui Cosmin Borza: , Abor-
darea si selectarea, poate de-
contextualizatd si recontex-
tualizata a citatelor |-a facut
pe Cosmin Borza sa vada in
textul lui Cristea-Enache nu
atft o calitate precara a scrii-
turii cit o perversitate, o in-
tentie malitioasa vadita”.

S-a terminat dezbaterea?
P&i, abia a inceput... Va

Daniel CRISTEA-ENACHE

urma ,,0 scurta polemica
asupra calitatii textului lui
Cristea-Enache”, , atit argu-
mentele pro cit si cele contra
fiind sustinute si intdrite”. In-
tervine in discutie Adriana
Stan: , Adriana Stan a apre-
ciat coerenta textului”.
Revine decisiv Claudiu Tur-
cus: ,Claudiu Turcus, facind
o comparatie anecdotica
intre sentintele emise de
Cristea-Enache si autoritatea
exageratd care 1l face pe cel
ce abuzeaza de ea sé frizeze
ridicolul, il gaseste pe
Cristea-Enache atit lipsit de
onestitate in dorinta de a
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«rade» un autor, cit si blo-
cat, din dorinta de a da cit
mai multe exemple plastice,
intr-un text prost scris si, pe
deasupra, lipsit de argumen-
te”. Dar vine si o imbarba-
tare dinspre Alex. Goldis:
»+Alex. Goldis nu pune la
indoiald onestitatea textului
lui Cristea-Enache”.

Rasuflu usurat — cind o
intrebare adresata de catre
vervosul Turcus celor mai
timizi din Cercul Metacritic
de la Cluj mé face sé ma
indoi de ris peste tastatura:
A Tncercat cineva sa scrie o
cronica?”.
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STRADA
SARDINELOR

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Adoptati de
un copac (3)

Emil Brumaru: Averea noastré era
colosala! Socoteam toate como-
rile balaurilor din lume, matragu-
nile puse la fiert in ceaune de vra-
jitoarele cu ochi lubrici si urechi
ascutite, calarind vesnic pe cozi
de maturi stufoase, ca sa nu mai
vorbim de imensele depozite de
izvoare de cristal, ascunse in
vagaunile muntilor fumurii din
zare. Ne uitam cu un binoclu
folosit de marina militara de
coastd, ca sa depisteze contra-
bandisti si corsari ciungi si chiori,
insd fuduli... Noi depsitam fluturii
si, noaptea, licuricii cu lanterne
interne!

Imediat ne-am dat seama ca li-
curicii transmiteau mesaje alar-
mante, instigatoare, ciupercilor
fosforescente de la baza copacu-
lui Tn care locuiam; eram deci im-
plicati in toata forfota asta noc-
turna, clandestina... Trebuia sa nu
stam cu mfiinile in sin, sa
actionam cumva, aparindu-ne.

Am declarat cod mov, sugind
creioane chimice ca sa avem lim-
bile colorate adecvat. Apoi am
stabilit un plan de autoaparare cu
prastia. Guma pentru prastii ne-o
procuram din teancurile tale de
chilotei cu iPod, deviza noastra fi-
ind: ,Mai bine cu fundul gol,
decit mototol”!

Veronica D. Niculescu: Opriti
trenul, sa ma sui! Nu, nu-I opriti,
m-am agatat de ultimul vagon
copacard, gata, m-am instalat
intre colete cu scrisorete. Pluteam
intr-o leneveala deplind, zimbeam
rasfatata. Dar si zimbetul mov,
naddjduiam, era de vreun folos.
$i ma gindeam, cod mov, cod
mov, cum as mai putea ajuta
lenevind? Parul, oare parul sa mi-I
vopsesc cu violet de gentiene?
Sd-mi pun si ametistul la git?

E.B.: Copacul nostru se legéna
ca un vagon de marfa. Din cind
in cind parca se oprea; o fi fost
vreo halta ratacita prin padure.
Auzeam scrigsnetul tampoanelor,
fluierul lung, semnalul de plecare
dat de cine stie ce broscoi cu
sapca rosie si nasturi de aur la
uniforma. Ne tupilam mai comod
si asteptam sa vind dimineata
stravezie printre frunzele cu co-
ditele prinse in cheutori de
crengile umede.

V.D.N.: Deodata, dimineata de-
vreme, doua faruri portocalii la fe-
reastra. Ochii bufnitei! Ma sacrific,

pis, pis sar dintre perne, trebuie si
lenesii sé facd ceva pe lumea asta,
deschid fereastra. Bufnita imi
intinde un plic maricel. laca si
contractul!, zice. Am fost adoptati
de scoarta de copac. Sintem sal-
vati, sintem salvati! Nu asa repe-
de, se burzuluieste buha, trebuie
sa semnati si sa-1 duc fnapoi la
bursuc. Cu ce, vai, cu ce sa isca-
lesc, ca am ros toate creioanele
chimice si fizice din casuta!
Bufnita ma pofteste sa ma
servesc. li rup o pana, imi rupe si
ea la schimb un fir de par, au si
iardsi au, semnez. fnainte de pri-
ma cafea, sintem adoptati.

E.B.: La a doua cafea a sosit
Ciocénitoarea de la lumina! Sint
cu lumina, verificam contoarele
de stors razele pe ascuns!! Nimic
nu se admite cu razele soarelui,
ba chiar si cu cele ale lunii. A
ciocanit de patru ori in contor si
a zis ca e corect; am stors doar
patlagina si minatarcile decazute.
Am pus imediat ibricul de alama
pentru a treia cafea, sorbind-o
deja cu sufletele, cu tot cu zat...

V.D.N.: Si cind sorbeam mai
cu plici, of, cin-sa fie jos la
radacina? Porcul cu gazele si vaca
cu apa! La naiba, de unde-au si
aflat ca ne-am mutat in copac?
Acum sa ne mutam si de-aici?
Nu, explicam. Baloanele nu le
umfldm cu gaz, nu, nu, sint de
sapun. lar apa-i doar de ploaie.
Cica ar urma sd vina incd un ani-
mal, de la Inspectoratul Foios in
Constructii. Eu zic sa rdsucim co-
pacul cu scorbura la apus, sa ne
mai scuteasca.

E.B.: Ehei, stai ca nu-i termi-
nata povestea. De la Ocolul Silvic
si de la Rostogolul Silnic vor sosi
oamenii cu paldriute verzi ca sa
comaseze copacii din padure in
doar citiva copaci mari si tari, de
preferinta stejari. Atunci sd vezi
cum ghindele, urmindu-ne pil-
dele, se vor aduna pornind o
demonstratie contra porcilor mis-
treti, tamiie de isteti!!

V.D.N.: ,Sus mimoza, jos ba-
toza!”, ,Sus liliacul, jos godacul
»Sus artarul, jos ignarul!”. Ghin-
dele faceau treaba buna, vocife-
rau si se ambalau, mistretii rosi-
serd si se raspindiserd. Se lasa
seara 1n casuta noastra...

1
L

Bogdan Romaniuc: ,Chiar daca nu e una dintre capodoperele lui
Steinbeck, Strada Sardinelor este un roman care impresioneaza

onterey-ul
osmic

in functie de vizorul prin care-i privesti, oamenii
din Monterey pot fi perceputi fie ca , pesti, curve,
cartofori sau nemernici”, fie ca ,sfinti si ingeri,
martiri si asceti”. O lume pestritd, mizerabila si in
acelasi timp seducatoare, trezitd in fiecare
dimineata de zgomotul sirenelor ce anuntd incd o
zi de munca in fabricile de conserve unde
lucreaza aproape tot orasul. Centrul acestei lumi
este Strada Sardinelor, ziua agitatd si plina de
chipuri grabite, noaptea , linistita si magica”.

Bogdan Romaniuc

Chiar dacd nu e una dintre capodope-
rele lui Steinbeck, Strada Sardinelor
este un roman care impresioneaza nu
atit prin actiune, cit mai ales prin per-
sonajele sale si prin maniera in care a-
cestea sint construite. Steinbeck este
unul dintre romancierii care stiu sa
creeze personaje cu multiple fatete.
Cazul batrinului chinez ,,de noapte“ din
Monterey este un bun exemplu in a-
cest sens: ,,Unii credeau ca ar fi Dum-
nezeu, cei foarte batrini spuneau ca e
Moartea, cit despre copii, ei credeau
ca e doar un chinez batrin si amuzant,
asa cum cred copiii despre orice este
batrin si ciudat®.

Exista doua planuri in Strada Sar-
dinelor. Avem in primul rind lumea
reala, in care-si duc viata locuitorii
micului oras de pe coasta Californiei,
cu neajunsurile vietii lor cotidiene si

lupta pentru supravietuire. Printre fe-
meile si barbatii din Monterey-ul real,
majoritatea muncitori in fabricile de
conserve, ies in evidenti citeva figuri
importante ale cartii: Lee Chong, chi-
nezul cu bacanie, de la care toata lumea
se imprumuta; Doc, biologul marin ca-
re studiaza creaturile oceanului, un per-
sonaj excentric pentru cei din jurul
sau; Henry, pictorul; Mack si grupul
sau de pierde-vara: Eddie, Hazel,
Hughie si Jones; si nu in ultimul rind,
Dora si cele douasprezece fete ale
sale de la bordel, ,,bine instruite si po-
liticoase“. Bacania lui Lee Chong este
un fel de miracol al proviziilor din Mon-
terey. Aici poti gasi orice, in afara de
o singura ,,marfa“, care se gaseste peste
drum, in bordelul ,,auster si demn“al Do-
rei Flood. Cel mai mare datornic al lui
Chong este Horace Abbeville. Dupa
ce isi achita toate datoriile fata de chi-
nez, cedindu-i una dintre proprietatile

nu atit prin actiune, cit mai ales prin personajele sale si prin
maniera in care acestea sint construite”.

John Steinbeck

raturd 1962

Premiul Nobel pentru Lite:

Strada
S&fdili@l@]’; —

sale, Horace se sinucide. Casa Abbe-
ville, noua proprietate a bacanului, va
fi locuita de acum incolo de Mack si
grupul sau, care-i vor da numele de
,Palatul azil de noapte“. Asa a fost
botezata de noii chiriasi si asa i-a ra-
mas si numele.

Un roman scurt,
dar amuzant

Dincolo de acest prim-plan, puternic
ancorat 1n realitate, cuvintul Innoitor
al lui Steinbeck transforma Strada
Sardinelor, ,,0 inghite si o digera“, iar
»strada capata pilpiirea tarimului
verde si a marilor care reflecta cerul”.
Cuvintul deformeaza lucrurile, iar in
cadrul acestui proces de deformare,
spune Steinbeck, lucrul deformat ,es-
te tesut intr-un model fantastic. In-
tram astfel in cel de-al doilea plan al
romanului, unde nimic nu mai este ca
inainte. Lee Chong nu mai este doar
un bacan chinez, iar Mack si baietii
devin ,Virtutile, Gratiile si Frumuse-
tile in mijlocul nebuniei mutilate si
grabite din Monterey-ul cosmic”. La
inceputul cartii autorul nu uita sa
precizeze ca ,,0amenii, locurile si in-
timplarile din aceasta carte sint, de-
sigur, fictiune, produse ale imagina-
tiei“, strategie des intilnita in roman.

Cum ar putea fi poemul, duhoarea
si zgomotul iritant — Insusirea lumii,
nuanta, obiceiul si visul — surprinse
pe viu?, se intreaba Steinbeck. Ras-
punsul este simplu: cu ajutorul ro-
manului. Doar romanul este acel hi-
brid care poate surprinde viata in toa-
ta splendoarea si mizeria ei. Iar ta-
lentul de romancier al lui Steinbeck
isi spune cuvintul. Strada Sardinelor
este un roman scurt, dar amuzant,
care poate fi o lectura placuta.

John Steinbeck, Strada Sardinelor,
traducere din limba engleza si note
de loana-Miruna Voiculescu, colectia
,,Biblioteca Polirom. Clasicii
modernitatii“, Editura Polirom,
2010, 24.95 lei
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Victor Eskenasy: ,Greu de inteles - dincolo de indiferenta,
dezinteres, secretomanie, coruptie, dar, mai mult ca sigur, si lipsa

de fonduri - de ce dupa 20 de ani catalogul fondurilor audio
istorice ale radioului nu este digitalizat si disponibil online”.

ROCKIN’ BY MYSELF

»,Raritati de orice fel...*

Citeam zilele trecute pe
agentiile de presa decla-
ratiile unui functionar al
Directiei Muzeelor din
Ministerul rus al Culturii
care dezvaluia rezultatele
unui audit recent. Potrivit
lor, din Rusia au ,dispa-
rut” 242.000 de piese de
muzeu, dintre care se stie
cert ca 24.500 au fost
furate cu... ,acte”. Ma
intreb ce rezultate ar da
un asemenea audit Tn
Romania. Si ce am afla,
de exemplu, despre atit
de mult laudata Fonoteca
de Aur a Radioteleviziunii,
atit de bine pazita timp
de 20 de ani, si Inca, de
ochii si urechile exploata-
torilor burghezo-mosieresti
din Occident care doreau —
rusine lor! — sa documenteze
cu discuri concerte sau reci-
taluri petrecute in Romania.

Cum de furturile de obiecte de arti se
intereseaza si politia, si Institutul de
Memorie Culturala (CIMEC), imi re-
string gindurile la lumea muzicala si
al ei patrimoniu despre care se stie a-
tit de putin. Greu de inteles — dincolo
de indiferents, dezinteres, secretomanie,
coruptie, dar, mai mult ca sigur, si lip-
sa de fonduri — de ce dupa 20 de ani
catalogul fondurilor audio istorice ale
radioului nu este digitalizat si disponi-
bil online. Un asemenea gest nu presu-
pune nici investitiile, nici personalul
si aparatura cerute de digitalizarea pro-
priu-zisa a arhivelor ce ne este promisa
sa se incheie peste vreo 15 ani, intr-o
competitie acerba, s-ar spune, cu...
autostrazile romanesti.

Radioul nu este decit exemplul cel
mai la indemina din multele posibile,
cataloage accesibile online lipsind,
cred, pentru practic toate institutiile

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen) '!

Victor ESKENASY, Praga
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George Enescu
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detinatoare de fonduri muzicale, de
la muzee si biblioteci pina la filarmo-
nici si conservatoare. Cineva ar tre-
bui, poate, sa le reaminteasca acestor
institutii ca patrimoniul muzical nu
este un simplu bulgare de aur ce tre-
buie tezaurizat secret in subsolurile
ermetizate ale Bancii Nationale si ca,
asemenea ansamblului patrimoniului,
el trebuie pus 1n circulatie pentru edu-
catia generatiilor noi, pentru cercetare,
pentru simpla nevoie de estetic a omu-
lui de rind. Cine vrea sa se convinga
cum e la altii, poate privi catalogul
online al Deutsches Musikarchiv de
la Biblioteca Nationala a Germaniei.

Cascavalesca lege a patrimoniului
nu include - constatam cu un prieten
specialist — inregistrarile pe disc printre
bunurile necesare a fi protejate; se vor-
beste doar de matritele CD-urilor si
DVD-ului (deci memoria ultimilor cir-
ca 25 de ani). Exista si o formula nebu-
loasa, ce ar putea fi aplicata la nevoie,
dupa criteriile cele mai subiective, si
inregistrarilor pe disc: ,raritati de ori-
ce fel“.

Colectia de inregistrari istorice pe
disc martora a activitatii Filarmonicii
bucurestene a disparut pe veci in sub-
solurile umede ale Ateneului. Ce dis-
curi vor mai fi fiind stocate 1n colectii-
le Academiei, ale Radioului, ale casei
Electrecord, si in ce stare, daca mai
existd, iarasi nu stie nimeni. Vechile ma-
trite este cu atit mai improbabil sa fi
fost pastrate si nu cred ca vina se poate
arunca exclusiv pe ,,comunism*; dova-
da ca in Rusia sau in Cehia multe s-au
pastrat.

Intr-un cuvint, ar fi de pledat pentru
o inventariere si catalogare transparen-
ta a ceea ce mai poate fi salvat, ca si
pentru o tentativa, macar, de refacere
a unor colectii de discuri de referinta.
Se stie prea bine ca, pentru publicarea
unei inregistrari istorice de calitate,
casele de discuri folosesc astazi multi-
ple exemplare, digitalizind de pe fiecare
fragmente conservate in starea cea mai
buna. De aici si preturile, adesea impor-
tante, oferite de anticari pentru achizitio-
narea unor discuri la origine cu tiraj re-
strins sau a unora devenite raritati cu
trecerea timpului. Discuri revindute
apoi companiilor sau colectionarilor
la preturi prohibitive...

Mai exista asemenea discuri in Ro-
mania, ma va intreba cineva? Da, mai
exista si se face un comert profitabil si
nu intotdeauna onest cu ele. Cine cauta
pe e-bay va gasi, de exemplu, scos la li-
citatie zilele acestea de un comerciant
din Bucuresti, cu suma de plecare de 100
de dolari, un rar disc Electrecord din anii
1950 cu Cvartetul Radio(difuziunii)
cintind Enescu (Mircea Negrescu, Dory
Wexler, Marcel Grosu, Ion Fotino) sau,
tot din anii ’50, ceva mai ieftin ca pret
delansare, doar 80 de dolari, unLP al
Cvartetului Uniunii Compozitorilor (cu
Lucian Savin, Mendy Rodan, Wilhelm
Berger si Alfons Capitonovici). Ce me-
loman amator de muzica de camera nu
s-ar bucura sa-i asculte! ,Raritati de
orice fel...“ si, ma intreb, de cite ori,
macar, difuzate pe Radio Muzical, fi-
indca greu de crezut ca s-ar gasi un
editor roman de discuri interesat in
viitorul imediat sa le publice pe CD.

Dumitru UNGUREANU

Woodstock -
amintiri, detalii

Prin 1989, la putin timp dupé ce-
am reusit sa lichidez fondul
financiar de rezerva si sd cumpér
un videocasetofon de pe piata
neagra, am gasit prima versiune a
filmului Woodstock — 3 days of
peace & music. (Scriu prima
versiune pentru cine nu stie ca
exista si asa ceva, nu doar ce
avem azi: director’s cut, full
version triplu DVD sau Blu-ray, cu
scene aditionale, cu reeditari,
remasterizari, bootleg-uri etc.
etc.) Unde anume am gasit, de la
cine am cumpdrat acea caseta
VHS, marca BASF? Nu mai retin.
Trebuie sa fi fost vreunul dintre
pe degete numaratii , dealeri”
bucuresteni care puneau in
circulatie (subversiva, s-ar lauda
azi destui) si muzica pop-rock, nu
doar nelipsitele filme cu Bruce
Lee. Am rulat banda magnetica
de cine mai stie cite ori, pina prin
1995, cind ,,a venit” (ce sintagma
plina de frustrari invinse e acest
verb, ce lume de iluzii palpabile
imi redeschide, ce tema de
investigatii socio-nostalgice
promite...) versiunea extinsd la 3
ore si jumatate a filmului. Si pe
asta am frecat-o mai-mai s-o
tocesc. Sau, ca sa fiu exact, pina
la aparitia DVD-ului. Era al doilea
disc de acel tip achizitionat
(primul, fiind mai ieftin, a fost
The Song Remains the Same), cu
toate ca nu aveam player
conectat la televizor, nici drive la
PC, cum s-a instaurat cutuma
ulterior. (intre timp, lucrurile au
evoluat atit de repede, cad nu mai
e nevoie de asemenea aparate
scumpe si proaste, ci doar de-un
HDD extern...)

De fiecare data cind am
(re)vazut oricare dintre versiunile
Woodstock-ului, sentimentul de
implinire n-a fost bruiat de ciuda
cd ,n-am fost acolo”. Nu poti fi
in toate locurile unde ,se intimpla
ceva”, cum ,nu le poti iubi pe
toate”, vorba unui cintec popular.
Ce anume, ce secventd, ce
amdnunt mi-a dat aceastd
multumire fascinanta pe care n-o
pot traduce in cuvinte? Multa
vreme n-am inteles, nici nu m-a
preocupat. Probabil nici acum
n-am priceput, si nu cred ca are
vreo importanta. Tnsa de citva
timp rulez versiunea filmului
editata pe Blu-ray, iar amanunte-
le... Sa le enumadr ca-n schita lui
Caragiale — Mosii? Prea simplu. Si
totusi!

Am vazut picaturile de ploaie,
scurse de pe copertind, cdzind pe
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scena Tn spatele lui Joan Baez,
noaptea; am vazut boabele
transpiratiei pe fata lui Country
Joe McDonald si ciucurii jachetei
lui John Fogerty; am vazut dintele
aurit al unui percutionist din
trupa lui Santana; am deslusit
eticheta pachetului de tigari din
buzunarul tricoului galben purtat
de Bob ,The Bear” Hite, unghiile
sale indoliate si noroiul de pe
tenisi; am numadrat petele albastre
ale pantalonilor bej si urmele
varsatului de vint rdmase pe
obrajii lui Alan ,Blind Owl”
Wilson, legendarii intemeietori ai
grupului Canned Heat; am
remarcat patriotismul lui Harvey
Mandel, din aceeasi trupa, care
folosea un cablu colorat ca stea-
gul american sd-si racordeze chi-
tara la amplificator; am admirat
patul chitarii lui Leslie West, rosu
ca miezul mustos al lubenitei de
Ghindeni; am zarit capetele in
plus ale corzilor instrumentului
folosit de voluminosul si pe ne-
drept cazut Tn uitare chitarist; am
vazut pentru prima data cristalele
crucii de la pieptul lui Roger Dal-
trey; am remarcat stralucirea lui
Johnny Winter, pe care doar proa-
sta inspiratie a regizorului (sau
superstitia legata de oamenii al-
binosi?) I-a lipsit de prezenta me-
ritatd in prima variantd a pelicu-
lei... Cite alte detalii am mai vazut?
Am receptat cu ochii bulversati,
mistuit launtric, incredibilele cu-
lori luminoase ale epocii flower-
power, halucinante si crude, re-
varsare de magie si prospetime.
Nimic, as zice, nu egaleaza
imaginea vazuta pe un ecran din
leduril...

Nimic? Aiurea! Imaginea 3D
pindeste schimbarea tehnologiei,
sa ne lichideze iar rezervele
financiare. Poate ultimele...
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fast food

»Suplimentul de culturd” va ofera
in fiecare sdptamina clasamente
care oglindesc vinzarile din lantul
de librarii Carturesti.

cidrturesti
e i g e

TOP CARTE

Frumoasele straine // Mircea Cartarescu //
Editura Humanitas

Maninca, Roaga-te, lubeste // Elizabeth Gilbert //
Editura: Humanitas

Note, stari zile // Andrei Plesu // Editura: Humanitas

intilnire cu un necunoscut // Gabriel Liiceanu //
Editura: Humanitas

Pierderea virginitatii. Autobiografia //
Richard Branson // Editura: Publica

TOP MUZICA

Splendor in the Grass // Pink Martini // Naive

Tango 3.0 // Gotan Project // XL Records

Om de lut // Alexandrina // A&A Records

S$apte // Mircea Baniciu, Abra // A&A Records

Only Time - The Collection // Enya //
Warner Music

TOP FILM

Concertul / Le concert // Radu Mihaileanu //
Europa Corp

Conferinte Ateneul Roman 2009 //
Fundatia Art Production / TVR

Printesa si Broscoiul // Ron Clements, John
Musker // Walt Disney Pictures

Colectia Elisabeta Bostan // Elisabeta Bostan //
E-Media

M*A*S*H (Seria a 2-a completa) //
Twentieth Century-Fox

gogpoa
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CEL MU TASE GHSD DMLIME DIN RUMANIA

3D este moda zilei, cel putin in carnetul de cecuri al

LA MODA

ecrane, mai bune sau mai rele.

>4 producatorilor de la Hollywood, iar rezultatele se vad pe marile

Intoarcerea in Tara Minunilor,
minus a treia dimensiune

Iintoarcerea personajelor de basm in lumile in care au prins
viata nu are intotdeauna succes pe marile ecrane. Astfel,
Dorothy face o intoarcere in Oz pe la jumatatea anilor ‘80,
dar filmul mai mult sperie copiii decit sa-i farmece. Nici lui
Spielberg nu-i merge intotdeauna, iar Robin Williams
imbarcat spre Never Neverland nu face din Hook unul
dintre cele mai de succes filme ale creatorului lui E.T.

Dragos Cojocaru

Dar cind combini Disney, Lewis Caroll si
Tim Burton, ce poate sa dea gres? Nimic,
s-ar putea spune vdzind incasarile de
peste un miliard de dolari pe care noul
Alice in Tara Minunilor le-a strins din
martie, cind a fost lansat, si pina acum.
Astfel, Alice a revenit in Wonderland
mai Tn virsta si inarmata (prin grija sce-
naristei Linda Woolverton, care si-a mai
pus semndtura si pe Frumoasa si Bestia
si Regele Leu) cu un fir narativ care o
transporta intr-un nou periplu de-a lun-
gul Unterland-ului (cum s-ar numi, de
fapt, lumea de dincolo de vizuina de ie-
pure) la (re)intilnirea cu toate personajele
din cartile lui Caroll, spre un deznodamint

H FEMNES = LIANY NEESON

destul de conventional ce pare extras
din Stdpinul inelelor sau Narnia si cam
fortat lipit aici. Asa cum remarca un critic
de la ,Variety”, Alice in Tara Minunilor,
versiunea 2010, este mai mult un film
Disney ilustrat de Burton decit un film de
Burton lansat pe ecrane de Disney.

insa ce ilustratii! Parca toata fantezia
vizuala a lui Burton s-a dezlantuit la ma-
xim pentru a materializa acest Unterland
mirific si deseori tenebros, munca de lu-
ni de zile a infografistilor care au realizat
peisajele delirante sau personajele care
de care mai bizare dintre care nu
lipseste o Helena Bonham-Carter cu ca-
pul umflat pe masura ambitiilor Reginei
Rosii.

Dintre ingredientele acestui succes nu
trebuie omisd galeria de actori — practic
toatd gasca de obisnuiti ai lui Burton, de
la Alan Rickman, Helena Bonham-Carter
la Johnny Depp, pentru a saptea oara pe
genericul unui film de Tim Burton. Plus alt
obisnuit, compozitorul Danny Elfman.
,Dacd Tim mi-ar fi propus as fi jucat-o si
pe Alice”, spunea Depp intr-un interviu
pentru Collider.com. Nu e greu de ima-
ginat ca, Tnaintea fiecarui proiect, Burton
da telefon amicilor sdi: ,Baieti, am pus
mina pe cheia la alt parc de distractii,
haideti s-o facem lata!”.

De la 2D la 3D

Mare parte a acestui succes de peste un
miliard se datoreaza insa fara doar si poa-
te faptului ca filmul a ajuns pe marile
ecrane in versiune 3D, gen de productie
numai bund pentru a aduce in sala de

cinema un public numeros, a carui foame
a fost stirnita de Titanicul albastru numit
Avatar. 3D este moda zilei, cel putin in
carnetul de cecuri al producatorilor de
la Hollywood, iar rezultatele se vad pe
marile ecrane, mai bune sau mai rele.
Din fericire, Alice face parte din prima
categorie, desi Tim Burton nu a aplicat
tehnologiile si metodele folosite de Ca-
meron la Avatar - filmul a fost realizat
»,normal”, in 2D, si apoi convertit la o a
treia dimensiune, printr-un procedeu pe
care regizorul american il cunostea bine
de la noua editie a filmului Nightmare
before Christmas.

Acelasi procedeu a fost folosit si la re-
alizarea unui alt film din primavara aces-
tui an, inclestarea titanilor, si el proaspat
debarcat la noi in versiune DVD. Spre
deosebire de Alice, Clash of the Titans
este un blockbuster cinstit in buna tra-
ditie hollywoodiana. Regizorul Louis
Leterrier a fost practic angajat sa refaca
o poveste ce a vdzut prima oara lumina
ecranelor in 1981, cu Sam Worthington
(actor la moda) pe post de Perseu, Liam
Neeson in rol de Zeus si toata forta noilor
tehnologii pusa sé substituie magia origi-
nala a efectelor stop-motion realizate de
Ray Harryhausen. La final insa, Titanii au
suferit aceeasi operatie de chirurgie este-
tica: transformarea imaginilor 2D in 3D.
Rezultatul a fost Tnsa diferit.

La Tim Burton, transformarea a reusit sa
dea un alt relief universului sau vizual, in
cazul Titanilor 3D-ul fortat nu a facut decit
sd inece in efecte un film care nu fusese
prevdzut pentru asa ceva. Filmul a avut su-
ficient succes, a inceput deja munca la o
continuare, dar filmul lui Louis Leterrier nu
a beneficiat de primirea la care spera.

Din acest motiv, editarea pe DVD si
Blu-Ray ofera spectatorilor si in cazul
inclestarii Titanilor si mai ales in cazul
lui Alice sansa de a vedea filmele fara
spectaculosul 3D, la modad astézi, dar cu
mai multa lumina si culoare. Asta pina
cind cea de a treia dimensiune va cuceri —
probabil foarte repede — si micile
ecrane.
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Matei Florian si Filip Florian vor citi pe 18 septembrie 2010,
la Cafe Hilde din Berlin, din romanul Baiuteii, roman scris
impreuna de cei doi frati.

LECTURA

VOI N-ATI INTREBAT

Autori Polirom la

Festivalul International
de Literatura de la Berlin

Scriitorii Radu Aldulescu, T.O. Bobe,
Svetlana Carstean, Filip Florian, Matei
Florian si Stefania Mihalache sint invitati la

in afara scriitorilor invitati oficial din
partea festivalului — Filip Florian si
Stefania Mihalache -, scriitorii Radu
Aldulescu, Matei Florian, Svetlana Car-
stean §i T.O. Babe sint invitati s& citeas-
cé din operele lor in cadrul serilor de
lectura derulate sub motto-ul ,ingeri,
mizerie, dragoste — Literatura romana
actuald” si organizate de Institutul Cul-
tural Roman , Titu Maiorescu”, Berlin.

Radu Aldulescu a citit un fragment
din cel mai recent roman al sdu, publi-
cat la Editura Cartea Roméaneasca, Ana
Maria si ingerii, pe 16 septembrie 2010,
la Cafe Hilde. Alaturi de el, a citit un
fragment in germana din Ana Maria
si ingerii Meike Schluter. Moderatorul
intilnirii a fost Mirko Schwanitz.

Matei Florian si Filip Florian vor citi
pe 18 septembrie 2010, la ora 19.30,
la Cafe Hilde, din romanul Bdiuteii,
roman scris impreund de cei doi frati.
n cadrul aceluiasi eveniment, Matei
Florian va citi un fragment si din cel
mai recent roman al sau publicat la
Polirom, in colectia , Ego. Proza”, $i
Hams Si Regretel (2009). Alaturi de
cei doi, va citi fragmente in limba
germand din cele doua volume Meike
Schluter. Moderatorul intilnirii va fi
Jorg Plath.

Filip Florian va lectura un fragment
din romanul Degete mici, pe 19
septembrie, la ora 18.00, la Haus der
Kulturen der Welt, Konferenzraum 1.

Tot pe 19 septembrie, la Haus der
Kulturen der Welt, Konferenzraum 1,
de la ora 20.15, Filip Florian, impreu-

na cu Omar Akbar, va participa la o
conferintd avind ca temé orasul Bu-
curesti.

Pe 23 septembrie 2010, la ora
19.30, la Cafe Hilde, T.O. Bobe si
Svetlana Carstean vor citi fragmente
din operele lor. Lectura in limba ger-
mana va fi sustinuta de Eva Wemme.
Moderatorul intilnirii va fi Mirko
Schwanitz.

in penultima zi a festivalului, pe 24

a 10-a editie a Festivalului International de
Literatura ,,Focus Europa de Est”, care are
loc in perioada 15-25 septembrie la Berlin.

septembrie, la ora 19.00, la Stiftung
Brandenburger Tor, Stefania Mihalache
va citi din romanul sau de debut, Poe-
mele secretarei, in cadrul proiectului ,,Sea”,
care prezinta tineri autori din Europa. Ald-
turi de ea, vor citi fragmente n limba
germana Stella Hilb si Nina West. Mo-
deratorul intilnirii va fi Gernot Wolfram.
Mai multe detalii despre festival pe
literaturfestival.com si hilde-berlin.com.

Exercitii de memorie cu Gabriela Adamesteanu
si lon Vianu la Institutul Cultural Roman

Joi, 23 septembrie, de la
ora 17.30, la sediul Insti-
tutului Cultural Roman,
Gabriela Adamegteanu si
lon Vianu vor participa la
o dezbatere avind ca
temd , Exercitii de memo-
rie. Reconstituirea literaréd
a istoriei recente”. Alaturi
de cei doi, vor mai fi pre-
zenti scriitorii Mario For-
tunato si Jan Koneffke.
Moderator va fi prof.
univ. dr. Mircea Martin.
Gabriela Adamesteanu
este prozatoare si jurna-
listd. Dupa 1990, redac-
tor-sef la revista ,, 22" si
apoi la suplimentul sau,

»Bucurestiul Cultural”. La
Polirom a publicat: roma-
nele Dimineatd pierdutd
(in colectia ,Fiction Ltd.”,
2004; in colectia , Ope-
re”, volumul |, 2008),
intilnirea (publicat in
colectia ,Fiction Ltd.”
2003, editia a ll-a, 2007;
in colectia , Opere”, volu-
mul I, 2008), Drumul
egal al fiecdrei zile
(Cartea Romaneasca,
1975, Polirom, 2008) si
Provizorat (,,Fiction Ltd.”
2010), povestirile Da-
ruieste-ti o zi de vacanta,
1979 si Vard Primdvard,
1989, reeditate de

Polirom in 2008, in
colectia ,Opere”.

lon Vianu a urmat stu-
dii de filologie clasicd, iar
ulterior medicina. Dupa
ce a emigrat, in 1977, a
publicat in strainatate ar-
ticole si studii privind is-
toria si filosofia psihiatriei
si s-a distins ca unul din-
tre colaboratorii constanti
ai postului de radio Eu-
ropa Liberd.

Volume publicate: In-
troducere in psihoterapie
(1975), Stil si persoanda
(1975), Amintiri in dia-
log. Memorii (in colabo-
rare cu Matei Calinescu,

1994; editia a ll-a
revdzuta si adaugita,
Polirom, 1997; editia a
Ill-a, Polirom, 2005),
Paramnezii (2005),
Blestem si Binecuvintare
(2007), Investigatii
mateine (2008), Necre-
dinciosul (2008),
Exercitiu de sinceritate
(2009), Amor intellectu-
alis. Romanul unei edu-
catii (2010). A initiat ci-
clul de romane Arhiva
trdddrii si a miniei, din
care a publicat la Editura
Polirom Caietele lui Ozias
(2004) si Vasiliu, foi
volante (2006).

fara zahar VA RASPUNDE

BOBI

Ghidul
cumparatorului auto

n acest numar v vom prezenta
citeva aspecte utile privind achizi-
tionarea unei masini second hand.
Pentru ca, de ce sé nu recunoas-
tem, desi voi cei care cititi acest
ziar sinteti oameni culti si ‘telec-
tuali, nu prea aveti mare habar de
mecanica si riscati sa cumparati o
rabla scumpa si defecta cu care
ma veti calca din culpa.

1. Identificarea automobilului.
Sé zicem ca va doriti un Clio. Rosu.
Pentru ca ce altceva v-ati putea
dori, datd fiind totala lipsa a sim-
tului practic? Clio, Clio! Vrem Clio!
Gata, Clio sa fie. Unde v-ati duce
voi sa- cautati? in tirgul de ma-
sini!l Gresit, fiindca v-ati duce di-
rect in gura rechinilor bisnitari de
busituri cirpite cu scoci. Dacd m-ati
intreba, v-as zice. Masina se ia di-
rect din garajul omului. Ca sa-ti
poti da seama daca a fost pe mi-
na unui vitezoman sau a unui
cetatean normal.

2. Negocierea. Omul o sa
ceard pe masina cinci mii, con-
form mersului pietei. Clio bun,
kilometri putini, revizii la zi, totul
ok. Ti veti oferi trei mii cu zimbe-
tul pe buze, spunind cd mai mult
nu va permiteti. El nu va accepta,
insa 1i veti lasa numarul de tele-
fon, in caz cd se rdzgindeste.

3. Influentarea pretului pe pia-
ta auto. Trebuie sa faceti sa scada

valoarea masinii in ochii vinzatoru-
lui. Veti merge pe strada lui pind veti
gasi casa interlopului cel mai bogat
din zond. Cum recunosti vila inter-
lopului? De cele mai multe ori are o
structura imensa, cu multe turnu-
lete si gard grosolan de fier forjat
spoit cu auriu. In curte veti vedea un
Mercedes clasa S cu urme groase
de untura de la salam pe capotd
spate si numar de inmatriculare
BOS sau SEF sau LEO sau BAN.

Veti lua un pietroi de pe drum
si veti lovi cu putere geamul livin-
gului, preferabil dintr-o pozitie in
care sa-i juliti si plazma. In citeva
secunde acesta va iesi zbierind, cu
burdihanul balangdnindu-se hao-
tic si cu pistolul cu gaze la vede-
re. li veti spune ca geamul i-a fost
spart de catre cineva care a fugit
cu un Clio rosu.

4. Renegocierea. in mod mira-
culos, proprietarul de masiné va
va suna chiar a doua zi, gata sa
accepte oferta de trei mii din mo-
tive personale. Tot din motive per-
sonale i veti oferi doar doua, su-
ma cu care cel mai probabil veti
deveni proprietarii unui superb
Clio. Felicitari. Nu uitati sa-I vop-
siti imediat Tn altd culoare, pentru
a evita nepldcerile din partea BOS
sau SEF sau LEO sau BAN. De ase-
menea, amintiti-va sa-i schimbati
regulat uleiul si filtrul de aer. Si
pentru numele lui Dumnezeu, nu
cititi Cioran la volan.
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ENTICLOPEDIA

ENCARTA
Luiza VASILIU

oody (1)

Woody Allen tocmai a incheiat 11
saptamini de filmari la Paris. lar Pri-
ma Doamna Carla a avut un rol se-
cundar, de ghid la muzeul Rodin.
Nici bine n-a calcat dumneaei pe
platourile de filmare, ca au si apa-
rut articole Tn ziare scandalizate
(altfel respectabile): Carla e-o ciz-
ma care nu stie sd joace, saracul
Woody a trebuit s traga de 32 de
ori aceeasi scena — Carla iesind din-
tr-o brutérie cu o piine-n mina si
uitindu-se drept in camera de fil-
mat. Indiscutabil, de cind a devenit
Prima Doamna, Carla B. a preluat o
parte din antipatia de care se bu-
cura (ma rog, cine s-ar bucura de o
antipatie?) sotul ei cel nesuferit. Si
nu e chiar nevinovata, a mai calcat
si ea pe-aldturi — a se vedea ches-
tiunea anularii Festivalului Inrocks
la insistentele ei voalate. Prezent la
Festivalul International de Film de
la Toronto (9-19 septembrie 2010),
Woody Allen a declarat ca zvonu-
rile legate de Carla sint suta la suta
neadevarate si ca e chiar o actrita
buna. Tn plus, nici n-a fost vorba
de 32 de duble, ci de 8-10, ca in
cazul celorlalti actori din echipa.
Cum n-am nici un motiv sa nu-I
cred pe Woody (in afara faptului
cd, avind-o pe Carla in echipa, a
obtinut toate autorizatiile de filma-
re in Paris in mai putin timp decit
iti ia ca sa sari intr-un picior), il
cred si deschid ,,New Yorker”-ul, sa
vad ce mai scrie Woody pe-acolo.
Cele mai noi texte ale lui, publicate
in ultimul an, contorsioneaza co-
mic escrocheria financiara a lui
Bernie Madoff (atacat intr-un
restaurant de doi pagubiti reincar-
nati in homari), o stire din , The
Times” conform careia 20 de per-
soane mor anual in S.U.A. ucise de
vaci, si cifra fluturata de Peter
Biskind pe sub nasul cititorilor stu-
pefiati: 12.775 de femei trecute
prin bratele, ca sa fim politicosi, lui
Warren Beatty. Dintr-o lacomie de
fan caruia i s-a tocit absolut fiecare
nerv critic, mi se pare ca nu trebuie
sa ratez nici un text, nici un film,
nici o fotografie, nici o vorba de
duh, nici o zi de nastere ale lui
Woody. Pe 1 decembrie anul asta,
preferatul meu implineste 75 de
ani. Am vorbit cu Enticlopedia
Americana (prin intermediul Brita-
nnicei), rugind-o sa-I informeze pe
Woody ca s-a nascut de ziua unei
tari in care s-ar simti foarte bine,
chiar si numai pentru cd si-ar putea
face cumpdraturile de la un super-
market care se cheama Angst.
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AMOR LA
DISTANTA

sau bun-simt”.

lulia Blaga: , Este unul dintre cele mai proaste filme ale anului,

] realizat cu o lipsa de elementar simt al replicii, simt al masurii

A inceput recolta de toamna

FILM

lulia BLAGA

Dupa o vacanta de vara
care parca n-a mai fost
asa saraca in filme ca
anul trecut, toamna
aduce cel putin cite trei
premiere pe saptamina,
ca sa avem de unde
alege (mai ales ca din 17
septembrie Tncep sd iasa
si filmele romanesti).

Barbati care urasc
femeile

Filmul deschide Trilogia Mileniului,
celelalte doud adaptiri ale romane-
lor lui Stieg Larsson, regizate tot de
Niels Arden Oplev, urmind s3 iasd pe
ecranele roménesti tot in aceastd
toamni. Suni cinic, dar moartea tim-
purie a lui Larsson, la 50 de ani (in
2004), in urma unui infarct, a facut
si mai multa reclama cartilor pe care
nu a trait sa le vada publicate. Prima
ecranizare a Trilogiei Mileniului are
toate ingredientele unui policier pro-
fesionist: mister, ritm, atmosfera. Are,
in plus, personaje bine construite, trimi-
teri la activitatea lui Larsson din timpul
vietii, de militant impotriva extremei
drepte, precum si accente protectoa-
re fata de femeia care traieste intr-o
societate tot mai misogina. Scenariul
e consistent si ferm, regia e sigura si
profi, dar ce mi-a placut poate cel
mai mult a fost cit de bine s-au mulat
actorii pe personaje, precum si faptul

Barbati care urasc femeile/Min som hatar kvinnor/The Girl with the Dragon Tattoo. Regia: Niels Arden Oplev.
Cu: Michael Nykvist, Noomi Rapace, Lena Endre

ca nu au fost alesi pentru cit de fru-
mosi sint, ci pentru talent, fotogenie
si alchimie 1n relatia cu ceilalti actori.
La cit de bine construite sint persona-
jele din carte, la fel de bine construite
sint ele pe ecran. In plus, felul in care
ancheta detectivistica a celor doi eroi
foloseste fotografia, decupind parti
interesante, marind detalii si alcatu-
ind un film alb-negru din fotografii
distincte te tine cu sufletul la gura.

Americanul

In schimb, Americanul, al doilea film
al olandezului Anton Corbijn dupa
Control, are o imagine foarte frumoa-
s, dar nu reuseste sa aiba nici atmo-
sferd, nici personaje solide, consisten-
ta ori viziune. George Clooney, in rolul
unui asasin talentat in construirea
de arme sofisticate, dar care doreste
sa-si pund munca in cui, mai ales dupa

ce si-a ucis iubita, nu e convingator
sutd la suta deoarece regizorul il pune
sd se poarte ca un fante italian grizonat.
Chiar daca nu zimbeste, pare de multe
ori luat dintr-o reclama. Filmul e ecra-
nizarea romanului A Very Private Gen-
tleman de Martin Booth, scenariul fi-
ind scris de fiul lui Roland Joffe, Ro-
wan Joffe. De la scenariu pleaca mul-
te hibe, caci, desi e aerisit in ideea ca
pastreaza misterul, 1i lipseste elastici-
tatea ferma care sa tina povestea la
un loc. O fi actiunea calma sau, ma rog,
incordata adeseori, or fi dialogurile
putine, dar la un moment dat filmul
nu se mai poate sustine si devine plic-
ticos.

Amor la distanta

Este unul dintre cele mai proaste filme
ale anului, realizat cu o lipsa de elemen-
tar simt al replicii, simt al masurii sau

bun-simt. Drew Barrymore si Justin
Long, care cica au o relatie si in afara
platoului, sint un exemplu de cuplu
dizarmonic pe ecran. Nu lipseste doar
chimia dintre ei, dar lipsesc si niste
replici macar la limita decentei. Iar
cind o vezi pe Drew Barrymore rizind
cu lacrimi la poantele jalnice ale lui
Long, iti vine sd fugi. Primul film de
fictiune (poate si ultimul) regizat de
documentarista Nanette Burstein e a-
cel gen de film pentru care cronicarii
ar trebui sa primeasca spor de toxi-
citate.

Americanul/The American. Regia:
Anton Corbijn. Cu: George Clooney,
Violante Placido, Johan Leysen

Amor la distanta/Going the Distance.
Regia: Nanette Burstein.

Cu: Drew Barrymore, Justin Long,
Christina Applegate

Tara lor si tara mea

: A; TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

Mi-am vizitat un prieten
mai in virsta pe care nu-I|
vazusem demult si I-am ga-
sit tare necdjit. Nu detali-
ez, era vorba de cum mer-
ge tara. $i m-a luat deo-
datd, total pe nepregatite,
cu o intrebare, aproape
brutal: , Tu de ce nu pleci?”.
,Unde?” ,Din tara lor. Din
Romania. S& mai am virsta
ta, eu as pleca miine.” Eu,
care-s un partizan al ne-
plecarii din tard, am cam
ramas blocat. Nici macar
unul dintre raspunsurile

pe care le aveam fnainte
nu mai functiona in fata
argumentelor prietenului
meu.

Am ajuns acasa si m-am
tot gindit la asta. Trebuie sa
recunosc ca In ultima vreme
m-am gindit si eu pentru prima
data — desi acum cred ca
trdiesc aici cea mai frumoasa
perioadé din viata mea — ca-i
de plecat din tara asta. Nu c-as
face-o eu, dar ca i inteleg
perfect pe cei care aleg asta.
Dar eu, eu totusi ce raspuns
am pentru a ramine?

Pe scurt, ar fi unul sin-
gur: pentru ca refuz sa
cred ca-i tara ,lor”, oricare
ar fi aceia — smenari, turna-
tori, parveniti, ipocriti, ama-
tori, manelisti, sacali etc. Da,
traiesc cumva si in tara ,lor”,
dar aceasta Tmi oferd doar

un zgomot de fond. Tara
mea e alta, viata mea e alta.
Tara mea sint cei din jur ca-
re m-au iubit si md iubesc
indiferent de venitul pe cap
de locuitor al Romaniei, in-
diferent de cine conduce
tara — sint toti cei multi,
foarte multi oameni, pe care
ii iubesc si pe care n-as putea
niciodata sa-i iau cu mine,
in cazul in care as pleca.
Toti cei care ma binedis-
pun doar prin simpla pre-
zenta, la o banala intilnire,
discutie, convietuire. Apoi,
tara mea mai inseamna a-
cea harta mentala, toate
locurile banale — de la
bucataria mea, la scara

blocului si pina la colturile de
strada unde ma latra uneori
cite o haita de ciini — prin
care ma misc dezinvolt si ma
fac sa le numesc ,,acasa”.
Locuri pe care iardsi nu as
putea sa le iau niciodata cu
mine. Tara mea - stiu, suna
patetic — e tara unor oameni
precum Jude, Puiu, Afrim,
Florian, Lungu si as putea
continua cu o lista de sute de
oameni care reusesc sa faca
ceva in Romaénia fara sa aiba
nevoie de metodele cu care
parvin ceilalti din cauza
cdrora vrem sda plecam.
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Dincolo de toate acestea,
nu vreau sd plec pentru ca
am naivitatea sd cred ca eu si
ceilalti care gindesc aseme-
nea mie ii deranjam pe ,ds-
tia” prin prezenta noastra
la fel de mult cum o fac si ei.
Pentru ca nu le e suficient
sa aibd bani, functii, pu-
tere, ci vor sa fie apreciati,
vor s& ne convinga cd sint
capabili, destepti, talentati,
demni de respectul oame-
nilor care nu reprezinta tot
ceea ce simt ,ei” ca, de
fapt, sint: niste jeguri.

Nu plec nicdieri. Mor cu
ei de git.
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