DANIEL PENNAC - MISTER JOE.
LEGEA O POVESTE CU

VISATORULUI VIOLONISTI

.Joe" pentru prieteni si
intotdeauna ,Mister Joe” pentru
elevi, Josef Gingold a fost un
vechi si minunat violonist,
profesorul iubit al lui Joshua Bell
si al altor cateva zeci de
violonisti de
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LSuplimentul de culturd” va
prezinta in avanpremiera un
fragment din acest roman, care
va aparea in curand in colectia
.Biblioteca Polirom"” a Editurii
Polirom.
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Intalnire cu Nichita Danilov la Libraria
Carturesti Palas lasi: Simfonia muta

Miercuri, 6 iulie, ora 18.00, la
Libraria Carturesti Palas (Str. Palas,
nr. 7 A, lasi), Nichita Danilov va in-
tra in dialog cu Toni Hritac si
Serban Axinte pornind de la volu-
mul Simfonia muta, publicat in
colectia Fiction Ltd. a Editurii
Polirom. Discutia va fi moderata de
Violeta Cincu.

Evenimentul se va incheia cu o
sedinta de autografe.

DESPRE CARTE

Realismul magic al nuvelelor si poves-
tirilor din Simfonia muta, potopit
cateodata de note de fantastic si
absurd, nu se desfasoaranicio clipain
gol: el are intotdeauna o acoperire
psihologica si, de ce nu, mitologica.
Importante nu sunt atat intamplarile,
cat atmosfera si, mai cu seama, mul-
timea personajelor ce bantuie pagi-
nile cartii. Ele vor ramane mult timp in
memoria cititorului fiindca o parte din

acestea sunt, de fapt, arhetipuri. De aici
sinota de fantastic, precum si grotescul
sau umorul absurd. Izvorand din in-
constient, ele parca vin din interiorul
pesterii lui Platon, contaminand si
transfigurand prin trairile lor tulburi
contingentul. Cadrul e cat se poate de
real sau chiar hiperreal pe alocuri, recog-
noscibil in multe pagini, personajele
insa, in ciuda conturului lor realizat cu
precizie aproape chirurgicala, par sca-
pate de la balamuc, avand aerul unor
naluci proaspat iesite pe poarta pro-
priului infern existential. Ironica uneori,
neasteptat de tragica alteori, Simfonia
muta este tocmai cea care, paradoxal, da
glas celor mai ascunse ganduri si sen-
timente ale fiecaruia dintre noi, iar
glasurile care razbat dinauntrul ei nu
sunt altceva decat expresii vii ale tu-
multului nostru interior ce ne bulver-
seazd, adesea, constiinta. In acest sens,
fiecare povestire este, mai mult decat
orice altceva, o oglinda cand limpede,
cand dureros de contorsionata a exis-
tentei noastre in lume. SDC

Michel Bussi, La soarele neimblanzit

Autorul bestsellerului
Nuferi negri
Traducere din limba franceza
si note de Cristina Jinga

in Insulele Marchize, cel mai izolat
arhipelag din lume, cu un dureros

trecut colonial, cinci cititoare pa-
sionate si scriitoare aspirante au
fost selectate de o editura pari-
ziana sa participe la un atelier de
scriere creativa sub coordonarea
unui romancier faimos. Un sejur
de o saptamana la capatul lumii si
un singur scop: producerea unui
bestseller cu totul original. Care
ar fi insa cel mai bun inceput de
roman? Pe tarmul negru scaldat
de apele turcoaz ale Pacificului,
cele cinci femei sunt pe cale sa
afle pe propria piele cand o dis-
paritie misterioasa si un simbol
rau prevestitor transforma un
exercitiu literar intr-un joc crimi-
nal. Impanzita de turisti veniti pe
urmele lui Paul Gauguin si ale lui
Jacques Brel in cautarea paradi-
sului pierdut si a stravechii cul-
turi polineziene, insula Hiva Oa
devine treptat scena banuielilor
si a manipularilor, unde oricine

poate sa minta si... sa moara. Fiin-
dca in inima padurii tropicale, sub
ochii nelinistitori ai straniilor tiki
intruchipand fiinte pe jumatate
oameni, pe jumatate zei, cineva a
ucis. $i va ucide din nou. Un ro-
man polifonic despre ranile adanci
ale istoriei si puterea literaturii,
unde asteptarile sunt inselate la
fiecare pas, iar glasul fermecator
al Maimei, adolescenta care inves-
tigheaza, impreuna cu politistul
Yann, mortile misterioase de pe
insula, va face deliciul cititorilor,
strecurand in aceasta atmosfera
de cosmar o nota de prospetime si
un umor savuros.

.La soarele neimblanzit ne
poartd intr-un colt de lume care
merita sa fie cunoscut dincolo de
cantecele lui Brel, tablourile lui
Gauguin, operele lui Melville si ale
lui Stevenson. Istorie milenara,

credinte adanci si taramul de ori-
gine al tatuajului.” (,ActuaLitté®)

»,Sub un cer paradiziac, po-
vestea unui infern din care nu
exista scapare si o enigma in stilul
Agathei Christie.” (,Le Figaro®)

»Michel Bussi este unul din-
tre cei mai ingeniosi autori de ro-
mane politiste din Franta.” (,The
Sunday Times")

,Un roman palpitant, plin de
rasturnari de situatie.” (,Gala®)

MICHEL BUSSI, nascut in
1965 la Louviers (Haute-Norman-
die, Franta), este unul dintre cei
mai cititi autori francezi contem-
porani, opera sa fiind tradusa in
peste 35 de limbi. De formatie
geograf, mult timp profesor la
Universitatea din Rouen, a ince-
put sa scrie in anii 1990, dar a pu-
blicat primul roman, Code Lupin,

abia in 2006, acesta atingand re-
pede cifra-record de noua editii.
[-au urmat alte titluri: Omaha
Crimes (2007), Mourir sur Seine
(2008), Sang famille (2009; Lega-
turi de sange, Polirom, 2020),
Nymphéas noirs (2011; Nuferi
negri, Polirom, 2018), ultimul
fiind cel mai premiat roman poli-
tist francez in 2011. Urmatorul
succes, Un avion sans elle (2012;
Fetita cu ochi albastri, Polirom,
2015), l-a propulsat printre cei
mai reputati autori contempo-
rani de romane politiste, dovada
distinctiile obtinute: Prix Maison
de la Presse 2012, Prix du Roman
populaire 2012, premiul pentru
cel mai bun roman politist fran-
cofon. Omagiu adus Agathei
Christie, dupa cum spune insusi
autorul, Au soleil redouté (La
soarele neimblanzit) a aparut in
2020. SbC
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600 de titluri publicate in ,Top 10+7,
una dintre cele mai indragite
colectii ale Editurii Polirom

Peste 11 de ani de Top 10+, 600 de titluri publicate, in circa
4 milioane de exemplare - capodopere ale literaturii de
pretutindeni, intr-o colectie a celor mai indragite bestsel-
leruri, in format poche - titlul cu numarul 600, disponibil
pe site siin librarii: Toate bufhitele, Filip Florian

Colectia Top 10+, unul dintre cele mai de succes proiecte edi-
toriale Polirom, numara 600 de titluri, publicate in peste 11 ani
de existenta. Dedicata capodoperelor literaturii de pretutindeni
si bestsellerurilor, in format poche, colectia Top 10+ cuprinde
titluri semnate de nume de prim rang ale literaturii universale,
precum si ale literaturii autohtone, laureati ai Premiilor Nobel,
Pulitzer, Booker etc., autori tradusi in intreaga lume.

CELE MAI VANDUTE TITLURI ALE COLECTIEI

e Padurea norvegiana, Haruki Murakami

e O mie noua sute optzeci si patru, George Orwell
e Lolita, Vladimir Nabokov

e Cele patruzeci de legi ale iubirii, Elif Shafak

e Sa ucizi o pasare cantatoare, Harper Lee

e Idiotul, F. M. Dostoievski

e Cel care ma asteapta, Parinoush Saniee

e Minunata lume noua, Aldous Huxley

e Portretul lui Dorian Gray, Oscar Wilde
e Fratii Karamazov, F.M. Dostoievski

CELE MAI RECENTE APARITII

e Femei fara barbati, Shahrnush Parsipur

e Durere, Zeruya Shalev

e Ochii tuaregului, Alberto Vazquez-Figueroa

e Uimire si cutremur, Amélie Nothomb

e Cantec de leagan, Chuck Palahniuk

e Sfarsit de sezon. + 5 povestiri noi, Marius Chivu
e Fiica Estului, Clara Usén

e Olga, Bernhard Schlink

e Dans grotesc, Aldous Huxley

e Intalnirea, Gabriela Adamesteanu

iN PREGATIRE

e Scurtd istorie a tractoarelor in limba ucraineana,
Marina Lewycka

e Confesiunile unui opioman englez, Thomas De Quincey
e Castelul de nisip, Iris Murdoch

e Barnabo, omul muntilor - Secretul PAdurii Batrane,

Dino Buzzati SDC

Lillana Corobca, invitata la Festivalul
International al Dunarii de la Ulm, Germania

in perioada 1-10 iulie 2022, va avea loc Inter-
nationales Donaufest/ Festivalul Inter-
national al Dunérii de la Ulm, Germania, la
care vor participa artigti i invitati din toate
tarile dundrene (,Zece zile, zece tari, un fes-
tival®), in cadrul unor manifestari culturale,
literare si vizuale.

Liliana Corobca se numara printre invitatii
acestei editii. Scriitoarea va participa dumi-
nica, 3 iulie, incepand cu ora 17.00, la o intal-
nire cu cititorii, alaturi de actrita si scrii-
toarea Sybille Schleicher, care va citi din Kin-
derland (Cartea Romaneasca, 2013, Polirom,
2015).

Romanul Kinderland a fost distins cu
Premiul Radio Romania Cultural, sectiunea
Proza (editia 2014) si Premiul Crystal la Fes-
tivalul International de la Vilenica (Slovenia).

De asemenea, este tradus in germana de Er-
nest Wichner — Der erste Horizont meines Le-
bens, 2015, 2016 — si in slovena de Ale§
Mustar, 2015.

La doisprezece ani, Cristina este nevoita
sa devina ,mama“ celor doi frati mai mici
atunci cand parintii pleaca la munca in stra-
inatate, dupa ,bani lungi®. Prin ochii fetitei
descoperim universul unui sat moldovenesc
contemporan, populat in majoritate de copii
si batrani. Aici copiii Invata singuri sa su-
pravietuiasca, in timp ce asteapta sa li se im-
plineasca cel mai frumos vis: intoarcerea
parintilor acasa. Dar acestia nu se lasa in-
duplecati nici atunci cand sunt invocati prin
ritualuri magice, pagane. Parasiti, copiii se
alina cu amintirile vagi ale unei vieti normale
de familie, imitand, inainte de vreme, gestu-
rile adultilor. Cristina povesteste despre

cruzime si tandrete, despre durere si manga-
iere, disperare si speranta — despre tara co-
piilor maturi, ale caror glasuri nu sunt as-
cultate de nimeni.

LILIANA COROBCA (n. 1975, Republica
Moldova), cercetator stiintific la Institutul de
Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu® din
Bucuresti (2002-2011), editor, expert in domeniul
exilului romanesc si cercetator la ICCMER
(din 2014). Doctor in litere la Universitatea
din Bucuresti (2001), burse de cercetare si
rezidente de creatie in Germania, Austria,
Franta, Polonia. A publicat romanele Un an in
Paradis (2005), Kinderland (2013), Imperiul
fetelor batrane (2015), Caiet de cenzor (2017),
Capatul drumului (2018), Ionesco. Elegii pen-
tru noul rinocer (2020) si a editat volume des-
pre cenzura comunista, exilul literar, buco

vinenii deportati in Siberia. SDC
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Jurnalul mizantropului nomad

Salutari din Sicilia.

Luni, 27 iunie
Stati, cum? Tocmai din Sicilia am
dat ureche stirii ca s-ar putea in-
toarce nea Petrica Daea, dla cu
oaia, laagriculturavlaha. Vin vre-
muri binecuvantate pentru poe-
mele involuntare, bravo. PS: Ah,
daca ar veni si marele Danut la
Economie sau macar la Finante...

Un frumos poem involuntar
de acum patru ani:

Romanii

(de Dancila)

Romanii nu ii iubesc

pe cei care 1i

urasc.

Duminica, 26 iunie
Abia acum, la jumatatea drumu-
lui, dupa ce m-am stabilit in Cata-
nia, am ajuns sa inteleg pana la
ultimele consecinte frumoasa
vorba romaneasca ,e cald si bine®.

Sambata, 25 iunie

O nota de acum opt ani: ,Nu stiu
cum se face, cum functioneaza, la
noi in tara, legile fundamentale
ale imbecilitatii enuntate de dom-
nul Carlo M. Cipolla, dar n-am in-
talnit paAna acum imbecil roman
care sa nu cunoasca succesul de
masa, succesul larg, popular®.

O nota de acum sapte ani, la
fel de valabila. Trebuie doar sa
inlocuiesti tov. gen. Oprea cu tov.
gen. Ciuca. Ciuca e tot Oprea, doar
ca, vorba italienilor in cazul
Byron Moreno, cu celulita faciala:
Aflu ca gen. Oprea le-a cerut cole-
gilor sai, ministrii, sa i se adreseze
cu ,domnule general®. De ce nu cu
mai adecvatul ,tovarase prim-se-
cretar*? Ce rusine pe guvernul
Romaniei sa incapa pe gandirea
acestui plutonier al mintii, cu
apucaturi de sef la raionul ,trac-
toare“al unui CAP mai instarit, la
Falastoaca de Giurgiu.

Ma induioseaza inocenta cu
care se descopera ca oamenii sunt
predominant batuti in cap, chiar
sidincolo de Sarmizegetusa Regia.

Vineri, 24 iunie
O nota de acum sapte ani: ,Cred
ca singurul om din Romania care
poate sa inteleaga ce vorbeste
gen. Oprea-Spranceana este prie-
tenul sdu Tata Puiu-Cascheta. Re-
zultatele vorbeste.

De unde se vede ca nu e ne-
aparat sa nimeresti acordul su-
biectului cu predicatul ca sa fii
general, sa-ti ploua umerii cu
stele, gen. Si nici macar nu e ne-
voie de gramatica de clasa a treia
ca sa ajungi conducator de docto-
rate. Gen. Oprea raméane indis-
pensabil.

Pe scurt, asta e destinul omu-
lui — de lanumaratul izmenelor la
indispensabilul interesului natio-
nal. Arareori s-a simtit impostura
mai bine in tara noastra, gen".

O nota de acum cinci ani: ,in
impresionanta cladire numita li-
teraturd, as face zidurile mai intu-
necate, as impinge in umbra lu-
crurile care-si arata prea repede
forma, as indeparta decorul inutil.
Nu am pretentia ca acest lucru sa
fie facut peste tot, dar poate ca me-
ritam macar un loc in care sa
putem stinge luminile si sd vedem
cum e fara ele” - Junichiro Tani-
zaki, scriitor, geniu in arta esentia-
la a conciziei.

O nota de acum trei ani, de la
Nablus, din Palestina: ,inalta Vra-
bie a samaritenilor din Nablus,
Marele Preot, mi-a dat deunazi
asigurari ca nu prindem apoca-
lipsa. Conform Vechiului, mai
sunt inca 800 si ceva de generatii
pana vine aia mare. Pacat".

Miercuri, 23 iunie
Chiar nu e corect. Trebuia sa fie
campionat mondial si de o suta si
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ANDREI CRACIUN
CULEGATORUL DE HARFE

doua sute de metri buzunare, stil
liber, sa vezi atunci dregatorii
vlahi, faimosii nostri panacotari,
cum se umpleau de medalii.

Luni,
21 iunie
Ar fi frumos sa organizeze vlahii o
intrecere intre dregatorii lor: doua
sute de cuvinte liber, sa vedem care
termina ultimul — presedintele-pe-
roada-melearde sau tov. gen. dr.
analf. plag. sigurantare. Campionii
nostri dragi. SDC

Gabriela Adamesteanu publica

la editura Gallimard romanul

Fontana di Trevi

Importanta voce a litera-
turii romane, scriitoarea
Gabriela Adamesteanu
publica la editura Galli-
mard cel de-al patru ro-
man al sau, Fontana di
Trevi. Ultimul dintr-o trilo-
gie, romanul incheie cron-
ica a cincizeci de ani de is-
torie a Romaniei prin
introspectia tulburatoare
a unei eroine lucide,
Letitia Arcan. Cartea a
aparut in librariile
franceze in data de 2 iunie
si este tradusa in franceza
de Nicolas Cavaillés.

Cuocazia aparitiei in franceza a aces-
tui roman, ICR Paris a organizat,

in parteneriat cu Ambasada Ro-
maniei la Paris si editura Galli-
mard, doua evenimente in capi-
tala Frantei, cu participarea au-
toarei. Gabriela Adamesteanu a
fost invitata exceptionala a unei
serate literare, in Sala Bizantina a
Hotel de Béhague, resedinta Am-
basadei Romaniei la Paris, in data
de 14 iunie la orele 19. La aceasta
intalnire literara au participat,
alaturi de scriitoare, criticul lite-
rar Gabrielle Napoli si istoricul
Jean-Yves Potel. Serata a fost mo-
derata de scriitorul Nicolas Ca-
vailles, cel care este si traduca-
torul romanului.

De asemenea, scriitoarea Ga-
briela Adamesteanu a fost invitata
sa dialogheze cu cititorii francezi
la libraria L'Ecume des pages, si-
tuata in cartierul Saint-Germain-

des-Prés, Bd. Saint-Germain, nr.
174. Intalnirea moderata de libra-
rul Guillaume Le Dourrain si de
traducatorul Nicolas Cavailles si
sesiunea de autografe a avut loc
in data de 15 iunie, de la orele 19.

Gabriela Adamegteanu, nds-
cuta in 1942, este una dintre cele
mai apreciate scriitoare din Ro-
mania. Romanele sale, publicate
in seria de autor de la editura Po-
lirom, au fost traduse in 16 limbi
si au primit numeroase premii:
Fontana di Trevi (Polirom, 2013,
2019) a fost recompensat cu Pre-
miul pentru proza al Uniunii
Scriitorilor, Premiul revistei ,,Ob-
servator Cultural, Premiul Radio
Romania Cultural, al Centrului
PEN Roman, cu Premiul ,Sofia
Nadejde pentru literatura scrisa
de femei.

In Franta, la editura Galli-
mard i-au mai aparut romanele
Une matinée perdue (2005),
Vienne le jour (2009) si Situation
provisoire (2013). La editura Non
Lieu i-a fost publicat romanul au-
tobiografic Les années romanti-
ques (2019), cu o prefatda de
Jean-Yves Potel.

Critica literara apreciaza fap-
tul ca trilogia care se incheie cu
Fontana di Trevi reprezinta unul
dintre cele mai ambitioase pro-
iecte ale literaturii romane con-
temporane.

REFERINTE CRITICE

.Dela cédlatoria de studii a tnaru-
lui si naivului viitor lingvist Ste-
fan Mironescu in Franta, in jurul
anului 1870, pana la vocea usor

cinica, usor sentimentala a Letitiei
Arcan din 2016, autoarea cuprinde
o lume intreagd, surprinde mis-
carile tectonice — atat pe cele
bruste si dezastruoase, cat si pe
cele subtile, aproape insesizabile —
ale memoriei colective®. (Dan
Taranu, ,Vatra®, 2021). SDC
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Era mai bine... D

Nu credeam sd mai aud gi acum,
dupa mai bine de treizeci de ani,
lamentatii §i oftaturi de nostal-
gie dupa anii comunismului. E
drept ca exista, adanc inradaci-
nat in fiinfa omului, imboldul de
aidealiza trecutul, epoca de aur
pe care n-am gtiut s-o pretuim i
care de-acum s-a dus, epoca pe
care — in functie de moment gi
individ — tindem s-o plasam ba
in Antichitate, ba (daca suntem
romani adevarati) in perioada
interbelica. Iar acum, pe masura
ce anii comunismului se inde-
parteaza tot mai mult in ceata
memoriei unora §i devin o reali-
tate fictionalizatd pentru cei mai
multi, Epoca de Aur proclamata
de Ceaugescu tinde sa fie si ea
aureolata de nostalgia idealiza-
toare ce a colorat interbelicul.

Asta se intampla cel mai des pen-
tru a o opune prezentului jalnic,

degradat, corupt — si nici macar
nu e ceva nou, cum ziceam. Doar
ca de multe ori e ridicol. Am auzit
zilele trecute comentarii otarate
legate de cresterea pretului ben-
zinei, comentarii in care s-a stre-
curat si cliseul bine cunoscut ,Pe
vremea lui Ceausescu n-ai fi vazut
asa ceva“. Decontextualizata, pro-
pozitia e adevarata: pe vremea lui
Ceausescu n-ar fi crescut asa,
dintr-odata, preturile la benzina
si motorina, ci ar fi scazut pur si
simplu consumul. Prin politici de
stat. Atat cat mai putea sa scada.
Unii poate isi amintesc ca in anii
1980 benzina si motorina erau
rationalizate, exista o cota de 40
de litri (parca) lunar pe masina,
iar benzinariile erau pustii aproa-
pe zi de zi, fiindca nici sa fi vrut,
nu aveai cu ce sa-ti alimentezi
masina. Dar, pe de alta parte, erau
zilele cand se bagabenzina si moto-
rina si atunci la fiecare benzinarie

RADU PAVEL GHEO
ROMANII E DESTEPTI

vedeai cozi de masini ce se insirau
pe multi kilometri. Soferii se in-
stalau la coada de cu seara si
asteptau rabdatori cu Daciile lor
(rareori vedeai vreo alta marca de
masina, vreun Trabant, vreo Lada
sau vreo Skoda), uneori pana a
doua zi dimineata, alteori pana
spre pranz. Atunci cand coada
avansa, impingeau masinile incet
pe cei cativa metri lasati liberi de
masina din fata, fard sa porneasca
motorul, ca sa nu consume com-
bustibil. Fiecare picatura era
pretioasa. lar cateodata asteptau
degeaba, fiindca pompele se go-
leau inainte ca sd apuce sa-si faca
plinul toti cei instalati la coada.
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Dar, ce-i drept, preturile la ben-
zind nu cresteau de la o zi la alta.
Cresteau doar pe piata neagra,
unde se faceau afaceri frumoase
cu combustibili — mai ales cu mo-
torina furata din autobuze, din
tractoarele SMA-urilor si chiar
din vehiculele unitatilor militare.

Nici preturile la gazele natu-
rale saula curent nu cresteau nesa-
buit. Doar ca, din partea romanilor,
puteau sa si creasca, fiindca nu se
preabucurau de ele. Curentul elec-
tric se Intrerupea frecvent — si, din
amintirile mele, mai ales seara, cAnd
oamenii veneau de la munca si
voiau sa-sirezolve treburile casnice
inainte de culcare —, iar gazul era
impins uneori pe tevi la o presiune
atat de mica, incat dura o vesnicie
pana sa fierbi un ibric de cafea.
Daca la vremea aceea ar fi existat
centrale alimentate cu gaz, ar fi fost
mai mult niste obiecte de decor, ca
pestii de sticla si balerinele de
portelan din vitrine.

Despre alimente si preturile
lor n-are rost sa mai vorbesc (dar
tot o fac). Cand zaharul si uleiul
erau cartelate, iar ratialunara era
atat de mica, incat gospodinele

faceau trucuri de chimist ca sa le
ajunga de la o luna la alta, nici nu
mai conta daca pretul kilogramu-
lui sau litrului de una sau alta
crestea sau nu — desi in realitate
preturile cresteau si atunci, lent,
dar constant. Ce sa mai spun de
painea noastra cea de toate zilele?
Aia pe care eu, copil de la tara, cu
lanuri de grau inconjurand satul ca
pe vechea stema a tarii, ma duceam
sd o cumpar din orasul cel mai
apropiat, cu speranta ca n-o sa fiu
intrebat de cartela de paine, fiindca
nimeni din sat nu avea asa ceva.

Da, traim zile grele, o simt si
eu. Am devenit mult mai stram-
torati si, da, mai saraci caanul tre-
cut, dar hai sa nu cautam epoci de
aur in Epoca de Aur comunista.
Acolo nu-i decat mizerie, saracie,
lupta pentru hranazilnica. $imici
bucurii, pe care le obtineam in
ciudaregimului si care pustanilor
din ziua de azi le-ar parearidicole.
Acum, in zilele noastre, traim un
moment greu, un moment prost, e
drept, dar un moment prost din
cea mai buna perioada pe care a
cunoscut-o Romania moderna. Iar
asta Inseamna ceva. SDC

umbra nuculul

Hotii si

La jumatatea mandatului, princi-
palele partide politice prefera
atmosfera de balts, anuland
orice dezbatere serioasa §i ama-
nand orice reforma internd. Mai
mult, cei doi colosi politici, PNL
§i PSD, merg brat la brat citre
instituirea autoritarismului in
Romaénia. Cele doua formatiuni
prefera sa se ascunda dupa lebe-
dele negre care tot apar in ul-
tima vreme, pentru a-gi
desdvarsi opera.

Astfel, la sefia unor institutii im-
portante sunt numiti tot felul de
neica-nimeni, care trag tara in jos,
in timp ce oamenii curajosi si bine
pregatiti se gandesc din nou sa
paraseasca Romadnia, conside-
rand ca mare lucru nu se mai in-
dreapta pe aici. Din pacate, revine
incet-incet atmosfera din epoca
Dragnea.

DacalaPSD nu e de mirare un
astfel de comportament, in ceea ce
priveste PNL dezamagirea e crunta.
PNL e departe de a mai fi conside-
rat un partid democratic, in care
deciziile se discuta deschis in foru-
rile de conducere. Mai stiti cand a
fost ultimul Biroul Permanent

FLORIN GHETAU
VAGONUL CU VORBE

National la care sa existe o dis-
cutie cat de cat serioasa pe vreo
tema sensibila pentru societate?
Forul de conducere liberal a de-
venit un fel de comitet central in
care deciziile se iau aproape in
unanimitate, fara prea multa dez-
batere sifara ca opinia publica sa
afle ce se discuta acolo. Pana si
guralivul Rares Bogdan, care ne
obisnuise cu iesirile sale critice, a
schimbat macazul, tacerea sa pe
multe subiecte sensibile aratand
de fapt starea de spirit din parti-
dul liberal. O auto-cenzura sus-
pecta s-a asternut peste Partidul
National Liberal.

PNL e copia PSD, nu mai
exista nici o diferenta intre cele
doua formatiuni. Care este miza
linistii din Romania? Tara noastra

va avea de cheltuit peste 80 de mi-
liarde de euro in urmatorii ani. Vor
fi bani pentru toata lumea, pentru
toti baronii locali, cu conditia ca
principalele doua partide sa stea
cuminti si sd aiba rabdare. Dar mai
e ceva: nici PNL, nici PSD nu vor sa
fie deranjate de nimeni. Nici de
presa, nici de Justitie, nici de socie-
tatea civila, nici macar de firava
opozitie. Gata cu vociferarile, par-
tidele aliate vor liniste.

Operatiunea este in plina
desfasurare si se lucreaza pe toate
fronturile. Razboiul din Ucraina
le pica manusa, coalitia PSD-PNL
reusind sa faca liniste in interior,
dar sa-i determine si pe oficialii
europeni sa inchida ochii la naz-
dravaniile dambovitene, pe fon-
dul pericolului numit Rusia.

E o conjunctura favorabila
pentru a instaura linistea in Ro-
mania. Lucrarea PSD-PNL merge
inainte, mai ales acum cand e vara
si oamenii sunt cu gandul la
vacanta.

Coalitia actuala functioneaza,
in ciuda unor declaratii in contra-
dictoriu pe teme de fiscalitate. Nu
e motiv de divort, cascavalul e
prea gros pentru a merita cearta.

batran

Partea proasta e ca actorii
care ar trebui sa intervina sunt
anesteziati. Presa si-a tocit simtul
critic, iar temele importante au
disparut din dezbaterea publica.
Semnele din Justitie sunt tot mai
ingrijoratoare, iar sistemul pare sa
cedeze sub presiunea tot mai evi-
denta a colosului politic care nu
mai e dispus sa accepte jumatati
de masura. Episodul cu ancheta
ministrului Agriculturii Adrian
Chesnoiu pare din acest motiv o
exceptie care probabil n-a picat
deloc bine reprezentantilor pute-
rii, fie ei PSD, PNL sau UDMR.

DNA, dar si celelalte parchete
sunt tot mai absente, suferind
dintr-o data de boala inexplica-
bila a timiditatii. Pe de alta parte,
cresterea influentei serviciilor se-
crete ridica mari semne de intre-
bare. E adevarat ca SRI si SIE au
multde lucru in aceasta perioada,
pe fondul pericolelor externe, dar
suspendarea oricarui control civil
e un fenomen periculos pentru fi-
rava noastra democratie.

In zona opozitiei, te-ai astep-
ta mai degraba la regrupari spec-
taculoase decat la cearta si tensiuni
continue. In loc de constructie, USR

propune balamucul, aripa Ciolos
facandu-si propriul partid. O mu-
tare stranie care tradeaza multe
ambitii, dar putina logica politica.
Cand sondajele iti arata 10-12 la
suta, ruptura la care asistam pare
o operatiune bine chibzuita in la-
boratoare straine politicii. Timpul
va arata care a fost miza rupturii
din USR. In orice colectiv, socie-
tate, ba chiar familie, exista rabuf-
niri, tensiuni si orgolii. Dar daca
dispare ratiunea, atunci te poti
astepta la orice.

in acest timp, alegitorilor li
se livreaza tot mai perfid teza ca
actuala coalitie este singura so-
lutie posibila. Daca ar mai fi la
moda romantele de pe vremuri,
atunci ultimul vers ar suna cam
asa: La umbra nucului batran
s-au adunat toti hotii. SDC

9 DNA, dar sl
celelalte parchete
sunt tot mai
absente, suferind
dintr-o data de
boala inexplicabila
a timiditatii. ee
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iImicuri elementare

De cate ori n-ati auzit variatiuni pe tema asta?
In principiu, nu am de ce s& contest
asemenea opinii. Oamenii nu traiesc de doua
ori, sa invete a-si orandui afacerile dupa cea
mai buna reteta, impartind activitatile in asa fel
incat sa obtina maximum pe toate planurile

existentiale.

Unii aleg sa-si ducazilele de azi pe
maine, indiferenti la ce se Intam-
pla in jur, in tara sau pe planeta,
multumindu-se doar cu ,painea
cea de toate zilele“, uneori asumata
ca destin damnat, din care nici o
opinteala nu ii poate scoate catre
alta lumina. Altii lupta pentru cine
stie ce teluri, lipsindu-se chiar si de
acea paine minimala, devotati unei
idei, unei iluzii, unui viitor im-
probabil. Si daca si unii, si altii se
dedau cateodata luxului distractiei
nocturne, n-ar mai fi ei insisi? N-ar
mai avea aceeasi eficacitate?

Viata e alcatuitda dintr-un
lung sir de chestii minore, fara
sens ori finalitate vizibila. Asta
par sa spuna cei trei tipi de la
Foals cu noul lor disc. Precum in
piesa Flutter:

Like a broken bird wing, run
to make your heart sing
There’s wreckage on the
ground, so I know you won't be
found anyway.

Numai ca in cazul pieselor
pop-rock, fie si cu pretentii limi-
tate, vorbele si muzica se con-
stituie intr-un mesaj subliminal,
de care muzicienii nu sunt mereu
constienti, mai ales cei condusi de o
inspiratie fara constrangeri. Nu stiu
in ce masura Yannis Philippakis are
controlul propriei emisii lirice, dar
uneori pare ane face cu ochiul, cain
piesa Looking High:

Look me up, look me down
You know I won't be hanging
around
Cause I've already skipped
the town

DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF

I've packed my bags,
I've found new ground.

N-as vrea sa trag prea mult
spuza pe turta acestui disc. In
fond, se poate ca trupetii sa nu fi
tintit prea sus, scriind doar niste
piese de dans, usoare, distractive,
bune de pus in cluburi pentru cei
dornici sa se relaxeze seara, dupa
orele de munca si mai cu seama
dupa perioada de claustrare pan-
demica. Petreceri, nopti de club-
bing, betii, culcarelaora 2a.m., cu
singura grija: voi fi tot singur in
pat sau nu? Stiu sigur ca astea nu
sunt probleme care sa ma fra-
mante pe mine, ajuns la varsta
cand ma pot dispensa de toate; ori,
dimpotriva, ma pot arunca fara
grijd intr-o aventura oarecare,
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fiindca nimic nu ma opreste.
Atunci, de ce m-a lovit muzica
acestui disc direct la nervul res-
ponsabil cu placerea? Simplu spus:
pentru ca este o muzica frumoasa.
E perceptia mea si nu caut sa o
impun nimanui. Ca si preferinta
pentru o culoare, un fel de
mancare, o bautura, o actrita, a-ti
placea o trupa e un fel de drept
castigat prin educatie, cultura sau
origine. Si, cu toate ca nu prea
frecventez cluburile, ma simt bine
ascultand muzica baietilor din

Oxford. Feelingul lor antreneaza
ramasitele tineretii din mine, du-
candu-le spre o realitate greu
controlabila:
Life is just an outline
in the sky
The tyre marks that you
leave in my mind
All the streets are empty
tonight.

Am citat refrenul ultimei
piese, Wild Green, al carei vers
final va las sa-1 aflati singuri.
Cheers!sbC

Epictet, Opera omnia. Conversatii o
Manualul « Fragmente « Ghomologion

Editie bilingva
Traducere, studiu introductiv,
repere cronologice, note si in-
dici de Cristian Bejan

.Cei doi intelepti, cei mai
mari,ai Antichitatii crepusculare:
Epictet si Marc Aureliu, un sclav
si un imparat.“ (Emil Cioran)

»Considerat alaturi de Se-
neca si Marcus Aurelius cel mai
de seama reprezentant al ultimei
perioade a stoicismului, numita
si «stoicismul imperial», Epictet
face parte din categoria filosofi-
lor care, in ciuda faptului ca nu
au lasat nimic scris, au avut un
impact deosebit asupra filosofiei
antice. Dialogul cu maestrul, asa
cum apare el in Conversatii, se

dovedea a fi un exercitiu spiri-
tual care se practica in grup si
care invita la examenul de cons-
tiintd, la atentie asupra sinelui,
pe scurt, la faimosul «Cunoaste-
te pe tine insuti!», la un raport de
la sine la sine, care este funda-
mentul oricarui exercitiu spiri-
tual. In aceste dialoguri, si te
cunosti pe tine insuti reprezinta
fie sa te cunosti ca iubitor de
intelepciune, fie sa descoperi in
fiinta ta ceea ce este cu adevarat
al tau, fie sa-ti cunosti adevarata
stare morald, adica sa-ti exami-
nezi propria constiinta. Atunci
cand Epictet initiaza un dialog
cu un discipol, acesta nu devine
un expozeu teoretic si dogmatic,

ci un examen concret si practic,
intrucat nu este vorba de expu-
nerea unei doctrine, ci de indru-
marea interlocutorului spre o
atitudine mentala. Dovedindu-se
un adevarat exercitiu spiritual,
dialogul cu Epictet il conduce —
discret, dar sigur — la convertire
pe interlocutorul sau, cu conditia
caacesta sa-si doreasca cu adeva-
rat sa dialogheze, adica sa-si do-
reasca in mod real sa gaseasca
adevarul.” (Cristian Bejan)

,Omule, tu ai o facultate de a
alege, care in mod natural nu
poate fi impiedicata si nici su-
pusa vreunui obstacol. Acest
lucru este scris aici, in maruntaie.

Eu ti-1voi demonstra mai intaiin
ceea ce priveste domeniul asen-
timentului. Poate oare cineva sa
te impiedice sa-ti dai asentimen-
tul unuilucru adevarat? Nimeni.
Poate oare cineva sa te forteze sa
acceptifalsul? Nimeni. Vezi cain
acest domeniu alegerea ta deli-
berata este de neimpiedicat, ne-
supusa nici unui obstacol si
lipsita de capcane. Ei bine, in do-
meniul dorintei si al impulsului,
lucrurile stau altfel? Cine poate
sa invinga un impuls, daca nu un
nou impuls? Cine poate sa in-
vinga o dorinta sau o aversiune,
daca nu o noua dorinta si o noua
aversiune?” (Conversatii, 1, 17,
21-24) SDC
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FITS 2022 este despre ,Frumusete”

»Esti un frumos, Sibiule! Si ce
bine iti vine FITS-ul anul
asta“ a fost inscrisul publici-
tar al unei banci partenere,
primul pe care mi-au cizut
ochii cAnd am intrat in orag
ca invitat al Festivalului
International de Teatru din
Sibiu (editia 29, 24 iunie —
3iulie). Evenimentul ne-a
obisnuit cu cifre impresio-
nante: conform organizatori-
lor, aproape 800 de
evenimente, in 80 de spatii
de joc, invitati din 75 de tari,
si cu o stare speciald domi-
nata de artele spectacolului,
care atrage public din in-
treaga tara.

Un program dens, cu forme de
arte ale spectacolului surprinza-
toare si cuprinzatoare, un mix de
live-uri si online-uri, indoors si
outdoors, expozitii, parade, con-
ferinte, intalniri, lansari de carte
au facut din oras un centru al es-
teticului. Mi-ar fi greu sa fac o
selectie despre care sa scriu, ca sa
cuprind cat mai mult din spiritul
manifestarii enumar cateva crea-
tii care m-au incantat: Chiritza in
carantina (Teatrul National ,Lu-
cian Blaga“ din Cluj), Kirita sau
jocul de-a... (Teatrul National ,LL.
Caragiale* din Bucuresti), Rosto
(Teatrul Act din Bucuresti), Lectia
(Teatrul Nottara din Bucuresti),
Toate lucrurile pe care mi le-a luat
Alois (Reactor de creatie si experi-
ment Cluj Napoca), Quartett(Tea-
trul National ,Radu Stanca® din
Sibiu, sectia Germana), Mal/ Pra-
xis, Faust, Povestea printesei de-
ocheate (Teatrul National ,Radu
Stanca“ din Sibiu), seria de dans
contemporan din Israel (Nevoia
de mangdiere — Asylum, Kibbutz
Company, Hora-Filmul, Batsheva
Dance Company), spectacole stra-
dale, concerte etc.

+~DULCELE TARG” LA FITS

O lucrare graficad inserata in Atha-
nor, expozitia lui Dragos Patrascu
de la Muzeul de Arta Contempo-
rana, intitulata Soarele inocentei,
a devenit afisul FITS din acest an.
Alaturi de ea se afla expuse lu-
crari de picturd, grafica si ins-
talatie, un univers vizual complex,
surprinzator.

Un alt artist iesean, Felix Af-
tene, a dus la FITS, in componenta

OLTITA CINTEC

DATUL iN SPECTACOL

de arte vizuale Noi si ele, o privire
asupra lumii animalelor, vizita-
bila la Cabinetul de Cartografie al
Palatului Bruckenthal, cu lucrari
de pictura, un periplu imaginar
care leaga doua lumi, a necuvan-
tatoarelor si cuvantatoarelor.

Pe componenta stradala, Fan-
fara de la Cozmesti, ,o fanfara de
legenda®, e nelipsita din program
in ultimii ani. E cea mai veche fan-
fara din tara, de acum un secol si
mai bine, care a pastrat traditia
cantatului dupa ureche, fara par-
tituri, care a colindat planeta si
acum a Incantat privitorii pe pie-
tonalul central.

Romeo siJulieta R&J — Thea-
tre and Music Club, o versiune
nonverbala, adusa in ziua de azi
de masteranzii UNAGE Facultatea
de teatru Arta Actorului (Papusi,
Marionete) a fost sustinuta in
sectiunea ,teatru studentesc”. E
un spectacol (regia si scenariul:
Ciprian Hutanu, masti si deco-
ruri: Cosmin latesen, coregrafia:
Dumitru Georgescu, costume si
coafura: Jeni Stanila, aranjament
muzical si sunet: Mihai Cornea,
light-design: Adrian Buliga, con-
sultant scenografie: Nic Ularu) ce
combina mijloace de expresivitate
scenica pe care tinerii artisti le in-
tegreaza coral intr-o reprezentatie
de teatru fizic si masti, cu sono-
ritati clasice remixate siactuale, cu
un ecleraj asortat. O formula inspi-
rata care osmotizeaza granite dra-
maturgice canonice, pune-n armo-
nie tehnici teatrale diverse adap-
tate pe valorificarea potentialul
artistic al absolventilor de studii
aprofundate.

In sectiunea lansiri de carte*
s-au inscris doua titluri aparute la
EdituraJunimea. Primele cronolo-
gic sunt cartea lui George Banu,
Teatrul si spiritul vremii, plus re-
vista ,Scriptor. Apoi, cartea colec-
tiva Fereastra catre digital. Teatrul
si noile tehnologii/ Open New Tab.
Theatre and New Technology, pe

care am coordonat-o, ca parte a
unei serii care a inclus pana acum
sapte titluri. Au vorbit despre ea
Andrei Terian, Universitatea ,Lu-
cian Blaga® din Sibiu, Mihaela Mi-
chailov, curator Festivalul Natio-
nal de Teatru, Oana Cristea Gri-
gorescu, critic teatral. Volumul
este un proiect al Festivalului
International de Teatru pentru
Publicul Tanar Iasi (pe care-1 cu-
ratoriez de la cea dintai editie,
2008) si Asociatia Internationala
a Criticilor de Teatru Romania, a
carei presedinta sunt.

Asa cum scriam in prefata,
Jtransformarea paradigmei a cu-
prins toate palierele care structu-
reaza arta teatrala. Laboratorul
de creatie s-a mutat pe video calls,
echipa nu s-a mai intalnit fizic,
s-amotivat reciproc inspirational
in mediul virtual, a recurs la teh-
nici remote de comunicare si de
lucru. Produsul artistic insusi a
capatat contururi pretabile digi-
talului: desfasurari de tip flux,
pluri-focalitate, compozitii im-
prumutate din video gaming, mult
visuals, dinamici filmice. Specta-
torul a fost extras din alveola foto-
liului salii de spectacol si lasat sa
stea acasa in fata unui device care
livreaza prin streaming noile for-
mate. E imersat in realitati altele
decat cea factuala, pe care le con-
stientizeaza prin ochelari VR, gra-
tie 3D-ului, animatiei compute-
rizate. Video designul si sound
designul preiau fraiele si propun
lumi alternative in care privitorii
se scufunda fara ezitari receptive.
Privesc, ascultd, simt, rezoneaza in
interiorul unor actiuni recreate
electronic. Teatrul renunta sa mai
fie doar reprezentare, recurge la
simulare. Intre artisti si spectatori
intervine un nou perete pe langa
cel de-al patrulea, asociat conven-
tional cu oglinda scenei, bariera
invizibila intre iluzia artistica si
realitate. Ecranul, care leaga uni-
versuri atasate emotional — for-
mulele teatrale electronice si re-
ceptorul dispus sa le urmareasca,
devine al cincilea perete®.

Semnaturile care apar in su-
marul volumului sunt Mirella Pa-
tureau, Oana Stoica, Cristina
Rusiecki, Daniela Silindean, Silvia
Dumitrache, Calin Ciobotari, Mi-
hai Gligan, Oana Cristea Grigo-
rescu, sussemnata.

FITS a fost ,frumusete®, dar a
fost si bucurie! SDC

teatru
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ROCANOTHERWORLD 2022, ZIUA INTAI

Bucuria revederii si melanj
muzical Rocanotherworld

RADU CUCUTEANU

Festivalul Rocanother-
world a ajuns gi, iata, a
depagsit cea de-a gsaptea
editie a sa. Nascut in amin-
tirea celui care a fost Ioan
Dan Niculescu, pe scurt
Roca, de-a lungul timpului,
festivalul s-a schimbat
foarte mult la fata, dar
sila spate, la prezentare ca
siin ceea ce priveste con-
ceptul.

Daca primele editii au avutloc pe
partia de schi de pe Sararie, ulte-
rior festivalul s-a mutat spre
Ciric, la The Secret. Anul acesta
si-a gasit un nou spatiu, la Brizo,
pe marginea lacului Aroneanu. Au
urmat patru zile de festival, inte-
sate de muzica diversa, de experi-
mente culinare si multe altele. De
aceasta data au fost oferite publi-
cului trei scene: una propriu-zisa,

scena mare, la care se adauga si
scenele mai mici, in fapt corturi
foarte incapatoare. Cele doua
scene mici au fost cea de muzica
electronica si cea silent disco.

Astfel, joi scena electronica
s-a deschis de la ora 22, pentru a
asculta mixurile facute de Adrien
Ro si de The Model — un alt invi-
tat, Mihai Popoviciu, nu a mai
putut ajunge. Aici, pasionatii de
muzica electro s-au putut intinde
panain dimineatd, pe ritmuri mi-
xate direct.

Silent disco este un concept
relativ nou lanoi, dar care nu este
la prima prezenta in cadrul festi-
valului. Conceptul de a dansa pe
ritmurile tale, cu castile in urechi,
prinde mult la public. Iar joi, de la
21 la ora 1 dimineata, acesta a tot
dansat in tacere pe muzica pusa
de Cel Visator, SPZ si Socez. Cas-
tile se luminau diferit in functie
de cel pe care il ascultai, o forma
ce permitea publicului sa stie cu
cine sd interactioneze.

NOUTATI LA FESTIVAL

Anul acesta a fost prima data
cand organizatorii au incheiat un
parteneriat cu Nuvei, ce a rezultat
intr-un sistem de plata fara bani,
pe baza unui card primit la in-
trare. Mai mult, cei care au ramas
pe acest card cu sume necheltuite
au avut posibilitatea de a le re-
trage pana in weekendul care toc-
mai s-a incheiat.

in cadrul Roca 2022 au fost
prezenti si cei de la Modular Ser-
vices, un start-up iesean axat pe
ideea de sustenabilitate. Modular
Services a organizat in cadrul fes-
tivalului un atelier in care a aratat
cum pot fireciclate lucrurile, spre
exemplu tricourile vechi fiind
transformate in tote bags. De ase-
menea, a organizat un alt atelier
in care se invata cum se face har-
tie reciclata.

Alaturi, la standul Bevola, se
impletea parul in feluri nenuma-
rate, se aduceaniste sclipiciin viata
celor ce cautau asta si multe altele.

Nu trebuie uitat nici de cei de
la Climb Again, care au montat un
perete de catarare, care putea fi
folosit gratit — dar sub suprave-
ghere atenta — de toti cei doritori,
mari sau mici. Eu regret ca, va-
zand numai copii pe el, am ramas
cu impresia ca lor le este adresat,
asa ca nici macar nu am incercat
sa ma aburc pe perete. Dar asta e,
ramane pe data viitoare...

Bineinteles, pe langa toate
acestea mai erau, extra curricular
festivalului, si toate jocurile pe
apa pe care le ofera cei de la Brizo,
locul luatin locatie anul acesta de
Rocanotherworld. Si doritorii nu
au fost nici putini, nici timizi.

SCENA MARE
N PRIMA ZI DE FESTIVAL

Prima zi a fost un melanj intere-
sant de muzica si de muzici: de la
folk la punk/ ska, de la rock foarte
liric la muzica electronica.

Pe seara, sub un soare care nu
mai avea sat, s-a suit pe scena
Paul Tihan cu baietii din jurul
sau. Folkul parea sa mearga foarte
bine in leneveala indusa de cal-
dura, ceea ce s-a si vazut imediat,
cu fanii adunati in fata scenei, in
soare, in timp ce mai in spate oa-
menii se bucurau de umbra si de
muzica.

De remarcat faptul ca, spre de-
osebire de o multime de cantari de
pe lanoi, fie ca e vorba de concerte,
fie ca e vorba de un festival sau
altul, oamenii au fost cu adevarat
parolisti, iar concertele au inceput
exact cand au fost anuntate.

Dupa taraganarea folkului lui
Paul Tihan a urmat o rupere de stil,
pe la 7 fara ceva intrand in scena
baietii dela EM.LL. Baietii cu pun-
kul lor au fost cu totul altceva — nu
se poate garanta ca intr-adevar
Extraterestrii Merg larna La Schi,
dar ce s-a vazut este ca publicul
iesean a reactionat frumos la rit-
murile emiliene. Iar experienta de
peste 20 de ani de cAntat impreuna
a baietilor si-a spus cuvantul,
interactiunea cu publicul jucand si
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eaun rol important.

De acum in pragul serii, dar
cu un soare care se zbatea sa mai
ramana pe bolta, ne pregatim
pentru Om la luna. Lumina se re-
flecta din lac direct in ochii spec-
tatorilor — dar ,nu e panica, om
bun®, aud eu din spate si vad cum
cei din public se pregatesc sa re-
ziste mai departe. Si aici vorbim
de o rupere de ritm: Doru Pus-
casu, vocal, chitara armonie, tex-
tier si mai ales initiator al pro-
iectului descrie muzica pe care o
canta ca fiind rough acoustic poe-
try. insd de la EM.LL. pani la rock
liric, oricat de aspru ar fi el, e cale
lunga de strabatut de catre ure-
chea spectatorului. ,Om la luna
este un strigat. De mare iubire, de
frica, singuratate, bucurie, tristete
si regasire®, asa se descrie trupa
care a cantat crepuscular in amurg
si care aanimat un public ce deve-
nea tot mai numeros in fata scenei,
pe masura ce ziua imbatranea si
lumina scidea. Inceput pe un
soare dureros, versurile cantecelor
Om laluna au inceput sa vibreze si
mai puternic in semiintuneric, la-
sand fanii intr-o asteptare pentru
mai mult, mai mult.

Iar, pentru a fi ziua completa,
iar ritmurile schimbate radical
iar si iar, la final au venit baietii
(sifata) dela Suie Paparude. Con-
certul incepand pe la ora 22, de
acum intunericul se instalase pe
deplin, ceea ce a si permis folosi-
rea din plin a efectelor de light
design.

In asa masurd, incat, chit ca te
aflai in aer liber, tot aveai vag
senzatia de club. Noroc cu boarea
ce mai batea dinspre lac ca sa te
mai racoresti putin.

La final, partea de lounge era
mai mult goald, nisipul de acolo
fusese carat de participanti catre
pietrisul din fata scenei, care la
randul lui migrase in intreaga
zona.

incet-incet, grupurile se re-
trag. Maine (azi) e vineri, trebuie
sd mai si muncim. Ne luam la re-
vederile si pe maine! SDC
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ROCANOTHERWORLD, ZIUA A DOUA

Lectiile de folclor si dans
se predau pe malul laculul

CLAUDIA PINCOVSKI

Intampinati de nisipul care ne
urmadreste pand aproape de
scena principala, intram alene in
noul spatiu care a devenit casa
pentru inca o editie a festivalului
Rocanotherworld. Pentru ca
anul acesta a fost primul in care
afost implementat un sistem de
plati doar prin card, ne inghe-
suim la coada formata chiar la
cabanuta de la intrare, acolo
unde doi angajati strigd, din
cand in cand ,la mine doar cash“
sau ,la mine doar card®.

Imediat ce treci de etapa cu banii,
te cuprinde parca o atmosfera de
moleseala si lene care-ti inmoaie
picioarele si te indeamna la a za-
bovi pe langa tejghelele inalte ale
barului pentru a-ti potoli setea cu
pahare reci de bere sau alte bau-
turi preparate rapid de barmanii
in fata carora se insira cozi din ce
in ce mai lungi.

Combinatia dintre nisipul fin
care, vrei, nu vrei, iti ajunge peste
tot prin haine imediat ce te asezi
pe unul dintre beanbag-urile in-
sirate peste tot, silacul in care se
reflecta luminile apusului, iti da
senzatia ca esti pe malul marii,
pregatit de o zi petrecuta in bataia
soarelui. Tnainte de a-ti croi dru-
mul spre scena si a te opri chiar
langa gardurile rosii care o im-
prejmuiesc, trebuie sa te opresti si
sa te uitiin jur,la padurile care se
ridica deasupra ta sila apa care te
inconjoara si care-i atrage pe oa-
meni asa cum lumina atrage flu-
turii. Pe platoul de beton de pe lac
sunt asezate mai multe beanbag-
uri in culorile bomboanelor Skit-
tles — roz neon, verde, albastru —
pentru care se da o batalie con-
stanta, fiind urmarite de zeci de
perechi de ochi.

In fata scenei mari, pasii oa-
menilor se rostogolesc pe pietri-
sul care inlocuieste nisipul. Pro-
gramul de simbata ainceputinca
delaora18.00, cu baietii dela The
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Schnitzels (o trupa formata re-
cent de Jurjak si Narcis Axinte),
dar participantii nu se inghesuie
inca pentru a prinde un loc chiar
in fata. Mai degraba se aduna in
grupuri mici formate in jurul bu-
toaielor negre care se intrevad ici-
colo pe langa scena. Chiar si-asa,
cateva fete incununate cu flori de
sanziene se tin de barele gardului,
dand agale din cap pe muzica
celor doi artisti. Mai in spate, un
steag care le poarta logoul (o ima-
gine desprinsa din Peaky Blinders
care-i infatiseaza pe cei doi stand
spate-n spate) e proptit in pa-
mant, lasat sa fluture in rafalele
scurte de vant care par sa ne
ameninte cu ploaie.

Chiar daca vremea rea ne-a
crutat, urmatorii artisti care au
urcat pe scena pareau si ei vesti-
torii furtunii. NorulNegru a mai
adunat cateva persoane prin jur,
facandu-ne sa ne miscam de pe
un picior pe altul si sa batem rit-
mul cu degetele in butoaiele de
metal. In timpul concertului
multimile fluctueaza, oamenii vin

si pleacd, ametiti parca de muzica
si de inca prea mult soare. Hoina-
rim printre tarabele spre care
mergi instinctiv, ludndu-te dupa
mirosul mancarii si indemnat de
stomacul inca gol.

Printre standuri si beanbag-
uri sunt amenajate si cateva spatii
pentru fotografii — leagane deco-
rate cu flori, cercuri luminoase,
inconjurate de beculete, toate
insa eclipsate de apusul de pe lac
la care unde oamenii se inghesuie
mai ceva decét la concert, pentru
a prinde culorile perfecte pentru
poze. In continuarea procesului
inceputin 2021, organizatorii fes-
tivalului au incurajat si anul
acesta colectarea separata a
deseurilor — prin diferite joculete
si tombole prin care, la cinci
deseuri colectate, puteai primi o
sticla cu apa.

CAND SE LASA SEARA
Atunci cand Madalina Paval isi

face aparitia pe scenda acompa-
niata de orchestra care parea sa

nu mai poata astepta nici o se-
cunda pentru a pune mana pe in-
strumente, ea reuseste sa capteze
atentia tuturor oamenilor, fa-
candu-i sa-si indrepte privirile
spre ea imediat dupa ce auzim
primul acord de chitara.

Vocea ne cheama spre ea ca
un cantec de sirene, dar, imediat
ce ajungem mai aproape, luminile
se sting si vocile se pierd. Prima
pana de curent din cadrul festiva-
lului ne agita pe toti, deopotriva
artisti, spectatori si organizatori,
facandu-ne sa zumzaim intr-un
cor haotic. ,Oare mai are sens sa
stam?, se intreaba un grup de ca-
teva persoane dupa cateva mi-
nute. Tehnicienii alearga din
cabina lor, indreptandu-se spre
scenad in speranta de a rezolva cat
mai repede problema. Madalina
vorbeste cu publicul, incercand
parca sa ne linisteasca. Ne in-
deamna sa cantam alaturi de ea si
sa uitam, pentru cateva momente
de celelalte instrumente care tre-
buiau sa-i fie fundal sonor.

Din fericire, problema a fost

rezolvata rapid, iar in mai putin de
15 minute am uitat cu totii de in-
tamplare, prinzindu-ne intr-un
dans haotic dictat de ritmul de pe
scenad si de miscarile jucause ale
Madalinei care-i fac fusta rosie,
lunga, sa se roteasca si sa se infoaie
de parca ar fi un cerc de flacari.

Aceeasi atmosfera au pastrat-
o si baietii de la Zdob si Zdup,
imbracati la fel de colorat si la fel
de plini de entuziasm si energie.
Din pacate, acelasi ghinion l-au
avut si ei, prinzand cea de-a doua
pana de curent a serii — de data
aceasta chiar in momentul in care
solistul Roman Iagupov, precum si
fratii Vitalie si Vasile Advahov, pri-
meau titlul de cetateni de onoare
ai orasului Iasi. Dupa ce momentul
a fost intrerupt pentru scurt timp,
tinerii care au acordat premiul au
revenit pe scena alaturi de Costel
Alexe, starnind cateva huiduieli de
la o parte a oamenilor asezatiin la-
teralul scenei.

Totusi, imediat ce baietii au
inceput sa cante, publicul s-a
lasat acaparat de sunetele de
acordeon, vioara si fluiere — un
ansamblu de note care indemna
la dans si chiuieli.

Chiar daca nu ai mai fost ni-
ciodata la un concert Zdob si
Zdub, e aproape imposibil sa nu
stii piesele care ne-au marcat co-
pilaria, sa nu topai si sa nu fredo-
nezi versurile de la Bunica bate
toba, in timp ce in jur se formeaza
o hora in care e binevenita orice
persoana cu destula energie incat
sa pastreze ritmul.

Luminile plonjeaza pe scena
si creeaza si ele propriul specta-
col, prinzandu-ti privirea si fa-
cand ca toata atmosfera sa devina
si mai haotica. Dupa mai bine de
o ora de dans si cantec, senzatia
pe care ti-o lasa concertul este ca
petrecerea nu s-a terminat inca.
Asa ca, transpirat si abia tra-
gandu-ti respiratia, te indrepti
topaind si spre celelalte scene,
unde artistii de muzica tehno si
electronica si-au pregatit deja set-
up-ul si te asteapta pentru a prin-
de rasaritul alaturi de ei. SDC
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ROCANOTHERWORLD 2022, ZIUA ATREIA

Parisul s-a dat in spectacol la lasi

Sambata, in a treia zi de festival
Rocanotherworld, se vede cu ochiul liber cine
a venit odihnit si cine a dansat pana in zori.
De data asta, spectacolul a inceput si mai
devreme, dar camenii parca abia isi taraie
picioarele inspre scena. Raman naufragiati pe
aceleasi beanbag-uri, bucurandu-se de soare
si ingropandu-si picioarele in nisipul cald. Cat
timp seara nu-si face simtita prezenta, muzica
ramane un zgomot de fundal care intregeste
ansamblul estival pe care |-a capatat festivalul.

CLAUDIA PINCOVSKI

Cei mai curajosi isi iau inima in
dinti si se catara pe placi de wake-
boarding, lasandu-se trasi pe apa
pe parcursul dictat de o tiroliana
care se intinde de pe un mal pe ce-
lalalt al lacului. Altii se urca pe hi-
drobiciclete si pedaleaza cateva ture
pana cand, nauciti de oboseala, se
intorc gafaind pe margine. Sambata
lacul a fost principala vedeta pana

la lasarea serii. In orice moment in
careitiintorceai capul spre intinde-
rea de apa era imposibil sa nu vezi
macar un cuplu care se vaslea stan-
gaci intr-un caiac, manuind cu greu
padelele care improscau din cand
in cand cu apa.

Pe uscat, curajul s-a tradus in
alte actiuni. Cine si-a dorit sa aiba
o privire de ansamblu a festivalu-
lui a urcat cu grija pe peretele de
catarari, ajutat de oamenii de la
Climb Again lasi. Singurii care au
parut sa se incumete la aceasta

activitate au fost copiii, care astep-
tau topaind pe trambulina de ala-
turi de peretele de catarare sa le
vina si lor randul. Odata ce-i ve-
deau prinsi in hamul de siguranta,
parintii plecau si ei inspre pro-
priul sport extrem — statul la cozi.

Adunand mai multi oameni
decat ziua precedenta, ziua de
sambata a lungit timpul de as-
teptare la bar, crednd o stare de
agitatie in care parea ca oamenii
incercau sa-si planifice, in mod
strategic, momentul in care sa-si
cumpere ceva de baut.

UNDE iINCEPE MUZICA

Startul muzicii 1-a dat DJ Cristu,
urmat de Bob Ramanka, doi ar-
tisti care au Intretinut atmosfera
in timp ce oamenii pareau sa in-
cerce sa-si gaseascaritmul, perin-
dandu-se dintr-o parte in alta a
spatiului in care se desfasura fes-
tivalul.

Odata ce aerul s-a mai racorit
si caldura zilei a inceput sa se risi-
peasca alungata de norii cenusii,
au Inceput si oamenii sa se mai
adune pe langa scena, asteptand
ca urmatorii artisti, Am Fost La
Munte Si Mi-a Placut, sa urce si

sa-incante cu muzica instrumen-
tala. Atmosfera, condimentata de
cantecele celor cinci membri ai tru-
pei, a ramas una calma si lenesa,
care-ti amintea de serile tarzii de pe
plaja. Din cand in cand, atunci cand
se facea trecerea de la o piesa la alta,
semai auzea cate un tipat de bucurie,
urmatde oincurajare: ,asta-i, baieti*.
Timizi, artistii au interactionat putin
cu faniilor, mentinandu-si atentia pe
corzile chitarelor si pe tobe, comuni-
cand unii cu ceilalti doar prin mis-
carile capului.

Am Fost La Munte Si Mi-a
Placut a creat un fel de bula in
jurul scenei, un spatiu in care
aproape nimeni nu vorbea, ci
doar se legana de pe un picior pe
altul, cu ochii atintiti spre scena
de parca ar fi fost intr-o transa din
care erai expulzat atunci cand au-
zeai vreun zgomot din jur. ,Astia
chiar n-au versuri?*, isi intreaba o
fata satend prietena, iar atunci
cand iseraspunde afirmativisi da
ochii peste cap si pleaca spre ce-
lalalt capat al festivalului.

Asezate una dupa alta ca nis-
te piese de puzzle, Am Fost La
Munte Si Mi-a Placut si Golan au
reusit sa se completeze reciproc,
pasandu-si parca stafeta pentru a
continuavrajain care ascultatorii
erau deja prinsi. Odata ce intune-
ricul s-a lasat in intregime, jocu-
rile de lumini au devenit si ele
mai puternice si mai hipnoti-
zante, facandu-te sa-ti fie greu sa
te indepartezi de scena.

In fat4, o fatd cu parul impletit
in codite danseaza cu ochii inchisi,
unduindu-si intreg corpul dupa
muzica, de parca ar fi un sarpe fas-
cinat de degetele ce manuiesc un
fluier. Din departare incep sa se
auda si zgomotele infundate ale
muzicii tehno, semn ca s-a deschis
sicea de-a doua scena a festivalu-
lui. Baietii de la Golan sunt si ei
prinsi in propria transa, iar minu-
tele in care piesele lor inunda
spatiul se scurg rapid, plonjand
dintr-o melodie in alta.

Pauzele in care scena ramane
goala sunt cele in care oamenii fie
lupta pentru a sta cit mai in fatd, fie
isi reiau locul la cozi, fie exploreaza
celelalte zone ale festivalului.

Intr-un spatiu ingradit, chiar la
intrareain festival, palpaie luminite
colorate si oamenii danseaza fara a
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fi acompaniati de muzica. Un si-
lent disco in care poti fi singur,
desi inconjurat de zeci de per-
soane care danseaza in stiluri di-
ferite. Sambata, Cel Visator, Socez
si Merski au fost cei trei DJ din
care puteai alege. Odata ce selec-
tai ce fel de muzica vrei sa ascullti,
cagtile se colorau in functie de ale-
gerea facuta siiti puteai da seama
de cine sa te apropii ca sa fiti pe
aceeasi frecventa.

IASUL SEDUS DE PARIS

Seara a fost incheiata de fetele de
la Nouvelle Vague, o trupa de co-
veruri din Franta, care a reusit sa
seduca publicul inca de la prima
melodie. Reusind sa transmita
mai departe de scena chimia din-
tre ele, fetele au interactionat con-
stant cu oamenii care stateau lipiti
de gardurile de metal. ,Va simtiti
putin ametiti de alcool? Noi cu
siguranta ne simtim.. am baut
sampanie, vin, bere, sampanie,
sampanie, sampanie...”, isi fac cele
doua introducerea pentru piesa
Too Drunk to Fuck pe care oame-
nii ajung sa o fredoneze razand.

Cele doua artiste, Mélanie
Pain si Julia Jean Baptiste, au
reusit sa scoata publicul din
transa adanca in care eraindus de
Golan si de Am Fost La Munte Si
Mi-a Placut si sa-1 cufunde intr-o
guvernata de o
senzatie de betie si senzualitate.
incurajati de ritmurile din ce in
ce mai curajoase ale muzicii, o fe-
meie din public si-a facut loc
printre oameni, a sarit gardul
care despartea spectatorii de
artisti si s-a cocotat pe scena, ala-
turi de celelalte doua membre ale
trupei. S-aunduit de cateva ori pe
ritmurile dictate de Nouvelle
Vague pana cand a fost coborata
de pe scena si readusa in public,
caun erou detronat.

noua stare,

Finalul concertului a intristat
oamenii si i-a facut sa caute, sa
ceara mai mult. Chiar si dupa bis
inca ramasese in aer un senti-
ment de neindestulare, insa,
multumita de promisiunea fete-
lor de la Nouvelle Vague — ca se
vor intalni la scena de techno —,
multimea a inceput sa se disipeze,
anuntand sfarsitul inca unei seri
de festival. SDC
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ROCANOTHERWORLD 2022, ZIUA A PATRA

Un sfarsit e
un inceput:

ne vedem la anul

RADU CUCUTEANU

Siiata-ne ajungi in ultima zi de
festival, care parca se termina tot
mai repede. Evident, nesatul vine
sidin felul in care au func{ionat
ultimele doua editii, pandemice,
mai limitate, ce iti dddeau senzatia
insetatului care bea apa si nici nu
o simte decat pentru o clipa.

Acesta este unul din motivele
pentru care ultima zi a fost cea in
care publicul a fost cel mai nume-
ros. Dincolo de numele de pe afige,
a fost si motivul de a te bucura de
o ultima gura de aer dincolo de
poluarea orasului, de a face spor-
turi nautice, de a te rasturna cu
barca, de a te alege cu un tatuaj
temporar, de a jucaJenga la scara
mare si, deloc in ultimul rand, de
a dona mancare si lucruri pentru
animale in cadrul evenimentului
Ai cumva o paturica.

DEZBATEREA COTIDIANULUI
N SPATIUL FESTIVALULUI

Cum spuneam, festivalul se tot dez-
volta de la un an la altul. Iar la
aceasta cea de-a saptea editie in ca-
drul sdu au avut loc si niste dezba-
teri. Astfel, simbata a fost purtata o
discutie privind rolul societatii ci-
vile in gestionarea situatiilor de
criza. Invitatii au fost din diverse
zone ale activismului, sub modera-
rea lui Stefan Teisanu, cofondator al
organizatiilor Centrul Cultural Clu-
jean, Fapte si Nord, cu participarea
reprezentantilor Asociatiei pentru
Relatii Comunitare, a Fundatiei Ser-
viciilor Sociale Bethany, CIVICA si
Federatiei Organizatiilor Neguver-
namentale de Tineret din Iasi.

in contrapartida, duminica
de la ora 11 la Arte Cafe a avut loc
o discutie privind rolul festivalu-
rilor in orasele din Romania.

ULTIMA ZI A EDITIEI 2022

De la ora trei a inceput sa rasune
muzica la Roca — mai intai, intr-
un jam session, alaturi de clujenii
dela Cercul Intreg. Acesta este un
proiect dedicat educatiei comple-
mentare prin ritm, dans-miscare
si joc, bazandu-se in primul rand
pe ritmuri exotice. Capoeira,
percutie africana si braziliana,
toate se unesc in ritmurile pe care
vreme de cinci ore le-au sustinut,
improvizat, adaptat cei de la Cer-
cul Intreg, alaturi de membrii pu-
blicului care au vrut sa invete, sa
experimenteze sau pur si simplu
sa se joace.

Chiar langa cortul unde
aveau loc toate astea se afla un
echipaj al Politiei care punea in
opera un proiect de descurajare a
uzului de droguri. Cei care voiau
isi puneau niste ochelari speciali,
care iti induceau aceeasi stare pe
care ai capata-o in urma abuzului
de substante, iar apoi trebuia sa
faci slalom printre jaloane, pen-
tru a constientiza cat de mare
poate fi problema. Au fost mo-
mente in care participantii au ras,
dar parca nu eraintru totul un ras
natural.

intre timp, de pe la trei juma-
tate au inceput sa se auda de pe
scena mare mixajele lui DJ Doni-
san, care incerca sa pregateasca
ceea ce era un public prea putin
numeros si relativ apatic in cal-
dura zilei.

Pentru ca anul asta, spre de-
osebire de toate celelalte editii ale
Rocanotherworld, ploaia ne-a oco-
lit cu totul, in ciuda unor ame-
nintari vagi din partea norilor.
Oricum, prezenta lor era binecu-
vantata de toti cei care se roteau
cautand o farama de umbra, de fie-
care data cand acopereau soarele.
Astfel ca nu e de mirare ca prima
parte a dupa-amiezii nu a avut un

succes urias la public, mai preocu-
pat sa gaseasca ceva rece de baut
decat sa se agite pe muzica.

ULTIMELE CONCERTE

Pela 6 searainsalucrurile deja se
schimbasera. Zapuseala se mai
dusese, spectatorii se mai racori-
sera, ba cu o apa, ba cu chestii
care sigur nu erau apa, astfel incat
urcarea pe scena a trupei locale
Adam’s Nestavenitla tanc. Vreme
de aproape o ora au rasunat piese
pe care festivalierii le stiau in
mare masura pe de rost de pe vii-
torul album al celor patru baieti.
Rockul indie pe care il canta Raz-
van Rusu, Vlad Alui Gheorghe,
Andrei Hancu si Gabriel Belcescu
are priza la public, cu riffurile sale
incalzitoare si cu versuri ce in-
deamna a fi cantate laolalta.
Dupaincalzirea viguroasa fa-
cutd de cei de la Adam’s Nest s-a
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trecut la trupa Domino, aflata a
doua oara la Roca. Prima data, in
urma cu patru ani, mi se paruse
interesant ce am auzit, dar nu am
prea bagat de seama. Ei bine, de
asta data a fost totusi altceva. Me-
talul folcloric pe care il canta, cu
tot cu tambal, a facut niste pasi
mari intr-o directie ce mi se pare
potrivita. Am gasit ca trupa este
mult mai bine inchegata, cu adap-
tarile dupa muzica traditionala
faine, unele chiar reusite — pacat ca
in marea de sunete chitara si bate-
ria cam puneau batista pe tambal.
Dar sa vedem cum va suna si EP-ul
pe care urmeaza sa-l lanseze chiar
saptamana aceasta. Pana atunci, o
mare rugaminte: a nu se confunda
sibienii de la Domino cu trupa
bucuresteana optzecista, formata
din cei iesiti din Iris si pe unde a
trecut si Dan Bittman!

DAR KUMM A FOST?

Ei bine, dupa toata zbantuiala, fie
si numai din genunchi, provocata
de Domino, pe la 8 jumate trecute
fix a intrat In scend KUMM. Si
KUMM a fost bine. Chiar foarte
bine. Trebuie sa-mi recunosc par-
tinirea si sd spun ca a fost concer-
tul meu preferat din tot sejurul
ansamblurilor vocal-instrumen-
tale cu specific dat ce s-au desfa-
surat la editia aceasta a Roca. De
la progul cu jazz cantat mai de-
mult pana la jazz-rockul alternativ
de acum, trupa, in ciuda nu-
meroaselor schimbari de formula,
livreaza un produs finit (finit-im-
provizat, de altfel) de calitate. Sa-
xofonul lui Iordache face treaba

foarte faina, ce surpriza!, nu-i asa,
iar Oigan se distinge in ambele
arte pe care le stapaneste, cea a
chitarei si cea a purtatului sepcii.
Partea de KUMM a decurs cu
eleganta asteptata, cu imbinari me-
lodioase, cu discordante create si-
metric, completate aproape firesc
de fiecare membru al formatiei.
Mie, cel putin, mi-a mers la suflet.

CODA: ALTERNOSFERA

Si a venit si ultimul concert al
serii: Alternosfera. De laora 22, de
cand si-au dat drumul la instru-
mente, fratii nostri au reusit sa
agite publicul de toate culorile si
toate varstele, intr-un show in
care am apreciat mesajele anti-
razboi. Tocmai de aceea — alt
punct de apreciere pentru mine,
desi am auzit mai multi ne-
multumiti — baietii au preferat ca
luminile sa nu stea pe ei, ci pe pu-
blic, ca sa puna in evidenta mesa-
jele pe care le transmiteau nu
numai prin muzica si versuri, ci si
prin imaginile proiectate pe ecra-
nul generos din spatele scenei. Iar
spectatorii s-au agitat, au cantat,
au dat din cap, din umeri, din ge-
nunchi, din tot ce au avut la ei pe
ritmurile uneori dureroase ale Al-
ternosferei. Mai ales in situatia
internationala data, a fost poate
cea mai potrivita coda data festi-
valului Rocanotherworld.

Da, sianul acesta s-areusit: pe
23 iunie, ziua lui Roca, s-a petrecut.
Doar ca numele lui a fost tot mai
absent din tot festivalul. Sa vedem
ce vainsemna pe viitor Be curious!
Be different! Be for others!. SDC
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Daniel Pennac — Legea visatorului

,Suplimentul de
cultura” va prezinta in
avanpremiera un
fragment din romanul
Legea visatorului, de
Daniel Pennac,
traducere de Daniel
Nicolescu, care va
aparea in curand in
colectia , Biblioteca
Polirom” a Editurii
Polirom.

— FRAGMENT -

Louis adormise de mult cand eu
continuam sa ma intreb ce zisese,
cu exactitate, invatatorul. Ne vor-
bise despre centrale nucleare, ne
vorbise despre eolienele care, po-
trivit lui, faceau electricitate din
vant, dar si despre acele baraje de
la munte care produceau lumina
cu ajutorul apei. Era cazul uzinei
hidroelectrice unde aveau sa ne
duca in ziua urmatoare parintii
mei, in regiunea Alpes-de-Haute-
Provence, si de la care pornise
discutia. Proiectul acestei excursii
ne entuziasma nespus. Tata ne
promisese o groaza de lucruri:
vom putea sa facem escalade,
speologie, sa ne scaldam in lac si
chiar sa invatam sa inotam sub

apa cu niste tuburi de aer compri-
mat, ca oamenii mari! ,Megaex-
cursie®, ne fagaduise el. Louis si cu
mine eram foarte interesati de
perspectiva scufundarilor.

— Aveti dreptate, baieti, ino-
tul subacvatic o sa va transforme
in niste veritabili pesti! Veti scapa
de gravitatie.

Cativa ani mai tarziu, aceste
iesiri cu familia aveau sa ma cam
plictiseasca, dar la zece ani nimic
nu-mi putea face o placere mai
mare. Mai ales daca ne insotea
Louis.

Rucsacurile, corzile de rapel,
tuburile cu aer comprimat si la-
bele de inot ne asteptau la picioa-
rele paturilor. Da, se anunta o
expeditie pe cinste! Iar a doua zi,
dupa sosirea la barajul cel mare,
tata avea sa ne spuna tot ce era de
stiut despre electricitatea de la
munte. Era regele explicatiilor.
Pana si Louis era de acord cu asta.

Cu aceste ganduri in minte,
aproape ca auzeam ce discutau
invitatii din emisiunea de la tele-
vizor. Asta pentru ca usa camerei
ramasese intredeschisa. Oare
mama intentiona sa ne suprave-
gheze toata noaptea sau, pur si
simplu, uitase sa traga usa dupa
ea? Oricum ar fi fost, veioza din
vremea cand eram foarte mic lu-
mina coridorul. Ia te uita, mi-am
zis, de ce-or fi aprins ai mei veioza?
De vreo patru sau cinci ani nu mai
fusese aprinsa. Nu mai eram
bebelus, nu-mi mai era teama de
intuneric. In plus, era si Louis aici!

CARTEA

Naratorul din Legea visatorului e doldora de povesti si, mai
ales, viseaza mult. Isi da seama ca are stofa de scriitor la
varsta de zece ani, dupa o noapte in care e martorul unor
incidente bizare: inainte de culcare, dupa ce-i explica lui
Louis, prietenul sau cel mai bun, ca ,lumina e apa“, se
trezeste singur, parasit de toti, in timp ce casain care
locuieste e inundata de... lumina lichida. Pornind de la
povestirea unor vise care se leaga in timp si se petrec in
acelasi spatiu, Daniel Pennac isi reimagineaza copilaria si il
conduce pe cititor intr-un univers deopotriva incitant si
inselator, un loc plin de intorsaturi neasteptate unde
acesta e invitat sa descopere straturi de realitate. Autorul
elogiaza imaginatia si puterea de a visa, aceasta functie
vitala pe care o considera sursa meseriei de scriitor, dar
si familia si prietenia. Cartea este un omagiu adus lui
Federico Fellini, celebrul regizor italian, el insusi un mare
visator, care a avut o influenta profunda asupra lui.

Cu toate astea, zaream, in bezna
coridorului, aura roscata rasfirata
in jurul beculetului precum ochiul
deschis al unei bufnite. Nu izbu-
team sa-mi dezlipesc privirea de
la ea. Bufnita asta n-o sa ma lase
sa dorm, imi spuneam. Am hota-
rat sa ma uit tinta la ochiul acela
pana cand avea sa se inchida. Un
baiat de zece ani crede nestramu-
tat in lucruri de genul asta: daca
privesc veioza indeajuns de multa
vreme fara sa clipesc, se va stinge
de la sine; e doar o chestiune de
vointa. Bufnita isi va inchide
ochiul.

Pui pariu?

Nu stiu cat a durat duelul
dintre mine si veioza. Totul se in-
tuneca in jurul acelei luciri aurii.
Nu mai exista pe lume decat
ochiul bufnitei care ma infrunta
din noapte:

— Priveste-ma! Hai, priveste-ma!

Eu si bufnita.

Vointa contra vointa.

,Buf!“ a facut veioza.

Cunosteam zgomotul. ,Buf!”
Victorie! Becul a explodat! L-am
pironit atat de tare cu privirea,
incat a explodat! ,Buf!” Si apoi o
mica ploaie de cioburi pe linoleu-
mul de pe coridor. M-am intors
zambind spre perete ca sa adorm.

Dar n-am adormit.

Din adancul coridorului, buf-
nita continua sa ma provoace:

— Priveste-ma, priveste-mi
ochiul spart daca ai curaj!

Nu aveam. O teama care venea
din frageda copilarie imi interzicea
sa accept provocarea. Ma stradu-
iam sa ma uit la tavan, desi era in-
vizibil noaptea. Spaima m-a tintuit
o vreme in aceasta pozitie; apoi,
cand rusinea a fost mai puternica
— Ai Implinit totusi zece ani! —, am
infruntat din nou bufnita.

Rabufnire de spaima. Din be-
cul spart se prelingea pe coridor
un lichid galben. Curgea tacut si
se intindea pe dusumea.

L-am strigat cu voce scazuta
pe Louis.

— Lou!

Aveam doud motive serioase
sa-mi trezesc prietenul; mai intai,
frica — groaza imi zburlea efectiv
perii — siapoibucuria de a-i arata
ca adineaori avusesem dreptate.

— Lou, cretinule, trezeste-te!
Uita-te!

Lumina curgea incontinuu din
becul spart. Spaima imi era sporita
de tacere. De tacere si de faptul ca
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baltoaca de pe dusumea crestea. Era
mult mai multd lumina in balta
aceeadecatar fi pututsaaiba inaun-
tru un bec atat de mic.

in timp ce il strigam pe Louis,
bajbaiam prin intuneric dupa
lampa noastra de noptiera.

— Hai, trezeste-te, asta nu-i
lumina lichida? Ba e de-a dreptul
o inundatie de lumina!

O lumina care, de altfel, nu
lumina nimic. in jurul baltoacei,
coridorul era cu desavarsire in-
tunecat. Nu se vedea decat acel
lichid care se latea fara sa lumi-
neze nimic in jurul lui. Acea lu-
mina nu mai stralucea. Nu se
lumina decat pe sine. Nu mai era
lumina, ci un fel de miere lipsita
de sclipire care se intindea in
noapte, de-acum o ditamai balta,
latindu-se in bezna totald. In ca-
mera noastra era atat de intune-
ric, incat nici macar nu zaream
patul lui Louis.

— Lou, pentru Dumnezeu,

trezeste-te! Uita-te acolo, ti-am spus!

Mana mea a dat in sfarsit de
cablul lampii, apoi de intrerupa-
tor. Am aprins-o nespus de usurat.

— Uita-te, Lou!

Dar patul lui Louis era gol.

Nici macar desfacut.

Louis nu mai era in camera.

Sitotechipamentul ii disparuse.

Uimirea m-a facut sa trag atat
de violent de cablu, incat lampa
s-aizbit de perete. Becul i-a explo-
dat ca un fruct. Explozie galbena.
Un galben mult mai intens decat
mierea din veioza, dar scurgindu-se
lafel de constant. Ai fi zis ca e aur.
in orice caz, aurul acelor floricele
de camp pe care mama le numea
nasturasi aurii.

Exact despre asta era vorba: o
improscare de nasturasi aurii pe
perete, iar pe dusumea, acel suvoi
foarte galben care nici el nu lu-
mina nimic. Ba chiar la noi in ca-
mera era din ce in ce mai in-
tuneric. SDC
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~Joe“ pentru prieteni si intot-
deauna ,Mister Joe* pentru elevi,
Josef Gingold a fost un vechi i
minunat violonist, profesorul
iubit al lui Joshua Bell §i al altor
cateva zeci de violonigti de talie
mondiala, muzician care merita
apelativul ,maestre®, Astazi, intr-
o epoci a inflafiei de maegtri, ne
reamintim de acest muzician
nascut la inceputul secolului tre-
cut la Brest-Litovsk in Polonia,
astazi Bielorusia.

Jai eu absolument besoin de
m’abstraire, vorba unui amic pa-
rizian. Siam reusits-o fac de data
asta gratie imensului cufar cu
amintiri care a devenit atotputer-
nicul YouTube, excelent antidot
laprezent. Am dat din intamplare
peste un interviu al lui Joshua
Bell — celebrul violonist ameri-
can, 1i stili povestea cu experi-
mentul lametro, in Union Station,
L'enfant Plaza — Washington DC,
poveste care a devenit carte pen-
tru copii sii-a adus celui caruia a
scris un articol despre ea, ca orice
poveste trista si bine marketata,
un Pulitzer.

Interviul lui Joshuanu e des-
pre experimentul Stop and Hear
the Music, nici despre cei fix 27 de
corporatisti grabiti care au arun-
catIn acea dimineata de ianuarie
alui 2007 cativa centi in sapca de
baseball de la Washington Natio-
nal a violonistului care a cantat
dumnezeieste Bach, la Stradiva-
riusul lui din 1713, pret de 45 de
minute si pentru care a adunat
32,17 dolari.

in interviul despre arta viorii,
povestea care m-a ajutat sa ma
deconectez, Bell face o trimitere la
maniera de interpretare roman-
tic-rubato a lui Josef Gingold,
profesorul si mai ales eroul sau.
Pentru mine, ca pentru, desigur,
majoritatea muzicienilor romani,
numele lui Gingold are rezonanta
enesciana, el fiind cel care a cantat
in prima auditie In 1928, la Bruxel-
les, a treia sonata Balade din ciclul
celor sase op. 27, scrisa de profeso-
rul sau Eugene Ysaye si dedicata
in 1924, la publicare, violonistului
si compozitorului roman George

Enescu, pentru care a avut o im-
ensa admiratie.

Josef Gingold isi amintea cu
umor prima auditie a acestei lu-
crari-omagiu enescian, data laun
dineu in onoarea Reginei Elisa-
beta, inaintea careia a descoperit
cu groaza ca isi uitase partitura
acasa. Avea s-o cante insa perfect
si admirabil, din memorie, de
frica marelui si severului sau pro-
fesor, bolnav de guta si extrem de
coleric in astfel de cazuri.

Pe scurt, povestea acestui
muzician evreu, nascut la Brest-
Litovsk, in Bielorusia inceputului
de secol 20, e una cu adevarat ci-
nematografica: Gingold, violonist
inca de la varsta de 3 ani si solist
la 5, avea sa-si faca debutul de
concertist pentru cateva strachini
de mancare platite de soldati ger-
mani din lagarele de refugiati ale
Primului Razboi Mondial, in care
si-a petrecut ani buni ai unei prea
dureros de fragede copilarii.

Micul si genialul Joe are 11
ani si o sansa nesperata atunci
cand familia sa emigreaza in Statele

Unite, in 1920, acolo unde va stu-
dia cu Vladimir Graffman, elevul
lui Leopold Auer, la clasa din care
au mai facut parte Jasha Heifetz,
Mischa Elman si Efrem Zimbalist.
Graffman este cel care la un an
dupa debutul la New York City’s
Aeolian Center i-1 prezinta pe ce-
lebrul Jasha Heifetz, considerat
inca de atunci cel mai mare violo-
nist al secolului.

In 1937 castiga postul de prim
violonist in NBC Symphony Or-
chestra, unde va céanta sub ba-
gheta lui Arturo Toscanini, ca
solist si concert maestru, pana in
1943. 1i creste cota odatd cu ade-
rarea la doua celebre cvartete cla-
sice ale epocii si capata gustul
pentru muzica de camera: devine
chiar vedeta ca membru al NBC
String Quartet si, mai ales Prim-
rose String Quartet. In 1944, Karl
Krueger il cheama concert-maes-
tru la Detroit Symphony Orches-
tra, iar din 1947 atrage atentia lui
George Szell, alaturi de care vara-
mane pana in 1959 pe scaunul de
concert-maestru, de unde va pune

muzica
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Mister Joe. O poveste
cu violonisti

umarul la transformarea Cleve-
land Symphony Orchestra intr-
unul dintre aparatele simfonice
de exceptie ale continentului
american, un ansamblu cu inter-
pretari memorabile, tehnica per-
fecta, mult glamour si un sunet
caracterizat drept ,pur european®.

Dar generozitatea innascuta a
muzicianului complet Gingold nu
era menita doar interpretarii: ma-
rele sau har a fost pedagogia, ca-
reia i s-a dedicat cu o caldura
extraordinara timp de trei decenii.
Nu intdmplator, elevii sai aveau sa
spuna ca a fost cel mai mare pro-
fesor de vioara din lume. $i a fost
atat de mare pentru ca — o spun
toti cei care i-au fost studenti —
avea capacitatea de a-i inspira.

-Mr. Gingold, isi aminteste
Joshua Bell, a fost unul dintre cei
mai sinceri si minunati muzicieni
pe care i-am Intalnit vreodata“. $i
afost minunat pentru generatii de
tineri violonisti, staruri ale scene-
lor de concert, concert-maestri ai
unor orchestre de exceptie sau a
unor viitori pedagogi care ii conti-
nud astazi arta. inci din perioada
Cleveland-Szell, reputatia profe-
sorald a lui Gingold era una extra-
ordinara; prin mainile lui au trecut
pe atunci Itzhak Perlman, in varsta
de 13 ani, Pinchas Zukerman, la 12
ani, si Jaime Laredo, tot la 12 ani.

Nu a avut niciodata cursuri
full-time pana la despartirea de
orchestra, cand a devenit profesor
plin la Indiana University, alaturi
de pedagogi eminenti caIvan Ga-
lamian, Menahem Pressler sau
Janos Starker. Printre cei mai
cunoscuti elevi ai se se numara —
pe langa superstarul Joshua Bell
— Andres Cardenes, Corey Cerov-
sky, Miriam Fried, Hu Nai-yuan,
Jacques Israelievitch, Iva Bremer
Hauge, Leonidas Kavakos, Jaime
Laredo, William Preucil, Joseph
Silverstein, Oliver Steiner sau
Gwen Thompson. Intre ei, si unul
dintre cei mai renumiti interpreti
ai muzicii lui Enescu, violonistul
roméan Sherban Lupu.

Gingold a predat cursuri de
master in Paris, Tokyo, Copenhaga,
Montreal si a jurizat cele mai im-
portante concursuri internationale

CATALIN SAVA
RUBATO

dedicate viorii, inclusiv Reine Eli-
sabeth, Bruxelles; Wieniawski, Poz-
nan si Ceaikovski, Moscova. Este
fondator al Concursului Interna-
tional devioara Indianapolis, al carui
premiu impresionant de 25.000 de
dolari l-a facut sa spuna, glumind,
concurentilorla prima editie, in 1982:
+de astazi o sa studiez in fiecare zi".

Cum era sunetul lui Joseph
Gingold? Exista putine inregis-
trari cu el astazi, foarte greu de
procurat: Miniaturi de Kreisler,
un vinil 1976 la Fidelio Records,
Sonata de Fauré si cateva minia-
turi de Fritz Kreisler din 1989, la
Bloomington Records, albumul
de duete pentru violoncel si
vioara Kodaly-Starker, realizat in
1970 pe vinil si remasterizat in anii
’90, cu violoncelistul Janos Starker,
dar si cateva inregistrari cu Prim-
rose Quartet. Dintre acestea, ca-
teva crampeie solistice pot fi gasite
si pe YouTube: Mendelsohn, Wie-
niawski, Kreisler, dar si un duo
schubertian de exceptie inregis-
trat dintr-un recital la Indiana
University, in 1966, cu pianistul
Robert Walter. De vazut neaparat
si cateva fragmente din nenuma-
ratele masterclassuri sustinute de
Maestru, inclusiv o filmare cu co-
pilul Joshua Bell, fragmente pe
care le recomand tuturor, nu ne-
aparat violonistilor, mai ales pen-
tru caldura din vocea lui Joe
Gingold. Mister Joe Gingold.

Aceasta e povestea lui Josef
Joe* Gingold, muzicianul com-
plet care a murit la 11 ianuarie
1995, in Bloomington Indiana. N-
am Inteles niciodata de ce muzico-
logia secolului nostru 1-a atribuit
marii scoli ruse de vioara, alaturi
de un Julian Sitkoveski, Efrem
Zimbalist, Toscha Seidel, Nathan
Milstein, Leonid Kogan, Isaac
Stern, Misha Elman,Jascha Heifetz
sau David Oistrakh.

Cred ca bunul Mr. Joe nu
poate fi alocat unei scoli, pentru
simplul motiv ca a fost o scoald in
sine, un link vital in istoria artei
violonistice, ca elev al marelui Eu-
gene Ysaye si profesor al lui Jos-
hua Bell, prin care traditia acestui
stil de interpretare va trai pentru
totdeauna. SDC
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Top Gun: Maverick nu
are nevoie de chinezi

De la premiera ce a avutloc la sfar-
situl lunii mai, filmul Top Gun: Ma-
verick a cucerit clasamentele si a
reusit o performanta de neimagi-
natin ultimul deceniu: saptaméana
aceasta a depasit un miliard de do-
lari incasari. Amanuntul care
schimba felul in care percepem
lucrurile (si pe care Hollywoodul
inca nu a reusit inca sa il digere)
este ca noul Top Gun a reusit
aceasta performanta fara ca filmul
sa fie difuzat in Rusia si, mai ales,
in China.

De mai bine de un deceniu, stu-
diourile americane au descoperit
ca exploatarea unui film pe inflo-
ritoarea piata chineza poate adu-
ce incasari gigantic. Dornic de
profituri oriunde si oricum, Holly-
woodul a intrat rapid intr-o foarte
controversata relatie de depen-
denta si supunere fata de

LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LULJUP

autoritatile (si cenzura) de la Bei-
jing, singurele care pot dispune
ca un film american sa fie difuzat
sau nu in China.

in paranteza fie spus, odati cu
descoperirea acestei mine de aur,
Hollywoodul si-a reorientat com-
plet strategiile, cu rezultatul trans-
formarii productiei cinematogra-
fice intr-un interminabil flux de
blockbustere, bazate aproape ex-
clusiv pe remake-uri si exploatari
ale unor francize binecunoscute,
pentru un public format tot mai
mult din adolescenti de toate var-
stele. Asta in dauna diversitatii si
nivelului artistic al cinematogra-
fiei americane ,normale”, care si-
a gasit in streaming un refugiu
precar.

Revenind, Top Gun: Maverick
reprezinta o atitudine noua in
noul Hollywood. La inceput, si

acest film a avut sustinere finan-
ciara chineza, din partea grupului
Tencent. De aceea, producatorii
americani au avut grija sd nu-i su-
pere pe chinezi si, intr-un prim
trailer din vara lui 2019, Maverick
apare cu celebra lui geaca de pe
care au fost scoase emblemele Ja-
poniei si Taiwanului care o deco-
rau in filmul initial, cel din 1986.
Insila finalul lui 2019 Tencent si-
aretras finantarea sub pretext ca
spartidul chinez s-ar putea sa fie
deranjat de afilierea noastra cu
un film care slaveste armata ame-
ricand®.

in acest timp, capitularea pro-
ducatorilor de la Paramount in
fata chinezilor a provocat un mare
scandal. ,Ce spune lumii faptul ca
Maverick se teme de comunistii
chinezi?, a comentat taios sena-
torul republican Ted Cruz, care a
pus pe ordinea de zi un proiect de
lege prin care guvernul SUA este
obligat sa nu sprijine in nici un
fel filmele care se supun cererilor
chineze. Critici au venit si din par-
tea fostului procuror general Wil-
liam Barr, din partea Pen America,
o organizatie dedicata apararii
libertatii de exprimare (raportul
Made in Holllywood, Censored by
China) si mai ales din partea pu-
blicului care, la urma urmei,
plateste biletul la film.

Toate acestea par sa fi incurajat
studiourile Paramount sa faca
singurul lucru decent si sa nu cen-
zureze in nici un fel Top Gun: Ma-
verick, iar rasplata s-a vazut lain-
casari.

intre timp, Hollywoodul, grav
afectat si de pandemie, si de ascen-
siunea streamingului, a constatat
carelatia cu China nu mai este pro-
ductiva, dupa ce autoritatile de la
Shanghai au pus tot mai multe
conditii pentru a permite unui nu-
mar limitat de filme americane ac-
cesul pe piata chineza. Mai mult,
chinezii au anuntat public ca nici
nu prea mai au nevoie de ameri-
cani pentru a face bani din ci-
nema; recuperand terenul, filmele
lor au ajuns sa fie mai vizionate de-
catcele din SUA. De exemplu, anul
trecut, The Battle at Lake Changjin,
film de propaganda (antiameri-
cana) comandat de Partidul Comu-
nist Chinez, s-a clasat pe locul al
doilea la incasari in intreaga lume.

ANUL XVIII NR. 780
4 -10 |ULIE 2022

Dupa ultimul film din seria Spi-
der-Man.

Spider-Man: No Way Home,
produs de Sony (in combinatie cu
Marvel) este si el un film care a
aratat degetul mijlociu cenzorilor
chinezi. Acestia au pretins carea-
lizatorii sa scoata Statuia Liber-
tatii din film, lucru refuzat de ca-
tre americani. In consecinta, nu
s-a permis difuzarea filmului in
China. A devenit imediat insa cel
mai de succes film din lume anul
trecut, cu 1,9 miliarde de dolari
incasari. In acelasi timp, productia
Marvel cu supereroi Shang-Chi
and the Legend of the Ten Rings,
care s-a dat peste cap pentru a fer-
meca eventualul public chinez si
autoritatile de la Beijing, este de

fapt un esec comercial, cu doar
432 de milioane de dolari incasari.

Succesul lui Spider-Man si
Maverick poate arata marilor stu-
diouri ca filmele americane pot
avea parte de un mare succes si
fara a mai apela la relatia toxica
stabilita de ani intregi cu China. Pe
de alta parte, succesul acestor filme
a mai spus ceva Hollywoodului,
ceva ce capii studiourilor si pro-
ducatorii inregimentati ideologic
detesta sa auda: ca publicul ame-
rican a ajuns sa urasca ideologia
wokebagata cu forta pe gatul spec-
tatorilor si apreciaza filmele care
vor sa fie doar povesti bine spuse
si care, de ce nu, sustin valori
traditionale ,desuete” precum pa-
triotismul. Go woke, go broke! SDC
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+DERUSIFICARE” CU
LEGEA-N MANA

Parlamentul ucrainean a votat
doua legi care restrictioneaza sever
publicarea si difuzarea de carte
si muzica ruseasca, intr-o Incercare
a Kievului de a rupe complet le-
gaturile culturale cu Moscova. Una
dintre aceste legi interzice tiparirea
cartilor semnate de cetateni rusi,
operele lor fiind permise doar
daca acestia renunta la cetatenia
rusa in favoarea celei ucrainene.
Cum legea se aplica autorilor ce
si-au pastrat cetatenia rusa dupa
1991, marii clasici precum Tolstoi
sau Dostoievski par sa scape, cel
putin deocamdata, de cenzura.
Aceeasi lege interzice si importul
de carte tiparit in Rusia, Bielorusia
si teritoriile ucrainene ocupate.
O alta lege interzice difuzarea mu-
zicii rusesti, cam in aceleasi
conditii. In schimb, sunt stabilite
cote de muzica si emisiuni in limba
ucraineana la televiziune si la ra-
dio. Guvernul ucrainean sustine
ca aceste legi sunt necesare pentru
a rasturna secole de tentative
rusesti de eradicare a identitatii
ucrainene. In acelasi timp ins3,
romane precum Razboi si pace
sau alte carti istorice care prezinta
armata rusa intr-o lumina pozitiva
nu vor mai fi studiate in scolile
din Ucraina. Este o masura
anuntata de un inalt responsabil
de la ministerul Culturii, Andrei
Vitrenko, care spune ca ministerul
lucreaza la o lista de carti ce vor
fi scoase in afara legii. ,Orice glo-
rifica «armata orcilor», totul o sa
dispara din programa“, a declarat
Vitrenko la postul TV Ukraine 24.
Aceste legi au fost criticate, de-
ocamdata timid, in presa occiden-
tala. ,Nu anulati cultura rusa! Res-
pingerea culturii ruse nu va schim-
ba planurile lui Putin, cu atat mai
putin nu-l va face sa se retraga®,
scrie Nina L. Hrusceva, o strane-
poatd a fostului lider sovietic Nikita
Hrusciov, in prezent specialista
in Afaceri internationale la New
York. La fel, lingvistul francez Ni-
colas Tournadre, intr-un comen-
tariu in ,Le Monde®, afirma cd anu-
larea culturii ruse ,inseamna o
saracire considerabila a culturii
in Ucraina®.

CONTRACT DE AUR PENTRU
TATAL LUI DEXTER

Renumitul autor de filme de
animatie Genndy Tartakovsky a sem-
nat un contrat exclusiv cu studiourile

international
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Warner Bros. Animation si cu Car-
toon Network pentru a realiza si
produce o serie de proiecte ani-
mate personale intr-o libertate ar-
tistica totala. Tartakovsky, nascut
in Rusia si crescut in America, este
unul dintre cei mai respectati au-
tori de filme de animatie ai ulti-
melor decenii, creator al popula-
relor serii The Powerpuff Girls,
Laboratorul lui Dexter, Samurai
Jack sau Star Wars: Clone Wars.
In ultimii ani, s-a bucurat de succes
cu filmele din seria Hotel Trans-
ylvania. Ultima lui realizare, seria
Primal, a fost recompensata cu
premiul Emmy.

WOODY FARA CHEF

intr-un interviu pe care actorul
Alec Baldwin i 1-a luat lui Woody
Allen, celebrul regizor a evocat
posibilitatea retragerii sale. ,Mi-
am pierdut entuziasmul fata de
cinema. Am sa fac un alt film si
am sa vad apoi cum ma simt*, a
declarat Allen. Parte din aceasta
lipsa de entuziasm este legata de
felul in care industria cinemato-
grafica a fost bulversata de aparitia
streamingului. Pe de alta parte

insa, Allen se resimte inca dupa
felul in care a fost tratat in ultimii
ani, cand, pe fundalul isteriei
#MeToo, el a fost aruncat in
dizgratie dupa ce au fost resusci-
tate vechile acuze de agresiune
sexuala asupra fiicei sale, acuze
niciodatd dovedite. in SUA, Allen
este inca aproape o persoana non-
grata, ultimul lui film nici n-a be-
neficiat de premiera, iar un con-
tract cu Amazon pentru patru
filme i-a fost anulatimediat dupa
declansarea #MeToo.

UN SEZON ,PRUDENT"

Asa-numita ,rentrée littéraire*
franceza, sezonul de toamna a lan-
sarilor de carte, este ,prudenta”
in acest an, cu numai 490 de ro-
mane noi, cea mai scazuta cifra
din ultimii 20 de ani, anunta revista
LLivres Hebdo®. Aceasta s-ar datora
penuriei de hartie, dar si incerti-
tudinilor legate de anumite miscari
pe piata editoriala franceza. Aceas-
ta cifra literara ,prudenta‘ vine
pe fondul unei cresteri foarte mari
avanzarilor de carte in 2021, cand
cifra de afaceri a crescut cu 12,4%
in raport cu anul precedent.

DEZASTRU LA CINEMA

in 2021, incasérile ficute de cine-
matografele europene au scazut
cu 70 la suta fata de 2019, inregis-
trand totusi o crestere fata de 2020,
se arata intr-un raport al Uniunii
internationale a cinematografelor
(Unic), in care sunt inscrisi ope-
ratori din 39 de tari europene, in-
clusiv Rusia si Turcia. Cauzele
sunt, in primul rand, masurile sa-
nitare luate in pandemie, salile
de cinema fiind inchise in 2021
cel putin o suta de zile. Pe de alta
parte, Unic manifesta ingrijorare
privind concurenta platformelor
de streaming care au inceput sa
lanseze filme direct online, trecand
peste lansarile ,traditionale®la ci-
nema.

O BIOGRAFIE APARTE

Unul dintre cei mai adaptati autori
americani ai ultimului secol, Philip
K. Dick (autorul care a statla baza
filmelor Blade Runnersi Total Re-
call) devine personaj de film in
viitoarea productie biografica Only
Apparently Real. Este un film pro-
dus de Jonathan Shestack (Air
Force One) si se bazeaza partial
pe o biografie a lui Dick scrisa de
un prieten al acestuia, Paul Wil-
liams. ,Viata lui Dick a fost la fel
de suprarealista precum cartile
lui*, spune Jonathan Shestack.

ULTIMA PRIVIRE

Margaret Keane, artista americana
cunoscuta pentru portretele ei in
care personajele au ,ochi mari”, a
incetat din viata la varsta de 94
de ani. Keane a Inceput sa isi pic-
teze tablourile incd din anii 50,
dar a fost convinsa de sotul ei,
Walter Keane, sa semneze lucrarile
cu numele acestuia, pe motiv ca
un pictor de sex feminin nu ar
avea succes. Totul s-a finalizat cu
un proces, ani mai tarziu, cand
Keane a demonstrat la tribunal
ca ea este autoarea tablourilor.
Povestea ei a stat la baza filmului
lui Tim Burton din 2014, Big Eyes,
in care rolul principal a fost in-
terpretat de Amy Adams. SDC
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De la Gestapo la Blade Runner

DRAGOS COJOCARU

Acum 40 de ani avea premiera
Blade Runner, astazi considerat
drept poate cel mai bun film SF
realizat vreodata, o capodopera
cinematografica al carei imens
impact nici nu mai trebuie discu-
tat. Si totusi in iunie 1982 criticii
de film n-au fost foarte impre-
sionati, iar publicul si mai putin.
Blade Runner a fost un esec co-
mercial. Mai mult, a reusit sa
enerveze pe foarte multi fani
sefisti care i-au reprosat regizoru-
lui Ridley Scott ca a fost mai inte-
resat de reprezentarea grafica a
lumii viitorului decéat de fidelita-
tea fatd de romanul pe care se
baza scenariul filmului. Cartea se
numea Viseaza androizii oi elec-
trice? si era semnata de un mare
scriitor al genului, Philip K. Dick.

+Este unul dintre romanele
mele preferate®, spunea scriitorul
in 1981, intr-un interviu acordat
revistei ,Cinefantastique®. ,Desi
este In mod esential un roman
dramatic, ambiguitatile morale si
filosofice de care se ocupa sunt ex-
trem de profunde. Cartea a fost re-
zultatul preocuparii mele fata de
problema diferentierii dintre o
fiinta umana autentica si o magsina
reflexiva pe care am numit-o an-
droid. In mintea mea, «android»
este o metafora pentru fiintele
care sunt oameni din punct de ve-
dere fiziologic, dar care se com-
porta intr-o maniera non-umana“.

Este o problema care l-a
preocupat pe Philip Dick inca din
perioada in care se documenta
pentru un alt mare roman al sau,
si el adaptat, recent, sub forma
unui serial TV, Omul din castelul
inalt. Tncercand si conceapi o
lume iIn care nazistii au castigat Al
Doilea Razboi Mondial, in cursul
documentarii Dick a primitacces la
o colectie de documente originale
din arhivele Gestapo, aflate acum
in fondurile Universitatii Berkley
din California. Printre ele, scriito-
rul adat peste jurnalele membrilor
SS stationati in Polonia, in lagarele

780

Philip K. Dick si Ridley Scott

de concentrare. O propozitie din-
tr-un jurnal a atras atentia auto-
rului american.

»Se scria asa: «Suntem treziti
noaptea de tipetele copiilor
infometati»®, spunea Dick. ,Era
evident ceva in mare neregula cu
omul care a scris propozitia asta.
Am realizat mai tarziu ca, in cazul
nazistilor, aveam de-a face cu o
mentalitate de grup defecta, cu
minti atat de defecte, incat cuvan-
tul «cuman» nu li se potrivea deloc.
Mai mult, am simtit ca aceasta nu
era neaparat o trasatura germana.
Aceasta deficienta a fost exportata
in intreaga lume dupa razboi si
poate afecta pe oricine, oriunde.
Am scris Viseaza androizii oi elec-
trice?in timpul razboiului din Viet-
nam. Pe vremea aceea, aveam un
punct de vedere suficient de revo-
lutionar si de existentialist pentru
a crede ca aceste personalitati ale
androizilor sunt atat de letale, de
periculoase pentru fiintele umane,
incat se va dovedi necesar sa lup-
tam cu ele. Problema ridicata de
uciderea lor ar fi atunci urmatoa-
rea: oare, nu cumva, vom deveni
asemenea androizilor in efortul

nostru de a-i elimina?*

Romanul lui Dick a fost apre-
ciat inca de la aparitie drept una
dintre cele mai bune carti din bi-
bliografia autorului american. $i
aatras imediat atentia cineastilor.
Mai putina lume stie ca inca din
1969 un anume Martin Scorsese a
fostinteresat sa transpuna roma-
nul pe ecran, un proiect nefinali-
zat. Ceva mai tarziu, un fost actor
reconvertit la scenarii, Hampton
Fancher, face o prima versiune de
adaptare a cartii lui Dick, incearca
sd dea de autor si, in acelasi timp,
sa plaseze proiectul la Hollywood.
Lucru care avea sa devina reali-
tate dupa multe greutati, abia
spre finalul decadei. Versiunile
consecutive ale scenariului, reali-
zate de Fancher, erau insa tot mai
departe de cartea lui Dick. Aces-
tuia nu i-au placut deloc varian-
tele: ,Parca erau o combinatie de
Phillip Marlowe si Nevestele din
Stepford! Fancher se concentrase
pe coliziunea dintre om si an-
droid. Nu ma deranjase ca taiase
enorm din roman, imi dau seama
de problemele pe care le ridica o
adaptare, ma deranja executia in

sine. Se baza prea mult pe clisee
din Raymond Chandler*, se plan-
gea Philip K. Dick, care reusise
intre timp sa intre in conflictsi cu
producatorii filmului.

Cand regizorul Ridley Scott,
proaspat aureolat de succesul lui
Alien, a fost atras in proiect, in
1980, el a cerut ca scenariul lui
Fancher sa fie rescris de un vete-
ran, David Peoples. Schimbarile
operate de acestea (de exemplu, el
aintrodus ideea imbatranirii pre-
mature a replicantilor) au fost
primite cu entuziasm de catre
Dick: ,A transformat scenariul
initial intr-o ranforsare minunata
sisimetricd a romanului meu®. De
partea cealalta, Peoples a subli-
niat permanent si contributia la
scenariul final a lui Ridley Scott,
dar sia actorilor Harrison Ford si
Rutger Hauer.

in acest timp, in vreme ce fil-
mul era in santier, Dick continua
sd se bata cu producatorii si cu
ideile lor. Una dintre acestea, ex-
trem de bine recompensata finan-
ciar cu 400.000 de dolari, I-a scos
din sarite pe scriitor: Dick sa scrie
novelizarea scenariului facut de
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Fancher/Peoples, dar sd renunte la
romanul lui. ,Am republicat roma-
nul. Am scos doar 12.500 de dolari,
dar mi-am pastrat integritatea. $i
cartea’, a explicat autorul.

in cele din urma, Dick, care a
stat departe de platouri, a fost in
cele din urma invitat sa vada parti
din filmul inca nefinisat si sa se
intalneasci cu Ridley Scott. Intal-
nirea lor a fost cordiala, desin-au
cazut de acord asupra mai multor
puncte. De exemplu, Dick vedea
replicantii (androizii din film)
drept persoane detestabile. ,Mai
jos decat oamenii. Scott, pe de alta
parte, mi-a zis ca ii vede drept su-
praoameni care doar nu pot sa
zboare.

Viziunea lui era complet de-
osebita de cea originala, din
roman, in care detectivul Deckard
isi pierde umanitatea tocmai fiin-
dca vaneaza astfel de androizi.
Scott mi-a replicat ca e o idee in-
telectuala si ca el, unul, nu e inte-
resat sa faca un film esoteric.”

Din pacate, Philip K. Dick a
murit in scurta vreme si nu a mai
apucat sa vada filmul terminat. Ce
parere avea el despre Blade Run-
ner in cele din urma? Culmea,
dupa toate conflictele, parerea lui
(bazata doar pe o versiune nefini-
satd a filmului) era excelenta, asa
cum s-a aflat mai tarziu dintr-o
scrisoare pe care autorul, entu-
ziasmat, a trimis-o producatorilor:
»Voi toti, iImpreuna, ati reusit sa
creati o forma unica de expresie
grafica, artistica, cum n-a mai fost
vazuta pana acum. Sicred ca Blade
Runner va revolutiona conceptia
noastra despre ceea ce este science-
fictionul si ce poate fi*.

Cu putin timp inainte, vizio-
nand primele imagini ale orasului
futurist din film, Dick a exclamat:
,Cum e posibil? Sunt imaginile
exacte, ca ton si textura, pe care le
aveam in minte cand scriam car-
tea! Totul arata exact cum mi-am
imaginat! Cum ati reusit sa stiti ce
am gandit si am simtit?!“.

Cateva luni mai tarziu, vizio-
nand Blade Runner, alt tanar
scriitor fugea din sala de cinema,
foarte tulburat. Ceea ce vedea pe
ecran erau exact imaginile pe care
le avea in minte in vreme ce lucra
la primul lui roman. Scriitorul se
numea William Gibson si tocmai
scria Neuromantul, prima carte
cyberpunk. SDC
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