
Nu este altceva decât verdictul
primarului social-democrat
care, în numele municipiului
Mafra, a refuzat ca Școala
Secundară din amintitul oraș 
să poarte numele autorului
ateu al Memorialului 
mănăstirii.
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„Suplimentul de cultură“ vă
prezintă în avanpremieră un
fragment din acest volum, care
va apărea în curând în colecția
„Plural M“ a Editurii Polirom.
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PIERDUTĂ“

„CITITUL 
A DEVENIT
O ARTĂ
PIERDUTĂ“

„Suplimentul de cultură“ intră în vacanță. Următoarea apariție: sâmbătă, 4 septembrie
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Premiile Gopo 2021

SILVIU D. CONSTANTINESCU

Anul acesta, juriul a fost format
din criticii de film Iulia Blaga, Irina
Trocan, Victor Morozov, Călin Boto
și Gabriela Filippi, regizorii Marius
Olteanu, Mona Nicoară și Nora
Agapi, actrița Emilia Dobrin, mon�
teurul Eugen Kelemen și Ioana
Dragomirescu, coordonatoarea Ci�
nema „Elvire Popesco“.

O schimbare a fost prezenta�
torul: dacă vreme de 5 ani acesta
a fost actorul Alex Bogdan, acum
a venit rândul actorului Adrian
Nicolae, cunoscut și ca stand�up
comedian. Cu prezență de spirit și
temele bine făcute privind cine�
matografia românească, acesta 
și�a presărat intervențiile cu glume
la obiect, reușind să nu scape nici
o clipă lucrurile de sub control.

CELE MAI MULTE
NOMINALIZĂRI

Filmele cu cele mai multe nomi�
nalizări au fost:Urma (12 nomina�
lizări), Ivana cea groaznică (12
nominalizări – și care nu a reușit
să ia nici unul dintre premii), Ti�
pografic Majuscul (10 nominali�
zări), Acasă (7 nominalizări) și 5
minute (7 nominalizări). 

Documentarul colectiv regi�
zat de Alexander Nanau a fost,
cumva previzibil, marele câștigă �
tor al Galei, luând premiul pentru
Cel mai bun film, unde a surclasat
concurența, reprezentată de Ivana
cea groaznică (Ivana Mladenovic),
Acasă (Radu Ciorniciuc) și Tipo�
grafic Majuscul (Radu Jude). co�
lectiv este și singurul film româ �
nesc care a ajuns să fie nominali�
zat la Oscarurile de peste ocean.
Din păcate, regizorul Alexander
Nanau nu a fost prezent la gală, de
unde filmul său a plecat și cu 

premiile pentru regie (câștigat în
fața lui Radu Ciorniciuc, Ivana
Mladenovic și Radu Jude) și pen�
tru montaj. 

La dorința regizorului, colec�
tiv nu a intrat și în competiția
pentru Cel mai bun documentar.
Aici premiul a fost adjudecat de
Acasă, care a fost ales de juriu
dintr�un grupaj de nominalizări
care mai cuprindea Lemn, de Mo�
nica Lăzurean�Gorgan, Michaela
Kirst și Ebba Sinzinger, Totul nu
va fi bine, de Adrian Pîrvu şi He�
lena Maksyom, și Superhombre,
de Lucian Mircu și Mircea Ghe�
rase. De asemenea, Radu Ciorni�
ciuc, regizorul peliculei Acasă, a
luat și premiul pentru debut. 

PREMIILE PENTRU
INTERPRETARE

Filmul Urma, scenarizat de Do�
rian Boguță și Loredana Novak, a
luat premiul pentru Cel mai bun
scenariu, unde a fost în concu �
rență cu Ivana cea Groaznică
(Ivana Mladenovic și Adi Schiop)
și Tipografic Majuscul (Radu Jude
și Gianina Cărbunariu).

În ceea ce privește premiile
pentru interpretare, la o ediție
dominată de filme documentar,
toate au ajuns, prin decizia juriu�
lui, la actori din distribuția filmu�
lui 5 minute al lui Dan Chișu. Cele
pentru roluri principale s�au dus
la Diana Cavallioti și Mihai Călin,

pe când Elivra Deatcu și Emanuel
Pârvu au fost selectați pentru cele
mai bune roluri secundare. Cul�
mea este că 5 minute nu a fost
prezent pe nici o listă de nomina�
lizări importante, Cel mai bun
film, Cel mai bun scenariu, Cel
mai bun regizor. 

SCURTMETRAJE

În premieră, la ediția 2021 a Galei
Premiilor Gopo, au fost trei cate�
gorii distincte dedicate scurtme�
trajelor. În total, 12 titluri au fost
nominalizate pentru Cel mai bun
scurtmetraj de ficțiune, Cel mai
bun scurtmetraj de animație și Cel
mai bun scurtmetraj documentar. 

La categoria Scurtmetraj de
ficţiune, a câştigat În noapte, de
Ana Pasti, în detrimentul altor
propuneri:Kaimos, de Sarra Tso�
rakidis, Laila, de Raya Al Souli�
man, sau Ținutul care nu doarme
niciodată, de Andra Tarara și Da �
vid Schwartz. Cel mai bun scurt �
metraj de animație a fost ales
Moartea și cavalerul, de Radu Ga �
ciu. iar cel mai bun scurtmetraj
documentar, Cerbul a trecut prin
fața mea, de Vlad Petri.

Trofeul Gopo pentru tânără
speranță a fost câștigat de Alma
Buhagiar, pentru scurtmetrajul
Împreună, film de diplomă la
Regie la UNATC.

În ce privește Premiul Publicu�
lui, acesta este acordat filmului cu
cel mai mare succes la box�office.
Anul acesta a fost luat de Miami
Bici, de Jesus del Cerro, un produs
comercial, cu priză la public. 

PREMII SPECIALE

Actorul Lari Georgescu a fost cel
care a înmânat Premiul Gopo
pentru întreaga carieră. La aceas �
tă ediție, distincția i s�a acordat
actorului Costel Constantin. Pre�
miul Gopo pentru întreaga activi�
tate a ajuns în posesia scenografei
și creatoarei de costume Doina Le�
vintza. Alte două premii speciale 
s�au îndreptat către criticul de film
Magda Mihăilescu și către sculpto�
rul machetist Enache Hărăbor
(care l�a primit pe scenă de la fiica
sa, actrița Manuela Hărăbor). 

La categoria Cel mai bun film
european, criticii de film din ju�
riul de nominalizări au votat pen�
tru următoarele patru titluri
distribuite în cinematografele din
România anul trecut: Il Traditore/
Trădătorul (r. Marco Bellocchio),
It Must Be Heaven/ Paradisul,
probabil (r. Elia Suleiman), Les
Miserables/ Mizerabilii (r. Ladj Ly)

A avut loc decernarea Premiilor Gopo, premiile industriei de film
românești. O industrie care a avut un an dezastruos, din cauza
pandemiei, care a făcut să poată fi turnate foarte puține filme,
într-un mediu în care cinematografele au fost închise trei sferturi
din an. De fapt, pandemia a afectat producția de filme la nivelul

întregii planete. O dovadă este numărul foarte mic de filme care
participă la Competiția Festivalului de Film de la Cannes. În ediția
sa curentă, ce se desfășoară zilele acestea, concurează numai 
24 de filme – pentru comparație, să nu uităm faptul că la prima
ediție, cea din 1946, au fost 44 de pelicule concurente. 
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și Sorry We Missed You/ În absența
dvs. (r. Ken Loach). 

În cadrul galei a fost proiectat și
un film produs de Alianța Producăto�
rilor de Film, practic un montaj din di�
verse producții, de televiziune și
cinematografice, ce au fost turnate în
România și față de care guvernul nu
și�a îndeplinit datoria de a aplica pro�
gramul de ajutor e stat, cash�rebate.

După ediția de anul trecut, aflată
sub imperiul strict al regulilor de pan�
demie, ediția de acest an a reușit să
adune laolaltă peste 500 de invitați în
spațiul deschis al Amfiteatrului „Mi �
hai Eminescu“. Să sperăm că asistăm
la o revenire, oricât de înceată, la nor�
malul de dinainte de apariția virusu�
lui în viața noastră. SDC

Diana Cavallioti Dorian Boguţă și Loredana Novak

PALMARES
l Trofeul Gopo pentru cel mai bun film de lungmetraj s�a acordat filmului colectiv, 
în regia lui Alexander Nanau
l Cea mai bună regie: Alexander Nanau, pentru documentarul colectiv
l Premiul pentru întreaga carieră: creatoarea de modă Doina Levintza
l Cea mai bună actriță într�un rol principal:Diana Cavallioti, pentru 5 minute
l Cel mai bun actor într�un rol principal:Mihai Călin, pentru filmul 5 minute
l Cele mai bune decoruri: Irina Moscu, pentru filmul Tipografic Majuscul
l Cel mai bun scenariu:Dorian Boguță și Loredana Novak, pentru filmul Urma
l Premiul pentru întreaga carieră: Costel Constantin
l Cel mai bun documentar: filmul Acasă
l Cele mai bune costume:Mălina Ionescu, pentru filmul Urma
l Cea mai bună imagine:Oleg Mutu, pentru filmul Dragoste 2. America
l Premiul special pentru întreaga carieră: Enache Hărăbor
l Premiul Special:Magda Mihăilescu

l Cel mai bun actor în rol secundar masculin: Emanuel Pârvu, filmul 5 minute
l Cea mai bună actriță într�un rol secundar: Elvira Deatcu, pentru rolul Maria Holban
din filmul 5 minute
l Premiul publicului, care se acordă filmului cu cel mai mare succes de box office:Miami Bici
l Cel mai bun sunet: Tom Weber, Andreas Muhlschlegel și Lukas Moudry, pentru 
documentarul Acasă
l Cel mai bun film de debut: Acasă (regia Radu Ciorniciuc) 
l Cea mai bună muzică originală:Marius Leftărache, Matei Stratan și Cristina Chiosea,
pentru filmul Urma
l Cel mai bun film european: Sorry We Missed You / În absența dumneavoastră – 
Marea Britanie, Franța, Belgia (regia Ken Loach)
l Cel mai bun montaj: colectiv – Alexander Nanau, George Cragg, Dana Bunescu
l Cel mai bun machiaj și cea mai bună coafură: Bianca Boeroiu și Domnica Bodogan 
pentru filmul Tipografic Majuscul
l Premiul pentru Tânără Speranță:Alma Buhagiar, pentru regia scurtmetrajului Împreună
l Cel mai bun scurtmetraj de animație:Moartea și cavalerul (regia Radu Gaciu)
l Cel mai bun scurt metraj documentar: Cerbul a trecut prin fața mea (regia Vlad Petri)
l Cel mai bun scurtmetraj de ficțiune: În noapte (regia Ana Pasti)

Costel Constantin Alma Buhagiar
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Nu s�a isprăvit pandemia, 
continuăm Jurnalul.

Marți, 6 iulie
Cu cât stai mai departe de vlahi,
cu atât vezi mai clar ce nimicuri îi
preocupă, ce mediocrități le sus�
cită interesul, ce regretabilă e gră�
dina Maicii în cam toate dome�
niile, iar în cultura de diminutive
cu atât mai mult. 

Luni, 5 iulie
Continui turul insulelor grecești.
Am nimerit prin Corfu, e posibil să
fie suficientă Grecie pentru o vară.
Urmează, probabil, litoralul alba�
nez. Aici am ajuns după aproape
douăzeci de ani de muncă.

Duminică, 4 iulie
Ca maimuță vizuală ce se află,
omul e foarte interesat de carcasele

de oase, carne și botox cu care se
plimbă pe pietroiul învârtit prin
spațiu. De aceea, e neostoit în a com�
plimenta în fals (mai ales damele)
sau a mușca ironic (mai ales domnii)
din trupurile mai muțelor vizuale
înconjurătoare: vai, ai făcut burtică,
ți s�a lăsat un sân, ai chelit frontal.
Toate acestea la un loc denotă o pre�
siune socială tâmpă pentru oițe de
a fi conform în turmă – după care
puteți vedea estetica la zi. 

Noi să fim sănătoși – fiecare
societate cu cutumele ei (de exem �
plu, otomanii, cu sultanul în frun �
te, trăgeau vânturi după masă, ca
să elogieze bucătarii și să arate că
se digeră bine). 

Alta e problema mea: că nu e
social acceptat să îi spui omului
cu aceeași seninătate (tâmpă și ea)
că e mai prost – vai, ești mult mai
bătut în cap decât în noiembrie

2016, când te�am văzut ultima
oară; de unde îți iei aceste idei
greșite?; cu lectura ai trecut de
Albă ca Zăpada, tot cu diminu�
tivele, tot cu diminutivele?; cu ce
imbecili te�ai mai anturat?

Maimuțele vizuale, deci, sunt
încurajate să le fie rușine că�s
grase, nu că�s proaste. Greșeală.
Ar fi simpatic să fie luați în vizor
dobitocii, nu cașaloții, dar, mno,
omul nu poate să treacă de tristul
său stadiu de maimuță vizuală. 

Ar fi drăguț să câștige Șică
încleștarea cu falnicul minion vâl�
cean Cîțu și să reboteze Partidul
Național Liberal – Partidul Na �
țional Liberal Creștin Bugetar.

De aia era mai bine să nu mai
vorbească Șică. Doar să dea din
mână, mâna lui Șică, tot înainte,
prin el însuși.

Sâmbătă, 3 iulie
Mâine e acea frumoasă zi din an în
care politicieni vag alfabetizați de
la noi, din lumea a treia, scriu
(dictează) compuneri de clasa a
doua primară despre ce înseamnă
pentru ei America. Dă�ne, Doamne,
răbdarea lui Iov, să trecem cu bine
și peste simțămintele fierbinți ale
atâtor imbecili solemni. 

Vineri, 2 iulie
Ceva pe lângă. Alde Raluca Tur�
can e fix ceva pe lângă.

Joi, 1 iulie
Eu nu mai trăiesc să apuc vre�
murile, dar ele vor veni neîndoiel�
nic. O să vă fie dor de analfabeții
liniștiți din zilele noastre, vor veni
la conducerea coloniei noastre
penitenciare analfabeții cocalari
și prințesele aferente, adorabili

monosilabici, care vor comunica
țării doar cu tradiționalele csf
ncsf, bro, premierul (lol) o să arate
șarpele pe tik tok, dar o să fie 
înlocuit de o superbă videocha �
tistă care își va băga cu sârg
sparanghelul în live, de la Palatul
Victoria. Doamne, de ce nu mai
sunt tânăr să mă bucur de mile�
niul III?

Miercuri, 30 iunie
După tot ce au arătat până acum,
nu înțeleg de ce nea Piți & Mar�
ica�Prosopel nu sunt deja miniștri
la vlahi, chiar nu ne mai res �
pectăm valorile. Chiar nu inițiază
nimeni o petiție? Nea Piți la ex�
terne, no? SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

Jurnal din anii molimei (39) 

Să știi să faci cocori era obligato�
riu pentru pictorul grec, cum
avea să fie și pentru cel japonez,
deși din motive cum nu se poate
mai diferite. 

Din Antichitate ni s�au păstrat
sute de reprezentări ale legenda�
rei lupte a pigmeilor de la izvoa�
rele Nilului cu cocorii sosiți acolo
la iernat. Lupta nu se dă pentru
vreo Elena de la Troia, ci pentru
recolte, așa că probabil nu mobi�
lul luptei, ci altceva o face să fie
atât de populară – pe vase gre �
cești cu figuri negre în aceeași
măsură ca pe mozaicurile ro�
mane. În primele surse scrise și
iconografice în care apare acest
episod, în el nu se întrevede nimic
burlesc. La Homer (Il. III, 1�6)
lupta aheilor cu troienii e compa�
rată cu cea a cocorilor cu pigmeii,
iar o intenție parodică ar fi con�
traproductivă. Pe piciorul vasului
François (570 a.Chr.), pigmeii sunt
perfect proporționați – deci nu e
exclus să aibă ceva eroic. În reprezen�
tările ulterioare însă, ei de vin pitici
diformi, ca pe un rhytónal pictorului
Brygos de la Sankt�Petersburg (480
a.Chr.). Ei călăresc pe capre, agită
bâte, întind praștii sau, într�o ul�
timă năzuință spre măreție, chiar

strâng cocorii de gât. Victime există
și printre combatanții grăsuți, și
printre cei zvelți. Câte o pasăre e
purtată moale pe umăr, alta își în�
fige ciocul, hitchcockian, în ochiul
unui pigmeu. 

Ce�i cu episodul ăsta dubios?!
Nu că aș vedea arta greacă drept
un lăcaș al frumuseții aseptice –
cunoaștem nenumăratele repre�
zentări obscene de satiri și apeti�
tul elenistic pentru grotesc. Dar e
ceva destul de random în gerano�
mahie, acest război al cărui even�
tual înțeles alegoric nu ne este
lămurit nici de Homer, nici în 
secolele următoare. De ce e atât
de populară conflagrația care îi
opune pe oamenii mici păsărilor
mari? Să fie o dezamorsare inge�
nioasă a presiunii psihologice a

războiului asupra unei societăți
pentru care moartea în luptă ră�
mânea totuși o realitate curentă?
Sau un experiment estetic care
juxtapune cataligele unora mem�
brelor acondroplazice ale altora,
așadar grația și caraghioslâcul?

Sau poate pur și simplu o nosti�
madă care a prins în mod aproape
inexplicabil, ca o reclamă tâmpită?
Căci într�adevăr, odată inventat, epi�
sodul începe să circule, e preluat în se�
colele 4�5 p.Chr. de enciclo pediștii
chinezi și consemnat în secolul 12 și în
lumea islamică (unde era însă cunos�
cut cu siguranță mai devreme grație
traducerilor arabe din Aristotel).

Grecii înșiși aflaseră de pig�
mei în perioada arhaică de la
egipteni, când aceștia aveau deja
știință de poporul miniatural de
un mileniu și jumătate; numai că
în arta sau literatura egipteană
nu apar nicăieri pigmei luptându�se
nici cu cocori, nici cu alte păsări.
Undeva a intervenit deci un grec
cu neastâmpăr creativ, care a vă �
zut potențialul acestei lupte –
una dintre ideile nătângi cu mare
vitalitate culturală, ceea ce dove �
dește că a răspuns cumva unei
nevoi sociale.

Cititorul de azi pasionat,
poate, de origami, care tocmai a

terminat de făcut din hârtie pasă�
rea mistică a fericirii – cocorul –,
nu poate decât să se îngrozească
de vasele grecești de un gust
foarte îndoielnic ce înfățișează
cocori în luptă cu pigmei repre �
zentați satiric, prilejuind astfel o
privire rea, minimalizatoare asu�
pra eleganței cocorului. Pentru că
nu�ți poți păstra eleganța lup�
tându�te cu o caricatură. SDC

Fragment din Animalele care
ne fac oameni. Blană, cozi și
pene în arheologie de Cătălin
Pavel, Humanitas, 2021

CĂTĂLIN PAVEL
CÂTEVA PÂNZE SUS

Cocori și pigmei



Așa cum promiteam săptămâna
trecută, reiau descrierea evoluției
postrevoluționare a satului în
care locuiesc azi, sat al cărui mare
avantaj a fost proximitatea unui
centru urban mare. Aici nici
șomajul nu a lovit atât de tare
populația, căci în Timișoara s�a
găsit mereu ceva de lucru, și nici
retrocedarea pământurilor nu a
rămas fără efecte. 

Și nici administrația locală nu s�a
descurcat prea rău. Spre deosebire
de satul meu natal, plasat între de�
aluri și văi foarte rurale, satul în
care stau azi are vad comercial – și
cum ar putea să nu aibă? În mo�
mentul când aici au început să in�
vestească diverse companii multina� 
ționale, ele au construit fabrici, de�
pozite demărfuri și hipermarketuri pe
terenurile întinse de la marginea Timi �
șoarei, exact la intrările în oraș. Însă,
conform delimitării administrativ�

teritoriale, terenurile respective nu
aparțineau orașu lui, ci satelor limi�
trofe, inclusiv satului meu de azi. Așa
că în bugetele locale ale celor patru�
cinci sate de lângă Timișoara au în�
ceput să intre sume consistente din
închirierea acelor loturi de pământ,
odinioară teren viran sau întreprin�
deri socialiste falimentare. Cred că e
greu să găsești o dovadă mai con�
cretă a avantajelor oferite unui sat
de proximitatea unui mare centru
urban: în bugetul local al satului
unde locuiesc azi intrau – și mai
intră – bani frumoși doar pentru că
satul se află la marginea Timișoarei.
La cincizeci de kilometri depărtare,
aceleași terenuri n�ar mai fi adus,
probabil, nici un fel de venit. 

Odată cu trecerea timpului (și
mai ales odată cu intrarea Româ�
niei în Uniunea Europeană), inves�
titorii s�au înmulțit. Acolo, la mar �
 ginea orașului, s�au ridicat fă bricu�
țe, s�au deschis spații comerciale 

construite pe sute de metri pătrați,
s�au construit depozite de mărfuri,
au apărut repre zentanțe auto. Banii
din chiriile pentru acele spații, din
care o bună parte ajungea tot la
adminis trația locală, s�au înmulțit
și ei. Iar atunci când există bani,
mulți bani, până și în România risi�
pei tot se mai face câte ceva.

Sigur, e nevoie și de o admi �
nistrație cât de cât eficientă, de un
primar bun și de funcționari pu�
blici eficienți. Într�un sat, mai
mult decât într�un oraș, primarul
e motorul dezvoltării (sau moti�
vul subdezvoltării). Satul meu a
avut, pare�se, și încă are un pri�
mar energic, de patru�cinci man�
date, care a intuit rapid poten �
țialul comunei pe care o conduce.
Numai că – iarăși – într�un alt
loc, mai mărginaș, mai îndepărtat
de un centru efervescent, orice
schimbare în bine se face lent și
cu poticneli (dacă se face), oricât
de energici ar fi primarul și oame�
nii lui. E greu să dezvolți sisteme
de irigații în deșert sau, ca să vin
mai aproape de lumea noastră, să
introduci o rețea de apă curentă
într�un loc cum este satul meu

natal, când până și orașul cel mai
apropiat de el (adică la vreo trei�
zeci de kilometri) nu e nici azi ali�
mentat cu apă decât parțial.

În satul meu de azi lucrurile
au fost mai simple. La un moment
dat, prin accesarea unor fonduri
europene, societatea de furnizare
a apei din Timișoara și�a extins
rețeaua de apă – și apoi pe cea de
canalizare – în satele și comunele
din jur. Rețeaua de alimentare cu
gaz s�a extins și ea firesc, de vreme
ce, aflându�se la doi pași de oraș,
satul în care locuiesc e aproape o
extensie a Timișoarei. Așadar, în
câțiva ani, fără prea multe pro�
bleme de ordin strategic, satul
avea deja apă curentă, rețea de ca�
nalizare și alimentare cu gaz. Azi
aproape toate locuințele – case
sau blocuri – au centrale cu gaz,
apă curentă și canalizare, drumu�
rile care leagă satul de oraș au fost
asfaltate, s�au asfaltat încet�încet
și străzile satului, iar locul a înce�
put să atragă rapid locuitori ur�
bani dornici să evadeze din jungla
zgomotoasă și poluată a orașului
și să locuiască într�un loc cu aer
curat, liniște, verdeață. Știți la ce

categorie mă refer: orășenii de
clasă mijlocie ce își doresc un ritm
al vieții mai tihnit – și, în același
timp, vor să beneficieze de ceea ce
oferă un oraș mare, de care nu se
desprind cu totul. 

Un model de succes, iată.
Atâta doar că succesul ăsta a de�
pins într�o măsură cam mare de
marele oraș din apropiere, din
care încet�încet a început să se
scurgă aici și noua populație, acea
clasă mijlocie dornică de verdeață
și liniște. E drept că dorințele nu
se împlinesc întotdeauna în for �
ma pe care ți�o visezi – dar asta�i
altă poveste, pentru vremuri mai
triste și mai melancolice, de
toamnă. SDC
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RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Două sate (V)

Congresul de la PNL e unul din
cele mai palpitante meciuri poli�
tice pe care le�am avut în ultima
vreme. Însă bătălia din PNL nu
ar trebui să afecteze guvernarea. 

Când premierul Florin Cîțu a fost
înscăunat premier, nimeni nu și�a
pus problema ca el să fie și șef la
partid. Până la urmă, pe noi, cei
din afara PNL, puțin ne interesează
cum se fac cărțile în interiorul par�
tidului. Eu unul vreau o guvernare
sănătoasă, reformistă, care să lu�
creze în interesul cetățeanului și
care să miște în sfârșit lucrurile la
care tânjim de 30 de ani. Adică au�
tostrăzi, un sistem de sănătate efi�
cient și un sistem de educație
per formant. Nimic ieșit din co �
mun, doar normalitate.

Războiul din PNL lasă din
câte vedem urme asupra guvernă�
rii. De vreo două săptămâni, echi �
pa guvernamentală e implicată
total în meciul din partid. Florin
Cîțu însoțit de miniștrii liberali co�
lindă țara de la un capăt la altul în
căutare de adepți pentru congresul

mamut din septembrie. Vor fi 5.000
de oameni la conclavul liberal din
toamnă, iar oamenii ăștia trebuie
cuceriți unul câte unul de com �
batanții pentru șefia partidului.

Revenind la guvernare, com �
pe tiția din PNL nu ar trebui să afec�
teze bunul mers al țării. Instituțiile
trebuie să funcționeze ceas indife�
rent că la butoane e Cîțu, Orban
sau vreun alt Prâslea liberal, iar
finanțele țării trebuie împărțite nu
în funcție de afinitățile de grup, ci
de nevoile fiecărui județ în parte.

Încă pericolul cel mai ma�
re pentru PNL este alunecarea 
înspre populism și către o zonă

conservatoare ocupată mai de�
grabă de PSD sau de AUR.

Ludovic Orban pare să fi
simțit cum gândește și ce vrea
baza partidului, câtă vreme sem�
nalele sale pro�justiție aproape că
nu există, iar mai nou se bate și cu
cei care nu își fac cruci largi și nu
se au bine cu Biserica.

În ceea ce privește justiția,
Ludovic Orban a vrut să dea sem�
nalul clar că oastea liberală se
poate baza pe el. Aflat weekendul
trecut la Iași, Orban a ținut să�i
salute pe Mihai Chirica și Costel
Alexe, ba chiar s�a erijat în ins �
tanță supremă, spunând că are în�
credere în cei doi și că ambii ar fi
nevinovați. De unde știe Orban
acest lucru? A studiat dosarele în
care sunt implicați Chirica și
Alexe? Păi care mai e diferența
dintre PSD din vremea lui Drag�
nea și PNL condus de Orban?
Orban nu trebuia să facă o aseme�
nea declarație. Dacă tot voia să�i
amintească pe cei doi lideri ai

administrației ieșene, Orban tre�
buia să spună că îi pare rău că
aceștia sunt implicați în dosarele
respective, dar că atât Chirica, cât
și Alexe au ocazia să dovedească
în fața instanței că sunt nevino �
vați. Asta era declarația corectă
din punct de vedere politic.

Însă mesajul lui Orban nu era
neapărat pentru Chirica și Alexe,
cât pentru activul PNL. Mai ales
pentru primarii liberali, care su�
feră teribil că pot fi oricând în �
șfăcați de procurorii DNA. Aici e
marea durere a celor cu funcții de
conducere care au carnet galben.
La fel gândeau și pesediștii. Cum
să fii la putere, dar să ai frică de
dimineață până seară că vine
DNA și te ia la întrebări? Asta în�
seamnă în mintea lor că nu ai luat
puterea, nu conduci nimic.

Ca și cum nu ar fi fost destul,
Orban s�a dus apoi la conferința
liberală de alegeri de la Bacău,
unde a lansat altă afirmație con�
troversată. De data asta, ținta era

clară: colegii de guvernare de la
USR PLUS.

„Nu i�am văzut la drapelul
național, nu i�am văzut la mo�
mente esențiale în celebrarea a
tot ceea ce este simbol al națiunii
române, ca să nu spun că nu i�am
văzut jurând pe Biblie și nu i�am
văzut făcând cruce“, a declarat
Orban.

Evident că tema e sensibilă și
că adversarii săi din partid nu vor
sări să�l critice. Mesajul lui Orban
poate fi considerat o încercare de
ademenire a curentului conserva�
tor din tabăra Cîțu, dar e în ace �
lași timp și un semnal că USR
PLUS rămâne principalul adver�
sar pe termen mediu și lung. 

Constatăm așadar că tot ce se
petrece la PNL în aceste luni de
încleștare pentru supremația in�
ternă are legătură cu guvernarea.
Cîțu e amenințat că, dacă pierde
la congres, atunci nu poate ră�
mâne și în fruntea guvernului, în
timp ce în culise vedem un război
cu Biblii și cruci, arme care apar �
țin mai degrabă PSD și AUR.

PNL ar trebui să tranșeze la
congres ce vrea să facă la guvernare,
nu să atragă guvernarea în războiul
politic intern. Transformarea bătă�
liei din PNL în bătălia pentru guver�
nare e periculoasă și poate desta� 
biliza o coaliție și așa firavă. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Bătălia din PNL 
pentru guvernare

Constatăm așadar că tot ce se 
petrece la PNL în aceste luni de
încleștare pentru supremaţia internă 
are legătură cu guvernarea.
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Tocmai mă pregăteam să fac
un fel de recapitulare a dis-
curilor apărute anul acesta ca
să recomand ceva pentru
vacanţă, când mi-a căzut cu
tronc la player noul album
Garbage – No Gods No Masters
(2021, Infectious Music). Dar ce
album! Ce consistenţă! Câtă fu-
rie! Ce vigoare instrumentală!
Și ce poftă la Shirley Manson de
a cânta iarăși, cu fragilitatea-i
răutăcioasă, atât de singulară! 

Pur și simplu, nu�mi pot reprima
entuziasmul ce mă împinge la ex �
clamații stupide, fiindcă albu mul se
pliază perfect pe necesitățile mele
de ascultător obișnuit, sustras pro �
gramatic de la trendul omenirii. 

Dacă nu exagerez din motive
de reală și evidentă slăbiciune,
percepția mea este că Garbage a
umplut golul căscat în urma pun �
kului. A punkului adevărat, țâșnit
înainte de 1980, nu cel de fițe, băgat
cu torentul televizual pe beregata
milioanelor de consumatori. E
drept, și Garbage a beneficiat la

timp de ajutorul omnipotentului
post MTV, dar a avut – și încă are –
de oferit scântei muzicale, ușor de
receptat, greu de digerat. 

Cu doar șapte albume în 25 de
ani, cvartetul americano�scoțian 
și�a păstrat stilul agresiv�dansant.
Stabilitatea componenței n�a dus
la repetarea „cârligelor“ componis �
tice, deși ele par prezente, la o
neatentă audiție. Eu însumi, fan
declarat al trupei, aveam senzația,
în urmă cu vreo 10 ani, că Duke
Erikson, Steve Marker și Butch Vig
au lenevit pe alocuri. Ce simțeam,
probabil ca destui alții, era doar
neputința de a mă orienta în imen �
sa cantitate de muzică, acce sibilă

deodată atât de ușor, odată cu
pandemia internautică. Însă tot �
deauna mi�a venit în ajutor albu �
mul G, din 1995, debutul asfixiant.
Periodica lui (re)ascul tare acționea�
ză ca tratament împotriva obișnu �
inței și a lenei creierale. 

Din punct de vedere al istoriei
rockului, mi se pare interesant ce 
s�a întâmplat în ultimul deceniu al
secolului (și al mileniului) trecut.
Pe de o parte, explozia rap, expri �
mând frustrarea unei generații
care gândea că nu e corect să fie
exclusă de la masa bogaților, doar
fiindcă nu avea aceeași culoare a
pielii ori aceleași obiceiuri sexuale.
Pe de altă parte, „mișcarea grunge“,
care s�a dovedit o fâsâială tipică
showbiz, împinsă artificial în față
cu intenția de a tăia atât virulența
rapului, cât și a metalelor extreme
(black, death, industrial etc.), scă �
pate de controlul „sistemului“ (real,
nu închipuit). Între cele două cu �
rente navigau trupe ca Red Hot Chili
Peppers, Jane’s Addiction, Living
Colour, Rage Against The Machine și
altele, venite din sub teranele anilor
1980. Prima s�a impus la scară
globală, restul au fost eliminate
fiindcă n�au făcut compromisuri. Nu
amintesc brit�popul intens promo �
vat (Oasis, Blur, Pulp etc.), însă fumat
din fașă, nici genurile consacrate 
ca „nișă“ (jazz, blues), nici dance�

rave�techno ultra dominant. Mă
opresc la nume ca Bjork, Cardigans,
Moloko, PJ Harvey, Placebo sau
Goldfrapp, care au profitat de opor �
tunitățile exis tente, cu inteligență,
viziune și abi litate. Doar perseve �
rența fiecăruia a făcut ca unele să
treacă în istorie, altele să se mențină
în actualitate. Ce putem deduce la
peste un sfert de veac distanță? Cine
are idei noi și vrea să spună ceva, o
spune oricum, oricând și oricât.
Exemplul potrivit (nu sin gur):
Garbage. 

Povestea trupei este cunos cută,
bănuiesc, oricărui privitor obiectiv la

scena pop�rock, aflată în permanentă
mișcare. Trei americani cu sufi �
cientă experiență în showbiz, hotă� 
râți să�și croiască drumul propriu,
găsesc vocalista necesară tocmai în
Scoția, prin intermediul unui vi �
deoclip accidental văzut la MTV! După
succesul primelor piese, nu se reped
prostește „să halească mult zahăr“,
vorba cuiva băștinaș, ci scot discuri
doar când și cum cred ei că trebuie. Ce
anume tratează fiecare cântec, e un
subiect pentru conțo piștii muzicii.

Eu sunt un ascultător împlinit.
Ceea ce vă doresc și dumnea �
voastră! Vacanță curată! SDC

Fără gunoi!

DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF



Fiecare regizor își perfectează un
sistem de detectare a talentelor
cu care urmează să lucreze. Una
dintre calitățile directorilor de
scenă trebuie să acopere această
zonă a selectării celor mai
potriviți interpreți prin interme�
diul cărora să se exprime scenic.
O operațiune deloc simplă, ce
presupune experiență, intuiție
de�a vedea cumva și dincolo 
de prestația de câteva minute 
de la o audiție. 

Pentru a afla unele dintre tainele
rutinelor de casting, l�am descusut
pe Radu Afrim, unul dintre cei mai
populari artiști ai momentului.
Pentru actorii care visează să lu�
creze cu el, a pătrunde în anteca�
mera procesului său creativ e o
oportunitate de meserie. Pentru
fanii săi, a intermedia accesul la la�
boratorul unuia dintre cei mai
urmăriți regizori e în egală măsură
util pentru a�l înțelege și dintr�un
alt unghi, precedent vizionării
spectacolelor propriu�zise. 

ASPECTELE 
PRACTICE 
ALE UNEI AUDIȚII

L�am întrebat mai întâi ce ur mă �
rește la un casting, are un cadru ge�
neral pe care îl aplică de fiecare
dată, ori variază de la un proiect la
altul? Uite ce spune: „Sunt dife rențe
mari și cel mai adesea imprevizibile.
Dacă e pentru un rol principal, pun
la bătaie arsenalul greu de probe,
dacă e pentru mai mulți actori în ro�
luri pe care urmează să le dezvolt pe
parcurs în funcție de posibilitățile
celor care iau castingul, e cam alt �
ceva. Mulți actori tineri se deschid
în timpul repetițiilor și atunci le tot
dau sarcini, alții, din păcate, se în�
chid. Însă mi se spune că se redes�
chid după premieră (adică după ce
dispar eu din peisaj)“. 

Mediul cultural și potențialul
de resurse artistice e diferențiat pe
orașele unde lucrează. De aceea nu
poate stabili un tipar general vala�
bil. Bucureștiul face figură aparte,
cu numărul cel mai mare de teatre
și de oportunități de carieră, dar și
cu ritmul adesea trepidant al acto�
rilor, prinși între un rol pe scenă, o
filmare (la un lung�metraj, clip pu�
blicitar, televiziune), ori mai știu

eu ce, care îi suprasolicită. 
Afrim zice că „diferă total

audițiile de la București, unde nu�
mărul celor care vin la casting e
de obicei mult mai mare și șansa
de a alege ceva foarte bun crește
vizibil, și cele din alte orașe (care
au institut de teatru). Dacă fac
casting pentru liceeni (multe din
spectacolele din timpurile bune
ale teatrului din Brăila) sau copii
(Pasărea retro sau Despre oameni
și cartofi), mizez exclusiv pe talen�
tul nativ și construiesc aproape
tot spectacolul în funcție de ener�
giile și disponibilitățile lor“. Cum
se raportează la trupele stabile ale
teatrelor în care lucrează? „Foarte
rar (aproape deloc) se fac castin�
guri în interiorul trupelor teatre�
lor. Se presupune că faci un
spec  tacol ca să servești trupa unui
teatru care te invită. Am servit�o
întotdeauna (niciodată n�am regi�
zat vreun spectacol cu mai puțin
de cinci�șase actori), însă am pro�
bleme cu această preten ție. Nu�mi
pot imagina cum ar fi dacă un re�
gizor de film ar fi obligat să aleagă
zece actori dintr�un total de 30. Să
nu aibă voie să�i vadă pe alții. Și
toată lumea să aștepte să ia Palme
d’Or cu acel film.“

CAPACITATEA 
DE A IMPROVIZA

Pentru a da o mai apăsată utili�
tate discuției mele, m�am arătat
interesată de aspectele practice
ale unei audiții concrete. Preferă
ca aspiranții să vină ei cu un re�
pertoriu? Sau le dă un fragment
din textul viitorului spectacol? Ce
alte condiții mai apar în anunțul
inițial? Regizorul precizează că „în
general la casting vin tineri. In �
dependenți. Și ei vin cu repertoriul
lor. Care coincide cu repertoriul cu

care s�au prezentat la examenul
de admitere în facultate. Adică
poezii din poeți locali (în funcție
de județul din care provine candi�
datul). Când sunt în an terminal,
vin cu rolul de li cență, care la fete
oscilează între Lady Macbeth,
Mița Baston și Elena Andreevna.
Însă la aceasta din urmă au ne�
voie de partener de dialog și
audiția începe să se complice. La
băieții cărora li s�a spus că sunt
comici, cel mai des pot asculta
Nae Girimea, iar cei cărora li s�a
spus că sunt frumoși își permit
ceva din Shakespeare la bustul
gol. Sunt roluri pe care le lucrează
în decursul unui an școlar cu pro�
fesorul. Foarte puțini au curajul
să vină cu roluri pregătite cu co�
legii lor din grupa de Regie. Toate
astea sunt motive care mă fac să
nu mizez pe ceea ce prezintă ei.
Prefer să�i aud povestind ceva din
viața lor, pentru că mă intere�
sează emisia, dicția, carisma,
imaginația. Prea puțin mă intere�
sează eroii pe care i�au învățat pe
de rost în școală. E ca și cum ai
învăța pe de rost Eu nu strivesc
corola de minuni a lumii în liceu
pentru a lua o notă bună la teză.
Nu te îmbogățește cu nimic. În
plus nici nu�ți dai seama că toc�
mai ai strivit corola respectivă cu
ajutorul profului de Română (Ac�
torie). Cel mai fericit sunt când
descopăr o fărâmă de sălbăticie
pe care școala n�a reușit s�o do�
mesticească. Știu că aia e materia
cu care voi putea lucra. Foarte rar
dau probe din textul pe care ur�
mează să�l pun în scenă. Asta e
pentru cei ajunși în etapa a doua
a castingului. Când audiția e pen�
tru mișcare scenică (Pădurea
spânzuraților, de exemplu), las
mână liberă coregrafului. E prefe�
rabil, pentru că după aceea lui o
să�i reproșez alegerea nefericită“.

Următoarea mea curiozitate
a vizat cât de mult contează capa�
citatea lor de a improviza în
această primă impresie profesio�
nală care este audiția? Primează
ea în raport cu tehnica interpre�
tativă? Din perspectiva lui Radu
Afrim, „nu contează prea mult.
Pentru că știu că în timpul mun�
cii n�o să�i las prea mult să im�
provizeze, desenul montării nu le
prea permite acest lucru. Dacă
dau peste cineva incredibil de in�
ventiv sau funny, care mă face să
mă tăvălesc de râs la repetiții (nu
mi s�a întâmplat însă cu new en�
tries) evident că�l las să improvi�
zeze. Însă nu o dată improvizația
s�a limitat la poante de comme�
dia dell’arte. Și eu nu sunt un fan
al genului“. SDC
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OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

Cu Radu Afrim
la casting

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA
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INTERVIU CU SCRIITORUL BOGDAN RĂILEANU 

„Cititul a devenit 
o artă pierdută“

ALINA VÎLCAN

Să nu lași moartea să te găseas-
că (Polirom, 2020), amintind de
o faimoasă baladă, e o carte
mult diferită față de ceea ce ai
publicat până acum. Care este

povestea din spatele microro-
manului? Și apoi, ne-ai dat un
titlu cum nu se poate mai potri-
vit pentru toată această perioa-
dă de pandemie, cum te-ai oprit

asupra lui?

Povestea din spatele microromanu�
lui este ascunsă în viața secretă a
gândurilor care se tot petrece în min�
tea mea. Este o formă de paranoia de

care cred că sufăr și prin care
ajung la tot felul de întrebări, la
tot felul de frici și anxietăți. În fe �
lul acesta cred că am ajuns să mă
întreb la un moment dat dacă re�
semnarea ciobănașului în fața
morții este o chestiune plauzibilă
sau nu având în vedere complotul
celorlalți. Mi se părea prea puțin
pentru un ciobănaș tânăr. De ce

nu se revoltă? De ce nu fuge? Pe
de altă parte, m�am întrebat cine
ar putea să fie autorul acestei ba�
lade și poate că aici s�a strecurat
acel diavol pe care îl poartă fie�
care creator cu el, să scrie despre
sine atunci când pare că scrie des�
pre alții. E o tentație. Și am săpat
în jurul acestei tentații de a insi�
nua în textul baladei experiența
personală a autorului. Cine e
acest autor popular și ce l�a făcut
să scoată la iveală această baladă?
Aici mi s�a părut un teritoriu fertil
pe care merita să îl speculez.
Dincolo de aceste întrebări, stilis�
tica și tonul acestei povești au fost
foarte influențate de pandemia de
coronavirus și de frică de moarte
care s�a petrecut anul trecut. Este
cel mai întunecat text pe care 

l�am scris și am pus în el la rându�mi
o parte din propriile frici și ex �
periențe. Titlul a venit ca o
incantație. Imediat ce l�am auzind
formulându�se, am știut că va ră�
mâne. Speram să fie adevărat
acest titlu și să nu las moartea să
mă găsească, pentru că erau zile
în care trăiam pandemia la cote
înalte și tot ce îmi doream era să
scap, să apuc să mă vaccinez și să
ies în afara acestei probleme. Nu
e un titlu prietenos, dar e un titlu
care se potrivește cu anul trecut și
mă bucur că nu m�am lăsat pă �
gubaș cu scrisul.

În 2019, publicai romanul 
Teoria apropierii (Humanitas),
plasat în decorul Veneției. De ce
Veneția, de ce ți-ai dus acolo

Bogdan Răileanu și-a publicat prima carte,
Tot spațiul dintre gândurile mele, în 2017, 
și de atunci nu a lăsat să treacă nici un an
fără un nou volum, cel mai recent roman al
său fiind Să nu lași moartea să te găsească,
apărut în 2020, în plină pandemie de coro -
navirus. Despre viața secretă a gândurilor,
dar și spații ca Veneția – oraș unde poate
încăpea toată literatura lumii –, o întâlnire
cu un interlop într-un cinematograf
bucureștean sau scrisul pentru oameni care
nu mai există, despre toate acestea și multe
altele ne vorbește în rândurile care urmează
autorul născut la Buftea, care își petrece
aceste zile finalizând o nouă carte, biografia
romanțată a lui Marin Preda. 
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protagoniștii, un jurnalist și 
un preot?

Am trăit cu impresia că un autor
nu poate scrie cu autenticitate
decât despre locurile în care s�a
născut, că specificul lui național
nu poate fi păcălit, că nu poate
ieși în afara granițelor, iar dacă ar
face�o s�ar simți imediat. Dar am
scris o serie de povestiri acum
câțiva ani a căror acțiune se în�
tâmpla în Mexic sau în Austria, iar
lucrurile au funcționat foarte
bine, chiar dacă în Mexic nu am
fost niciodată. De fapt, specificul
național călătorește. Majoritatea
personajelor mele sunt personaje
românești, dar îmi place să intro�
duc în text și străini. Străini ce�
lebri de obicei. În Teoria apro 
pierii acest lucru este explorat din
plin, există o scenă care îmi place
mult cu o discuție amuzantă între
Salma Hayek și Damien Hirst.
Este o tentație căreia nu pot să îi
scap, să intru în viețile celebri�
tăților și să le cobor la nivelul
unor personaje obișnuite din căr�
țile mele. Dar am ales Veneția și
 datorită unor întâmplări prin care
am trecut în acest oraș în ado �
lescență. Teoria apropierii este
ușor autobiografică și am păstrat
multe coordonate, printre care și
orașul. Iar Veneția este o destinație
excelentă pentru un scriitor. Cred
că în acest oraș poate încăpea toată
literatura lumii, fiecare piatră, fie�
care canal, barcă și încăpere din
acest oraș ridicat pe trunchiuri de
copaci îngropate în mâlul lagunei
poate adăposti un început de
roman. Este un teren fertil Vene �
ția, exotic.

Iar în romanul Dinții ascuțiți ai
binelui (Humanitas, 2018) faci să
se întâlnească două lumi aflate,
aparent, la poli opuși – cea in-
terlopă și cea monahală. Dinco-
lo de dihotomia bine-rău și de
felul în care răul și binele se în-
trepătrund adesea în maniere
nebănuite, povestește-ne cum
ai documentat acest roman,
cum te-ai familiarizat cu univer-
sul cămătarilor și cu cel al călu-
gărilor (încă un protagonist din
sfera religiosului, de ce, ce te
atrage spre zona asta?), ce știai
despre acestea când ai început
să scrii cartea?

Acest roman a început să se scrie
în mintea mea după ce am fost la
cinematograf acum câțiva ani îm�
preună cu un prieten. Am mers la
un film cu spioni și în sală eram
doar eu cu prietenul meu și câ�
teva rânduri mai sus Sile Cămă�
taru și fiul său. Tușea Sile în
timpul filmului și mă gândeam că
e din cauza condițiilor din închi�
soare. După ce s�a terminat fil�
mul, Sile Cămătaru a ieșit și s�a
uitat înapoi la mine și la prietenul
meu și ne�a zâmbit. Am înghețat.
Probabil a crezut că suntem vreun
filaj de la poliție. Dar după aceas �
tă întâlnire mi�a rămas foar te pu�
ternică figura acestui om în
minte, am citit multe articole în
care apăreau stenograme și înre�
gistrări cu el, povești și legende
locale despre cămătari. Am vrut
să merg și la închisoare să discut
cu un cămătar adevărat la un mo�
ment dat. Dar portretul lui Mal�
dini deja se construise destul de
bine în roman. Am făcut mult re�
search direct în Google Maps, am
călătorit prin București, Feren�
tari, pe strada Eternității unde
crește Maldini, apoi prin munții
de pe lângă Vălenii de Munte și
mi�am configurat o geografie. În
ce privește cealaltă jumătate a
cărții, partea monahală, acolo nu
am făcut nici un fel de research în
legătură cu limbajul. Cred că îl
aveam absorbit în mine undeva,
de fapt nu e foarte greu să închi �
puiești acest limbaj monahal, ușor
afectat, distant și plin de ascun �
zișuri ale sensurilor.

Și ajungem, iată, și la prima ta
carte, volumul de proză scurtă
Tot spațiul dintre gândurile
mele (Polirom, 2017), cum îți
amintești azi de zilele în care ai
scris povestirile de aici? Cum ai
început să scrii literatură?

Am început să scriu prin anii
2000, dar nu m�am ținut. Aveam
altele de făcut. Aveam de iubit, de
băut, de fumat. Nu regret, nu mă
jelesc, nu strig, cum ar spune poe�
tul. Iar literatura am început s�o
scriu prin poezie. Cincisprezece
ani mai târziu am început să scriu
proză scurtă și cred că lunile în
care am scris povestirile din Tot
spațiul dintre gândurile mele au
fost cele mai intense din punct de

vedere creativ. Simțeam că merg
pe idei, pe imagini tot timpul. As�
cultam tot ce se întâmpla în jurul
meu, notam, absorbeam și trans�
formam în literatură. A fost foarte
plăcut, ca o ploaie de vară răcori�
toare după ani de secetă. O ploaie
care mai durează și zilele astea,
dar s�a transformat în showers,
cum ar spune londonezii. Nu mai
e același debit, dar la diminuarea
acestui entuziasm creativ au con�
tribuit pandemia și unii oameni
din lumea asta.

Lucrezi în publicitate, dar scrii 
și ficțiune. Unde se întâlnesc
acestea două și, bineînțeles,
unde se despart?

Se întâlnesc pe tastatură. Folosesc
același computer. Degetele mele
bat aceleași taste la fel de repede
și când scriu pagini întregi de
propuneri, și când scormonesc
după personaje sau situații în
vreun text literar. De regulă lite�
ratura nu își are locul în publici�
tate, dar publicitatea își găsește
ușor locul în literatură. De fapt, li�
teratura poate cuprinde orice,
asta e fascinant aici, libertatea
asta care uneori te strivește. Chiar
poți să scrii orice, hârtia suportă
orice. Dar poți să scrii orice?

Ești născut la Buftea, în ’80, cum
a arătat copilăria ta și cum a în-
ceput atracția ta pentru litera-
tură, ca cititor?

Atracția pentru literatură s�a
declanșat în copilărie, când ar fi
trebuit să fac mai multe treburi
prin curte decât să mă joc și pre�
feram uneori să citesc romane. Ci�
team tot ce îmi cădea în mână.
Multe povești. Și într�o zi am pri�
mit de la o verișoară un volum de
povestiri de Mircea Eliade (Secre�
tul doctorului Honigberger). Am
citit în vacanța de vară dintre
clasa a V�a și a VI�a. După ce am
citit câteva povestiri s�a produs o
schimbare în percepția mea des�
pre scris și literatură. Era o di �
ferență între ce citisem până
atunci și volumul ăsta al lui

Eliade. Iar diferența asta era ma�
gică. Nu reușeam să consum cu
adevărat acele povestiri, dar
aveam o supapă deschisă prin
care căpătam o stare aparte. Așa a
început atracția pentru literatură
ca cititor.

Dincolo de Să nu lași moartea să
te găsească, cum l-a ajutat (sau
cum l-a încurcat) perioada de
pandemie pe autorul Bogdan
Răileanu? Cum ți-ai petrecut
aceste luni, ce a fost diferit?

Pandemia mi�a făcut numai pro�
bleme. Majoritatea psihice. Mi�a
scăzut mult tonusul mental și în�
crederea în minte. Au crescut ipo�
hondria, frica de moarte, anxie� 
tățile de tot felul. Am navigat
printre morți, bolnavi, panică,
prostie, precauție paroxistică și
uneori mă simțeam singur în
barca asta. A fost greu. Nu pot de �
cât să îmi imaginez cum era pe
vremea ciumei. Deși atunci nu
exista internet și oamenii erau
mai puțin expuși isteriei și acestei
frici induse de știri și fake news.

Cât de ofertant ți se pare timpul
pe care îl trăim azi pentru un
scriitor? Cum te raportezi la
timpul și la spațiul în care
trăiești atunci când îți alegi te-
mele cărților?

Problema cu timpul de astăzi
pentru scriitori e că, în lumea de
astăzi, oamenii nu mai sunt făcuți
pentru scriitori. Totul se consumă
repede, fără noimă. Mainstreamul
înseamnă o mediocritate feroce.
Cititul a devenit o artă pierdută.
Scrisul este doar o dorință a mul�
tora de a se numi scriitori. Piața
de carte a scăzut. Educația este în
cădere liberă. Scriem pentru oa�
meni care nu mai există. Pentru
mine realitatea imediată era o
temă foarte importantă. Scriam
cu fața către lume, către momen�
tul acum, asta mă interesa, dar
observ cu cât înaintez în vârstă (și
încep să mă întreb chiar și eu
dacă nu cumva sunt un scriitor ve�
leitar, așa cum numea Manolescu

generația asta întârziată de autori
fertilizați în atelierele de creative
writing din București) că pune
mâna pe mine o nostalgie feroce
față de trecut, de adoles cență, de
momentele în care m�am simțit
fericit și bine și liber, mai liber ca
azi în orice caz. 

Într-adevăr, literatura pierde tot
mai mult teren în fața altor
atracții și în consecință tot mai
mulți cititori în întreaga lume,
cu atât mai mult în România,
plasată de mulți ani pe ultimele
locuri în Europa la consumul de
carte. Cum e pentru tine să fii
scriitor într-o țară în care aproa-
pe că putem considera cititul o
activitate pe cale de dispariție?

Ah, cum spuneam, murim încet ca
scriitori. Vor fi niște scriitori care
vor scrie despre moartea scriito�
rilor și pe urmă, probabil, nu va
mai fi această specie. Poate se va
numi vorbitor sau conceptualiza�
tor, pentru că lumea nu mai stă să
citească cuvinte scrise. Dar care
este nivelul real al literaturii ro�
mâne azi? Dincolo de Cărtărescu.
Învie cineva proza românească?
Suflăm în plămânii unui tubercu�
los. Așa simt.

De la debutul tău din 2017, ai
publicat în fiecare an un nou vo-
lum. Cât timp îți rămâne pentru
a-ți scrie cărțile, cum de reușești
să ții acest ritm având și un job
și, bineînțeles, ce planuri ai pen-
tru 2021?

E din ce în ce mai greu. Deja ritmul
ăsta mă obosește. Pentru 2021
sper să închei o carte la care lucrez
de aproape un an deja, biografia
romanțată a lui Marin Preda. Simt
iarăși că am uitat să scriu, iar asta
e bine pentru că înseamnă că o să
învăț iarăși și o s�o termin până la
urmă. Pe urmă mai am de termi�
nat un volum de povestiri și niște
romane care doar plutesc în aerul
gândurilor. SDC

Stilistica și tonul acestei povești au
fost foarte influenţate de pandemia de
coronavirus și de frică de moarte care 
s-a petrecut anul trecut. Este cel mai în-
tunecat text pe care l-am scris și am 
pus în el la rându-mi o parte din propriile
frici și experienţe.

De regulă, literatura nu își are locul în
publicitate, dar publicitatea își găsește
ușor locul în literatură.
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Jurnalul din anul No -
belului reprezintă tra-
 ducerea subtitlului din
portugheză, O diário
da ano do Nobel, vo -
lumul intitu lându-se
în original Último ca -
derno de Lanzarote. 

CĂTĂLIN CONSTANTINESCU

Pe lângă mărturii și atitudini ci�
vice și politice pe care este firesc
să le rețină, „ultimul caiet de la
Lanzarote“ recuperează retros�
pectiv ingredientele narațiunilor
lui José Saramago. Ele se bazează
pe un „scepticism modern“, care
susține imaginația, ironia și com�
pasiunea pe care le regăsim
mereu în scrierile sale, așa cum
sublinia și comitetul Nobel, pe
care Saramago l�a informat în dis�
cursul de decernare că cel mai
înțelept om din lume pe care l�a
cunoscut vreodată a fost bunicul
Jerónimo. 

UN SCRIITOR MEREU 
ARE CEVA DE SPUS

„Pentru Saramago, doar o gumă
de șters!“ nu este altceva decât
verdictul primarului social�de�
mocrat care, în numele munici�
piului Mafra (o suburbie a marii
Lisabone), a refuzat ca Școala Se�
cundară din amintitul oraș să
poarte numele autorului ateu al
Memorialului mânăstirii. În mod
suficient de ironic, dar și simbolic,
retrogradul și incultul primar se
numea Ministro dos Santos, „po�
liticianul cu nume de sfânt, pogo�
rât parcă din Legenda Aurea“. O
experiență care se adaugă celei
din 1992, când guvernul portu�
ghez (prin vocea unui subsecretar
de stat de la Cultură) a decis ca
Evanghelia după Isus Cristos să

nu fie propusă pentru Premiul Li�
terar European.

Ateu vocal, Saramago l�a învi�
nuit întotdeauna pe Dumnezeu
pentru toate violențele din lume.
Deloc surprinzător, dar nu și ne�
cesar, în vecinătatea ateismului,
comunismul este cealaltă profe�
sie de credință a lui Saramago,
atrăgându�și mai mult sau mai
puțin meritate ironii. Harold
Bloom aprecia la superlativ scrii�
tura portughezului, unul dintre
cei mai inventivi și talentați ro�
mancieri ai vremurilor sale („se�
cond only to Philip Roth“), dar nu
pricepea cum acesta preferă să
trăiască în altă epocă, inadaptat,
de�a dreptul imatur politic. 

Totuși, nu despre imaturitate
vorbim în cazul lui Saramago, ci
mai degrabă despre asumare,
consecvență și... încăpățânare. Un
imatur nu ar fi scris despre deze�
chilibre și inegalități sociale: în
Chiapas, cea mai puternică zonă
producătoare de banane și cafea
și având cele mai mari zăcăminte
de hidrocarburi din Mexic, 60%
din populație, adică un milion de
oameni, nu beneficiază de veni�
turi, iar analfabetismul este de
aproape 70% în rândul indigeni�
lor. Un imatur nu ar fi vorbit des�
pre Inchiziție, despre abuzurile,
tăcerile și complicitățile Bisericii
Catolice. Nici despre birocrația
Uniunii Europene, eșecurile poli�
ticilor FMI sau criza stângii: „Din
păcate, stânga nu a renunțat doar
la gândire, ci și�a pierdut și obice�
iul lecturii“. 

Ca orice scriitor, Saramago
este mai mult provocator decât
realist. Dar dincolo de provocările
lansate, e de recunoscut că nu de
puține ori avertismentele pe care le
întâlnești în paginile jurnalului –
sau, de ce nu, de�a lungul con �
ferințelor sale – sunt întemeiate:
„Trăim deja în epoca «gândirii
zero», care e mai rea decât «gândi�
rea corectă». Dacă mai există oa�
meni care gândesc? Nu mă îndo�
iesc. Pur și simplu nu le dă nimeni
atenție...“.

NICI LITERATURA, 
NICI RÂSUL NU AR PUTEA
SCHIMBA LUMEA

Progresiv, poate chiar lent, lectura
jurnalului se transformă într�o
experiență á la carte: textul te obli �
gă să parcurgi fiecare însemnare,
fiecare intrare, fără a sări vreo pa�
gină presupus redundantă. Ca și
altele, al șaselea Carnet de la Lan�
zarote este o călătorie în labora�
torul interior al autorului. Dar și
al persoanei private. Oricât de ne�
interesat de biografie ai fi, plăce�
rea de a descoperi întâlniri re� 
levante și influente, dar și lecturi,
este autentică. 

Autoexilat, Saramago a fost
acel portughez care prețuia Spa�
nia și�l prefera multor autori pe
Cervantes, pe care l�a comentat ca
nimeni altul, și acel scriitor care
avertiza odată cu Călătoria ele�
fantului: cărțile sunt despre posi�
bilitatea de a se întâmpla ceva
imposibil. Ideea, oricât de ab�
surdă, este doar punctul de ple�
care, însă dezvoltarea este întot� 
deauna rațională, perfect logică. Este
cea mai directă și simplificată for�
mulă prin care și�a descris viziunea
scriitoricească. Una pe care a ales să
nu o recunoască nici „modernistă“,
nici „postmodernis tă“, deoarece „cei
pe care îi numim azi «clasici» nu se
clasificau pe ei înșiși astfel, iar Piero
della Francesca, dacă l�ar fi întrebat
cineva ce era, n�ar fi zis niciodată:
«Sunt renascentist... »“. 

Caietul acesta de jurnal re�
petă și susține mărturisirea cre �
dinței că râsul, ca și cărțile, nu
schimbă lumea. La data de 28 mai
a anului 1998, Saramago răspun�
dea la întrebarea unei cititoare is�
raeliene care ridica problema
decanonizării practicate de auto�
rul portughez la adresa unui poet
ca Fernanado Pessoa sau a unei
cărți sacre și canonice ca Biblia.
Dacă prin parodie se înțelege „în�
toarcere a umanizării“ față de ceea
ce anterior fusese divinizat sau
mistificat, cu scopul de a afirma
un adevăr umanist, Saramago era

de acord cu ea. Însă dacă vom
continua să considerăm parodia
drept „imitație burlescă“, atunci
nu merită cultivată sau adoptată.
Dintr�un motiv foarte simplu: „De
altfel, nu cred și nu am crezut ni�
ciodată că râsul ar putea schimba
ceva în lume. În timp ce eu râd de
putere, de exemplu, aceeași pu�
tere ar putea, tot de exemplu, să
omoare pe cineva. Și moartea nu�
ți dă (sau n�ar trebui să�ți dea)
ghes să râzi“. Lesne de constatat
așadar de ce doar un râs amar
poate fi asociat vreodată cu scrie�
rile lui Saramago. Nu și cu omul,
căci a avut nu de puține de ori
ocazia să se refere cu umor la pro�
pria�i moarte.

Opunându�se instrumentu�
lui descriptiv pe care îl cunoaș �
tem cu toții sub numele de „nara� 
tor“, Saramago afirma impetuos
că „figura naratorului nu există de
fapt“ și că numai „autorul – repet,
doar autorul – îndeplinește
funcția reală în opera de ficțiune“,
acesta fiind „întreaga carte“.
Însușindu�și modelul lui Flaubert
și a sa „Emma Bovary c’est moi“,
Saramago privilegia poziția con�
form căreia scriitorii povestesc al�
tceva decât au trăit sau trăiesc: ei
spun „povestea propriei lor me�
morii, cu exactitățile ei, cu nărui�
rile ei, cu minciunile ei care sunt

deopotrivă adevăruri, cu adevă�
rurile lor care nu se pot abține să
nu fie și minciuni“. Și ilustrarea
perfectă, dar deloc literară, a felu�
lui în care ne folosim amintirile o
constituie ultima notare (inclusă
și în volumul Fărâme de memorii)
din jurnal, când relatează o amin�
tire din copilărie – un balon dă�
ruit de mamă și purtat în mână
de�a lungul străzilor se dezumflă:
„deodată am auzit pe cineva râ�
zând în spatele meu. M�am uitat și
am văzut. Balonul se dezumflase,
îl târam pe jos fără să�mi dau
seama, era ceva murdar, mototo�
lit, inform, și doi bărbați care ve�
neau în urmă râdeau și arătau cu
degetul spre mine, în momentul
acela, cel mai ridicol dintre speci�
menele umane. Nici măcar n�am
plâns. Am dat drumul aței, m�am
agățat de brațul mamei ca și cum
ar fi fost o scândură care aduce
salvarea și am căutat să merg.
Acel ceva murdar, mototolit și in�
form era, cu adevărat, lumea“.
Totuși, lumea și viața lui Sara�
mago au fost suficient de încăpă�
toare astfel încât „să se întâmple
ce trebuia să se întâmple“. SDC

José Saramago Jurnalul din anul
Nobelului, note și traducere din
limba portugheză de Simina Popa,
Iași, Polirom, 2021

Pentru José
Saramago, doar
o gumă de șters
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Pentru că mai sunt
49 de zile până la
primul concert din
Festivalul Enescu
2021 și SdC intră în
mult-așteptata
vacanță de vară,
astăzi împărtășesc cu
voi la Rubato unul
dintre planurile de
vacanță de pe lista cu
lucruri esențiale pe
care trebuie să le 
fac înainte de a muri.

Sper din toată inima ca varianta
Delta să nu devină leitmotivul
toamnei 2021, pronosticat cu îngri�
jorare de media internaționale. In�
diferent de intensitatea unui al
patrulea val, vreau să�mi folosesc
zilele de vacanță pentru a�mi res�
pecta o promisiune făcută în apri�
lie, la comemorarea a 50 de ani de
la moartea acestui Mozart al seco�
lului 20, un muzician a cărui creație
va fi un centru de greutate la ediției
2021 a Festivalului Enescu, cu nu
mai puțin de 12 lucrări: Suita Pasă�
rea de foc (versiune 1945); Simfonia
în 3 mișcări; Simfonia în do major;
Concertul pentru pian și instru�
mente de suflat; Potopul, 1926 (ale�
gorie biblică); Variațiunile In
memoriam Aldous Huxley; Simfo�
nia pentru instrumente de suflat;
Vulpea (poveste burlescă); Nunta
(scene coregrafice cu muzică și cânt
pentru voci, patru piane și percu �
ție); Octet pentru suflători; Le Sacre
du printemps și Pasărea de foc –
dintre care cinci vor fi interpretate
de chiar directorul artistic al Festi�
valului Internațional „George Enes �
cu“, dirijorul Vladmir Jurowski. 

În luna aprilie, atunci când
scriam despre comemorarea prin �
țului Igor, îmi promiteam că vara
aceasta voi asculta măcar una
dintre cele patru integrale impor�
tante ale creației sale apărute
anul acesta. M�am oprit la The
New Stravinsky Complete Edi�
tion, Deutsche Grammophon,
martie 2021, într�adevăr chiar cea
mai completă integrală Stravinski
all time, o temă pentru acasă și
datorie față de compozitorul a

cărui creație e pentru mine mister
și o continuă provocare. 

Dacă aș face un film despre
Stravinski, l�aș începe cu o scenă
în care un domn înalt și uscățiv
sună la ușa unei case elegante din
California. E Serghei Vasilievici
Rahmaninov, compozitorul a cărui
superbă poveste de dragoste din
Simfonia a doua în mi minor op.
27 o veți putea asculta în chiar
prima zi a Festivalului Enescu
2021, cu ale sale aproximativ 5 mi�
nute de melodie continuă care nu
se repetă niciodată în partea întâi,
Largo – Allegro moderato.

Casa e a lui Igor Feodorovici
Stravinski, anul e 1942, iar Stra�
vinski a aterizat deja de doi ani la
Hollywood, unde a devenit rapid
un VIP care dă autografe și la ale
cărui concerte cu compoziții bi�
zare americanii bogați plătesc bi�
lete destul de pipărate. Rahma �
ninov, „o încruntătură de aproape
doi metri“, cum l�a numit cinic
Igor, are pentru moment succes
mai mult ca pianist în State, bles�
temul tuturor compozitorilor�
interpreți. 

În acea seară cu un soare roz,
de generic, profilat la asfințit, Ser�
ghei Vasilievici nu e deloc încrun�
tat. Ba chiar zâmbește. Are în
brațe un borcan imens cu miere,
pe care i�l aduce marelui său
compatriot, care îi mărturisise la
o recepție că îi place foarte mult
dulcele albinelor pe care îl

găsește mai greu ca în Rusia na�
tală. Miere și fiere, așa s�ar descrie
relația celor doi mari compozi�
tori, începută în Europa celui 
de�al Doilea Război Mondial, în
care nici unul nu dă doi bani pe
muzica celuilalt. Sunt însă amân�
doi ruși și ortodocși. 

La Paris, Rahmaninov știa că
Stravinski o duce destul de greu,
dar se jenează să�l invite la dineu�
rile de familie. Doar soțiile Vera
Arturovna și Natalia Alexan�
drovna vor face ca cei doi să se
apropie în numeroase întâlniri fa�
miliale la care se discută pasional
despre război, prețul benzinei,
impresari, săli sau transatlantice,
dar niciodată despre compoziție.
Conservatorismul lui Serghei Va�
silievici e o carte de vizită, la fel ca
și amărăciunea fără rest a muzicii
sale, pe când cameleonismul furi�
bund progresist al lui Igor Feodo�
rovici a devenit din lozincă un
modus vivendi. 

Rezumat scenariul: Rahmani�
nov, compozitorul pe care îl iu�
besc imens, vs. Stravinski, com �
pozitorul pe care îl admir imens.
Dincolo de scenariu și filme, pen�
tru mine muzica lui Serghei Vasi�
lievici e cea care m�a dus la
mu zica lui Igor Feodorovici, pe
care, așa cum mi�am promis, capi�
tol important în bucket list, o voi
asculta vara asta pentru prima
oară într�o ediție integrală. Da
capo al fine. 

The New Stravinsky Complete
Edition este exact ce scrie pe cutia
cu 30 de CD�uri și litere aurite. Nu
așa cum promit celelalte trei inte�
grale Warner, Decca și Sony, apă�
rute tot cu prilejul comemorării
jumătății de secol de la moartea
compozitorului în aprilie 2021. 

La un preț echitabil, 59 $ în
format CD, ediția este structurată
cronologic, pe genuri: muzică de
scenă (operă, oratoriu), orches�
trală, corală, camerală plus un
bonus înregistrări istorice (Duș �
kin, Ansermet, Monteaux și Igor
Stravinski). 

Interpretările sunt remarca�
bile, cu nume ca Abbado, Arge�
rich, Ashkenazy, Barenboim, Bern �
stein, Bostridge, Boulez, Chailly,
Craft, Gardiner, Knussen, surorile
Labèque, Langridge, Levine, Maisky,
Mustonen, Mutter, Nagano, Plet�
nev, Pollini, Sacher, Shelton și
Terfel, cu Stravinski însuși diri�
jând o înregistrare din 1935 a con�
certului său pentru vioară cu
Samuel Dușkin. Cum nimic nu e
chiar nou pe lume, această bijute�
rie DG este în fapt o ediție
îmbunătățită a celei din 2015, cu
trei noi partituri: 

l Chant funèbre op. 5 (1908),
manuscrisul cu lucrarea in me�
moriam Nikolai Rimski�Korsakov,
pierdut de peste un secol și înre�
gistrat de Lucerne Festival Or�
chestra sub bagheta lui Riccardo
Chailly

l J.S. Bach – Vom Himmel
hoch da komm ich her, BWV 769,
în orchestrație Stravinski (parti�
tura de pe masa de lucru din ziua
morții sale, 6 aprilie 1971) cu 

Tanglewood Festival Chorus, Boston
Symphony Orchestra și Seiji Ozawa

l J.S. Smith – The Star Span�
gled Banner în aranjament Stra�
vinski, cu LA Philharmonic Or �
chestra și Igor Stravinski dirijor.

Printre cele mai importante
interpretări ale colecție sunt cele
trei balete timpurii conduse de
Boulez, înregistrarea lui Abbado
cu integrala baletului Pulcinella, o
versiune moscovită a operei Mavra
cu Ghenadi Rojdestvenski, Poves�
tea soldatului cu Jean Cocteau na�
rator, The Rake’s Progress cu Ian
Bostridge și Bryn Terfel sub ba�
gheta lui John Elliot Gardiner, dar
și lucrările târzii ale lui Stravinski
dirijate de Bernstein și Oliver
Knussen, plus versiunea pentru
două piane Le Sacre cu Martha Ar�
gerich și Daniel Barenboim. Book�
let�ul însoțitor are 150 de pagini, în
engleză, franceză și germană, cu o
prefață a fostului boss DG Roger
Wright și eseuri a doi colaboratori
apropiați ai compozitorului, Ri�
chard Taruskin și Stephen Walsh,
cu o cronologie și o selecție de fo�
tografii istorice evocatoare.

Ar fi indicat să�mi țineți pum�
nii, chiar dacă vi se pare că 30 de
discuri în 49 de zile nu pare să fie
cea mai bună idee pentru o va �
canță, nici chiar pentru o vacanță
de parlamentar! 

Să aveți parte de o vară cu
muzici frumoase! Ne vedem la
Festivalul Enescu! SDC

CĂTĂLIN
SAVA
RUBATO

O vară cu Stravinski
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„Suplimentul de cultură“ vă
prezintă în avanpremieră un
fragment din volumul Despre
televiziune. Scrieri 1956-2015
de Umberto Eco, ediţie îngrijită
de Gianfranco Marrone, tra-
duceri de Aurora Firţa-Marin,
Ștefania Mincu, Oana
Sălișteanu, care va apărea 
în curând în colecţia „Plural M“
a Editurii Polirom.

– FRAGMENT –

Nu cumpărați acel whisky

„În afară de aceasta, muzica este
caracterizată de o anumită lipsă
de urbanitate. Natura instrumen�
telor care o produc face ca sune�
tele ei să se răspândească mai
departe decât este de dorit (în ve�
cinătate), depășind astfel limitele
societății muzicale și dăunând
libertății altora. Nu același lucru
se întâmplă cu artele care vorbesc
ochiului, căci, dacă nu vrem să pri�
mim impresia lor, putem întoarce
privirea... Cel care își scoate din
buzunar batista parfumată le 

impune tuturor celor din preajmă
mirosul, împotriva voinței lor.”

Din perspectiva unei clasifi�
cări a artelor frumoase, aceasta
este fără doar și poate o gogomă�
nie. Dar, din punct de vedere etic
și psihologic, este un mare adevăr.
Cel care cântă îi deranjează și pe
cei care nu vor să îl audă. Autorul
acestui adevăr deosebit de banal
și fulminant este Kant (Critica
facultății de judecare, Analitica
sublimului, §53).

Să încercăm să lăsăm la o
parte muzica și să aplicăm aceas �
tă idee publicității. Nu consider că
publicitatea este în sine un lucru
rău, nici un complot infam al
multinaționalelor. În vremea lui
Pericle, negustorii din Pireu stri�
gau în piață că vinul lor din Samos
era mai bun decât celelalte. Dacă
cineva produce ca să vândă, tinde
să�și laude produsul („Mere, mere
frumoase!“). Tehnica se schimbă
în timp – în vremurile când puteai
doar să strigi în piață, strigai, iar
când poți vorbi despre asta în
ziare sau la TV, procedezi astfel.
Singura discriminare trebuie fă�
cută împotriva mincinoșilor de
profesie, adică a celor care afirmă

că produsul X conține substanța Y,
deși nu este adevărat din punct de
vedere chimic.

Trăim însă într�o epocă în
care publicitatea atentează la
viața noastră privată și trebuie să
ne apărăm. Nu e nimic rău în a
spune „înghețata Sapor e foarte
bună“, dar, dacă un domn intră și
spune asta în alcovul în care fac
dragoste, aș fi îndreptățit să�l
arunc pe fereastră. Acum, situația
din publicitate a ajuns de așa na�
tură încât prea mulți domni intră
în alcovurile noastre. 

Atunci să facem deosebire
între publicitatea care ne respectă
libertatea și publicitatea invazivă.
Reclamele din ziare sunt ca artele
vizuale ale lui Kant. Sunt prea
multe, dar când citești un ziar poți
să mai sari din pagini. Dacă până
la urmă te răzgândești și vrei să
știi ce automobile sau ce pantofi
se mai găsesc în comerț, răsfoiești
din nou ziarele de săptămâna tre�
cută. Lipsită de respect este, în
schimb, publicitatea introdusă la
jumătatea filmului de la televizor,
întrerupând tensiunea, și aceea
care mă obligă să stau într�o sală
de cinematograf jumătate de oră
ca să aflu că pot ajunge la fabrica
de mobilă Kazzoni în cinci minute
cu mașina. De aceea nu mă mai
duc la cinema. Dar nu reușesc să
renunț la televizor. Așa încât, ne�
putându�mă apăra, mă răzbun. 

Dacă filmul meu e întrerupt de
știrea că pasta de dinți Zann
conține tetrafluorură, când mă duc
la farmacie sau la drogherie cer o
altă pastă de dinți. Am ajuns să fo�
losesc numai paste de dinți necu�
noscute sau ale căror reclame nu
au reușit să imprime în mintea mea
marca pe care Ei ar vrea să mă facă

să o prefer, dar oricum am dinți
sănătoși. Mă irită acele spații pen�
tru oprire de pe autostradă unde
intri ca să iei o cafea sau să faci pipi,
iar ca să ieși trebuie să străbați un
kilometru de culoare ca să�ți do �
rești salamuri tradiționale și roboți
japonezi. În orice magazin, liberta�
tea înseamnă să poți ieși pe unde ai
intrat. Din principiu, mă opresc în
aceste locuri doar ca să fac pipi și
doar dacă e neapărată nevoie. Însă
cafeaua, țigările, bomboanele le
cumpăr numai din locul următor.
Pierd zece minute, dar îi pedepsesc
pe cei care vor să mă determine să
fac cum vor ei. 

Începeți cu toții să întocmiți o
listă cu produsele de care vă amin �
tiți cel mai bine. Sunt cele care v�au

deranjat cel mai mult, în timp ce
așteptați ca el să o sărute sau ca su�
grumătorul misterios să comită ul�
tima lui crimă. Amintiți�vă de ele și
nu le cumpărați. Vă amintiți, din
motive misterioase, că whisky�ul
Brigg’s e un blend de scotch�uri
foarte vechi? E semn că Brigg’s v�a
deranjat chiar în momentul când a
7�a Cavalerie venea să elibereze Fort
Apache. Cum părați un alt whisky,
căci oricum toate sunt la fel. Faceți
toți lucrul ăsta. Conform sondajului
ISPI (Institutul pentru Studii de Po�
litică Internațională) din 1986, citi�
torii acestui ziar sunt în număr de
aproximativ 2.700.000. Dacă toți ar
răspunde apelului meu, pasta de
dinți Zann și whisky�ul Brigg’s ar
avea probleme serioase. SDC

Umberto Eco –
Despre televiziune

CARTEA
Volumul editat de Gianfranco
Marrone reunește texte pe
care Umberto Eco le-a dedicat
televiziunii, limbajului ei,
formelor de comunicare la
care apelează, imaginarului pe
care îl generează, rolului ei cul-
tural, etic, educativ și, mai
ales, politic. 

Sunt texte scrise între 1956
(anul primelor transmisii tele-
vizate în Italia) și 2015,
perioadă ce acoperă întreaga
sa carieră de cercetător și
scriitor, filosof și analist politic,
semiolog, editor și chiar de an-
gajat al Radioteleviziunii Ital-
iene. Textele alese sunt de o
mare varietate, incluzând
eseuri știinţifice, analize indi-
viduale ale unor emisiuni, 

personaje sau situaţii,
răspunsuri la chestionare, arti-
cole în presă și câteva texte de
ficţiune. De la emisiunile în di-
rect din primii ani până la rea -
lity-show-urile de azi, Umberto
Eco evidenţiază multiplele
strategii ale televiziunii și
critică dur populismele medi-
atice, fără să renunţe însă la
ironia și umorul ce-l
caracterizează.

AUTORUL
Umberto Eco (1932-2016) a urmat cursurile Universităţii din
Torino, luându-și licenţa în estetică. În anii ’60 a fost unul dintre
exponenţii de frunte ai avangardei culturale italiene, numărân -
du-se printre fondatorii revistelor „Marcatré“ și „Quindici“. A fost
profesor de semiotică la Universitatea din Bologna. A primit nu-
meroase premii și distincţii culturale, inclusiv Legiunea de Onoare
(1993). A predat la cele mai faimoase universităţi din lume, fiind
Doctor Honoris Causa a peste patruzeci dintre ele. Din opera sa,
Editura Polirom a publicat volumele În ce cred cei care nu cred (în
colaborare cu Carlo Maria Martini, 2001, 2011, 2016), În căutarea
limbii perfecte (2002), Numele trandafirului (2002, 2004, 2007,
2010, 2011, 2013, 2014), Misterioasa flacără a reginei Loana (2004),
Pendulul lui Foucault (2005, 2013, 2018), Trei povestiri (în colabo-
rare cu Eugenio Carmi, 2005, 2019), Baudolino (2005, 2007, 2014),
Șase plimbări prin pădurea narativă (2006), Limitele interpretării
(2007, 2016), Apocaliptici și integraţi. Comunicaţii de masă și teorii
ale culturii de masă (2008), A spune cam același lucru. Experienţe
de traducere (2008), Insula din ziua de ieri (2009), De la arbore
spre labirint. Studii istorice despre semn și interpretare (2009),
Kant și ornitorincul (2010, 2017), Cimitirul din Praga (2010, 2011,
2013, 2018), Cum ne construim dușmanul (2011, 2013, 2017), Con-
fesiunile unui tânăr romancier (2011, 2015), Numărul zero (2015,
2020), Cronicile unei societăţi lichide (2016) și Scrieri despre 
gândirea medievală (2016).
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Întâlnire cu scriitorul Călin Torsan la
Librăria Modul Cărturești: Prieten cu umbra

Joi, 15 iulie, ora 19.00, în Gră�
dina Librăriei Modul Căr turești
(Str. Academiei, 18�20, la parte�
rul Universității de Arhitectură
și Urbanism „Ion Min cu“), va
avea loc o întâlnire cu scriitorul
Călin Torsan, cu prilejul lansării
romanului Prieten cu umbra, cu
ilustrații de Daniel Ionescu,
apărut în colecția Junior a Edi�
turii Polirom.

Invitat special: Gabriel Ata�
nasov, ambasador al Republicii
Macedonia de Nord în România.

Moderează: Nona Rapotan
Vârsta recomandată 10+
Într�o seară, Nimo întârzie

în oraș nepermis de mult. Toc �
mai a ratat ultimul autobuz
care�l putea duce acasă, în car �
tierul bucureștean Drumul Ta �
berei. În întuneric, un scrâșnet
teribil despică liniștea din Piața
Universității. O statuie pârâie
din toate încheieturile și... iat�o
cum prinde viață și�i sare în
ajutor băiatului. Călare pe
Breazu, calul lui Mihai Viteazul,
Nimo pornește spre casă, în vre �
me ce bunicul său – statuia lui,
mai bine zis – își mângâie mus �
tața liniștit. Așa începe aventura
lui Nimo. Una care�l va purta,
alături de prietenul său Imran,

într�o călătorie spre Macedonia
de Nord, loc plin de secrete, un de
va descoperi povestea mamei sale.

„Azi�mâine voi împlini 51 de
ani. Asta mă face să râd, fiind
mai apropiat de numărul invers
de ani, 15, vârsta începuturilor
de drum. Oricum, am înțeles
deja că în fiecare adult rămâne
ascuns copilul gata de joacă.
Ceea ce nu e deloc rău, căci
numai așa pot fi întreținute visu�
rile sau imaginația. Priviți de �
senele celor mici și ascultați�le
bazaconiile! Veți înțelege atunci
că ochii lor reflectă lumea cu

totul surprinzător. Artistic, 
aș zice. Asta m�a făcut să născo�
cesc câteva povești pentru ei,
convins că urechile lor vor ști să
le�asculte cum trebuie. Cât des�
pre Prieten cu umbra, am scris�o
în cel mai ciudat an al vieții
mele. Cu masca pe față, dar cu
gândurile zburând printre nori.“
(Călin)

La Editura Polirom a mai
publicat o carte pentru copii,
Vrăjitorul dințos (2019), roman
câștigător al Concursului de
manuscrise Polirom Junior, edi �
ția 2018. SDC

Luni, 12 iulie, începând cu ora
18.30, în Grădina Librăriei Căr �
turești Modul (Str. Academiei, 
18�20, la parterul Universității de
Arhitectură și Urbanism „Ion
Mincu“), va avea loc o dezbatere
pornind de la volumele din seria
Shakespeare interpretat de Adrian
Papahagi, publicate la editura 
Polirom:

Invitați, alături de Adrian Pa�
pahagi: Mirela Nagâț, George Vol�
ceanov, Sever Voinescu și Cosmin
Ciotloș.

Seria Shakespeare interpre�
tat de Adrian Papahagi își pro�
pune să analizeze întreaga operă
dramatică și lirică a lui Shakes�
peare.

TITUS ANDRONICUS •
HAMLET

Titus Andronicus păcătuiește
prin exces și prin lipsă. E opera
unui începător crud, care nu�și
dozează efectele. Talentat și im�
petuos, Shakespeare vrea să arate
dintr�odată tot ce știe, dar adaugă
prea multe ingrediente (viol, mu�
tilări, canibalism). Citind capodo�
pera Hamlet alături de Titus
Andronicus, observăm cum par�
curge Shakespeare drumul de la
bizara piesă�atelier la „poemul infi�
nit”. Hamlet nu e o simplă tragedie

elizabetană a răzbunării, ci o
schimbare de paradigmă, un mo�
ment astral în literatura euro�
peană. Nu doar opera lui Shake� 
speare, ci cultura occidentală se
împarte în două: înainte și după
Hamlet. Dar nici o capodoperă nu
există în sine, ci într�o tradiție.
Arta incredibilă a tragediei sha�
kespeariene începe cu Titus An�
dronicus.

SONETE • 
ROMEO ȘI JULIETA

Sesizăm originalitatea destabili�
zantă a Sonetelor lui Shakespeare
începând cu destinatarii acestora.
Femeia blondă, diafană, cu nume
de zeiță, a sonetierilor elizabetani
se dedublează la Shakespeare
într�un tânăr angelic, nenumit
(Ideea inaccesibilă, idealul înalt,
petrarchesc) și o femeie brună, la
fel de misterioasă, ce reprezintă
pasiunea viscerală, obscenă, de
fabliaux. Același amestec de car�
nalitate și sublim se regăsește în
Romeo și Julieta, dramatizare a
iubirii imposibile din genul sone�
tistic. Piesa este scandată de so�
nete, culminând cu primul dialog
amoros al tinerilor veronezi. Cu�
plul se naște, livresc, prin rima
împerecheată a cupletului final
dintr�un sonet și, fizic, printr�un

sărut. În scurt timp, sărutul dra�
gostei se transformă în îmbră �
țișarea morții. Amor mort, amor
etern – Romeo și Julieta rămâne
cea mai manieristă, cea mai arhe�
tipală, dar și cea mai senzuală
piesă a lui Shakespeare.

VISUL UNEI NOPȚI DE VARĂ •
CUM VĂ PLACE

Visul unei nopți de vară și Cum vă
place folosesc aceeași schemă
dramatică: refugiul în pădure, re�
zolvarea conflictului, revenirea în
civilizație, nunțile necesare. Na�
tura nu e însă doar balsam pentru
cei oropsiți în cetate. Mortalitatea
s�a insinuat și în Arcadia din
Arden, ceasul ticăie, nebunia
omenească e doar atenuată. În pă�
durea din marginea Atenei, noap�
tea înșelătoare e bântuită de
spi rite: amorul se face și se des�
face ca o vrajă, nălucile sunt la tot
pasul, pe umeri de idioți cresc
țeste de măgar, pasiunile sunt
fantastice și crude. 

Noaptea din Vis e bezna
minții, ignoranța neînstelată a
celor care nu realizează că, râzând
la comediile lui Shakespeare, râd
de propria nebunie. Aceasta este
valoarea terapeutică a teatrului,
pe care o teoretizează melancoli�
cul Jaques în Cum vă place, dublul

pastoral al comediei fantastice
din toiul unei nopți de vară.

Adrian Papahagi s�a născut la
Cluj în 1976. Este doctor în studii
medievale al Universității Sor�
bona (Paris IV), conferențiar la
Facultatea de Litere a Univer �
sității „Babeș�Bolyai” din Cluj și
director al Centrului de Istoria
Cărții și a Textelor (CODEX). A
predat la Sorbona și la Institutul
Catolic din Paris, a efectuat stagii
doctorale și postdoctorale la Ox�
ford și Londra, a fost bursier al
guvernului francez la Ecole Nor�
male Supérieure și bursier al Co�
legiului Noua Europă. Volume

publicate: Boethiana mediaevalia,
București, Zeta Books, 2010;
ABC–Darul creștin�democrației
(cu ilustrații de Devis Grebu),
București, Curtea Veche, 2012; Vo�
cabularul cărții manuscrise, Bu�
curești, Ed. Academiei Române,
2013 (coord.); Wyrd. Ideea desti�
nului în literatura engleză veche,
Cluj: Eikon, 2014; Creștinul în ce�
tate: manual de supraviețuire, Iași,
Doxologia, 2017; Manuscrisele me�
dievale occidentale din România:
Census, Iași, Polirom, 2018 (coord.);
Providence and Grace: Lectures on
Shakespeare’s Problem Plays and
Romances, Cluj, Presa Universitară
Clujeană, 2020. SDC

Adrian Papahagi, la Librăria Cărturești Modul
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP Statul rus contra Akira

La 77 de ani, americanul R.L. Stine
este considerat „Stephen King al
cărților pentru copii“. Este extrem
de popular și extrem de prolific:
zeci și zeci de cărți (Stine pretinde
că nu mai știe numărul exact) scrise
în ultimele decenii, grupate în serii
foarte populare (precum Goose�
bumps, Give Yourself Goosebumps,
Fear Street sau Point Horror), și
vândute în peste 400 de milioane
de exemplare. Toate sunt cu ade�
vărat cărți horror, cu toate ingre�
dientele genului, realizate însă spe�
cial pentru cei mai mici cititori.

Stine, omul care a „terorizat două
generații“, pretinde că, în ciuda le�
gendelor, a scris singur imensul nu�
măr de volume (se pare că trec de
350) și că nu este adevărat că scrie o
carte pe săptămână. „Am nevoie de
două săptămâni“, asigură autorul.

De asemenea, Stine pare destul
de surprins de faptul că, în ultimii
ani, este din ce în ce mai popular.
„Nu știu cum am reușit“, spune el.
„Pe vremuri scoteam câte o carte
din seria Goosebumps sau Fear
Stret în fiecare lună. Am făcut asta
vreme de 20 de ani și nimeni nu 

părea să bage de seamă. Dintr�o
dată m�am pomenit că am mare
succes, lucru revigorant și care mă
motivează să continui“.

Cea mai populară serie a lui ră�
mâne Goosebumps, care aniver�
sează anul acesta 30 de ani de
existență, iar Stine tocmai a semnat
un contract pentru alte șase noi epi�
soade. În ultima perioadă însă, altă
serie de�a sa se află în lumina reflec�
toarelor: Fear Street, care stă la baza

unei trilogii horror ce tocmai are
premiera în această lună pe Netflix.

Dar miniserialul Netflix este
doar inspirat de Fear Street și este
compus din trei filme cu vrăjitoare
și ucigași în serie, legate între ele,
deși acțiunea fiecăruia se petrece
în epoci diferite (1994, 1978 și 1666),
dar în aceeași loc, orășelul Shady�
side, „capitala na țio nală a crimelor
înfiorătoare“. Marea diferență față
de cărțile lui Stine este că trilogia

Netflix nu este pentru copii. „Fil�
mele acestea cu siguranță nu sunt
recomandate celor mici“, spune
scriitorul care susține că, pentru el,
a fost un șoc să își vadă opera adap�
tată pentru un public matur.

Cu toate acestea, R.L. Stine asi�
gură că filmele n�au reușit să îl spe�
rie. „Filmele horror nu sunt o pro�
blemă pentru mine“, spune el. „Ceva
lipsește din creierul meu și, de aceea,
găsesc horrorul foarte amuzant!“ SDC

R.L. Stine:
„Horrorul
este foarte
amuzant!“

Rusia pare să fi pornit într�un soi
de cruciadă contra producțiilor
anime, ultima victimă fiind Akira,
capodoperă a filmelor de animație
japoneze, producția care, de fapt,
a făcut cunoscut și apreciat acest
gen în Occident, înainte de marile
succese ale lui Hayao Myiazaki.

Un tribunal din Rusia a interzis
deja spre difuzare mai multe serii
anime foarte prizate în restul lu�
mii, precum Tokyo Ghoul, Death
Note sau KonoSuba, inițial sub
pretextul că această interdicție ar

putea opri distribuția acestor
filme cu un conținut nerecoman�
dat copiilor pe platforme de strea�
ming (în general) pirat, unde nu
există restricție în funcție de vâr�
stă, lucru ce a afectat și distribui�
torii legali. Însă, în cazul Akira, fil�
mul lui Katsuhiro Otomo este
considerat de autoritățile ruse
drept „potențial dăunător pentru
dezvoltarea și sănătatea mintală
a copiilor“. Alte filme anime la fel
de „dăunătoare“ sunt considerate
a fi Dante’s Inferno: An Animated

Epic, Attack on Titan Part 1, Mor�
tal Kombat Legends: Scorpion’s
Revenge și Dead Space: Downfall.

Nu numai producțiile japoneze
sunt afectate; interzis este și se�
rialul de animație Happy Tree
Friends (în care animalele simpa�
tice din pădure mor în moduri ori�
bile episod de episod) care, la fel,
„afectează educația spirituală și
morală a copiilor și contrazice na�
tura umanistă a educației ine�
rentă în Rusia“, după cum justifică
tribunalul din St. Petersburg. SDC



Deocamdată, Lifeson a înregistrat
zece piese cu noul lui proiect,
Envy of None, și a colaborat la o
piesă nouă cu basistul trupei Rage
Against the Machine Tom Morello
și cu chitaristul Kirk Hammett
(Metallica).

CASA DANEZĂ A POVEȘTILOR

Danemarca a inaugurat noul mu�
zeu consacrat lui Hans Christian
Anderson în orașul natal al scrii�
torului, Odense. Un proiect aflat în
lucru mai bine de 10 ani, noul mu�
zeu reprezintă, de fapt, renovarea
unui muzeu precedent de către ar�
hitectul japonez Kengo Kuma, și a
costat 52 de milioane de euro.

SERIA NEAGRĂ

n John Lawton (74 de ani) – fost
vocalist al formației Lucifer’s
Friend, Lawton l�a înlocuit pe Da�
vid Byron ca vocalist al formației
Uriah Heep în 1976. Lawton a pă�
răsit Uriah Heep în 1979, după ce,
împreună cu trupa, a înregistrat
cel mai mare succes de public al
acesteia, piesa Free Me (1977).
n Vladimir Menșov (81 de ani) –
regizor rus, autor al celebrului
film Moscova nu crede în lacrimi,
care i�a adus Oscarul pentru cel
mai bun film străin în 1981. SDC
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MOARTEA „TATĂLUI“ 
LUI SUPERMAN

A încetat din viață, la vârsta de 91
de ani, celebrul regizor american
Richard Donner, unul dintre cei
mai apreciați și mai de succes rea�
lizatori de Hollywood. În ciuda ca�
rierei sale ulterioare, Donner a de�
butat ca actor la vârsta de 21 de
ani, dar, curând, și�a găsit drumul
în spatele camerei de luat vederi.
Ca regizor, el lucrează multă
vreme în lumea seriilor TV, reali�
zând episoade din Zona crepus�
culară, Evadatul, Kojak etc. Pe ma�
rile ecrane, debutul lui cu co� 
media Salt and Pepper nu atrage
deloc atenția în 1968. Cu toate
acestea, cariera lui Donner avea
să explodeze câțiva ani mai târziu,
în 1976, odată cu fenomenalul suc�
ces al filmului horror The Omen.
Doi ani mai târziu, Donner avea să
dea marea lovitură a carierei sale
cu celebrul Superman și, pe urmă,
din anii ’80, avea să se ilustreze ca
„dirijor“ și creator al francizei
Arma fatală. Ultimul film al unei
cariere desfășurată în prima ligă
a Hollywoodului (printre filmele
sale se mai numără Ladyhawke,
Teoria Conspirației, The Goonies,
Maverick etc.) avea să fie filmul de
acțiune 16 Blocks, din 2006.

YES, UN NOU ALBUM

După jumătate de secol de carieră,
celebra formație de rock progresiv
Yes revine cu un nou album de
studio, The Quest, primul disc de
la albumul Heaven & Earth (2014).

Nu mai puțin de 11 piese noi, com�
puse în ultimul an, apar pe The
Quest, anunță chitaristul Steve
Howe, veteran al formației. Yes, în
2021, este compus din Howe, Alan
White (tobe), Geoff Downes (cla �
pe), Billy Sherwood (bass) și Jon
Davison (voce).

QUEEN ȘI ABBA: „STILL THE
CHAMPIONS“

Veteranii muzicii populare nu pot
fi detronați. Astfel, albumul Grea�
test Hits al celor de la Queen este
pe punctul de a ajunge din nou pe
primul loc în topul britanic la 40
de ani de la lansare. „Incredibil“,
comentează chitaristul Brian May.
Greatest Hits, albumul cu cele mai
mari vânzări din Regatul Unit, a

fost relansat cu ocazia a 50 de ani
de carieră a trupei și a 40 de ani
de la prima apariție. El a stat până
acum 952 de săptămâni în Official
Albums Chart și a fost certificat cu
Platină de 22 de ori, după ce a fost
vândut în peste 25 de milioane de
exemplare în întreaga lume.

În acest timp, compilația Gold
a trupei suedeze ABBA, lansată în
1992, a devenit primul disc ce a
stat mai bine de 1.000 de săptă�
mâni în topul de albume din Ma�
rea Britanie, fiind albumul cu cele
mai mari vânzări după cel al
formației Queen.

SCALA PRIN ORAȘ

După un an de pauză forțată din
cauza pandemiei, Scala din Mi�
lano își propune să iasă dintre zi�
durile instituției și să se aventu�
reze prin oraș cu mai multe
concerte și spectacole ce vor avea
loc în diverse locații, între 11 și 14
iulie. Toate aceste evenimente ce
vor avea loc în diverse destinații
din Milano vor avea în comun
omagiul adus compozitorului ar�
gentinian Astor Piazzolla, la cen�
tenarul nașterii lui, cel care „a
revoluționat tangoul deschi�
zându�l în direcția jazzului și a
muzicii clasice“. 

NO MORE RUSH!

Chitaristul Alex Lifeson spune că
formația Rush, desființată după
moartea bateristului Neil Peart,
în 2020, nu „va mai exista vreo�
dată“. Cu toate acestea, el nu ex�
clude ca, pe viitor, să colaboreze
cu celălalt membru Rush, Geddy
Lee, în diverse alte proiecte. 

PE SCURT
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Obligat să ia pauză de
un an, amânat până în
plină vară, din motive
de pandemie, Cannes,
serbarea europeană a
filmului, a debutat pe 6
iulie, prezentând în
lume imaginea
cineaștilor defilând pe
Croazetă fără deja
obișnuitele măști (foto).
Este cea de-a 74-a
ediție a iubitului festival
și se desfășoară între 6
și 17 iulie. Iată celelalte
cifre care reprezintă
Cannes 2021, așa cum
au fost ele trecute în
revistă de „Le Figaro“.

DRAGOȘ COJOCARU

l 4 – Numai patru regizoare din
24 de filme aflate în competiția
oficială, lucru care – spun unii –
reprezintă unul dintre repro șu �
rile aduse festivalului, disparita�
tea între realizatoare și realiza �
tori. De�a lungul vremii, o sigură
femeie a câștigat Palme d’or (Jane
Campion, cu Lecția de pian –

1993). Cu toate acestea, la Cannes,
în afara competiției oficiale, alte
40 de realizatoare își prezintă
creațiile. Anul acesta, în com �
petiția oficiale se înfruntă trei re�
gizoare de origine franceză (Mia
Hansen�Love, Catherine Corsini
și Julia Ducournau) și una de ori�
gine maghiară (Ildikó Enyedi). În
schimb, juriul din 2021, prezidat
de Spike Lee, va fi majoritar femi�
nin, din el făcând parte cântă �
reața franceză Mylene Farmer,

actrițele Maggie Gyllenhaal și
Melanie Laurent, regizoarea Jes�
sica Hausner, cărora li se adaugă
regizorul brazilian Kleber Men�
donça Filho, regizorul francez
Mati Diop și actorii Tahar Rahim
și Song Kang�ho.
l 5 – numărul de ori în care festi�
valul, de�a lungul vremii, nu s�a
putut ține: 1939 (prima ediție
anulată din cauza izbucnirii celui
de�al Doilea Război Mondial, pri �
ma ediție avea să se țină abia

după război, în 1946), între 1948
și 1950 (din motive economice),
1968 (din cauza evenimentelor
din mai) și 2020 (COVID�19).
l 9 – este numărul regizorilor ca �
re au câștigat Palme d’or de câte
două ori: Francis Ford Coppola
(Conversația și Apocalypse Now),
Shohei Imamura (The Ballad of Na�
rayama și The Eel), Bille August
(Pelle Cuceritorul și The Best Inten�
tions), Emir Kusturica (Tata e în că�
lătorie de afaceri și Underground),

frații Dardenne (Rosetta și L’en�
fant), Michael Haneke (Das weiße
Band și Amour), Ken Loach (The
Wind That Shakes the Barley și I,
Daniel Blake) și Alf Sjöberg (Tor�
ment și Miss Julie).
l 19 – numărul de frunze de aur
care compun celebra Palme. Sunt
realizate din aur de 18 carate, cu
o valoare de 20.000 de euro.
l 24 – un număr care reprezintă
mai multe lucruri: numărul de
filme aflate anul acesta în com �
petiție (la prima ediție, cea din
1946, au fost 44); numărul de
trepte ce trebuie urcate pentru a
intra în palatul festivalului; taxa
în euro cerută pentru prima oară
acest an de la fiecare festivalier
acreditat, pentru protecția me�
diului. Sumele strânse vor fi văr�
sate în contul unor programe
ecologice.
l peste 150 – numărul total de
lungmetraje din toate competi �
țiile festivalului (Competiția ofi�
cială, Cannes Premières, Cinéma
pour le climat, Un certain regard,
Séances de minuit, La Quinzaine
des réalisateurs, La semaine de la
critique, Cannes Classics, Ciné�
fondation).
l 20.000.000 – este bugetul
mediu în euro pentru Festivalul
de la Cannes. Statul francez și
comunitățile locale asigură finan �
țarea pentru jumătate din această
sumă, restul fiind obținut de la
sponsori. SDC

Cannes 2021: un festival în cifre

Domnul Burlacu, profesorul de
economie din liceu,  ne�a vorbit
cândva despre teoria valorii, des�
pre cum unele materii au valoare
intrinsecă, în timp ce altele o au
doar în măsura în care se for�
mează o părere mai mult sau mai
puțin generală în acest sens.  

În prima categorie putem in�
clude mâncarea, combustibilii fo�
sili și tot ce ne este necesar ca să
rezistăm în situații de criză. În a

doua sunt incluse obiecte și măr�
furi pe care nu le putem arde, bea
sau mânca și despre care unii pot
spune că le sunt complet inutile.
De exemplu un tablou cubist sem�
nat de Picasso, portretizând naiv
un om cu nasul pus în locul ure�
chii drepte. Pentru unii valorează
milioane, pentru alții fix pix fiind �
că nu ar pune niciodată așa ceva
în sufrageria lor mov, lângă peisa�
jul cu cerb adăpându�se din izvo�
rul șerpuit care duce la casa aia
dintre brazi.

Am ajuns să mă întreb unde
mă încadrez eu cu aceste articole.
Nu e ca și cum am putea mânca
revista asta, iar dacă o punem pe

foc face mai mult fum decât căl�
dură. Ca să fiu mai concis, vă spun
că pentru fiecare text publicat
sunt plătit cu yyy lei, deși sunt
convins că cenzura din redacție
va decide să înlocuiască suma cu
niște x�uri. Așadar patru articole
a câte nnn lei, înseamnă ppp lei
pe lună, din care vă jur că îmi
cumpăr doar cărți. 

Ce plătesc ei de fapt? Talentul
creator sau numărul de litere tipă�
rite? Întreb fiindcă luna trecută,
din motive obiective, nu am putut
trimite unul din cele patru texte,
dar asta nu înseamnă că nu am fost
la fel de talentat ca și în săptămâ�
nile în care am scris. Normal ar fi

fost să primesc toți cei aaa lei, nu?
Din păcate mi�au dat doar bbb lei,
fix ca și cum mi�ar fi pus talentul pe
un cântar din ăla de alimentară, ca
pe o bucată de parizer și au consta�
tat că na, la ccc lei kilogramul sunt
doar 750 de grame. Nu sunteți de
acord cu mine că atât timp cât con�
tabilitatea nu era în concediu nu
aveau nici un motiv să nu mă plă�
tească la normă întreagă?

Dragi colegi de condei, voi
care umpleți paginile Suplimentu�
lui prin încordarea mușchilor
minții și pe care niciodată nimeni
nu vă întreabă cum vă gestionați
cârceii, este musai să ne unim și să
ne cerem drepturile. Nimic absurd,

doar să fim plătiți pentru faptul că
suntem buni, independent de zi�
lele în care nu scriem. Singurul
motiv real pentru care plățile pot
fi suspendate să fie vacanța de vară
a redacției. Atunci nu putem decât
să le urăm concediu plăcut. 

Dacă știți pe cineva care
vinde trei sferturi din Solenoid, vă
rog să mă anunțați. SDC
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BOBI
VOI N-AȚI ÎNTREBAT, FĂRĂ
ZAHĂR VĂ RĂSPUNDE

Trei sferturi de kilogram de cultură
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