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„Suplimentul de cultură“
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fragment din acest volum, 
care va apărea în curând în
colecția „Biografii romanțate“ 
a Editurii Polirom.

Volumul Elogiul mersului
al lui Shane O’Mara (Polirom,
2020), tradus de Anacaona
Mîndrilă-Sonetto, ne
demonstrează ce se întâmplă
în creierul nostru atunci 
când mergem pe jos.
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„PE MĂSURĂ 
CE AM SCRIS
CĂRȚILE, 
AM DEVENIT
PUȚIN MAI
OPTIMISTĂ“

Pe vremuri de criză, statul ar trebui să asigure
supraviețuirea culturii contemporane. Lipsa de
implicare la nivel public, lipsa unei culturi a culturii 
duce la blazare.

INTERVIU CU SCRIITOAREA
VERONICA ROTH
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Cultură și pâine: despre
supraviețuirea revistelor
culturale din România

RADU CUCUTEANU

O schimbare interesantă s�a pe�
trecut în foarte mulți oameni din
cultură în ceea ce privește ati �
tudinea legată de stat, traversa�
rea acestei crize a făcut evidentă 

slăbiciunea structurilor culturale,
formale sau informale, din Româ�
nia și a pus în relief nevoia de
spri jin din partea statului. Iar aici
vorbim, din nou, de întregul sec�
tor cultural, de la artele spectaco�
lului la edituri, de la festivaluri
care au dovedit că, în vremuri
normale, pot funcționa autonom

până la artiștii independenți. 
Pe vremuri de criză, a conchis

întreaga lume angrenată în acest
segment, statul trebuie să asigure
supraviețuirea culturii contem�
porane. Iar aceasta pentru că, din
păcate, în 30 de ani de demo cra �
ție, așa cum au fost și așa cum a
fost ea, cultura a reprezentat prea
puțin o prioritate în lumea româ�
nească. 

Aici nu vorbim de sinecuri
șui sau de culturnici de serviciu,
de osanale și de basoreliefuri apo�
logetice. Ci vorbim de lipsa unor
mecenați, a unor ev gheniți, de
lipsa de implicare la nivel public,
de lipsa unei culturi a culturii.
Blazarea ucide, o știm, și ucide
groaznic, într�o amorțea lă agoni�
zantă, fără compasiune – și din
păcate aici pare să se afle o par te
din cultura română.

Într�o asemenea situație, sta�
tul ar fi cel ce are menirea de a
prelua această sarcină – sarcină
pe care însă, e foarte clar de mult
timp, o vede ca pe o povară. Ade�
vărul este că de mulți ani, prea
mulți, statul român a tratat cul�
tura vie, contemporană, ca și cum
ar exista intrinsec, ca pe un dat,
care nu necesită prea multă bă�
taie de cap și care va exista peren,
fără ajutor, fără a pieri. Și de acum
(sper că) până și cei care conduc
această țară s�au convins că lu�
crurile nu stau deloc așa. 

O PARTE MICĂ, 
DAR FOARTE VIE

Vedem cum anul acesta marile
manifestări culturale s�au amâ�
nat sau sunt în așteptare, neexis�
tând nici o siguranță privind vii� 
torul lor. Dacă TIFF a reușit să se
reprogrameze, festivalurile muzi�
cale (ARTMANIA spre exemplu, ca
să nu mai amintesc de Electric
Castle sau altele de gen) s�au tre�
zit în situația de a se amâna pen�
tru anul viitor, în timp ce altele,
precum Festivalul de Jazz de la
Smida, se află în stare de expecta�
tivă – adică o altă formă de alertă.

O parte a domeniului cultu�
ral este cea a revistelor de cultură.
O parte mică, dar foarte vie, în
care vedem cum se încrucișează
idei, se fac și se desfac prietenii, în
care vedem în ce direcție înclină
unul sau altul și care, per total,
poate și trebuie a fi un turnesol ce
surprinde starea unei culturi și
evoluția acesteia. 

Evident, și aici avem diverse
categorii, de la reviste minore,
care nu fac altceva decât să căpu �
șeze o piață mică, la reviste de stat
(iar aici mă gândesc în primul
rând la cele editate de USR – nu,
nu partidul) care adesea ajung ve�
hicule ale ranchiunei unuia sau
altuia, potentat al domeniului – la
fel cum există numeroase reviste
culturale publice ce se află la un

nivel înalt („Steaua“, „Familia“,
„Convorbiri literare“ și câte altele). 

CĂTRE CE SE DUC 
BANII STATULUI

Dar din punctul de vedere al statu�
lui român, revistele de cultură
intră la o categorie microscopică –
pentru că în sine cultura nu re�
prezintă o miză, ci cel mult un mi �
cro�scop, bun pentru alișve rișuri
și declamări demagogice. 

Practic, adevărul este că, fără
susținere financiară, revistele de
cultură din România au șanse in�
fime de a reuși mărețul act al su �
praviețuirii. Un segment prea mic
din populație este interesată de
această parte a presei, ceea ce a
făcut ca, de�a lungul timpului, să
dispară de pe piață reviste dina�
mice, pe care le regret și acum. Un
exemplu este „Idei în dialog“. 

Aici trebuie să precizez un
lucru simplu și evident pentru
orice cititor al acestei reviste: fără
sprijinul Editurii Polirom și al
parteneriatului cu „Ziarul de Iași“,
„Suplimentul de cultură“ nu ar fi
existat. Mai mult, din acest punct
de vedere se află într�o situație
privilegiată pe acest segment de
piață, al revistelor culturale, fiind
una dintre puținele publicații de
gen care a apărut neîntrerupt în
vremurile tulburi pe care încă le
traversăm. 

În lumea în care trăim vorbim de zor despre pandemia care ne-a
încercat și care este încă alături de noi, la bine, dar mai ales la rău.
Este și normal să o facem, suntem cu toții afectați, iar principalele
sale efecte ne încearcă laolaltă. Cele sanitare și sociale țin prima
pagină, în chip firesc. Nu ai cum să nu te îngrozești de ce se
întâmplă și putem doar să ne bucurăm că situația din România nu a
ajuns atât de tragică precum în Italia, Spania, Marea Britanie etc.

Evident, un al doilea subiect ce ține prima pagină tot mai mult în
ultimul timp este cel al crizei economice, pandant al pandemiei. 
O societate închisă, care nu mai produce foarte mult, trebuie de
acum să își reînceapă activitățile economice, o știm cu toții. Un
corolar este criza care a lovit brusc și subit cultura română, cea
vie și cea mai puțin vie, de la spectacole de teatru la marile și
micile festivaluri, de la muzee la consumul de carte.
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În schimb, dacă ne uităm că �
tre ce se duc banii statului, ne
aducem aminte de felul în care
gestionează bugetul public și cum
un milion de lei s�au dus către
editarea a trei broșuri puse în
circulație de o asociație condusă
de acel personaj nociv al cărui
nume nici nu ar fi trebuit să
ajungă la noi vreodată, Alexandru
Cumpănașu. Ține până la urmă
de aceeași atitudine a statului,
care consideră că, în fapt, cultura
poate fi numai la trecut, că poate
fi numai tradițional(ist)ă, cotro�
pită de un sentiment al românis�
mului, că autentic înseam nă
naționalist. Că nu se poate cul �
tură fără proze optzeciste și fără
călușari. 

PRESA GENERALISTĂ 
ȘI PRESA DE CULTURĂ

Evident că lucrurile nu stau așa, la
fel cum este evident că nu poate fi
vorba nici despre cealaltă extre �
mă, a unor reviste plasate într�un
registru elitist, în care să se piardă
fondul în spatele termenilor aleși
cu grijă din vreun dicțio nar de ne�
ologisme. Iar poate cea mai tristă
parte este când apare câte un per�
sonaj (și avem destule în peisaj)
care reușește să îmbine cele două
extreme, un discurs naționalist

îmbrăcat în noile limbi de lemn
(mai nou și mai modern, de sili�
con) ale neologismelor. 

Dar să trecem peste aceste
derapaje (normale, până la urmă,
într�o lume a diversităților) și să
revenim asupra revistelor cultu�
rale pe timp de pandemie. Tre�
buie să facem diferențierea din
start între presa generalistă și
presa de cultură. E clar că presa,
în ansamblul său, trece printr�o
criză de mult timp, iar declinul
său este mai accentuat în Româ�
nia față de alte țări. La nivel glo�
bal, Reporteri fără frontiere a
lansat de altfel un apel de a nu
permite crizei pricinuite de coro�
navirus să ucidă libertatea presei.
Pentru că foarte multe state (ne�
democratice, autoritare, dictato�
riale sau înscrise pe aceste direc�
ții) au tendința de a controla
vocea presei, de la China comu�
nistă la Coreea de Nord sau la Un�
garia lui Viktor Orbán. 

Iar acest lucru se răsfrânge și
asupra presei culturale, din sim�
plul motiv că cei ce dețin puterea
în aceste țări sunt conștienți (mai
mult decât conducătorii Româ�
niei) de puterea pe care o are acest
segment. Ideile apărute, dez ba �
terile iscate, certurile de clanșate
duc la modelarea viziunii asupra
a cine suntem și cine și cum am

putea și ne�am dori să fim. Este
negocierea spațiului dintre reali�
tate și ideal. 

REACȚIA SOCIETĂȚII 
ÎNTR-UN MOMENT DIFICIL

Aceasta este puterea culturii scri �
se, iar revistele de gen sunt cele
care dau adesea tonul, sunt printre
părțile cele mai vii, cele care iscă
dezbateri, ceea ce duce la argu�
mente, ceea ce duce la di recții
pentru viitor. Iar lucrul ne este re�
levat foarte clar de trecut: acest
segment, al presei culturale, este
cel care, de�a lungul timpului, la
noi ca și aiurea, a dus la cristaliza�
rea conștiințelor. Modernitatea
românească nu poate fi conce�
pută fără edificarea spiritului rea�
lizată de reviste precum „Con� 
vorbiri literare“ sau „Sburătorul“
lui Lovinescu. Această misiune
este cu atât mai importantă astăzi,
când restul presei a abandonat în
mare măsură direcția culturii, o
simplă răsfoire a ziarelor ară�
tându�ne cum poate fi asociată
cultura cu cancanul. 

Cum aminteam, statul spri�
jină o parte a revistelor culturale,
dar în lunile trecute am văzut
ineficiența acestor mecanisme, în
momentul în care revistele inde�
pendente (dintre care o parte se

bucură de ajutor financiar de la
buget, prin mecanisme de sprijinire
a culturii) nu au mai făcut față și 
și�au sistat activitatea pe partea tipă�
rită, rămânând numai pe internet. 

Cele mai cunoscute exemple
în acest sens sunt „Dilema veche“,
„Observator cultural“ și „22“, pu �
blicații diferite între ele, cu abor�
dări diferite și cu orientări cul �
turale diferite. Abia acum, după
încheierea stării de urgență, au
început să reapară în format fizic,
dar lovindu�se mai departe de
problema distribuției și de ape �
tența redusă a cititorilor de a le
cumpăra. Pe de altă parte, a fost
mai mult decât îmbucurătoare
reacția societății într�un moment
dificil, cel în care deținătorii re�
vistei „Dilema veche“ au luat deci�
zia de a renunța la ea. „Dilema“ se
retrăsese deja de pe partea tipă�
rită și apărea numai online; mai
mult, pentru a îi veni în ajutor, co�
laboratorii săi renunțaseră la
banii cuveniți pentru contri bu �
țiile lor. Cu toate acestea, cum
spuneam, s�a ajuns în momentul
în care proprietarii au vrut să
pună punct existenței uneia din�
tre cele mai vechi și mai presti�
gioase reviste de cultură din Ro� 
mânia. Decizia a dat însă naștere
unui val de proteste și de mesaje
de susținere a echipei dilematice,
iar în fața sa a fost retrasă decizia
pripită de a îngropa o publicație
reper și s�a hotărât să continue
apariția sa. 

LUCRURILE AU ÎNCEPUT 
SĂ SE MAI AȘEZE

E drept că a existat și reversul mo�
nedei, au fost voci din rândurile
intelectualității care nu au de�
plâns prea tare această dispariție
(cum era la momentul respectiv),
acuzând „Dilema veche“ de „carica�
tură de elitism românesc“. Cu
siguranță, fiecare cu propria opinie;

la fel de sigur, se pot spune foarte
multe despre conținutul revistei,
în sens bun și în sens rău, dar, la fel
ca în cazul „Observatorului cultu�
ral“, diversitatea de voci și adeseori
inegalitatea dintre ele sunt cele ce
dau valoare, ajutându�l pe fiecare
să își stabilească propriile ierarhii
interioare și să își clarifice opțiu �
nile (culturale, stilistice, politice,
sociale, artistice). 

În acest moment, lucrurile au
început să se mai așeze. Pentru cât
timp? Nu știm. De aceea cultura
română și revistele independente
cu acest profil au nevoie de două
lucruri. L�am amintit deja pe pri�
mul: de o susținere mai puternică
și coerentă a statului, inclusiv la
nivel financiar. Aici pu tem observa
cum în Europa partenerii Româ�
niei injectează masiv fonduri în tot
ce înseamnă sector cultural inde�
pendent, pe când la noi acesta este
prima victimă în caz de... în caz de
orice fel de criză. Instituțiile pu�
blice sunt mai apărate, trebuie
amintit. Iar această susținere a sta�
tului trebuie să vizeze mai puternic
și revistele independente de cul�
tură, cu planuri pe termen mediu,
nu doar cu ajutoare punctuale. 

Al doilea lucru necesar în via �
ța lor sunteți chiar dumneavoas�
tră, cititorii. Pe vremuri de criză,
puteți ajuta făcându�vă abona�
mente, acestea fac posibilă exis �
tența mai departe a revistei pe
care o preferați. 

Am văzut pe timp de pande�
mie cât de importante sunt artele,
prin uriașa diversitate a resurse�
lor culturale puse la dispoziție 
online gratuit. Avem nevoie de cul�
tură. Iar revistele culturale sunt
cele care redau viața culturii con�
temporane și o creează mai de�
parte. Altfel, fără ele, am fi într�o
pandemie eternă, în care societa�
tea românească nu ar mai crea in�
telectuali, ar avea mai pu ține pro� 
vocări, ba poate că deloc. SDC
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A venit vara, dar n�a trecut mo�
lima. Jurnalul merge mai departe.

Sâmbătă, 30 mai
Sărmanul Șică Orban: i�a că zut

masca și s�a văzut nula. A fu mat, a
băut, și�a bătut joc de lege, dar l�a și
durut în cot.

Vineri, 29 mai
Toate se leagă, prieteni: Bill

Gates le bagă cipul în cap românilor
fiindcă vrea să recreeze vidul cosmic.
Nemernicul fură vidul din capul oa�
menilor. De ce nu o lua domnul Bill
de la Trump, că are acolo vid cât 
să�și facă toate mendrele...

Joi, 28 mai
Efectiv nu se poate face dis �

tanțare socială în sânul familiei la
întreprinderile de stat. Trebuie să
alegem: sau distanțare socială sau
angajați din mai multe familii. Alt�
fel, adio TAROM, adio TVR, adio
Radiodifuziune, adio socie tăți cu
capital majoritar de stat, adio sub�
sidiare și regii, adio, adio, adio...

Ziua 84 de distanțare socială.
Virusul ia forme nebănuite: Elon
Musk a început să devină Viorel
Vulpița Cataramă.

Miercuri, 27 mai
Parcă văd că iar face Bil Gates

treabă de mântuială în partea
noastră de lume și ne bagă Cip și
Dale, ca la desene animate. La bul�
gari le dă Cip și pe noi ne umple
de Dale. De Dale ne umple.

Ne�am lămurit și cu Olanda.
Prost prim�ministru are: să nu e
duci tu la înmormântarea mamei
dumitale, doar ca să respecți le �
gislația. Țările de Jos, ce să le ceri?
La noi, dacă era turnătoare la Se�
curitate doamna, se trăgeau și sal �
ve de tun și patria era recunoscă� 
toare, frumos. Așa suntem noi, cu
retard istoric.

Luni, 25 mai 
Nu zic să ne bage nici domnul

Bill direct 5G�ul, ca la americani
și la bulgari, dar măcar un Win�
dows 95, să mai schimbe un pic

platforma de operare Dej�Ceau �
șescu, și tot ar fi ceva. 

Ziua 81 de distanțare socială.
România, într�o singură știre:mâ �
na lui Șică a plantat un copac, ca �
re era deja plantat.

Idee de film apocaliptic ro�
mânesc: vine apocalipsa, dar fil�
mul se desfășoară la Zalău, unde
nu se întâmplă nimic. 

Duminică, 24 mai
Vis de noapte ciudat: se făcea

că se încheiase starea de alertă și
românii, scoși din dânsa, se bulu�
ceau, care pe la Cocoșatu’, care pe
la Gil, care pe la Obor, care pe Dea �
lul Negru, care pe la Hanu Cona �
chi, să mănânce mici pe acorduri
de Mariah Carey (micul tihnește
pe șlagărul Chenli). Așa, luaseră
cu asalt micul, ca fanii Apple ma�
gazinele Apple pe vremea lui Steve
Jobs. Pe o scenă improvizată la
Universitate, ministrul Vela�Ciao
ține un discurs emoționant:nu în
ultimul rând, aș vrea să le mulțu �
mesc micilor, care au ostoit pofta

de libertate a românilor... 
Aplauze furtunoase.
Din cer cad confetti.
Apare mâna lui Șică. Apare

glasul lui Șică. Glasul glăsuiește:
acum îl vom duce pe domnul Vela�
Ciao la remaniat! 

Mulțimea e furioasă: cu micul
în gură, ea protesta. Domnii strigau:
nu�l duceți la remat, că nu e rablă
domnul Vela�Ciao, a dat mititei! 

Damele furibunde, cu mici și
ele, țipau ca din gura șarpelui din
grădina raiului: ce, e ciorap, să�l
du ceți la remaiat?!

Glasul lui Șică tuna: stați, dar
asta nu e tot!, îl punem în locul lui
pe interpretul mimico�gestual
Bogdan! 

Mulțimea cade în delir, flu�
tură cartonașele pe care au fost
micii cu puțin muștar. Vela�Ciao
e uitat, pe furiș pleacă să predea
drept constituțional la stabili�
mentul Hyperion. Machiavelica
mână a lui Șică a izbândit.

Interpretul mimico�gestual
urcă pe scenă în gecuță de piele

de vară și spune în limbajul mi�
mico�gestual: Bonjour, popor! 

Gâdilat la orgoliul propriu,
poporul exultă. 

Vocea poporului�vocea zeilor
strigă din chiar Doamne: să�și ia
domnul Bill cipurile și să și le ba �
ge în altă parte, ca pe termome�
tru! Hău�hău�hău, bucurie. Se
scan dează: libertate, libertate!

Interpretul mimico�gestual e
aruncat spre cerul românesc, ca
Tata Puiu spre cerul Americii, du �
pă meciul cu Argentina. Se joacă
hora unirii.

De la sud de Dunăre, bulgarii
prind cu antenele românii și pri�
vesc cu jind frățesc. Din drum
spre concediul de vară, preșe �
dintele Iohannis privește cu aten �
ție și îngrijorare. Zori de zi.
Sfârșit. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

Jurnal din anii molimei (VIII)

Scrisul e o industrie a nuanțelor.
Nu așteptăm de la scriitori să ne
spună că e alb sau negru, ci că e
complicat. 

S�a muncit secole de�a rândul
pentru ca azi nuanța să devină o
obligație. Această obligație e pe
de�o parte întemeiată cultural pe
bogata jurisprudență a mora liș �
tilor francezi și a romanului mo�
dern, și pe de alta e un corolar
hedonist�libertarianist al obsesiei
individualismului – totul e „de la
caz la caz“, suntem unici, fiecare
din noi are dreptate în felul nos�
tru. Bineînțeles că se vinde bine în
continuare și literatura comer�
cială a kitschului eficient, în care
un bărbat sărac iubește tare de tot
o femeie bogată care nu�l iubește
deloc. Cultura entertainment�ului
(oare e o contradicție în termeni?)
va dispărea ultima. Totuși, cititorul

cu oarecare educație nu mai e in�
teresat de faptul că să pleci la răz�
boi „e greu“ sau că privirea ei „te
sfredelește“. El a fost crescut în
stilistica banală a evitării locului
comun – care generează un nou
strat de clișee.

În același timp însă, un talent
excesiv pentru nuanțe trezește și
o admirație sceptică, așa cum poți
să admiri un om de știință care
concepe explozibili, dar asta nu te
face să vrei să vizitezi cu el sera
Grădinii Botanice. Pe scurt, dacă
te descurci prea bine cu nuanțele,
apar automat îndoieli că poți fi un
om dintr�o bucată. Nostalgia du �
pă asemenea oameni e în creștere.
Ba chiar aș zice că, dacă la capătul
de jos se află literatura de consum
fără nuanțe, iar apoi, într�o po �
ziție intermediară, pentru citito�
rul cu oarece educație vine lite �
ratura cu nuanțe, pentru cititorul

foarte educat o mare atracție o
prezintă întoarcerea la cultura
care renunță la nuanțe, care tran �
șează bărbătește. Cultura de con�
sum pentru elitele cele mai pre� 
tențioase are asemănări ciudate
cu distracțiile populare. (S�ar
putea scrie o istorie a derapajelor
elitelor atât către sofisticare ste�
rilă, cât și către trivialitate vita�
listă. Poate bat câmpii nițel, dar
am impresia că e ceva valabil aici.)

În altă ordine de idei, un dialog
despre nuanțe care mi�a rămas în
minte douăzeci de ani apare în Ul�
timele zile ale Europei – o călătorie
diplomatică în 1939. Po ves tește 

ministrul de externe de atunci al
României, Grigore Gafencu: „Ce
voia Germania? Să alipească Dan�
zigul la Reich, permi țându�i să ră�
mână în spațiul economic al
Poloniei. Și ce dorea Polonia? Să
permită populației germane din
Danzig să se administreze în mod
liber (...). În esen ță, este vorba doar
de o chestiune de nuanțe, îi decla�
rase Franassovici, ambasadorul
României, colegului său german,
vrând să�i son  deze intențiile. Vă
înșelați, îi răspunsese contele von
Moltke (...). Nu este o chestiune de

nu anțe, ci de culori. Vedeți această
hartă a Europei? Germania este
marcată cu galben, iar statul
liber Danzig cu albastru. Ei bine,
mica pată albastră trebuie să dis�
pară. În locul ei trebuie să apară
culoarea galbenă“.

Discuția de la Varșovia între
cei doi ambasadori amintește că
albastrul închis și albastrul des�
chis al unora sunt mortale. „Pă�
mântul ăsta trebuie să devină al
meu“ sau „nu mai vreau să fiu cu
tine“ sunt livrate ca un enunț de
nuanță. Iar radicalismul e adesea
construit pe nuanțe.

După cum se vede, mi�e greu
să am o poziție fermă în problema
nuanțelor: sunt bune sau rele? E
nuanța tocmeală, slăbiciune și
speculație? Sau profunzime a ana�
lizei și delicatețe de om umblat?
Ăăă, de la caz la caz. Dar aș fi vrut
să�l văd pe von Moltke în fața
uneia din hărțile otomane din se�
colul 16 a lui Matrakçı Nasuh
(foto). Pe asemenea hărți toate cu�
lorile sunt la locul lor, și mai ales
albastrul. SDC

CĂTĂLIN PAVEL
CÂTEVA PÂNZE SUS
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Tirania nuanțelor



Odată ce epidemia de COVID�19
și�a încetinit, pare�se, ritmul, iar
îmbolnăvirile și morții nu mai
sunt îndeajuns de mulți ca să
merite prima pagină a ziarelor,
încep să iasă la iveală tendințe
colective care până acum ocupau
un loc umbrit. 

Nu e ca și cum ele n�ar fi existat și
înainte, dar coronavirusul pare să
le fi potențat, atacând sistemul imu �
nitar al rațiunii umane la fel cum
atacă și sistemul imunitar al orga�
nismului: acolo unde se do vedește
mai slab. Nu includ aici suspiciunea
că pandemia de anul acesta ar fi
fost provocată de un virus modifi�
cat genetic în laboratoarele chi�
neze. Deși eronată, ea are o anumită
logică, se înscrie într�un scenariu
posibil de război bacteriologic, în
cadrele gândirii raționale – și beli�
coase – umane. E și motivul pentru

care a fost verificată și i s�a dovedit
(științi fic!) falsitatea.

Altfel stau lucrurile cu o altă
teorie, care promovează ideea că
noua tehnologie 5G stimulează
răspândirea coronavirusului, iar
antenele de comunicații pentru
aceste rețele mobile sunt factori
de contaminare a populației. Con�
form acestei teorii, companiile ce
folosesc tehnologia 5G urmăresc
de fapt să îmbolnăvească cât mai

mulți oameni. De ce niște antene
și relee ar propaga un organism
biologic? – asta e exact una din
acele întrebări la mintea cocoșu �
lui pe care, dacă nu ți�o pui, faci de
râs rasa umană cugetătoare. Sau,
o altă întrebare din aceeași cate�
gorie: de ce niște companii chitite
pe profit din telecomu nicații ar
vrea să�și îmbolnăveas că poten�
țialii clienți? Ori – încă una – da �
că aceste antene malefice sunt
într�adevăr capabile să răspân�
dească particule virale, dacă ante�
nele tușesc și scuipă COVID�19,
atunci de ce tocmai coronavirus?
De ce criminalii 5G nu au decis să
răspândească niște boli mai se�
rioase, o ciumă bubonică, o febră
Denga, tuberculoză? Că mare�i
puterea 5G! Dar, oricât de stupid
ar suna, o asemenea teorie are
adepți numeroși și hotărâți. Unii
dintre ei au incendiat recent în

Marea Britanie câteva antene 5G.
Nu s�a stabilit încă dacă ulterior
infecțiile cu COVID�19 au scăzut,
dar IQ�ul mediu al locuitorilor din
zonă a fost cu siguranță tras în jos.

În aceeași categorie a con spi �
raționismului atât de absurd, încât
cucerește adepți tocmai prin lipsa
de noimă, intră și teama de ter�
moscanare. Termoscanarea în sine
nu�i cine știe ce: e mai degrabă un
gest formal prin care marile ma�
gazine – deși nu doar ele – veri�
fică superficial temperatura celor
ce intră în incintele lor, având însă
grijă să nu�și alunge cumpărătorii.
Ca dovadă, unii clienți au aflat cu
stupoare că au temperaturi atât de
mici, încât ar putea fi mai degrabă
morți – dar măcar fără febră. Iar
acest act banal a fost interpretat și
el într�o cheie conspiraționistă, ur�
mând o cărare bătătorită. O spune
cel mai bine un deputat român,
care, culmea, e – sau a fost cândva –
medic: prin termoscanare facială,
zice el, se accesează datele perso�
nale fără acordul persoanei și ast�
fel autoritățile statului monitori �
zează orice individ termoscanat
din România. De ce ar face asta și
de ce tocmai prin termoscanare? –
iată altă întrebare la mintea

cocoșului. O întrebare mai logică
ar fi cum de un absolvent de Me�
dicină, care s�ar zice că se pricepe,
fie și aproximativ, la corpul uman
și la tehnologia medicală, poate
declara public așa ceva. Dar de
aici se nasc alte întrebări, legate
de calitatea învățământului supe�
rior din România, așa că mai bine
nu insistăm.

Sigur, datele personale se pot
citi prin așa�zisa „termoscanare“
dacă aparatul are ce citi – de exem�
plu, cipul implantat în corpul nostru
conform altor teorii conspiraționiste
vechi și longevive. Căci până la urmă
coronavirusul a fost, într�un fel, un
pat germinativ pentru aceleași obse�
sii pe care le recirculă de ani buni in�
divizii temători și semidocți din
întreaga lume. Acum câteva luni
spuneam că, după tot răul, corona�
virusul ar putea avea și un efect co�
lateral bun: atunci când se va găsi
un tratament – un vaccin, poate –
împotriva bolii, spaima de COVID�
19 îi va face pe anti vacciniști să�și
reevalueze con cepțiile. Recunosc
cu rușine că m�am înșelat. Omul,
această culme a creației divine, nu
va înceta niciodată să atingă el
însuși noi culmi. Inclusiv pe cele
ale prostiei. SDC
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Jurnal de coronavirus:
epidemia conspirațiilor

Cei care spun că politica nu e
pentru ei și că nu îi interesează
greșesc amarnic. Pentru că în
realitate politica e în toate. 

Politică e și atunci când te urci în
tramvai, politică e și când nu ai
autostradă și faci 100 de kilometri
în două ore. Sau când stai la coa �
dă la nu știu ce instituție, pentru
că niște directori sunt puși doar
pentru că sunt prieteni cu șeful fi�
lialei partidului aflat la putere.
Orice decizie de consiliu local,
județean, orice hotărâre a unui
primar, premier sau preșe dinte
de țară este până la urmă un gest
politic. Totul este politică. Dacă ai
un primar zurliu și pus mereu pe
harță, atunci nu te aștepta să fie
liniște în orașul tău. Și nici pro�
iecte de anvergură.

La fel, un guvern de stânga nu
va fi interesat neapărat de soarta
celor care produc, ci măsurile sale
vor viza în special categoriile de�
favorizate. Cum un guvern de

dreapta nu va fi foarte preocupat
de protecția socială.

Da, ar trebui să ne intereseze
politica. Însă politica nu ar trebui
să coboare până la ultima funcție
dintr�o instituție. Aici se rupe firul,
din acest motiv multă lume detestă
politica. Te duci la vot pentru a în�
drepta lucrurile în țară sau pentru
că speri că vin ceilalți la putere și
vor fi mai competenți, mai aproape
de probleme reale ale oamenilor.
De prea multe ori alegătorii s�au
fript. I�au votat pe unii doar pentru
că îi urau prea mult pe ceilalți. 
N�au fost la mijloc programe, ci doar
staniol frumos colorat și multă de�
zamăgire față de cei aflați la mo�
mentul respectiv la putere.

Într�un stat sănătos, decizia
politică se oprește la un nivel re�
zonabil. Iar dezbaterea politică ar
trebui axată pe subiecte mari, pre�
sante, nu pe tot felul de nimicuri
din care nu câștigă nimeni nimic.
La noi în schimb, dacă ar putea,
puterea și opoziția s�ar certa și pe

tema culoarului aerian dintre
două localități. De ce să treacă pe
deasupra Bacăului când avionul
poate zbura peste Suceava? 

România va avea în toamnă
alegeri locale și parlamentare. Sau
ar trebui să le aibă. Alegerile locale
erau inițial programate chiar în
aceste zile, însă au fost amânate din
cauza pandemiei, în timp ce man�
datele parlamentarilor se încheie la
finele anului. Cum însă fiecare par�
tid are propriile calcule, data celor
două scrutine nu poate fi stabilită
atât de ușor. Nu se știe nici măcar
cine are dreptul să stabilească ziua
alegerilor. Guvernul sau Parlamen�
tul? De ce s�a ajuns aici? Păi guver�
nul e PNL, dar minoritar, în timp ce
PSD are majoritatea în Parlament,
pentru că așa a ieșit votul din urmă
cu patru ani. Cele două partide au
interese diferite, de aceea s�a ajuns
la arbitrajul Curții Constituționale.

Judecătorii CCR au decis:Gu�
vernul este cel care trebuie să sta�
bilească data alegerilor, locale sau

parlamentare, dar numai în urma
consultării și celeilalte părți.

Verdictul Curții pare rezonabil,
logic ar fi fost ca PSD, PNL, dar și ce�
lelalte partide din Parlament, să fi
căzut deja de acord pe acest subiect.

România nu prea are timp de
pierdut, doar politicienii pare�se că
au vreme suficientă pentru chestiu�
nile mărunte. Uitați�vă ce se petrece
cu infrastructura. Se discută despre
autostrăzi doar la modul general, se
lucrează pe bucățele, în funcție de
diverse interese și de licitații. Adică
la plesneală, fără un program co�
erent și fără bugete clare.

Care este proiectul de țară al
României? Îl cunoașteți cumva?
Da, ne�am săturat de planuri,
schițe și promisiuni. Pentru că nu
de asta duce lipsă România, ci de
lideri politici care să vorbească
puțin și să facă mult.

Vom avea la dispoziție în ur�
mătorii șapte ani sume imense de
la Uniunea Europeană. Unele cal�
cule arată că vor veni cam 70 de

miliarde de euro. O sumă uriașă
care poate schimba această țară
din temelii. Dar avem garanția că
lucrurile se vor mișca și că vom
avea șantiere peste tot?

Politica presupune tensiune și
atacuri între combatanți. N�am in�
ventat noi democrația, așa e peste
tot. Și alții se ceartă, ba chiar sunt
acuze dure, dar fac lucruri trainice
care rămân generațiilor următoare. 

La mai bine de 30 de ani de la
Revoluție a venit timpul maturiză�
rii partidelor. Nu�s neapărat adep�
tul păcii și prieteniei pe scena
politică, dar pe subiectele majore
nu văd sensul scandalului etern. 

Nici bugetul național, nici ba �
nii europeni nu sunt ai vreunui
partid politic. De aceea un pact mi�
nimal pare obligatoriu. Dacă nu
acum, măcar în primele luni după
viitoarele alegeri parlamentare. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Vom avea la dispoziţie în următorii
șapte ani sume imense de la Uniunea
Europeană. Unele calcule arată că vor
veni cam 70 de miliarde de euro.

Pact pentru
România



Carantina a însemnat pentru ea
mai mult timp pentru familie, dar
și lipsa publicului și a adrenalinei
din timpul spectacolelor. Va
reveni în lumina reflectoarelor
într-un concert de gală la
Deutsche Oper am Rhein pe 19
iunie, iar în toamnă va debuta în
Carmen pe una dintre cele mai
prestigioase scene lirice ale lu-
mii, la Metropolitan Opera New
York, acolo unde a confirmat
stagiunea trecută într-un rol ver-
dian. Ramona Zaharia, mezzoso-
prana care cântă cu bucurie pe
scenele din România atunci când
este invitată, are un mesaj pen-
tru publicul de acasă, în exclusiv-
itate pentru SdC, la „Muzicieni în
stare de alertă“: nu vă
îndepărtaţi de artiști, susţineţi-i în
continuare, chiar și în mediul on-
line, și continuaţi să mergeţi la
spectacolele viitoare!

Cum ți-ai petrecut toată această
perioadă de carantină, Ramona
Zaharia, și – foarte important! –
cum reziști departe de scenă?

Perioada de carantină a început ca
fiind pentru mine o pauză totală
de la ceea ce făceam înainte, așa că
a trebuit să găsesc lucruri noi care
să mă facă fericită: citit, gătit, vă �
zut filme pe care nu am avut timp
să le vizionez până acum. În această
perioadă, cel mai important a fost
că am putut petrece mai mult
timp cu soțul meu. Înainte de pan�
demie, acest lucru îmi lipsea, fie�
care având contractele lui și din
acest motiv ne vedeam rar.

Ce îți lipsește cel mai mult din
viața ta de dinaintea episodului
pandemic 2020?

Acum îmi lipsesc colegii, repeti �
țiile, aparițiile pe scenă, adrena�
lina din timpul unui spectacol și
nu în ultimul rând, publicul.

Dacă în România nu e încă foar-
te clar, o parte a marilor
instituții muzicale europene își
vor relua reprezentațiile în luna
iunie, cel puțin în Italia și Aus-
tria, rămâne de văzut cum și în
ce formă. Ce se întâmplă în Ger-
mania, în operă nu e doar or-
chestră pe scenă, care e situația
la Deutsche Oper am Rhein,
acolo unde ești membră a echi-
pei din Düsseldorf din stagiunea
2014-2015? Când revii în fața

publicului de la Opernhaus?

În Germania, majoritatea operelor
și�au închis stagiunea. Deutsche
Oper am Rhein va avea un concert
de închidere a stagiunii pe 19
iunie, in care voi cânta și eu. La în�
ceputul stagiunii următoare (sep�
tembrie�decembrie), avem un pro� 
iect prin care vom introduce 
câteva titluri de operă, care pot
res pecta noile reguli de distanțare,
având o orchestra redusă și mai
puține personaje pe scenă.

Toți artiștii și-au văzut anulate
spectacolele și concertele, in-
clusiv soțul tău, baritonul Bog-
dan Baciu cu care ești colegă în
teatrul de la Düsseldorf, care și-a
văzut amânat un debut foarte

important la Covent Garden, în
Silvio din Pagliacci de Leonca-
vallo. Ce știi despre revenirea ta
la Metropolitan Opera din
această toamnă, în octombrie
când era programat debutul în
Carmen, un rol pe care știu că îl
iubești foarte mult? Ce se va în-
tâmpla cu acest mult așteptat
debut, ai primit vreun semn de
la New York?

Din nefericire, soțul meu nu a avut
ocazia să debuteze în aprilie la Co�
vent Garden, împărtășind soarta
multor artiști cărora li s�au anulat
contractele. Sper ca situația să se
schimbe și debutul meu în Car�
men la Met să aibă loc. În septem�
brie ar trebui să fiu deja la New
York. Cei de la Met sunt optimiști
și mi�au trimis toate actele pentru
a obține viza de lucru. Acum tot ce
pot face este să aștept.

Și eu aștept mult acest Carmen
cu tine la Metropolitan. În sta-
giunea 2019 ai debutat la Met în
Maddalena din Rigoletto de
Verdi, cum te-ai simțit în monta-
rea modernă a lui Michael Mayer
alături de Roberto Frontali, Vit-
torio Grigolo și Nadine Sierra,
pe această scenă incredibilă? 

În cariera mea internațională am
tot avut parte de montări mai mult
sau mai puțin fericite din punct de
vedere regizoral și pot să spun că
montarea lui Michael Meyer a fost
una dintre cele mai interesante și
logice montări moderne la care
am luat parte. Deși regizorul a dus
acțiunea cu 400 de ani mai târziu,
mai exact în anii ’50, a făcut în așa
fel încât să păstreze relațiile din�
tre personaje. Am avut bucuria să
interpretez rolul Maddalena, un
rol foarte drag mie, alături de oa�
meni minunați și artiști extraordi�
nari, care mi�au făcut debutul pe
scena Met�ului foarte ușor. Alături
de cei mai sus menționați, i�aș mai
aminti și pe Štefan Kocán, Mat�
thew Polenzani, Rosa Feola, Fran�
cesco Demuro și George Gagnidze.

Ai deja în repertoriu parte din
marile roluri dedicate vocii de
mezzo, mă gândesc la Carmen,
Dalila, Amneris, Ulrica , Federica,

Principessa di Eboli ș.a. dar și ro-
luri în opere de Wagner sau Ber-
nstein. Ce opinie ai despre
creația contemporană de operă
și ce roluri ți-ai mai dori să abor-
dezi acum, când ești deja o per-
sonalitate muzicală împlinită?

Faptul că am avut șansa să cânt
aceste roluri importante în ca�
riera oricărei mezzosoprane mă
face să mă simt norocoasă și să
îmi doresc noi provocări artistice.
Îmi doresc Santuzza (rol din Caval�
leria Rusticana de Pietro Mascagni,
n.r.), pentru că e o piatră de încer�
care (ca și Eboli) pentru ori ce mez�
zosoprană, dar mai mult decât atât,
iubesc muzica veristă și în mod
special creația lui Mascagni. Mă
ghidez după expresia „sky is the
limit“ și așa sunt și do rințele mele în
ceea ce privește viața mea artistică,
nelimitate. Unul dintre vise este să
devin regizor de operă și consider
că aș avea un plus în această activi�
tate, deoarece aș aborda lucrurile
din punctul de vedere al omului de

scenă, înțelegând în totalitate actul
artistic.  

Dincolo de Carmen la Met, ar fi
trebuit să fii în această perioadă
neagră pentru orice artist și Am-
neris la Cluj sau Carmen la Iași,
pentru că tu cânți cu bucurie
oriunde în țară, iar publicul de
acasă te iubește foarte mult. La
final, mesajul tău pentru publi-
cul din România și mesajul pen-
tru colegii tăi din teatrele lirice
de acasă. 

Îndemnul meu pentru publicul
de acasă este următorul: nu vă
îndepărtați de artiști, susțineți�i
în continuare, chiar și în mediul
online, și continuați să mergeți la
spectacolele viitoare. 

Ca să treacă mai ușor prin
această perioadă, colegilor mei le
doresc să se redescopere ca artiști
și ca oameni, să studieze și să nu
uite de bucuria de a performa în
fața publicului, sfat pe care îl ur �
mez și eu. SDC
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INTERVIU CU RAMONA ZAHARIA, MEZZOSOPRANĂ:

„Nu vă îndepărtați
de artiști“

CĂTĂLIN SAVA
RUBATO. 
RUBRICA DE CLASICĂ

Ramona Zaharia în Carmen la Opera Naţională Română Iași



E perfect normală întrebarea ce
face un critic de teatru în pe�
rioada în care, din motive de
pandemie cauzată de noul coro�
navirus, materia lui primă, adică
spectacolele live, sunt suspen�
date? Răspunsul perfect normal
e: se adaptează, ca toată lumea. 

Ceea ce am făcut și eu. Izolarea 
n�a fost, din punctul meu de ve�
dere, un lucru chiar atât de rău.
Am pus la treabă creativitatea în
găsirea unor soluții ingenioase la
diverse chestiuni în care m�am
implicat. Situațiile imprevizibile
îndeamnă la imaginarea unor re�
zolvări neașteptate ce activează
resurse remanente, extrem de
utile. Intervalul mi�a îngăduit cu
generozitate concentrarea pe câ�
teva proiecte ce stăteau în aștep �
tare, ale căror deadline�uri îmi
suflau în ceafă. Privind retrospec�
tiv, am fost chiar mai ocupată de �
cât în zilele ante�pandemie. 

În primul rând, am avut grijă
să nu mă atașez de vreun virus.
Poate am fost/ sunt ușor exage�
rată cu grija, dar paza bună trece
primejdia rea. Sută la sută nu ai
cum să te protejezi,  hazardul are
contribuția lui, mai ales că vor�
bim despre un adversar micros�
copic. Dar pentru că nu mi�ar fi
plăcut deloc să stau prin spital
vreo lună de zile, am ajuns să mă
spăl compulsiv pe mâini, să dez�
volt un reflex permanent de dis �
tanțare, să folosesc litri de biocide,
să șterg obsesiv clanțele ușii de la
intrare, să... Când văd pe ecran
sec  vențe cu aglomerări umane,
îmbrățișări sau strângeri de mâ �
nă, involuntar mă feresc! 

UN DEMERS MAI MULT 
DECÂT NECESAR

Am urmărit o groază de producții
difuzate online. A fost șansa de a
vedea creații ale unor artiști care
mă interesează, realizate pe scene
premium ale mapamondului. Nu
e ca atunci când ești în sală, la
câțiva metri de artiști, e un alt tip
de emoție, dar cu toții apelam și
înainte de refugiul în mediul elec�
tronic la înregistrări video, pen�
tru când nu ajungeam din motive
de îndepărtare geografică și bu �
get de deplasare. 

Am colaborat la un volum co�
lectiv consacrat pandemiei, pri�
mul din România, inițiat de Alina

Hucai și Editura Sedcom Libris,
Pan�demon 2020 și Covid 19. Con �
tribuția mea s�a numit „Teatrul
oamenilor reali. Cinci acte, în Ro�
mânia“ și documentează ludic câ�
teva episoade ieșite din matcă,
precum timpurile. Iată un frag�
ment: „Parcurgând zilnic fluxu�
rile de știri, am constatat că multe
dintre registrele dramatice sunt
ilustrate abundent de exemple
elocvente. Am dat peste absurd
consistent, Kafka, Ionesco, Becket
și Vișniec la un loc. Am întâlnit
comic substanțial, în mixuri de
Caragiale, Molière, Goldoni, Gogol.
Am aflat cât tragic poate încăpea
în existența umană. Și am decis să
scriu despre teatralitatea prezen�
tului. Despre un teatru al oameni�
lor reali, care bate de departe
imaginația autorilor, pentru că în
momente de criză viața întrece
ficțiunea. Sunt întâmplări adevă�
rate care�i așteaptă pe drama�
turgi să le dezvolte scenic după ce
lucrurile se vor liniști și vor re�
veni la normal.“ Adevărul e că
situația această neprevăzută care
a fost izolarea la scară mondială a
generat puzderie de întâmplări la
care nici cu gândul n�ai fi gândit
altfel. Unele mai tari chiar decât
ficțiunea însăși. 

Am dat o mulțime de inter�
viuri și, firește, am scris săptă�
mână de săptămână pentru rubri �
ca de aici. Mare plăcere mi�a făcut
să lucrez pentru Dicționarul Mul�
timedia al Teatrului Românesc
(1950�2020), inițiat de Cristina
Modreanu, prin Asociația Româ �
nă pentru Promovarea Artelor
Spectacolului (ARPAS). 

Un demers era mai mult de cât
necesar. Teatrul nostru nu este re�
flectat, nici acum, la 30 de ani de
existență în condiții de libertate,
în asemenea lucrări de referință.
Practicienii din arta animației au
fost mai tenace și au redactat edi�
ții succesive ale unor enciclopedii 
ce reunesc creatorii domeniului
sub forma concentrată a fișelor.

Proiectul lansat de Cristian Mo�
dreanu are vreo câțiva ani de când
se bate pentru o fi nanțare. Abia
acum, și încă după con testație,
AFCN a alocat o stipendie pentru
start. Dicționarul e realizat în par�
teneriat cu Facultatea de Teatru
și Film a Univer sității Babeș Bo�
lyai din Cluj Napoca, Facultatea
de Teatru a Universității de Arte
din Tg. Mureș, Asociația Interna �
țio nală a Criticilor de Teatru din
România. 

CREATIVITATEA E MEREU 
DE MARE FOLOS

Nu în ultimul rând, am lucrat
pentru ediția 2020 a Festivalului
Internațional de Teatru pentru
Publicul Tânăr. Va fi a XIII�a edi �
ție a FITPTI și, deocamdată, buge�
tul e un zero mare și lat. Consiliul
Județean a făcut două rectificări
negative pentru toate instituțiile
de cultură și evenimentele cultu�
rale pe care le finanța ca ordona�
tor de credite, lăsând vântul să
bată prin punguța destinată lor.
Artiștii speră, totuși, să urmeze și
rectificări pozitive, iar orașul cul�
turii să revină la misiunea asu�
mată de comunitate. 

Cea mai bună abordare a unor
vremuri tulburi e cea constructivă.
Fără panici, fără să ne smulgem
părul din cap. Cu raționalitate și
închipuind soluții de adaptare, as�
cultându�i pe specia liști, adică pe
oamenii de știință și pe medici.
Creativitatea e mereu de mare
folos în contextul în care ești scos
forțat din rutina cotidiană. 

Despre scenarită, fantasma�
gorii, refuzul evidenței (că au fost
și multe dintr�astea!) ce pot să zic,
decât ce am postat și pe o rețea de
socializare. Sunt triste, la limita
incredibilului pentru secolul XXI
timpuri și îmi amintesc de o glu �
mă istorică. 

În momentul când au fost
aduse din Egipt în Europa prime �
le girafe, în 1824, ca daruri diplo�
matice pentru regalitățile de la
Paris, Londra și Viena, presa con�
tinentală a vuit. Girafele puteau fi
văzute în grădinile zoologice din
cele trei capitale, biologii vorbeau
despre ele, dar unii spuneau că
așa ceva nu există!

Cel mai mult mi�au lipsit călă�
toriile. A trebuit să contramandez
vreo două, dar cum se dă drumul
la zboruri, gata, o iau din loc! SDC
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OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

Cum mi-am petrecut pandemia

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA
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INTERVIU CU SCRIITOAREA VERONICA ROTH

„Orice ar merge prost,
întotdeauna sunt oameni care
se luptă să îndrepte lucrurile“
Am avut ocazia de a discuta cu Veronica Roth, populara

scriitoare de literatură pentru tineri (young adult).
Oportunitatea a apărut ca urmare a participării autoarei

americane la Festivalul Internațional de Literatură și

Traducere de la Iași, în 2018. Făcută celebră de trilogia

Divergent (compusă din volumele Divergent, Insurgent,

Experiment), care a fost și ecranizată, vreme de ani la rând

Veronica Roth a primit pentru cărțile semnate de ea premii

pentru cel mai bun roman fantasy și SF. Prezența sa în

România, la Iași, nu a fost o experiență singulară, până în

acel moment ajungând de câteva ori în partea aceasta 

a lumii, fiind chiar vreme de 5 luni locuitoare a Clujului. 

Obișnuită de copil să călăto�
rească, să nu stea foarte mult
într�un loc, cu mama poloneză 
și tatăl german, Veronica însăși
spune că este obișnuită din
aceste motive să nu aibă foarte
multe prejudecăți de natură cul�
turală, ci că este mult mai intere�
sată să vadă ce îi poate oferi un
nou spațiu, o nouă experiență.
Despre toate acestea, ca și despre
alte cărți semnate de ea, despre
percepția României, despre tul�
burările din America și despre
lumea în care trăim vă invităm
să citiți în interviul de mai jos. 

RĂZVAN CHIRUȚĂ

Ați publicat o nouă în 2018, 
The Faith Divides, tradusă în
limba română drept Cumpăna
destinelor. Ce îmi puteți spune
despre ea? 

Cartea pe care am scris�o ante�
rior, Carve the Mark, nu știu exact
cum a fost tradusă în România,
cred că Pecetea morții, e prima
dintr�o serie scurtă, iar Cumpăna
destinelor este încheierea ei. Este
greu de rezumat, deoarece Cum�
păna destinelor este o continuare
a primei cărți. Dar, foarte pe scurt,
povestea este despre un tânăr
care este răpit de acasă și dus
într�o țară dușmană și care tre�
buie să își recupereze fratele. Apoi
totul se complică. Altfel spus, la
nivel extern Cumpăna destinelor

este despre un război iminent și
cu un personaj central care în�
cearcă să�și dea seama cine este și
cum să facă față conflictului ce are
loc în galaxie, ca urmare a ceea ce
s�a petrecut în prima carte. 

Am observat că, deși ați scris
multe cărți după trilogia Diver-
gent, mereu primiți întrebări le-
gate numai de ea. Voiam să vă
întreb însă altceva: oare dacă 
te bucuri de un succes timpuriu,
asta nu afectează ceea ce 
scrii ulterior? 

Cred că trebuie să fie așa, pentru
că pentru mine a fost un lucru
foarte mare. Nu îi învinovățesc pe
oameni că mă întreabă despre 

trilogie, pentru că a fost ca o ex�
plozie care mi�a schimbat total
viața. Nu mă deranjează să vor�
besc despre Divergent, uneori am
impresia că voi vorbi despre ea
pentru totdeauna, depinde de ce
se va întâmpla mai departe (râde). 

Poate veți avea un succes 
și mai mare în viitor. 

O, da! Ar fi de vis. Poate, dar pro�
babil că nu (râde). Dar da, cred că
succesul îmi afectează muncă,
poate fi copleșitor dacă te gân �
dești la tot ce s�a întâmplat, dar
încerc să nu o fac. Am decis că așa
e cel mai bine să abordez proble �
ma, să mă concentrez la ceea ce
scriu în momentul de față. 

Deci nu vă deranjează că 
sunteți întrebată permanent
despre Divergent.

Nu, nu prea. Uneori am impresia că
am primit atât de des aceleași între�
bări, încât răspunsurile pot părea
pregătite de acasă, dar exact asta am
de spus despre subiect. Asta poate
fi uneori o problemă, dar nu mă de�
ranjează aceste întrebări.

Am citit un articol din Statele
Unite că Generația Z, practic
adolescenții de astăzi, sunt atât
de puternic influențați de cărți
precum Divergent sau Jocurile
foamei, încât au învățat să ia ati-
tudine și să nu accepte pur și
simplu ceea ce li se întâmplă. 

Și aceasta, se spune în articol,
pentru că o temă subsidiară din
Divergent, din Jocurile foamei,
este cea a adolescentului care
ajunge să preia frâiele și încear-
că să repare ceea ce a fost dis-
trus de adulți. Aceasta ar fi o
explicație pentru care astăzi
avem de-a face cu o generație
de adolescenți care sunt mult
mai implicați în societate. Cum
vi se pare această teorie?

Aș spune că de fapt lucrurile stau
pe dos: ajungi să scrii o carte fiind �
că observi că adolescenții, că tinerii
deja procedează așa, că sunt mâ �
nați de dorința de a schimba lumea
din jurul lor. Așa că ajungi să scrii
cartea pentru că simți că e veridică
și justificată. În cazul meu, nu e
vorba de faptul că adolescenții ar fi
fost influențați de carte, deși aș ex�
trem de flatată dacă ar fi așa...

Articolul era scris de un 

adolescent. 

Asta sună foarte încurajator. Con�
sider că, în calitate de autor de

Am încercat 
să ascult ce spun
tinerii că trebuie să
facem, fiindcă cred
că știu mai bine
decât noi cum 
să fie în siguranţă
la școală.
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cărți pentru tineri, speri că volu�
mele tale le vor vorbi, că vor deveni
o voce în discuția pe care aceștia o
poartă în interior despre ce cred
despre lume, ce cred că ar trebui să
facă. Să fii o voce care participă la
această discuție este o onoare. Cu
atât mai mult cu cât în majoritatea
ocaziilor în care vorbesc despre
cărțile mele simt că mai degrabă
adulții sunt cei care spun de in �
fluența asupra adolescenților, dar
venind direct de la unul dintre ei
în sine este cu totul altceva. 

Dar mesajul trilogiei dumnea-
voastră nu este foarte optimist.
Scrieți despre un guvern corupt
și abuziv care ajunge să fie
schimbat cu un alt guvern care
merge de asemenea într-o
direcție greșită. Credeți că nu 
se poate face nimic, că suntem
lipsiți de speranță?

Nu chiar, cred că ambele direcții
sunt valabile. Eu sunt o persoană
pesimistă, deci cred că inevitabil
ajung să văd cum ceva ar putea
merge greșit. Dar, pe măsură ce
am scris cărțile, am devenit puțin
mai optimistă, deoarece mi�am
dat seama că, orice ar merge prost,
întotdeauna sunt oameni care se
luptă să îndrepte lucrurile. Poate
că nu vom ajunge niciodată la
perfecțiune, dar ne străduim me �
reu. Pentru mine, acesta este un
mesaj optimist înăuntrul unuia
pesimist (râde). Cred că încerc să
le echilibrez pe ambele. Persona�
jele mele continuă să se lupte, în
ciuda lucrurilor îngrozitoare care

li se întâmplă. Este încurajator și
foarte adevărat, oamenii ripos�
tează întotdeauna. Suntem azi în �
tr�o țară ca a voastră, în care s�au
petrecut o serie de lucruri teribile,
dar oamenii au continuat să re�
ziste și și�au reclădit țara și știu că
românii sunt foarte activi la nivel
politic, se întâlnesc, organizează
marșuri, protestează. Pentru mine
și aceste lucruri sunt parte din
acest spirit uman uimitor.

Mi-a plăcut o întrebare pe care
ați primit-o mai demult, evi-
dent, legată de Divergent: din ce
facțiune ați vrea să faceți parte,
iar atunci ați răspuns că din
Abnegație. Acum, după 5 ani,
credeți la fel?

Da, dar nu cred că aș vrea în nici
una. Toate par groaznice într�un
fel sau altul, de asta e o distopie.
Dar cred că în Abnegație ai cele
mai mari șanse la o viață bună,
oferindu�te celorlalți, cred că asta
s�ar putea să te împlinească. Pro�
babil m�aș descurca (râde). 

Dar din păcate aceste separări,
categorii se regăsesc în viața
reală. Iar eu mă minunez cum
vechi metode de manipulare
funcționează mai departe –
ideea de dușman din interior și
din exterior. De ce considerați
că ele funcționează?

Nu poți cunoaște pe toată lumea
personal, e clar, așa că trebuie să
împarți oamenii în grupuri, să îi
pui pe categorii, ca să simți că
înțelegi ce se întâmplă. Dar e ca și
cum ai stenografia: „Știu totul des�
pre persoana aceasta fiindcă face
parte din grupul politic cutare sau
e din țara aia“ și ne e mai simplu să
privim lumea așa. Chiar avem ne�
voie de asta pentru a pu tea func �
ționa. Dar cu cât cu noști mai bine
un individ dintr�un grup, cu atât
presupunerile tale vor fi mai încer�
cate. Iar cei pe care nu îi cunoști re�
prezintă un pericol pentru tine.
Dar această teamă este cea pericu�
loasă astăzi, când îi vezi pe toți cei �
lalți ca teroriști sau criminali. 

Ați fost în Cluj, aș vrea să îmi
spuneți mai multe despre timpul
petrecut acolo. Cât timp ați stat
în Cluj?

La început, când m�am mutat cu
soțul meu, am stat acolo 5 luni,
iar apoi am tot revenit, acum este
a patra oară când sunt în Româ�
nia. Am revenit pentru perioade
mai scurte, dar am locuit în Cluj
vreme de 5 luni. Mi�a plăcut foarte
mult, evident, altfel nu aș fi reve�
nit iar și iar. Până atunci nu am
locuit nicăieri așa de mult, adult
fiind. Când eram mică, părinții
mei s�au tot plimbat. Am locuit în
Hong Kong, în Germania, tata e
german, iar mama e poloneză, așa
că au vrut să trăim în tot felul de
locuri. A fost o adaptare, cu sigu �
ranță că a fost ceva diferit, dar am
fost foarte impresionată de Cluj,
cred că este un loc care își poartă
la vedere istoria, cu toate clădi�
rile sale vechi și frumoase. 

Acolo e și un zid care rezistă
încă dina inte să fi existat țara mea
și a fost un șoc să îmi dau sea ma:
„Zidul ăsta este mai bătrân decât
SUA!“. Apoi ai acolo și toate blo�
curile comuniste, alături de noile
clădiri. Iubesc arhitectura, deci
evident că mă raportez așa la
oraș. Pentru mine a fost o expe �
riență foarte puternică, să vezi că
orașul e plin de istorie, dar se
mer ge mai departe, fără ca oame�
nii să o uite. 

Cum mama vă e poloneză, știți
ce se întâmplă astăzi în Polonia,
arată din păcate ca un fel de dis-
topie. Pare că, după atâta timp,
oamenii nu învață nimic. Aveți
aceeași senzație, că oamenii fac
iar și iar aceleași greșeli?

Da, clar că da, mai ales acum. Nu
mă gândeam la asta foarte mult, mi
se părea că facem progrese, iar apoi
îți dai seama că nici în SUA nu e
foarte bine, cu alegerile pre zi den �
țiale, cu felul în care merge politica
la noi, sentimentul este că revenim
la o situație la care am sperat să nu
ne întoarcem niciodată. Aici dăm
din nou de pesimismul meu. Dar îi
văd și pe tineri care preiau acum
poveri pe care ar fi trebuit să le
ducem noi pentru ei. Ajungi să îți
dai seama că tot ce putem face este
să încercăm să îndreptăm greșelile
pe care le�am făcut.

Sunteți implicată civic în ceea 
ce se întâmplă în Statele Unite?
Nu politic, ci civic?

Da, puțin, încerc să donez bani
aco lo unde cred că ar fi util, am
participat la un marș March for
Our Lives în Chicago, ceea ce e de�
osebit de important pentru orașul
meu, unde sunt foarte multe inci�
dente armate. Am încercat să as�
cult ce spun tinerii că trebuie să
facem, fiindcă cred că știu mai bine
decât noi cum să fie în sigu ranță la
școală. Încerc să sprijin organizații
care susțin controlul armelor de
foc la nivel național. Avem un con�
trol puternic asupra lor în Chi�
cago, dar cei care vor o armă o
obțin din altă parte. Prin urmare,
avem nevoie de reguli federale, la
nivel național, altfel legile locale
pot fi eludate foarte rapid.

Ați spus că ați locuit în întreaga
lume, deci sunteți un copil al lu-
mii. Povestiți-mi despre partea
aceasta a vieții, în care v-ați tot

mutat, cum ați resimțit plecarea
dintr-un loc în altul, trecerea
dintr-o cultură într-o alta?

Cred că mi�a fost ușor fiindcă
eram foarte mică, am crezut că
asta fac toți oamenii. De fapt, era
mai ciudat pentru mine când nu
ne�am mai mutat, după ce am
ajuns în SUA și am rămas acolo. A
fost o experiență foarte bună, afli
cum funcționează diverse țări și îți
dai seama că nu o fac cum așa cum
se face în țara ta. Așa ajungi să te
ferești de preconcepții privind ce
este bine și ce este rău. Când ajung
într�un loc nou, încerc să gândesc
dincolo de propria experiență, să
mă bucur de ce poate oferi locul
acela, de ce mă poate învăța. 

Atunci ultima întrebare trebuie
să fie: ce credeți despre Româ-
nia și despre români? Sunt mulți
occidentali care vin de acasă cu
prejudecăți și clișee din care nu
reușesc să mai iasă. 

Aici m�a ajutat mult familia soțu �
lui meu, care locuiește în România
de 20 de ani. Au venit așa cum te
poți aștepta să fi venit un occiden�
tal, au venit într�o călătorie orga�
nizată de Biserică, pentru a ajuta.
Iar apoi și�au dat seama că ei au
nevoie de ajutorul celor pe care 
i�au întâlnit aici într�o măsură mult
mai mare decât invers. Cred că le�a
plăcut curiozitatea intelectuală, o
putere spirituală, nu știu. Dar au
simțit că primesc atât de mult din
faptul că se află aici, încât trebuie
să rămână. Așa am aflat mai multe
despre România. Înainte, știam
doar de gimnastică (râde). Și, du �
pă cum vedeți, tot revin aici. SDC

Veronica Roth (n. 19 august 1988) a absolvit Northwestern University, cu specializarea în
scriere creatoare. În anii studenţiei, prefera adeseori să lucreze la povestea care avea să
devină Divergent în loc să-și facă temele. A fost o alegere care i-a transformat destinul. În
prezent, locuiește în apropiere de Chicago și își dedică tot timpul scrisului. Veronica Roth e
autoarea bestsellerurilor „New York Times“ Divergent, Insurgent, Experiment și Four: o
antologie Divergent. Divergent a fost distinsă cu premiul Cartea favorită a anului 2011 de
Goodreads și a fost câștigătoarea Best Young Adult Fantasy & Science Fiction în 2012. 
Până în prezent este autoarea a 12 volume.

Veronica Roth și Iulian Tănase, FILIT 2018

Când ajung într-un loc nou, încerc 
să gândesc dincolo de propria
experienţă, să mă bucur de ce 
poate oferi locul acela.
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Magia mersului pe jos

DANA PÎRVAN

Pentru cei mai mulți dintre noi,
mersul pe jos (biped) reprezintă
un proces sau un atribut uman
simplu, funcțional�recreativ, că�
ruia i�am simțit acut lipsa mai ales
în ultimele luni, când re stricțiile
impuse în perioada pandemiei 
ne�au privat de o activitate aparent
banală. Că mersul pe jos este un
proces uimitor, nicidecum banal și
că lipsa lui ne afectează în mod sur�
prinzător numeroase zone ale
existenței, ne�o demonstrează con�
vingător Shane O’Mara, concluziile
experimentelor pe care ni le pre�
zintă în carte dezvăluind implicații
ale mersului care nu ne�ar fi trecut
prin cap. Nu degeaba în Grecia an�
tică învățarea se făcea în timpul
plimbărilor, iar Nitzsche afirma că
numai ideile la care ajungi în urma
unei plimbări au valoare. 

Dintre toate formele de miș �
care pe care le poate face omul,
mersul pe jos este din punctul de
vedere al lui Shane O’Mara cea
mai bună alegere pe care o putem
face. Pe cât de simplu și la înde�
mână, pe atât de profunde și com�
plexe se dovedesc urmările sale,
mersul făcându�ne nu doar mai
sănătoși și mai relaxați, ci și mai

deștepți și creativi, căci mersul
furnizează o cantitate imensă de
informații continue pentru siste�
mele de cartografiere și navigare
ale creierului, iar aceste sisteme
se îmbogățesc și se consolidează
reciproc.

Mergând, învățăm să trăim în
lume, să construim harta internă
a lumii în care trăim, să�i simțim
frumusețea, dar și pericolele, să
recunoaștem ce ne e familiar și ce
e nou, simțim granițele, învățăm
să folosim informații, să ne găsim
drumul. În plus, mersul modifică
activitatea la nivelul acelor părți
ale creierului responsabile cu ve�
derea, într�o varietate de moduri
pozitive, menite să facă reacțiile la
ceea ce se petrece în lumea reală
mai rapide și mai eficiente. De
asemenea, auzul, văzul și timpii
de reacție se îmbunătățesc.

INFLUENȚEAZĂ ÎNVĂȚAREA,
MEMORIA, CREATIVITATE

„Mersul pe jos îmi permite să trec
peste orice. Îmi limpezește min�
tea, îngăduindu�mi să gândesc lu�
crurile până la capăt. Mișcarea
firească aduce cu sine experiențe
și solicitări asupra corpului și cre�
ierului care nu vin din alte tipuri
de mișcare. Mașinile, bicicletele,
trenurile și autobuzele te rup de
mediu în diferite moduri, ești pro�
pulsat mecanic, uneori izolat du �
pă un geam, te deplasezi prea
ra pid, te îngrijorează accidentele,
încerci să găsești la radio acea
melodie nouă. Există aici o pasivi�
tate aparte: stai așezat și totuși te
deplasezi cu viteză. Ceea ce nu se
poate întâmpla în cazul mersului
pe jos: trebuie să pui un picior în
fața celuilalt până când ajungi la
destinație, cu ajutorul propriei
tale energii. Îți croiești singur

dru mul și experimentezi lumea
din jur, cu viteza ta, în felul tău.“

Să demonstreze legătura din�
tre mers și hărțile cognitive din cre�
ierul nostru constituie una dintre
mizele acestui volum și profesorul
Shane O’Mara îi oferă cititorului
descrierea și concluziilor unor ex�
perimente științifice diverse care îi
susțin ipoteza potrivit căreia mer�
sul influențează activitatea de la ni�
velul creierului: „Cu ajutorul unor
microelectrozi implantați în creie�
rul uman, am aflat că și noi avem
celule de locație. Acestea au ajuns
să fie recunoscute drept elementele
centrale ale hărții cognitive – ne
spun unde ne aflăm și funcțio nează
cel mai bine, achiziționând un ma�
ximum de informații, atunci când
mergem pe jos. La nivelul creierului
există celule de locație și celule de
direcție. Sistemul GPS al creierului
se dezvoltă mai ales prin interme�
diul mersului. […] Lecția mai gene�
rală este clară: creierul a apărut
pentru mișcare. Dacă rămâi înțe pe �
nit, fără să te miști, iar hrana există
în jurul tău, de ce ai avea nevoie de
un creier care cere resurse?“.

Că mersul este un remediu
sau o formă de protejare față de
obezitate și afecțiunile cardiovas�
culare o știm cu toții, dar știm prea
puțin cât de mult influen țează în �
vățarea, memoria, creativitatea,
favorizând rezistența creie rului la
deteriorare, la îmbătrânire. 

MERSUL ÎN CADRU NATURAL
LIMPEZEȘTE MINTEA

Scriitorii care au recunoscut vir �
tuțile și recompensele esențiale și
intrinseci ale plimbărilor consti�
tuie și ei o parte a pledoariei lui
Shane O’Mara pentru mersul pe
jos. Unul dintre poeții invocați
este T.S. Eliot, cu minunatul său

poem modernist Cântecul de dra�
goste al lui J. Alfred Prufrock
(1915) pe care îl privește drept o
călătorie pe jos și prin stări de spi�
rit: „Este o poezie în ritmul unei
lungi plimbări urbane, fără țintă,
la lăsarea serii“. Iar experiențele
fiecăruia dintre noi ne fac să�i dăm
cu ușurință dreptate lui Shane
O’Mara când afirmă că: „Mersul pe
jos printr�o metropolă e cea mai
bună cale de a o cunoaște. Nu poți
ajunge să simți atmosfera unui
loc, energia și ritmul lui când ești
în mașină, la volan sau ca pasager.
Când mergi pe jos, intri în contact
direct cu viața orașului, cu toată
murdăria și splendoarea ei:miro�
surile, priveliștile, zgomotul pași �
lor pe trotuare, umerii și coatele
care își fac loc, luminile stradale,
frânturile de conversație“. 

Arhitectura spațiilor urbane
este un alt aspect abordat în carte,
Shane O’Mara considerând că, dată
fiind importanța majoră a mersului
pentru întreaga exis tență a omului,
planurile arhitec ților și nu numai ar
trebuie gândite pornind și de la

acest aspect, fiind de dorit ca spațiile
personale sau publice în care trăim
să faciliteze mersul, să ofere posibi�
litatea plimbărilor pe jos. 

Privit din perspectiva creieru�
lui, mersul în cadru natural lim �
pezește mintea, ne ajută să găsim
soluții la problemele cu care ne
confruntăm, sporește pro ducția de
idei, ne duce într�un spațiu al gân�
dirii mai clare, modifică nu doar
felul în care percepem lumea, dar și
felul în care ne raportăm la timp, ne
schimbă calitatea inte rac țiu nilor so�
ciale, ne îmbună tățește starea sufle�
tească și prin plăcerea ce rezultă din
odihnă după un efort fizic prelungit
sau prin plăcerea de a merge alături
de un alt om cu care te sincronizezi.
Entuziasmul lui O’Mara pentru
mers este molipsitor, iar pledoaria sa
pentru plimbare are toate șansele 
să schimbe hăr țile activităților noas �
tre cotidiene și, odată cu ele, harta
propriei lumi.  SDC

Shane O’Mara, Elogiul mersului, 
traducere de Anacaona Mîndrilă-
Sonetto, Editura Polirom, 2020

Shane O’Mara este profesor de
neuroștiințe la Trinity College din
Dublin, fiind specializat în cerce -
tarea sistemelor prin care creierul
susține procese precum învățarea,
memoria, luarea deciziilor, stresul,
depresia. Elogiul mersului – cea
mai recentă carte academică pe
care a publicat-o (în 2019, fiind

tradusă la Editura Polirom în 2020,
de către Anacaona Mîndrilă-
Sonetto) – constituie o abordare
științifică a unui surprinzător
proces aflat la baza evoluției
omului: mersul pe jos. Mai exact,
volumul ne demonstrează ce se
întâmplă în creierul nostru atunci
când mergem. 

Mersul pe jos
este o formă de
inactivitate activă
și facilitează hoi -
năreala angajată 
a minţii. 
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Noi apariții în colecția Polirom Junior

l Antologie și traducere 
de Raluca Nicolae
l Cu ilustrații de Radu Răileanu
l Vârsta recomandată: 8+

Basmele japoneze deschid
poarta spre o lume fascinantă, 
populată de animale vorbitoare,
rău tăcioase, viclene sau priete�
noase, care fie caută să te atragă
în capcană, fie te ajută la necaz.
Cu umor și înțelepciune, basmele
ne arată că e bine să asculți sfatu�
rile celor mai în vârstă și că aceia
cu suflet curat și intenții bune
reușesc să învingă mereu forțele
răului. 

Până la urmă, lăcomia, lenea
și minciuna sunt întotdea una pe�
depsite. Deschizând cartea, vă veți
întâlni cu o mulțime de personaje

minunate, precum Femeia Zăpe�
zii, Zeul Sărăciei, bătrânul care
face cireșii să înflorească sau Bă�
iatul�Piersică, și veți afla cum a
apărut Calea�Lactee sau de ce ma �
 rea e sărată.

„Într�o bună zi, pe când vân�
tul de miazănoapte vuia năpras�
nic și marea era învolburată,
Urashima a ieșit în larg să�și în�
cerce norocul, dar n�a reușit să
prindă nici un pește. A așteptat el
cât a așteptat, până la lăsarea se �
rii, aruncându�și sârguincios un �
dița în valuri, dar degeaba, în coș
de�abia dacă se strânseseră câțiva
peștișori. 

Cu fruntea înnegurată de
gânduri, Urashima a pornit ușu rel

spre casă, când, lângă o stâncă
uri așă, a zărit o ceată de prichin�
dei care țipau de mama focului și
loveau cu bețele o broască�țes �
toasă a cărei carapace strălucea în
cinci culori. Pescarul i�a rugat pe
copii să�i dea drumul bietei făp�
turi, dar aceștia s�au făcut că n�aud,
ba chiar au prins s�o lovească și
mai abitir. Văzând că nu�i poate
îndupleca, Urashima le�a promis
în schimbul țestoasei cei câțiva
peștișori prinși cu atâta trudă.

— Să nu care cumva să te îm�
pingă păcatul să te întorci! i�a
spus el, sfătos, broaștei�țestoase
după ce�a eliberat�o în mare. 

Țestoasa i�a dat ocol de câte �
va ori, luându�și parcă rămas�bun,
apoi s�a făcut nevăzută în valurile
înspumate.“ SDC

l Vârsta recomandată: 8+
l Cu ilustrații de Carmen Parii

Inteligent, citit, foarte atașat de familia sa și mare
admirator al oamenilor în general, motanul Silvestru
devine tot mai îngrijorat de soarta umanității când
aceasta se confruntă cu o mare epidemie. Pentru că
stăpânește infralimbajul, un mod de comunicare cu
orice altă viețuitoare de pe planetă, concepe un plan
care ar putea duce la salvarea lumii. Prin urmare,
pleacă de acasă, pe ascuns, într�o călătorie către o țară
foarte îndepărtată, sperând că va reuși să rezolve pro�
blema prin bună înțelegere cu cel care a declanșat�o.
Însă, pe parcurs, lucrurile se complică, întrucât cel care
a pornit totul nu pare o ființă tocmai rezonabilă. Așa
încât pisoiul trebuie să�și regândească rapid planul
dacă vrea să aibă cu adevărat o șansă. Iar ajutorul vine
dintr�o direcție cu totul și cu totul surprinzătoare...

Lucian Dan Teodorovici este scriitor, editor, re�
gizor de teatru și scenarist. Din 2017, director al Mu�
zeului Național al Literaturii Române, Iași. Dintre
volumele publicate:Cu puțin timp înaintea coborârii
extratereștrilor printre noi (1999, 2005); Circul nostru

vă prezintă: (2002, 2007); Atunci i�am ars două palme
(2004); Celelalte povești de dragoste (2009, 2013);
Matei Brunul (2011, 2014); Unu + unu (+ unu...) (2014).
Este scenarist sau coscenarist al unor filme de lung�
și scurtmetraj, iar ca regizor de teatru a pus în scenă,
printre altele, spectacolele: Prăpădul (după un text
de Attila Bartis), Teatrul Național Iași, 2013; Sunt o
babă comunistă (dramatizare după romanul omo�
nim al lui Dan Lungu), Ateneul Tătărași Iași, 2014;
Unu + unu (după textul propriu), Teatrul Național
Iași, 2016. Premii literare: Premiul special al cititori�
lor „Natalia Gorbaniewska“, în cadrul Premiului Li�
terar al Europei Centrale ANGELUS, Polonia, 2015;
Premiul pentru Proză al revistei „Observator cultu�
ral“, 2012; Premiul Național de Proză „Ziarul de Iași“,
2012; Premiul special al publicului la Gala Industriei
de Carte din România, București, 2012; Premiul „Car�
tea anului 2011“, oferit de revista „Contrafort“, Pre�
miul literar „Augustin Frățilă“, pentru cel mai bun
roman al anului 2011; Premiul pentru Dramaturgie
pe anul 1999 acordat de Ministerul Culturii etc.
Cărțile sale sunt traduse ori în curs de traducere în
S.U.A., Anglia, Franța, Germania, Spania, Italia, Polo�
nia, Ungaria, Bulgaria, Macedonia sau Ucraina. SDC

Ceainicul fermecat 
și alte basme japoneze 

Lucian Dan Teodorovici,
Silvestru și Marele Dictator
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– FRAGMENT –

Ce idee stupidă a avut și Sábato:
auzi, să se apuce el, Cioran, la vâr�
sta lui, de literatură! De ce nu l�a
trimis la muncă? De ce să nu intre
într�un serviciu oarecare, să ajungă
factor poștal, de ce nu?

Nu mai avusese un loc de
muncă stabil de o jumătate de se �
col și puținele pe care le�a avut
vreodată le�a făcut în scârbă și le�
a resimțit ca pe instrumente de
tortură, mai ales cât a fost profesor
de filosofie la Brașov. Ce perioadă
atroce! Ce groaznică e amin tirea ei!

Dar domnul Cioran vrea să
mai simtă veninul unor amintiri
teribile, așa că își ierarhizează
suferințele. Când a suferit cel mai
mult? La Rășinari, când mama sa
l�a anunțat că mai bine ar fi avor�
tat decât să�l nască și să�l vadă ce
ajunge? Nu. Atunci a fost fericit. 

La Sibiu? Când l�au pocnit in�
somniile, după o cură la băi? La
Sibiu, înconjurat de colegii săi de
liceu, fii de țărani, ba mai rău, de
țărani români, irecuperabil imbe�
cili, singur într�o mână de prie�
teni? Nu. Atunci a fost fericit. Atunci
a fost cel mai fericit: își pierdea

nopțile în parcul Sub Arini și se
gândea la moarte.

La Brașov? Atunci, da, a fost
un chin, mai ales că trebuia să îi
suporte și pe tinerii săi elevi, vă�
zând clar ce aveau să devină toți.

La București? Ani de sărăcie
și delir, cursuri proaste la univer�
sitate și demonul de Nae Ionescu,
tâmpenia vieții lui – să se lase
amăgit de legionari, să creadă
într�o canalie ca Zelea Codreanu!
Se putea ierta însă și se iertase
deja, se iertase prea ușor: socotise,
cu o matematică falsă, că era prea
tânăr pentru a nu fi nebun.

La Berlin? Se simțea și atras
de hitlerism, dar îl și oripila spec�
tacolul acelei virilități destrăbă�
late care nu avea cum să nu ducă
în infern. La Berlin n�a fost nefe�
ricit – asta e tot ce poate spune în
apărarea acelei epoci.

Apoi, Franța, cea mai mare
dintre deziluziile lui! Crezuse în
Paris, dar Parisul era acum o co�
cină, iar Sena numai o mlaștină co�
tropită de aceste hoarde nesfâr șite
de turiști, dintre care cei mai de�
testabili sunt categoric americanii.

Domnul Cioran se gândi că își
face bilanțul, ca un contabil în
fața morții, se oripilă de consta�
tare și lăsă Sena în urmă. 

Se va întoarce în apartament
și îi va scrie totuși o scrisoare lui
Relu. Are nevoie să scrie ceva ba �
nal, să se plângă de beteșu gu rile
vârstei și de gripa care l�a chinuit
toată iarna (mizerabila iarnă pa�
riziană!), să vorbească despre pas�
tile și să țină, ca o babă, ev dența
tuturor bolilor și nenorocirilor
celor rămași acasă.

Nu va putea dormi și nici
măcar nu are un revolver. În toți
acești ani nu s�a învrednicit să își
cumpere un revolver. Ar fi trebuit
să aibă un revolver la îndemână,

trebuia să îl aibă dinainte să devină
celebru. Numai ce se gândi la cu�
vântul „celebru“ și îi veni să verse.
A avea succes: ce Mângâiere otră�
vită pentru sufletele orgolioase!

Avea dreptate Sábato: e o
pros tie și să te sinucizi. Ce o face
Sábato în noaptea aceasta? Dacă 
i�ar propune să se plimbe îm�
preună până la ziuă? Poate și�ar
face chiar curaj să�și arate nepu �
tința la vreun bordel.

Iar gândul domnului Cioran
zbură acum la Amsterdam, îi plă�
cuse orașul Amsterdam, îndeo�
sebi pentru cartierul cel roșu.

Și Londra îi plăcuse, fusese o
greșeală, o mare greșeală că nu se
stabilise în acel iad ploios de din�
colo de Canalul Mânecii. 

Din labirintul amintirilor cu
orașe de demult, domnul Cioran
fu nevoit să constate că era cu
desăvârșire singur. Parisul avea
milioane de locuitori, câteva mii
îl cunoșteau bine, câteva sute erau
îndrăgostiți de el, câteva zeci îl
frecventau. Dar era singur.

Singurătatea era o binecu�
vântare, dar deodată simți că de
această dată singurătatea îl poate
omorî. Dacă măcar Simone n�ar fi
fost plecată chiar acum...

Hotărât lucru, vizita domnu�
lui Sábato îl tulburase. Nu e bine
să te întâlnești cu oameni inteli �
genți prea des, e bine să ai prie�
teni cretini cu care să nu vorbești
decât despre vreme, animale de
companie și rețete culinare.

Dacă s�ar naște din nou, i�ar
plăcea să fie o gospodină din Bul�
garia, să se ocupe de murături și
să nu spere nimic. I�ar fi bine.

Domnul Cioran zâmbi de
propriul gând și trecu la următo�
rul: regretă, și regretul acesta avu o
intensitate care îi dădu fiori, că nu
învățase sanscrita și nu cu noștea

mai mult din înțelepciunea hin�
dusă. Ce înțelept fusese Mircea! Se
gândi la moartea lui Eliade. Au tre�
cut deja trei ani. Și acum îl putem
auzi pe domnul Cioran spunând
pentru sine:

— De acum nu mai e mult. Va
veni. 

Domnul Cioran e deja înapoi
pe Odéon, în casă îl așteaptă o
biografie romanțată a lui Kierke�
gaard, o operă stupidă și nece�
sară, cum sunt toate biografiile

romanțate, dar picioarele sale ar
merge mai departe.

Iar domnul Cioran le va as�
culta și se va îndepărta de bârlo�
gul său de urs din Carpați, se va
gândi mai departe la moartea lui
Noica și îi trecu prin minte că ar fi
trebuit să îl strângă de gât pe Sá�
bato, să îl sugrume pentru că a în�
drăznit să îi sugereze să scrie
literatură.

Literatură! Mai bine l�ar fi
scuipat în obraz. SDC

Andrei Crăciun –
Cioran. Ultimul
om liber 
„Suplimentul de cultură“ publică în avanpremieră un fragment din
volumul Cioran. Ultimul om liber, de Andrei Crăciun, care va apărea 
în curând în colecția „Biografii romanțate“ a Editurii Polirom.

CARTEA

După biografiile romanţate 
ale unora dintre cele mai în -
drăgite personalităţi culturale
române – Constantin Brâncuși,
George Enescu, I.L. Caragiale,
Maria Tănase, Eugen Ionescu,
N. Steinhardt –, Polirom le pro -
pune fanilor colecţiei „Biografii
romanţate“ o nouă poveste,
cea a vieţii filosofului Emil Cio-
ran, documentată și imaginată
de Andrei Crăciun. SDC

AUTORUL

Andrei Crăciun (n. 1983) are studii superioare în administraţie
publică, știinţe politice, istoria ideilor și mentalităţilor, cultură și
civilizaţie ebraică. A studiat la Universitatea din București, Escuela
de Escritores din Madrid și Tel Aviv University. Este, din 2005,
ziarist de presă scrisă. Publică în cele mai importante gazete și 
reviste din România, fiind un pionier al freelancing-ului în ţara
noastră. Se numără printre părinţii fondatori ai îndrăgitului site
Recorder.ro. A fost desemnat cel mai talentat tânăr ziarist (2005),
cel mai bun tânăr ziarist de cultură (2010), cel mai bun editorialist
(2011) și cel mai bun reporter din România (2012). Totodată, a
publicat mai multe volume de eseuri, poezie și proză. Este tradus
în italiană, spaniolă, portugheză și neerlandeză în cadrul proiectu-
lui european CELA (Connecting Emerging Literary Artists). 
La Editura Polirom a mai publicat Aleea Zorilor (2017) și Și 
fericirea era obligatorie (2019). SDC
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Oare ce m�a ținut atâția ani deo �
parte de muzica lui Morrissey,
încât nu i�am pomenit măcar
numele în vreun textulete? 

Categoric, nu rumorile despre ho �
mosexualitatea lui, abil puse în
circulație și întreținute de el
însuși încă de la primul disc al
trupei The Smiths, pe coperta că �
ruia figurează bustul lui Joe
Dallesandro, un tip din anturajul
lui Andy Warhol, actor în filmul
programatic Flesh, regia Paul
Morrissey, 1968. Știu, subiectul
este delicat și încă stârnește dis �
cuții interminabile. Cum, însă, e
ceva inclus în datul natural, pre �
cum forma nasului, culoarea
ochi lor sau lungimea penisului,
mi se pare că nu�i nimic de dis �
cutat. O parte din omenire a în� 
țeles asta. Este o evidență că
destui rockeri aparțin minorității
homo, iar valoarea muzicii com �
puse de ei atinge cote de subtili� 
tate inaccesibile multora. Atunci,

care să fie explicația că l�am ne �
glijat pe acest cântăreț incon fun �
dabil? Nimic alta decât ceea ce
prozatorul Radu Petrescu, corifeu
al Școlii de la Târgoviște, numea
„meteorologia lecturii“. Adaptată
la domeniul rubricii, sintagma se
poate reformula drept „meteoro �
logia audiției“.

N�a fost o revelație când l�am
auzit prima dată pe Steven Mo r �
rissey ca solist vocal în The Smiths.
Nu știu anume când, nici dacă 
i�am reținut numele, grupul îl
turtea pe�al fiecărui component.
Dar piesa Queen is Dead, de pe

albumul omonim din 1986, nu
putea să�mi treacă pe la ureche
fără ca pornirile anarhiste să ră �
mână în letargie, eu fiind mereu
un republican atroce! (Aici s�ar
cuveni inserat emoticonul feței
care se hlizește cu lacrimi!) 

Apoi, Margaret on the Gui l �
lotine, din albumul solo Viva
Hate, 1988, pur și simplu m�a
lăsat interzis: „The kind people/
have a wonderful dream/ Marga �
ret on the guillo tine/ because
people like you make me feel so
tired/ when will you die? /.../
please die/ and kind peo ple/ do
not shelter this dream/ make it
real/ make the dream real“. Îmi
amintesc precis: în acei ani aveam
un vis similar despre Ceaușescu,
individul care colecta toată ura
poporului nostru disperat. Numai
că eu visam că�l împușc, efectiv,
pe „Conducă to rul“ care s�a do�
ve dit a fi altceva decât credeam.
Totuși, nici aceste foarte vagi
conexiuni nu mi l�au adus pe

Morrissey în bibliografia curentă.
Și atunci?

Simplu: rareori am fost atent
la specificul său vocal. Morrissey
abordează cântatul ca și cum ar fi
un crooner, deși nu este acompa �
niat de orchestră complexă, ci
de�un obișnuit combo rock. Vo �
cea, total diferită de a crooner�ilor,
joacă într�un soi de falsetto stra �
niu. După ce îl auzi prima oară pe
Morrissey, nu�l mai poți uita.
Probabil că, pus în fața evidenței,
solistul ar surâde ironic. Cine îi
vede un spectacol, nu ratează
referințele. La costum comod nou
sau în haine ca de stradă – blugi

delabrați și cămașă înflorată –,
Morrissey are pe scenă gestica lui
Frank Sinatra, seriozitatea lui
Andy Williams, zâmbetul unuia
ca Bing Crosby și tristețea șă �
galnică a lui Dean Martin în� 
crustată între sprâncene. Cât de �
spre atitudinea sa în societate –
vegetarian, antiregalist și laburist
militant –, asta�i chestie de mana �
gement al personajului întrupat.
Contează versurile lui, cu nimic
mai prejos decât ale poeților
consacrați, devenite obiect de stu �
diu școlar. Iar faptul că un recent
sondaj BBC l�a situat al doilea pe
lista oamenilor influenți în cul �
tura populară engleză face redun� 
dant orice comentariu.

Valabilă rămâne muzica. Deși
nu posedă pregătire de specia �
litate, Morrissey știe să aleagă
instrumentiștii potriviți, împreu �
nă cu care își etalează ideile în cel
mai percutant mod posibil. Ul �
timul său disc, I Am Not a Dog on
a Chain (2020, BMG), numără 11
piese în numai 49 de minute, cu
teme sociale manifeste și obsesii
neobosit(oar)e. Locul 3 direct la
apariție îi reflectă valoarea doar
parțial. SDC

Câinele comunitar

Universitățile de peste tot din
lume și�au trimis studenții acasă
și au continuat să le încaseze
banii. În Statele Unite, Australia
și Marea Britanie, acolo unde ta�
xele de studiu necesită economii
începute de la grădiniță,
studenții își vor banii înapoi.

O broșură a unei universități din
străinătate arată de obicei astfel:
pe copertă, câțiva studenți care
stau pe un gazon perfect între �
ținut, cu cărți și caiete în față,
antrenați într�o discuție care pare
profundă și plăcută, conform ex�
presiei de pe chipurile celor din
fotografie, clădirea universității
fiind vizibilă undeva în fundal. În
interior, apar fotografii mari cu
detalii din viața de zi cu zi — un
prim�plan al cuiva care se uită
printr�un microscop, imagini cu
grupuri de tineri care fac sport pe
terenul de sport privat al univer �
sității, poate un profesor surprins

într�o interacțiune față în față cu
unul dintre studenții săi. În mod
obligatoriu, sunt incluse și fotogra�
fii „sociale“ din viața de student —
dintr�un bar, la un eveniment cul�
tural într�o sală aglomerată și în�
totdeauna de la un eve niment din
campus. Undeva apar și taxele de

școlarizare, în zeci de mii de do�
lari, lire sau euro.

Aproape nimic din broșură
nu mai este adevărat în această
perioadă. De când învățământul a
trecut în online, fiecare fotografie
ar trebui înlocuită cu câte un chip
în fața unui ecran. Cu o excepție:

acele taxe din broșură au rămas
valabile. Iar în țări precum Statele
Unite, Canada sau Marea Britanie,
acestea nu sunt neglijabile. 

Așa se face că universitățile
au început să fie date în judecată.
Nume prestigioase precum Boston
University, Brown, Duke, Emroy se
înarmează cu avocați care susțin,
pe bună dreptate, că instituțiile au
continuat să își plătească profeso�
rii, angajații și, în plus, au făcut
eforturi imense ca să mute activi�
tatea în online. Mutarea completă
într�un timp atât de scurt a fost di�
ficilă, inclusiv pentru cele care
aveau câteva cursuri deja online
pe platforme precum edX sau Co�
ursera. Pe de altă parte, un sondaj
citat de „New York Times“, arată că
75% dintre stu denți consideră că
universitățile au oferit o experi �
ență de învățare mult mai slabă de
când s�au mu tat online.

„The Guardian“ scrie că univer �
sitățile vor fi, probabil, cel mai
afectat sector al economiei Marii
Britanii din cauza epidemiei, în
special din cauza faptului că se
vor reduce studenții interna țio �
nali. Observația este valabilă pen�
tru toate țările al căror sistem de
educație este o atracție turistică.
În Marea Britanie, studenții inter �
naționali erau în proporție de

20% din totalul studenților și pu�
teau ajunge să plătească taxe de
două sau trei ori mai mari decât
cei locali. 

Universitățile australiene, ca �
re depind financiar de taxele plă�
tite de studenți de origine chi� 
neză, urmează să aplice pentru
ajutoare de stat, estimând că vor
pierde aproximativ 3 miliarde de
dolari pe an. În Statele Unite,
studenții din străinătate repre�
zintă 12% din total, dar taxele pe
care le plătesc reprezintă 30% din
venituri.

Universitățile de elită vor re�
zista, cu siguranță. Universitatea
Yale, de exemplu, a cărei bogăție
se măsoară în aproximativ 2 mi�
lioane de dolari pe cap de student,
va avea de suferit doar temporar.
Ca în orice criză, cei mai bogați
vor rezistă fără probleme. SDC

MĂDĂLINA COCEA
DE VEGHE-N LANUL 
DE CULTURĂ

Mai este Oxford dacă
este doar pe laptop?

DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF



Acum aproape cinci
decenii, în 1975,
rechinul din Fălci
ținea locul de
COVID-19, golind
plajele americane de
publicul terifiat de
posibilitatea întâlnirii
cu un monstru marin.
Era un efect indirect
al succesului filmului
unui tânăr și puțin
cunoscut regizor,
Steven Spielberg,
bazat pe bestsellerul
omonim al lui Peter
Benchley. 

Dar înfruntarea dintre o comuni�
tate estivală de pe coastă și un re�
chin gigantic nu avea să fie doar
un succes pasager. Dincolo de fap�
tul deloc neglijabil că avea să ajute
carierei unuia dintre cei mai
importați regizori din ultima ju�
mătate de secol, Fălci avea să
schimbe profund și definitiv in�
dustria cinematografică, inven�
tând involuntar blockbusterul es�
tival. Un fapt înscris și în Cartea
Recordurilor.

Cu un buget de producție de
numai 9 milioane de dolari, Fălci
avea să se dovedească un succes
monstruos, mult peste așteptări:
470 de milioane de dolari încasări
numai în 1975. O sumă care, ajus�
tată la inflație, ar însemna acum
în jur de 2 miliarde de dolari, ocu�
pând astăzi cam locul al șaptelea
pe lista filmelor cu cele mai mari
încasări. Nu era deloc rău pentru
un film care, din cauza dificultă ților

tehnice și a depășirilor de buget,
era cât pe ce să nu se mai facă.

Succesul de vară al lui Fălci ve�
nea în siajul celui al Nașului, cu
trei ani înainte. Atunci studiourile
Paramount optaseră pentru un alt
mod de distribuție pentru filmul
lui Coppola: o lansare masivă,
concomitentă, în toată țara și o
sporire substanțială a bugetului
de promovare. 

Spre deosebire de Nașul, un
film gândit ca „material de Oscar“,
Fălci era un animal complet dife�
rit, un film făcut special pentru
divertisment. Era momentul în
care această nouă specie de filme
începea să fie produsă din ce în
ce mai mult, filme ce ar fi trebuit,
urmând schimbările sociale ale
societății americane, să atragă în
săli publicul obișnuit al cinema�
tografelor în aer liber, drive�in,
obișnuit cu o singură proiecție, 
difuzată noaptea.

În 1975, o astfel de exploatare
în săli a lui Fălci era un pariu care
se putea dovedi riscant. Dar suc�
cesul lui, urmat de uriașul succes
al Războiului stelelor doi ani mai
târziu, avea să consfințească noul
drum pe care avea să pornească
industria cinematografică ameri�
cană. Abia din 1981 acest standard
de producție avea să se impună
cu adevărat. Vara lui 1981 a fost,
practic, primul sezon de blockbus�
tere, când în săli s�au confruntat
producții de succes precum Cava�
lerii Arcei Pierdute, Cannonball
Run, Superman 2, James Bond:
Numai pentru ochii tăi etc.  

În 1975, Fălci intra în cinema�
tografe însoțit pentru prima dată
de aproape tot arsenalul de pro�
movare care avea să devină stan�
dard pentru orice blockbuster ce
a urmat. Ce îl diferențiază de ma�
joritatea blockbusterelor de astăzi
este că filmul lui Spielberg a fost
gândit ca un uriaș divertisment,
dar nu cu prețul calității artistice.
La vremea respectivă, Fălci a fost
primit de critici cu laude (sincere,
nu posibil cumpărate ca astăzi) și
a fost nominalizat la patru premii
Oscar, dintre care a câștigat trei,
mai puțin pentru Cel mai bun film.
O mare deosebire față de multe
dintre producțiile de gen de as�
tăzi, care tind să fie complet uitate
la finalul sezonului.

În același timp, Fălci avea să dea
naștere și altei obișnuințe a produc �
țiilor ulterioare, cea a marilor fran�
cize și a interminabilelor serii de
continuări. Continuările filmului lui
Spielberg pot fi uitate. Fălci însă, pri�
mul, rămâne și la 45 de ani de la pre�
mieră un monstru sacru în istoria ci�
nematografului. SDC
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

Acum 45 de
ani, Fălci crea
blockbusterul



să se declare „unite sub baniera
#BlackLivesMatter“ ca urmare a
morții lui George Floyd. Dintre
acestea, Disney a publicat imediat
un mesaj pe rețele sociale: „Suntem
contra rasismului, suntem pentru
incluziune, ne susți nem angajații,
povestitorii și creatorii de culoare
și întreaga comu nitate afroameri�
cană“. Un mesaj care a primit ime�
diat o replică din partea inter �
nauților care s�au distrat arătând
celor de la Disney cât sunt de ipo �
criți. De exemplu, lansarea în
China a blockbusterului Trezirea
Forței a declanșat un mare scandal
atunci când s�a descoperit că de pe
afișele chinezești ale filmului dis�
păruse (foto jos) unul dintre perso�
najele principale, Finn, jucat de ac�
torul de culoare John Boyega,
pen tru a nu deranja publicul și
autoritățile chineze. În mod stra�
niu, nici John Boyega n�a fost de�
ranjat, cel puțin public, de aceste
afișe, deși de câteva zile a devenit
una dintre cele mai vehemente
voci antirasism, în urma morții lui
George Floyd. 

MUZEUL AUSCHWITZ, 
FĂRĂ BANI

Muzeul lagărului Auschwitz�Birke�
nau, închis publicului încă din mar�
tie, se confruntă cu dificultăți finan�
ciare atât de severe, încât s�a văzut
silit să facă un apel la public pentru
donații. „Cerem ajutorul financiar
din partea tuturor celor care con�
sideră necesară păstrarea memo�
riei“, scrie într�un comunicat postat
pe site�ul muzeului, după ce „buge�
tul pe anul 2020 s�a prăbușit“ în
ciuda susținerii din partea ministeru�
lui polonez al Culturii și a Fundației
Internaționale Ausch witz�Birkenau.
Muzeul este vizitat anual de peste
2 milioane de persoane. El va fi re�
deschis publicului abia la începu�
tul lunii iulie. În 2020 se marchea �
ză cea de�a 75�a aniversare a eli� 
berării lagărului care a devenit
simbolul tuturor lagărelor de ex�
terminare naziste. SDC

ANUL XVI NR. 688
6 – 12 IUNIE 2020 15

www.suplimentuldecultura.ro

Responsabilitatea juridică pentru conținutul articolului îi aparține autorului.
Manuscrisele primite la redacție nu se înapoiază.

Adresă: Iași, B�dul Carol I, nr. 4, etaj 4, 
CP 266, tel.: 0232/ 214.100, 0232/ 214111, 

fax: 0232/ 214111

Redactor�șef:George Onofrei

Redactor�șef adjunct:Radu Cucuteanu

DTP:Adina Arnăutu

Rubrici permanente:Bobi (Fără Zahăr),
Mădălina Cocea, Dragoș Cojocaru, 
Andrei Crăciun, Florin Ghețău, 
Cătălin Pavel, Radu Pavel Gheo 
Carte: Doris Mironescu, Eli Bădică, 
Marius Miheț, Cristian Teodo rescu, 
Alina Purcaru, Cătălin Constantinescu,
Ioan�Alexandru Tofan, Dana Pîrvan

Muzică:Dumitru Ungurea nu,
Cătălin Sava 

Film: Iulia Blaga 

Teatru:Oltița Cîntec

Caricatură:Lucian Amarii (Jup)

Grafică: Ion Barbu 

Actualitate:Cătălin Hopulele

Publicitate: tel. 0232/ 252294

Distribuție:Mihai Sîrbu 
tel. 0232/ 271333. 

Abonamente: tel. 0232/214100

Tarife de abonament:45 lei pentru 3 luni; 
91 lei pentru 6 luni; 182 lei pentru 12 luni.
Prețurile includ și tarifele poștale.

Marcă înregistrată – Editura Polirom și 
„Ziarul de Iași“. Proiect realizat de Editura Polirom în

colaborare cu „Ziarul de Iași“. Se distribuie gratuit
împreună cu „Ziarul de Iași“.

PE SCURT

Pagini realizate de 
DRAGOȘ COJOCARU

BANI PENTRU SĂNĂTATEA 
LUI WAYNE SHORTER

Saxofonist și compozitor, cofon�
dator al grupului Weather Report,
Wayne Shorter (foto sus) este con�
siderat un monument al muzicii
jazz. La vârsta de 86 de ani însă, su�
ferind, Shorter nu are suficienți
bani pentru a�și plăti tratamentele
medicale. Un fapt ce a provocat un
val de indignare printre muzicieni
și publicul ce s�a mobilizat pentru
a plăti îngrijirea celebrului muzi�
cian. Asigurările medicale în SUA,
scrie „France Culture“, se bazează
„pe un sistem complex de asigurări,
deseori oneros, care adesea nu
scutește pacienții de cheltuieli
uriașe, chiar astronomice. Nici cele
mai ilustre personalități ale țării
nu scapă de astfel de dificultăți“.

Wayne Shorter se află într�o astfel
de situație și de aceea a fost silit să
își restrângă asigurarea medicală.
Colegi jazzmeni s�au grăbit să îi
sară în ajutor, organizând concerte
cu invitați de prestigiu, unele diri�
jate de Herbie Hanckock, prin care
încearcă să strân gă fonduri. Parte
dintre concerte au fost difuzate on�
line, parte urmează a fi difuzate pe
26 iunie, 3 iulie și 28 august de că�
tre orga nizația SF Jazz.

OPERĂ PENTRU PUȚINI

Opera din Viena își redeschide
porțile, dar noile condiții sunt
adaptate perioadei post�carantină:
instituția nu va prezenta marile
producții din repertoriu, ci se va
rezuma la recitaluri și muzică de
cameră, iar la fiecare reprezen tație

nu vor putea participa decât o su �
tă de privilegiați (într�o sală de
1709 de locuri), care vor plăti bi�
lete cu prețuri cuprinse între 36
și 100 de euro. Numărul spectato�
rilor va crește treptat la 250 pe
reprezentație în iulie și, în august,
la 500. În același timp, la The
Royal Opera House în Londra mu�
zica live revine după 11 săptămâni
de carantină, sub forma unei serii
de trei concerte fără public, care
vor fi însă transmise live pe You�
Tube și Facebook, în colaborare
cu BBC. Primul dintre acestea va
fi gratuit, pentru următoarele pre �
țul va fi de circa 5 lire sterline.

ANTIRASISM ȘI IPOCRIZIE

Uzinele divertismentului american,
de la Netflix la HBO, s�au grăbit 



Ai văzut filmul sau ai citit cartea.
Sau, pentru aprofundare, le�ai
făcut pe amândouă. Dar, te întreb
eu, cu ce ai rămas în urma acestei
experiențe? Ai aplicat ceva din
ceea ce ai acumulat, sau doar ți�ai
încărcat memoria cu niște
informație nerafinată, care doar
va ocupa spațiu în tenebrele ma�
teriei cenușii? 

Mirel locuiește la etajul patru, ulti�
mul, în apartamentul vechi primit
moștenire de la bunici. Unul din
blocurile ale căror membrane bitu�
minoase, prost făcute, s�au măci�
nat, astfel că acum infiltrațiile de
apă din tavan au început să�i umfle
parchetul. Picăturile se aud uneori
atât de tare, încât Mirel trebuie să
dea volumul televizorului la maxi�
mum. Filmul era foarte interesant.
Se nu mea A noua poartă.

O intrigă foarte bine țesută, în
care Johnny Deep caută niște cărți
extrem de rare. Cărți despre diavol,
despre invocarea lui și felurile în

care acesta lucrează. Nu vă panicați,
e doar un film. Sau e mai mult decât
atât? Evident că mai mult, dacă știi
să te folosești în mod practic de
experiența proaspăt acumulată. Ce
face diavolul? Apare dacă îl chemi.
Și ce știm noi despre el, copii? Are
cazane cu smoală. Bravo! Ce face

smoala? Hidroizolează acoperișul
blocului. Mirel și�a dat seama că
trebuie să profite de această ocazie
și a trecut la fapte. A desenat penta�
grama pe ușă, fiindcă pereții erau
uzi și nu prindea culoarea, apoi a
scos din frigider trei gheare de pui
din cele pe care le luase pentru pi�
sica lui neagră, la rândul ei perfectă
pentru ritual. A atârnat gheruțele
pe ușă și iată, altarul satanic cu
clanță era pregătit.

Satanus veni vidi vici Sparta�
cus asparagus smoala, acoperișum
reparatum! Poate nu a fost cea mai
bună exprimare în latină, dar in�
terpretarea și simțirea contează
cel mai mult. Venire lipire izola�
tium crăpăturis vaporizare aqua
parchetum uscare! Carmen silva
silvae la toamnă tataie! Nimic. A

făcut incantațiile timp de trei zile,
nedormind aproape deloc, dar pi�
căturile au continuat să se audă,
parcă bruind și ecranând undele
energetice și nelăsându�le să ajun �
gă la destinatarul încornorat. Cum
să nu te enervezi? 

Cu ochii injectați și mișcări
haotice, schimonosit de nervi, Mi �
rel a ieșit în fața blocului, urlând și
smulgându�și hainele. Apoi a înce�
put să spargă geamurile ma șinilor
parcate pe alee. Nu s�a sinchisit
când polițiștii locali și�au descăr�
cat sprayurile lacrimogene pe fața
lui și l�au încătușat. Acum e inter�
nat la Socola. Doctorii spun că e
psihoză, preoții spun că e posedat
de diavol. El este doar nervos că�i
picură apa din planșeu și Satan se
face că plouă. SDC

Oamenii obișnuiți
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Mama nu se mai face bine. La
Sibiu, unde sunt de peste două
luni, am lungi discuții despre es�
care cu Liviu, care o îngrijește
eroic, de 20 de ani, pe mama lui. 

Vărul meu Ion, cel care seamănă
cu Gary Cooper și despre care am
scris acum câteva numere, tre�
buie și el să se opereze. Vecinii de
vizavi sunt și ei foarte bolnavi,
deja Salvarea a luat�o de două ori
pe doamna Băilă, care îmi spune
o săptămână mai târziu, scutu�
rând cârpa de praf ca și când
nimic nu s�ar fi întâmplat, că a
avut deja patru AVC�uri. Din când
în când vorbesc la telefon cu Ica
(stă pe aceeași stradă), care îmi
spune că soțul ei bolnav de Alz �
heimer iar a căzut. Tanti Luci,
mătușa mea de la București, a
murit la începutul lui mai (ve �
rișoara mea Irina a avut grijă sin�
gură de ea câțiva ani), dar nu i�am
spus mamei ca să n�o afecteze. Tot
la București e Dana, buna mea
prietenă, care luptă cu cancerul
cu delicatețea pe care i�o știu de
20 de ani, de când eram colege la
„România liberă“. Știu că o să
lupte până la capăt, dar nu�mi
permit să ies acum din modulul
de luptă. Îmi pare așa de rău că 
n�am putut fi mai aproape de ea
în perioada asta.

Mama continuă să vină în fo�
toliu la serialul ei preferat, Mă nu�
mesc Züleyha, care acum se dă de
luni până vineri, dar e tot mai 

absentă și tot mai copil. A fost
copil toată viața, noi am hrănit�o
după ce a murit tata, dar acum e
cel mai greu – cel puțin pentru
mine. Mă uit la ea când își găsește
o poziție care n�o doare și trăsătu�
rile i se destind. Pare tânără, are o
lumi niță în ochi pe care nu i�am
văzut�o niciodată. De când mă știu
am vrut să plec de lângă ea, tot
timpul am simțit că mă pune să
plătesc pentru că am vrut să mă
nasc, că am venit pâș�pâș, în anii
Decretului, când a fost prea târziu
pentru avort. Tot timpul mi�am
spus că n�o iubesc nici eu, dar de
câte ori se culca după�amiaza mă
duceam să verific dacă mai respiră.
Am plecat din Sibiu ca din pușcă 
la 18 ani, de câte ori reveneam

stăteam ca pe ace și acum iată�mă
făcând ce trebuie în perioada cea
mai grea și mai importantă a vieții
mele – și poate și ai ei, deși de 40
de ani spune că vrea să moară.
Adevărata ieșire la simplă.

„O să mă duc și eu să îngrijesc
bătrâni în Austria. Am experiență.
Fac 4.000 de euro în șapte săptă�
mâni, mai mult decât aș fi câștigat
în astea două luni“, i�am spus la
mișto. „După ce mor eu“, a zis scurt.
Tot la trei zile mă sună unchiul
Emil de la Mediaș să vadă cum se
mai simte. „Vrea să vadă dacă am
murit?“ Știu că e o glumă. La noi
moartea a fost tot timpul dezam�
biguizată, de mult ce ne temeam
de ea. Când eram mici mă jucam
cu frații mei de�a morții. Unul

dintre noi se prefăcea că e mort și
ceilalți veneau în priveghi și spu�
neau ce fel de flori aduceau. Când
unul spunea că aduce o jerbă de
garoafe galbene, mortul începea
să râdă. Nu mai știu de ce râdeam,
galbenul ni se părea probabil că
ia în răspăr moartea.

Sfătosul Ali Fekeli din Mă nu�
mesc Züleyha a spus aseară că
într�o poveste de dragoste toată
lumea are dreptate. Aș vrea să
scriu despre cum și într�o familie
disfuncțională toată lumea are
dreptate și despre cum lucrurile
se pot vindeca la fel de neașteptat
ca într�un film bun. Ca în Ordi�
nary People (1980), al lui Robert
Redford, unde, după furtuni de�
vastatoare, personajele ajung să
înțeleagă că lucrurile nu se nego�
ciază în termeni de vinovați și
plăți. Într�un film bun toată lu �
mea are dreptate – asta ar trebui
să se predea din prima oră viito�
rilor scenariști –, dar în viață nu
prea știi de dinainte cum va evo�
lua fiecare, ce lecții are de învățat
și cât de mult e dispus să le învețe. 

Nici în Ordinary People, distins
cu Oscar pentru cel mai bun film,
regie, scenariu și rol secundar mas�
culin (Timothy Hutton), nu toată
lumea e dispusă să în vețe, pentru că
nu toată lumea se poate confrunta
cu propriii demoni. În filmul scris
de Alvin Sargent după romanul lui
Judith Guest (unul dintre cele mai
adevărate filme despre relațiile in�
terumane), o familie încearcă să se

adune după moartea accidentală a
unuia dintre copii. Trauma îl fa ce
pe fiecare să se izoleze de cei lalți:
fiul rămas (Timothy Hutton) în
vina că nu și�a salvat fratele, mama
(Mary Tyler Moore) care l�a iubit
mai mult pe fiul mort refulează du�
rerea, iar tatăl (Donald Suther�
land) încearcă să țină lucrurile sub
control. Apariția unui psiholog bun
(Judd Hirsch) va determina apele să
se desfacă și să se adune cum tre�
buie. Băiatul conștientizează senti�
mentul de vino văție și începe să�și
revină, tatăl intră și el în terapie și�
și dă seama că mariajul îi era de
mult pe butuci, iar soția decide să
plece când vede că normalitatea pe
care o mima isteric nu mai acoperă
golul din ea. 

Dar lucrurile se adună, ce tre�
buia spus se spune și senzația
când ți se pune nodul de lacrimi în
gât – că așa e și în viață, o ai rar la
un film. Nodul de lacrimi e o for �
mă de catharsis, similar la o scară
infinit mai mică cu catharsisul bă�
iatului când îi sare dopul în fața
psihologului și tot ce ținuse în el o
viață iese cu bulbuci. 

Cam despre asta mi�ar plăcea
să scriu, dar nu acum. Azi, când
am reluat textul, mama e și mai
rău, cred că s�a cam terminat cu
fotoliul și serialul. SDC
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