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Ei sunt laureații Galei UNITER 2019

Spectacolele care au intrat în
atenția juriului de nominalizări,
alcătuit din criticii de teatru Mo�
nica Andronescu, Oana Borș și
Mircea Morariu au avut premiera
în perioada 1 ianuarie – 31 de�
cembrie 2018. Juriul final este
compus din următoarele perso �
nalități: Vlad Ivanov – actor, Doi �
na Modola – critic de teatru, Maia
Morgenstern – actriță, Cristian
Pepino – regizor, Viorica Petro�
vici – scenograf.

Premiul de excelență i�a reve�
nit companiei de teatru UNTEA�
TRU, din București, iar actorii
Maia Morgenstern și Florin Pier�
sic au primit distincții pentru în�
treaga activitate. De asemenea, tot
pentru întreaga carieră au fost
premiați și regizorul Cristian Pe�
pino, scenograful Nina Brumușilă
și criticul și istoricul de teatru
Doina Papp. 

Actrița Ilinca Tomoroveanu a
primit post�mortem premiul pen�
tru întreaga carieră. Alte premii
speciale le�au revenit regizorului
Decebal Marin (pentru teatrul de
păpuși și marionete), muzicianu�
lui Marius Mihalache (pentru
proiectul Săftița), actriței și core�
grafei Andrea Gavriliu (pentru
mișcare scenică), criticului și isto�
ricului de teatru Florica Ichim
(pentru activitatea editorială și
publicistică a Fundației Culturale
„Camil Petrescu“) și Facultății de
Teatru și Film din cadrul Uni �
versității „Babeș�Bolyai“ din Cluj�
Napoca. 

Iată lista completă a câștigă �
torilor la gala Premiilor UNITER
2019.

Premiul pentru debut 
l Florin Aioane, pentru rolul

Euphemos din spectacolul Me�
deas Boys, dramaturgia Ionuț
Sociu și fragmente din Medeea de
Euripide, regia Andrei Măjeri la
Apollo111, București 

l Blanca Doba, pentru rolul
Teo din spectacolul Fata Morgana
de Dumitru Solomon, direcția de

scenă Victor Ioan Frunză la Tea�
trul Dramaturgilor Români, Bu �
cu rești 

l CÂȘTIGĂTOR:Andreea Te �
cla și Mădălina Niculae, pentru
scenografia spectacolului R.U.R.
de Karel Čapek, regia Vlad Crista�
che la Teatrul Național „Radu
Stanca“ din Sibiu, secția germană 

Cel mai bun spectacol 
de teatru radiofonic 

l CÂȘTIGĂTOR: Lupoaica de
Giovanni Verga, adaptarea radio�
fonică Domnica Țundrea, regia
artistică Vasile Manta, producție
a Societății Române de Radiodi�
fuziune 

l Pădurea spânzuraților de
Liviu Rebreanu, dramatizarea ra�
diofonică și regia artistică Gavriil
Pinte, producție a Societății Ro�
mâne de Radiodifuziune 

l UNDEva în 28 de Ilinca
Stihi (ep. 1�11), regia artistică Ilin �
ca Stihi, producție a Societății Ro�
mâne de Radiodifuziune 

Cel mai bun spectacol 
de teatru TV

l CÂȘTIGĂTOR: Apostolul
Bologa, adaptarea după Pădurea
spânzuraților de Liviu Rebreanu,
regia Dominic Dembinski, pro �
ducție a Societății Române de Te�
leviziune (Casa de Producție a
TVR) Circul Matteo, scenariul
Adrian Lustig, regia artistică Ale�
xandru Lustig, producție a So �
cietății Române de Televiziune
(Casa de Producție a TVR) 

l Dezertorul, după Mihail Sor�
bul, adaptarea pentru televiziune
și regia Silviu Jicman, pro ducție a
Societății Române de Televiziune
(Casa de Producție a TVR) 

Premiul pentru critică de teatru 
l Oltița Cîntec 
lCÂȘTIGĂTOR:Călin Ciobotari 
l Cristina Modreanu 

Cea mai bună scenografie
l CÂȘTIGĂTOR: Dragoș Bu�

hagiar, pentru scenografia Poveștii

prințesei deocheate, scenariul de
Silviu Purcărete, inspirat din Sa�
kura Hime Azuma Bunshô de
Tsuruya Nanboku al IV�lea, regia
Silviu Purcărete la Teatrul Națio �
nal „Radu Stanca“ din Sibiu 

l Adriana Grand, pentru sce�
nografia spectacolului Zbor de�
asupra unui cuib de cuci de Dale
Wasserman, direcția de scenă Vic�
tor Ioan Frunză la Teatrul Metro�
polis, București 

lCosmin Florea, pentru sceno�
grafia spectacolului Pădurea spân �
zuraților, după Liviu Rebreanu,
sce nariul, regia și universul sonor
Radu Afrim la Teatrul Național „I.L.
Caragiale“ din București 

Cea mai bună actriță 
în rol secundar

lCÂȘTIGĂTOR:Natalia Călin,
pentru rolul Doamna Bologa din
spectacolul Pădurea spânzura �
ților după Liviu Rebreanu, scena�
riul, regia și universul sonor Radu
Afrim la Teatrul Național „I.L. Ca�
ragiale“ din București 

l Sabrina Iașchevici, pentru
rolul Mașa din spectacolul Pes �
că rușul de A.P. Cehov, regia An�
drei Șerban la UNTEATRU, Bu� 
curești 

l Mirela Oprișor, pentru ro �
lul Stella din spectacolul Un
tramvai numit dorință de Tennes�
see Williams, regia Claudiu Goga
la Teatrul Metropolis, București 

Cel mai bun actor 
în rol secundar 

l CÂȘTIGĂTOR: Richard Ba�
lint, pentru rolul Mr. Lockhart din
spectacolul Navigatorul de Conor
McPherson, regia Cristian Juncu
la Teatrul Național Târgu Mureș –
Compania „Liviu Rebreanu“

l Alexandru Jitea, pentru
rolul Mitch din spectacolul Un
tramvai numit dorință de Ten�
nessee Williams, regia Claudiu
Goga la Teatrul Metropolis, Bu �
curești 

l Ionuț Vișan, pentru rolul Med �
 vedenko din spectacolul Pes cărușul

de A.P. Cehov, regia Andrei Șer �
ban la UNTEATRU, București

Cea mai bună actriță 
în rol principal 

l Claudia Ieremia, pentru
rolul Arkadina din spectacolul
Pescărușul de A.P. Cehov, regia
Andrei Șerban la UNTEATRU, Bu �
curești 

l CÂȘTIGĂTOR:Ofelia Popii,
pentru rolurile Seigen și Shin�
nobu Sota din spectacolul Poves�
tea prințesei deocheate, scenariul
Silviu Purcărete inspirat din Sa�
kura Hime Azuma Bunshô de
Tsuruya Nanboku al IV�lea, regia
Silviu Purcărete la Teatrul Națio �
nal „Radu Stanca“ din Sibiu 

l Ana Ularu, pentru rolul Ma�
rianne din spectacolul Constelații
de Nick Payne, regia Radu Iaco�
ban la Teatrul ACT, București 

Cel mai bun actor 
în rol principal

l CÂȘTIGĂTOR:Andrei Huțu �
leac, pentru rolul Randle P.
McMurphy din spectacolul Zbor
deasupra unui cuib de cuci de
Dale Wasserman, direcția de sce �
nă Victor Ioan Frunză la Teatrul
Metropolis, București 

l Emilian Oprea, pentru rolul
Trigorin din spectacolul Pescă �
rușul de A.P. Cehov, regia Andrei
Șerban la UNTEATRU, București 

l Alexandru Potocean, pen�
tru rolul Apostol Bologa din spec�
tacolul Pădurea spânzuraților,
după Liviu Rebreanu, scenariul,
regia și universul sonor Radu
Afrim la Teatrul Național „I.L. Ca�
ragiale“ din București 

Cea mai bună regie
l Alexandru Darie, pentru

regia spectacolului Coriolanus de
William Shakespeare la Teatrul
Bulandra, București 

l Victor Ioan Frunză, pentru
regia spectacolului Zbor deasu�
pra unui cuib de cuci de Dale
Wasserman la Teatrul Metropolis,
București 

lCÂȘTIGĂTOR:Tompa Gábor,
pentru regia spectacolului Negu �
țătorul din Veneția de William
Shakespeare la Teatrul Maghiar
de Stat, Cluj 

Cel mai bun spectacol
l Pădurea spânzuraților,

după Liviu Rebreanu, scenariul,
regia și universul sonor Radu
Afrim la Teatrul Național „I.L. Ca�
ragiale“ din București 

l Pescărușul de A.P. Cehov,
regia Andrei Șerban la UNTEA�
TRU, București 

l CÂȘTIGĂTOR:Povestea prin�
țesei deocheate, scenariul de Sil�
viu Purcărete inspirat din Sakura
Hime Azuma Bunshô de Tsuruya
Nanboku al IV�lea, regia Silviu
Purcărete la Teatrul Național „Ra �
du Stanca“ din Sibiu 

Gala Premiilor UNITER se
desfășoară anual, începând din
1991, acordând distincțiile Uni�
unii pentru fiecare an calendaris�
tic încheiat. Decernarea premiilor
se face după principiul nominali�
zărilor stabilite de un juriu de
selecție. Dintre aceste nominali�
zări, un alt juriu decide, în seara
Galei, prin vot secret, câștigătorul
fiecărui premiu. SDC

După Timișoara și Alba Iulia, a fost rândul Clujului să găzduiască Premiile
UNITER: 11 premianți, 33 de nominalizați și peste 300 de invitați din Bucu -
rești și din țară au ajuns la Teatrul Național Cluj-Napoca. Conform statutului
Uniunii Teatrale din România, Senatul UNITER a acordat în cadrul Galei
Premiilor UNITER premiul de excelență, premiile pentru întreaga activitate
și premiile speciale.
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CORESPONDENȚĂ DE LA CANNES

Deschiderea oficială și primele filme
„This is gonna end badly“, spune
obsesiv personajul lui Adam Dri�
ver din The Dead Don’t Die de
Jim Jarmusch, filmul care a des�
chis în 14 mai 2019 cea de�a 72�a
ediție a Festivalului de Film de la
Cannes. „Festivalul a început cu
sfârșitul“, a scris „Le Monde“,
numai că „Le Monde“ a scris prea
laudativ (poate sub emoția des�
chiderii oficiale) despre un film
care nu e de nivelul altor titluri
ale cineastului american (de
pildă, Paterson, care a fost în
2016 în Competiție). Totuși, era
numai bun să deschidă festiva�
lul. E regizat de Jarmusch, e dis�
tribuit de Universal, intră în
același timp pe marile ecrane
din Franța și are o distribuție ră�
sunătoare, formată în mare parte
din prietenii cu care Jarmusch a
lucrat de�a lungul vremii. 

IULIA BLAGA

Alături de alți jurnaliști, am ur�
mărit ceremonia transmisă în 
direct în Sala Debussy, foarte aproa� 
pe de Grand Théâtre Lumière. Ce�
remonia a putut fi văzută în acest
an și pe Canal+, dar și în 600 de ci�
nematografe din Franța, unde a
fost proiectată la pachet cu filmul
lui Jarmusch.

Reacțiile jurnaliștilor nu se
compară cu cele ale publicului din
Grand Théâtre Lumière. La noi s�a
aplaudat când ceremonia a început
cu omagiul pentru Agnès Var da, care
a murit de curând (ea e și pe afișul
festivalului), s�a râs în hohote când
operatorul l�a surprins pe Bill Mur�
ray (protagonist în filmul lui Jar�
musch) stând cu ochii închiși și
relativ plictisit în timpul discursului
lui Alejandro González Iñárritu și
unii jurna liști chiar l�au huiduit pe
Iñárritu când a intrat în scenă. Ci�
neastul mexican e în acest an
președintele juriului Competi ției.
Poate nu întâmplător, una din ac �
trițele cu care a lucrat face parte
din juriu. Elle Fanning avea 8 ani
când a făcut cu el Babel (2006). În
acest an, juriul mare pare unul foarte
serios. În afara lui Elle Fanning are
numai regizori în compo nență:
Paweł Pawlikowski, Yorgos Lanthi�
mos, Alice Rohrwacher, Kelly Rei�
chardt, Enkil Bilal, Robin Campillo și

Maimouna N’Diaye (senegaleza e
și actriță, și cineastă). 

Deși e inclus în Competiție,
filmul lui Jim Jarmusch nu pare
să aibă nici șanse, nici pretenții la
palmares. Inspirându�se în mod
vădit din alte filme de gen (mai
ales ale lui George A. Romero), el
prezintă o apocalipsă zombi în
mare parte în cheie comică și care
chiar când o dă pe tonuri grave
(Tom Waits în postură de home�
less e raisonneurul), tot nu prea
duce nicăieri. Dar e o întâlnire
foarte plăcută cu mulți interpreți
cunoscuți și foarte buni, majorita�
tea prieteni de�ai lui Jarmusch:
Bill Murray, Adam Driver, Tilda
Swinton, Tom Waits, Iggy Pop (în
rol de zombi, primul care scoate o
mână din mormânt împreună cu
Sara Driver, care în afara ecranu�
lui e iubita lui Jarmusch), Steve
Buscemi, Danny Glover, Rosie
Perez, Selena Gomez, Caleb Lan�
dry Jones. Pe covorul roșu nu au
venit toți, iar Tilda Swinton (într�o
rochie argintiu metalizat, mai ex�
traterestră ca oricând, poate să fie
în ton cu personajul) a stat tot
tim pul lângă Jarmusch. În sală
(unde Jarmusch a intrat cu oche�
larii de soare la ochi) erau ca re�
gele și regina. 

Apocalipsa zombi a lui Jar�
musch se datorează dezechilibru�
lui ecologic promovat la rang de
politică oficială – trimiterile la
Trump sunt străvezii (printre al�
tele, Steve Buscemi poartă o șapcă
roșie pe care scrie „Keep America
White Again“), dar și culturii ma�
terialismului și consumerismului.
Dincolo de aceste idei nu foarte
profunde și nici noi, exprimate

prin stereotipurile filmului de
gen centrate pe modul comic, se
află probabil expresia fricii de
moarte, pe care Jarmusch a mai
explorat�o în Dead Man (1995) sau
Only Lovers Left Alive (2013) și
care probabil îl preocupă mai
mult cu fiecare an. 

O POVESTE DE CREȘTERE

Tânăra americancă Annie Silver�
stein, care a câștigat în 2014 Ciné�
fondation (secțiunea filmelor de
școală), a revenit la Cannes cu
lungmetrajul de debut Bull, selec �
ționat în Un Certain Regard, sec �
țiune care în acest an numără
nouă prime filme precum și opt
filme semnate de femei. Bull e bi �
ne ținut în mână pentru un debut
și emoționant fără risipă despre o
adolescentă din Texas, care gă �
sește în rodeo un pai de care să se
agațe în deriva în care se află. Pro�
vine dintr�o familie săracă, mama
(de care e foarte legată) e la închi�
soare, bunica e bolnavă și nici 
n�o susține emoțional, iar mediul
ca și modelele din jur o predispun
la trafic de droguri și prostituție.
Când intră cu gașca în locuința
vecinului de culoare care lipsește
în weekenduri, trăgând un chef
care îi dă acestuia gospodăria
pes te cap, omul are bunăvoința să
nu facă plângere la poliție dacă
fata îi face curat la loc. 

Așa începe o prietenie care o
transformă pe adolescentă până la
a descoperi că i�ar plăcea și ei să se
urce în cârca taurului și să încerce
să�și controleze emoțiile. Însă Bull
nu e o success story, n�o vedem pe
Kris începând să se antreneze și

devenind campioană. Rodeoul 
e tratat mai mult la modul metafo�
ric – o imagine a curajului de a re�
zista în șaua existenței și o șansă
de a evita să facă alegeri proaste.
Filmul pune în egală măsură ac�
cent pe vecinul Abe (interpretat de
Rob Morgan), fost campion de
rodeo care din pricina prea nume�
roaselor accidente (pe care le tra�
tează cu morfină) nu mai e în șa, ci
pe post de torero, adică cineva care
să�l salveze pe călăreț în caz de pe�
ricol, atrăgând taurul după el. 

Cum interesul poveștii se
mută concomitent de pe Kris pe
Abe, filmul devine la un moment
dat un fel de The Wrestler, cu un
personaj care știe că, dacă se în�
toarce în arenă, va muri. Bine do�
cumentat pe zona săracă a sudului
SUA (unele case parcă sunt de pe
vremea Războiului de Secesiune),
filmul are în distribuție mulți ne �
profesioniști și o autenticitate pe
care filmatul din mână, aparent
neglijent, o zdruncină uneori.

MIZERABILII FRANȚEI
MODERNE

Francezul Ladj Ly e singurul de�
butant din Competiția acestui an.
Les Misérables, care a avut pre�
miera mondială în 15 mai, extinde
un proiect de scurtmetraj din 2017
despre trei polițiști care ac țio �
nează în Montfermeil, suburbie
pariziană unde Victor Hugo și�a
plasat romanul din secolul al XIX�lea.
Teza e că Montfermeil se scal dă în
aceeași mizerie ca pe vremea lui
Hugo, că e în continuare o zonă de
care nimănui nu�i pasă. În inter�
viuri, Ly (care se plânge că nici re�
gizorii de culoare din Franța nu

sunt susținuți) spune că filmul lui
e un semnal de alarmă pentru gu �
vernanți, deși e de părere că veni�
rea la putere a lui Emmanuel
Macron doar a în răutățit lucrurile.
Filmul se petrece pe parcursul a
două zile și scoate în evidență abu�
zurile comise de polițiști, înche �
indu�se cu cuvintele lui Hugo:
„Re țineți, prieteni, nu există nici
buruieni, nici oameni răi. Nu există
decât grădinari nepricepuți“.

Filmul lui Ladj Ly, bine con�
dus pe zona de lucru cu nepro �
fesioniștii și pe scenele de mul� 
țime, suferă – ca orice film fran�
cez recent care se vrea realist (vezi
supraapreciatul Polisse, de Mai�
wen), de un realism mimat și de o
zonă de artificial care vine și din
replici, și din cum sunt spuse (mai
ales de cei care joacă oameni ai
legii). În plus, nu se susține dra�
maturgic. E imposibil de crezut că
trei polițiști pregătiți și cu expe �
riență nu pot ține în mână un grup
de copii recalcitranți, ba în plus
unul lovește un copil cu o grenadă
cu gaze lacrimogene. Iar a doua zi
cartierul se regrupează și declan �
șează un război împotriva celor
trei polițiști. Începutul promiță �
tor, cu filmări în ciné�verité la un
meci al naționalei Franței înfăți �
șând străzi în centrul Parisului
inun date de oameni majoritar de
culoare, se dovedeș te până la ur �
mă a fi doar o petardă, nu o bombă.
Important din punct de vedere
social pentru Franța momentului,
filmul nu e memorabil din punct
de vedere artistic.

Mă opresc aici. Am vorbit doar
despre filme văzute în primele
două zile. Despre restul, în cores �
pondențele viitoare. SDC

The Dead Don’t Die, de Jim Jarmusch

Bull, de Annie Silverstein
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Cartea Căderea unui sombrero
(traducere din limba engleză de
Cosmin Perța) a fost publicată la
Editura Paralela 45 în acest an. 

Scumpe domnule Brautigan, dați�mi
voie să vă informez cu privire la ce
se mai întâmplă pe pământ. 

Se poartă fie narațiunile den �
se, în care se petrec tot felul de 
lucruri, mereu se petrece ceva,
personajele au doar voință care
întâmpină obstacole și nu ajung
niciodată la profunzime. Orice
propoziție care pare să sune a
înțelepciune străveche e literă de
evanghelie pentru mulțimile care
adoră genul. Poeții își văd de poe�
zia lor, dar adevărul e că tot mai
puțini caută frumusețea și numai
frumusețea. Trăim timpuri prag�
matice. Pionierii Generației Beat,

simbolurile contraculturii, hipio �
ții de altădată – s�au uitat. 

La noi, dincoace de Cortina de
Fier (despre care se spune că a
căzut acum treizeci de ani, zvonuri
nu neapărat întemeiate), numele
dumneavoastră nu e bine cunos�
cut, ceea ce nu pot să spun că mă
întristează. Știu să recunosc un ci�
titor de Brautigan dintr�un grup
de oameni și, măcar pentru o
clipă, mă simt cu el frate. 

Scumpe domnule Brautigan, am
obiceiul să nu ocolesc numele dum�
neavoastră când enumăr oamenii

care au scris cel mai frumos în se�
colul XX, îmi plac sprâncenele
care se ridică a mirare. Brautigan?
N�am auzit de Brautigan! 

V�am recitit de curând Ilus�
trată din Chinatown și m�am re �
îndrăgostit de Baudelaire care
merge la azilul de nebuni deghizat
în psihiatru. Apoi am găsit în libră�
rii Căderea unui sombrero și din
nou am fost fericit. Pentru că nu se
mai scriu astfel de cărți în mileniul
al III�lea, nu mai cad din ceruri
sombrero reci ca gheața, modifi�
când ordinea sufletească a lumii. 

Scumpe domnule Brautigan,
tot ce ați atins s�a transformat în
poezie, și toate poeziile sunt despre
dragoste și pierderea ei, iar pălăriile
care cad din cer cu atât mai mult.
Pălării care cad din cer – auziți!

Scumpe domnule Brautigan,
mereu mi�a plăcut curajul dum�
neavoastră de a merge pe drumuri
pe care n�a mai mers nimeni, toate
acele poteci adânci, care nu știi
unde duc, dar la a căror chemare
nu poți rămâne surd. 

În zilele noastre oamenii care
suferă de disperare și beau în 

fiecare zi până intră în imaginație
poartă un altfel de stigmat. Se caută
salvarea lor, ca și cum n�ar trebui să
mai existe suflete care se pot salva
doar de partea aceea a norilor. 

Scumpe domnule Brautigan,
nu cred că e exagerat să vă spun că
mi�ați schimbat viața, de la dum�
neavoastră am învățat că există
cealaltă parte a tuturor lucrurilor
și acolo se ascunde poezia, că și
aceia care nu sunt poeți pot privi
lumea cu ochii poeților și că viața
nu e nimic mai mult decât aceste
străluciri de frumusețe care când
și când chiar se întâmplă. 

Apoi, desigur, pe toți ne aș �
teaptă propriul glonț, poate chiar
înainte să îmbătrânim. Singurăta�
tea, o cabană din munți, deznă�
dejdea și un cadavru care să fie
descoperit săptămâni mai târziu.
Bineînțeles că ați făcut și din
moartea dumneavoastră tot o
poezie – cum altfel? 

Mi�ar plăcea să scriu cândva
o piesă country & western despre
dragostea pentru o japoneză și să
v�o dăruiesc atunci când ne vom
întâlni. 

Sper să găsiți acest gest de un
patetism bine temperat. 

Vă îmbrățișez, domnule Brau� 
tigan, pe curând, poate. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

Scrisoare către Richard Brautigan 

1.

Mai ales în perioada campaniilor
electorale, simt nevoia să existe
un partid cu totul diferit, în care
candidații săi să vorbească doar
despre ceea ce fac și vor face ei,
fără să se lege de ceea ce fac/ au
făcut alte partide. Fără „spre de�
osebire de...“, că�mi pot da seama
și singur care ar fi diferențele. 

Partidul ZEN! Unul care să nu
îndemne la isterie, căruia să nu�i
pese de celelalte partide, ci să�și
vadă calm doar de calea lui printre
alegători. L�aș vota cu ambele mâini.

Sau măcar de�aș putea fi eu
ZEN. Dar, sincer, nu�mi iese.

2.

Dacă nu ai fost la fața locului, e
greu să�ți dai seama ce manipulare

jegoasă s�a petrecut în așa�zisul
caz al protestatarilor care i�au bat�
jocorit pe „sărmanii bătrâni“ ai 
României, veniți la mitingul de la
Iași, aruncându�le bani. Au fost de
ajuns două�trei poze scoase din
context și doi�trei propagandiști
care au mestecat pentru naivi și
proști ceea ce trebuie să înghită.
Apoi a pornit tăvălugul aflării în
treabă pe net. 

Cică comentariile aprinse au
pornit de la ce a spus Chichirău
despre votanții PSD. Dar ea e doar
un politician care s�a lipit de pro�
testul oamenilor liberi, care în�
cearcă să capete un profit elec� 
toral. Să răspundă ea pentru ce
zice sau ce�a spus... Dar de�aici și
până la ajunge să se vorbească
despre protestatarii ieșeni ca și
cum ar fi violat bunicuțe în plină
stradă e cale lungă.

Eu unul am văzut foarte mul �
te cazuri de simpatizanți PSD (în
special bătrâni) rătăciți prin tre
protestatari și ghidați cu amabil�
itate de aceștia către locul unde

trebuie să ajungă. Dar nu mă lan �
sez la povești și nu trebuie să mă
creadă nimeni pe mine.

Există câteva întrebări la care
orice om cu mintea limpede poate
să�și răspundă singur și să vadă
cât de mare a fost manipularea și
cine umilește pe cine:

Absolut toți simpatizanții
PSD – aprox. 20.000 de mii – au
intrat în piață prin cordoane de
protestatari. Câte incidente ade�
vărate au fost? Dacă era să fie
vorba de ură nejustificată și ge�
neralizată față de semeni, ca re �
per, vă puteți închipui niște mii
de steliști trecând frumos înco �
lonați prin cordoanele miilor de
di na moviști, înainte de meci? Sau
invers?

Dintre miile de bătrâni care
au trecut prin dreptul celor care
întindeau bani, cam câți credeți
că și�au asumat gestul de a se
apleca să culeagă doi lei din mij�
locul unei mulțimi? Un asemenea
personaj oare „este umilit“ sau 
„se umilește“ singur? „Sărmanii

bătrâni“ au venit de capul lor, din
iubire pentru partid, pe banii lor
la Iași? De ce trăiesc în halul în
care trăiesc? Cine i�a umilit îna �
inte de toate?

Despre zecile de autocare cu
elevi aduși la mitingul din piață
nu vrea să vorbească nimeni?
Despre miile de „sărmani tineri“
care chipurile din proprie iniția �
tivă și pe banii lor au venit la Iași
să�și arate dragostea față de par�
tid, nimic? Tot protestatarii ie �
șeni, plini de ură i�au umilit?

3.

M�au sunat de la Telekom să�mi
facă o ofertă de nerefuzat la un
pachet telefonie + Internet. 

— Mulțumesc, nu mă intere�
sează! le�am spus sec. Mai bine mi�ați
explica de ce a crescut abonamentul
la Internet cu peste 15 % față de con�
tractul semnat între noi. 

— Stați să verific.
Verifică. 
— Aaa, e taxa pe lăcomie.

— Păi, eu nu am fost lacom.
Eu am semnat un contract cu dvs.
pe o anumită sumă exactă.

— Nu contează. Noi v�am tri�
mis o scrisoare. Ați avut o lună de
zile să vă retrageți, să reziliați con�
tractul. Dar v�ați fi retras degeaba,
că oricum toate companiile au bă �
gat taxa pe lăcomie în abonamen�
tele clienților. 

Iată cum guvernul nostru res�
ponsabil iubește poporul, îi faci�
litează reducerea cheltuielilor cu
utilitățile și�l apără de multina �
țio nalele cele rele. SDC

FLORIN LĂZĂRESCU
ÎNTÂMPLĂRI 
ŞI PERSONAJE

Politice



Câteodată – nici măcar foarte
rar –, în încercarea de a îm bu �
nătăți un lucru, oamenii izbutesc
să�l strice și mai tare. Și aș zice
că noi, cei de azi, excelăm în do�
meniu, iar românii... ei, românii
ar putea da niște lecții intere�
sante. Nu o să caut exemple cu
încărcătură ideologică sau de
mare anvergură socială, fiindcă
am la îndemână unul banal:
pistele de bicicletă. 

Pistele de bicicletă trebuiau să fie
ceva bun: să încurajeze circulația
pe două roți și să mai decongestio�
neze traficul pe șosele (mai ales în
orașele mari și aglomerate – scu �
zați�mi exprimarea pleonastică).
Nu părea nici să fie ceva foarte
complicat: modelul a fost deja
conceput, testat cu succes și apli�
cat în alte orașe din vestul Euro�
pei. Noi nu trebuia decât să îl pre �
luăm, adică să�l copiem, că umblă

vorba că la asta ne pricepem... și
gata. Ce ar putea merge prost?

Păi, multe. Căci, din cine știe
ce motive, administrația româ�
nească a fost dintotdeauna crea�
tivă și a încercat mereu să natu �
ralizeze (dacă ăsta o fi cuvântul)
modelele funcționale din alte
părți. Așa că a naturalizat și pis�
tele speciale pentru biciclete. Îna �
inte de apariția acestor piste, totul
era clar, bine reglementat, func �
țional și mergea prost. Adică pie�
tonii mergeau pe trotuare, bici�
cliștii circulau pe marginea șoselei,
unde erau claxonați din când în
când de șoferii tot mai numeroși
și mai nervoși, iar une ori erau și
tamponați, ba chiar omorâți de
vreo mașină prost condusă. Și
cine nu conduce prost când e ner�
vos? Sau beat?

Apoi au apărut pistele de bi�
ciclete. Ce progres! Ce civilizație!
Ce siguranță și confort occidental!

Dar nu întru totul occidental, de �
sigur. Fiindcă autoritățile locale,
în mica lor înțelepciune, au decis
să construiască acele piste direct
pe trotuare, pe care le�au tăiat în
două: o jumătate de trotuar pen�
tru biciclete, o jumătate pentru
mersul pe jos. Ba chiar cuvântul
„construiască“ e cam pretențios,
fiindcă de obicei  pistele s�au în�
cropit cu cheltuieli minime: câ�
teva găleți de vopsea și niște
pen sule cu care s�au trasat niște
linii și niște desene cu biciclete
stilizate. Dar chiar și așa, intenția
era una lăudabilă, așa că de ce să
iasă prost?

Era la mintea cocoșului: fiind �
că s�a realizat exact așa, adică

prost. De obicei trotuarele din
orașele noastre nu sunt foarte la �
te, așa că tăierea lor în două nu
ajută pe nimeni. 

O bicicletă nu are suficient
loc pe banda îngustă de vopsea și
mai înghiontește din mers când și
când cu ghidonul câte un pieton
speriat. Un grup de doi�trei oa�
meni, care odinioară ar fi mers la
pas și și�ar fi povestit una�alta, de
acum trebuie să se strecoare pe
trotuar în șir indian sau să intre
pe teritoriul pistei zugrăvite,
unde plimbărețul riscă să fie lovit
de o bicicletă în viteză – și pe
bună dreptate, cu ce drept pă�
trunde el pe șoseaua aia strâmtă,
dar atât de europeană? În contra�
partidă, mai vezi și câte doi bici �
cliști circulând unul lângă altul,
povestind ca doi prieteni buni de�a
latul întregului trotuar și, une ori,
evitând în ultima clipă un pieton
neatent – sau atingându�l amical
cu roata.

Dar se poate și mai rău. Criza
locurilor de parcare i�a făcut pe
șoferi să oprească mașinile pe tro�
tuare – și, măcar că e ilegală, par�
carea pe trotuare a devenit lege

informală prin generalizare: toată
lumea o face, deci e în regulă.
Numai că multe dintre trotuarele
astea sunt de�acum și piste de bi�
cicletă, așa că bicicliștii se trezesc
că drumul le e blocat de mașinile
cocoțate peste banda aia îngustă
de vopsea. 

Și�atunci ce să facă și ei? O
apucă pe trotuarul propriu�zis,
speriind pietonii și zăngănind a
scuză din sonerii, sau coboară iar
pe șoseaua mașinilor, unde îi cla�
xonează și îi înjură șoferii, care le
arată furioși pista de biciclete...
după care văd că e blocată și dau
din mâna a lehamite.

Așadar, teoretic avem acum
piste pentru biciclete, trotuare
pentru pietoni și șosele pentru
mașini. Practic însă avem bici�
clete pe piste, pe trotuare și pe șo �
sele, mașini pe trotuare, pe piste
și pe șosele, pietoni pe trotuare și
piste – și toată lumea e ne mul �
țumită. E mai bine? E mai rău? E
bine ca la noi, atâta tot. Dar ne�om
descurca și cu binele ăsta nou,
cum am făcut�o și cu altele până
acum și cum o s�o mai facem și de
acum înainte. SDC
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RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Binele rău

Un elev de 17 ani din Târgu
Mureș se duce să o întâmpine 
pe Viorica Dăncilă la spitalul
din oraș. N�o face singur, ală�
turi de el sunt destui oameni
dornici să�i ureze bun�venit
Vioricăi în orașul din Ardeal.
Tânărul e admonestat de șeful
local al Jandarmeriei, ba chiar
pasibil de amendă. Adolescen�
tul nu are drept de vot pe 26
mai, dar do vedește un simț 
civic remarcabil.

La Iași, pe 9 mai, o femeie își în�
chide afacerea (o librărie!) timp
de câteva ore, pentru a�l aștepta
pe Liviu Dragnea în Piața Unirii.
Nu e singura persoană care deține
afaceri și care își rupe din timpul
său pentru a�i spune lui Dragnea
că nu are ce căuta la Iași.

În Elveția, vreo 20 de români
au format deja coadă la secția de
votare din Basel. Un gest simbo�
lic, pentru a arăta importanța vo�
tului de duminica viitoare. Mai
mulți actori apar într�un clip și îi

îndeamnă pe români să vină la
urne pe 26 mai. 

Trăim momente unice pentru
democrația românească, fără nici
cea mai mică urmă de exagerare.
Vedem o mobilizare fără prece�
dent, care aduce aminte de episo�
dul diasporei la prezidențialele
din 2014. Diferența este că atunci
presiunea a venit dinspre românii
din străinătate către țară, pe când
acum atmosfera este mai încinsă
aici în România. 

Cât va fi prezența la urne pe
26 mai? O întrebare care azi este
pe buzele tuturor, pentru că re�
prezintă un indiciu solid privind

rezultatul scrutinului. Vor ieși oa�
menii la vot în număr mare, răs�
turnând toate previziunile avan� 
sate în urmă cu două�trei luni?
Toate indiciile spun că da, însă nu
vă așteptați la minuni. Numărul
total al alegătorilor sare de 18,3
milioane, potrivit datelor oficiale.
În realitate, vreo patru milioane
sunt la muncă afară, astfel că în
țară n�am fi mai mult de 14 mi�
lioane de oameni cu drept de vot.
Șapte milioane de alegători (atâ �
ția au fost la parlamentarele din
2016) înseamnă de fapt 50 la sută
prezență, ceea ce sună altfel decât
39 la sută, cât a raportat BEC la fi�
nalul zilei de vot pentru Senat și
Camera Deputaților.

OK, veți spune că românii din
diaspora vor vota masiv și că, din
cei patru milioane, măcar un sfert
se vor duce la urne. Una e dorința,
alta e realitatea. Nu vom atinge
milionul peste granițe, dacă ne
amintim că la vârful din turul doi
al prezidențialelor trecute abia au
votat vreo 400.000 de români.

Cât va fi așadar prezența la
urne duminica viitoare? Dacă vom
avea 30 la sută sau puțin peste 30,
atunci PSD poate sta liniștit, pen�
tru că electoratul captiv al social�
democraților va asigura probabil
treimea de voturi care�l salvează
pe Liviu Dragnea. Între 35 și 40 la
sută prezență, PSD începe să gâ�
fâie, iar scorul partidului va fi un�
deva sub 30 la sută. Dacă însă
prezența la urne trece de 40 de
procente, atunci PSD se poate
aștepta la 25 la sută, adică jumă�
tate din scorul din 2016. Ar fi un
dezastru pentru Dragnea, pentru
că în mod logic baronii îl vor forța
să plece de la șefia partidului. În
acel moment, toți șefii PSD din 
teritoriu și parlamentarii partidu�
lui vor înțelege că trebuie schim� 
bat ceva, pentru că vin preziden �
țialele în toamnă, apoi la anul lo�
calele și parlamentarele.

Dar ce se va întâmpla în si �
tuația în care PSD ia 27 sau 28 la
sută, dar partidul va ieși totuși pe
primul loc, chiar dacă la o dis �
tanță mică de liberali? Îi va mai
cere cineva demisia lui Dragnea
din fruntea PSD? Greu de spus. La
modul cum stăpânește partidul,
mai degrabă nu. Totuși, ar fi si �
tuația cea mai incomodă pentru
PSD. Dragnea va clama victoria și
va cere încredere în interiorul
partidului, dar în același timp cei

din teritoriu își vor da seama că e
complicat să mai spere la ceva bun
și se vor întreba dacă nu cumva
sunt mai multe șanse cu partidul
lui Ponta. 

Pentru PSD, un scor călduț în
alegeri ar fi așadar cea mai proas �
tă variantă. Nici nu�i poți cere
capul lui Dragnea, dar nici nu poți
intra în prezidențiale și apoi lo�
cale cu o piatră de moară atârnată
de picior.

Și în zona opoziției se fac cal�
cule. PNL pare într�o revenire de
formă, dar nu e clar dacă liberalii
vor reuși să treacă de 25 la sută.
Însă dacă ne uităm cu două�trei
luni în urmă și facem o com �
parație, percepția acum față de
PNL este mult superioară, ceea ce
le oferă speranțe liberalilor nu
doar la un scor mulțumitor pe 26
mai, ci și la cele trei alegeri care
vor urma. 

A treia mare forță politică în
sondaje, Alianța 2020 USR�PLUS
are la rându�i emoții. Înainte de
campanie, măsurătorile arătau
constant scoruri spre 20 la sută,
însă evoluțiile din ultimele săptă�
mâni nu mai sunt atât de încura�
jatoare pentru Dan Barna și Da� 
cian Cioloș. 

Despre celelalte forțe poli�
tice, dar și despre ultima săptă�
mână de campanie, voi comenta
săptămâna viitoare. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Proteste anti-PSD 
și mobilizare la urne



Singura excepție pe care o pot in�
voca, volumul editat de profe�
soara Valentina Sandu�Dediu,
Music in Dark Times. Europe East
and West, 1930�1950, și studiul
semnat în cuprinsul lui de cerce�
tătoarea de la București nu fac –
cum zic francezii – decât enfon�
cer le clou. Și aceasta în sensul că
pun în evidență lipsa oricărei bi�
bliografii românești pe tema a
ceea ce cartea (apărută în 2016)
anunța că ar fi proiectul Muzica
românească în regimuri totali�
tare: Timpuri tulburi și muzici
ideologizate (1930�1960), ce s�ar
derula sub egida Muzeului Na �
țional „George Enescu“. Trei ani
mai târziu mă întreb dacă acest
proiect există și în realitate și ce
studii, cărți, au fost/ sunt înche�
iate și sub tipar în cadrul lui. Mis�
ter pentru cronicar...

Dar chiar și așa, cu un singur
volum – atât cât știu – demn de a
fi calificat drept o realizare în ul�
timii ani, cercetarea românească
pe acest plan este, fără nici o în�
doială, foarte departe de cea occi�
dentală. Pentru a aminti numai
exemplul francez și doar câteva
titluri, în ultimii aproape 20 de
ani au apărut în Franța ample
publicații de mare interes și re�
zultat al unor cercetări serioase
de arhivă, cum ar fi culegerea de
studii La Vie musicale sous Vichy
(2001), sub redacția lui Myriam

Chimènes, Les voix étouffées du
Troisième Reich. Entartete Musik,
de Amaury du Closet (2005), Au
nom de l’art 1933�1945. Exils, soli�
darités et engagements (2015), de
Limore Yagil, La musique au pas.
Être musicien sous l’Occupation
(2016), semnat de Karine le Bail
ș.a.m.d.

Lor li s�a adăugat anul acesta
un volum mai mult decât intere�
sant – și ce ar merita să impulsio�
neze și un proiect de studiu ro�
mânesc –, rezultat al cercetărilor
întreprinse de muzicologul și ger�
manista Marie�Hélène Benoit�
Otis și de Cécile Quesnay, muzi �
colog și cercetător universitar.
Cartea se intitulează Mozart 1941.
La Semaine Mozart du Reich Alle�
mand et ses invités français și este
o pasionantă incursiune în istorie.

La împlinirea a 150 de ani de
la moartea lui Mozart, autoritățile
național�socialiste ale Germaniei
au organizat la Viena, între 28 no�
iembrie și 5 decembrie, un mare
eveniment propagandistic, ce ur �
ma să constituie „o apoteoză a
«Anului Mozart» 1941 în ansam�
blul Reichului și al teritoriilor
ocupate“, sub titulatura Săptă�
mâna Mozart a Reichului german.
Cei doi principali organizatori,
care au și pronunțat discursuri
programatice, au fost ministrul
Educației Poporului și al Propa�
gandei, Josef Goebbels, și guver�
natorul și reprezentantul special
al Führerului la Viena, Baldur von
Schirach. Cum subliniază autoa�
rele, Săptămâna Mozart a Reichu�
lui „a fost orchestrată ca o mare
mesă nazistă, fiecare etapă a pre�
gătirii și derulării ei fiind comen�
tată abundent în spațiul public“. 

Alegerea lui Mozart ca vector
al propagandei culturale naziste –
scriu autoarele – poate surprinde
la prima vedere, știută fiind pre �
dilecția regimului de la Berlin
pentru marile figuri ale muzicii

germane, Beethoven, Bruckner și
Wagner, compozitori „transfor �
mați în simboluri ale idealurilor
politice“ naziste. La întrebări de
felul „cum a putut Mozart, acest
rezident al Salzburgului, cosmo�
polit, francmason, autor de opere
italiene semnate de un libretist de
origine evreiască, să fie pus sub
același semn“ ca și ceilalți, autoa�
rele răspund evidențiind marea
popularitate de care se bucura
compozitorul în special în Ger�
mania, dar și în restul Europei, ca
și faptul că operele sale au fost
puse în scenă de mult mai multe
ori decât cele ale lui Wagner. De�
parte de a se priva de utilizarea
unei asemenea popularități, pro�
paganda nazistă s�a străduit să�l
transforme pe Mozart într�un in�
strument redutabil și, mai mult,
facilitat de anexarea Austriei în
1938 – practic de dispariția ei ca
stat –, să�l metamorfozeze într�un
„creator pur german, a cărui uni �
că preocupare ar fi fost să fondeze
opera germană, jucând în același
timp rolul de ambasador al artei
germane“. (În paranteză fie spus,
cei interesați de fenomen au la
dispoziție cartea remarcabilă a lui
Levi Erik, apărută la Yale Univer�
sity Press în 2010, Mozart and the
Nazis. How the Third Reich Abu�
sed a Cultural Icon.)

Săptămâna Mozart a Reichu�
lui, la care autoritățile germane
au invitat numeroase perso na �
lități din țările colaboratoare din
Europa, muzicieni, critici muzi�
cali și ziariști, a fost și o hârtie de
turnesol pentru simpatiile naziste
din lumea muzicală. În Fran ța,
participarea la Săptămâna Mo� 
zart a fost chiar un motiv în epu�
rările ce au urmat încheierii
ostilităților, fiind considerată „un
simbol al trădării elitelor cultu�
rale franceze“.

Cazul cel mai discutat a fost
cel al lui Arthur Honegger, care 

s�a aflat în delegația celor 22 de
francezi ce au acceptat invitația
(din cei circa 55 aflați pe lista ger�
manilor). Honegger se justifica ul�
terior scriind într�un text nedatat,
păstrat în arhivele Fundației „Paul
Sacher“, că „a merge în tabăra ina �
micului nu presupune în mod
obligatoriu să aderi la cauza lui“.
Dar, cum observă autoarele cărții,
„această călătorie la Viena avea
să�l urmărească pe Honegger
până după moarte“. 

Dirijorul Manuel Rosenthal
afirma la France Musique, într�o
emisiune din 1994, că Honegger s�
a dus în Germania în timpul răz�
boiului, cu o implicită întrebare
subsidiară: „a accepta o invitație
la un festival muzical în Germania
anului 1941 nu echivala cu a te an�
gaja în calitate de colaborator sau,
cel puțin, să cauționezi colabora�
rea cu na ziștii?“. Fiica lui Honeg�
ger reac ționa atunci vehement,
intentându�i cunoscutului dirijor
al Orchestrei Naționale a Franței
un proces de defăimare și cerând
tribunalului să îi „apere onoarea“
lui Honegger, ce s�ar fi dus în Aus�
tria, nu în Germania. Decizia magis �
traților era anunțată la 6 septembrie

1995: „a afirma că Honegger s�a
dus în Germania în timpul războ�
iului, făcând referire la șederea sa
la Viena în 1941, nu este o decla �
rație defăimătoare“.

Delegația franceză a fost cea
mai mare, compusă din 22 de per�
soane (între care și ziariști critici
muzicali, cei ai celorlalte țări fiind
invitați speciali, în calitate de re �
prezentanți ai presei), urmată de
cea a Belgiei, nouă, spaniolii fiind
trei, iar italienii doi. Este de notat
că, spre cinstea lor sau, poate, în
unele cazuri, dintr�o precauție ce
avea să se dovedească de bun
augur, peste 30 de personalități
franceze nu au dat curs invitației.
Între ei, dirijorii André Cluytens,
Charles Münch, Fernand Oubra�
dous, violoniștii Gaston Poulet,
Joseph Calvet, Jean Fournier,
Maurice Hewitt, pianiștii Marius�
François Gaillard și Marcelle
Meyer, organistul Marcel Dupré
sau celebrități ale scenei operei ca
Irène Joachim.

Unde se găsește România în
această istorie, George Georgescu
fiind invitat oficial și menționat
de presa franceză ca prezent la
Vie na? Ar fi de cercetat. SDC

6
ANUL XV NR. 645
18 – 24 MAI 2019muzică 

www.suplimentuldecultura.ro

Mozart 1941 – o istorie cu tâlc

VICTOR ESKENASY
SCRISOARE PENTRU
MELOMANI
„Muzica nu trebuie înţeleasă, 
ea trebuie ascultată.“ 
(Hermann Scherchen)

M-am întrebat de multe ori de ce muzicologii și istoricii muzicii din
România (dacă o mai exista astăzi această ultimă speță) evită con -
secvent să se ocupe „sine ira et studio“ de epocile mai puțin luminoase
ale istoriei românești, cea a celui de-al Doilea Război Mondial și cea
ulterioară, de instalare a regimului comunist. Chiar dacă puțin publi -
cate, nici documentele de arhivă, nici mărturiile muzicienilor din epocă
nu lipsesc cu desăvârșire, ca să justifice prelungita tăcere (parcă
vinovată). Cui îi este frică și de cine oare?



Am fost întrebată de nenumă�
rate ori dacă în România există 
o inflație de actori și cât de greu
le e absolvenților să își găsească
locul într�un perimetru destul
de aglomerat. În care, pe lângă
talent și pregătire, e nevoie și de
puțină șansă. Dar și de flexibili�
tate, și de o creativitate de tip
pragmatic, care să�ți dea idei
despre ce�ai putea face cu apti�
tudinile cu care ai venit pe lume
și care te diferențiază de restul. 

Răspunsul e complex, cu nuanțe,
dar parte a lui implică și ideea că
scena nu mai este unicul plasa�
ment posibil. Că mai sunt și alte
plasamente, gen actoria de voce. 

Ce facem cu vocea în teatru,
unde cuvântul este materia primă
a spectacolului? O întreținem,
avem grijă să nu o rănim și o cul�
tivăm. În sisteme teatrale în care
concurența e uriașă, un alt efect
decât iluziile spulberate este spe�
cializarea în sectoare de legătură.
Artiștii care își caută norocul pro�
fesional într�o piață a muncii des�
chis competitivă s�au deschis și
spre arii conexe scenei. Care nu le
aduc o vizibilitate echivalentă
aceleia de la rampă, dar sunt un

culoar de afirmare cu suficiente
satisfacții și cu venituri pentru
plata facturilor. Iată numai câteva
dintre ele, pe care, poate într�un
viitor nu prea îndepărtat, le vom
întâlni și la noi. Unii se orientează
spre voice�over în industria de jo�
curi, animație, teatru radiofonic
sau reclame, ori podcasts drama
și cărți audio. 

Deși vizualitatea a trecut de
mult și cu mult în fața audibilului,
devansându�l detașat, realitatea
că ne petrecem o grămadă de
timp în mijloacele de transport
(la volan sau pe scaunul de ală�
turi, în tren, metru, autobuz) ori
cu alte treburi care îngăduie as�
cultarea, a lăsat și actoriei audio o
nișă deloc de neglijat. Tendința,
da, e să se apeleze la voci consa�
crate, asociate cu notorietatea po�
sesorilor, care aduce și un spor de
promovare. Dar nici noile voci,
cele încă necunoscute, nu sunt
ocolite. Oferte există și pentru ele.

A ASCULTA A DEVENIT O ARTĂ

Parte structurantă a formării vii�
torilor artiști, pregătirea vocală e
un proces ce nu se încheie nici pe
departe odată cu absolvirea. E
continuu, complex, în etape de
„construire“ a performanțelor de
modelare a unei voci plauzibile. 
A unei voci cu o amprentă care te
distinge de alții. Educarea vocii ac�
torului implică cel puțin două
direcții principale. Una este antre�
namentul pentru un rol desem�
nat – adică o pronunție specifică,
dintr�o epocă și o regiune precise,
în acord cu vârsta personajului, în

proză sau versuri etc. Și o alta este
pentru prezența scenică în general,
adică fără referire exac tă la un pro�
iect anume. Un fel de întreținere
curentă, pe care cei ce doresc să�și
stimuleze vocalitatea e înțelept s�o
facă zilnic. 

Procesul construirii propriei
voci începe cu o cunoaștere bună
a potențialului său și constă în ex�
perimentarea prin tehnică și exer �
cițiu a posibilităților îngăduite de
dotarea naturală. Finalul fiecărei
etape se materializează în com �
petențe sporite din ariile amin�
tite. A fi vocea unui audiobook
e un pic altceva decât rostirea sce�
nică, iar pentru asta sunt utile
cursuri de profilare. Poveștile au �
dio presupun creație, dar înseam �
nă în egală măsură captarea și
redarea vocii, adică niște interme�
diari ca microfonul, aparatura de
înregistrare, suportul de stocare,
dispozitivele de redare. Toate
aceste dispozitive intervin între
laringele, sensibilitatea, mintea
emitentului și urechile publicu�
lui. Prin alte părți îndeletnicirile
acestea sunt desemnate chiar
printr�un termen ce indică spe�
cializarea: voice actors. Cei ce le
îmbrățișează știu să sporească
elasticitatea glasului, să�i crească
ambitusul, să îl instaleze în cât
mai multe registre, să�i imprime
încă din fonație tot soiul de efecte,
să�i dea puterea de�a acționa fan�
tezia ascultătorului. 

A asculta a devenit o artă, cu
taine și servanți. Sunetul declan �
șează resorturile ficțiunii, e punctul
de start al creării unei întregi lumi,
prin visare. Experiența acustică 

impune un alt tip de legătură între
sonor și vizual, arta sonoră accen�
tuând o senzorialitate care în�
deamnă la reverie pe o temă dată.  

ÎNCĂLZIREA CORPULUI 
ȘI A VOCII

Actoria de voce e un univers ma �
gic. Artistul nu are chip, așa că
lumea ficțională se naște exclusiv
din vocea care „trădează“ vârsta,
sexul, zona de origine (prin accen�
tul natural sau jucat), ceva din
felul de�a fi. Claritatea și firescul,
calitățile fundamentale impri�
mate prin viu grai, plus posibi �
litățile infinite de nuanțare vin
dintr�un control al emisiei și o
știință întreagă în spatele ei. 

Ziceam că în actoria de voce
între laringele emițător și timpanul
receptor se află o înlănțuire de ele�
mente de înregistrare și amplificare
cu care artistul e obligatoriu să se
împrietenească. Ca în orice dome�
niu, și aici câteva secrete pentru o
înregistrare de succes au ajuns de
largă circulație. Încălzirea corpului
și a vocii e unul dintre ele. De ce și a
corpului? Pentru că vorbitul nu e
numai un act al laringelui, el e
însoțit de o întreagă expresivitate

gestual�corporală, care nu se „au �
de“, dar are efecte. Un corp neîncăl�
zit în prealabil va face ca respirația
să fie inadecvată, iar vorbele să pară
obosite, lipsite de vlagă. Limitarea
consumului de alcool cu o zi îna �
inte, întrucât usucă gâtul, a cafelei,
ceaiului or a altor băuturi bazate pe
cofeină în dimineața zilei respec�
tive va evita deshidratarea ce s�ar
resimți în pronunție. Un somn bun
înlocuiește orice stimulator extern
și e antidotul ideal al oboselii care,
nici ea, nu e deloc de ajutor. Ne�
odihna afectează respirația și va
adăuga o tensiune nedorită. Fuma�
tul nu face bine în general, dar pen�
tru vocea artistică e complet con� 
traindicat: o irită pe termen lung, îi
șterge din naturalețe. Alunele, de
fapt orice alimente tari irită gâtul,
deci e potrivit să fie scoase din me�
niul zilei. Cum sunt aleși actorii de
voce? Evident, printr�o audiție. De
aceea amatorii își pregătesc demo�
uri, iar un element de autocontrol e
ascultarea critică. Câteva sfaturi:
deși e foarte tentant, sunt de ocolit
fragmentele clasice. Nu de alta, dar
au fost interpretate de multe ori și
atât de bine, încât nivelul de aș �
teptare e ridicat, iar comparațiile,
inevitabile. SDC
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ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

Actoria de voce
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INTERVIU CU CRISTIAN NAE, CURATORUL PROIECTULUI ROMÂNIEI DE LA BIENALA DE LA VENEȚIA

„Arta poate să funcționeze ca o oglindă
care reflectă realitatea mai deformat
sau să refuze să reflecte realitatea“
Între 11 mai și 24 noiembrie 2019 are loc la Veneția a 58-a ediție 
a Bienalei Internaționale de Artă, sub titlul propus de curatorul
american Ralph Rugoff May You Live in Interesting Times. Româ -
nia este prezentă la bienală cu proiectul Unfinished Conver sations
on the Weight of Absence. Lucrările aparțin artiștilor Belu-Simion

Făinaru, Dan Mihălțianu și Miklós Onucsán, iar curatorul expoziției
este Cristian Nae. Ea va funcționa în două spații: pavilionul național
din Giardini și Noua Galerie a Institutului Român de Cultură și
Cercetare Umanistică din Veneția. Este produsă de Galeria și
Fundația Plan B.

Cristian Nae este conferențiar
universitar al Facultății de Arte
Vizuale și Design a Universității
Naționale de Arte „George Enes �
cu“ din Iași, unde predă cursuri
de Estetică, Teorii contemporane
ale artei și vizualității, Metodele
istoriei artei. Este critic de artă,
teoretician și curator și a publicat
numeroase studii și articole în re�
viste și volume colective. 

ALEX BOUNEGRU

Cum a luat naștere acest proiect
și de ce ați ales acest titlu?

Proiectul a pornit de la traiecto�
riile și identitățile artistice angre�
nate, mai precis am avut în vedere
faptul că cei trei artiști, cu o ca�
rieră de peste patruzeci de ani,
aparțin unei intersecții culturale
mai curând decât unui spațiu
concret. Interogațiile propuse de
noi față de ce mai înseamnă astăzi
să reprezinți o națiune, unde te si�
tuezi și care sunt relațiile cu o
anumită identitate culturală sunt
importante în definirea proiectu�
lui. În fond, modelul reprezentării
naționale care se continuă la Ve �
neția este un model vetust și apar �
ține unei gândiri de secol XIX, în
care arta era judecată pe criterii
stilistice și pe școli națio nale.
Dacă expoziția centrală a anulat
de mult această manieră de a eva�
lua producția artistică, pavilioa�
nele naționale continuă să păstre �
ze acest format. 

Ne�am gândit așadar cum ne
putem raporta la el și am ales o
poziționare critică, dar nu de�
constructivă, nu ne propunem să
demolăm, ci să punem în evidență
condițiile de posibilitate pe care

o anumită construcție, culturală
sau națională o poate clădi. 

Mai precis, în cazul a doi din�
tre artiști, Dan Mihălțianu și Mik�
lós Onucsán, am identificat lu �
crări care ar putea să conlucreze
la construirea acestei interogații,
în context contemporan, în care
asistăm la un val de politici popu�
liste, cu o tentă etno�naționalistă
accentuată, cu derapaje tot mai
frecvente spre neofascism chiar

în sânul Europei și în condițiile în
care migrația devine un fenomen
global tot mai acut. 

Belu�Simion Făinaru a emi�
grat din România la începutul ani�
lor ’70, a studiat în Statele Uni te, în
anii ’90 era stabilit în Belgia și Is�
rael și este astfel exponentul unei
generații foarte actuale, foarte
contemporane: artiști care sunt
mobili. Mobilitatea artistică este
un punct de pornire al proiectului.

Toți acești factori ne�au de�
terminat să propunem unele for�
mule poetice prin care să punem
sub semnul întrebării locul în
care se organizează expoziția,
sem nificația sa și să deschidem
aceste interogații către public. Cei
trei artiști au avut traiectorii dife�
rite și rareori s�au intersectat, iar
acest proiect îi aduce laolaltă, ofe�
rind un spațiu de dialog necesar
în condițiile în care orice națiune
își constituie identitatea prin omi�
siuni istorice, suprimând anu mite
memorii traumatice sau produ�
când acele reprezentări de sine care
proiectează o anumită imagine. 

Al doilea sens prin care am
gândit termenul de conversație
ține de faptul că toate lucrările
propuse au o traiectorie istorică
în sine. Eu lucrez ca istoric de artă
și teoretician mai degrabă decât
curator și acestea sunt întrebări
care mă preocupă și cărora am în�
cercat să le ofer o materializare
aici. Obiectul istoric este un arte�
fact viu, care produce istorie când
trece prin timp și traversează
spații geografice diverse. Acest
lucru este vizibil în intervențiile
artistice propuse, ele se adaptează
la spațiul pavilionului, la forma
sa; devin instalații artistice noi,
deși unele elemente din care sunt
compuse preexistă în lucrări din
anii ’80 sau începutul anilor ’90. 

Tema absenței se referă la
faptul că toți cei trei artiști au o
practică artistică post concep�
tuală: dincolo de ce se poate înțe �
lege în lucrările lor, există o latură
imaginară care trebuie recon�
struită de public. Ele trimit la al�
tceva, la o zonă momentan ab �
sen tă din pavilion, iar această ca�
pacitate de a destabiliza percep �
ția, de a pune sub semnul între� 
bării chiar spațiul pavilionului mi

s�a părut o formă potrivită de a
chestiona absențele.

Vorbeai într-un interviu acordat
Dariei Ghiu în ianuarie anul
acesta la Radio România Cultu-
ral de o „redistribuție a politicu-
lui“ în cele trei proiecte. La ce
anume te refereai?

La o idee din scrierile lui Jacques
Rancière, care trimite la concep�
tual de comunitate, central aces�
tui proiect. Mai precis este vorba
despre comunități spontan con�
stituite din publicul expoziției, în
cazul Bienalei de la Veneția un
public transnațional și extrem de
eterogen. Sunt comunități care se
coagulează temporar în jurul
unor lucrări artistice și această
precaritate a comunității este o
temă importantă. Cea de�a doua
parte a ideii lui Rancière –că po�
liticul este cumva înscris în forma
operei de artă – se regăsește la ni�
velul percepției, în felul în care ni
se face vizibil ceva sau în modali�
tatea prin care suntem excluși de
la participarea la anumite prac�
tici artistice. Politicul nu trebuie
separat net, este înscris în forma
operei de artă, pentru că permite
o participare sau dimpotrivă – în
acest proiect vor exista diferite ti�
puri de participativitate, de la im�
plicarea în propuneri de recon� 
strucție a identității pavilioanelor
naționale, cum o face Miklos Onuc�
sán, până la participarea con cretă
în proiectul lui Dan Mihălțianu,
The Capital Pool and the Associa�
ted Public, în care publicul devine
spontan asociat demersului artistic;
lucrarea funcționează ca un fel de
platformă care facilitează con�
struirea unui fond artistic la care
publicul va contribui donând bani. 

Există o relație directă între
titlul acestei lucrări și spațiul
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venețian, dar este și o trimitere la
Canalul Dunăre – Marea Neagră;
lucrarea trimite la relațiile de
muncă artistică, dar și de muncă
fizică forțată. Lucrarea a fost gân�
dită multă vreme ca un memorial,
dar astăzi și�a schimbat funcțio �
nalitatea și reprezintă o formă de
chestionare critică a contextului
bienalei și implicit a contextului
financiar care susține această bie�
nală. Chestionarea situației artei
contemporane subordonată de
spectacol și capital este realizată
prin participarea publicului, care
poate decide ce utilitate pot avea
banii care se vor colecta pe durata
bienalei. Artistul, care stabilește
regulile acestui joc, a solicitat ca
donațiile să sprijine cauze umani�
tare și sociale. Arta devine astfel
activă social. 

Belu�Simion Făinaru pro�
pune o privire poetică, mai ales cu
lucrarea sa Monument for No �
thingness, în care publicul este
invitat să pună petale de trandafir
în mici goluri de pe fațada pavi�
lionului, încă o declinare vizuală
a ideii de absență, dar și un gest
efemer prin care indivizii parti�
cipă la o comemorare temporară. 

Cum se inserează demersul vos-
tru în tema Bienalei propusă de
Ralph Rugoff, May You Live in
Interesting Times?

Nu ne�am gândit în mod special la
această temă, așa cum multe alte
pavilioane nu o fac. Bienala nu
este o expoziție centrală cu sate �
liți, dar tema este suficient de ge�
neroasă și permite multiple posi �
bile legături conceptuale. Aceste
vremuri interesante din titlu sunt
aceste vremuri în care asistăm in�
clusiv la ceea ce Edit András nu �
mea cronopolitica vremurilor
noas tre, mobilizarea unor refe �
rin țe temporale din trecutul isto�
ric pentru a re�hrăni patosul na� 
ționalist. Cazul Ungariei contem�
porane este simptomatic; la noi
aceste dezvoltări nu sunt încă atât
de vizibile, dar pot deveni acute
oricând. În acest fel, vremurile in�
teresante sunt vremuri tulburi.
Pavilionul propune lucrări ale
unor artiști care destabilizează
percepții comune, conform expre�
siei propuse de către Ralph Ru�
goff. Eu cred că cei trei, deși pot
părea cantonați într�o anume isto�
ricitate, dezvăluie fațete neaș teptate

ale propriilor experiențe artistice
și propun un discurs extrem de
actual prin felul în care își recom�
pun aceste instalații. 

Ce ne poți spune despre lucrări-
le care vor fi expuse la Institutul
Român de Cultură și Cercetare

Umanistică din Veneția?

Participarea României se des �
fășoară simultan în două spații,
așa că am gândit o relație comple�
mentară între cele două spații.
Lucrările din pavilionul aflat în
Giardini sunt instalații care își au
corespondent la Institutul Român
de Cultură și Cercetare Umanis�
tică. Nu sunt complet autonome,
ci corelate, fiind extensii ale lu�
crărilor din Giardini și trebuie
înțelese în raport cu acelea. Ex�
tensia lucrării lui Dan Mihălțianu
Canal Grande din interiorul Insti�
tutului funcționează ca depozitar
sau trezorerie – banii care sunt
colectați în pavilion sunt depo �
zitați temporar aici, până la închi�
derea Bienalei, iar publicul este
informat în timp real de suma
adunată și îi poate vedea expuși
fizic ca obiect artistic. Mi se pare
foarte interesant faptul că în aceas �
tă lucrare banii devin materialul
din care este compusă. 

Publicul poate interacționa
cu website�ul creat de artist, poa �
te dialoga, are la dispoziție un cod
QR pe care îl poate scana pentru
a accesa interfața online. Va fun �
cționa și o instalație performativă
aferentă lucrării Canal Grande,
denumită Discapital, pe care Mi �
hălțianu o realizează cu ajutorul
publicului. Bancnote de un dolar
vor fi oferite publicului pentru a fi
mestecate și apoi scuipate într�un
alambic, iar din resturi artistul va
produce o băutură alcoolizată (ca�
pital distilat) care va fi îmbuteliată
într�o ediție limitată. Această licoare
ilustrează fizic ideea de lichiditate
a capitalului subliniată și de lucra�
rea din pavilion. Dacă ne referim
din nou la conceptul de cronopo�
litică, trebuie să remarcăm că
aceste lucrări au și o dimensiune
temporală, sunt procesuale: Canal
Grande se deschide și se desfășoară
pe toată durata Bienalei, publicul
participă, capitalul se distilează,
banii se strâng și se depozitează la
vedere în spațiul găzduit de Institut. 

În cazul lui Miklós Onucsán
există un Ghid de Camuflare, un

fel de publicație de artă concep�
tuală, în care artistul imaginează
versiuni prin care fațade ale unor
pavilioane naționale din Giardini
sunt plasate temporar în restau�
rare. Ce anume este, de fapt, o
fațadă? Este o imagine pe care o
transmite conținutul din interior,
de ce are nevoie de restaurare,
cum anume devine această supra �
față de contact o suprafață de pro�
iectare a reprezentărilor noastre
despre acea națiune și arta pe
care o expune acolo, iată posibile
chestionări pe care intervenția lui
Onucsán le relevă. El imaginează
posibilități de permutare, de
transformare, de suprapunere a
imaginii unui pavilion peste altul,
destabilizând astfel ordinea deja
instituită în Giardini și provo�
când publicul să chestioneze la
rândul său această stare de fapt. 

Lucrarea sa pentru pavilionul
României, denumită Restaurarea
camuflajului alb, e o lucrare mai
veche, Camuflajul alb, căreia i se
înscenează un proces de restau�
rare perpetuă, desfășurat pe par�
cursul întregii bienale. Lucrarea
este astfel prezentă in absentia,
fiind o imagine imprimată pe un
mesh, cum se folosește în con struc �
ții pentru a masca o fațadă în pro�
ces de restaurare. Lucrarea este
vizibilă doar ca imprimeu pe acest
mesh și nu în forma sa concretă,
materială, care este construită în�
cepând cu mijlocul anilor ’80. 

Belu�Simion Făinaru are în
pavilion o instalație plasată chiar
la intrarea în pavilion. Acel loc
simbolizează identitatea sa rătăci�
toare, legată de cultura ebraică.
Instalația, denumită Belongs no �
where and to another time, este
compusă din elemente din alte lu�
crări, reconfigurate. Lucrarea este
gândită special pentru vestibul. A
fost important să nu fie plasată în

spațiul central al pavilionului, pen�
tru că și�ar fi pierdut funcția de re�
prezentare prin plasarea lân gă ca� 
muflajul lui Onucsán. Dacă spațiul
pavilionului este un spațiu domes�
tic care aparține unei persoane ab�
sente, la Institutul Român din
Ve  neția Făinaru propune un soi de
arhivă rezultată dintr�o pseudocer�
cetare antropologică care adună
elemente aparținând culturii evre �
iești, dar și culturii contemporane
în general. Un sul din Tora este aco�
perit de alte mici obiecte artistice
care subliniază din nou această
condi ție particulară a nomadului. 

Bienala de la Veneția a atras și
multe critici, legate de specta-
colul grandios pe care îl propu-
ne. Se spune că Bienala e tot mai
mult un eveniment autarhic
care pune în discuție teme ac-
tuale (politice, economice etc.)
prin proiecte artistice, dar mai
degrabă „glamourizându-le“.
Care este perspectiva ta?

Problema este mult mai generală.
Dacă ne așteptăm ca arta contem�
porană să aibă o putere în câmpul
social, poate că expectanțele nu
ne sunt cele mai potrivite. Nu este
o problemă a Bienalei de la Ve �
neția, aceasta este doar una dintre
cele mai spectaculoase dintre bie�
nale. Toată cultura lor poate fi
privită ca o ipocrizie discursivă:
pretindem că ameliorăm anumite
probleme fierbinți, care au nevoie
de vizibilitate (inegalități de toate
tipurile, fenomenul migrației etc.). 

Arta ca platformă politică are
o istorie îndelungată. Mă gândesc
la contestarea Bienalei de la Jo�
hannesburg în 1995, apoi la Bie�
nala de la Dakar (acestea două
chiar au îndeplinit o funcție poli�
tică în câmpul artei) sau la Bie�
nala de la Havana care a readus în
discuție situația Americii Latine și

a sudului global și așa mai de�
parte. Există astăzi bienale în zone
în care nu cu mult timp în urmă
nici nu se putea vorbi de artă con�
temporană – Orientul Mijlociu,
China etc., dar totodată sunt sus �
ținute și susțin mașinăria capita�
lului global și se articulează în
locuri în care fie capitalul pree�
xistă, fie aceste evenimente atrag
capitalul în acele locuri. 

Din această perspectivă, nu
cred că arta poate face mai mult
decât să afecteze propriul câmp și
să funcționeze ca o oglindă care
reflectă realitatea mai deformat
sau să refuze să reflecte realitatea
și să se retragă din acest rol. Nu
cred că arta poate transforma în
maniera dorită de avangardele is�
torice, de altfel nici măcar aceste
avangarde nu au reușit să trans�
forme viața socială – deși își do�
reau să îi infuzeze toate aspectele;
paradoxal, ce au reușit să facă a
fost să deschidă calea pentru ca
astăzi capitalul să instrumentali�
zeze estetica artei prin interme�
diul publicității și a altor forme
de producție de imagine care nu
mai aparțin câmpului propriu�zis
al artei, ci s�au extins la nivelul vie �
ții de zi cu zi. 

Ce îi rămâne artei azi este,
poate, să reimagineze posibilități
de a trăi, de a percepe, de a gândi
relația noastră cu această dimen�
siune estetică cotidiană. La Vene �
ția este vizibilă, într�adevăr, cel
puțin în ultimul deceniu de expo �
ziții centrale (cu mici excepții –
vezi ediția din 2015, curatoriată de
Okwui Enwezor) o diluare a di�
mensiunii critice. Este pe de altă
parte o manieră poate mai onestă
de a recunoaște limitările artei
contemporane. Este un moment în
care arta, artiștii ar trebui să gă�
sească alte modalități prin care să
își definească misiunea socială. SDC

„Spaţiul pavilionului este un spaţiu 
domestic care aparţine unei persoane
absente“. 
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Râsul amar al satirei

FLORIN IRIMIA

Alison Doubleday este prietena
din copilărie a lui Rachel. Acum
nu�și mai vorbesc. De când a făcut
greșeala să i se destăinuie lui Ra�
chel că e gay, iar Rachel i�a răsplă�
tit sinceritatea cu ironie și chiar
cu o doză consistentă de cruzime,
a început s�o evite. A mai fost și
problema ei cu piciorul, că au tre�
buit să i�l amputeze în cele din
urmă și acum are proteză, dar și
cu mama ei, Val, destul de cunos�
cută cândva, aproape o vedetă de
muzică pop, ce mai, dar care acum,
că nu mai are loc de muncă, a tre�
buit să accepte o invitație la un
reality show tocmai în jungla aus�
traliană, unde este umilită în fie�
care zi de producători, ca să nu
mai vorbim de ce scriu internauții
despre ea pe Twitter și peste tot
unde li se permite. 

Laura este văduvă. Pe vremuri
s�ar fi putut considera norocoasă.
De fapt, chiar se considera. Avea un
soț inteligent și capabil, universitar
ca și ea, și de curând își cumpăra�
seră o casă într�un sătuc pitoresc,
nu departe de Oxford, unde mai pui
că Laura rămăsese însărcinată. Ca�
rieră și familie, ce�și putea dori mai
mult? În ultima vreme însă, soțul ei
devenise preocupat, mult prea
preo cupat s�ar putea spune, de un
film german pe care îl văzuse la te�
levizor în copilărie, al cărui titlu,
Grădina de cristal, nici măcar nu�l
cunoștea la vremea aceea, îl aflase
abia recent, ca adult, dar care îl fas�
cinase într�o asemenea măsură
încât devenise obsedat de el, do�
rindu�și să�l mai vadă măcar o dată.
Culmea, într�un final chiar reușește
să dea de film, opera unui evreu
german emigrat în America, dar
tocmai acest moment este cel care
îi aduce prematurul sfârșit. 

Livia este româncă, vine din
București, unde a terminat Conser�
vatorul, însă de cinci ani trăiește

la Londra, câștigându�și traiul nu
din muzică, ci din plimbarea câi�
nilor bogătașilor din Chelsea și
Kensington, o activitate care, de
altfel, îi face plăcere.

Sir Gilbert Gunn este unul
din acești bogătași cu câine. De
fapt, câinele e al întregii familii,
care însumează o soție, Madiana,
fost top�model într�o țară satelit a
fostei URSS, două fetițe cam de
zece ani și un băiat mai mare,
Lucas, dintr�o căsătorie anteri �
oară. Inițial, Rachel a fost anga�
jată să se ocupe de educația bă� 
iatului, nu în sensul tradițional al
termenului, în sensul ăsta educa �
ția și�o ia de la Eaton, ci în acela
de a avea pe cineva lângă el care
să�l învețe să fie „o persoană nor�
mală“. Sir Gilbert se teme că, obiș �
nuit să trăiască în bula avanta� 
jelor de tot felul, băiatul său de
șaptesprezece ani pur și simplu nu
știe să se poarte normal, Rachel ur�
mând să�l învețe „să deschidă gura
fără să dea impresia că lumea îi
aparține, cu tot ce e în ea“. Ulterior
Rachel se va concentra mai de�
grabă asupra educației fetelor (care
sunt convinse că singura explicație
pentru care cineva poate să plângă
este pentru că e slab), dar își va
concentra atenția, ar fi aproape
imposibil să n�o facă, și asupra
gropii uriașe, înspăimântătoare,
care se cască în grădina casei din
Londra a familiei Gunn.

Nathan Pilbeam este un poli �
țist cu carte. El consideră că „fie�
care delict trebuie analizat într�un
context social, politic și cultural“,
ceea ce presupune ca investigato�
rul, polițistul modern adică, să fie
familiarizat cu (și adaptat la) cele
mai diverse curente ale gândirii
contemporane. Colegii îl consi�
deră excentric și i�au pus și�o po�
reclă, „Nate al națiunii și noțiunii“,
ceea ce nu înseamnă că nu îl și in�
vidiază puțin, dat fiind faptul că,
servindu�se de amplele și variatele
sale cunoștințe socio�umane, a

reușit rezolvarea mai multor ca�
zuri la nici 24 de ani. 

Josephine Winshaw�Eaves este
fiica lui Sir Peter Eves, editor de
ziar, permanent agasat de ceva și
furios pe cineva, și a lui Hillary
Winshaw, patroană de televiziune
și ziaristă, ucisă în 1991, când Jo�
sephine avea doar un an. Dornică
să calce pe urmele părinților (adi �
că să fie o scârbă) și să se facă re�
marcată de tatăl ei care oricum
pare că a ignorat�o toată viața, Jo�
sephine nu va ezita să�și folo�
sească „talentele“ jurnalistice pen� 
tru a face cât mai mult rău celor
din jurul ei.

UN ROMAN CAPTIVANT 
ȘI PLIN DE UMOR

Acestea sunt câteva din personajele
care populează romanul lui Jonat�
han Coe, o nouă satiră adusă
societății britanice contemporane,
cum Ce hăcuială!, de la care se re�
vendică ca stil, dar și ca un fel de
continuare, s�a concentrat pe pe�
rioada lui Margaret Thatcher. Preo�
cupat, ca majoritatea scriitorilor
englezi de la Swift încoace, de siste�
mul de clasă britanic, de diferențele
frapante care există între bogați și
săraci, Coe nu se sfiește să spună lu�
crurilor pe nume: bogații sunt
plicticoși, aroganți, egoiști și adesea
nu au ce face cu banii decât să�i ri�
sipească pe proiecte aberante, cum
ar fi cel gândit de Lady Gunn, care
vrea să�și extindă casa pe verticală,
dar nu în înălțime (pentru că legile
îi interzic), ci în adâncime, anga�
jând o echipă de constructori (con�
dusă la un moment dat de un
român pe nume Dumitru) care să
sape nu mai puțin de 11 niveluri sub
pământ (iată una din cele câteva
înțelegeri ale titlului cărții) pentru
a instala acolo un garaj, o sală de ci�
nema, o pistă de popice, multe ca�
mere de locuit, precum și piesa de
rezistență, o piscină cu trambulină
și mulți palmieri de jur împrejur. 

Toate astea poate cu banii pe
care, aflăm la un moment dat, soțul
ei, ajutat de alți oameni bogați, evită
să�i dea Fiscului, în timp ce săracii
sunt trimiși la închisoare dacă 
nu declară un venit suplimentar 
de 900 de lire (cazul lui Alison, de�
conspirată de „ziarista“ Josephine), 
ig norați de sistemul public de sănă �
tate care re fuză să le plătească trata�
mente inovatoare împotriva cance�
rului, pentru simplul fapt că trata �
mentele sunt prea scumpe, iar ei
prea bătrâni și nu merită efortul
(cazul bunicului lui Rachel), sau
forțați să se hrănească de la banca de
alimente și să îndure frigul din apar�
tament pentru că au fost dispo �
nibilizați și trebuie să facă economie
(cazul lui Val, fosta cântăreață). 

Gotic pe alocuri, alunecând
ușor înspre fantastic, Numărul 11
sau Mărturii despre nebunie este
în primul rând un roman care se
revendică de la înaintași, ceea ce�l
face, altfel spus, extrem de inter�
textual, înțesat cu referințe litera� 
re și cinematografice (Ușa din pe�
rete a lui H.G. Wells este invocată,
nostalgic și ironic, în repetate rân�
duri, precum și o serie de filme din
anii ’50 și ’60 ai secolului trecut,
cum ar fi, Orphée, Dead of Night,
Raw Meat, Psycho și nu în ultimul
rând What a Carve Up, ultimul

fiind, de altfel, și sursa titlului ro�
manului satiric scris de Jonathan
Coe în 1994). În egală măsură, ro�
manul este și meta ficțional, pen�
tru că ne vorbește voalat și nu
prea despre scris și facerea de lite�
ratură, dar – poate cel mai impor�
tant – este un roman captivant și
plin de umor, în pofida gravității
situațiilor pe care le semnalează. 

De altfel, chestiunea umorului
și a utilității acestuia în detensio�
narea conflictelor sociale este adu �
să în discuție și în carte, atunci
când un personaj care va fi prins de
polițistul Nathan Pilbeam începe
să ucidă un număr de comedianți
din Londra pentru simpla lor „vină“
de a fi înăbușit, chipurile, furia și
frustrarea socială, făcându�i pe oa�
meni să râdă. Cam asta face în fond
și romanul, ne provoacă să râdem,
dar fără a ne da vreodată de înțeles
că râsul ar fi incompatibil cu indig�
narea, revolta sau chiar luarea de
atitudine, mai ales că râsul pe care
ni�l propune Coe este adesea unul
amar. Și care nu ne scutește, așa
cum sugerează și titlul, de a o lua,
într�o zi, razna. SDC

l Jonathan Coe. Numărul 11 
sau Mărturii despre nebunie,
traducere de Radu Paraschivescu,
Editura Polirom, 2019

Rachel Wells este o fată inteligentă și muncitoare. A terminat Oxfordul
și ar vrea să devină scriitoare. A și publicat, de altfel, o serie de povestiri
când era în primul an de facultate, iar una din profesoarele ei de acolo,
Laura, le-a citit și i-a spus că are talent și „să dea înainte cu scrisul“.
Problema e că nu prea a avut vreme pentru asta, deși acum ar putea
încerca să-și reia îndeletnicirea, mai ales că i s-au întâmplat atâtea
lucruri în ultima vreme, lucruri care ar merita consemnate undeva.



În perioada 23�24 mai, Gabriela
Adameșteanu va fi prezentă la
Cluj�Napoca pentru promovarea
celui mai recent roman al
său, Fontana di Trevi.

Fontana di Trevi a apărut în 2018
la Editura Polirom, în Seria de
autor Gabriela Adameșteanu, și a
fost distins cu Premiul revistei
„Observator cultural“ pentru pro �
ză, ediția 2019, Premiul Radio Ro�
mânia Cultural pentru proză,
ediția a XIX�a, Premiul „Sofia Nă�
dejde“ pentru literatură scrisă de
femei, ediția I, și nominalizat 
la Premiul Cartea anului 2018,
oferit de România literară, ediția
a XVII�a.

Joi, 23 mai

• ora 16.00: Atelier de lectură
și dezbatere cu studenții Facul tă �
ții de Litere, Sala „Lenau“ a Uni �
versității „Babeș�Bolyai“ (Str. Ho �
rea, nr. 31). 

Vor vorbi, alături de autoare:
Mihaela Ursa, Alex Goldiș, Mihnea
Bâlici

Vineri, 24 mai

• ora 19.00: Lectură publică și
ședință de autografe la Book Cor�
ner Librarium (Bulevardul Eroi�
lor, nr. 15)

Vor vorbi, alături de autoare:
Irina Petraș, Ovidiu Pecican, Vic�
tor Cubleșan.

„Fontana di Trevi reconfirmă
că Gabriela Adameșteanu este unul
dintre marii scriitori ai României

de azi. Romanul o are în prim�
plan pe Letiția Branea (cea mai
longevivă eroină a acestui univers

artistic și protagonista, astfel, a
unei trilogii), aflată, acum, în ime�
diata actualitate și sosită la Bu �
curești din Occidentul în care
trăiește (cu alte cuvinte, având sta�
tut de migrantă). La fel ca mai
toate cărțile anterioare ale scrii�
toarei (față de care, însă, are evi�
dentă autonomie, putând fi citită
atât ca piesă de sine stătătoare, cât
și ca o sinteză subtilă și durabilă),
și aceasta lucrează cu tema femi �
nității, iar, prin intermediul ei, an�
gajează un torent de istorie româ� 
nească recentă. Accentul se mută
aici de pe neiubirea istovitoare re �
simțită de femeie (care, în lipsa sen�
timentului, se consideră abando� 
nată, menită unei vieți pustii) la 
neiubirea și părăsirea de patrie, de
la – în termenii Letiției – mal aimée
la mal du pays. Cu un trecut atât de
greu și de neclar, cu un prezent atât
de confuz și de convulsiv, mai are
România un viitor? Iată întrebarea
teribilă pe ca re, prin mijlocirea unor
biografii narative im pecabil con�
duse, romanul de față o avansează.”
(Sanda Cordoș) SDC

11
ANUL XV NR. 645
18 – 24 MAI 2019 actualitate

www.suplimentuldecultura.ro

Întâlnire cu Gabriela
Adameșteanu la Cluj-Napoca

Miercuri, 22 mai, ora 17.00, la 
Librăria „Orest Tafrali“ din Iași
(Universitatea „Alexandru Ioan
Cuza“ din Iași, corp A), va avea
loc un atelier de lectură și dezba�
tere, pornind de la versiunile
grafice a două dintre cele mai
importante romane ale secolului
XX – Ferma animalelor, de Geor �
ge Orwell, și ...Să ucizi o pasăre
cîntătoare, de Harper Lee –, apă�
rute de curând în colecția Junior
a Editurii Polirom.

• Invitați: elevii clasei a V�a,
Liceul teoretic „Al.I. Cuza“, Iași

• Moderează: prof. Radu Lau �
ra Elena

nFerma animalelor, de George
Orwell, traducere din limba en�
gleză de Ona Frantz, într�o ediție
adaptată și ilustrată de Odyr.

Când animalele de la fermă își
alungă stăpânul bețiv, toate sunt

cuprinse de un zel colectiv. Fiecare
muncește peste program, astfel
productivitatea crește și, pentru
moment, gurile sunt sătule. Regu�
lile de aur ale colec tivității vor fi
înscrise cu litere uriașe pe un
hambar: toate animalele sunt ega �
le, nici un animal să nu bea alcool,

să nu poarte haine, să nu doarmă
în pat, să nu�și ucidă semenii. Dar
nu trece mult până când porcii
preiau conducerea fermei și se bu�
cură de privilegiile puterii. Punc�
tul culminant, o subtilă ironie la
adresa regimului comunist, poate
fi înțeles fie și numai din ultima re�
gulă care mai rămâne înscrisă pe
hambar: „Toate animalele sunt
egale, dar unele animale sunt mai
egale decât altele“.

Odyr s�a născut în 1967 în Pe�
lotas, Brazilia. Este autor de benzi
desenate și pictor. I s�au publicat
două cărți: Copacabana, cu text
de Lobo, și Guadalupe, cu text de
Angélica Freitas. A fost inclus în
câteva antologii de bandă des�
enată, iar povestirile și ilustrațiile
sale au fost publicate în cotidiene
și reviste braziliene, printre care
„Folha de São Paolo“, „O Globo“, „Le
Monde Diplomatique Brasil“.

n ...Să ucizi o pasăre cântă�
toare, traducere din limba en�
gleză de Tatiana Malița, adaptat și
ilustrat de Fred Fordham.

Roman ecranizat în 1963 în
regia lui Robert Mulligan, cu Gre�
gory Peck, John Megna și Frank
Overton în distribuție.

Un portret tulburător al oame�
nilor și diferențelor dintre ei, al
inocenței și nedreptății, al erois�
mului și al transformărilor ce se
petrec în Sudul american al anilor
1930. …Să ucizi o pasăre cântătoare,
o poveste celebră încă din primul
an de apariție, distinsă cu Premiul
Pulitzer, revine acum sub forma
unui roman grafic atrăgător, cu
aceiași Scout, Jem, Boo Bradley și
Atticus Finch din oră șelul Maycom,
Alabama, sur prinși în ilustrația și
textul adaptat de Fred Fordham.

Fred Fordham s�a născut în
1985 și a crescut în nordul Londrei.

A studiat politică și filosofie la
Universitatea Sussex, lucrând în
tot acest timp ca pictor portretist
și muralist. A scris și a ilustrat po�
vestiri pentru diverse publicații,
iar recent a ilustrat primul roman
grafic al lui Philip Pullman. SDC

Atelier Junior la Iași: Ferma
animalelor și ...Să ucizi o pasăre
cântătoare, în ediție grafică



– FRAGMENT –

Sacii albaștri ai martirilor
(fragmente de jurnal)

28 aprilie 2009. Cred că cea mai
crudă moarte este aceea despre
care nu s�a vorbit. Despre care ni�
meni nu a putut povesti. Este moar �
tea celor fără de cruce, a celor care
au sfârșit în închisori, în lagăre sau
la marginea orizontului, în câm�
piile nemărginite în care au fost
deportați. Am găsit până acum în
arhive că au fost 651.087 de oameni
care au fost închiși sau stră mutați.
Dintre aceștia, după esti mări ce țin
cont de memoriile supraviețui �
torilor, de concluziile medicilor
care au analizat con dițiile de de �
tenție și deportare, un sfert și�au
sfârșit zilele după zăbrele, încer �
cuiți de sârma ghimpată a colonii�
lor de muncă sau în colibele de
chirpici în care au fost aruncați
după ce viața de dinainte le�a fost
răpită. Ar fi deci aproape 163.000 de
asemenea morți, la care se adaugă
alți peste 10.000 care, fără să mai
treacă prin suferință și umilințe, au
fost pur și simplu executați, fără
vreun simulacru de proces, imediat
după arestare. Încerc de câțiva ani,
alături de prieteni apropiați, să gă�
sesc aceste morminte fără cruce, ri�
sipite pe cuprinsul României. Fiecare
pădure, colină, câmp sau munte
poate ascunde un asemenea cimitir

în care morții aș teaptă o lumânare.
Și, atunci când se întâmplă să îi gă�
sesc, să îi redăm urmașilor spre a fi
înmormântați după rânduială, avem
întotdeauna la noi lumânări, pe
care le așezăm la căpătâi. Iar lumâ�
nările iau lumină din sufletul lor,
din ultima lor gură de aer.

7 mai 2009, Hațeg. Am intrat
într�o sală înaltă și răcoroasă, cu
o mare tulburare. Aștept, dar nu
mult. Profesoara Alina Bratu, care
sosește curând, îmi întinde o mâ �
nă mică și moale. Mâna mea e
transpirată, apuc, tremurând, în �
tr�un gest cam nepoliticos și sper
că neobservat, să mi�o șterg înainte
de buzunarul pantalonilor, ca și
când aș căuta ceva. De fapt, căutam
cuvinte, dar nu erau aco lo. Nu am
mai trecut niciodată prin așa ceva.
Se așază pe marginea unui scaun și
mă privește curioasă, în timp ce
schimbăm câ teva replici de com �
plezență. Îi spun că îmi place mult
clădirea liceului, o fostă cazarmă
austriacă, bine conservată și reno�
vată, aflată chiar pe malul Streiu�
lui, în Hațeg. I se luminează fața. E
profesoară de istorie și directoare
a liceului. Îmi spune și ea că ur �
mărește cu admirație ceea ce facem
și apoi, pentru că pauzele dintre
ore sunt scurte, mă întreabă cu ce
mă poate ajuta (este evident că e o
vizită de lucru, și nu de protocol; se
uită fix la bocancii mei, pe care nu
îi curăț niciodată și pe care s�a adu�
nat praful morții). Trag adânc aer

în piept și îi spun: „L�am găsit pe
bunicul dumneavoastră, Petru.
Adică osemintele lui“. Îmi zice că
știe că a avut un bunic, ai ei nu i�au
vorbit niciodată de el, spunându�i
doar că a murit demult, imediat
după război. „De fapt, la 21 noiem�
brie 1952. La Băiești, sus pe deal“,
îi spun cumva abrupt, ca și dealul
pe care l�am urcat ieri. Îmi cere
voie să iasă puțin și se întoarce, o
secretară aduce două cafele, deși
nu am cerut. A găsit pe cineva să
îi țină locul la oră. Cu încetul, îi
spun că e mai bine că nu s�a vorbit
despre asta, altfel nu ar fi putut
face Facultatea de Istorie în anii
comunismului, având un bunic
executat ca partizan. Apoi o întreb
dacă poate aduce un preot acolo
sus și cele ce se cuvin pentru
slujbă. Fără îndoială, zice, se va
ocupa de tot. Mă întreabă despre
bunicul ei și îi spun ce știu. Că
Petru și Iosif au fugit, fiindcă erau
căutați de Securitate, și s�au adă�
postit în munți. Că au stat ascunși
doi ani, ajutați de rude și prieteni,
într�un bordei săpat în marginea
unei văi, la poalele Retezatului, la
vreo 6�7 kilometri de comuna lor,
Băiești. Că au fost trădați, secu �
riștii au aflat cumva unde se as�
cundeau, au înconjurat bordeiul
și i�au somat. Iosif a ieșit și a primit
un glonț în piept, a supra viețuit și
a fost condamnat la 25 de ani de
temniță, l�am întâlnit ieri – are și
acum deasupra inimii o gaură

prin care poți băga degetul. Că
Petru nu s�a predat, a început să
tragă, avea o pușcă și un încărcă�
tor de rezervă, pe care l�am găsit
în ceea ce odinioară a fost buzuna�
rul vestonului său, iar securiștii au
aruncat o grenadă în bordei. Că
Petru are craniul sfărâmat de acea
grenadă. Doamna profesoară ri�
dică ceașca de cafea, mai grea
parcă decât lumea. Varsă jumătate
pe ea și începe să plângă. 

8 mai 2009, Băiești. Suntem la
marginea gropii, cu toții. Echipa
noastră, polițiști, un criminalist, o
tânără procuroare din Hațeg, tot
Alina, care a avut grijă să aducă
acolo sus, la poalele Retezatului,
Statul român. Dar nu cu ostilitate.
E bine că Statul transpiră măcar
acum un pic pentru o viață răpită.
Nu știu de ce, șeful arheologilor,
Ghiță Petrov, e furios pe polițiștii
veniți mai devreme. Alina, profe�
soara, a venit cu un preot tânăr,
obosit și totodată tulburat de ceea
ce se petrece la marginea unei pă�
duri de sub Retezat. Nu știu cum, au
venit și mulți copii din sat, deși
urcușul nu este ușor. Începe slujba,
se aprind lumânări. Dintr�odată,
printre noi țâșnește un băiat de 10�
12 ani și sare în groapă. Se apropie
fără teamă de craniul sfărâmat al
lui Petru și așază pe el un buchețel

de albăstrele și gălbenele pe care
le�a cules din pădure. Alina, ne�
poata lui, plânge iar. Îmi vine greu,
din ce în ce mai greu să nu o fac și
eu. Apoi o fac. Apoi îi îndepărtez pe
toți – după slujbă vine cel mai crud
moment, cel în care se face exper�
tiza criminalistică și desfacem ră �
mășițele os cu os, și rămășițele se
așază în pungi mai mici și toate
într�un sac mare de plastic, albas�
tru. „Cine duce sacul?“, întreabă Ali �
na procuroarea. Ghiță, ocupat cu
notițele lui, spune morocănos: „Să�l
ducă ăl mai mare în grad“. Pesemne,
cel cu care se certase. Așa a și fost.
Numai că subcomisarul s�a rătăcit
în pădure și a rămas în urma noas�
tră, cu Petru în spate. Ne�a reîntâl�
nit la o stână pe malul Streiului,
unde proprietarul, un fost ofițer
SRI, ne�a dat câte o bucată de caș și
un păhărel de țuică, să fie de sufle�
tul mortului. A băut și subcomisa�
rul, cu încuviințarea Alinei procu� 
roarea, vizibil tulburat, asudat și cu
cascheta sub braț, pentru a�și do�
moli spaima prin care trecuse, rătă�
cit în pădure, cu un mort în spate.
În acest timp, unul dintre puii de
câine pufoși și albi care ni se încur�
cau printre picioare a intrat curios
și jucăuș în sacul albastru. Culcat în
iarbă, sacul albastru părea, dintr�o �
dată, că a prins viață. SDC
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Marius Oprea – 
Studiu de fezabilitate
pentru mântuire
„Suplimentul de cultură“ publică în avan pre mieră un fragment din
volumul Studiu de fezabilitate pentru mântuire. 101 povestiri despre
România, de Marius Oprea, care va apărea în curând la Editura Polirom.

CARTEA
Am scris această carte din patriotism. Pe la
finele anilor ’80, bunul meu prieten și coleg de
liceu Andrei Bodiu, a cărui pierdere prematură o
regret nespus și o voi regreta toată viaţa, a ros-
tit o propoziţie memorabilă, care mi-a rămas
întipărită drept cea mai bună definiţie a
coșmarului în care ne aflam atunci: „Noi, aici,
trăim cu un picior în Balcani și cu celălalt în
groapă“. Cumva, inconștient, cred că am vrut

să i și arăt lui Andrei, acolo în cer, unde se află,
că lumea noastră s-a schimbat. Că nu mai sun-
tem în pragul unei morţi istorice. Că suntem o
naţiune tânără. Că avem totuși un viitor —o viaţă
în faţă. Sper că vei înţelege, cititorule, din toate
povestirile de faţă, că le-am scris din două mo-
tive: mai întâi, pentru că eu cred cu tărie că vom
fi în stare să croim în cele din urmă și un
adevărat „studiu de fezabilitate“ pentru calea 
de a ieși, ca neam, din „tărâmurile de frontieră“,
și apoi pentru că, așa cum arată titlul, eu cred 
în mântuire. SDC



Cine ezita până deunăzi să creadă
că extratereștrii există, se poate
scutura de orice îndoială și, fă�
când o plecăciune convențional
respectuoasă, e liber să intre în
lechtodromul din Seini, Mara �
mureș, unde oficiază taraful pro�
fesionist de zbânțuit ființele
nițeluș deplasate, Dirty Shirt. 

Însă e puțin probabil ca respecti�
vul colectiv dirtylicios de cercetă�
tori sau practicanți ai cultului
ethno�heavy�funk�metal să fie
găsit în localitatea de baștină,
fiind plecat prin țări străine, deși
europene, ca majoritatea tipilor
inteligenți și creativi din „scumpa
noastră țărișoară, unde n�ar fi rău
să fie bine“ (eternă această zicere
a clasicului popă răspopit Ion
Creangă!). Băieții (și fetele, câte
vor fi, că nu le�am numărat) toc�
mai ce�au scos un album nou și,
precum orice trupă care se res�
pectă și ține la statutul ei, se află

în turneu de promovare și vân�
zare a suportului fizic, fiindcă
acela digital e virtualizat bine de
pricepuții de pretutindeni, care
ne�au facilitat și nouă accesul la
cele 31:26 minute de antren și
bună dispoziție. Dar să nu ne
prostim!

Discul se numește Lechtology
și apare, ca și precedentul, Folk �
Core deTour, din 2018, la Apathia
Records, cu precizarea stilis tică
„balkan fiesta metal“. Casa de dis�
curi este franceză, nespecializată

pe un gen anume, dar în portofo�
liu cu tot felul de nume puțin cu�
noscute, pline de acel sânge
nervos, revendicativ ce irigă din�
totdeauna underground�ul muzi�
cal. Din stratul acesta țâșnește în
mainstream câte un fenomen ce
rupe la vânzări și schimbă para�
digma unei generații. 

Nu sunt trupe absolut noi.
Destule au deja un trecut mai
mult decât onorabil, cum este și
Dirty Shirt. Ce pot să observ, tre�
când în revistă câteva piese la în�
tâmplare, e că francezii (sau cine
or fi cei care au investit banii) nu
sunt deloc adepții apatiei tipic
aristocrate, nu se încurcă în fine �
țuri și fleacuri, ci dau brânci mu�
zicii care trăsnește bine ascul �
tăto rul, atât sonor, cât și vizual.
Asta impune, evident, o strategie
a promovării, posibil profitabilă,
dar destul de obișnuită genurilor
muzicale vânjoase, în secțiunea
video. Până la data când scriu ce

scriu aici (chinuit de rana unei
măsele abia�abia smulse din falcă
și interzis la dezinfectante de
extracție naturală, precum cel
distilat într�o piesă de pe CD, Pa�
linca), am văzut cele două clipuri
difuzate online – Put It On și Kil�
ling Spree. Mi se pare că miza pusă
pe tema „distracție & beție“ e sub
posibilitățile creative ale trupei,
ale cărei texte precedente aveau
trimiteri bine găsite la realitatea
dură a lumii contemporane. Sigur,
nici acum nu lipsesc înțepăturile
social�politice, vezi piesa Hora
lentă. Să fi obosit tru peții? Să fie
o atitudine trecătoare? Sau e un
fel de pripeală, iscată de presiu�
nea predării materialului la o
dată prestabilită? Orice ar fi, nu e
deloc o scădere de substanță, de
vreme ce punerea în undă este ab�
solut demențială. 

Și când folosesc acest cuvânt,
sunt în plinătatea minților:nu am
băut analgezice, exceptând un
ceai de salvie teoretic menit să po�
prească eventuala răspândire a
microbilor în cavitatea bucală
descentrată de intervenția dentis�
tologică! Dar cum naiba să nu se

răspândească infectele microor�
ganisme, când căpățâna îmi bâ �
țâie pe umeri, zguduită de sune� 
tele emise de maramureșeni cu
asupra de muzicalitate, antren și
voioșie?

Am ascultat în vremea din
urmă o sumă de trupe cu hituri
perfect construite și identic du�
duitoare. Nota personală adusă de
Dirty Shirt provine, cum e știut,
din folclorul plaiurilor noastre in�
festate de gunoaie ce ies la iveală
în urma inundațiilor. Alegerile or�
chestrale sunt mereu inspirate și
bine împletite în efluvii năuci�
toare. Ca un râu ce cară milioane
de PET�uri și alte resturi, muzica
tipilor ăștia nebuni ia pe sus și
duce pe oricine într�o vâjâială de
neoprit. SDC

Inundați de muzică
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Știm sau vom ști în curând cum
se încheie Urzeala tronurilor,
unul dintre cele mai iubite și ana�
lizate seriale din ultimele decenii. 

Vom petrece câteva minute bu �
curoși sau triști pentru soarta perso�
najului nostru preferat. Apoi vom
ieși la cafea, mai scriem ceva pe Fa�
cebook și trecem la alte capitole ale
vieții. Dar există o categorie specială
de fani pentru care nu va fi atât de
simplu. Sunt cei care formulează de
ani buni la tot felul de teorii despre
finalul serialului. 

Teoriile fanilor sunt unul din
acele universuri fictive paralele
care apar de fiecare dată pe lângă
seriale sau filmele foarte îndrăgite,

cu structură narativă complexă.
Există comunități care consideră fie�
care cuvânt drept un indiciu și con�
struiesc teorii despre ce urmează să se
întâmple, cum vor rezolva scena riștii
toate problemele pe care le ridică în
serial, care va fi soarta personajelor și
ce explicații unitare pot fi găsite pen�
tru ceea ce se întâmplă în poveste.

Unele speculații sunt spuse în
spațiul public doar pentru amuza�
ment, altele sunt clocite săptămâni
în șir și își propun să rezolve mis�
terul serialului.

De exemplu, astfel sună o teo�
rie amuzantă, despre serialul pen�
tru copii Sesame Street și desenele
animate Compania Monștrilor (Mon 
sters Inc.): „Toate personajele din
Sesame Street sunt aceleași cu cele
din Compania Monștrilor care a
trecut printr�un colaps economic.
Monștrii au folosit ușile pentru a
intra în lumea oamenilor și au ni�
merit pe aceeași stradă“. Deși este
doar amuzantă, teoria este și argu�
mentată cu indicii din cele două
povești, cum ar fi faptul că tehnolo�
gia de tip gaură�de�vierme de tre�
cere dintr�un spațiu în altul există în
ambele narațiuni, ceea ce înseamnă

că atât ușile, cât și coșurile de gunoi
ar putea fi folosite drept portaluri
de tranziție dintr�o parte în alta. O
teorie, tot amuzantă, despre filmul
Titanic spune că Jack este un călă�
tor în timp, trimis din viitor ca să o
convingă pe Kate să nu moară, ar�
gumentând faptul că personajul
menționează în dialoguri câteva
construcții care nu existau la 

momentul respectiv (și că tunsoa�
rea lui părea din alt secol).

Adevărata încrâncenare este
însă acolo unde miezul narațiunii
frizează fantasticul, iar fanii speră că
misterele vor fi explicate în final. În
acest caz, imaginația, căutarea indi�
ciilorși minuțiozitatea se îmbină pen�
tru a crea teorii perfecte, uneori chiar
mai bune decât povestea originală. 

Un exemplu celebru este serialul
Naufragiații (Lost), care s�a difuzat
pe parcursul a șase ani. Povestea
avea în mijloc un grup de supravie �
țuitori ai unui accident aviatic, nau �
fragiați pe o insulă ce părea să aibă
puteri magice, într�un univers în
care șase numere se repetă obsesiv și
în care supranaturalul se îmbină cu
povestea unei infrastructuri de cer�
cetare. Ani la rând, fanii au căutat in�
dicii pentru a înțelege ce reprezintă
insula, dacă personajele sunt vii sau
trec printr�un fel de purgatoriu și
care este sursa de energie suprana�
turală. După cinci ani în care au
negat, rând pe rând, toate teoriile fa�
nilor, producătorii serialului au venit
cu un final care i�a dezamăgit pe mulți
și care nu le�a oferit fanilor explicația
mult visată. 

Pentru Urzeala tronurilorexistă
teorii legate de final încă din primul
an de difuzare al serialului. Una din�
tre ele, cunoscută sub numele de Cle�
ganebowl, apărută în 2013, s�a și
adeverit în penultimul episod din se�
rial:este vorba despre doi frați, aflați
de părți opuse ale baricadei, despre
care fanii au spus că vor avea o con�
fruntare epică spre finalul poveștii. 

Cele mai multe speculații s�au în�
vârtit însă în jurul ocupantului final
al tronului de fier (și al modalității în
care va cuceri tronul). Doar una se va
adeveri. Dar a fost interesantă și călă�
toria, nu doar destinația. SDC

MĂDĂLINA COCEA
DE VEGHE-N LANUL 
DE CULTURĂ

Urzelile fanilor

DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF



„Instrumentul muzical fetiș al ani�
lor 1960 și 1970 nu mai este po�
pular, iar menționarea numelor
lui Jimi Hendrix, Eric Clapton sau
Jimmy Page în fața celor sub 30
de ani va provoca o întrebare 

jenantă: «În ce club cântă tipii ăș �
tia?»“, scrie „Le Monde“. Expli ca �
ția? Spune ziaristul francez: chi�
tara electrică nu mai este la modă
fiindcă muzica a evoluat, iar roc�
kul, care a folosit�o ca armă de
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Este chitara
electrică o
specie pe cale
de dispariție?

război, este o muzică pentru bă�
trâni. „Astăzi este în vogă muzica
electronică, iar puștii ascultă alte
sunete. Nu mai au guitar heroes“,
declara Paul McCartney celor de
la „Washington Post“.

Dar, spun francezii, chitarele
nu sunt totuși pe cale de dis �
pariție. Chitara electrică este în
pierdere de viteză, însă cea acus�
tică o duce bine�mersi. Aceasta a
depășit�o pentru prima dată, de
mai mulți ani, ca cifră de vânzări,
pe surata sa electrică, „poate
grație succesului cântăreței pop
Taylor Swift“, situație ce ar cores�
punde și unor tendințe muzicale
actuale și unei reveniri a muzicii
folk. „Este și expresia unei schim�
bări de atitudine“, crede „Le
Monde“. „Creația muzicală a tre�
cut de la modul colectiv (formația)
la modul individual (DJ, MC) în
același timp în care cuvântul «me�
lodie» a dispărut din vocabularul
tinerilor pentru a fi înlocuit cu
termenul de «sunet».“

„Spre deosebire de chitara
acustică, cea electrică nu este un
instrument la care se cântă de
unul singur, el este parte a unei
formații, și asistăm în acest mo�
ment la o puternică individuali�
zare a practicii muzicale. Formația
a murit. Iar chitara electrică moare
cu ea“, spune Eric Scotto, patron
al unui magazin specializat din
Marsilia. „Astăzi, instrumentul
muzical numărul 1 este calculato�
rul. Vânzările de instrumente mu�
zicale sunt în scădere, iar majori�
tatea magazinelor de instrumente
s�au închis în ultimii 20�30 de ani.“

„Le Monde“ se întreabă dacă
nu cumva declinul chitarei elec�
trice este și un reflex al generației
#MeToo, fiindcă acest instrument
a fost și a rămas preferat în majo�
ritate de bărbați. „Puține femei
cântă la chitara electrică. E un in�
strument care necesită o anume
formă de brutalitate și care este
aproape exclusiv masculin“, spune
egipteanul Talaat El Singaby, care
organizează de 23 de ani un festival

internațional al chitarelor la Mont �
pellier.

Chiar clasamente gen „Cei
mai buni 100 de chitariști din
lume“ publicat de revista „Rolling
Stone“ sunt dominate fără drept
de apel de bărbați – în clasament
apar doar două femei, Joni Mit�
chell și Bonnie Raitt. 

De ce moare chitara electrică?
„Avem nevoie de alți guitar he�
roes“, spune un fabricant de in�
strumente. Marii zei ai chitarei fie
au murit, fie sunt bătrâni. Cei mai

tineri, precum Mark Tremonti, Joe
Bonamassa sau John Mayer, nu îi
mai entuziasmează la fel pe tineri,
nu îi mai fac să viseze să devină
chitariști.

Dar, spune „Washington Post“
citând șefii marilor firme produ�
cătoare de chitare precum Gibson,
Fender sau PRS, lucrurile nu sunt
chiar atât de grave. „Moartea chi�
tarei, pentru a�l parafraza pe Mark
Twain, a fost mult exagerată“, spu �
ne Andy Mooney, directorul exe�
cutiv de la Fender. SDC

Anul acesta, Festivalul de la Can�
nes a decis să îl recompenseze pe
Alain Delon cu un Palme d’Or
pentru întreaga carieră, în ciuda
criticilor unei organizației ameri�
cane care îl condamnă pe celebrul
actor pentru declarațiile cu pri�
vire la femei, la comunitatea LGB+
și la imigrația în Franța. America�
nii au pornit chiar o petiție contra

premiului acordat lui Alain Delon,
petiție care a strâns numai 15.000
de semnături.

„Asta e poliție politică“, a decla�
rat delegatul general al festivalului,
Thierry Frémaux. „Alain Delon are
dreptul să gândească așa cum vrea
el, e complicat să judeci cu ochelarii
de azi lucruri petrecute sau spuse cu
mai mulți ani în urmă.“ 

„Mă puteți iubi sau nu. Dar nu
puteți să îmi contestați cariera“, a
declarat Alain Delon într�un inter�
viu publicat de ziarul „Le Figaro“. De
aceeași părere este și Marlène
Schiappa, secretar de stat însărcinat
cu problemele egali tății între băr �
bați și femei. Ea a „denunțat părerile
scandaloase“ ale actorului, dar a
ținut să amintească faptul că pre�
miul „încoronează rolul lui de actor,
participarea lui la filme, și nu de �
clarațiile făcute în altă parte“. SDC

„Urâți-l pe Alain Delon!”

„În versiunea sa electrică, instrumentul nu mai
face lumea să viseze. Simbol al rockului și al
trupelor muzicale, ea întruchipează o virilitate
demodată“. Astfel scrie „Le Monde“ într-un
articol, ecou al unui text publicat de
„Washington Post“ în 2017, un text care
vorbește despre „moartea chitarei electrice“.
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Marcă înregistrată – Editura Polirom și 
„Ziarul de Iași“. Proiect realizat de Editura Polirom în

colaborare cu „Ziarul de Iași“. Se distribuie gratuit
împreună cu „Ziarul de Iași“.

lucrări ale lui Tițian vor fi expuse
împreună pentru prima dată în ul�
timii 300 de ani, grație unui parte�
neriat între galerii din Londra, Edin�
burgh, Boston și Madrid. Cele cinci
lucrări fac parte dintr�o serie de
șase tablouri cu subiecte mitologice
comandate maestrului renascentist
de către regele Filip al II�lea al Spa�
niei. Ele vor fi expuse anul viitor la
National Gallery, în Londra. Al șa �
selea tablou (foto jos) va fi putea fi
văzut în același timp în Colecția
Wallace, aflată la o dis tanță de nu�
mai 30 de minute de celelalte.
n Un tablou de Claude Monet a
fost vândut la licitație, marți, la
New York, pentru suma de 110,7

milioane de dolari. Este o sumă
record pentru o lucrare a artistu�
lui, prima care trece de pragul de
100 de milioane. Tabloul face
parte dintr�o serie intitulată Meu�
les și a fost pictat de Monet în tim�
pul iernii lui 1890�1891 în Nor�
mandia. Un alt tablou din această
serie a fost vândut la o licitație la
New York, în 2016, pentru 81,4 mi�
lioane de dolari.
n Celebrul compozitor italian En�
nio Morricone (90 de ani), autor al
unor coloane sonore legendare,  a
fost ales să compună imnul Jocu�
rilor Olimpice de iarnă dacă orașul
Milano va reuși să fie desemnat or�
ganizator al ediției din 20206.

n Penultimul episod din Urzeala
tronurilor i�a inflamat în aseme�
nea măsură pe fanii serialului, în�
cât peste 300.000 dintre ei au
semnat o petiție prin care cer, pur
și simplu, refacerea completă a se�
zonului. „Urzeala tronurilor me�
rită un ultim sezon care să aibă
sens“, scriu fanii în petiție.
n Un nou sezon, al patrulea, al
apreciatului serial de animație
Rick and Morty va avea premiera
în octombrie, anul acesta, la doi
ani de la ultimul sezon. SDC

Pagini realizate de 
DRAGOȘ COJOCARU

PE SCURT

n A încetat din viață, luni, la vârsta
de 97 de ani, Doris Day (foto sus),
unul dintre starurile Hollywoo�
dului clasic, actriță și vedetă ame�
ricană de music�hall și întruchi�
pare a optimismului american
postbelic. Născută pe 3 aprilie
1924, Doris Day a fost remarcată
de Hollywood, care îi oferă o serie
de roluri în comedii sentimentale
la sfârșitul anilor ’40. Va fi trans�
formată în star planetar de către
Alfred Hitchcock, care a distri�
buit�o, alături de James Stewart,
în rolul principal din Omul care
știa prea multe (1955), film în care
Day va interpreta, cu un succes
enorm, cântecul Que sera, sera, 

recompensat un an mai târziu cu
un Oscar pentru „cel mai bun cân�
tec original“. În anii ’50 și la înce�
putul anilor ’60, Doris Day era sta�
rul cu cel mai mare succes atât la
box�office, cât și în topurile mu�
zicale, rivalizând cu Frank Sinatra
și Elvis Presley.
n Walt Disney Company, care se
pregătește de lansarea propriului
serviciu de streaming, Disney+, a
obținut controlul asupra platfor�
mei Hulu. Analiștii cred că Hulu
va fi pentru Disney o platformă
media complementară destinată
unui public adult și care va fi vân�
dută la pachet cu Disney+.
n Cinci dintre cele mai cunoscute

A fost „simbolul puterii indus�
triale a Franței în relativ tânăra

Republică“. Un veritabil simbol al
progresului științei, al tehnicii, al

construcțiilor, „un simbol care a
marcat spiritele cu dimensiunea,
originalitatea și structura lui“,
spune arhitectul și istoricul Ber�
trand Lemoine.

Și totuși, atunci când a fost
inaugurat ca vedetă a Expoziției
universale din 1889, în data de 15
mai, Turnul Eiffel, cu cei 300 de
metri înălțime, n�a plăcut tuturor
francezilor.

„Multe personalități, precum
Maupassant sau Charles Garnier,
arhitectul Operei din Paris, s�au
revoltat contra Turnului. L�au cri�
ticat în termeni violenți, l�au acu�
zat că desfigurează orașul“, amin �
tește Bertrand Lemoine.

Dar turnul s�a bucurat de suc�
ces, a fost vizitat de două milioane
de oameni în 1889 și a rămas în
picioare ca simbol al Parisului,
deși a fost un moment în care
autoritățile s�au gândit să îl de�
monteze. Turnul, construit inițial
ca o atracție provizorie, a fost sal�
vat de însuși creatorul lui, Gus�
tave Eiffel, care a reușit să con�
vingă autoritățile de utilitatea lui
științifică. Astăzi, cu 7 milioane de
turiști numai în 2018, el este unul
dintre cele mai vizitate monu�
mente franceze. SDC

130 de ani de turn Eiffel



Noi, bărbații, ăștia de ne începe
cenepeul cu cifra impară, avem
niște trăsături psihologice co�
mune. 

Chiar dacă suntem, din fericire
pentru doamne, foarte diferiți,
există totuși în noi acest nucleu
comun, ancestral, al tendinței de a�
ți marca teritoriul și proprietatea.

Din păcate, conceptul de proprie�
tate include și femeia lui pater fa�
milias, meteahnă de pe vremea
când vânam mamuți.

Nu cred că mă înșel când
afirm că orice bărbat care începe
o relație nouă își dorește, din par�
tea fetei, confirmarea faptului că
este zmeul zmeilor, capo di tutti
capi, buricul pământului. Adică
să i se spună, cu subiect și predi�
cat, că el este cel mai bun bărbat
pe care cetățeana l�a avut în pal�
mares. Și ca să nu facem recensă�
mântul relațiilor ei anterioare, de
obicei ne raportăm la cel dinaintea

noastră, la dușmanul cel mai re�
cent. Aici diplomația strică har�
dughia, în sensul că femeia nu
este nebună să îți spună altceva
decât ce ai vrea să auzi, iar asta o
face să nu pară credibilă. Parcă
lipsește ceva, o încheiere, un punct
apăsat, care aproape să perforeze
coala. Încheierea asta implică,
musai, să te vezi ochi în ochi cu
acest fost. Nu e nevoie de prea
multe cuvinte, este de ajuns să
spui atât: tu ești fostul iubit al
fetei cutare? Să știi că îi este mult
mai bine cu mine. Hai, pa!

Aveam cam nouășpe ani
când m�am despărțit de Ancuța și
am cunoscut�o pe Marcelușa. Eu
dorohoian, ea din județul Boto �
șani. Păream suflete pereche, din
alea care pot trăi o veșnicie cam
doi ani împreună. Primisem și

declarația sinceră, cu lacrimi în
ochi, cum că bărbat ca mine nu
există pe lumea asta. Marcelușa
avusese o relație anterioară cu un
băiat, Gelucu, din Carei, venit
temporar să lucreze în construc �
ții, despre care se jura că nu a în�
semnat nimic, au fost doar două
săptămâni în care s�au văzut de
trei ori, din care de două ori el a
fost beat. Puteam să mă consider
din start învingător, nu?

Pe naiba, vânătorul de ma�
m uți cerea sânge! Trebuia să îl
privesc în ochi pe acest Gelucu
din Carei și să�i spun cele câteva
cuvinte care să�l doboare. Am
cumpărat bilet de tren, cu vreo
cinci schimbări, în șaișpe ore
eram la el. Chiar îmi construiam
în cap scenarii despre momentul în
care coboram în gara de destinație

și strigam de pe peron: care�i, bă,
Gelucu din Carei? 

În ziua cu pricina m�am trezit la
ora cinci, ca să mai apuc să repet
puțin, la oglindă, discursul, apoi să
plec spre gară. La cinci și douăzeci
aud soneria ușii. Deschid. Necunos�
cutul, fără nici o introducere, întreabă:
tu ești fostul iubit a’ lu’ Ancuța? SDC

Cineastul a fost intrigat că știrea
scotea în evidență obsesia victimei
pentru maneaua Cap și pajură, a
lui Florin Salam, și nu moartea tâ�
nărului, survenită câteva zeci de
ore mai târziu. Însă filmul intitu�
lat chiar Cap și pajură nu e nici
critică/ frescă socială, nici o re�
constituire documentată a eveni�
mentelor care au premers moartea
tânărului Laurențiu, ci mai de�
grabă una ficționalizată a degra�
dării fizice a tânărului, degradare
cauzată de un hematom subdural
care a dus la deces. 

Întrebându�se ce ar fi putut
determina pe cineva rănit după ce
a ascultat în buclă o melodie să re�
fuze și să fie dus la spital (Salvarea

venise la bar să îi acorde primul
ajutor), să facă ulterior ceva pen�
tru a se salva, Tănase și coscena�
rista Raluca Mănescu au imaginat
o poveste motivată de vină. Ei s�au
gândit că în filmul lor, care pleacă
doar de la cazul real, eroul își ac�
ceptă moartea (atunci când reali�
zează că va muri) ca pedeap să
pentru aventura avută cu iubita
fratelui său.

În mod surprinzător, ei nu in�
sistă pe componenta psihologică,
preferând notația naturalistă, do�
cumentată medical, a drumului
spre moarte petrecut mai ales în
apartamentul eroului. Bănuiesc că
pe cineast îl deranjează să fie sus�
pectat că s�a inspirat din Moar tea
domnului Lăzărescu și, oricum, în
afara faptului că eroul se stinge
încet sub ochii noștri, alte puncte
comune nu sunt cu filmul lui Cristi
Puiu. Ce era acolo realism și no �
tație socială e aici naturalism și
lupă pusă pe felul cum conștiința
cuiva se întunecă treptat, în spa�
tele unor gesturi cotidiene tot mai
greu de executat. Nu cred că regi�
zorul speră ca spectatorul să se

identifice într�un fel cu eroul. E și
reacție de autoapărare, dar și di�
ficultatea spectatorului de a reuși
să înțeleagă personajul tot timpul
și să fie alături de el până la capăt.

Filmul e riscant, pentru că nu
e ușor pentru spectator să vadă
cum cineva moare încet sub ochii
lui și asta să fie întreg filmul. E po�
sibil ca oamenii să�și activeze scu�
tul în fața morții și să se apere
invocând motive mai mult sau mai
puțin reale. 

În interviul pe care l�a acor�
dat revistei „Suplimentul de cul�
tură“, Tănase a spus că și ieșitul
din sală e pentru el o reacție. În
mod cert, filmul nu te lasă indife�
rent (mie mi s�a părut morbid),
dar senzația e că la un moment dat
povestea se epuizează pentru lung �
metraj sau că ar mai fi trebuit

niște carne peste această struc�
tură naturalistă pentru ca specta�
torul să rămână conectat până la
final. Uneori soluțiile găsite nu mi
s�au părut cele mai bune, printre
ele fiind nu doar faptul că filmul
stă într�un singur personaj, dar și
finalul lui sau mecanica relației
eroului cu iubita fratelui care, în
plus, când vine peste el (în mod
curios, avea și cheie), nu cheamă
Salvarea sau ajutoare deși îl vede
într�o stare deplorabilă (interpre�
tarea Iuliei Ciochină lasă de dorit,
dar mă gândesc că, fiind o actriță
bună, ea a primit probabil in di �
cația de a juca o fată prostuță).

Punctul forte al filmului e
Alex Călin, debutant în rol princi�
pal în cinema, actor pe care, dacă
nu îl știi din teatru, ai putea să�l
crezi un neprofesionist talentat 

extras de regizor din mediul din
care provine și personajul. Alex
Călin aduce personajului un soi de
vio lență tăcută care nu vine din
poveste. Partitura lui a fost foarte
dificilă mai ales pentru că a trebuit
să joace un personaj care se simte
tot mai rău într�un spațiu închis și
fără să aibă mai deloc replici. 

Se spune despre al doilea
lungmetraj că e mai greu decât
primul. Mie mi s�a părut mai greu
Lumea e a mea și, din mai multe
puncte de vedere, mai bun decât
Cap și pajură. Dar mi se pare lău�
dabil că Tănase și�a făcut dam�
blaua, cum se spune, adică a făcut
filmul așa cum l�a vrut, deși bănu�
iesc că multă lume i�a spus din
start că riscă mai mult decât la
debut. Acesta ar fi al doilea punct
forte. SDC

16
ANUL XV NR. 645
18 – 24 MAI 2019fast food 

www.suplimentuldecultura.ro

BOBI
VOI N-AȚI ÎNTREBAT, FĂRĂ
ZAHĂR VĂ RĂSPUNDE

Reconstituirea unei morți anunțate

IULIA BLAGA
FILM

645

„Slăbiciunea pentru o manea ascultată la
băutură l-a trimis în mormânt pe un tânăr 
din Bacău“, spune Andreea Esca în știrea (din
16 septembrie 2014) care l-a determinat pe
Nicolae Constantin Tănase să vrea să facă 
un film despre acest caz. 

Despre foști
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