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Recomandari de lectura
entru luna mai

1. OPERA POETICA (II),
DE PAUL CELAN

e Traducere din limba germana
de George State

o Postfatd de Andrei Corbea

o Colectie: Biblioteca Polirom

,S-a spus cu dreptate ca modelul
ideal pentru traducatorii lui Celan
il ofera insusi traducatorul Celan.

Fara lecturile din Nietzsche, Hei-
degger, Adorno si din eseistica lui
Valéry, el nu s-ar fi incumetat sa
traduca poemul Jeune Parque. [...]
Traducatorul trebuie sa fie el insusi
poeta doctus,altfel spus sa dispuna
de aptitudinea exersata de a detecta
sensurile apropiate si indepartate,
sareconstituie aluziile biografice si
culturale, inclusiv tesutul intertex-
tual al dialogului cu alti poeti, unii
tradusi de Celan, sa revada istoria
genezei textelor si contextele lor, sa
descifreze, in definitiv, cu smerenia
datorata «textului-sursa», o inci-
frare cu care s-aindeletnicit oricum
o cuprinzatoare exegeza, oricaind
consultabila. Am convingerea ca in
cazul traducerii de fata putem con-
ta pe implinirea unui program in-
telectual aflatla inaltimea misiunii
asumate.” (Andrei Corbea)

3.0LGA,
DE BERNHARD SCHLINK

e Traducere din limba germana
si note de Mariana Barbulescu

o Colectie: Biblioteca Polirom.
Actual

Cel mai recent roman al lui Bern-
hard Schlink reconstituie viata
unei femei de o darzenie si o vi-
talitate remarcabile, ce-si traieste
iubirea imposibila pe parcursul
unui interval istoric cuprins intre
finele secolului al XIX-lea si anii
1970 in Germania. Olga este o po-
veste despre iubire si singuratate,
despre forta si neputinta, despre
certitudine si ratacire, despre ten-
siunea care se naste intre istoria
personald si istoria comuna a
unei natiuni ce traverseaza doua
razboaie mondiale devastatoare.
Imaginea personajului central se
intregeste si capata treptat pro-
funzime prin impletirea celor trei

parti ale cartii, cu trei perspective
narative distincte, urmarind evo-
lutia Olgai Rinke si neasteptatul
deznodamant al povestii ei.

2. CANTECUL STEPEI,
CANTECUL MUNTILOR,
DE CINGHIZ AITMATOV

e Traducere din limba rusa

si note de Nicolae Iliescu

o Colectie: Biblioteca Polirom.
Esential

Cunoscut prin povestile ce ames-
teca traditia cu viziunea futurista
din O zi mai lunga decat veacul,

Cinghiz Aitmatov revine in Cante-
cul stepei, cantecul muntilor la
inspiratia basmelor sau la fran-
turi de realism. Pe fundalul razbo-
iului, tinerii Incearca sa uite de
scenele lui brutale si muncesc si se
iubesc ca si cum ar trai in vremuri
de pace (Geamilia); un baietel se
refugiaza in fantezia vaporului alb
si in povestile spuse de un bunic
trecut prin greutatile vietii (Vapo-
rul alb); tinerii traiesc iubiri in-
tamplatoare, fugare, ca in Plopso-
rul meu cu basmaluta rosie. $i
toate se reunesc sub semnul ste-
pei, taramul iertator care le alina
durerile si-i face sa uite de naduful
lumii si al razboiului, care le iarta
dragostele nerostite si fanteziile
care uneori rasar in locul vietii.

4. NUMARUL 11 SAU
MARTURII DESPRE NEBUNIE,
DE JONATHAN COE

® Traducere din limba engleza si
note de Radu Paraschivescu

o Colectie: Biblioteca Polirom.
Actual

Romanul Numarul 11 sau Mar-
turii despre nebunie urmareste
maturizarea a doua prietene, Ali-
son si Rachel, din primii ani ai
secolului XXI pana in zilele noas-
tre. Naratiunea se extinde treptat,
incluzand personaje al caror des-
tin e legat de cel al fetelor: mama

lui Alison, o fosta cantareata care
ajunge sa concureze intr-o emi-
siune de televiziune pentru vede-
te; o profesoara de la Oxford, care
devine mentorul lui Alison si al
carei sot are o obsesie morbida
pentru un film german vazut in
copilarie; un tanar politist care
investigheaza mortile aparent
fara legatura ale unor actori de
stand-up comedy. Numarul 11 sau
Marturii despre nebunie este un
roman despre sutele de conexiuni
infime dintre lumea publica si cea
privata si despre modul cum
acestea ne afecteaza pe toti. De-
spre mostenirea razboiului si sfar-
situl inocentei. Despre cum e sa
traiesti intr-o metropola in care
bancherii au nevoie de sali de
cinema la subsol, in timp ce altii
au nevoie sa existe banci de ali-
mente. Este ceea ce Jonathan Coe
stie cel mai bine sa faca — sa ne
arate cum traim noi astazi.

5. SFARSITUL SFARSITULUI
LUMII, DE JONATHAN
FRANZEN

e Traducere din limba engleza
de Daniela Rogobete
o Colectie: Biblioteca Polirom

Romancier de mare forta, Jona-
than Franzen se dovedeste si un
eseist redutabil. Prestigiosul pro-
zator american face in Sfarsitul
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sfarsitului lumii un tur de forta
foarte personal, incarcat de un
umanism subtil, detectabil sub
puseurile de pesimism si mizan-
tropie ce i puncteaza comenta-
riile asupra lumii contemporane.
Pasionat de pasari, ingrijorat de
schimbarile climatice si de ascen-
siunea lui Donald Trump, calator

prin cele mai diverse colturi ale
lumii, din Antarctica pana in
Ghana si Albania, Franzen este un
bun cunoscator si un comentator
taios al realitatilor actuale. Cre-
dincios lui insusi si adevarului in
care crede, critica acerb derapa-
jele de orice fel, chiar si pe cele ale
ecologistilor, a caror cauza o sus-
tine. Atractive prin diversitatea
tematica, prin incisivitatea pole-
mica a comentariilor si prin po-
vestile din care se nasc, inclusiv
cuceritoarele istorisiri autobio-
grafice, eseurile din acest volum
mai reusesc ceva: dezvaluie profi-
lul foarte uman si, cumva, indu-
iosator al unui pesimist care
spera totusi ca lumea mai poate fi
salvata.

6. FILOSOFIA PERENA,
DE ALDOUS HUXLEY

e Traducere din limba engleza
de Daniela Rogobete

O inspirata selectie de texte reli-
gioase esentiale pentru budismul
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Zen, hinduism, taoism, misticis-
mul crestin siislam, de care auto-
rul se foloseste pentru a dezvalui
.realitatea divina“ comuna tutu-
ror credintelor. Volumul include,
printre altele, numeroase texte
din Meister Eckhart, Rumi, Lao Zi
sau Zhuangzi, precum si din Bha-
gavad-Gita, Cartea tibetana a
mortilor sau Upanisade, pe baza
carora Huxley analizeaza credin-
tele spirituale ale diferitelor tra-
ditii religioase, evidentiind exis-
tenta anumitor constante ale spiri-
tului omenesc, a unor idei uni-
versale ce constituie esenta ori-
carei mari filosofii sau religii.

7. PORTILE PERCEPTIEI.
RAIUL S11ADUL,
DE ALDOUS HUXLEY

e Traducere de Mihai Moroiu

intr-o dimineata din primavara
anului 1953, Aldous Huxley ia pa-
tru zecimi de gram de mescalina
siasteapta rabdator sa vada ce se
intdmpla. Dupa un timp, constata
ca totul, de la florile din vaza pa-
na la cutele pantalonilor, e com-
plet schimbat: culorile sunt mai
intense si mai luminoase, iar tim-
pul si spatiul par sa nu aiba nici
o importanta. Huxley noteaza cu
lux de amanunte senzatiile traite
in Portile perceptiei, conchizand
ca halucinogenele stimuleaza
creativitatea si brodand pe mar-
ginea efectelor pe care asemenea
experiente le-ar putea avea asu-
pra artei si religiei. In continu-
area acestui eseu devenit clasic,
Raiul si iadul arata ca haluci-
nogenele pot fi folosite si pentru
a ajunge la o perceptie spirituala
si la revelatia personala. Raiul si
iadul se refera aici, metaforic, la
ceea ce Huxley considera a fi do-
ua stari contrarii care se pot
manifesta la ,antipozii mintii®
atunci cand se deschid ,portile

perceptiei® — nu doar in cadrul
experientelor mistice, ci i in via-
ta de zi cu zi.

8.365 DE LAMURIRIIN
COMPANIA LUI LAURENTIU-
CIPRIAN TUDOR, DE TEODOR
BACONSCHI S| LAURENTIU-
CIPRIAN TUDOR

o Carte publicata si in editie
digitala

Aceasta carte cuprinde un inedit
dialog zilnic, anume desfasurat pe
durata Anului Centenar 2018.
Cronica implicita a unui rar mo-
ment de istorie, volumul ataca si-
multan temele permanente (lega-
te de identitate, devenire, religie,
cultura si valori), prilejuind co-
mentarii neconventionale, la con-
fluenta dintre inteligenta traditiei
si intuitia viitorului. Cititorul ei
va descoperi deopotriva frenezia
detectivistica a celui care intrea-
ba si portretul secret al celui care
raspunde: doi scriitori romani ai
veacului nostru complicat, care
continua sa crediteze fecundita-
tea gandirii libere, virtutea expri-
marii limpezi si darul comuniunii
spirituale.

9. MAXIME (EDITIE BILINGVA),
DE LAROCHEFOUCAULD

o Traducere de Catalin
Avramescu §i Stefan Vianu
e Studiu introductiv de
Catalin Avramescu

o Colectie: Plural

La aparitia lor, Maximele lui La
Rochefoucauld, colectie de scurte
cugetari in care actiunile oameni-
lor se dezvaluie a fi motivate in-
deosebi de interes si de orgoliu,
i-au scandalizat pe multi. Rod al
unei minti patrunzatoare ce pare
sa surprinda doar aspectele nega-
tive ale naturii umane, formulate
concis si elegant, elei-au adus au-
torului eticheta de filozof al amo-
rului-propriu. Ecoul lor a fost
considerabil. La Rochefoucauld a
ramas in memoria culturala drept
unul dintre principalii moralisti
francezi. Nietzsche si Roland Bar-
thes l-au apreciat, iar Cioran a
fost catalogat la un moment dat
dreptun ,La Rochefoucauld al se-
colului XX*.

10....SA UCIZI O PASARE
CANTATOARE (ROMAN
GRAFIC), DE HARPER LEE

o Traducere din limba engleza
de Tatiana Malifa

@ Varsta recomandati: 9+

e Adaptare i ilustratii

de Fred Fordham

e Colectie: Junior

Roman ecranizat in 1963 in regia
lui Robert Mulligan, cu Gregory
Peck, John Megna §i Frank
Overton in distributie.

Un portret tulburator al oameni-
lor si diferentelor dintre ei, al ino-
centei si nedreptatii, al eroismului
si al transformarilor ce se petrec
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in Sudul american al anilor 1930.
...Sa ucizi o pasare cantatoare, o po-
veste celebrainca din primul an de
aparitie, distinsa cu Premiul Pulit-
zer, revine acum sub forma unui
roman grafic atragator, cu aceiasi
Scout, Jem, Boo Bradley si Atticus
Finch din oraselul Maycom, Ala-
bama, surprinsi in ilustratia si tex-
tul adaptat de Fred Fordham.

11. DUPA PLANS,
DE CRISTIAN FULAS

e Colectie: Ego. Proza

Exista calatorii spre capatul nop-
tii, dar la fel de bine exista calato-
rii spre capatul zilei, care nu in-
ceteaza niciodata sa inceapa sau
sa se termine si care au ca scop,
daca asta vreodata a fost un scop,
viata. La fel e si Dupa plans: o

carte despre un om singur intr-o
lume de oameni singuri, un soliloc-
viu despre neputinta de a mai vorbi
atunci cand toate cuvintele sunt
gresite. Ce nu transpare insa in tot
acest amestec de text si joc narativ
e posibilitatea recrearii unui camp
social. Pentru ca, daca in depen-
denta se pierde ceva cu adevarat —
un lucru aproape imposibil de

recuperat —, exact apartenenta la
orice societate e acest lucru. Mor-
gana oricarui dependent, dupa ce
a renuntat la alcool sau droguri,
consta in apartenenta la un camp
social, la un grup, la o forma de
normalitate. Personajul cartii nu
are nume pentru ca si-a pierdut
posibilitatea oricarui nume, in ca-
dere si-a pierdut pana si identita-
tea. Iar in lipsa numelui totul poate
fi spus, totul e posibil si, in acelasi
timp, imposibil, textul literar e
viatd si viata e text literar si orice li-
mita se sterge inainte de a exista.

12. PARINTI,
DE DIANA BADICA

o Colectie: Ego. Proza

,Mi-a spus odata un sportiv ca tot
ce trebuie facut e un pas in direc-
tia potrivita, restul vine de la sine,
pentru ci visul e deja acolo. In
2013, tot ce-mi doream era sa spun
adevarul meu, povestea unui copil
bolnav si a familiei sale. Dupa ce-
am scris povestirea Florinel, lu-
crurile pareau incheiate. Nu mai
vedeam ce-as fi putut adauga,
drama era o drama ca atatea alte-
le. Dar mi-am dat seama ca abia
facusem primul pas in directia
potrivitd. incepand din acel punct,
am scris pur si simplu: cu pauze
de documentare, lasand episoa-
dele sa se aseze de la un capitol la
altul, dar stiind mereu unde vreau
sd ajung. Incerc sa aduc compo-
nenta sociala mai aproape de ci-
titor, vreau ca, prin poveste, oa-
menii sa inteleaga lumea in care
traim. Ioana, ce n'est pas que moi.*
(Diana Badica)

,Diana Badica este prozatoa-
rea pe care o asteptam de multa
vreme: cea mai tragica a genera-
tiei sale si totodata cea mai comi-
ca. Rareori cineva poate surprin-
de atata viata intr-o singura carte.”
(Marius Chivu) SDC
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Scrisoare catre Mihail Bulgakov

ANDREI CRACIUN
CULEGATORUL DE HARFE

La o recitire a romanului Maes-
trul §i Margareta.

Scumpe domnule Bulgakov, sunt
primaveri in care mi se face — asa,
de nicaieri, ca in toate povestile
vechi — foarte dor de cartile dum-
neavoastra. In priméivara aceasta,
in care ploua ca pe vremea lui
Noe, v-am recitit Maestrul si Mar-
gareta.

Lucrurile sunt mai simple in
viata decatin literatura: mancam
dovlecei cu un prieten care are
mai mult de cincizeci de ani ina-
intea mea si discutam despre

clasici, indeosebi rusi. Eu, fiind
inca tanar, ma entuziasmam de
aceste mari redescoperiri sufle-
testi. Prietenul meu mi-a spus tot
ce se putea spune: ce sa le faci,
daca sunt geniali?.

Apoi, chiar inainte de desert,
eu m-am plans ca n-am putut ter-
mina pana acum nici o carte de
William Faulkner, ca imi este ru-
sine, dar asta este situatia, iar
prietenul meu mi-a povestit ca nici
domnul Philip Roth, pe care nu-1
putem banui ca statea necitit, n-a
putut trece de primele zece pagini
din Marcel Proust.

Se mai intampla — nu vine
sfarsitul lumii nici cu marii scrii-
tori pe care nu putem sa ii citim,
fiindca e ceva acolo ce noi nu
reusim sa vedem. Si chiar despre
sfarsitul lumii as vrea sa va vor-
besc, scumpe domnule Bulgakov.

Dintre toate capitolele roma-
nului dumneavoastra, pe care l-ati
ispravit desi erati deja orb, dictand
ultimele pagini sotiei dumneavoas-
tra, cu o incredere nezdruncinata

in cartea dumneavoastra, in ade-
varul dumneavoastra, in satira
dumneavoastra, in fantasticul si
in umorul dumneavoastra, cel
mai mult mi-a placut al XII-lea.

Asadar, nu Maestrul, nici ma-
car Margareta, nu lisus Hristos,
nu Pontius Pilat, nu sarmanul
Berlioz cu capul retezat de tram-
vai. Nu. Capitolul XII.

Mai tineti minte capitolul
XII? Profesorul Woland, diavolul
insusi, zace pe un fotoliu in timp
ce Fagot ii innebuneste pe specta-
torii moscoviti cu magia neagra.
Din tavan incep sa curga bani si
moscovitii sunt gata sa se calce in
picioare ca sa puna mana pe ei.
Apoi demonii le livreaza bunuri
de consum, indeosebi pantofi de
dama, si moscovitele innebunesc
si ele de dorinta si decad treapta
cu treapta din conditia umana.

Scumpe domnule Bulgakov,
dati-mi voie sa va spun ce s-a mai
intdmplat pe pamant de la 1940
incoace (Mihail Bulgakov a murit
in 1940, la nici cincizeci de ani).

Au fost razboaie si s-au semnat
paci, comunismul a continuat sa
seduca si sa mutileze lumea, dar
toate acestea astazi sunt mai de-
graba uitate. Altceva n-a trecut:
pofta oamenilor de a avea.

E secolul XXI si trdim cain seara
aceea la teatrul de varietati, ca in
seara aceea de magie neagra devoa-
lata: diavolul ne joaca pe degete si
noi ne taram la picioarele sale cau-
tand sa punem mana pe bani. Bani!

E epoca de aur a obiectelor, tot
ce e fara suflet e ridicat in slavi, iar
poetii inca ajung la spitalele de ne-
buni pentru ca indraznesc sa creada
ca traiesc intr-o alta dimensiune, in
care oamenii pot avea si inima.

Scumpe domnule Bulgakov,
nu stiu daca intocmai asta v-ati
dorit, dar capitolul XII este o de-
scriere exacta a Apocalipsei care
chiar s-a petrecut.

Stim bine, si dumneavoastra
o stiati cel mai bine, inca de la
scriitorii secolului XIX, ca toata
marea literatura rusa este un co-
mentariu la Biblie.

Asa este — dar ce ne facem,
domnule Bulgakov, ce ne facem,
daca nu doar ca sunteti genial,
dar ne-ati mai lasat si capitole
mai bune decat tot ce scrie in Ve-
chiul si in Noul Testament, mai
putin desigur Ecleziastul?

Ce ne facem?

Ce ne facem? SDC

Turnul

1.
Bine cd s-a mai agezatlumea la
cap intr-o privinta. La incepu-
turi, mai to{i oamenii scapati pe
net ii ficeau adresele de mail cu
denumiri gen: stillcrazy_still-
me@hotmail.com, potocala_ku-
brick_mecanica@yahoo.com
ori seinundzeit@k.ro. Pana la
scumpi4721@yahoo.com, toate
nick-urile erau ocupate, la rand:
scumpi1 si scumpiol, scumpi2
si scumpi02.., scumpi3z743...
scumpi4578...

Rar gaseai pe cineva care sa-si fo-
loseasca numele, parca adresa de

Stiri

e-mail era un concurs de aratat
catdeinteresant esti. $irar puteai
tine minte pe de rost adresa cuiva.

imi aduc aminte pentru ca
inca mai primesc, totusi, cate un
mail de la persoane — foarte se-
rioase, altfel — cu adresa gen quet-
zakoatl_kikirwphana@ceva.com.

2.

In autocar prin desertul Iudeei,
un muncitor basarabean merge
sa se scalde la Marea Moarta, pro-
fitand de ziua libera de sabat. Si
vorbeste cu sotia la telefon:

— Cu ajutorul lui Dumnezeu,

FLORIN LAZARESCU

INTAMPLARI
$| PERSONAJE

0 sa-i cumpar o trotineta elec-
trica... Tine bateria 30 de km...
Falfaie parul ca pe mototacla cu
ea.. O sa-iialaintrecere pe ceilalti
copii... Da’ ma tem ca pe glod tare
nica face cu ea...

Apoi, la o oprire langa Ierihon,
cel mai vechi oras din istoria omeni-
rii, moldovanul se da o tura prin par-
care cu camila — una cu genunchii

tabaciti de la ridicat si coborat
turisti, la fel de tabaciti ca si palmele
lui de constructor. Din pacate, parul
nu-i flutura ca pe mototacla. E chel,
iar camila abia se taraie prin par-
care, trasa de un palestinian costeliv.
Un coleg ii pozeaza.

La noapte, ma gandesc ca
moldovanul va visa cum il invi-
diaza putinii vecini ramasi in sat
pentru poza lui cu camila. Copilul
lui va visa cum vine taica-su acasa
calare pe camila, cu o trotineta
electrica sub brat.

Palestinianul va visa ca se vor
opri si mai multi turisti care sa se
dea cu camila prin parcarea lui,
atat de multi incat nu-i vor mai
incapea si vor prabusi zidurile Ie-
rihonului.

Iar camila va visa ca intot-
deauna multa apa, apa la discre-
tie, cat sa faca desertul glod, Raiul
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ei de pe lumea cealalta, in care nici
n-are puterea sa creada ca exista
cuadevarat pe Pamant in tinuturi
precum Basarabia ori Romania.

Si — pentru ca oamenii duc
incredibil de mult, precum cami-
lele — moldovanul, palestinianul,
camila sinoi, turistii, ne vom trezi
maine dimineatd multumiti de
ceea ce am visat si ne vom duce
povestile si istoria mai departe,
pana la capat.

3.

inaeroportul ,Ben Gurion*, in drum
spre casa, doud romance discuta
la tigara:

— Fataa, mie cel mai mult in
Israel mi-a placut sa mananc fruc-
te proaspete.

— Mie cel mai mult mi-a pla-
cutacolo unde s-alansat Iisus. SDC
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Mustata politica

Dupa ce anul trecut lansase ha-
lucinanta idee ca o echipa de
asasini platiti de for{e obscure
voia sd-1ucida la Bucuresti (dar
n-a mai apucat, cine stie de ce),
de curdnd pregedintele Partidu-
lui Social-Democrat §i al Came-
rei Deputatilor din Parlamentul
Romaéniei s-a dat iardsi in spec-
tacol la un miting din Craiova.

Pornit intr-o diatriba la adresa
Uniunii Europene, a companiilor
straine care 1i umilesc pe romani
siastrainilor in general, seful PSD
a trantit un discurs nationalist de
care ar fi fost mandru si raposatul
Ceausescu Nicolae. Fara prea mul-
te argumente, caci cui ii trebuie ar-
gumente cand controleaza tara?,
aclamat de oameni stransi cu ana-
sana, liderul de la Teleorman a
definit clar orientarea Romaniei
in viziunea sa. Mai lipseau dacii
si tracii, care au facut Europa

moderna si au inventat scrisul,
pentru ca urmasii lor sa nu se mai
deranjeze prea mult cu cititul.
Nu stiu de ce, dar nu-mi plac
politicienii cu mustata. Sau cel
putin nu cei din istoria recenta,
din ultimul secol — siimi dau sea-
ma ca e o idiosincrazie personala,
dar n-am ce-i face. La actori, scrii-
tori, instalatori sau controlori
mustata mi-e indiferentd, mi se
pare adesea adecvata meseriei, ba
chiar si pentru femeia cu mustata
ridiculizata machist am o simpa-
tie duioasa, in schimb politicianul
cu mustatd ma nelinisteste de
cum isi scoate pilozitatea in pu-
blic. Nici barba cu mustata nu e
tocmai o combinatie fericita, caci
ma face s ma gandesc la Lenin, la
Fidel Castro sau la Che Guevara,
dar mustata-mustacioara la lide-
rii politici mi se pare un semnal
de alarma. E ceva acolo, in surasul
politic cinic sau atotstiutor, pe sub

mustata, care prevesteste lucruri
deloc placute. Nu pot sa nu ma
gandesc imediat la mustacioara
lui Hitler, austriacul care le-a luat
mintile germanilor, chiar daca exista
odiferenta de anvergura intre omul
care aincendiat Europa si micul sef
cualura de presedinte de CAP care
a dominat Teleormanul, fiindca
mustata celui din urma planeaza
direct asupra lumii marunte in ca-
re traiesc.

Apoimai e si podoaba faciala
a lui losif Vissarionovici Stalin,
acei ,gandaci ai mustatilor stram-
be*, cum o descria Osip Mandel-
stam intr-un poem indraznet (aici
in traducerea lui Emil Iordache),
poem care a contribuit la aresta-
rea si moartea poetului in gulagul
sovietic. Imi vine greu si nu ma
gandesc la ea cand il vad pe lide-
rul PSD, mai ales ca si cel de-al
doilea, maruntul nostru seflocal,
la fel ca odinioara stapanul lumii
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comuniste, are — cum scria Mandel-
stam — ,o turma de sfetnici cu ga-
turi subtiri,/ Semioameni slujin-
du-1umili*. Turma asta ce slujeste
mustatii imi repugna chiar mai
mult decat tufisul rar de sub na-
sul omului politic.

Mustacios era si Saddam Hus-
sein, daca e sa venim mai inspre
contemporaneitate si sa facem
comparatii cu lumea cu care ne
potrivim ceva mai bine, cea orien-
tala (caci e greu sa compari parla-
mentul nostru cu modelul origi-
nal britanic), desi mustata lideru-
Iui PSD seamana mai degraba cua
altui autocrat din Orientul Mijlo-
ciu, cea a dictatorului sirian Hafez
Al-Assad. De altfel, parul facial e
folosit ca ilustrare si argument al

masculinitatii, al fortei virile — iar
adesea, mi se pare, ca un inlocui-
tor al ei, ca o incercare de a com-
pensa pentru ceva.

Dar, iarasi, poate ca exagerez.
insa nu sunt singurul care s-a
gandit la semnificatia pilozitatii
faciale la politicieni. In 2015 o
profesoara de stiinte politice de la
Oklahoma State University a pu-
blicat un studiu intitulat ,De ce
barbile si mustatile sunt o pre-
zentarara la politicienii moderni®,
in care sugera ca in lumea politica
moderna aceste accesorii ale viri-
litatii risca mai degraba sa dau-
neze decat sa foloseasca imaginii
publice a politicianului. Sie drept
ca nici unul din ceilalti lideri
catalogati drept iliberali in Uni-
unea Europeana (Viktor Orban si
Lech Kaczynski) nu poarta macar
o mustacioara. lar in Statele Uni-
te ultimul presedinte cu mustata
a fost William Howard Taft, care
si-a Incheiat mandatul in 1913,
adica inainte de Primul Razboi
Mondial.

La noi, ca in Orient, mustata
politica inca mai prinde. Dar eu
n-as avea incredere nici o clipa
in ea. SDC

Cum a ajuns Dra
Inamicul principa

Cand esti la ananghie incerci sa
nu-ti creezi alte probleme.
Cauti solutii, nu-ti inrautatesti
situatia. Asta daca esti rational
§inu ti-ai pierdut capul. Cel-o
fi apucat pe Dragnea sa rigte o
criza guvernamentald? Ce a
vrut sa demonstreze cu inlocui-
rea lui Tudorel Toader la
Justitie? Ca el e jupanul? O fi
vreun mesaj la adresa Vioricai
Dancila? N-are doamna Dancila
alura de luptator politic. Fara
Dragnea, Dancila ar reveni

la postura de simplu membru
de partid.

Liviu Dragnea traieste din con-
flict, ii calca pe urme lui Basescu.
Sau cel putin asta vrea sa demon-
streze. Dar nu prea li iese. Traian
Basescu arunca buzduganul, nu
se arunca el in gol. Nu stim daca
marinarul avea mereu pregatita si
mutarea urmatoare. Dar nu-i lip-
sea simtul politic, vana greselile
adversarilor. Intra pe teritoriul

FLORIN GHETAU
VAGONUL CU VORBE

lor. Si i-a iesit cam tot. Mai putin
episodul cu taierea salariilor,
cand si-a asumat o decizie pe care
guvernul Boc n-avea curajul s-o
anunte.

Dragnea stie politica, a de-
monstrat-o deja. A stat in umbra
lui Ponta exact cat a trebuit. Cand
asimtit ca e momentul, a actionat.
Ponta era in Turcia la tratament,
Dragnea colinda filialele PSD,
pentru a-i trage presul lui Vic-
toras. Iar in 2016 a actionat ca la
carte. N-a scos un cuvant despre
Justitie totanul. A vorbit doar de-
spre ceea ce lumea voia sa auda:

nea
lal PSD

salarii, pensii, investitii si reduceri
de biruri pentru mediul de afa-
ceri. A desenat la tabla, a facut
turul televiziunilor. A fost convin-
gator in campanie si a avut castig
de cauza. Stia ca PSD va triumfa
in alegeri, dar avea nevoie de un
scor care sa-i asigure liniste pen-
tru un intreg mandat. Iar 46 la
suta pentru PSD a fost intr-adevar
un scor istoric. Care probabil nu
se va mai repeta prea curand pen-
tru social-democrati.

Nu mai fac acum inventarul
deciziilor neinspirate luate de
Dragnea din 2017 incoace. Omul
s-a simtit incoltit, a dat din coate
pentru a scapa de condamnare,
n-a fost preocupat de guvernare.
Si-a numit fidelii in functii cheie,
totul pe baza pe obedienta. Oa-
meni slabi, o garnitura guverna-
mentala cum n-a mai avut nici-
odata PSD-ul.

Dar care a fost ratiunea ma-
trasirii lui Tudorel Toader? Inclu-
siv unii pesedisti il considerau

drept far calauzitor, omul care da
ora exacta In justitia din Romania.
Remarcabilul profesor, omul care
a indepartat-o pe Kovesi de la
DNA a fost trantit la pamant cu
ghioaga CEX-ului.

Dragnea este pe punctul sa-si
rezolve problemele din Justitie,
nu cred ca vom avea vreo nu-
cleara dinspre guvern in perioada
imediat urmatoare. Atunci de ce
n-a asteptat sfarsitul campaniei
pentru europene? Care e logica
desemnarii lui Eugen Nicolicea la
Justitie? Chiar nu simte pulsul so-
cietatii? Sau nu-i mai pasa? Daca
urmarim discursurile liderului
PSD din ultima perioada, e clar ca
are intentia sa se bata cu Iohannis
la prezidentiale. Dar cum te bati
cu politicianul care are 40 la suta
in sondaje? Ii oferi munitie gra-
tis? Isi inchipuie Dragnea ca To-
hannis musca momeala si accepta
nominalizarea? De ce ar face-o
seful statului?

Daca tot spune ca nu-l mai
intereseaza OUG-urile, Dragnea
avea sansa sa mute inteligent,
oferind la Justitie un personaj
cat de cat onorabil, tot din PSD,
gen Cazanciuc. Nu stim daca Io-
hannis ar fi respins propunerea,
dar stim sigur ca n-avea cum sa
traga cu sete de deasupra fileu-
lui. Foarte probabil se va ajunge

larestructurarea guvernului, pen-
tru care va fi necesar votul Parla-
mentului. E un soi de instalare a
cabinetului Dancila, adica un risc
pentru PSD taman pe inceput de
campanie electorala. Mi-e greu
sa cred ca PSD-ALDE va avea
probleme sa-si asigure voturile
in Parlament, dar de ce sa te com-
plici si sa te expui intr-un aseme-
nea hal?

Scria un analist politic zilele
trecute ca Dragnea a devenit
agent electoral al actualului loca-
tar de la Cotroceni. As spune ca,
mai mult, Dragnea a intrat in staf-
ful de campanie al lui Iohannis.
Cu Nicolicea propus la Justitie,
Dragnea nu doar ca indeasa vo-
turi in tolba opozitiei, ci aduce oa-
meni la urne si la referendum.
Pentru ca o astfel de nominalizare
nu poate crea decat nervozitate
maxima in randul alegatorilor
anti-PSD.

Daca merge pe linia asta,
Dragnea va duce PSD in groapa.
Poate nu pe 26 mai, pentru ca
sudul tarii si o buna parte din
Moldova inca ii canta in struna,
dar in mod sigur la alegerile lo-
cale si cele generale de anul viitor.
Daca le va mai prinde atunci ca
sef la PSD, pentru ca dezastrul
prezidentiabilului Dragnea e pre-
vizibil. SDC
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lanist

austriac: Jorg Demus (1928-2019

Generatiile de muzicieni trec si, adesea, multi dintre cei
mai buni solisti si exegeti dispar aproape uitati. Este, in
parte, cazul pianistului austriac Jorg Demus, nascut in
1928 si a carui disparitie a fost anuntata la mijlocul
saptamanii incheiate. Un artist si un intelectual ce lasa
in urma lui nu Mai putin de 350 de discuri si inregistrari

VICTOR ESKENASY

SCRISOARE PENTRU
MELOMANI

»Muzica nu trebuie inteleasa,

ea trebuie ascultata.
(Hermann Scherchen)

A-l reasculta este astazi relativ
usor, gratie unei compilatii de 21
de CD-uri, reunite de compania
Malibran, o firma care, de regula,
copiaza discuri bune si bine re-
masterizate ale marilor case, pen-
trualevinde apoila preturi aproa-
pe derizorii. Compilatia reuneste
unele din inregistrarile cele mai
apreciate ale lui J6rg Demus, cum
sunt integrala lucrarilor pentru
pian solo de Schumann si a celor
ale lui Debussy sau cateva din ad-
mirabilele lui interpretari ale lui
Bach. Disponibile, pentru a fi re-
ascultate — sivilerecomand — sunt
siinregistrarile sale ca partener al

unor mari solisti vocali, Julius
Patzak, Dietrich Fischer-Dieskau
si Elly Ameling, inainte de toate —
in liedurile lui Schubert, Schu-
mann si Dvorak. Cele cu Fischer-
Dieskau au fost reluate in marea
editie Deutsche Gramophon, cel-a
sarbatorit pe bariton, versiunea
lor cu Winterreise fiind conside-
ratd una cu totul exceptionala. La
fel, cu adevarat remarcabile sunt
discurile realizate in compania
formatiilor de camera vieneze,
pentru casele de discuri Remin-
gton si Westminster, in anii 1950,
cu muzica lui Brahms si, im-
preuna cu marele violoncelist
care a fost Antonio Janigro, a so-
natelor pentru violoncel si pian
de Beethoven.

Jorg Demus a fost admis la
Academia de Muzica vieneza, in
mod exceptional, la varsta de 11 ani,
iar la 14 ani debuta deja in celebra
Sala Brahms a Societatii Prieteni-
lor Muzicii. A absolvit studiile de
pian in 1945, iar In 1951-1953 si le-
a continuat la Paris, cu Yves Nat, o
somitate a pianului, perfectionan-
du-se apoi in preajma altor zei,
Walter Gieseking, Wilhelm Kempff,
Arturo Benedetti Michelangeli si
Edwin Fischer. Concomitent, De-
mus a studiat cu alte nume sonore
ale timpului, compozitia cu Josef
Marx si Johann Nepomuk David,
teoria pianului cu Walter Kersch-
baumer, orga cu Karl Walter, diri-
jatul cuJosef Krips, ceea ce avea sa
faca din el un artist si un compozi-
tor complex.

Dupa debutul sau parizian, in
ianuarie 1953, la Sala Gaveau, cro-
nicarul Bernard Gavoty — care scria
pentru ,Le Figaro“ sub pseudoni-
mul Clarendon — se entuziasma
notand: ,Ascultandu-1 pe Jo6rg De-
mus, tAnar pianist austriac, la de-
butul sau la Paris, mi-am facut un

examen de constiinta. [...] Ce este
deci extraordinar la acest tanar
Jorg Demus? Poseda... el are totul!
Intelegeti prin asta ca posedd nu
«o tehnica stralucitoare», dar teh-
nica, ampla, profunda, supla si di-
versa; [...] o sonoritate naturala,
catifelata cand e nevoie, vigu-
roasa altfel; o dictie elocventa,
fara cochetarie; in fine, un dar mi-
nunat de a distinge, fara sa le di-
socieze, elementele discursului,
sa faca sa palpaie fraza principala,
conservand in acelasi timp im-
portanta relativa a motivelor se-
cundare.

In ce priveste interpretarea, a
luat de la cei mai buni partea cea
mai buna a talentului lor. in
sfarsit, poarta pecetea lui Yves
Nat, ceea ce spune totul. Adaugati
la acestea faptul ca este poet si
considera muzica drept o arta, nu
un sport; canta intr-o sala caintr-un
salon si isi trateaza ascultatorii
necunoscuti ca pe prieteni, la a
caror ureche murmura confiden-
tele cele mai incantatoare®.

Observatiile lui Gavoty aveau
sa se regaseasca in cele mai di-
verse texte ale criticii in deceniile
ce au urmat, iar Demus avea sa fie
recompensat in 1977 cu Inelul Be-
ethoven al Societatii Beethoven
din Viena (distinctie acordata an-
terior doar pianistei Elly Ney si
dirijorului Volkmar Andreae), in
1979 cu Medalia Mozart a Socie-
tatii omonime vieneze, in 1981 cu
un titlu de doctor onorific la Am-
herst si cinci ani mai tarziu cu
Premiul Schumann, la Zwickau.

Primele sale discuri, pentru o
firma mica instalata la Viena, Re-
mington, nu sunt din cele mai
bune sub aspectul inregistrarii si
masterizarii. A urmat apoi un
contract cu casa Westminster, iar
din anii 1960 Demus a devenit

video, autor al unei carti de eseuri, Aventurile interpre-
tarii, si coautor, impreuna cu Paul Badura-Skoda, a unei
analize a sonatelor de pian beethoveniene. Un pianist

pe care il evoc in aceasta pagina, fiindca merita cu priso-
sinta reascultat sau, pentru unii melomani, descoperit

in ceasul al 12-lea.

artist titrat al companiei Deutsche
Grammophon. (DG a achizitionat
ulterior si intreg catalogul Wes-
tminster, din care o selectie ma-
siva de peste o suta de discuri a
fost publicata nu de mult in Co-
reea de Sud.) A inregistrat, de
asemenea, pentru BASF si Har-
monia Mundi (cu soprana Elly
Ameling), l-a acompaniat pe
Peter Schreier in cantecele lui
Haydn pentru firma est-germana
Eterna, iar pentru Eurodisc a re-
luat o serie de piese de Bach siin-
tegrala muzicii pentru pian a lui
Debussy. Renumite sunt si inre-
gistrarile sale de pian la patru
maini — Mozart si Schubert — cu
Paul Badura-Skoda (pe discuri-
le companiei vieneze Gramola),
amandoi fiind pasionati colec-
tionari (siinterpreti) de vechi in-
strumente.

Un admirator al sau scria in-
tr-o scurta biografie, pe site-ul
Remington, ca ascultandu-1 des-
coperi ca ,nu exista nici bravura,
nici spectaculozitate la el, doar o
pasiune interioara tinutd sub
control.

Daca interpretarile lui cer sa
fie denumite spectaculare, faptul
este din cauza absentei complete
a unui pianism demonstrativ, a
unor climaxuri exagerat de zgo-
motoase... Dimpotriva. Interpre-
tarea lui il conduce pe ascultator
mult dincolo de partitura, trans-
cende muzica, o dematerializea-
za, In timp ce atinge inima com-
pozitiei, esenta acesteia, decojita
de toate invelisurile ei*.

Ce se poate spune mai mult
despre un mare pianist? Un motiv
in plus de a-1 descoperi sau a-1
reasculta, cum spuneam. SDC
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Exercitlii

Am moderat zilele acestea,

la Bacdu Fest Monodrame, o
dezbatere al carei titlu I-am ales
in acord cu situatia de fapta
presei de la noi: Revistele de
teatru din Romania, exercitii

de supravietuire.

Girata de Asociatia Internationala
a Criticilor de Teatru Romania
(AICT.RO), in cadrul unui proiect
mai amplu care isi propune ase-
zarea sub lupa a mai multor seg-
mente din teatrul nostru in sezonul
care marcheaza trei decenii de
creatie in libertate si gazduita cu
generozitate de organizatori, dis-
cutia i-a avut invitati pe Florica
Ichim, redactorul-sef al ,Teatrul
Azi* si Cristina Modreanu, redac-
tor-sef ,Scena.ro‘. Magazinul teatral
online Yorick"a fost reprezentat de
criticul Doru Mares, colaborator
permanent al portalului.

CUMEPE LAALTII?

in Austria, ,Die Bithne/ Scena®,
apare fara intrerupere din 1924, iar
in sumarul lunar actual include
informatii si interviuri cu realiza-
torii premierelor de pe scenele aus-
triece. O face, evident, in avans si
are exclusivitate, ceea ce ii asigura
succesul de piatd. Nu e limitata edi-
torial exclusiv la teatru, are ochi si
pentru celelalte arte ale spectaco-
lului, film, arte vizuale. Doritorii o
pot cumpara in retelele de distri-
butie a presei si In tutungerii, dar o
formula ingenioasa care face ca ti-
rajul sa atinga aproape 55.000 de
exemplare e distributia odata cu
abonamentul teatral. O mica paran-
teza privind sistemul abonamente-
lor, foarte dezvoltat in Viena, cu
detalii pe le-am aflat de la criticul
Irina Wolf. Burgtheater, de pilda, are
in jur de 8.000 de abonamente, o va-
rianta care le ofera posesorilor po-
sibilitatea de a viziona, cu o reduce-
re considerabila fata de biletul luat
de la casa, cinci spectacole, in ace-
easizi asaptamanii (nu sambata), in
acelasi loc din sala. Alte 7.300 de
abonamente de un alt tip ii dau ti-
tularului sansa sa achizitioneze bi-
letul inainte ca acestea sa fie pu-
blice, pentru orice zi din saptamana,
in orice loc din sala.

in Germania, nachtkritik.de este
site-ul cel mai vizitat. E administrat
delaBerlin, din 2007, de o echipa de
redactie compusa din zece redactori,
plus 60 de autori care scriu constant.

de supravietuire

OLTITA CINTEC
DATUL iN SPECTACOL

Cronicile ajung pe site in dimineata
de dupa premiera, de unde sinumele
platformei (critica din noaptea post-
premiera). Exista o sectiune si de
carte si film, de dictionar, continutul
e foarte dinamic.

in Marea Britanie, ,The Stage/
Scena“ exista din 1880, iar in print
e tiparita saptamanal. Are si ver-
siune digitala si varianta online, pe
Facebook, Instagram, Twitter, Lin-
kedIn, Pinterest, Google+. Printul
este livrat la domiciliu, pe baza de
abonament, iar abonatii benefi-
ciaza de oreducere de 10 lasuta din
pretul unui biletla teatru. Legatura
aceasta cu activitatea teatrelor este
perfect fireasca si ea aduce un spor
de interes in privinta publicului
larg, a celui iubitor de teatru care
doreste sa fie la curent cu noutatile.
In ,The Stage®, ei gasesc stiri de ul-
tima ora (mai ales in formulele on-
line), opinii ale expertilor, inter-
viuri, cronici, anunturi de joburi,
sfaturi etc. Update-ul se face zilnic,
rubricatia e diversa, bogata.

In Franta sunt mai multe
publicatii consacrate artelor spec-
tacolului, printre ele, ,La scéne/
Scena®, ,revista profesionistilor
spectacolului®, cum scrie pe co-
perta, consacrata in egala masura
muzicii, teatrului, dansului, operei,
circului, artelor stradale. Abonatii
primesc doua suplimente gratuite
in fiecare trimestru: ,La Scéne Ar-
tistes® (cariera si protejarea drep-
turilor artistilor) si ,Le Cahier des
Productions® (cu informatii despre
productiile care urmeaza sa fie
prezentate publicului). Strict de
teatru se ocupa ,Theatre(s)/ Tea-
trul®, revista vietii teatrale. Actua-
litatea teatrala, interviuri, carnete
de creatie, fise tematice, arhitec-
tura teatrala, cronici, portrete de
artisti (pe 20 de pagini), fragmente
din piese etc. Foarte interesant, in
Hexagon exista doua publicatii
specializate in administratie cul-
turald Juriculture” (juridic, social
si fiscal), cu aparitie lunara, si
Juri|scene®, care li se adreseaza

tehnicienilor de scena cu elemente
despre protectia muncii, impotriva
incendiilor, proiecte legislative.

CUMELANOI?

Peisajul national de gen numara
trei publicatii: ,Teatrul azi®, ,Sce-
naro® si,Yorick". Teatrul azi e edi-
tata de Fundatia Culturala ,Camil
Petrescu” si e finantata, conform
legislatiei, de Ministerul Culturii si
Identitatii Nationale, prin UNITER.
Apare de sase ori pe an, in editii
duble sau triple, cu un numar con-
sistent de pagini, exclusiv tiparita.
Sumarul reuneste interviuri, cronici,
istorie teatrald, recenzii, noutati, stu-
dii, ilustrate de un bogat material
imagistic. Fundatia editeaza si carte
de specialitate, in colectii care inven-
tariaza peste 200 de titluri.

Redactiile acestor reviste au
in medie 1-2 angajati, iar sediile
sunt fie acasa la redactorii-sef, fie
sedintele de numar se fac virtual.
»Yorick® functioneaza la sediul
Editurii Nemira, care o si finan-
teaza, la fel, seria de carte cu ace-
lasi nume. Istoria sa incepe in
octombrie 2009, iar redactorul-sef
Monica Andronescu e sprijinita de
trei angajati si mai multi colabo-
ratori. Conform Google Analytics,
are 400.000 de utilizatori reali
intr-un an, care au accesat una din
cele 12 sectiuni, actualizate sapta-
manal (marti), dar in zona de stiri/
eveniment postarile se fac si zilnic.

»Scena.ro“eun proiect indepen-
dent al Asociatia Romana pentru
Promovarea Artelor Spectacolului —
ARPAS, din 2011. Versiunea print e
distribuita prin abonament si prin
cateva lanturi de librarii. Varianta
web include alte materiale decat
printul, pentru a evita autocon-
curenta. In privinta abonamentelor,
la discutie s-au marcat cateva evi-
dente ciudate: ,Teatrul azi“are, prin-
trealti abonati, doar trei actori, patru
scenografi, doi regizori; si 12 medici!
»Scena.ro*spera ca teatrele de stat sa
fiemai deschise laaseabona. Forma-
tul revistei inseamna cca 40 de pa-
gini, articole mai scurte, cu rezumate
in limba engleza.

Indiferent de format, revistele
teatrale de lanoi apar gratie pasiunii
unor oameni care se incapataneze ca
ele sa existe, pentru ca sunt necesare.
O arta, oricare ar fi ea, e incompleta
fara feedback critic. Misiune la care
se adauga si responsabilitatea mo-
delarii publicului, care trebuie atras
inspre salile de spectacol. SDC

teatru
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A VENIT SA LANSEZE THE SISTERS BROTHERS iN TARA iN CARE L-A FILMAT

Jacques Audiard: ,/Actorul
american nu e un locatar al
personajului, ci proprietarul”

Jacques Audiard a revenit in Romania, la aproape doi ani
dupa ce a filmat The Sisters Brothers, pentru lansarea
filmului coprodus de Cristian Mungiu si Mobra Films.
Fratii Sisters/ The Sisters Brothers, care a deschis cea
de-a treia editie a Independent American Film Festival si
care are ca data de lansare in cinematografe 19 aprilie

In interviul pe care ni 1-a acor-
dat, intr-o simbata ploioasa la
Institutul Francez din Bucuresti,
cineastul spune ca lucrul care l-a
atras la romanul omonim al lui
Patrick DeWitt (publicat in 2011
si aparut un an mai tarziu la Edi-
tura Polirom in traducerea Ioa-
nei Filat) a fost tocmai alchimia
interioara a personajelor.

IULTIA BLAGA

Cum ati ajuns sa colaborati

cu Mobra Films?

Totul a plecat de la Cristian Mun-
giu, pe care il stiam de ceva vreme
deoarece producatorul meu, Pas-
cal Caucheteaux de la Why Not
Productions, lucreaza cu el — daca
nu ma insel, de la primul Cannes
al lui Cristian, deci de atunci il
stiu si eu. Fireste, 1i stiu si filmele.

Ati planuit de la inceput

sa filmati in Romania?

La inceput credeam ca vom filma
in SUA, unde am cautat mai multe
locuri in Portland si San Fran-
cisco, apoi am fost in Alberta (Ca-
nada), unde s-au turnat multe
seriale si filme, inclusiv The Reve-
nant.Nuam fost incantat si atunci
am spus ca mai bine ne intoarcem
in Europa, unde putem lucra mai
liber si mai stapani pe noi. Am tot
prospectat in Roméania, unde am
ajuns pana in Carpalti, pentru ca
ne gandeam sa filmam in intre-
gime In Roméania. Dar nu am gasit

toate decorurile, asa ca ne-am dus
siin Spania.

Ce amintiri ati pastrat de la
filmarile din Romania?

Pai excelente! Vreti sa spun ceva de
rau? (Rade.) Nu pot. Serios, a fost
formidabil. Nu am decat amintiri
foarte frumoase de aici. O echipa
franceza care vine sa lucreze in Ro-
manianu cred ca se simte dezrada-
cinatd si nu doar pentru ca nivelul

calitativ e ridicat. Imi amintesc, de
pilda, cat de incantat era Michel
Barthélémy, scenograful, sa lucre-
ze cu constructorii romani, care
sunt excelenti.

Era totusi o situatie bizara.
Echipa era in mare parte france-
za, dar si romana, directorul de
imagine belgian si actorii
americani, iar filmul era vorbit
in engleza.

Asta se numeste un film american
independent. (Rade.)

John C. Reilly spunea intr-un
interviu ca ati fost foarte sur-
prins cand v-a propus sa regizati
ecranizarea romanului lui
Patrick DeWitt. De ce ati fost
surprins?

Pur si simplu pentru ca sunt fran-
cez, deci european, si un film care
eraun western nu apartinea culturii

2019, e un western audiard-ian, in care traseul perso-
najelor e unul interior. Filmul il urmareste pe de o parte
pe fratii Eli si Charlie Sisters (interpretati de John C.
Reilly si Joaquin Phoenix) si pe de alta un savant so-
cialist care stie sa fabrice aur si pe cel platit sa-l prinda
(Riz Ahmed si Jake Gyllenhaal).

9 Spre deosebire
de roman, am vrut
ca paricidul sa nu
fle comis de fratele
mal mare, ci de cel
mic. Mi s-a parut
Interesant sa existe
O Inversiune de
putere. 66

mele, nu era mitul meu. Nu pot
pretinde ca am o cunoastere pro-
funda si naturala siun uzajal aces-
tui mit. Fiind francez, ma raportez
poatela Revolutia Franceza sila ro-
manul balzacian, dar cucerirea
Vestului nu era povestea mea.

Deci nici nu ati visat niciodata sa
faceti film in America, la fel ca
Arnaud Desplechin, compatrio-
tul dumneavoastra?

Deloc. E o situatie diferita, desi in
mod ciudat si eu, si Arnaud am
impartitacelasi producator. Arnaud
aales singur sa adapteze cartea Psy-
chothérapie d’'un indien des plaines,
oplanuia de mai demult, el l-asi con-
tactat pe Georges Devereux, autorul.
Eu n-am avut niciodata ideea sa fac
film in America, John C. Reilly a fost
cel care s-a gandit sa ma contacteze.
Daca as fi citit cartea nainte sa Imi
spuna John despre ea, as fi gasit-o la
fel de formidabila. Stiam cartea pre-
cedenta a lui Patrick DeWitt, dar
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niciodata nu mi-a trecut prin cap sa
fac un film dupa un roman western.
Imi doream si lucrez, in schimb, cu
actori americani.

Ce anume v-a placut in romanul
lui DeWitt?

DeWitt e in primul rand un stilist.
Scrisul lui e foarte fin si subtil, de
oironie foarte inteligenta (deci si
foarte amuzant). Romanul a fost
greu de adaptat, pentru ca e scris
din punctul de vedere al unui sin-
gur personaj, Eli (n.red.: interpre-
tatin film de John C. Reilly). Ceea
ce mi-a mai placut, asa cum mi
se intampla des, e faptul ca e un
bildungsroman, un roman al unei
formari. Mi-a luat mult timp sa
identific stilul in care era scris, imi
amintea de o scriitoare americana
pe care o ador, Flannery O’Con-
nor, mai ales din Wise Blood. Sim-
team ca exista un raport intre cei
doi, amandoi au scris in stilul
Southern gothic. N-as spune ca lui
DeWitt stilul a venit in mod natu-
ral, dar a scris in maniera Sout-
hern gothic. Exista o legatura for-
midabila intre poveste si realism,
de aici o forma de expresionism
care mi-a placut mult.

Toate filmele dumneavoastra
sunt bildungsromane, toate
personajele dumneavoastra
parcurg un traiect interior.

Sunt obligat sa recunosc asta, dar
nu e ca si cum mi-as propune-o la
fiecare film. Curios, cred ca acesta
a fost si lucrul care m-a atras ime-
diatlaromanul lui Patrick DeWitt.
Personajele pleaca intr-o anumita
stare si vor afla lucruri care le vor
permite sa acceada la alt nivel.

Si romanul insista pe acest ciclu
al violentei care se transmite din
tatain fiu?

in roman era chiar mai mult de atat.
In schimb, violenta era distantata si
foarte stilizata, nu era realista — pe
candin filmelemele exista cel putinun
moment de violenta. Aici mi se parea
posibil sa stilizez. Prima scena de vio-
lenta din film are loc pe intuneric, in

departare. Dar pentru mine aceasta
violenta seamand mai mult cu cea a
copiilor care se joaca de-a cowboy-ii
siindienii.

Asta vine din faptul ca sunteti
francez, deci exterior mitului?
Exact. Nu am acces la mit in ma-
niera existentiald, ontologica, asa
ca nu pot decat sa mi-1 reprezint
printr-o livre d'images. Nu e ceva
consubstantial culturii mele.

Westernurile anilor ‘70 se hra-

neau din westernurile clasice.

Da, dar le umanizau. Mie aceste wes-
ternuri tardive imi plac, cele facute
de Arthur Penn, de pilda, care erau
realizate de la Inaltimea personaju-
lui. Sunt filme despre oameni care
incearca sa se descurce intr-o natura
ostila. Little Big Man, The Missouri
Breaks, Jeremiah Johnson, Soldier
Blue suntwesternurile care imi plac.

Tema mortii simbolice a tatalui
exista si in alte filme ale dum-
neavoastra, de pilda in Un pro-
fet/ Un Prophéte sau in Siinima
mi se opri in loc/ De battre mon
coeur s’est arrété.

Moartea tatalui e o stare de fapt.
Toti tatii mor — prin asta ma plasez
in traditia westernului si, mai de-
graba, de partea mostenirii. Ce
facem cu mostenirealasata de tati?
Putem s-o schimbam?

Nu exista ceva similar

siin Un profet?

Nu chiar. Acolo, Malik El Djebena il
elimina pe tatal simbolic, dar pleca de
la nimic. El nu exista nici macar din
punct de vedere cultural, nu puteai
spune cu exactitate daca era arab,
corsican, portughez, spaniol. Cand in-
cearca sa avanseze pentru a-si salva
pielea, de-abia atunciincepe sa se de-
fineasca. Pentru corsicani e arab, iar
pentru arabi e corsican — astami s-a
parut o problematica interesanta.

Dar aici uciderea tatilui de catre
fiul mai mic e motorul actiunii.

Desigur, cei doi frati au o moste-
nire de violenta extrem de grea,

Fratii Sisters/ The Sisters Brothers e primul film vorbit in engleza
pentru Jacques Audiard si primul pe care il realizeaza plecand de la
ideea altcuiva. Drepturile de ecranizare a romanului au fost
cumparate inca nainte de publicare de producatoarea americana
Alison Dickey, sotia lui John C. Reilly. Ea si-a convins sotul sa
citeasca romanul, iar Reilly a fost atat de incantat incat a tinut sa se
implice si ca producator, nu doar ca actor, gandindu-se ca cel mai
bun regizor pentru proiect ar fi Jacques Audiard, ale carui filme le
aprecia. Cei doi l-au agatat pe Audiard la Festivalul de la Toronto.
Acesta a fost incantat de roman, dar a rescris scenariul impreuna
cu coscenaristul sau traditional Thomas Bidegain. Filmul a fost
realizat ca o coproductie internationala intre Why Not Productions
(Franta), Les Films du Fleuve (Belgia, prin fratii Luc si Jean-Pierre
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intr-atat de grea incat ajung sa
creada ca sunt blestemati. Spre
deosebire de roman, am vrut ca
paricidul sa nu fie comis de fratele
mai mare, ci de cel mic. Mi s-a pa-
rut interesant sa existe o inver-
siune de putere — adica fratele mai
mic, cel care ucide tatal violent, sa
devina protectorul celui mai ma-
re. La final, insa, Eli isi recapata
rolul de frate mai mare.

Toate conflictele personajelor
se rezolva in utopie? Ma refer la
utopia socialista, propusa de
personajul lui Riz Ahmed.

Numai ca personajele nu ajung
pana la capat. Ma dezamageste
cumva ca cel care Isi propune ceva
la Inceputul filmul sa si obtina
pana la urma. Cred mai mult in
eroul care ajunge foarte aproape
de tel, dar care isi da seama ca a
ajuns mai bine decat si-a propus,
pentru ca a invatat ceva. Asta li se
aplica si lui Charlie si Eli, dar mai
mult lui Eli, care isi da seama la
final ca a inteles ceva suficient de
bine incat sa-i schimbe complet
viata. Deci utopia nu se realizeaza
in cadrul unui falanster, ci in
schimbarea morala a lui Eli.

Si pentru dumneavoastra reali-
zarea unui film echivaleaza cu
o transformare interioara?

Da, sigur ca da. Nu-mi aduc aminte
la nivel anecdotic, existential, dar
pot spune ca nu am facut inca su-
ficient de multe filme incat sa-mi
dau seama ce mi-au adus. De asta
nici nu ma plictisesc de cinema si
e pentru mine ceva necesar.

Ce diferenta de lucru ati remar-
cat intre actorii francezi si cei
americani?

Abordeaza foarte diferit rolul. Un
actor american va considera ca e de
datoria lui sa construiasca persona-
jul. Nu e un locatar al personajului,
ci proprietarul si, ca proprietar, stie
unde sunt bucataria, sufrageria,
baia. Un actor american isi con-
struieste personajul in asa masura,
incatnu mai poti modifica suprafata
sufrageriei, sa zic. Dar e suficient de

Dardenne), Mobra Films (Romania), Menakoz Films (Spania) si
Annapurna (SUA), si a fost filmat in Romania si Spania in 2017. The
Sisters Brothers e prima coproductie internationala pentru Mobra
Films si I-a avut pe Cristian Mungiu producator asociat si pe Tudor
Reu producator executiv. Din echipa filmului au mai facut parte
directorul belgian de imagine Benoit Debie (care a mai filmat Spring
Breakers de Harmony Korine si Enter the Void de Gaspar Noé),
legendara Milena Canonero (care a lucrat cu Stanley Kubrick la
Barry Lyndon, A Clockwork Orange si The Shining, dar care a semnat
costumele si pentru Marie Antoinette, de Sofia Coppola), precum si
la fel de oscarizatul compozitor francez Alexandre Desplat.
Premiera mondiala a avut loc anul trecut la Festivalul de la Venetia,
unde Jacques Audiard a fost recompensat cu Premiul de regie. sbc

puternic si de bine construit incat
daca-i spui: ,Auzi, vopsim baia in
roz",sa spuna: ,OK, hai!“. Nu se pune
in pericol, desi adesea iti pune intre-
bari siincearca sa integreze lucrurile
noi in ceea ce deja a construit. Mi se
pare foarte pasionant.

Eu cred ca Un profet a marcat
o limita pentru mine. Dupa acest
film ceva s-a schimbat in raportul
meu cu actorul siin ce cer delaun
actor. Asta are de-a face si culimba.
in Un profet se vorbea corsicana,
araba si o franceza argotica — limbi
pe care nu le intelegeam prea bine,
si asta ma interesa, pentru ca nu
era vorba doar despre expresivita-
tea figurilor si de gestica, pe care
nici pe ele nu le intelegeam prea
bine. Dar mi s-a intAmplat sa discut
cu un actor si el sa-mi puna intre-
bari si sa inteleg exact ce ma intreba
sau ca el sa Inteleaga perfect ras-
punsul meu, desi nu intelegea fran-
ceza. Eraun soi de esperanto in care
toti parca stiam lucrurile in avans,
asacam-am intrebat: ,Acuma, daca
toti stiu de dinainte ce le cer, o sa
incep sa ma plictisesc siatuncide ce
mai facem cinema?*. Daca nu exista
surprize, n-are nici un sens sa mai
continuam.

Urmatorul film il veti face
in Franta?

Da,dar nuva fivorbitin franceza. SDC
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Criza eternitatii

Daca n-ar fi atit de modest, retras
din lumea dezlantuita a literatilor,
departe de cititori, Alexandru
Ecovoiu nu s-ar putea bucura in
tihna de porumbeii lui si de scris.
Fireste, se putea mandri cu suc-
cesele internationale, nesperate
pentru majoritatea scriitorilor
din prim-planul actualitatii.

MARIUS MIHET

in anii noudzeci, pe vremea cand
scriitorii lasau fictiunea in plata
publicisticii, Ecovoiu reusea sa
scape din imbratisarea somnam-
bulica a zilei. Gestul era deopotriva
binevenit si sinucigas: desprins
de noua dependenta, numaidecat
agresiva, a scrisului gazetaresc, el
producea literatura cu ecouri ne-
verosimile. Cand toti isi ruinau
ideile la masa de scris a imediatu-
lui, el plasmuia scenarii universale.
Saludos (1995) si Statiunea (1997)
urmau prozelor din Fuga de Eden
(1984) si Calatoriei (1987), insa cu
anvergura diferita. Pentru prima
data, asterne pe hartie scenarii pa-
rabolice dupa bunul plac. I se apre-
ciau statura imaginatiei de respi-
ratie sud-americana si capacitatea
deuniversalizare a destinelor. Pro-
babil ca, daca semna aceste prime
carti din postcomunism cu pseu-
donim, acum era un om bogat.

N-a fostsa fie. Care era, de fapt,
marele lui disconfort? De buna
seama ca o luase inaintea timpului,
care nu-si consumase violenta.
Intr-o infantila libertate, el scrie ca
sicum s-ar gasi, de multa vreme, in
Occident. Ba inca, stapanea exem-
plar tehnica romanului de succes.
Atitudine, se-ntelege, nepotrivita,
pentru multi actori ai vietii lite-
rare. In orizontul de asteptare,
orice era cat de cat vizibil trebuia
sa surprinda societatea totalitara
asa cum fusese. Ecovoiu ignora
analiza lumii romanesti la ras-
pantie, ocolind astfel iluzia unui
»,mare" roman autohton; ocolea,
de fapt, intreaga lume. Fireste ca,
nerecuperand trecutul dupa grila
criticilor (o meteahna durabila,
din nefericire), Ecovoiu nu iesea
bine la evaluare. Cand toti price-
peau in fel si chip maturizarea po-
litica si democratizarea hipnotica,
el devora spatiul unei libertati
descatusate. Cu alte cuvinte, din

imediata libertate, evada in liber-
tatea nesfarsita. In asemenea con-
text, e inutil sa contesti imaginatia
spiralata a scriitorului si favoriza-
rea inedita a temelor vechi.

Asadar, cand toti se hraneau
cuun realism din ce in ce mai crud,
Alexandru Ecovoiu scrie despre cel
mai proaspat imaginar.

DISTOPIA LIMITATA

Nimic nu-i face mai mare placere
lui Ecovoiu decat sa conduca citi-
torul in obscuritatea unor destine
scurtcircuitate. Cele din urma gra-
viteaza intotdeauna in jurul ale-
silor — mesageri sau ipostazieri
ale unor supra-ratiuni sau supra-
constiinte, nici nu mai conteaza.
Dar daca nu exista alesi cand mi-
racolul devasteaza ordinea reali-
tatii? Dependenti de realitate si
timp, eroii lui Ecovoiu asteapta
evenimentul cu ultima suflare, iar
cand el se produce, toti se preci-
pita la marginea nebuniei. Asa se
intdmpla si in Vergo, un orasel
dintr-un Imperiu. Cum-necum, ves-
nicia ia o pauza taman in mijlocul
vergonilor. Care nu prea stiu sa ge-
stioneze situatia: vesnicia instalata
aici e un simplu fenomen trecator?
Safie o boala sau un blestem? Poate
obinecuvantare? Treziti cu vesnicia
ce contesta orice dogma, realitatea
le intrece idealul visat odata cu pri-
mul gand al mortii. Ambitus spune
povestea acestei suprasarcini de
metafizic intr-o lume abandonata
luciditatii confortabile.

Tin minte ca, demult, cinevane
spuneanoud, copiilor ca si daca esti
mort, diavolul tot e viu. Carevasa-
zica, moartea e tot un fel de alerta.
In Ambitus se insinueaza ci tot va-
carmul vietii fara sfarsit se prea
poate sa fi pornit de la un diavol ce
seduce o calugaritd. Sora Irma
crede ca orfanul Tiber canta ange-
lic, dar totul poate fi un simulacru
luminos. Poate Purgatoriul sau,
cum conchid ei, un loc al nimanui.
Prizonieri in memoriile lor, acesti
~amanati* cauta sensul unei neme-
ritate eternitati in timpul vietii.

Citind scenariul contrafac-
tual din Ambitus, n-ai cum sa nu
te intrebi ce se intampla in ves-
nicia pe care nu mai apuci s-o de-
corezi cu imaginatia, ci apare ca
un meteorit? Ce nu le trecuse ni-
cicand prin minte protagonistilor
era un gand cu totul nastrusnic:
cum poti evada din vesnicie?

Daca inainte vreme absurdul era
chiar un gand ca acesta, acum lu-
crurile stau pe dos. Chiar asa, cine
ar vrea sa evadeze din vesnicie?
Vergonii decid intai de toate ca
sunt niste alesi. Ii nelinisteste o
viata vesnica din care nu se vede,
totusi, un sfarsit. Caci, de vreme
ce n-au murit, vesnicia sare peste
imaginarea ei. Iar in lipsa reali-
tatii mortii, nu pot accepta eterni-
tatea. Un Flastaff taciturn, Vusek
predica la cafeneaua orasului
Evanghelia dupa Hamlet, scrisa
de altbetivan notoriu, si care n-are
nimicin plus afara de A fi sau a nu
fi. Se prea poate ca boala intreba-
rii celebre sa fi ramas si acum sin-
gura autentica. Cum se intampla
adeseori, cand toate capetele lu-
minate esueaza, nebunul spune
adevarul. Degeaba. Captivitatea
in vesnicie n-are sens pentru alesi
si e un non-sens pentru ceilalti.
Alexandru Ecovoiu pune laolalta
perspectivele unor protagonisti
cu raportare diferita la sensul in-
tamplarilor: de la pierde-vara si
nebuni, la oameni de stiinta, ar-
tisti si filosofi. Semn ca nimeninu
traieste la fel realitatea.

Pentru cei familiarizati cu
proza lui Alexandru Ecovoiu, dez-
voltarea unor nuclee epice secun-
dare in jurul unor personaje ati-
pice este o tehnica preferata de
autor. Daca nu suciti, atunci per-
sonajele nu sunt altceva decat
functii simbolice. Suciti miste-
riosi sau iluminati precar, singu-
ratici imbatati de iluzie sau pu-
tere, eroii lui scormonesc prin
vietile altora pentru ca sunt stra-
ini de propria senzorialitate. Si
in Ambitus ei cautd intrigile rea-
litatii prin anecdotica ei. Dintre
toti, Marchizul Helmed de Astriz,
un estet neproductiv, infrant
pentru ca placerile i-au ramas
straine; el ridica fenomenul ves-
niciei la rigoarea filosofica. Va
decide ca starea din Vergo este
un consum al fiintei, pentru nu
mai exista un ,afara". Fiecare nu-
cleu dramatic propune un perso-
naj colector (in sensul ca aduna
mentalitatile unei mici societati —
religioasa, politica, stiintifica etc.).
Laun momentdat, un anume con-
sens afirma ca, daca moarte nu e,
nimic nu e. Cu spirit ludic, Ale-
xandru Ecovoiu asambleaza sus-
pansul siindica, ori de cate oriare
ocazia, corespondentele actuali-
tatii imediate.

ANUL XV NR. 643
20 - 26 APRILIE 2019

CARNAVALIZAREA VESNICIEI

Sa traiesti vesnicia cum ti-ai trai
moartea. Sau ultimele zile de viata.
Iata apocalipsa vergonilor. Alexan-
dru Ecovoiu insista pe felul cum, in
fata limitei neintelese, individul
actioneaza reperele mistice si ra-
tionale construind, inconstient, la-
birinturi. Procesul, daca nu devine
absurd, adanceste taina pana la
nonsens. Distopia creste de pretu-
tindeni, la fel comicul si contra-
dictiile. Utopia eternitatii paleste,
acumularile lumineaza brusc in-
constientul fieciruia. In aceasta
bezna a prezentului continuu, Mar-
chizul viseaza o iubire devastatoare,
care il va elibera, altii vor sa plece
din oras pentru a muri, psihiatrul
Herm n-are rost sa {ind cronica sa-
natoriului de vreme ce intregul oras
eun azil siasa mai departe. Autorul
insceneaza un Eden al pacatului si
unlocal umbrelor, un ,Lazaret* sau
.Rezervatie®, in fapt ceea ce prefera
Ecovoiu (de citit in celelalte carti),
anume (dez)ordinea. Din credinta,
ratiune si trup. Cum n-ar fi de ajuns,
miracolul, unul artificial, perturba
suplimentar patimile: Isusa Cris-
tina, copilul providential, ar fi un
semn al poporului ales.
Carnavalizarea lumii redebutea-
za. Brusc, femeile raman insarcinate

si se nasc (din nou) copii, viata re-
incepe in vesnicie. Pentru altii,
chiar vesnicia din vesnicie. Prin
muzica. La fel de nemasurabila ca
eternitatea, muzica e matematica
si metafora, conventie cu absolu-
tul si relativitate totodata: ambi-
tus! Adicd, nota cea mai inalta sau
cea opusa prin a carei intindere
traim iluzia cad unim umanul cu di-
vinul. Ceea ce experimenteaza ver-
gonii nu poate fi altceva decat un
~ambitus interzis®, caci in loc de
,Glas" au auzit tacerea.

in Ambitus, Alexandru Eco-
voiu propune un exercitiu larg de
imaginatie contrafactula: toata is-
toria noastra am cautat sa stim
cine suntem sau sa traducem cat
mai precis ceea ce vedem, nicio-
data sa auzim cine suntem. Tot mai
grabiti, inteleptii vor sa stie, nu sa
cunoasca ascultand. In tot acest
carnaval al ideilor, vesnicia — ori-
cum am interpreta-o — ramane
unicul personaj responsabil pen-
tru toate formele de inceput si, cu
siguranta, devoratoarea oricarui
sfarsit. Ambitus este un basm pen-
tru cei mari. O parabola inge-
nioasa despre criza eternitatii si
reintalnirea cu noi insine. SDC

Alexandru Ecovoiu, Ambitus,
Editura Polirom, 2018;
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actualitate

www.suplimentuldecultura.ro

estivalulul Primulul

Roman de la Chambeéry, Franta, editia 201

Tulian Bocai se numéra printre
laureatii editiei cu numarul 32 a
prestigiosului Festival al Primului
Roman de la Chambéry, Franta,
pentru Ciudata gi induiogatoarea
viafd a lui Prifa Barsacu, volum
cagtigator al Concursului de
Debut al Editurii Polirom, edifia
2018. De curand, romanul Ciudata
si induiogdtoarea viafd a lui Prifd
Barsacu a obtinut §i Premiul revis-
tei ,Observator cultural“ pentru
debut, editia 2019.

Autorul va participa la Chambéry,
in perioada 22-26 mai 2019, la mai
multe ateliere de traducere si
mese rotunde dedicate cartii sale.

Festival du Premier Roman
este un eveniment literar care
descopera si promoveaza autori
debutanti, europeni si francofoni.
in fiecare an, 3000 de cititori aleg
si invita la festival — dupa lecturi

si dezbateri — 15 autori debutanti
francofoni si alti opt care scriu in
italiana, spaniola, germana, ro-
mana, engleza si portugheza, ala-
turi de scriitori celebri. Stéphane
Audeguy, Muriel Barbery, Michel
Houellebecq, Philippe Claudel,
David Foenkinos, Amélie Nothomb
sau Martin Winckler s-au numa-
rat, de-a lungul anilor, printre cei
peste 300 de autori care au fost
oaspetii festivalului. Dintre scrii-
torii romani laureati ai editiilor
anterioare ale festivalului: Marta
Petreu, Camelia Cavadia, Corina
Sabau, Florin Irimia, Bogdan-Ale-
xandru Stanescu.

Prita Barsacu s-a nascut si
creste intr-un sat de campie de
pe malul Oltului, in apropierea
unei hidrocentrale, care deseori
ia ca tribut vieti omenesti, trans-
formandu-le apoi in energie
electrica. Baiatul strabate lumea

copilariei lui impotriva curentu-
lui, candid si curios, pasionat
precoce de stiintele naturii, ne-
asemanandu-se cu nimeni, dar
fiind nevoit sa semene cu toti.

Trecerea sa meteorica prin viata
e o aventura a cunoasterii naturii
umane, dar mai ales a lumii
necuvantatoarelor, de care se apro-
pie cu pasiunea primilor natura-
listi si curigoarea naiva a taxono-
mistului amator. ,Bildungsnovella*
lui Tulian Bocai este un caleidos-
cop al primei copilarii intr-o
lume a lipsurilor, a cruzimii si a
violentei, iar forta ei sta in scrii-
tura ironica si in aceeasi masura
plina de intelegere, care nu lasa
povestea sa devina o simpla fa-
bula sociala, ci face din ea o in-
cercare de a salva de la uitare o
lume anonima, frumoasa si sal-
batica.

,Ma simt obligat sa-i previn
pe cititorii acestei povestiri ca
risca sa fie pe fond afectati emo-
tional, asa cum mi s-a intamplat si
mie. Oricat am fi de obisnuiti deja
cu atrocitati de viata si de limbaj

(Céline, Bataille, Pynchon, Bur-
roughs etc.), ceea ce se intampla
in aceste cateva zeci de pagini nu
ne socheazi mai putin. Intalnim
aici o lume de jos (de foarte jos,
sociologic vorbind), vazuta de jos
(adica dinauntru, stilistic vor-
bind), o lume despre care ne e
greu sa credem ca exista in penu-
ria, precaritatea si brutalitatea ei
de comportament si de expresie —
o lume pe care autorul ne-o aduce
in fata cu o nonsalanta jucata, cu
un fel de cinism inocent, modul
sau de a invalui (protector) evo-
lutia personajului principal. Ta-
lentul lui Iulian Bocai se vadeste
in finetea observatiei psihologice,
in comentariul indirect liber care
ingana ironic gesturi si replici,
in morala implicita a acestei po-
vestiri infricosatoare si induio-
satoare In acelasi timp.“ (Mircea
Martin) SDC

Nou in Biblioteca Polirom:
Restul e tacere, de
Augusto Monterroso

Restul e tacere — singurul
roman al autorului nascut in
Honduras, oponent al regimu-
lui dictatorial al lui Jorge
Ubico din Guatemala, de unde
este apoi exilat in Mexic — a
aparut de curand in colectia
Biblioteca Polirom, seria
Esential, traducere din limba
spaniola de Marin Malaicu-
Hondrari, i in editie digitala.

Publicatin 1978, Restul e tacere
spune povestea vietii si operei
lui Eduardo Torres, la inceput
sub forma unei constructii apo-
crife, luand apoi treptat alcatui-
rea unor scrieri ,originale®, ale lui
Torres insusi — eseuri despre Don
Quijote sau despre viata anima-
lelor, completate de un ,Decalog
al scriitorului®. Partea a treia a
romanului consta dintr-o selec-
tie de aforisme, zicatori si ma-
xime publicate in suplimentul de

duminica al ziarului ,El Heral-
do de San Blas®, oras in care
traieste doctorul Torres, pentru
ca, in fine, cartea sa se incheie
cuasa-numitele ,colaborari spon-
tane®. Prin intermediul figurii

lui Eduardo Torres, scriitorul
Augusto Monterroso ne ofera o
satird muscatoare a iluziilor
vietii intelectuale si a stupiditatii
umane, totul invaluit in ironia
cea mai fina.

Augusto Monterroso (Hon-
duras, 1921-Mexic, 2003) si-a
castigat celebritatea prin stilul
ironic si umoristic al prozelor
sale scurte. Considerat unul din-
tre reprezentantii de marca ai
boomului literar din America
Latina, i-au fost decernate pres-
tigioasele premii Juan Rulfo
(1996), Premiul National pentru
Literaturd Miguel Angel Astu-
rias (1997) si Principe de Astu-
rias (2000). S-a opus dictaturii
luiJorge Ubico, ceea ce i-a adus
arestarea si apoi exilul. Restul e
tacere. Viata si opera lui Eduar-
do Torres (1978) este singurul
sau roman. SDC

Cine se teme de moarte.
romanul unui copil al
desertului, al brutalitatii
si al vrajitoriel

Roman in curs de ecranizare, cistigitor a
numeroase premii internationale, printre
care World Fantasy Award la categoria

Cel mai bun roman (2011), RT Reviewer's
Choice Best Book Award (2010), si finalist
al Locus Award pentru Cel mai bun roman
fantasy (2010) si Black Excellence Award
(2010). Cine se teme de moarte a fost aleasa
5i cea mai buna carte a anului 2010 de
~Publishers Weekly“, ,Library School“
Journal §i Amazon.com.

Cine se teme de moarte a aparut de curand
in colectia Biblioteca Polirom, seria Actual,
in traducere din limba engleza de Ona Frantz,
si este disponibil siin editie digitala.
intr-un Sudan al viitorului, impletind tehnologia cu vrijitoria pe un
fundal al confruntarilor multiple intre etnii, intre sexe, intre opresori de
tot felul, cei oprimati sunt tot mai putin constienti de statutul de victima.
Niciodata Africa, In toata stranietatea ei magica si violenta, nu a fost mai
fascinanta decat in povestea acestei adolescente cu parul si pielea de cu-
loarea nisipului, pe nume Onyesonwu (Cine-se-teme-de-moarte).
Cunoscuta pentru romanele ei cu tenta science-fiction, fantasy si popu-
late de personaje rupte din realismul magic, scriitoarea Nnedi Okorafor este
nascuta in Statele Unite, intr-o familie de imigranti. Si-a castigat notorietatea
datorita felului in care impleteste In proza elemente de cultura africana. SDC
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Vlad Dragoi — Mica mea
Iinima de om singuratic

,Suplimentul de cultura” publica in avanpremiera un fragment din
romanul Mica mea inima de om singuratic, de Vlad Dragoi, care
va aparea in curand in colectia ,Ego. Proza" a Editurii Polirom.

— FRAGMENT -

A mai trecut putin si femeia s-a
intors cu o caserola alba din po-
listiren, mi-a asezat-o in fata pe
masa, si eu am intins mana dreap-
ta, am pus palma pe caserola si
am simtit ca-i calda, apoi m-am
uitat la femeie si i-am zis mersi,
mersi fain, ea m-a intrebat daca
mai doresc ceva, eu am zis nu,
doar nota, va rog, si ea a zis sigur,
imediat, si, inainte sa se intoarca
si sa plece, am intrebat-o toaleta
este induntru?, si ea a zis da, in
spate de tot, usa din dreapta, si
m-am ridicat de pe scaun si de
data asta am intrat eu primul pe
usa in restaurant, si eam-a urmat
dupa putin timp, zambind, cu
bolul de ciorba si cu smantana

AUTORUL

VLAD DRAGOI s-a nascut in 1987
la Codlea, judetul Brasov. A urmat
cursurile Facultatii de Litere in Bra-
sov si a debutat in 2008 la Editura
Lumen din lasi cu volumul de proza
Istoria artelor sau memoriile unui
veleitar incognito. Urmeaza, in
2013, volumul de poezie Metode,
publicat la Casa de Editura Max
Blecher, si, in 2015, volumul Eschi-
va (poezie, Editura Cartea Ro-
maneasca), pentru care primeste,
in cadrul Galei Tinerilor Scriitori,
premiul pentru tanarul scriitor al
anului 2015, premiu obtinut din nou
pentru volumul de poezie sergio
leone, aparut in 2017 la Editura
Charmides. SbC

aproape terminata si cu cosuletul
de paine gol in maini.

In restaurant era destul de in-
tunecat si mi-au trebuit cam cinci
secunde de clipit apasat si de cas-
cat ochii larg ca sa mi se obisnu-
iasca privirea cat de cat cu ce-i
acolo, siam vazut calocul era mai
multlung decatlat si ca pe partea
dreapta era un sir de mese, vreo
patru, doar una fiind ocupata de
o femeie tanara, de care mi-a pla-
cut instant cum arata pentru ca
semana mult cu actrita Dorotheea
Petre si era si imbracata frumos,
in ceva fusta eleganta, gri, si intr-un
sacou care-i venea numai bine pe
trup, tot gri, pus peste o camasa
alba, si ea m-a auzit cand am in-
trat, dar a ridicat privirea catre
mine din farfuria ei cu nu stiu ce,
semanau a cartofi taranesti cu
branza parca, doar dupa ce facu-
sem cativa pasi in Incapere, si s-a
uitat scurt si a bagat repede ina-
poi nasul in farfurie, apoi m-am
uitat in partea stanga, unde era o
tejghea lunga la care stateau doi
barbati, si unul bea bere si cela-
lalt, mai uscat si mai batran si cu
tamplele albite, bea cafea, si erau
imbracati amandoi in negru si,
cand am intrat, mi-au aruncat
amandoi priviri uracioase, cu
ochii injectati, nedormiti parca de
doua zile, dupa care si-au vazut de
baut in tacere berea si cafeaua, si
am presupus pe loc ca sigur ei erau
cu Fordul negru de afara, si m-am
dus mai in fata si am zis buna
dimineata ca sa auda si barbatii, si
femeia, dar nu mi-a raspuns ni-
meni, si atunci am bagat niste vi-
teza si m-am oprit in fata perete-
lui din spate, uitindu-ma nesigur

dupa usa baii, catre dreapta, unde
erau doud usi identice una langa
alta, fara nici un fel de marcaje pe
ele, si apoi catre stanga, unde era
o singura usa, la fel, fara nimic
lipit sau scris pe ea, si atunci am
intors capul si am vazut ca tocmai
ce intra chelnerita, care probabil
ca m-a vazut bajbaind prin spate,
pentru caadat din cap in directia
mea, tinand inca toate alea In ma-
na si a spus tare, sa se auda in
toata incaperea, a spus da, da, aco-
lo, imediat pe dreapta, ultima usa,
da, si, cand a spus asta, cei doi
barbati in negru mi-au aruncat
iar priviri fioroase, ca si cum eu as
fi fost ala care i-a deranjat de la
baut bere si cafea, si pana si fru-
moasa de Dorotheea Petre si-a in-
tors capul si ochii ei mari si fru-
mosi catre mine, a clipit de doua
ori si a revenit la cules cu fur-
culita ce i-o mai fi ramas in farfu-
rie, si am facut ce a zis femeia si
am intrat pe ultima usa din dreapta,
si, intr-adevar, aici era baia, alba
toata si, din cat puteam sa-mi dau
seama la prima vedere, curata si
fara sa miroasa urat, semn ca toc-
mai fusese spalata bine de dimi-
neatd, si m-am dus si m-am bagat
in ultima cabina, din trei cate erau
pe partea dreapta, desi erau si do-
ua pisoare drept inainte, am blocat
usa curotitoarea de metal sim-am
asezat pe veceu, mi-am facut fara
graba treburile, am tras apa o pri-
ma data ca sa nu inceapa sa mi-
roasa, dupa care am continuat sa
mai astept putin sa mi se aranjeze
maruntaiele calumea la locul lor si,
chiar cand sa vreau sa incep sieu sa
ma sterg si sd maridic, am auzit usa
de la baie deschizandu-se si pe

CARTEA

Jntr-o noapte ploioasa de mai, Vlad provoaca un acci-
dent cumplit la locul de munca. Nedescoperit inca,
planuieste ca pana dimineata sa-si faca pierduta
urma. Mi-a venit nefiresc de usor sa incep povestea
pornind de la cele doua puncte de mai sus, exact cat
trebuie de minime, precise si parca un pic extreme,
de action film mai ieftinel, deloc rau, totusi, la care ai

vrea si n-ai vrea sa intri (pana la urma intri) pe la 11-12,
nainte sa incepi schimbul doi la o librarie de mall.
M-am blocat putin pe la jumatate, cand mi-am dat sea-

ma ca thrillerul asta cand nebun, cand domol, cand
trist, cand plin de exploziva sarbatoare are sanse mari
sa devina cel mai pe bune lucru scris pana acum de
mine, despre mine, adica subiectul pe care —imi place
mereu sa ma alint —inca 1l tin cel mai bine in frau. Si
fireste ca am avut dreptate: pana la final mi-au dat
serios lacrimile. Si nu s-au oprit multa vreme. SDC
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cineva intrand, si mie un singur
lucru nu-mi place cand merg la
baie, nu-mi place sa stiu ca altci-
neva e aproape si ca ma aude pe
mine cum imi fac treburile, fie ca
e facutul propriu-zis, fie ca e sune-
tul facut de ruptul si de frecatul
hartiei igienice pe piele, asa ca mi-
am pus mainile pe genunchi si am
asteptatin continuare, ciulind ure-
chile la miscarile celui sau celei
care a intrat, si mi-am dat repede
seama ca e barbat, calaun moment
dat, cand pasii i se auzeau cu ecou
pe gresie chiar in fata cabinei mele,
si-a dres glasul gros, ca o sticla de
plastic plina cu pietre, si imediat
dupa am auzit cum isi face treaba
la pisoar, In fata caruia a si tusit de
cateva ori, apoi arevenit la chiuve-
tele de vizavi de cabine, a dat dru-
mul la apa, s-a spalat pe maini, s-a
sters cu servetelele de acolo si a
iesit in sfarsit din baie, dupa care
am putut sa ma sterg sieu in liniste
sisatragapa, siabiaatunci am iesit
din cabina, m-am spalat pe maini
si am revenit in restaurant.
Primul lucru pe care 1-am ob-
servata fost ca Dorotheea Petre nu
mai era, masa unde statuse fiind
acum goala si stearsa de unsoare si
de firimituri, si mai ramasesera
doar cei doi barbatiin negrudela

tejghea, cel cu berea avand o bere
noua in fata si cel cu cafeaua ne-
maiavand nimic si ocupandu-si
acum timpul butonand la tasta-
tura unui telefon vechi care adu-
cea cu un Nokia, si In spatele tej-
ghelei era chelnerita, care stergea
niste pahare, si, cand m-a vazut
iesind din baie, mi-a zAmbit si mi-a
spus v-am lasat nota afarda pe
masa, sa va fie de bine, la care eu
am zis multumesc frumos, am tre-
cut pe langa ei, am iesit din restau-
rant, m-am asezat la masd, m-am
uitat lanota, am scos portofelul din
buzunarul dela spate siam pus cat
trebuia plus cinci lei bacsis, apoi
m-am ridicat, mi-am luat geaca de
pe scaun, am luat si caserola cu
pulpa de pui pentru Maya si m-am
indreptat spre iesire.

in secunda in care m-am gasit
cu un pas in afara arcadei, mi-am
dat seama ca ceva nu e tocmai in
reguld, primul lucru care m-a ne-
linistit, mai mult decat ar fi tre-
buit, probabil fiind ca A6-le nu
mai era pe locul de parcare, apoi
ca Fordul era inca acolo, la fel de
negru si prafuit, i, in sfarsit, cain
fata portierei din dreapta a Golfu-
lui meu erau cateva crengi rupte
si multe bucati de cioburi impras-
tiate pe pamant. SDC
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Rebell

fara tatuaj

»Azilurile noastre vor fi foarte
rock'n’roll.” Citatul ii apartine
unui artist tatuator de la un targ
de specialitate din Australia.

Printre standuri se plimba oa-
meni apropiati de batranete, pen-
tru care tatuajele erau la fel de
obisnuite ca tricourile de pe ei. Pe
vremea primei lor tinereti, erau
un semn de rebeliune. Dar lumea
in care au imbatranit a transfor-
mat tatuarea pielii intr-un gest
banal.

Sunt pe pieptul (si deasupra
sprancenei) lui Justin Bieber.
Lady Gaga are 25. Ariana Grande
are 36 de tatuaje. Unul dintre ele
spune, din greseald, ,gratar® in
japoneza. Le intalnesti pe scena,
in filme, in cafenele, in salile de
fitness, la supermarket, la restau-
rante, in pensiuni care accepta
cupoane de vacanta. Considerate
pe vremuri specifice celor mai
periculosi criminali, tatuajele au
devenit omniprezente si aproape
nespectaculoase.

In 2014, angajatii Starbucks
anuntau o mare victorie in fata
~corporatiei®: in sfarsitli se dadea

MADALINA COCEA

DE VEGHE-N LANUL
DE CULTURA

voie sa isi arate tatuajele. Pana
atunci, persoanele tatuate pe brat
erau obligate sa poarte imbraca-
minte cu maneca lunga, pentru a
nu deranja clientii. Pe 20 octom-
brie 2014, printr-o decizie mult
comentata, Starbucks a trimis un
e-mail intern In care era anuntata
o schimbare a codului vestimen-
tar. In el scria in mod explicit ci se
permite afisarea tatuajelor. S-a
intamplat dupa o mobilizare ma-
siva a angajatilor, petitii si pro-
teste, iar in final modelul s-a adop-
tat siin numeroase alte lanturi de
cafenele.

Desi erau dintotdeauna popu-
lare, probabil ca acel gest a fost
momentul in care tatuajele au

opinii
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devenit prea banale pentru a mai
fi un subiect sensibil.

Tatuajele erau asociate, pana
nu demult, cu lumea criminala. in
1896, un criminalistitalian, Cesare
Lombroso, scria ca infractorii, la fel
casalbaticii, nu simt aproape deloc
durerea, de vreme ce majoritatea
dintre ei se lasasera strapunsi de
ace cu cerneald pentru ase afisa cu
desene pe piele. Dar lucrurile s-au
mai schimbat de atunci.

48% dintre italieni au cel
putin un tatuaj, majoritatea doua
sau mai multe. Suedia si Statele
Unite sunt pe locurile doi, respectiv

trei, in ierarhia ,tarilor tatuate®,
cu peste 45 de procente fiecare
dintre ele. Desenele pe piele difera
in functie de gen, dar nu asa cum
v-ati astepta: in majoritatea tari-
lor, proportia femeilor tatuate
este mai mare decat cea a bar-
batilor. In tari precum Marea Bri-
tanie, Israel si Grecia, diferenta
este chiar una foarte mare. Rusia
este singura tara (din 18 studiate)
in care barbatii (39%) detin supe-
rioritatea statistica in acest dome-
niu fata de femei (27%).

Dar informatia care surprinde
este aceasta: tinerii au mult mai

putine tatuaje decat oamenii ,in
floarea varstei*. in studiul din care
am extras datele de mai sus, reali-
zat in 2018, doar 32% dintre par-
ticipantii cu varste intre 14 si29 de
ani aveau tatuaje, in comparatie cu
45% dintre adultii cu varste cu-
prinse intre 30 si 49 de ani. Pro-
centul celor de peste 50 de ani este
apropiat de cel al tinerilor — 28%.

Caractere orientale, fluturasi,
delfini, bratari, mesaje — acestea
ar fi cele mai populare tatuaje la
nivel mondial. Cu o precizare: po-
pulare, dar din ce in ce mai putin
speciale. SDC

de pe obrazul lasului: Tudorelul

Rusinea

La momentul scrierii acestui text
nu stim daca Tudorel Toader se
mai agatd de functia de Ministru
al Justitiei sau gi-a asumat ,pana
la finalul programului“ demisia.

Conteaza prea putin, iesirea rusi-
noasa din scend a Tudorelului
este inca un episod dintr-un sir
infinit de smechereala pretins
docta din partea profesorului uni-
versitar doctor docent de renume
mondial.

Asa ca, peste o zi sau peste o
luna, Tudorelul se intoarce la Iasi
si ameninta sa isi exercite functia
derector al Universitatii ,Alexan-
dru Ioan Cuza®, obtinuta in urma
unor alegeri pentru 4 ani. Ca sa
si-o pastreze s-a autosuspendat

de nenumarate ori (ba era pe final
de mandat la Curtea Constitutio-
nald, ba, oroare!, Ministru al Justi-
tiei). Daca in privinta activitatii
sale ministeriale deja s-au scris
multe romane — caci faptele si
vorbele sale par desprinse din ta-
ramul fictiunii —, maintreb acum
ce o fiin sufletul cadrelor univer-
sitare si personalului de la ,Cuza®
neatins inca de dragostea pentru
PSD si Antena 3... La momentul
plecarii sale la Bucuresti, Tudorel
inca mai avea o aura de universi-
tar frecventabil, uns cu toate ali-
fiile politice, razbatator pentru el
si familia lui, dar in nici un caz de
artizan al punerii pe butuci a in-
dependentei Justitiei. S-a dus la
Bucuresti speranta si s-a intors pe

post de plaga deschisa. Nu se in-
toarce acasa fiul risipitor, ci gola-
nul cartierului.

Nu va asteptati insa ca intreg
mediul universitar iesean sa pro-
testeze sau sa il respinga ca pe o
boala rusinoasa! In primul rand,
acelasi mediu l-a ales de prima
data in fruntea Universitatii desi
alternativa exista, iar profesorul
Codrin Liviu Cutitaru poate canu
o fi fost el uns cu suficiente alifii
politice, dar sigur nu facea de ras
ceamai veche universitate din ta-
ra! Am incercat in toti anii acestia
sa aflu ce a fost in mintea majori-
tatii celor cu drept de vot pentru
functia de rector si am inteles,
printre multe declaratii retinute,
ca a promis ceva in legatura cu...

plata cu ora si calumea s-a asteptat
ca el sa faca si sa dreaga dupa ce
institutia a inceput sa se confrunte
cu mari probleme financiare, du-
blate de o hemoragie de studenti
catre alte centre universitare.
Intr-adevar,aud ca Tudorelul a
mai livrat cate ceva, mai ales din
punct de vedere patrimonial. Un
teren pe care TVR Iasi trebuia sa-si
construiasca un sediu a fost cedat
de catre conducerea centrala a Uni-
versitatii Cuza, spre stupefactia tu-
turor, cu complicitatea celebrei
doamne Gradea si a Guvernului
(care eraproprietarul de dreptal te-
renului). Da, probabil pentru genul
acesta de invarteli peste capul tutu-
ror, cu intrare la cine trebuie, Tudo-
relul a fost util. Dar cu ce pret?

GEORGE ONOFREI
DOI-ZECE, PROBA!

Pretul este unul simplu de in-
tuit: cedarea oricarei brume de
onoare pentru cativa arginti — si
aceia obtinuti prin practici mai
putin universitare, dar, la fel de
drept, inca neinscrise in Codul
Penal. In schimb, pretul cel mare,
al rusinii, il plateste in continuare
intreg orasul Iasi. SDC
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Notre-Dame, muza

a lui Victor Hugo

pentru poeti, prizoniera

LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

in literaturd, catedrala Notre-
Dame a inspirat texte lui Gérard
de Nerval, lui Paul Claudel si lui
Louis Aragon. L-a impresionat
profund pe Marcel Proust, dar si
pe Sigmund Freud, care recunos-
tea ca atunci cand a vazut-o prima
oard, n 1885, 1-aincercat o ,senzatie
pe care n-o mai avusesem nicio-
data®, ceea ce l-a facut sa revina
in fiecare dupa-amiaza pentru a
o contempla. Iar Proust, impresio-
nat de arhitectura religioasa go-
tica, a scris in 1904 un articol pen-
tru ziarul ,Le Figaro® al carui titlu,
Moartea catedralelor, are astazi o

rezonanta dureroasa. Proust nu
deplangea insa o distrugere a aces-
tora, ci isi exprima reticentele —
daca nu opozitia — fata de planu-
rile statului de a transforma cate-
drale precum Notre-Dame in ,mu-
zee sau sali de concert”.

Pe marele ecrane, Notre-Dame
s-a bucurat de o uriasa cariera
care a fost majoritar hollywoo-
diana, prizoniera a unui rol scris
pentru ea de Victor Hugo, asa cum
subliniaza ,Le Monde". Catedrala
a fost eroina a nenumarate adap-
tari ale romanului lui Hugo, ince-
pand din 1905, cand Alice Guy-

Blaché realiza scurtmetrajul La
Esmeralda si pana astazi, cand
Netflix comanda un nou Notre-
Dame de Paris, in care Quasimodo
va fi jucat de Idris Elba.

Aceste adaptari reprezinta
cea mai mare parte a aparitiilor
catedralei in film. In restul, No-
tre-Dame a fost de obicei folosita
ca element de decor pentru iubi-
rile sau peripetiile unor expatriati
de peste ocean, de la Gene Kelly
si Cary Grant la Owen Wilson.

,Le Monde" remarca faptul ca
Notre-Dame i-a inspirat mai mult
pe cineastii hollywoodieni decat
pe cei francezi, care au adus-o pe

In afard de romanul lui Hugo, adaptat de zece ori la cinema si de
cinci ori la TV, legendara catedrala nu a incetat sa inspire poetii,
muzicienii si chiar creatorii de jocuri video.

ecran doar ,din necesitate®, pre-
cum Sacha Guitry in Si Paris nous
était conté (1956), sau René Clé-
ment, in Paris briile-t-il? (1966)

Cei mai multi sunt de parere
ca ,cea mai senzationala“ utilizare
a catedralei poate fi vazuta in fil-
mul Cocosatul de la Notre-Dame
din 1939, cu Maureen O’Hara in ro-
lul Esmeraldei si cu Charles Lau-
ghton in cel al lui Quasimodo. Fara
auita insa de animatia Disney...

In acelasi timp, pe micul ecran,
spune ,The Guardian®, Notre-Dame
aavutalta ,functie: sa te sperie de
moarte®. La inceput, ea a fost decor
de comedie pentru o versiune
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Muppets a romanului lui Hugo.
Apoi insa, comedia a virat spre
oroare gotica, chiar si intr-un episod
din Familia Simpsonin care Homer,
trecand pe langa Notre-Dame si ad-
mirand garguii, cugeta: ,E de pe vre-
mea cand religia Inca stia cum sa te
sperie de sa nu stii ce-i cu tine®.

Muzica a fost si ea parte din
existenta catedralei inca de la fun-
darea ei, numeroase articole amin-
tind cativa dintre primii compo-
zitori europeni, autori de muzica
liturgica, precum Léonin si Péro-
tin, membri ai unui grup cunos-
cut sub numele de ,scoala de la
Notre Dame*.

Prezenta pe scene a catedralei
este legata si ea de romanul lui
Hugo, care i-a inspirat lui Louise
Bertin o opera in patru acte, La Es-
meralda, urmata de alte opere ro-

mantice ce s-au bucurat de diverse
versiuni scenice.

in primele zile de dupa incen-
diul de luni, s-a spus ca autorii jo-
cului Assassin’s Creed Unity ar
putea da o mana de ajutorin recon-
structia monumentului. Asta fiindca
Notre-Dame nu este doar o piesa de
decor in joc, ci poate fi explorata in
detaliu. Firma Ubisoft Montréal, rea-
lizatoarea jocului (care a donat
500.000 de dolari pentru recon-
structie silasa jocul sa fie descarcat
gratuit, vreme de o saptamana) nu
a crutat nici un efort pentru a re-
produce virtual catedrala. Muncala
aceasta replica digitala a durat doi
ani, iar astazi, spun multi, modela-
rile 3D realizate de artistii digitali
ar putea furniza o documentare
pretioasa celor care vor reface le-
gendarul monument. SDC

Un incendiu care
inflameaza librariile

Efectul incendiului in librarii: romanul Notre-Dame de Parisal lui Victor
Hugo a urcat brusc in top 10 al vanzarilor de carte de pe platforma Ama-
zon France. Miercuri dimineata, diverse editii ale romanului din 1831
ocupau locurile 1, 3, 5,7 si 8 in topul de vanzari Amazon, in vreme ce o is-
torie a catedralei se clasa pe locul al 6-lea. ,The Guardian®“ comenteaza
ca, prin aceasta, se confirma o tendinta franceza de a cauta linistea in li-
teratura in vremuri de tulburari nationale. Astfel, dupa atacurile teroriste
din Franta din noiembrie 2015, cea mai bine (si mai rapid) vanduta carte
afost A Moveable Feast,volumul de memorii in care Hemingway vorbea
despre vremurile petrecute in barurile si cafenelele pariziene. SDC

Imediat dupa declansarea
incendiului, unul dintre cele

mai difuzate mesaje pe retelele
sociale franceze a fost un
fragment din romanul lui Hugo
in care multi internauti au vazut
0 premonitie:

,Joti ochii se ridicara spre inaltul
catedralei. Ceea ce vedeau era
extraordinar. Pe crestetul celei
mai inalte galerii, mai sus decat
vitraliul in forma de roza din
mijlocul fatadei, ardea o flacara
imensa care urca in vartejuri de
scantei printre cele doua
clopotnite, o flacara imensa,

dezordonata si furioasa, din care
vantul smulgea din cand in cand
cate o fasie odata cu fumul. Sub
flacara aceasta, sub intunecata
balustrada cu trefle de jaratic,
doua jgheaburi cu capete de
monstri varsau neincetat ploaia
arzatoare, al carei suvoi argintat
se desprindea pe fatada in-
ferioara invaluita in bezna“
(Notre-Dame de Paris, traduce-
re de Gellu Naum). sbc
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DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF

inca de la prima melodie a noului
disc, al treilea din cariera, intitu-
lat simplu III (2019, MJM Poland)
m-am intrebat cum o sa gasesc
propozitiile necesare prezentarii
unei trupe despre (si de) care nu
auzisem nimic: Lion Shepherd.
Asta fiindca piesa Uninvited s-a
potrivit perfect cu starea mea psi-
hica din cele 7 minute si 40 de se-
cunde, cat a durat. Si nu este cea
mai buna de pe LP, nici cea mai
lunga: Vulnerable are 8:06. (Tot
albumul ajunge la 59:23, fapt ce a
permis impartirea materialuluiin
mod egal pe patru fete, cat se
poate de convenabil ca stantarea
vinilului sa iasa de o calitate fara
compromis.)

Mare parte a orelor, aproxi-
mativ trei, cAt am ascultat intrea-
ga discografie a grupului, m-a
bantuit starea lui Mircea Eliade,
explicata intr-un text de-acum
vreo nouazeci de ani. El voia sa di-
sece o tema care il fascina, dar nu
gasea nici tonul, nici ideea princi-
pala, stresat de lipsa unor infor-
matii cat de cat relevante. Impins
de termenul predarii articolului
(parca la ziarul ,Cuvantul®), Elia-
de ascris o febrila si inspirata mar-
turisire despre cum nu poate sa
scrie ce trebuie. Departe de mine
orice intentie de asemanare cu
ilustrul nostru compatriot; situatia
nici nu se compara, daca am in ve-
dere sursele documentare, accesi-
bilitatea si bogatia lor informa-
tiva. Internetul ofera azi depozite
nelimitate de cuvinte si imagini,
de filme si muzici, asa incat sa te

plangi de resurse insuficiente
pentru tema pe care vrei s-o abor-
dezi este curata fandoseala. Sigur,
online exista si multe prostii, min-
ciuni, fabulatii, dezinformari etc.
insa, in domeniul nostru de spart
in figuri si de cheltuit mai putin
banii si mai mult timpul, impresia
personala poate genera un text in-
citant prin succesiunea de voca-
bule, metafore ori asociatii de idei,
nu prin noutati faptice. Uneori
functioneaza, alteori nu.

Lion Shepherd este un pro-
iect inchegat acum vreo cinci ani,
in Polonia, de doi tineri care aveau
zona rock: Kamil Haidar, voce, si
Mateusz Owczarek, chitari + tot
felul de instrumente considerate
exotice. Agentia care i manageri-
zeaza spune despre muzica lor ca
este un amestec de ,world music,
trance, progressive rock, blues
and Middle Easters motifs“. Astae
valabil, intr-o oarecare masura,
pentru primele doua albume:
Hiraeth, 2015, si Heat, 2017, edi-
tate ca duet, cu participarea altor
mugzicieni, colaboratori, prieteni.

Influenta originilor lui Haidar,
provenit de prin Orientul Mijlo-
ciu, asupra sonoritatii intailor
discuri este evidenta, fara lesi-
natura unei abordari tale quale,
dar si fara stridentele uneia prea
personalizate, in uniforma genu-
lui metalic abordat. Le-a reusit
celor doi o imbinare echilibrata,
coerenta, mustoasa ca o baclava si
amara ca realitatea ,primaverii
arabe®. Ascultati, de exemplu,
Smell of War, unde nu versurile
impun ,mesajul®, ci instrumen-
tatia folosita, melodia si ruperile
deritm. (Nula fel de reusita mi se
pare incercarea lui Haidar, vorbi-
tor de engleza corecta, de a scoate
ragetele unui metalist nascut in
suburbii anglo-americane.)

Constienti de limitarile si avan-
tajele statutului de marginali, cei
doi (plus, acum, Maciej Golyzniak,
tobe) s-au orientat lent si constant
spre latura progresiva a rockului
contemporan, riscand chiar sa fie
trantiti la umbra unor nume grele,
precum Nektar, Steven Wilson sau
Camel. Ar putea fi si suspectati ca
trag foloasele vecinatatii cu mai cu-
noscuta formatie Riverside, tot po-
loneza, care si-a asigurat un loc pe
treptele suitoare la Panteonul rock.
Prin riffuri de chitara ce amintesc
de David Gilmour, piesele semnate
Lion Shepherd tind mai degraba
spre mainstream-ul pop-rock decat
spre avangardismul aducator de
elogii critice, dar de prea putini
bani. In anturajul trupei se vede si
grija pentru o prezenta emerita in
media virtuala. Poate vor izbuti. Au
potential. SDC
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Cand sangele se

,Brothers by blood, Sisters by name’, scrie pe afisul american al filmului
lui Jacques Audiard Fratii Sisters/ The Sisters Brothers. Jocul de cuvinte
te face sa te gandesti si mai mult la ideea de masculinitate din film si la
ecuatia animus-anima, unde anima pare sa fie legata de numele de
familie al eroilor, Sisters (care inseamna ,surori” in engleza).

IULIA BLAGA
FILM

Asa cum am aratat in interviul cu
Jacques Audiard, ideea ca el sa
ecranizeze romanul omonim al
lui Patrick DeWitt le-a venit pro-
ducatoarei Alison Dickey si so-
tului acesteia, actorul si produ-
catorul John C. Reilly. $inu le-a
venit degeaba.

Ei au intuit ca Audiard, ale
carui filme traseaza toate evolutia
eroului de larecela cald, o desco-
perire de sine, va vibra la povestea
western de la jumatatea secolului
al XIX-lea cu doi frati Sisters care
rup cercul vicios al violentei, pre-
luat generational, redescoperin-
du-si umanitatea.

Din filmografia francezului
The Sisters Brothers pare sa fie
cel mai apropiat de Siinima mi se
opri in loc/ De battre mon coeur
s’est arrété (2005), care era un re-
make dupa Fingers (1978) de
James Toback si al carui scenariu
Audiard il scrisese impreuna cu
Tonino Benacquista.

Eroul acestui film parcurgea
o transformare interioara care il
determina sa se separe de figura
tatalui violent si sa se apropie
prin muzica clasica de blandetea
mamei defuncte, fosta pianista.
De-a lungul povestii, eroul lasa
afacerile imobiliare si revine la
pasiunea pentru pian intrerupta
cand i-a murit mama. Drumul sau
de la rece la cald topeste platosa
de duritate masculina al carei rol
fusese si de a izola trauma.

643

Fratii Sisters (interpretati de
John C. Reilly siJoaquin Phoenix)
au preluat violenta tatalui cand
cel mai mic dintre ei l-a ucis pe
tatal violent pentru a-si proteja
mama. Deveniti pistolari in Vestul
Salbatic, ei duc mai departe si
trauma, si mostenirea otravita a
tatalui, iar transformarea lor de-
vine chiar o alchimie interioara
(si nu numai) cand ajung in con-
tact cu un idealist om de stiinta
(Riz Ahmed), care pretinde ca stie
sa obtina aur, propovaduind in
acelasi timp utopia socialista.

Desi filmul e un western cu
elemente parodice si scene de
violenta, miezul lui e liric — la fel
ca in toate filmele lui Audiard, si,
la fel cain celelalte filme ale sale,
spectatorul se urca singur in sa si
are la final senzatia ca a parcurs
si el o transformare (in interviu
cineastul spune ca si el e transfor-
mat de filmele pe care il face).

The Sisters Brothers nu e cel
mai bun film al lui Audiard (pen-
tru mine De battre mon cceur s’est
arrété e varful), dar pentru un fan
e o portita de acces spre universul
cineastului si o ocazie de a vedea
trei celebri actori americani si un
englez in partituri consistente.

Ghinionul a facut ca tot in 2018
sa scoata si fratii Coen un nou wes-
tern, The Ballad of Buster Scruggs,
care a fost si el selectionat in com-
petitie la Venetia. Si aici westernul
era o structurd, un pretext pentru al-
tceva. Audiard a fost premiat pentru
regie, Coenii pentru scenariu. Fara
sa vrei, vazand cele doua filme esti
silitsa alegi un singur favorit. Pentru
mine, malheureusement si cu toata
admiratia pentru Audiard... SDC

Fratii Sisters/ The Sisters Bro-
thers — de Jacques Audiard, cu:
John C. Reilly, Joaquin Phoenix,
Jake Gyllenhaal, Riz Ahmed
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