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SCRIITORUL FLORIN IARU:

Am pierdut prea mult
timp. Populatia a vrut sa

leneveasca in capitalism

—

Florin laru despre poeti, optzecism,
evenimentele din decembrie ‘89,
capitalismul inteles prost de romani,
volumele pe care le pregdteste (proza
foarte scurta, roman, poezie), modelele
sale literare si relatia de cuplu intr-o
familie cu doi scriitori cunoscuti.

Cititi interviul realizat
de George Onofrei iN » PAGINILE 8-9

GAUDEAMUS -
RAPORT FINAL

Cu lansari si vedete, titluri
noi si o aglomeratie ca-n
vremea sacoselor cu
chilipiruri, Tirgul de Carte
Gaudeamus 2009 a fortat
editorii sa ajunga la
concluzia ca se poate trece
prin criza, totul e sa stii cu
ce si pentru cine.

Cititi un reportaj de Alina
Purcaru iN » PAGINA 5
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CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Note la sfirsitul campaniei

Lucian Dan Teodorovici

Nu sint capabil, la acest final de
campanie electorald, s3 incerc
analize, sa caut obiectivitatea,
sd socotesc sanse, sd-mi exprim
sperante si asa mai departe. Ar
insemna sa mimez o seriozitate
care n-a existat nicaieri, in nici o
zona publica legata intr-un fel
sau altul de politica, in aceasta
perioada. In intreaga campanie,
cu accent pe ultimele doua sap-
tamini, apelul la ratiune n-a fost
deloc un instrument electoral.
Dimpotriva, s-a mizat numai pe
emotional, visceral, pe ravasirea
sentimentelor si chiar stirnirea
urii fata de contracandidati. Asa
cd, la rindu-mi, n-am de la mine
in acest moment decit pretentia
unui text sincer —insa unul emo-
tional, nu obiectiv.

Si, sincer fiind, ar fi facil sa in-
cep prin a-mi exprima simpla

sila fatd de cea mai urit3, grotesca,
mizerabila campanie electorala
pe care mi-a fost dat s-o urmaresc
pina acum. Ar fi usor sa subliniez
faptul ca n-am mai gasit articole
in presd, n-am mai vazut emisiuni
de televiziune care sa nu denote
o sustinere fatisa a unuia sau a al-
tuia dintre contracandidati. Ar fi
extrem de lejer sa punctez, ca e-
xemple, miscarile electorale ma-
nipulatorii ale ambelor parti, de
la acel filmulet nenorocit care
n-avea de ce s3 apara acum pina
la instigarea, sub stindardul an-
ticomunismului, la o revolutie
impotriva opozitiei, extrem de pe-
riculoasa, din partea celorlalti.
Ar fi simplu sa dau citate jenan-
te din declaratiile tuturor parti-
lor implicate, sa citez articole ce
seamana cu niste elogii fierbinti
din alte vremuri ale unor ,lideri
de opinie*, sa va indemn sa pri-
viti expresiile pline de ura, ochii

SCHISME

injectati ai sustinatorilor ferventi
ai unui candidat sau ai altuia.

Lucrurile se complica insa pen-
tru mine, si-mi permit sa cred ca
si pentru multi dintre dumnea-
voastra, cind las deoparte an-
samblul acesta halucinant si ma
retrag in cercul imediat de co-
legi, de prieteni, de membri ai
familiei mai apropiati sau mai
indepartati. Aceasta campanie,
absolut iresponsabil purtata de
niste politruci interesati numai
de ei insisi, a reusit sa creeze a-
devarate schisme intre oameni
care se apreciau, altfel, pe nenu-
marate alte motive, intre care
existau deci legaturi ce pareau
mult prea puternice pentru a fi
serios afectate de o optiune po-
litica sau alta.

Vorbesc despre mine, dar, repet,
ma gindesc ca va recunoasteti
si dumneavoastra in situatia de-
scrisa. M-am trezit, In nenumarate

Lucian Dan Teodorovici: ,Aceasta campanie, absolut
iresponsabil purtata de niste politruci interesati numai de ei
ingisi, a reusit sa creeze adevarate schisme intre oameni care se

apreciau, altfel, pe nenumarate alte motive”.

rinduri in aceasta perioada, pri-
Vit cu suspiciune. A trebuit sa ac-
cept, in unele dialoguri, insulte
dintre cele mai diverse, din par-
tea unor oameni care ma cunosc
mult mai bine decit le-ar fi per-
mis-o s ma cunoasca aceasta
campanie electorala. Am avut ne-
placuta surpriza sa mi se intoar-
ca spatele, sa mi se refuze strin-
gerea de mina de catre unii oa-
meni apropiati pina acum, dar
dezamagiti definitiv, se pare, de
faptul ca nu am aceeasi optiune
politica. M-am trezit injurat pen-
tru articolele mele din ziar, pen-
tru postarile mele pe blog — dar
astea aproape ca intra intr-un
firesc al lucrurilor. Incit, dupa
toate astea, ma aflu in situatia
de a face o analiza a prietenii-
lor proprii, mai exact, de a ma
intreba daca, odatad incheiata
acesta campanie blestemata, voi
mai fi capabil sa reiau, sa repar
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A fost sau n-a fost
revolutie? (I)

Radu Pavel Gheo

Luna aceasta se implinesc doudzeci de
ani de la Revolutia din Decembrie, cea
care a schimbat fata Romaniei si desti-
nele tuturor celor care traiesc azi in tara
sau au parasit-o din 1990 incoace. Si tot
de douézeci de ani s-a deschis discutia
despre caracterul ,,evenimentelor din
decembrie 1989”, cum este numita —
neutru si impropriu — revolutia sau revol-
ta populara incheiatd cu prébusirea
regimului comunist.

Una dintre teoriile ce a dobindit mul-
té audienta si chiar credibilitate este teo-
ria conspiratiei, a complotului pregatit
impotriva lui Ceausescu de la Moscova,
cu complicitatea si chiar sprijinul efectiv
al fostului presedinte al URSS, Mihail
Gorbaciov. Teoria a prins, in ciuda pre-
caritatii dovezilor ce o sustin — ba chiar,
as zice, gratie putinatatii acelor dovezi —,
dar si fiindca are un grad mare de sen-
zationalism, iar oamenilor le place sen-
zationalul. A prins in virtutea aceluiasi
mecanism care i-a fdcut pe oameni sa
creada 1n fictiunea senzationalistd a lui
Dan Brown Codul lui da Vinci si sa vada

in ea o poveste reald, in care se imparta-
sesc taine. Dar a prins si din pricina unui
sir intreg de preconceptii si autojustificédri
create de-a lungul timpului, dintre care nu
cea mai marunta era aceea, acceptata ta-
cit, ca mamaliga nu explodeazd, iar capul
plecat scapa de tdisul sabiei. Cu alte cu-
vinte, la un anumit nivel psihologic ea s-a
nascut nu doar din nevoia de senzational,
asa cum se nasc toate teoriile conspiratiei,
ci si din nevoia de disculpare, aparuta
dupéd caderea rapidd a dictaturii, moment
in care va fi aparut pe undeva in mintile
oamenilor si intrebarea legitima si autoa-
cuzatoare , De ce n-am incercat asta mai
fnainte?”. Teoria conspiratiei scuza astfel
si neputinta fiecaruia dintre noi: n-am
indréznit fiindcd era imposibil; a devenit
posibil abia atunci cind s-a organizat
»complotul” impotriva lui Ceausescu.
Printre argumentele ce sustin teza com-
plotului organizat cu stirea Moscovei se
numédra si faptul ca in zilele de 15-17
decembrie 1989 in Timisoara ar fi venit
un numar mare de pseudo-sportivi rusi,
care cdrau cu ei niste genti mari, pline
cu ceva dubios, si care s-au cazat la
hotelul Intercontinental sau Timisoara —

unele relatii la care inca tin. In-
diferent de parerea politica a ce-
lor cu care am avut/am aceste
relatii.

Mi-as dori sa remarcati aici
ca, in mai sus descrisa situatie,
nu e vorba despre un activist po-
litic — ma refer, fireste, la mine.
Mai mult, ca sa merg cu sinceri-
tatea pina la capat, nici macar
nu e vorba despre un om care
sa aiba optiuni ferme pentru tu-
rul al II-lea, de vreme ce singura
lui optiune, nici macar aceea fer-
ma4, n-a trecut de turul I. Cu alte
cuvinte, v-am creionat o situatie
in care ma aflu desi nu sint foar-
te implicat emotional in ceea ce
se va intimpla in acest al doilea
tur al prezidentialelor, nestiind
inca eu insumi, la momentul
scrierii acestui articol, daca o
sa decid sa merg la vot sau nu. in
conditiile astea, ma intreb cum
s-a schimbat viata personala a
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oricum, la unul din marile hoteluri din
centru. Conform teoriei conspiratiei, ei
sint cei care ar fi stimulat opozitia fatisa
a oamenilor din Timisoara impotriva re-
gimului, ei ar fi provocat primele distru-
geri si ar fi stirnit spiritul de rebeliune in
oras. Cum au facut-o, unde au actionat
pentru prima data si unde au dispdrut —
toate astea sint lucruri inca neclare, dar
asta face ca totul s fie si mai incitant,
nu? Desigur cd au fost agenti secreti rusi
(si americani, poate chiar si de-ai Mossa-
dului), cdci Ceausescu nu era pe placul
lui Gorbaciov, se certase cu americanii i
nici cu Israelul nu se intelegea prea bine.
Desigur cé au disparut tofti fara nici o
urma — doar erau agenti secreti si mese-
ria lor era tocmai sa-si faca diversiunea si
sa dispara fara urma, precum faimosii
ninja, pe care i-am vazut in atitea filme.
Desigur ca férd ei n-ar fi inceput revolutia,
caci nimeni nu ar fi fost atit de nebun
ncit sd-si riste pielea opunindu-se regi-
mului comunist. Pina si faptul ca lon Ili-
escu a preluat conducerea Frontului Sal-
vérii Nationale a fost calculat dinainte,
caci numele fostului prim-secretar al PCR
se vehicula de multa vreme, pe soptite,
prin tara si fusese pomenit ca posibil suc-
cesor al lui Ceausescu chiar si la Radio
Europa Libera.

Asadar, a fost sau n-a fost? A fost revo-
lutie, a fost lovitura de stat, a fost un
complot sprijinit sau macar girat de Gor-
baciov? Eu cred cu tarie cd a fost revolu-
tie si cd mdamaliga mai si explodeazad.
Dar mai vorbim saptamina viitoare.

SUPLIMENTUL LUI jJUP

multora dintre cei care au totusi
clar in minte pe cine sustin.
Acesta nu mai e un semnal
de alarma. E prea tirziu pentru
asa ceva. E doar o constatare a
iresponsabilitatii maxime a
acestei clase politice. In intre-
gul ei. Lupta lor pentru putere,
incluzind un urias arsenal de
manipulari, a dus Roméania in-
tr-o drama si a fost foarte aproa-
pe de a o transforma in tragedie.
Caci, daca-i acuzam pe patronii
din fotbal de incitari, iar apoi
ne oripilam ca pe stadioane au
loc batai, au loc tot felul de acte
huliganice in masa, putem fa-
ce efortul sa transferam acelasi
tip de incitare asupra intregii Ro-
manii. Si sa vedem ca ,,patronii“
politicii noastre ne-au transfor-
mat in membri ai unor galerii
mult mai periculoase, la fel de
fanatizate. Iar stadioanele se
transforma 1n piete publice si
au prelungiri peste tot: in tram-
vai, la mesele din baruri, la ser-
viciile noastre, in propriile case.
Aici am ajuns. Din fericire insa,
campania aceasta s-a Incheiat,
glontul ne-a trecut pe linga u-
reche. Avind insa aceeasi clasa
politica, sa ne temem pentru ce
se va intimpla la urmatoarea.
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~Putea fi foarte bun daca scenariul ar fi fost mai periat si replicile
cizelate, daca s-ar fi renuntat la demonizarea completa a aparatului

3 «
ordinea de zi

CEALALTA
IRINA

birocratic fara a ni se explica si de ce, daca ar fi fost mai nuantata
regia, chiar daca intentionat ne induce in eroare cu policier-ul.”

Cealalta Irina si
celalalt Vasluianu

Am inventat un cuvint,
dar nu |-am spus tare la
conferinta de presa ca sd
nu mi-l fure. Andiguitate.
S-a tot vorbit despre am-
biguitatea povestii si de-
spre ambiguitatea perso-
najelor din Cealalta Irina.
Mai corect ar fi sa vorbim
despre andiguitatea filmu-
lui, despre faptul ca Andrei
Gruzsniczki i-a dat lui Andi
Vasluianu, in sfirsit, primul
rol principal intr-un lung-
metraj. Nu-i asa ca suna
ciudat? Andi Vasluianu e
creditat ca unul dintre cei
mai buni actori romani ai
momentului si nu primise
pind acum un rol principal.
V-ati dat seama de asta?

lulia Blaga

Cum e filmul? Daca de Francesca s-a
lipit epitetul ,,onorabil, de gitul lui Cea-
lalta Irina cred ca se va prinde ,ine-
gal“. Dar asta e adevarul. Putea fi foarte
bun daca scenariul ar fi fost mai periat
si replicile cizelate, daca s-ar fi renun-
tat la demonizarea completa a aparatu-
lui birocratic fara a ni se explica si de ce
(toti functionarii par periculosi), daca
ar fi fost mai nuantata regia, chiar da-
ca intentionat ne induce 1n eroare cu
policier-ul, s.a.m.d. La final, camera
se ridica la fel ca in Taxi Driver. Da, si
acolo era vorba despre unghiul de vede-
re al eroului, Travis Bickle, la fel cum
si aici o parte din ce vedem pe ecran
(inclusiv functionarii nervosi sau alu-
necosi) reprezinta impresia lui Aurel
despre realitate. Cealalta parte — felul
de a se purta al Irinei, comportamen-
tul rudelor ei — reprezinta ceea ce ar
putea fi realitatea, de aici senzatia de
inconsecventa a viziunii regizorale. Da-
ca mi se pare ca filmul e mai convingator
decit Francesca e poate si pentru ca An-
di Vasluianu e foarte bun, desi com-
plet diferit de cum il stiam. Andrei Gru-
zsniczki spune ca ar fi vrut un fel de Mir-
cea Diaconu din Mere rosii si ca initial
nu l-a dorit pe Vasluianu.

Un fals policier care
ascunde o drama reala

In Cealalta Irina este vorba despre un
tinar cuplu care se lupta cu viata difici-
1a din Roménia de azi. Barbatul se an-
gajeaza (la sfatul sotiei) ca bodyguard,
iar sotia spera sa dea lovitura cu o firma
egipteana, mai ales ca firma o trimite la
Cairo pentru trei luni. Filmul ne provoaca
inca de la inceput deoarece ne sugereaza
cafirma e destul de dubioasi si ca nici so-
tia n-ar fi sincera. Irina revine in Roma-
nia si apoi pleaca din nou, intempestiv,
pentru a se Intoarce definitiv, intr-un si-
criu sigilat. Autorii scenariului — Ileana
Muntean, Mircea Staiculescu si Andrei
Gruzsniczki — s-au inspirat dintr-un caz
real. Barbatul a si fost contactat de echipa
filmului, a fost pe platou si a avut un rol
mic (de avocat) care, din ratiuni economi-
ce (CNC-ul cerea ca filmul sa nu depa-
seasca 90 de minute), a cazut la montaj.
Regizorul s-a declarat la conferinta de
presa impresionat de ,,indiferenta fabu-
loasa si de lipsa de compasiune“ a au-
toritatilor cu care barbatul s-a luptat in
realitate un an si jumatate, declarind
ca a dorit ,,un film uman, si nu unul
politist“. De fapt, lleana Muntean a
spus-o foarte bine, filmul ,e si despre
cum interpretam date si amanunte din
realitate astfel incit sa ne protejam*. De
fapt, pune coscenarista (si sotia lui Ra-
du Muntean) punctul pe i, ,Cealalta
Irina este Irina care nu-1 mai iubeste

pe Aurel“. Simona Popescu, interpreta
Irinei, isi apara personajul si spune ca
s-a gindit la ,,ce a motivat-o pe femeie
sa caute ceva mai bun decit avea in re-
latia de acasa“. Andi Vasluianu declara
ca a fost frapat de asemanarea fizica dintre
el si persoana reala pe care o interpretea-
z3, si calainceput a avut dificultati pentru
canu-si explica lipsa de reactie a persona-
jului. ,,Aurel e un om deosebit de ceilalti,
care are alt gen de reactii. Cred ca atunci
cind afli ca cineva a murit, plingi. Ciudat,
doar cind e beat da drumul durerii.
Asta m-a impresionat. In schimb, latu-
ra conspirativa n-am adus-o in mine,
dar am pastrat neincrederea — faptul ca
Aurel nu crede ca Irina a murit.“ Potri-
vit spuselor lui Andrei Gruzsniczki, ade-
varatul Aurel e tot mai convins ca sotia
sa a fost victima unei conspiratii si se
pregateste sa scrie o carte.

Pentru ca filmul e inspirat dintr-un
caz real atit de dramatic, e dificil sa il
tratezi ca pe o opera de fictiune. Regi-
zorul nu pune o limita clara intre reali-
tate si fictiune si recunoaste c la cele
13 festivaluri si zile ale filmului roma-
nesc la care pelicula a participat pina a-
cum (obtinind sase premii), oamenii
sint interesati sa afle in primul rind
ce s-a intimplat in realitate. In ciuda ne-
implinirilor sau a relatiei cu evenimen-
tele reale, filmul e interesant pentru
ca, in spatele policier-ului sau ,feliei
de viata“, el infatiseaza de fapt inca-
pacitatea omului de a accepta realita-
tea neplacuta. Miza lui poate ca a fost
chiar felul in care cinema-ul poate fo-
losi unghiul subiectiv pentru a com-
pune o realitate pe care s-o ofere drept
veridica.

» Cealalta Irina are premiera romaneasca pe
11 decembrie. Din distributie fac parte: Andi
Vasluianu, Simona Popescu, Dana Dogaru, Doru
Ana, Dan Astilean, Gabriel Cdlinescu, Carmen
Lopazan, Viad Ilvanov, Gabriel Spahiu, Mihai
Dinvale, Oana loachim. Imaginea ii apartine lui Vivi
Dragan Vasile, care e si producator, impreuna cu
Fundatia de Arte Vizuale. Filmul e finantat de
Centrul National al Cinematografiei, Media
Investment Communication si House of Media.

A incetat din viata
Marin Mincu

Cunoscutul scriitor, profesor si
teoretician literar Marin Mincu a
incetat din viatd pe 4 decembrie,
la virsta de 65 de ani, in urma
unui atac cerebral.

Marin Mincu (n. 1944, Slatina)
a fost poet, prozator, eseist si
critic literar. A publicat peste 40
de volume Tn Romania si 20 de
volume in Italia. A fost profesor
titular la universitatile din Tori-
no, Milano si Florenta intre 1974
si 1994. A fost director al revistei
culturale ,,Paradigma”, detinator
al unei rubrici de critica literara
in ,Ziua literara”, coordonator al
cenaclului ,Euridice” din Bucu-
resti, lansat la 8 mai 2002.

Este considerat promotorul tex-
tualismului, implicindu-se teore-
tic si practic n sustinerea acestei
importante miscari literare post-
belice. in 1996, a fost laureat cu
Premiul Herder (Universitatea din
Viena). A fost distins cu Premiul
International Eugenio Montale
(Roma, 1989), Premiul literar
Carlo Betocchi (Citta di Piombi-
no, 1992) si Premiul National
pentru Roman (Bergamo, 1998).

La Editura Polirom a publicat:
Jurnalul lui Dracula (2004), Moar-
tea la Tomis. Jurnalul lui Ovidiu
(2006), Intermezzo. Aurora (editie
hardcover, revdzuta, 2007) si In-
termezzo. Graziella (2008).

Marin Mincu a fost un sustind-
tor fervent al noii generatii de
poeti, a investit mult suflet Tn
ceea ce numea ,generatia
douamiista”. intr-un interviu
acordat in 2006 , Suplimentului
de cultura”, domnia sa declara
ca ,intr-adevar, «chestiunea
tinerilor scriitori» a devenit atit
de «incomoda», incit, de curind,
sefii breslei s-au gindit brusc s-o
«rezolve» cit ai bate din palme
(...). in fond, generatiile de
creatie (conform sintagmei lui
Tudor Vianu) intereseaza istoria
literara numai dacd confirméd axi-
ologic. (...) Pind la urma, fron-
dele trec, pe cind literatura de
valoare ramine, indiferent carei
generatii apartin actantii care-au
scris-0. (...) Dincolo de orice
consideratii Tnsd, toti scriitorii
autentici trebuie sa-i sprijine
concret pe tinerii talentati ca sa
se afirme si sa se impuna”.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 252 » 5-11 decembrie 2009

www.supliment.polirom.ro



» 4
ordinea de zi

SIMTUL

JURNALISTIC

SPATIU PRIVAT - AUTOREPORTA)

Cum mi-am lansat cartea

Elena Vladareanu

13.05: Ne intilnim cu Nadine pe plato-
ul de la intrarea principala si mer-
gem la o cafea, care se dovedeste a
fi pina la urma o cafea si o prajitu-
ra. Yeah, I hate myself!

13.15: Ma prind ca aparitia din fata
mea, deosebit de mov, este Monica
Tatoiu. Nu stiu insa daca multimea
de oameni este pentru ea sau pentru
prajiturile si saleurile oferite de ea.
M-as duce si eu sa fur o prajitura.

13.17: Vine Catalin Sturza. Ma laud: ii
arat Bookataria de texte si imagini,
,haide, bei, nu arata genial?“. il a-
menint: ,,Catalin Sturza! Mi-ai citit
cartea? Tu de ce crezi ca ti-am dat-o,

sa te uiti la ea? Vezi ca la trei am lan-
sare, sa te prind ca nu esti acolo!“.

La 14.00 spun: sa platim pentru ca

vreau sd mergem, ca pina la trei vreau
sa merg la toaleta si sa-mi ramina
si timp de repetitie. Mda, la 14.00
inca imi imaginam ca o sa repet. Ca
o s fac marea-cu-sarea. Ca o sa fiu
o0 aparitie, ca or sa ma vada macar
cei citiva prieteni rataciti prin tirg.

14.10: Trece prin fata mea Komartin

care ma Intreaba, plin de tristete:
»Ce faci, Elena?“. i spun lui R.:
,Asta-i supdrat pe mine. Tu ai va-
zut cu ce ton m-a intrebat?“. R. nu
comenteaza. Mormai: ,,Daca vine
la mine la lansare, inseamna ca nu
e. Daca nu vine, e clar“.

Alex Savitescu: , Pe timpuri, simtul jurnalistic insemna un mic si
esential motor de propulsie a inteligentei printr-un noian de date

seci si intoxicari. Astazi, cind majoritatea ziaristilor de presa

scrisa au migrat inspre TV, simtul jurnalistic trage sa moara...”.

14.22: Nu ne putem apropia de stan-

dul Polirom & Cartea Roméaneasca.
R. Incearca sa se apropie de Dival,
dar e imposibil. Ne intilnim cu Dan
Coman, Teodor Duna si Cosmin
Perta. Ma mitli ca vai, e Dival, si
ce ma fac eu daca nu termina pina
la trei. Baietii nu-mi impartasesc te-
merile. In mod clar, ar prefera-o pe
Dival. Sufar ca un cline.

14.40: Observ cu groaza ca lansarea

cartii Barbatul si moda are totusi
loc, desi gramada de oameni din ju-
rul Diveil este la fel de compacta si
de mare. Corect, curajul ma parases-
te, nu-mi doresc decit sa fiu acasa,
cu un motan pe burtd, uitindu-ma la
,Cireasa de pe tort“. Sufar, in con-
tinuare, ca un cline.

14.42: Intru val-virtej in camaruta din

standul Polirom & Cartea Roméneas-
ca. O sun disperata pe Claudia. Tran-
spir. Am crampe. Scot accesoriul-
surpriza din rucsac si incep sa-i po-
trivesc curelele. Chiar atunci intra
Dan Lungu si Lucian Dan Teodorovici.
Dan insista sa fie pozat cu masca
mea de gaze, ceea ce se si intimpla.
Ma prefac ca sint cea mai relaxata
persoani din lume: ,,imi pun mas-
ca si ma duc la Dival si fac Uaha-
haha!“. Ridem. Incep sd ma strimb
si sa fac exercitii de dictie. Am emo-
tii de mor. Oare nu ar fi mai bine
sa las totul balta?

14.55: Catre Claudia: Deci la fix iesim

si cu asta-basta. Spui tu doud vor-
be, ca ea e Elena, eu imi pun masca,
incep sa urlu si gata. Le spui sa fa-
ca bine sa cumpere cartea ca le dau
si autografe.

15.01: Iesim din ,,culise”. O alta grama-

da de oameni se indreapta spre
standul Tritonic, exact in spatele

TR

standului Polirom & Cartea Roma-
neasca, unde incepe Diva2. Nu vad
pe nimeni. Sint o gaina jumulita. Nu
aud ce spune Claudia, dar stiu ca
nu imi pot retine zimbetul timp gen
»hi, vorbeste despre mine“. Sa ma
omoare cineva, please!!!

15.05: Claudia imi ia ochelarii de pe nas,

imi pun masca. Citesc. Ma prind ca
microfonul ala e de forma si urlu
mai tare. Continuu si nu vad nimic.
Urlu. Urlu. Chiar inainte de a citi ul-
timul poem programat, mi se pare ca
o aud pe Claudia: ,,Sa mai citesti“. Ma
decid brusc sa mai citesc inca unul
pe linga ultimul programat. Urlu.
Abia mai urlu. Termin. Imi dau jos
masca, mormai un multumesc, zim-
besc iar timp, Claudia ma imbratisea-
za, Doamne, bine ci s-a terminat!,
Dival acorda in continuare auto-
grafe.

15.15: Mi-e rusine sa ma uit in ochii ce-

lor care stiu ca au venit sa ma vada.
Sint o tuta, ce sa mai! Iovanel are o
fata lunga, probabil se gindeste ca
ar fi trebuit sa mai fi asteptat cu cro-
nica aia si s-o fi publicat dupa momen-
tul asta de gratie. Trec pe linga Dan
Coman - sau el pe linga mine - si {i
zic, sugrumati de toate emotiile din
lume: ,,Acum s-a terminat*. imi ras-
punde sec: ,,Stiu“. Incep din nou sa
sufdr ca un cline. Imi string lucruri-
le, Claudia ma incurajeaza, plec, Co-
rina e draguta si ma incurajeaza si
ea, aflu ca nu s-a auzit nimic, dar ca
mi se invinetise gitul, de se speriase-
rd oamenii, R. ma asigura ci a fost ok,
,doar ok* adauga imediat, nu cum-
va sa mi-o iau in cap. Dau vreo doua
autografe — nici mie nu-mi vine sa
cred! —, ma vad ultima oara cu Dan
Coman si i zic ca plec si el mormaie
ceva si ma simt iar mizerabil, nici
macar nu ne pupam, stau la lansa-
re la Zubascu si asta e. Pe Komar-
tin nu l-am vazut.

Glosar:

Cartea lansata: Spatiu privat
Dival: Mihaela Radulescu
Diva2: Andreea Marin Banica.

De la pix la

si o-nmormintare

Scené din redactia revistei
»Opinia studenteascad”, imedi-
at dupa anul 2000: subsem-
natul se invirte ca un ciine in
cautarea lesei, prin ,camera
suspinelor”, singura incépere
cu telefon interurban si ,liber
la celular”, de la etajul al
treilea al Casei de Cultura a
Studentilor din lasi; in camera
intra, pe rind, Chiru (,Roma-
nia libera”, azi), Seme (,Eveni-
mentul Zilei”, freelancer, azi),
Fetita (Cluj, bluesman, azi
si-ntotdeauna), Anusca (Spa-
nia, azi), Jorj (,,Suplimentul de
cultura”, azi). Redactia asta de
capsomani (pentru ca intot-
deauna am avut ,capsa pusa”

pe-a nu ne face de ris cind
semnam un text) seamana cu
un stup care asteaptad sa biziie
regina. lar regina nu mai ,da
dracului textul ala odata,
frate!”. Stupul asteapta, vorba
primilor sai producatori de
miere, Chiri, B1 TV, ieri si azi si
Lupe, ,Formula AS”, azi si
mereu, ,niscaiva emulatie”.
Zero-noua-patru... Emulatia
vine, dupa ce subsemnatul
primeste, telefonic, confir-
marea ca regina va bizii: gratie
Boerului (,,Opinia”, azi si-ntot-
deauna), Adrian Ursu zice ca
da, dom’le, omul scrie chiar
acum textul si-l trimite pina-n
noua seara.

pixel. O moarte

Textul, intr-adevdr, a ajuns
in paginile , Opinticii” noastre;
a ajuns, frumos Tnramat si ca-
setat, cu magenta predomi-
nant in juru-i, chiar linga fron-
tispiciul revistei. Imediat
inainte si dupd anul 2000,
pentru grupul nostru, ,cete-
pe” era o mica intrebare pe
care o adresam lumii: ,Ce
pusca mea vrei sa te faci cind
vei fi mare?”. Noi voiam sd ne
facem jurnalisti. Jurnalisti , de
presa scrisd”. i nu o spuneam
si nu o faceam, asa cum o zice
Béanica: ,, Dar, mami, eu vreau
sa ma fac artistal”.

Simtul artistic in presa
sélasluieste in doud entitati

diferite. imi place sé cred c3,
n varianta sa benigna, scuza si
isteria unor badieti si fete de la
etajul al treilea al Casei de Cul-
turd a Studentilor din lasi, care
asteapta primul text al lui Cris-
tian Tudor Popescu din seria
noua a , Opiniei studentesti”,
ca pe-o confirmare a seriozi-
tatii lor si nu ca pe-o ,na-
framad-n virf de bat”.

in varianta sa maligna,
simtul artistic in presa se re-
duce la analiza unor pixeli
sau, dacéd vreti, la ,new frame”
n virf de deget: I-a pocnit sau
nu l-a pocnit? Pe timpuri,
simtul jurnalistic Tnsemna un
mic si esential motor de
propulsie a inteligentei printr-
un noian de date seci si intox-
icdri. Astdzi, cind majoritatea
Zziaristilor de presa scrisa au mi-
grat inspre TV, simtul jurnalis-
tic trage sa moard:

LA LOC teleCOMANDA

motorul de propulsie a fost

inlocuit cu motorul de cautare,

iar notitele din bloc-notes au
fost ,ramplasate” cu notele

date de blocul telespectatorilor

remunerati, pentru ca au in

grija niste peoplemeter-e. Ve-
dem asta uitindu-ne, deopo-
triva, la moderatorii de televi-

ziune care mint prin omisiune,

cit si la jurnalistii de presa
scrisa sau online, care omit
prin minciuna.

Eu unul ma bucur si astazi
pentru cd un prestigios ziarist
ne-a facut onoarea, mie si
colegilor mei, sa ne ia in se-

rios. Textul dinsului era extrem

de sensibil in ceea ce ne

Alex SAVITESCU

privea: dddea — pe buna drep-
tate! — un pumn moral unui
intelectual iesean. Nu era, cum
s-ar zice, nimic trucat in scena
aia. Tocmai de aceea, I-as ruga
pe domnul Cristian Tudor Po-
pescu s& ne mai onoreze o
daté pe noi astia, care mai cre-
dem in jurnalismul adevdrat:
sa le zica domnilor cu care a
lucrat cindva, care, la rindul
lor, sé le zica domnilor si
doamnelor cu care nu a lucrat
niciodata, ca memoria este,
uneori si-ntotdeauna, cel mai
puternic aliat al presei.

Trintorul a tacut, regina are
legatura!
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»Chiar din prima zi oamenii au inceput sa vina, si intr-un
numar surprinzator de mare pentru debutul tirgului, asta doar
daca nu luam in calcul magnetul care a fixat orbita
evenimentelor de miercuri seara: Salman Rushdie.”

5 «
ordinea de zi

PUBLIC
NUMEROS

Se presupune ca mai multi bani decit anul trecut n-ar fi
avut de unde sa scoata romanii, acum cu criza, dar de
venit la Tirgul de Carte Gaudeamus (25-29 noiembirie)
au venit mai multi ca anul trecut. Au si cumparat mai
mult, observa multi editori dupad ce si-au facut bilantul,
asta neinsemnind ca au adus si incasdri mai mari, daca

tinem cont de reducerile sanatoase de la fiecare stand.

Alina Purcaru

Ceva s-a schimbat insd, daci nu in com-
portamentul achizitiv al cititorilor, in
cel al editorilor cu siguranta: mult mai
putine titluri noi au propus de data as-
ta majoritatea si chiar mai putine lan-
sari de carte, ceea ce nu inseamna de-
loc c# traditia imbulzitului si a cilca-
tului pe picioare incepind de vineri du-
pa-amiaza ar fi suferit vreun pic.

Organizat de Radio Romaénia, Gau-
deamus-ul din aceastd toamna a adus
insa la Romexpo mai putini expozanti
fata de anul trecut, 385 adica, fata de
400, si o taxa de intrare de 4 lei pe zi
sau 10 pentru toata durata tirgului.
Chiar din prima zi oamenii au inceput
sd vina, si intr-un numar surprinzator
de mare pentru debutul tirgului, asta
doar daca nu luam in calcul magnetul
care a fixat orbita evenimentelor de
miercuri seara: Salman Rushdie, invi-
tat al Editurii Polirom, a dat autografe,
iar cititorii au profitat cu asupra de ma-
sura de venirea lui pentru a pleca acasa
cu o carte semnata.

Marile grupuri editoriale,
cele mai asaltate

Standurile cele mai asaltate, si pentru
reduceri, si pentru titluri-vedeta, au
fost, ca de fiecare data, cele situate cen-
tral, ale marilor grupuri editoriale. U-
nul dintre cele mai admirate si din nou
laudate, premiat chiar de public la ca-
tegoria editurilor care au scos intre
50 si 100 de titluri pe an, a fost cel al
Editurii Art, unde s-au putut rasfoi si

titluri mai vechi, la preturi tentante,
si noutati: volumele din seria ,,Prima
data“, un volum de proza scurta ruse-
asca, de dragoste, From Russia with Love,
sau Scrisori catre Olga, de Vaclav Ha-
vel, ambele publicate In cea mai recen-
ta colectie, ,,Biblioteca ideala“.

Foarte original, dar mai putin aglo-
merat decit restul, a fost si standul Edi-
turii Vellant, cu unul dintre pereti o-
cupat de celebra si, de data asta, uria-
sa pisica patrata desenata de Alexan-
dru Ciubotariu si carti una si una, mai
ales de arta, pe care le puteai plati —
foarte ieftine nu erau! — la o tejghea
improvizata pe patru roti de bicicleta.
Nou au etalat doua volume de Andries,
unul de versuri, Petala, si altul de schi-
te si desene facute de artistul care e,
cum se stie, arhitect, si, pentru a rami-
ne in aceeasi zona, albumul Arhitec-
tura lumii. Capodopere de Will Pryce.
Si Editura Univers, cocotati la al doilea
nivel si, din pacate, mai putin vizibila,
ar fi avut cu ce sa iasa in noul sezon:
cartile arata mai proaspat, stocul
vechi a strins in continuare fidelii la
stand si dintre noutéti de ciutat ar fi
musai Jurnalul ascuns, ultimul roman
al lui Sebastian Barry cu care a facut va-
luri in Irlanda si s-a si calificat pentru
Booker in 2008, un nou titlu William Gol-
ding, Turnul, sau o editie la zi din Stea-
ua ratacitoare de J.M.G. Le Clézio.

,Hiturile” s-au lansat
simbata

Revenind la , greii“ industriei de carte,
mai toti au rezervat ziua de simbata

» Gaudeamus-ul din aceasta toamna a adus la Romexpo mai putini expozanti
fata de anul trecut si o taxa de intrare de 4 lei pe zi sau 10 pentru toata
durata tirgului.

pentru a-si lansa ,hiturile”. Ioana Par-
vulescu a publicat la Humanitas un ro-
man, Viata incepe vineri, Matei Plesu

a debutat cu Nonsensul giratoriu si

alte nonsensuri de ieri si de azi, An-
drei Cornea a scos pe piata povestiri,
Povesti impertinente si apocrife, pen-
tru a selecta doar o triada, iar la Hu-
manitas Fiction mare interes au iscat
Drumul, de Cormac McCarthy si Inca
de pe atunci vulpe era vinatorul, roman
prezentat de Simona Kessler, Alexan-
dru Sahighian, Oana Pellea si Denisa
Comanescu in fata unei audiente seri-
oase, simbata dupa-amiaza.

Din colectiile propuse de Grupul Co-
rint au iesit in fata, pe linga noianul de
fantasy-uri si carti lucioase pentru co-
pii, un asteptat titlu semnat Donald Bar-
thelme, Alba ca zapada, cu o prefata
de Mircea Cartarescu, un cunoscut ro-
man al lui Antonio Mufioz Molina, Iar-
na la Lisabona, si antologia Granta,
Cei mai buni romancieri americani. Rao
amarsat si de asta data cu oferte de best-
seller-uri, un nou roman de Stephenie
Meyer, Gazda si Simbolul pierdut de
Dan Brown, intre noutti Editura TREI
a propus, cu succes la vinzari, o autoa-
re norvegiana de policier-uri, Anne Holt,

iar Nemira a tentant si anul acesta cu
volume din seria bon-ton, cel mai rivnit
fiind Ghidul pesimistului-ghidul opti-
mistului, dar si cu un titlu deja confir-
mat de fanii lui Julian Barnes, Nimicul
de temut. Curtea Veche a mers anul
acesta pe titluri de istorie recenta si a
defilat cu Ioan Stanomir, Mihail Neam-
tusi Bernard Henry Lévi, introdusi de
Vladimir Tismaneanu, Tritonic a facut
mare Vvilva cu noua carte a Andreei Ma-
rin, Pretuieste viata, volum care a pa-
ralizat, cum era de asteptat, traficul in
zona standului simbata, la citeva ore
dupd lansarea cartii Mihaelei Radules-
cu. Raminind in perimetrul vedetelor,
la o categorie diferita ins3, la Paralela
45 Nicolae Manolescu a monopolizat
de departe atentia si topul vinzarilor in-
cepind de vineri, cind si-a lansat, chiar
la data aniversarii a 70 de ani, volumul
de memorii Viata si carti, intr-un ha-
tis de camere de filmat si microfoane.

Vedete, titluri noi si
aglomeratie
Editura Polirom, ca gazda a lui Salman

Rushdie, si-a atras din start luminile
reflectoarelor si a vindut masiv din se-

lectia de romane semnate de el. Miha-
ela Radulescu si cartea ei, Niste raspun-
suri, au blocat practic traficul in, prin
si pe linga standul Polirom in ziua de
simbata, cind a dat autografe; vinzo-
leala mare intre rafturi au provocat si
cele mai noi titluri ale autorilor roméani,
lansate tot acum: Si Hams si Regretel
de Matei Florian, Spatiu privat de
Elena Vladareanu (aparuta la Editura
Cartea Roméneasca), Strada revolu-
tiei nr. 89, coordonata de Dan Lungu
si Lucian Dan Teodorovici, Ultimii ere-
tici ai Imperiului de Vasile Ernu, Prin
perdea de Aurora Liiceanu sau ro-
manul lui Cristian Teodorescu, aparut
la Cartea Roméaneasca, Medgidia, ora-
sul de apoi. Pastorala americana de
Philip Roth si Omul duplicat de José
Saramago au fost, in materie de fictiu-
ne strdind, noutatile calde din oferta
editurii.

Cu lansari si vedete, titluri noi si o
aglomeratie ca-n vremea sacoselor cu
chilipiruri, Gaudeamus a fortat cumva
editorii la concluzia ca se poate trece
prin criza, totul e sa stii cu ce si pen-
tru cine.
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LINISTE

avanpremiera

Herma

~Era simbata, inaintea Pastelui. Radu Filipescu se gindise ca in

aceasta zi va fi multa liniste. A presupus ca oamenii vor ramine
acasa dupa-amiaza pentru a se pregati de sarbatoarea care

batea la usa. Chiar si cei de la Securitate.”

Jogging cu Securitatea

Radu Filipescu. Jogging cu Securitatea, de Herma Kennel prezintd in forma
cvasiromanescd lupta dusa de Radu Filipescu, incepind din 1983, cu structurile
nefiresti ale lumii comuniste. incercarea de a trezi opinia publica din torpoare,
de a alunga frica indusa de regim prin distribuirea de manifeste are ca rezultat
imediat doar condamnarea la zece ani de inchisoare. Dar, asa cum rezuma
autoarea aceasta lupta printr-o fraza care da si titlul editiei germane, ,exista
anumite lucruri care trebuie neapadrat facute”.

»Suplimentul de cultura” publica in avanpremiera un fragment din volumul
care va aparea in curind in colectia ,Ego-grafii” a Editurii Polirom.

- Fragment -

Bucuresti, simbata, 7 mai 1983. Radu Fi-
lipescu, un tinar inginer, calatorea cu
troleibuzul in directia Bulevardului 1
Mai. Purta o geacd simpla si jeansi al-
bastri. Pe umar avea o geanta de voiaj.
Troleibuzul gemea de lume. Era ora 13
si oamenii se intorceau acasa de la ser-
viciu. Pe usile deschise patrundea in in-
teriorul troleibuzului miros de flori. Ti-
ganci cu basmale colorate pe cap matu-
rau trotuarul. Se ridicau trimbe de praf.
Oamenii asteptau rabdatori in fata ma-
gazinelor si a gheretelor. Linga un caru-
cior pe doua roti se formase o coada,
deoarece se zvonise ca s-ar aduce oua.
Era simbata, inaintea Pastelui. Radu Fi-
lipescu se gindise ca in aceasta zi va fi
multa liniste. A presupus ca oamenii vor
ramine acasa dupa-amiaza pentru a
se pregati de sarbatoarea care batea la
usa. Chiar si cei de la Securitate. Dar
si-a dat repede seama ca momentul nu
era propice: multi militieni, mai multi
decit isi inchipuise, misunau pe strazi.
Vedea persoane care, in lipsa de alta pre-
ocupare, tineau blocurile sub observa-
tie. Sa fi facut cale-ntoarsa? N-ar fi fost
mai intelept, nu era acum prea pericu-
los? Totusi Radu voia sa duca la capat ce
incepuse. Sa nu cedeze. Sa nu se in-
toarca. Si a ramas. Isi strinse cu mina

RADU FILIPESCU, UN PERSONA) EXTRAORDINAR

stinga geanta de voiaj mai aproape de
trup. In geantd erau o mie de manifes-
te. La statia Bulevardul 1 Mai se dadu
jos din troleibuz pentru a incepe impar-
tirea manifestelor din Bulevardul Banu
Manta. A intrat in blocul cu numarul 1.
In hol nu se vedea nimeni. Era singur.
A deschis geanta de voiaj, s-a uitat in jur,
a scos citeva manifeste, a pus in fiecare
cutie de scrisori cite unul si a mers la blo-
cul urmator. Cind a intrat in hol tocmai
se deschise usa liftului si iesi un barbat.
Radu urca pe scari ca si cind ar fi mers
la cineva anume. Omul din lift parasi cla-
direa. Radu cobori scarile, se uita in jur,
ramase citeva minute in hol, trase cu
urechea si-si deschise geanta. Scoase
citeva manifeste, le arunca in cutiile
de scrisori. Isi inchise geanta la loc, se
mai uitd o data in jur, asculta si parasi
blocul. In holul imobilului urmator sta-
teau doua femei in fata liftului. Radu
nu mai putea sa se intoarca. Ar fi atras
atentia. De aceea urmari cu degetul
numele de pe cutiile de scrisori morma-
ind ca pentru sine: ,,Popescu, probabil
locuieste in celalalt bloc“ si parasi ho-
lul fara sa rezolve nimic. In celelalte
blocuri nu l-a mai stingherit nimeni.
In holul imobilului numarul 19 A era
mai multa lume. Lui Radu nu-i rami-
nea decit sa urce pe scari. Se uita la

cartile de vizita de pe usi, cobori din nou
la parter, bolborosi in treacat, dind
din cap, ,,Popescu” si iesi in strada.

La numarul 35 era liniste. Radu se
uita 1n jur, isi deschise geanta, asculta
daca se aud pasi, scoase citeva mani-
feste. Nu se auzea nimic. Arunca in fie-
care cutie de scrisori cite un manifest.
Deodati 1l izbi o voce de copil:

— Mama, a venit o scrisoare!

Speriat de moarte se Intoarse si va-
zu o fetita de vreo cinci ani In picioare-
le goale. Inima Incepu sa-i bata cu pu-
tere. Parasi holul in graba. Ajuns in
strada se indeparta repede, silindu-se
totusi sd nu atraga atentia. Pe Bulevar-
dul Banu Manta nu mai putea sa conti-
nue, era prea periculos. Chiar atunci o
zari pe Anca, colega de serviciu de la
intreprindere, care-i iesi inainte. Incer-
ca sa traverseze strada pentru a scapa
de ea. Prea tirziu.

— Ei, Radule, bun3, ce cauti pe aici?

Tinara colega parea incintata de in-
tilnirea Intimplatoare cu un barbat atit
de aratos si-1 antrena intr-o discutie.
Abia dupa douézeci de minute reusi
sa scape. ,,Azi Imi merge totul pe dos,
isi spuse el. N-ar fi mai bine sa ma
intorc?“ Radu se duse in statia 1 Mai.
Astepta autobuzul. A asteptat degeaba

»,Un loc comun al discutiilor despre problemele tinerei
generatii este acela al nevoii de modele, pe care tinerii
o resimt in mod dureros. Radu Filipescu are toate
aceste date si nu trebuie decit sa fie cunoscut pentru
ca eficienta modelului pe care il reprezintd sa inceapa
sa functioneze. Pentru ca nu trebuie uitat — si cartea
Hermei Kennel ne-o reaminteste, pagina cu pagina -,
Radu Filipescu a fost si este un personaj extraordinar,
nu un «personaj tipic». El a fost nu numai singur, ci si
singular in actiunea lui (descoperirea abia in inchisoare
a eroilor altor citeva actiuni similare de revolta nu face
decit sa le sublinieze caracterul solitar), iar paginile in
care este descrisa lipsa de succes a primelor lui
manifeste — care cereau demonstrarea protestului prin
simpla trecere printr-o anumitd piata, intr-o anumita
duminicd — ar trebui sa devina pentru noi toti tema
unei profunde analize.” — Ana Blandiana

o jumatate de ora. Autobuzul nu venea.
,unde sa ma duc - se intreba singur —cu
celelalte opt sute de manifeste? Opt
sute de manifeste insemnau o munca
grea de opt ore, nu gluma... Dar, in ciu-
da tuturor piedicilor, trebuiau impar-
tite inca astazi... saptamina viitoare avea
sa fie si mai periculos... precis ca atunci
vor fi mai multe razii si vor legitima si
oamenii pe strada.“ Dar nu putea sa re-
nunte. Imposibil. Radu s-a indreptat
spre strada Turda. Era o strada linistita
cu blocuri de zece etaje, ceea ce l-a con-
vins sa imparta aici manifestele. Asta
insemna cam o suti de cutii de scrisori
pe bloc. Zece asemenea case si termina
foarte repede. In blocul cu numarul 1
nu era nimeni. In sfirsit, putea sa-si con-
tinue treaba nestingherit. Si in blocul
cu numarul 2 era liniste. Radu intra in
blocul cu numarul 3. Se ita in jur, as-
tepta o clipa in liniste, ascultd. Tocmai
voia sa-si deschida geanta cind vazu
prin usa de sticla un om pe alee. Omul
acela paca iesise din pamint; se apropia
cu pasi repezi de intrarea blocului. Era
un barbat de inaltime medie, la vreo
patruzeci de ani, imbréacat in asa fel
ncit sa nu atraga atentia, purta o geaca
de piele neagra. Instinctiv, Radu simti
ca a cazut in cursa. Nu putea sa para-
seasca holul casei, unde tocmai intrase.
Ar fi dat de banuit. Atunci incotro? Ur-
cd intr-un suflet scarile. Auzi pasii stra-
inului in hol. Cauta o ascunzatoare: o
nisa, un balcon, o iesire, o posibilitate
de a fugi. Liftul era blocat. Nu mai
avea scapare. Cu pasi repezi urmari-
torul il ajunse din urma.

— Ce-ai in geanta?

— Lasati-ma-n pace, il ruga Radu.
Ce vreti de la mine? N-aveti nici un
drept sa ma bruscati.

Barbatul 1i arata imediat legitimatia
si apasa in acelasi timp pe soneria unui
apartament. In clipa aceea Radu 1si da-
du seama ca incercarea lui daduse gres.
Ce insemna asta pentru el si pentru fa-
milie, dar mai ales pentru tatal lui? ,, Tre-
buie sa scap de el inainte de a se des-
chide usa“ - il strafulgera un gind. Dar
cum? Radu 1si lua avint si-i trase urma-
ritorului un pumn din lateral. Strainul
cazu la pamint, ramase citeva secunde
fara cunostinta, dar se ridica iar. ,,Sa
fug!“ Radu alerga pe trepte 1n jos, spre
iesire, dar urmaritorul era deja 1n spa-
tele lui. Oamenii de pe alee vazura ca
un tinar era urmarit de un barbat mai
n virsta.

— Un hot! au strigat ei. Opriti
hotul! Opriti-1!

I-au taiat calea, nu mai putea sa le
scape. L-au prins. Imediat, in jurul lui
s-a adunat o multime de oameni. Stra-
inul il ajunse din urma, il apuca de
guler.

— Cevreti de lamine? intreba Radu.
— Ce-ai in geanta? Arata!

Kennel - Radu Filipescu.

Radu deschise geanta, scoase citeva
manifeste, le arunca in multime si stri-
ga:

— Manifeste!

Oamenii au Incremenit.

— Manifeste contra lui Ceausescu!

S-a uitat in jur si a vazut numai fe-
te Impietrite.

— Manifeste contra lui Ceausescu,
lasati-ma!

Citiva oameni s-au aplecat si au ri-
dicat citeva manifeste. Altii se uitau
la ele cum stateau imprastiate pe pa-
mint, in praf. Altii nu indrazneau si le
priveasca. Nimeni nu stia ce sa faca.
Nu li se mai intimplase asa ceva.

Radu cauta ajutor, in jur, din pri-
viri. Ii spuse celui care il tinea de brat:

— Lasati-ma 1n pace!!

Un om de virsta mijlocie cu o figura
distinsa l-a privit pe Radu in ochi, s-a
desprins din multime si a intervenit:

— Lasati-l, e inca tinar, nu stie ce
face! Lasati-1 sa plece!

Radu vru sa foloseasca acest mo-
ment favorabil. Poate cei din jur aveau
sa il blocheze intr-un fel pe urmarito-
rul lui. Tot mai spera sa se intimple ce-
va cu ajutorul celor care-1inconjurau.
Dar oamenii au ramas inerti, tacuti, spe-
riati, neajutorati. O Dacie verde veni
in viteza spre grupul de oameni, frina
brusc, opri. Trei barbati, 1nalti si lati
in spate, sarira din masina.

— Esti arestat!

Cu aceste cuvinte, l-au apucat pe Ra-
du, i-au intors bratele la spate, l-au ba-
gat pe portiera din spate a masinii si l-au
impins pe bancheta din fund. Multimea
de oameni statea in continuare nemis-
catad. Multimea nu avusese curajul sa-1
ajute, nu stiuse cum. Radu Filipescu nu
putea sa mai scape. De indata ce-si in-
torcea capul in sus sau intr-o parte, su-
praveghetorii lui 1i suceau bratele si
capul 1i ajungea imediat intre banche-
tele din fata. Era ora 15. Soferul Daciei
verzi a pornit in goana spre Bulevar-
dul 1 Mai, de acolo spre Calea Victo-
riei, spre sediul Militiei Capitalei.

]
in dimineata de 12 decembrie, la

ora 9, Securitatea a facut o perchezi-

tie in locuinta doctorului Filipescu.

Pe la miezul noptii a sunat telefo-
nul. Se prezenti o voce si-si spuse nu-
mele: Mihnea Berindei, Paris, de la
,Liga pentru drepturile omului. Auzi-
se de arestarea Doinei Cornea i acum
se interesa de Radu. Dr. Filipescu reu-
si s3-i comunice in graba: ,,Radu a fost
arestat, casa noastra perchezitionats,
sintem supravegheati...!“. Imediat
convorbirea se intrerupse.

Duminica dimineats, Radu Filipes-
cu a fost dus intr-un birou. ,,Totul e sus-
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pect de calm“, isi spuse el. ,,E o liniste
stranie...“ Tragcd, tinind bastonul in
mind, intrd in birou insotit de un
barbat mai tindr, in jur de 35 de ani.
Trascd era obosit si nervos. Isi incepu
interogatoriul:

— Cam ce-ti Inchipui tu, porc ce
esti, ca poti sa ne duci de nas?

Barbatul cel tinar imbracat in civil
se amestecd in discutie:

— Cine esti tu, m3, sa vorbesti de-
spre tovardsul Nicolae Ceausescu care
a facut atitea pentru tine!

— Da? se mira Radu.

— Tovarasul Ceausescu a facut fa-
brici si uzine §i muncitorii 11 iubesc §i
il stimeaza.

— Uite, eu sint muncitor, am fost 13-
catus! spuse Trasca. Si ce sint azi?

fsi ridicd semet capul si-si ardta
gradele.

— Muncitorii sint nemultumiti de
Ceausescu, continud Radu. Acum pa-
tru sdptdmini, muncitorii din Bragov
au demonstrat impotriva lui...

— Astia au fost huligani, il intre-
rupse Trasca.

— Astia au fost muncitorii nemul-
tumiti, insisti Radu. Muncitorii care au
ajuns ca dumneavoastrd, sigur sint
multumiti. Cei care ingheat3 in fabrici,
nu cred.

— Astanu e treaba ta! Raspunde la
intrebarile pe care ti le punem!

Radu tacu.

— Ce legaturi ai tu cu dia din str3i-
nitate §i cum a ajuns scrisoarea in
striinatate? intrebd Trasca.

— Nu stiu! Eu nu i-am trimis decit
o scrisoare deschisd Procurorului ge-
neral. Nu stiu cum a ajuns scrisoarea
in strdinatate!

— Esti incapatinat! Cine te crezi,
nenorocitule, si te legi tu de tovarasul
Ceausescu!

— Am gi eu o pérere. Fiecare om
poate s3 aibd o parere. Dumneavoastr
aveti o parere, eu am o altd parere.

Trasc3 se inrosi tot de furie.

— Cine te crezi tu ca s3 indraznest
sd-1 acuzi pe tovarasul Nicolae Ceau-
sescu si sd-1 critici, dupa ce cd a facut
atitea pentru noil?

— N-am observat nimic din grija
lui, peste tot este frig, pentru 1 kg de
lapte stau 5 ore la coada, spuse Radu.

— Intinde mina!! ordona Trasca.

Radu {i intinse mina dreapta.

— Nu asta. Mina stinga!! preciza
Trasca.

Radu ii intinse mina stinga. Trasca
isi ridica bastonul si lovi cu putere pal-
ma intinsd. Radu fsi privi uluit mina
care 1i tresarise fard sa vrea. Era pentru
prima dati cind era batut. In arestarea
lui de trei ani si din relatarile celor-
lalti detinuti politici, stia ca acestia nu
prea fuseserd agresati fizic. ,,Acum
nu le mai pasa de nimic*, ii trecu o cli-
pa prin minte. ,Acum sint capabili de
orice.” Tragcd ridica a doua oara bas-
tonul si lovi cu el palma intinsa, ale
cirei degete se strinsera in mod re-
flex. ,,Cum indrazniti s3 ma bateti...?*,
gindi Radu.

— Intinde palma! 1i ordoni Trasca.
1l lovi de mai multe ori. Radu se chirci
de durere cind isi inchise pumnul fara
sd vrea si bastonul il lovi peste degete.

— Stiti ce a spus domnul colonel Va-
sile data trecuti cind am fost arestat.
A spus ci doar cei de la Militie bat in
timpul anchetei. Bat din cauza ca sint
prosti si nu pot obtine altfel. Dinsul s-a
ldudat cd Securitatea nu bate, spuse
Radu.

— Scoate-ti pantofii si ciorapii, i
porunci Trascd, si intinde-ti picioare-
le pe scaun!

Radu se supuse ordinului. Trasca
il lovi cu bastonul peste t3lpile goale.
Mereu si mereu.

— Acum poti sa te ridici! 1i porunci el.

— Nu aveti dreptul sa ma bateti,
protesta Radu.

— Si daca am? Ridica-te!

Radu se ridica si simti o lovitura
groaznicd pe spinare; incercd zadar-
nic sa evite urmatoarele lovituri.

— Nu aveti dreptul sa ma loviti, re-
peta el.

Trasca il lovea peste spinare si pes-
te sezut. Intervalele dintre loviturile
lui se scurtar3, arita ca iesit din minti
si lovi, cind Radu se feri din reflex, o
hartd a Romaniei care atirna pe pere-
te. Harta se rupse si cdzu la pamint.
Tragcd lovi mai puternic drept pedeap-
sd. Securistul in civil urmarea cu o
plicere sadici fiecare lovitura.

— Uite ca s-a racit, da-i mai de-
parte, dd-i mai departe, il atita pe Tras-
cd. Nu te opri, incalzeste-1!

Tragca lovea, lovea fir3 oprire, par-
ci era in trans3. Radu simti o nevoie
acuta sia meargi la toaletd, dar nu
voia si-i dea satisfactie lui Trasci. Isi
strinse bine fesele.

— Zece ani ai sd primesti pentru
asta, plus cei sapte pe care ii mai a-
veai de facut, strigd Trascd in ritmul
loviturilor care cideau necontenit pe
trupul lui Radu. ,,Asta md omoara®,
gindi Radu. ,M3d termini!“ Radu in-
cercd acum si gindeasca lucid. ,,Tre-
buie s schimb tactica inainte de a fi
prea tirziu... Trebuie s3 spun ceva. Pro-
blema nu sint acum manifestele... Pro-
blema sint contactele cu strainatatea...
Ce as putea sa spun fara sa le pericli-
tez situatia parintilor mei i a lui Kris-
tin? Ar trebui si fie neaparat un stri-
in... Un strdin... Biserica Anglican3!
Radu se gindise de mai multe ori si ia
legétura cu striinii care se adunau in
fiecare duminica la Biserica Anglicana.
Un englez! Un diplomat englez! Asa
cum am cunoscut-o pe Kristin, agsa am
cunocut un englez, exact la fel!“ Ri-
dicd mina:

— Bine, va spun!

Trasca se opri:

— Cum a ajuns scrisoarea 1n strai-
natate? intreba imediat.

— Printr-un englez.

— Si cum 1l chema pe englezul
asta?

— Nu stiu!

— Ce inseamna nu stiu, strigd Tras-
cd, silovi din nou. Securistul se ames-
tecd iar:

— Lasa-l sa povesteasca, lasa-1!

Trasca isi puse miinile-n sold:

— Cine era asta?

— Un englez pe care l-am Intilnit!

— Cum asa, unde l-ai intilnit?

— Existd o bisericd anglicand intre
locuinta mea si locuinta Danielei. Aici
l-am intilnit in mai multe rinduri!

— De unde il cunosti?

— Eu stateam foarte des si imi re-
param motocicleta in fata garajului
meu, pe trotuar. Multd lume trecea pe
acolo, cunoscuti si necunoscuti, si dis-
cutau de toate. Asa se face cd intr-o zi
a venit un englez care spunea cd ma
cunostea dintr-o poza aparuta in ziar
si m-a intrebat: ,,Nu esti tu Radu Fili-
pescu?“. Uneori l-am vazut si dumini-
ca dimineata 1n Biserica Anglicani,
fard sa-1 abordez.

— Cum se numeste englezul asta?

— Nu stiu.

— Ce Inseamna nu stiu!?

Trascd incepu din nou si-1 loveas-
cd pe Radu. Radu gemu pentru ca sim-
tea ci trebuie s3-i dea o satisfactie a-
gresorului sau.

— Daca nu esti atent, n-o sa vor-
beasc3, il sfatui securistul.

— Ce inseamnd cd nu-i sti nu-
mele? Vorbesti cu cineva si nu stii cum
il cheama?

— Nu aveam nici un interes sd-i
cunosc numele. Ar fi putut s-mi spu-
nd orice nume voia.

— Si daci ti-am fi trimis un om
de-al nostru, ai fi avut si atunci incre-
dere in el?

— Nu stiu, poate as fi avut. Oame-
nii se mai pacalesc!

— De unde era englezul asta?

— Vorbea bine englezeste si m-am
gindit ci cine stie de pe unde vine.

— De ce nu l-ai intrebat?

— Daci i-as fi stiut numele, atunci
ar fi trebuit s vi-1 spun acum...

— Cum arata?

— Cum poate sa arate un englez?
Are un obraz oval! Pielea alba.

— Ce culoare de par are?

— Nici deschis, nici inchis...

— Ochii?

— Ceva mai deschisi, dar nu-mi a-
mintesc bine... verzi sau albastri.

— Ce inaltime avea?

— Nu era nici inalt, nici scund...
cum s-ar spune, un englez veritabil!

Tragcd il lovi pe Radu minute in gir.

— Astea nu sint raspunsuri! urla

plin de furie. Cum a ajuns scrisoarea
in strdinitate?

— L-am vazut pe englez la Biseri-
ca Anglican3 si l-am intrebat dacd nu
ar putea sd m3 ajute s3 trimit lucruri
in strdinatate...

Tragcd se stapini:
— Cum a ajuns 1n posesia manifes-
telor?

— I-am spus o datd la biserica de-
spre manifeste si ca as vrea si le trimit
in straindtate. I-am mai spus si ca erau
ascunse sub o cdridmidi, in spatele
bisericii, in parcul Icoanei, lingd o

~Radu ii intinse mina stinga. Trasca isi ridica bastonul si lovi cu
] putere palma intinsa. Radu isi privi uluit mina care ii tresarise
fara sa vrea. Era pentru prima data cind era batut.”
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banca. Nu ile-am dat niciodatd cu mi-
namea...

— Ia te uitd, acum poate si vorbeas-
ca! spuse securistul in bataie de joc.

— L-am rugat, continuad Radu, sa
caute in fiecare duminicd, dupa sluj-
b4, sub ciramida aceea daci sint ma-
nifeste si scrisori si sd trimita totul in
strdindtate!

— Dar cu jurnalistii francezi ce a
fost? De ce au venit la tine acasa? il
iscodi Trasca.

— Voiau sa se intereseze de pare-
rea mea!

— Lasa ca stim noi ca i-a chemat
tatal tau si a organizat totul!

— De ce sa-i fii chemat el? Ei au ve-
nit la mine!

Tragcd il lovi din nou pe Radu.

— Al griji, noi lovim cu mil3, stri-
gd el. Dar o sd te ddm pe mina celor
de la Militie! Aia stiu s& batd cum tre-
buie! Te duc direct la cimitir.

Trupul lui Radu era intepenit de
durere. Mina lui stingd era rdu um-
flata, avea o culoare vinatd si parea
paralizata.

— Acum ai sa scrii tot! i ordon Tras-
cd. Radu se tiri cu greu pini la birou.
Trascd {i puse o foaie de hirtie si un cre-
ion in fatd. Radu nu putea s3-si ridice
mina stinga ca s tind hirtia pe mas3.
Neajutorat, lud creionul si incepu sd
scrie cu un scris tremurat. Acum isi dadu

seama de ce
Trasca nu 1l batuse si la mina dreapt,
ca sd aiba cum si scrie:

Eu, subsemnatul, recunosc cd am
redactat manifeste cu un continut
dusminos fatd de sistemul socialist
din Roménia. M-am hotarit sa trimit
aceste manifeste si in striinatate, de
aceea am luat legidtura cu un englez,
al carui nume nu-I cunosc, care nu e
nici mare, nici mic, n-are parul nici
inchis, nici deschis, are in schimb un
obraz oval.

Radu Filipescu.

» Herma Kennel a absolvit
Academia de Arte din
Mannheim si Facultatea
de Stiinte Politice din
Miinchen. A mai
publicat: Alleingang
(Luchterhand
Literaturverlag,
Frankfurt, 1991),
BergersDorf (Vitalis
Verlag, Praga, 2003),
Die Welt im Friihling
verlassen (Vitalis
Verlag, Praga, 2003).
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INTERVIU CU

FLORIN IARU

SCRIITORUL FLORIN IARU:

Mintea se leneveste 1n arta

Interviu realizat
de George Onofrei

Prozatorii sint dusmani, poetii sint pri-
eteni?

Noi, poetii, sintem in general prieteni.
Sau cel putin poetii buni din tara asta.

S-a schimbat ceva in literatura romana
dupa 1980, a disparut in mare masura
acea dusmanie, probabil sintem ori in-
tr-o epoca crepusculara, ori Intr-una post-
moderna.

Sa nu mai fie batalia pe functii?

In primul rind nu este nici o batilie pe
functii, in al doilea rind batalia pe re-
surse s-a incheiat, pentru ca literatura
nu aduce bani, ci, dimpotriva, implica o
viata destul de austera si multe renun-
tari. La traduceri nu ne impiedica ni-
meni, cei care sint buni vor iesi intr-o
buna zi dincolo de Roménia si vor fi ce-
lebri. Dar asta inseamna un alt lucru —
si anume ca in clipa in care un scriitor
roméan va da o ,,spargere“ in afara teri-
toriului national, in gaura, in crapatu-
ra aceea se vor napusti si altii dupa el.
Avem destui scriitori buni, numai ca ne-
fiind celebri in plan international, cre-
dem contrariul. Iata cum a fost cu cine-
matografia roméneasca: a iesit Cristi
Puiu, iar dupa el a venit marele val al ci-
nematografiei noastre, fenomen care nu
a existat niciodata in istorie.

Sau se intimpla altfel: ai o traduce-
re In strainatate si gazetarii romani
afla despre talentul tau din presa in-
ternationala, iar mai apoi te solicita
pentru interviuri...

Stai putin, una e cititorul de carte sau au-
torul de carte si alta este gazetarul tri-
mis la cultura pentru ca nu se pricepe la
politic, social sau economic. Ce sa faca
redactorul-sef cu el? 1l pune la cultur3,
pentru ca la asta se pricepe toata lumea,
ca sila fotbal. Povestea cu intervievato-
rii sau reporterii de la cultural e foarte
nasoala, e naspa rau, pentru ca oamenii
nu citesc, se exprima greu, nu stiu despre
ce vorbesc si nici cu cine. Si atunci, Intre-
barile fiind proaste, intervievatul pare
un stupid.

,Un poet batrin sau un poet ajuns la o anumita virsta foarte

aproape de a treia trece printr-o incercare grea, pentru ca este
pindit de respectul acela onctuos si dispretuitor al tinerei generatii

si i este foarte frica sa iasa pe piata cu o poezie proasta.”

urmare dublu. V-am plictisit cu aceste
detalii tehnice ca sa-mi intelegeti mai
bine entuziasmul. intr-un sfert de or3,
am discutat cu Florin laru despre poeti,
optzecism, evenimentele din decembrie
‘89, capitalismul inteles prost de
romani, volumele pe care le pregateste
(proza foarte scurtd, roman, poezie),
modelele sale literare si relatia de cuplu
intr-o familie cu doi scriitori cunoscuti.
Banda, va rog!

In ultima vreme, lumea v-a vazut des-
tul de , distantat“ fata de literatura,
volumele dumneavoastra inca se Ila-
sa asteptate. Ce s-a intimplat?

Nimeni nu poate trai din scris, dsta e un
lucru care trebuie sa ne intre foarte bi-
ne in cap. O carte de succes iIn Romania
are 10.000 de exemplare vindute. Sa zi-
cem ca autorul primeste un leu si 50
de bani pe fiecare exemplar, va primi
15.000 de lei in final. Ei, {i ajunge sa
traiascd din suma asta doi-trei ani pina
cind scoate urmatoarea carte? Dar nu
orice scriitor are un asemenea succes — in
general cartile au tiraje de 1.500 si 3.000
de exemplare —, singura exceptie fiind
Mircea Cartarescu. Eu insa am un necaz:
sint foarte lenes. Si mai am urmatoarea
teorie: o carte iese atunci cind hotaras-
te scriitorul.

Pregatiti un volum de povestiri...

Toate povestile sint foarte banale. Dar in
cele mai banale povesti din lume, de-
pinde unde te plasezi. Daca te plasezi
un pic la stinga sau la dreapta, obiectul
acela care iti este cunoscut, devine, din-
tr-odata, necunoscut. Daca am preferat
o plasare ironica si putin distantata, mi
s-a spus: ,,Mama, ce viata a avut Florin
Iaru!“. Va jur, n-am avut o viata cu ni-
mic mai interesanta decit a altuia. Am
avut citeva constringeri, cum ar fi sa ma
limitez la 1.270 de semne fara spatii...
Asta e deja proza foarte foarte scurta!
Asa este, acum incercind sa le lungesc,
mi-am dat seama ca mintea mea a func-
tionat sub presiune si i-as sfatui pe foar-
te multi tineri scriitori sa incerce sa se
foloseasca de constringeri si canoane
cind scriu. In clipa in care ai o piedic3,
incerci sa o depasesti si mintea devine
mult mai inventiva si mai luminata. in-
tr-o societate in care ai totul si toate la
dispozitie, mintea se leneveste, se lene-
veste mai ales 1n arta!

societate in care ai totul l1a

Orice interviu cu Florin laru, realizat , pe
viu”, te entuziasmeazd. Ca jurnalist, desi
crezi ca ai pus bine intrebadrile, pina nu
transcrii discutia nu poti avea idee daca
a iesit au ba. Ceea ce veti citi in
continuare sint raspunsurile lui Florin
laru, comprimate in aproape 15 minute.
Pentru a vd raporta la o unitate de
madsurd, trebuie sa va ginditi ca
interviurile de doua pagini necesita cel
putin jumatate de ord de discutie, prin

Liviu Antonesei si Florin laru, in septembrie 1983 (fotografie de Tudor Jebeleanu). Optzecismi

Pregatiti si un roman - in parte a a-
parut in reviste literare, deci exista —
si, de asemenea, o carte de poezie...

Mi-e cel mai frica de cartea de poezie!
Un poet batrin sau un poet ajuns la o a-
numita virsta foarte aproape de a treia
trece printr-o incercare grea, pentru ca
este pindit de respectul acela onctuos
si dispretuitor al tinerei generatii si i
este foarte frica sa iasa pe piata cu o po-
ezie proasta. De aceea citesc din noul
volum pe la diverse recitaluri pentru a
vedea daci prinde, nu prinde. Pina la
urma va trebui sa risc, mai mult decit
sd fiu ridicol nu se va intimpla nimic.

Ce ne mai face optzecismul, dom-
nule Iaru?

Optzecismul a murit, cum am mai spus-o
si acum zece ani. Nu mai exista acest
curent, existd numai supravietuitori,
componentii lui, care nu mai pot pune
in aplicare diversele teme ale optzecis-
mului - care reprezentau o poezie a ci-
tadinului, a postmodernitatii, a relatii-
lor interumane absurde, mecaniciste. De

acum asta a devenit la ordinea zilei si
nu mai prezinta nici o noutate. Singu-
rele lucruri care au ramas sint sensibili-
tatea autorilor si prietenia care 1i leaga
de cel putin 35 de ani, lucru extraordinar.

Optzecismul a fost un context sau o
scoala literara?

Hai sd le combinam putin. In primul
rind, noi am aflat de existenta unei
poezii moderne sau foarte moderne in-
ternationale pe care am citit-o cu foar-
te mare placere si la care ne-am simtit
parteneri. Am simtit ca sintem din acea
poezie. Doi, fiind foarte multi studenti
la filologie, studiam tehnicile literare
si teoria textului si am ajuns la conclu-
zia ca un text bine facut e un text efi-
cient. Pe mine cel putin m-a lovit in
moalele capului cind l-am citit pe Ed-
gar Allan Poe, care a scris marele po-
em Corbul, despre care credeam ca e
romantic, iesit dintr-o tisnire. Am aflat
ca, de fapt, Poe l-a construit cu compa-
sul si rigla, punind cuvintele tari in anu-
mite puncte si imbracind restul in cuvinte.
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SCRIITORUL
ROMAN

.in clipa in care un scriitor roman va da o «spargere» in afara
teritoriului national, in gaura, in crapatura aceea se vor

napusti si altii dupa el. Avem destui scriitori buni, numai ca

nefiind celebri in plan international, credem contrariul.”

v
A
71

ecismul nu murise, era intreg si nevatamat

Si brusc mi-am dat seama ca tehnica ex-
prima un tip de sensibilitate sau un tip
de gindire si daca le exprima bine, sen-
timentul cititorului este foarte bun. De
aia noi ne-am pus problema tehnicii de
scriere si in general am ajuns la con-
cluzia ca a scrie bine inseamna si a ino-
va, a gasi solutii neobisnuite, a sari pes-
te banalitate. Pentru mine, incetul cu
Incetul, marii scriitori au devenit marii
stilisti — de la Elias Canetti la Daniil
Harms. Astia-s marii stilisti ai literaturii.

Aveti o rubrica saptaminala in co-
tidianul ,,Adevarul®, de unde vi s-a
pus si eticheta de analist politic, pe
Iinga cele mai vechi: poet, prozator,
graphic designer...

Incerc s spun tuturor acelasi lucru: sint
un cetatean, ca si dumneavoastra, care
suporta consecintele actelor politice de
la mine din tara. Mie imi este bine sau
rau daca politicienii din tara asta lu-
creaza bine sau rau. Cind mi-a fost bine,
am spus ca mi-a fost bine; cind mi-e rau,
nu ma pot preface ca nu este asa. Daca

» ,Sint dezamagit doar ca
am pierdut prea mult
timp, ca Romania, asa
cum era in 1989, putea
sa fie ca acum,
in 2009. Dar s-a pierdut
foarte mult timp
pentru ca populatia
romaneasca a vrut sa
leneveasca in
capitalism.”

eu constat ca o lege este proasta... Ati spus
ca sint graphic designer. Eu am o firma
micdaa, micaad prin care desenez co-
perte, mici afise. Dom’le, anul asta, pen-
tru ca e criza, am avut doud comenzi.
Ei bine, impozitul pe care au venit si mi
l-au pus a fost mai mare decit comenzi-
le, ma intelegeti? A trebuit sa aduc bani
de acasa ca sa 1i dau statului si ma in-
treb pentru ce 1i dau? Pot sa intreb lu-
crul asta in articolele mele? Asta este
politica pe care o fac! Nu sint analist po-
litic, Doamne fereste sa fiu asa ceva, dar
am pus o groaza de pariuri si pind acum
le-am cistigat pe toate!

As vrea sa vorbim putin si despre pe-
rioada in care ati realizat emisiunea
,Tema de vineri“ la TVR Cultural.
Cum a fost acea perioada pentru dum-
neavoastra?

Ma bucur ca ma intreaba cineva dupa
atita timp! Trebuie sa va spun ca n-am
fugit eu de la Televiziunea Roména, ci
Televiziunea Roména a hotarit ca nu mai
e nevoie de mine. Este dreptul ei, are
dreptul sa decida sa lucreze cu oricine
vrea din aceastd lume. Ce mi s-a parut
nedrept a fost ca, dupa ce in vara anu-
lui 2008 mi s-a spus sa fiu linistit, ca
lucram de la toamna, facem impreuna
emisiunea, brusc, in septembrie, mi s-a
spus ca s-a renuntat la mine. Poate oi fi
fost prea scump, poate n-oi fi fost prea
bun, dar eu cred ca lucrurile astea se
puteau stabili si trebuie sa-ti spun acum
ca am mai facut si o prostie: mi-am cum-
parat, pe datorie, un aparat foto foarte
scump, un Nikon la 1.300 de euro, ba-
zindu-ma pe faptul ca voi lua din cind
in cind niste bani si ca il voi achita pina
in iarna. Ei, nu i-am mai luat si sa ve-
deti ce dureri de cap am mai avut. Mie
mi-a placut la televiziune... Asta pentru
ca am facut in general ce mi-a placut.
Stiti, temele nu le alegeam eu, cu ce cum-
para televiziunea pe acel subiect Imi
faceam emisiunea, fie ca era vorba de-
spre o tema de sociologie, de medicina,

9 «

interviu

. Sint razboaie grele care se duc
intr-un cuplu de scriitori”

E ultima intrebare si sper sa nu imi purtati pica pentru ea...
Am observat c& in CV-ul dumneavoastré scrie de cele mai
multe ori , cdsétorit cu scriitoarea Cecilia Stefanescu”, lucru
care se intimpla si invers -, cdsdtoritd cu poetul Florin laru”.
Mi s-a pdrut un gest foarte frumos. E greu intr-o familie cu

doi scriitori?

E foarte greu, dar incercam sa nu ne calcam pe bata-
turi. Noi avem padreri foarte diferite despre literatura, eu
fi fac reprosuri grele, ea la fel, dar de fiecare data cind
ne citim incercam sa ne raportdm la faptul cd avem
formatie filologica amindoi, prin urmare avem o

deschidere putin mai larga asupra literaturii, stim cé ea
se face si in alt mod decit o scriem fiecare. Dar in ge-
neral sint rdzboaie grele care se duc intr-un astfel de
cuplu si daca el, cuplul, nu e suficient de inteligent,
unul dintre scriitori il méaninca pe celalalt. Sigur, nu-I

maéaninca fizic, pentru cd il veti vedea pe celdlalt iesind

rialul True Blood.

in lume, rizind, féacind cu mina publicului, dar este deja
mincat pe dinauntru si nu a mai ramas din el decit co-

jita. Noi ne straduim sa nu ne mincam reciproc, desi ne
este o foameee... Sintem carnivori, de parca am fi in se-

de istorie, incercam sa aduc oamenii pe
care 1i cunosteam. Am facut lucrul asta,
ne-am jucat, am pus intrebari si poate
ca a fost un pic de succes. Mi-a parut
rau, dar nimeni nu e de neinlocuit. Am
alte emisiuni in cap acum, sa vedem,
poate mi gasesc un producator. Cum
orice emisiune costa niste bani, nu foar-
te multi, nu stiu cine ar mai vrea sa in-
vesteasca.

Dar cum priviti acum zona aceasta
de productii culturale pentru tele-
viziune? La ce va uitati? Exista o emi-
siune pe care o apreciati?

Nu, in general, nu. Le parcurg repede,
in general ma intereseaza emisiunile
culturale cu caracter informativ, care
imi spun ce se intimpla, unde se intim-
pla, de ce se intimpla. Discutiile si talk
show-urile ma lasa rece pentru ca exis-
ta o atitudine neplacuta pentru mine.
Cei doi sau trei oameni sint de spe-
cialitate, discuta pe un domeniu. Ei se
considera specialisti, dar trebuie sa
vorbeasca unui public. Ori vorbesc ca
unui public de oligofreni, ori vorbesc ca
unui public de specialisti. Nu exista
tonul de mijloc prin care sa faci un fel de
Reader’s Digest, prin care sa incerci sa
misti rotitele in capul telespectatori-
lor, sa pui Intrebari la care si publicul sa
participe. Eu cred ca emisiunile de cul-
tura sint plicticoase prin natura lor, si a-
tunci hai sa ne plasam ori la stinga, ori
la dreapta, sa privim acest obiect cul-
tural pe care 1l cunoastem foarte bine
ca si cum l-am vedea prima data. Si a-
tunci am avea de-a face cu un mister. Eu
vad o emisiune de cultura foarte buna
ca un roman politist — asta nu este in-
ventia mea, ci a National Geographic sau
History Channel, care povestesc in acest
mod totul despre istorie si geografie. Ca
intr-un roman in care avem o enigma, o
crima care se comite, un sir de suspecti
si o rezolvare sau o lipsa de rezolvare fi-
nala. Si stai si te uiti ca prostu’ si zici:
,Mami, ce inteligenti sint dstia care fac
astfel de emisiuni!“. Dar e o schema
simpla, care arata ca toti sintem depen-
denti de poveste.

Apropo de povesti, pentru genera-
tiile mai tinere si momentul ’89 e o
poveste. Dumneavoastrd aveti un mo-
tiv in plus poate sa va amintiti de a-
cele zile, dat fiind ca ati fost retinut
si trimis la Jilava. Ce sentimente va
incearca dupa 20 de ani?

Prima mea dezamagire a fost dupa 89,
cind mi-a spus cineva ca am fost in stra-
da si am fost un profitor — ,te-au batut
si uite ce bine ti-a mers“. Nu mi-a mers
asa bine, nu am avut nici un fel de func-
tie oficiala. Am iesit in strada pentru ca
mi-a fost rusine sa nu ies. Eu nu sint un om
curajos, va rog sa ma credeti, dar cind
am vazut multi lasi in fata mea, la un
metru, lasind scuturile jos si indrep-
tind puscociul spre mine... Nu era chiar
spre mine, era la 45 de grade, dar avind
in vedere distanta, va rog sa ma cre-
deti ca mi-ar fi trecut glontul direct prin
creier. Nu m-am umezit de-adevaratelea,
dar nici mult nu mi-a lipsit. Sau cind
baietii ne-au prins si au inceput si dea
in noi cu ce aveau in dotare, pumni, pi-
cioare, cizme, bizdoace... nu era foarte
vesel! Atunci nu am crezut ca am sa
scap cu viata, dar dupa aceea, la pos-
tul de militie, am auzit pe unul urlind:
termina, nu-i mai dovedim pe astia!“.
Mi-am zis ,,hopa!“, stai ca nu s-a termi-
nat, Inseamna ca s-ar putea sa avem o san-
sa daca bucurestenii o sa reziste pina la ca-
pat. Si bucurestenii au rezistat, dom’le,
uite-asa s-a intimplat!

Sinteti dezamagit acum?

Nu sint dezamagit! Sint dezamagit doar
ca am pierdut prea mult timp, ca Roma-
nia, asa cum era in 1989, putea sa fie ca
acum, in 2009. Dar s-a pierdut foarte
mult timp pentru ca populatia romaneas-
ca a vrut sa leneveasca in capitalism.
Or, in capitalism nu se leneveste, in
capitalism se munceste.

FLORIN IARU

» S-a nascut la 24 mai 1954 in
Bucuresti si a absolvit Facultatea
de Limba si Literatura Romana
a Universitatii din Bucuresti in
1978. A fost membru al
»Cenaclului de Luni” si al
cenaclului ,Junimea”.

» A debutat cu volumul de poezii
Cintece de trecut strada (Alba-
tros, 1981), dupa care au urmat
volumele Aer cu diamante -
alaturi de Mircea Cartarescu,
Traian T. Cosovei si lon Stratan
(Litera, 1982), La cea mai inaltad
fictiune (Cartea Romaneasca,
1984), innebunesc si-mi pare
rdu (Cartea Romaneasca, 1990).

» Poemele sale au fost incluse in
antologii din Germania, ltalia,
Anglia, Franta, Spania, Statele
Unite etc.

» A participat, in decembrie 1989,
la miscarile de strada din Bucu-
resti. Pe 21 decembrie a fost
arestat si dus la Jilava.

» A fost vicepresedintele Uniunii
Scriitorilor in perioada 1995-
1996.

» A realizat si prezentat emisiuni de
culturé la postul national de
televiziune, TVR Cultural.

» In prezent, scrie articole pentru
saptaminalul ,Academia
Catavencu”, cotidianul
»~Adevarul” si ghidul ,24-FUN".

.
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ANGELO
MITCHIEVICI

Prin ostroavele Antile

in peisajul prozei actuale, cartea de povestiri a lui
Angelo Mitchievici, Cinema, face o impresie stranie.
Poate chiar parea ,venita din alt film”, cum afirma,
cu un calambur, Paul Cernat in prefatd. Desi, intr-o
literaturda cu prozatori ca Eminescu si Macedonski,
Mateiu si Blecher, tocmai raritatea aparitiei in
ultima generatie a fantastilor inteligenti, fascinati
de straniu si mizind pe ambiguitate, ar trebui sa ne
para suspecta.

Doris Mironescu: ,Optiunile narative si stilistice ale lui
Mitchievici se cer cintdarite cu maxima atentie. $i asta pentru ca

prozatorul din Cinema stie foarte bine ce face §i cunoaste miza

in adincime a scriiturii sale evazioniste, aluzive si estete”.

Doris Mironescu

Asvrea sd spun de la inceput cd relevan-
ta carti lui Mitchievici este mai mare
decit aceea a unui simplu ,,caz”, oricit
de insolit, in proza contemporana. Au-
torul nu este un june prozator oareca-
re ce abia 1si Incearca mina, asteptind
sa fie validat de cronicarii ingaduitori.
Criticul literar constantean si cronica-
rul de film de la ,,Roménia literara*,
specialistul in decadentism si antropo-
logul Explorarilor in comunismul roma-
nesc nu reprezinta in peisajul autoh-
ton un simplu ,,simptom®, prilej de mi-
rare, care poate s3 fie inlaturat cu un
dat din umeri. Optiunile narative si sti-
listice ale lui Mitchievici se cer cintari-
te cu maxima atentie. Si asta pentru ca
prozatorul din Cinema stie foarte bine
ce face si cunoaste miza in adincime
a scriiturii sale evazioniste, aluzive si
estete.

Estetismul caracterizeaza
proza lui Mitchievici

Estetismul este caracteristica definito-
rie a prozei lui Angelo Mitchievici. Si
la nivel stilistic, dar nu numai acolo. Sint
povesti ,,de dragoste si de moarte“, in
care mai toate personajele viseaza sau
1si amintesc imagini tot mai indeparta-
te de realitate, migrind adesea in ireal.
Si totusi nu fantasticul, ca mijloc de
iesire din lumea concreta catre un Alt-
ceva socotit mai ,,adevarat, este tema
acestor proze. O singura povestire semi-
fantastica am descoperit, ,,Cinema*, si
aceea Intesata cu intertext postmodern
cartarescian. Cele mai multe dintre tex-
tele din volum se despart de proza fan-
tastica, preferind sa frecventeze alte ta-
rimuri. Tema cetoasa a memoriei, de
pilda, este insistent frecventata, insa
mai ales pentru capacitatea creieru-
lui de a fabrica amintiri false. Iubirea
nu e un simplu ingredient facultativ, in
proze precum ,In cealalta parte a ora-
sului®, ci o premiza a experimentului
moral, cu rasfringeri asupra integritatii
constiintei de sine. In alt loc, in ,,Gradi-

Martin Amis, London Fields, traducere din limba engleza de Cornelia
Bucur, Editura Polirom, colectia ,Biblioteca Polirom. Proza XXI“, 664
de pagini, 44.95 lei

,O satira apocaliptica, o meditatie scatologica asupra iubirii, mortii si
iernii atomice, pe rind lirica si obscena, colocviala si rapsodica.“ (,New
York Times*)

,O poveste adevaratd, o poveste de dragoste si povestea unei crime —
sarcastica, erotica si Intr-un limbaj uimitor.“ (,,Independent®)

,London Fields, cu titlul sdu pastoral, nemilos pentru decorurile din ini-
ma orasului, vibreaza, precum intreaga opera a lui Amis, sub puterea
cimpurilor de forta ale unor energii sinistre, distructive. In adincimile
fabulei sale suprarealiste sint patru personaje sechestrate intr-un alini-
ament letal.“ (,,Sunday Times®)

,Cel mai ambitios, inteligent si izbutit roman al lui Amis de pina acum.
Protagonistul, Keith Talent, este o creatie de un comic uluitor, face
parte din celebra liga a escrocilor minori, mintind si inselind la acelasi
calibru cu Pinkie Brown al lui Greene sau cu Rinaldo Cantabile al lui
Saul Bellow.“ (,,Observer)

pagini, 36.95 lei

nile suspendate®, trecutul se intoarce
sa bintuie prezentul, dar nu ca un reve-
nant hamletian, ci ca o versiune mai re-
ala decit prezentul si care reuseste sa-i
ia acestuia locul, in cele din urma. Schim-
bari de identitate, deci, si nu transfer
metaforic al individului dintr-o lume
1n alta. Fenomene ale constiintei, iar nu
suprarealitate. Cortazar, si nu Eliade.
Cu certitudine, tema lui Mitchievici este
tema eului, In morfologia lui spectacu-
loasa si bizara, cu pulsiuni bovarice sau
nostalgice, cu fenomene de iesire din
sine si de fabuloasa recuperare a unui
trecut uitat, prin hipermnezie.

Pentru o astfel de proza, decorul es-
te numai aparent unul asemanator cu
acela al povestirii sentimentale. Ele-
mentele de peisaj au caracter fanto-
matic, functionind ca niste simboluri
ale povestilor pe care le contin. Deco-
rul e mai mereu noptatic si cetos, cu-
prinzind alcovuri si saloane, ninsori,
parcuri, dragoste, vis, amintire, copila-
rie, umbr3, ploaie si, mai ales, cinema.
Ne miscam, e limpede, in interiorul u-
nei recuzite teatrale (sau de ,,Nuovo Ci-
nema Paradiso®, daca vreti), decupind
cu precizie o anumita stare de spirit. A-
ceasta nu este melancolia pura si sim-
pla, ci sentimentul estetic al decaden-
tei, nu regretul dupa ceva ce trece, ci
nostalgia unitatii eului care intirzie sa
se formeze, secondata de proiectia vo-
luntara a acestei imposibile unitati in-
tr-un trecut inchipuit.

Poate unii cred ca estetismul este
o boala rusinoasa a tineretii literare, la
care sint predispusi prozatorii neexpe-
rimentati, incapabili inca de construc-
tie riguroasa. Fireste, nu este cazul au-
torului cartii de fata, pentru care este-
tismul este, In primul rind, constructie.
Nu e vorba de ,,a scrie frumos* despre
obiecte diafane, a compune metafore
noi, revarsate in voie. La Angelo Mitchi-
evici, estetismul este o modalitate de a
privi lumea mai mult decit una de a
scrie despre ea. Toatad lumea poate fi pri-
vita estetic, de la sublim la sordid, de
la matase la gindaci. Iar optiunea este-
tizanta este o optiune ideologica, an-

Francois Mauriac, Cuibul de vipere. Genitrix, traducere din limba franceza
de Ana Andreescu, Editura Polirom, colectia ,Clasicii modernitatii”, 312

Impregnate de atmosfera sufocantd a mediului burghez provincial de la
inceputul secolului XX si de ambianta specifica regiunilor bordeleze, cele
doua romane reunite in acest volum, Genitrix (1923) si Cuibul de vipere
(1932), realizeaza cronica unor familii dezbinate de urd, ipocrizie si cupidi-
tate. Sprijinindu-se pe temelii extrem de fragile — precum interesul materi-
al, dorinta de a urca pe scara sociala sau incercarea de a se sustrage influ-
entei unei mame dominatoare —, familiile se dezintegreaza treptat din cauza
incompatibilitatii si tensiunilor dintre soti, lasind in urma suflete pline de
amaraciune, frustrari si ranchiuna. Mauriac descrie cu o intensitate
dureroasa si cu o find intuitie psihologicd drama existentiala a personajelor
sale, schitind tabloul exemplar al unei lumi obtuze si sufocante, in care fa-
milia este izolata si destinata inca de la inceput destramarii.

Mirbeau sau Renard, cea mai dura critica a familiei, a familiei in sensul
burghez al cuvintului, desigur. Avaritie, intunecare treptatd a mintii,
uscaciune sufleteascd, neant pe toata linia.“ (Georges Duhamel, , Europe®)

trenind gindirea asupra functiei lite-
raturii si gindirea asupra realului.

Estetul nu este un snob care da vra-
bia realitatii pe cioara de pe gard a ima-
ginarului. El reprezinta, de fapt, ipos-
taza artisticad a omului modern, instra-
inat intr-o lume absurda, a carei incoe-
renta de fond vrea s-o amendeze prin
propunerea unor coerente proprii. Mis-
tificarea estetizanta atrage atentia la
propria minciuna, dat fiind ca excesul
este marca sa definitorie, gesticulatia
stilistica baroca, semnalind o criza ina-
busita. Perpetuarea starii de criza a re-
prezentarii artistice (deoarece excesul
de , frumusete“ este tot o forma a crizei)
pune in lumina dimensiunile crizei on-
tologice. Iar aceasta este una structura-
13, imposibil de inlaturat.

in proza lui Angelo Mitchievici, pri-
virea estetizanta intirzie indelung asu-
pra fiecarui detaliu, a fiecarei imagini,
transformind-o intr-o alegorie, semna-
lind, prin insistenta, existenta unui sens
ascuns in spatele lucrurilor. Cele mai
anodine detalii anatomice se pot face
oricind pretextul unei calatorii in os-
troavele Antile: ,Pe git, linga una din
clavicule, are o pata micuta ca o insula
ratacitd de stolul arhipelagului, o in-
suld la care probabil nu se ajunge foar-
te usor si care asteapta sa prinda relief
sub degetele lui, cu munti si dealuri si
paduri intregi de eucalipti si arbori de
cauciuc pe care indigeni 1i faceau sa
singereze“. Detaliul semnaleaza o lume,
un tarim al posibilului. De aceea, vina-
rea de detalii nu inseamna apetit des-
criptiv, ci nostalgia unei ordini, a unui
cosmos. Estetismul exprima de fapt
dorinta de a gasi un sens unei lumi,
fara ca pentru asta sa ignore comple-
xitatea lumii insesi.

Metafora cinema-ului
apare in toate prozele

Metafora cinema-ului este prezenta, ma-
car sub forma aluziei intertextuale, in
toate prozele din volum. Dincolo de bo-
varismul obligatoriu al existentei in fa-
ta marelui ecran, utilizat cu iscusinta in

Martin Amis
London Fields

uibul de vipere
,,Cuibul de vipere poate fi considerat intr-adevar, de la operele lui Valles, Cuib .l? Pake

Geniltr
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PRIVIRE

ESTETIZANTA

Doris Mironescu: ,,in proza lui Angelo Mitchievici, privirea
estetizanta intirzie indelung asupra fiecarui detaliu, a fiecarei
imagini, transformind-o intr-o alegorie, semnalind, prin
insistenta, existenta unui sens ascuns in spatele lucrurilor”.

nuvela ,,Marlboro Man*“ si in proza titu-
lara, filmul mai este convocat in volum
ca o referinta oblica, legata de un anu-
mit mod de a ,privi viata“: ,,Nu stii sa pri-
vesti — afirma un personaj din ,Masina
de amintiri“ -, esti legat cu o mie de no-
duri de sentimentele tale stupide care
nu te vor parasi niciodata, asa cum um-
bra nu-si paraseste stapinul. Ai uitat, o
imagine o atrage pe alta si tot asa, ca In-
tr-un film. Dar de fapt ele au taieturi
foarte fine care nu se vad cu ochiul liber,
nici nu le sesizezi. Filmul e facut din bu-
cati, montajul il face sa arate ca un in-
treg si viteza, viteza de derulare a ima-
ginii conteaza“.

Filmul este, in realitate, o colectie de
imagini, afirma personajul din nuvela
amintita. Imaginile se leaga in memo-
rie, amalgamindu-se, asa cum scenele
sint taiate dintr-un capat al peliculei ci-
nematografice silipite in celalalt. Dar,
dacd perfidia memoriei nu poate fi a-
proape in nici un fel dejucata, subtili-
tatile de montaj din film pot fi observa-
te la a doua vizionare. Filmul nu repre-
zinta deci un continuum de fapte, cio
serie de scene disparate, a caror semni-
ficatie este independenta de aceea, na-
rativa, a Intregului. Aceasta acceptie pa-
radoxal3, dar in cele din urma justa, re-
flecta modul in care spectatorul mediu
priveste filmul: nu ca sa vineze coeren-
ta ansamblului, ci ca sa revada o scena
sau alta, sa relntilneasca o figura fami-
liara sau alta. Ideea ca spectatorul in-
cearca trairi prin delegatie in fata peli-
culei cinematografice, considerata in
general un argument al declasarii fil-
mului in fata celorlalte arte, este rein-
vestita de catre Angelo Mitchievici cu
un sens neasteptat: filmul inmagazinea-
z3, de fapt, stari pe care, prin vizionare,
le asumam drept personale. Filmul ne
furnizeaza, prin urmare, amintiri, tra-
valiul sau bovaric nefiind in realitate
decit reversul activitatii memoriei, o-
perind nu prin cenzurd, ci prin produc-
tie de imagini.

Dar functia cinema-ului nu este pur si
simplu una compensatorie, acefala, re-
fugiuin iluzie. El nu ofera pur si simplumo-
dele de existent3, ci ajunge sa concureze
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Angelo Mitchievici

CINEMA

pavéstin

existenta insasi, pe care o decupeaza si
o remonteaza in moduri noi si ingeni-
oase. Filmul secventiaza realul, alegind
doar ceea ce 1i convine pentru tipul
sau de reprezentare. Selectia si nara-
tivizarea nu Inseamna doar falsificare
a adevarului existentei, ci si—mai ales —
estetizare. Si astfel ajungem sa con-
statam din nou principiul estetizant
de la baza acestei proze si sa consta-

tam articularea eleganta a poeticii au-
torului.

O carte bogat3, in care se regasesc teh-
nici postmoderne si decor fin de siécle,
teme sentimentale si reverii complica-
te, dar mai ales o deosebita inteligenta
constructiva: Cinema.

Angelo Mitchievici, Cinema, colectia
»Ego. Proza*, Editura Polirom, 2009.
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

SE AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 20.00
cu George Onofrei

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!
SUPLIMENTUL DE CULTURA

Racul

Romanul politic a fost prac-
ticat in timpul comunismu-
lui, Tn anii consecutivi libe-
ralizérii regimului, mai ales
sub forma anchetei minuti-
oase a dramelor din ,obse-
dantul deceniu” (un deceniu
extins, de fapt, la mai mult
de trei lustri: 1948-1964).
Exceptie facind citeva carti
dense sub raport artistic si mo-
ral, specia a fost reprezentatd
de rechizitorii epice la adre-
sa abuzurilor mai vechi (din
epoca Dej), intretesute cu ple-
doarii mai abile sau mai trans-
parente in favoarea activis-
tului cu fata umana, reflexie
a noului Conducétor.

Racul lui Alexandru
lvasiuc nu are nimic comun

cu aceasta serie. Plasata
intr-un decor de recognos-
cibila amprenta latino-ame-
ricana, actiunea cartii (des-
fasurata lent, pe durata unei
singure zile, cu largi ochiuri
descriptiv-analitice Tn plasa
intimpldrilor narate) confi-
gureaza mecanica dobindirii
Puterii absolute si mutatia
eticad prin care individul se
transforma intr-un instru-
ment al Sistemului. Cu toate
cd si-a pdrasit tovarasii de
idealuri, traversind spectrul
politic de la stinga la ex-
trema dreaptd, pina in pro-
ximitatea lui Don Atha-
nasios, tinarul Miguel, se-
cretarul personal al acestui
modern si cumplit dictator,

reprezinta, deocamdata, o
constiinta. Are intrebari, fra-
mintari, dileme ramase n
suspensie — si arta roman-
cierului este aceea de a-I
ldsa pe erou sd-si parcurga
pina la capat traseul moral
involutiv, printr-un set de
experiente aparent libere, de
fapt prevazute in detaliu de
catre diabolicul Athanasios.
Protagonistul si celelalte
personaje sint prinse, de la
inceput si pina la sfirsit, in
plasa de pdianjen a acestuia.
Nutrind iluzia ca detin, in
continuare, liberul arbitru,
ele nu fac decit sd umple cu
carne umana calculele seci si
coloanele de cifre reci ale
marelui regizor. Societatea
intreaga s-a structurat pe
felii de o omogenitate im-
placabild. Benevisto, liderul
grupului revolutionar,

proslaveste si el organizatia,
colectivul, pretinzind o dis-
ciplina de fier ca si cea a
adversarului ideologic.

Nici Tahereh, prietena lui
Miguel, nu scapd acestui
desen schematic. Ea ras-
punde violentei de dreapta
cu un terorism de stinga si
crimelor, cu alte crime,
intflnindu-se cu cealalta
tabdra pe puntea latd a
asasinatului politic. Reintil-
nirea sa cu eroul e sinonima
cu Intilnirea dintre o femeie
si un barbat, intr-una dintre
cele mai frumoase pagini ale
cartii. Scena va aduce o
umanizare a combatantei si,
ca efect direct, moartea ei
pe noua spirald a crimei cu
justificari doctrinare. Miguel
insusi scapa la limita sa fie
executat in cadrul vastei
operatiuni planificate de

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Don Athanasios. Salvarea
pielii e insa echivalenta cu
pierderea definitiva a con-
stiintei. ingrozit retroactiv,
eroul devine o unealtd oarba
a represiunii, un rac mon-
struos acoperit cu , 0 platosa
de chitina, ca sa nu simta
nimic din ce se intimpla cu
adevérat in jur”.
Similaritatile cu rinoce-
rizarea din piesa lui lonesco
sint izbitoare. Dar incd mai
frapantd e prefigurarea unor
desfasurari din planul
realitatii propriu-zise, pe
timpul Revolutiei roméne
din decembrie 1989. Astfel,

S

in romanul lui lvasiuc,
publicat in 1976, apar un
actor purtat de ,spontana
reactie populara”, un
»~guvern de salvare
nationald” si un presedinte
al acestuia care este
,emanatia directd a
poporului, a tuturor
oamenilor de bine” (s.a.)...

E cea mai buna dovada
cd, departe de a fantaza in
marginea unor experimente
ideologice exotice,
romancierul a pdtruns logica
interna a dobindirii si
consolidarii Puterii, oriunde
si oricind.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 252 » 5-11 decembrie 2009

www.supliment.polirom.ro



» 12

printre rinduri

UN SPECTACOL

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment cu case si

librarii (2)

Emil Brumaru: Periferiile prin care
am umblat dupa-amiezi intregi:
ziduri de cdramizi cu lumina
izbita dulce in ele, scari de lemn
cu vopseaua scorojita si scinduri
lipsa, pisici vagante, cateloi
duiosi dupa garduri, stropitori
parasite, cladiri vechi, toate, totul
ma duce cu gindul la hoinérelile
mele nesfirsite prin lasi, singur,
uitindu-ma atent, indragostit de
case si cismele (faceam chiar un
soi de recensamint al lor!).

Veronica D. Niculescu:
Tristete, senzatia ca dincolo de
centru (al Timisoarei) nimanui
nu-i pasd de nestemata montata
in plastic. Tot ce e vechi iti
Zimbeste trist, intr-o rind. Tot ce
e nou te agreseazd, e atroce.
Frumusetea centrului, ah, Piata
Unirii, Bega, parcurile. Dar
dincolo de ele... O comparatie cu
Sibiul se poate face; desi stau aici
doar de zece ani, vad cotloane
frumoase disparind, case vechi
rase de la radacina pentru a face
loc unor vile ca fondantele, iar
spatiile verzi, copacii dispar fara
mild — unde e un petec liber se
mai Tnaltd un monstru. Pind si
blocurile s-au impestritat,
papagali cu pene roz, portocalii,
turcoaz si verzulii, unele cu coif,
altele fara. Dar, ca sa inchei
optimist, cita vreme mai vezi rufe
intinse la uscat Tn curti si la
ferestre, clante adormite in
rugina, bijuterii de piatra
innegrite la gitul caselor fara
certificat al istoriei lor, lucrurile
nu-s in totalitate pierdute.

E.B.: , Curcubeul de seara”
pare titlul unei rubrici! Mi-am
amintit o casa care m-a fascinat
in adolescentd, era pe strada
Sararie, pe unde ma plimbam
mereu, o luam din Tirgul Cucului
si o duceam pina se termina cu
Stradela Sararie, foarte
interesanta si ea... Casa aceea am
cunoscut-o intr-o seara de iarna.
Eram nca elev. Ningea bogat,
linistit, Tnsa fulgii nu se vedeau
cazind decit in raza luminii ce
venea de la o fereastra cu perdele
groase, visinii. Se auzea
dinauntru muzica simfonica,
valuri-valuri de muzicd loveau in
perdeaua densa de ninsoare cu
fulgul mare, mascat. Am stat ca
vrdjit atunci, apoi am revenit
mereu acolo... De cele mai multe
ori ma intimpina aceeasi muzica

simfonicd, parca cucerind
intreaga strada pustie. Cine o fi
stat dupéd perdelele visinii? Nu
am aflat niciodata... Anna
Karenina? (Despre care Kundera
se intreaba mai recent, amar,
daca nu o fi fost frigida?!)

Cite cladiri nu s-au darimat!
Nu mai este cinematograful
Puskin, probabil numit mai
fnainte altfel. Era cel mai
promiscuu cinema din lasi... Cam
vis-a-vis de scoala Gheorghe
Asachi, care a ramas intacta
printr-o minune. S-a darimat si
cinematograful Sidoli pe care nu
prea stiu unde sa-l mai localizez
in centru. Academia Mihdileana,
care mai era cind fdceam clasa a
opta, a noua, poate si mai tirziu.
Acum e o agentie Tarom acolo si,
aldturi, un bar de noapte... Chiar
Teatrul National a fost modificat,
cu toate protestele intelectualilor
de atunci, i s-a addugat o
placinta in spate, ca sd poatd
functiona si Opera in el. Nu mai
zic de Gradina de vara ,Pomul
verde”, amplasata chiar vis-a-vis
de unde am locuit vreo 12 ani,
pe Dobrogeanu Gherea...
Ascultam, prin geamul deschis
noaptea, orologiul de la
Mitropolie, batind din sfert in
sfert de ora, impreund cu
melodiile tardganate, senzuale, Tn
idis, de la ,,Pomul verde”, unde
se dadeau permanent spectacole
in anotimpurile calde, pina
toamna tirziu... Au dispdrut si
strazi intregi! Din Tirgul Cucului,
spre Hala, era o strada plina de
case in ruind, de un pitoresc
nostalgic infinit... Pe ea era si
fosta locuinta a poetului D.
Anghel. Rase! §i iata, Tmi
amintesc ca si casa Tn care a stat
Eleizer Frenchel, la care ajungeam
printr-un gang, de pe Stefan cel
Mare, o casa la caramida cruda,
tip vagon, cu camerele dind una
in alta, a disparut! Casa din care
am cdrat cu geanta, ani in sir,
cdrti interzise pe vremea aceea,
marii clasici, marii autori romani,
Arghezi, Blaga, Barbu, Calinescu
(Istoria uriaga!) si atitia altii... de
acolo am luat Blecher Tn editie
princeps, Kafka in franceza,
Proust tradus de Radu
Cioculescu... Rilke tradus de
Maria Banus... Praf

DEOSEBIT

Veronica D. Niculescu: ,Diana Fufezan intra in pielea tuturor

de intim si emotionant”.

OSCAR 31 BUNI ROZ

Scrisori catre
Dumnezeu si
povesti de copil

Spectacolele de teatru cu un singur interpret pot fi ca
scoicile in care gasesti, cu Incintare, o perla. Asa este
Oscar si Buni Roz, al Teatrului National ,Radu Stanca”
din Sibiu, iar meritul este al talentatei actrite Diana
Fufezan, care a creat si interpreteaza acest spectacol.

Veronica D. Niculescu

Un spectacol de o or3, cu un singur in-
terpret, care te tine cu sufletul la gur3,
amuz3 si intristeaza, rascoleste emotii,
fascineazi: Oscar si Buni Roz. Este ba-
zat pe textul lui Eric-Emmanuel Schmitt,
fiind creat de actrita Diana Fufezan, cu
un unic colaborator: Vasile Sirli, care a
tradus textul si a creat muzica.

Diana Fufezan, actrita care in ulti-
mii ani joaca In importante spectacole
ale teatrului sibian, precum Faust, Brea-
king the Waves, Lulu, Vremea dragos-
tei, vremea mortii, a ales un text exce-
lent, intr-o noua si foarte reusita tradu-
cere, caruia i-a oferit o interpretare pe
masurd. Spectacolul se joaca in fosta
sala de sport a Casei Sindicatelor, spa-
tiul intim si decorul minimal fiind un
avantaj pentru piesa.

Un spectacol alert

Oscar este un baietel de zece ani, bol-
nav de leucemie, internat in spital. De-
si nimeni nu are curajul sa i-o spuna,
el stie ca va muri 1n curind. Parintii, spe-
riati de boala, sint incapabili sa-i vor-
beasca deschis copilului, care treptat
ii respinge. Singura cu care Oscar poate
comunica este Buni Roz, o infirmiera ga-
ta sa nascoceasca povesti moderne in ca-
re ambaleaza lectii de viata pe intelesul
copilului. Inventindu-si o fosta cariera
de luptatoare, Buni Roz il indeamna

Diana Fufezan in Oscar si Buni Roz

ca, in aceste ultime zile de decembrie,
sa traiasca in fiecare zi cit in zece ani
si sa 1i scrie lui Dumnezeu. Da, acelui
Dumnezeu in care copilul initial nu
crede fiindca nici parintii, ,,niste dobi-
toci“, nu cred: ,Ei cred doar in Mos
Craciun“.

Spectacolul alert, fara un moment de
respiro, este construit pe baza scrisori-
lor catre Dumnezeu, intesate de poves-
tile copilului, nespus de amuzante, in-
duiosatoare, in cele din urma sfisietoa-
re, dar si de ale lui Buni Roz, pretinsa
luptatoare de catch care in tinerete le-a
pus la pamint pe puternicele Placinta
cu Prune sau Platica...

Prietena roz, iubita
albastra

Oscar, poreclit Cap de Ou, va parcur-
ge 1n aceste ultime douasprezece zile
o calatorie in ritm de fast-forward, va
trece prin toate experientele vietii, cu
seninatate, umor si imaginatie, ,,cres-
cind“in fiecare zi cu zece ani.

Mai intii, adolescenta alaturi de prie-
tenii din spital: Gogoasa, Einstein, Sun-
culit, toti porecliti, ca si Oscar, in func-
tie de urmarile bolii. Apoi va trai dragos-
tea tineretii: va indrazni sa-i marturiseas-
ca iubirea lui Peggy Blue, fata cu piele
albastruie care se teme ca nu va mai fi
iubita dupa operatie, cind va deveni
roz, ca toti ceilalti. Apoi maturitatea
cu toate problemele ei si, in cele din

personajelor cu o deosebita versatilitate, schimba expresii ale
chipului si inflexiuni ale vocii..., reusind un spectacol deosebit

Tt Hesnions Eaou Srecoe
ot b e A e e

urma, dupa impacarea cu parintii, izo-
larea batrinetii si, inevitabil, moartea.
La 120 de ani.

Diana Fufezan intra in pielea tuturor
acestor personaje cu o deosebit versa-
tilitate, schimba expresii ale chipului
si inflexiuni ale vocii, ochii i stralu-
cesc cind isi priveste spectatorul in
fatd de la numai citiva metri, reusind
un spectacol deosebit de intim si emo-
tionant.

Experienta personala

Autorul textului, Eric-Emmanuel Schmitt,
marturisea: ,Este, fara indoiala, cea
mai autobiografica dintre scrierile mele
(...). Am fost eu insumi Oscar, copilul
caruia nu i se mai vorbeste pentru ca
boala lui inspaiminta, copilul care su-
fera din cauza tacerii celor apropiati,
a cerului, a intrebarilor ramase fara ras-
puns, dar care continua sa fie animat
de bucuria nemarginita de a trai“.

Un text de 0 nemaipomenita frumu-
sete, intr-o traducere diferita de cea a car-
tii aparute acum citiva ani (Oscar si Tan-
ti Roz, Editura Humanitas), realizata
acum de Vasile Sirli, nimeni altul decit
cel care a creat muzica din Faust si
din atitea alte spectacole de succes.

Oscar si Buni Roz, de Eric-Emmanuel
Schmitt

Un spectacol de Diana Fufezan
Traducerea: Vasile Sirli

Muzica: Vasile Sirli

Distributia: Diana Fufezan

» ,, Oscar si Buni Roz este
un imn al vietii. Oricit
de scurta, o existenta
trebuie sa fie bogata,
savuroasa, plina de
sentimente puternice si
esentiale, de umor, de
intrebari si hohote de
ris. Este, de asemenea,
un imn al imaginatiei,
aceasta capacitate de a
ne imbogati cotidianul,
aceasta forta a
supravietuirii.” -
EriccEmmanuel Schmitt
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LIVE FROM
MADISON

SQUARE GARDEN

Dumitru Ungureanu: , Ca potential client este vizat batrinul

rocker cu bani in buzunar, care tine in seiful inimii certitudinea
ca tripleta Baker-Bruce-Clapton, numita Cream, a fost cea mai
buna formula de rock din toate timpurile!”.

Sacrificium - ultimul
disc al Ceciliei Bartoli

Ca in fiecare an, Cecilia
Bartoli a reusit sa incinte
si sa surprinda lansindu-si,
la venirea toamnei, un
nou disc ce poarta am-
prenta originalitatii si o
distinge din masa inter-
pretilor de operd. Reteta
este cunoscuta, un disc
impecabil din punct de
vedere artistic, dublat de
un obiect bibliofil, dar
ingredientele meniului le
descoperi abia ascultin-
du-i programul si par-
curgindu-i notele copi-
oase si redactate cu
minutiozitatea cerce-
tatorului stiintific.

Anul acesta discul lansat de compania
Decca London se intituleaza Sacrifi-
cium, iar Cecilia Bartoli cinti in com-
pania ilustra a formatiei II Giardino
Armonico, dirijatd de Giovanni Anto-
nini. Afli rapid si despre ce ,sacrificiu“
este vorba, de la prima pagina, stampi-
lata cu un titlu taios, scos parca din pre-
sa militanta, de senzatie: ,,Sacrificiul a
sute de mii de baieti in numele muzi-
cii“. Lucrurile se atenueaza apoi in pri-
mele pagini ale livretului discului, in
care se precizeaza ca, in istoria muzicii
europene, epoca in care au stralucit ca-
stratii a fost una din cele mai stralucite
si mai remarcabile. Si nu este decit a-
devar in afirmatia ce urmeaza, ca arta
lor, devenita legendara, a continuat
sa fascineze pina astazi.
Cecilia Bartoli si echipa

ce o inconjoara au decis
in mod programatic sa
facad un portret cu

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen) ‘

Victor ESKENASY, Praga

tente documentare si sa ilustreze feno-
menul muzical, alegind drept subiect al
discului scoala care I-a reprezentat cel
mai bine la sfirsitul secolului al XVII-lea
si in veacul urmaitor, aceea dezvoltata
la Napoli. Totul este astfel structurat in
jurul principalului personaj al epocii,
Nicola Porpora (1686-1768), compozi-
tor, pedagog si impresar in acelasi timp,
dupa expresia lui George Sand — ,,primul
maestru de canto al universului®. Iar la
scoala si in universul lui Porpora s-au
format ca elevi nume ce au devenit ce-
lebre, cum au fost Farinelli, Caffarelli,
Salimbeni, Appiani si Porporino, si pen-
tru care au fost compuse sute de arii
splendide, 1n opere, cantate sau lucrari
de muzica sacra.
Editia de lux a albumului Ce-
ciliei Bartoli contine doua
discuri, cel dintli cu 75
de minute de muzi-
ca interpretata in
premiera mon-
diala, cel de-al
doilea, cu trei a-
rii celebre, mult
cintate pe scene-
le de concert: Son
qual nave de Ric-
cardo Broschi, Om-
bra mai fu, de Haen-
del si Sposa, non
mi conosci a lui
Gemianino

Giacomelli. De mare interes este, evi-
dent, primul disc cu 12 arii alese din
compozitiile lui Porpora, Antonio Cal-
dara, Francesco Araia, Carl Heinrich
Graun, Leonardo Leo si Leonardo da
Vinci. Cum se subliniaza in livretul se-
tului Decca, ariile presupun o ,virtuo-
zitate stupefianta“, o preferinta spre sec-
tiuni cintate piano, capacitatea de a
cinta si pronunta dintr-o singura respi-
ratie lungi fraze si aceea de a pendula
intre zone extreme de tessitura, de la
contralto, trecind prin mezzosoprana,
la soprana.

Cecilia Bartoli este o interpreta ideala
in aceastda demonstratie, ce pare uneori,
la o prima auditie, sa atinga limite ale
manierismului si artificialului, pentru
a te subjuga apoi de-a dreptul cu muzi-
calitatea ariilor si flexibilitatea vocii ei.
Cred ci poate fi recomandat fara rezer-
ve si va fi, cu sigurantd, unul din cado-
urile muzicale cele mai frumoase de ofe-
rit cu ocazia sarbatorilor de Craciun.

Laudabil si extrem de instructiv este
textul care Insoteste discul, explicind
clar originile fenomenului cultural si
social pe care l-au reprezentat castratii.
De la interdictia prezentei femeii In mu-
zica ecleziastica, la motivele sociale ce
au condus la o aproape comercializare
a copiilor cu predispozitie muzicala din
familiile sarace, si pina la fenomenul de
moda, plecat din Italia, Napoli in par-
ticular, si extins din Austria si Germania,
pina in Anglia si Rusia, faptele sint pre-
zentate pe intelesul tuturor, cu trimiteri
de subsol la literatura din epoca. Iar pen-
tru cei ce vor sa afle mai mult, livretul
ofera un adevarat lexicon muzical, in-
sotit de fotografii, pe citeva zeci de pa-
gini si tradus in trei limbi. Incd un
disc de colectie...
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ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Clapton & Winwood

Greu gasesti cuvinte potrivite sd
descrii un spectacol ce-ti unge
sufletul. A unge nu-i chiar verbul
potrivit cu actiunea psihica si
culturala nominalizata. Vocabula
e veche si, legatd de muzica, are
drept de existenta in limba noa-
stra. Nu e muzica o alifie pentru
suflet? indeosebi la bucurie simti
cum decoctul da peste rama
bunei-cuviinte, arzind totul. Nici
la restriste nu lucreaza altfel. Vai
de sufletul care nu sufera atinge-
rea doctoriei sunetelor! Oare sa
fie vreunul? Oho!...

M-am uitat cu reticenta la
DVD-ul cu coperta ce aminteste
de ,crema” anilor ‘60 — Eric
Clapton and Steve Winwood -
Live From Madison Square
Garden (Reprise Records, 2009).
De la prima ochire mi s-a parut o
gaselnita tipica de marketing.
Mesajul subliminal transmis de
ilustratia lui Donny Phillips si
logoul ,,Clapton — Winwood”
facut de David Singer e straveziu
si nu 1i deranjeaza decit pe chi-
tibusari. Ca potential client este
vizat batrinul rocker cu bani in
buzunar, care tine Tn seiful inimii
certitudinea ca tripleta Baker-
Bruce-Clapton, numitd Cream, a
fost cea mai buna formula de rock
din toate timpurile! Nu mi-am
dat seama ca ma includ in cate-
goria tintita, chiar daca prin con-
turile mele sufla vintul datoriei si
dantuie spectrul crizei. Cumva
inconstient, am scos cardul si-am
postat semnul aceleiasi convin-
geri: da, Cream a fost cea mai
buna trupa de rock, Eric Clapton
este cel mai... cel mai chitarist etc.
etc. Dar ce cautd Steve Winwood
in treaba asta? Ca, iertata-mi fie
lipsa de perceptie, pe Winwood
nu-l pot socoti altceva decit un
muzician corect si bine orientat,
polivalent si de andurantd, nsa
fara stralucire, lipsit de scinteie,
handicapat de charisma specifica
solistilor vocali. Omul e uscat ca
un cimpoi scotian abandonat in
tule pasaje, nu cred ca am ascul-
tat de placere un album complet
al trupei sale, Traffic.

Or, in spectacolul dat asta iar-
nd la Madison Square Garden,
placerea e ingredientul ce schim-
ba totul. Se simte fara dubiu, o
recunosc si Clapton, si Winwood.
Eliberati de presiunea financiara,
de stresul cd trebuie sa obtina
neaparat succes, amindoi artistii
cinta de placere, iar ascultdtorul
recepteaza deplin bucuria
cintecului. E paradoxal ca in dome-
niul artistic se coaguleaza astfel

de rezultate? N-as zice. Ba mi se
pare perfect normal. Chinuit de
incertitudini si lipsuri, tindrul nascut
cu demonul creatiei in sine cedea-
zé ispitelor carierei showbiz: sex,
drinks, drugs. Probabil cd diavolul
e vinovat, asa cum circuléd o idee
gata mestecatd, spre deliciul bi-
gotilor si fanaticilor deopotriva.
Efectele distructive sint destul de
reale si putini scapa. Clapton e
si-un exemplu de artist ce-a
trecut prin iadul, sau numai
cosmarul substantei ce da titlul
unei piese cu priza la ascultatori:
Cocaine (compusa de alt patit,
J.J. Cale). Scapat cu greu din
mreaja ce I-a bulversat, dar a si
generat melodii fard comparatie,
chitaristul e senin si impacat.
Contribuie, ca bogatasul cu tea-
ma de Dumnezeu, la reconditio-
narea celor loviti, poate definitiv.
Centrul de recuperare din Anti-
gua, Tn contul caruia intra benefi-
ciul vinzarii unor discuri, n-o fi
suficient pentru toti nefericitii
rockului. Pune mici comprese pe
rana...

Este ceea ce face, altfel, con-
certul la care nu m-as fi uitat mai
mult decit o singura data, daca
sunetul nu era captat perfect si
redat ideal in format DTS. Sigur,
nu detaliul tehnic ma determina
sa scriu ca Tn seara acelui specta-
col rhythm & blues-ul a urcat la
cota unde sufocarea datd de Tnal-
time creeazd ameteald. Clapton
nu era in cea mai bund seard a
lui, iar Winwood... Totusi, versiu-
nea celebrei piese Voodoo Chile,
reusita de cei doi, suna ca o
rugaciune, la finalul careia poti
rosti doar: , Thank you, Lord!”.
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TOP CARTE

Niste raspunsuri

Mihaela Radulescu
Editura: Polirom

Animalul inimii

Herta Miiller
Editura: Polirom

Seducatoarea din Florenta

Salman Rushdie
Editura: Polirom

101 ponturi de baza in fotografia digitala

Michael Freeman
Editura: Vellant

>

Disfunctia realitatii (3 volume)

Peter F. Hamilton
Editura: Nemira

Pentru iubitoriiloperei, inidirect
la Radio Romania Mu:

Luni, 7 decembrie, orai18;50
Deschiderea stagiunii 2009-2010
la Scala din Milano

Carmen de Georges Bizet

Sambata, 12 decembrie, ora 19 30
Deschiderea stagiumt de transmi
P AT N

se aude in FM (97,6 5i 104,8)
pe salelil i live online
muzical. radioromania.ro
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‘ va ofera in fiecare saptamina

| clasamente care oglindesc vinzarile din lantul de librarii

carturesti

carte, ceai, muzicid, dichis

Carturesti.

Fascinanta calatorie a lui
Hayao Miyazaki

Dragos Cojocaru

Intinsa intre traditiile trecutului si viitor,
Japonia isi ofera privilegiul de a-si trata artistii
cu un respect rar intilnit in restul lumii, iar
printre artistii din Tara Soarelui-Résare Hayao
Miyazaki (foto) este un adevarat zeu in viatd.

Numele lui Tnsa s-a impus si in restul lumii
ca 0 marca internationala a calitatii. Descris
ca ,Disney-ul japonez”, Miyazaki este dese-
ori comparat cu rivalul sdu american spre
paguba acestuia din urma. Unde Disney
fnseamna formuld, Miyazaki inseamna , op-
era personal"” unde se spune ,bani si afac-
eri” se raspunde cu ,calitate”. Miyazaki a
cules aplauze in vreme ce Pokemonii bdgau
groaza in parintii americani si a uluit la
Cannes cind Franta se declara tot mai ingri-
jorata de succesul crescind al benzilor desen-
ate japoneze, rau-famatele manga.

Fascinat inca din adolescenta de opera lui
Osamu Tezuka, personaj care a creat

B http: e, supliment . polivom. rof

Saptaminal g
Editura Polird

Suphmentul

L
e CULT IR
EXCLUSIV ONLINE:
Stirile SDC

Zilnic, cele mai proaspete
stiri din cultura

aproape singur industria de manga si ani-
matie din Japonia, Miyazaki a preferat sa se
angajeze ca umil animator in 1963 la stu-
diourile Toei Doga, desi avea in buzunar o
diploma universitara in economie. Acolo
avea sd inceapa, in purd traditie japoneza,
de la munca de jos. Va ajunge sa creeze pro-
priul sdu studio — Ghibli — si va semna o su-
itd de filme de animatie fara pereche cu care
va fascina lumea intreagd, de la Nausicaa la
Printesa Mononoke, de la Laputa la recentul
Ponyo, trecind prin Vecinul meu, Totoro, Ki-
ki, mica vréjitoare, Porco rosso sau Spirited
Away, film pe care am avut fantezia de a vi-I
recomanda in rubrica de fata.

Spirited Away/ Caldtoria lui Chihiro, rea-
lizat dupad succesul Printesei Mononoke, este
o poveste pentru copii si adulti, o versiune
nipond a lui Alice care nu ajunge in Tara Mi-
nunilor, ci intr-o lume a spiritelor bintuite de
miturile si traditiile Shinto. Este considerat
cel mai bun film al lui Hayao Miyazaki, a
avut cele mai mari incasari in Japonia din
toate timpurile si a fost recompensat cu un
Urs de Aur la Festivalul de la Berlin din 2002
si un Oscar pentru cel mai bun film de ani-
matie. in acelasi timp, Spirited Away este
cea mai nimerita poartd de intrare in minu-
nata lume a lui Hayao Miyazaki si alternativa
perfectd, de Crdciun, la cosmarul cu repetitie
numit Singur acasa.

TOP FILM

Ice Age 3
Regia: C. Wedge,
C. Saldanha
Twentieth Century-Fox

Filantropica

Regia: Nae Caranfil
Domino Film

Alba ca Zapada si
cei sapte pitici

Regia: David Hand

Walt Disney Productions

Vicky Cristina
Barcelona

Regia: Woody Allen
Mediapro

Tinkerbell si

comoara pierduta
Regia: Klay Hall
Disney

TOP MUZICA

Robbie Williams
EMI Records

Reality Killed the Video Star

Urme pe
zapada

La 20 de ani de la exceptionalul

Pink Martini
Naive

Splendor in the Grass (CD+DVD)

Watermark, Enya a lansa pe 10
noiembrie cel de-al saptelea album,
And Winter Came, material care
vine in continuarea unei cariere de
succes valorizatd prin vinzéri de
peste 70 de milioane de albume si

Parol ca te iubesc

Gheorghe Dinica
Roton

patru premii Grammy.

And Winter Came a fost Tnregi-
strat timp de doi ani intr-un studio
din Dublin si este rezultatul cola-
bordrii dintre artista, produca-

This Is It

Michael Jackson
Sony Music Entertainment

torul Nicky Ryan si textiera

Amarantine pina la compilatia Paint
the Sky With Stars, toate acestea au
facut-o pe Enya una dintre cele mai
bine vindute artiste ale lumii. Cre-
ativitatea sa muzicala a fost, de
asemenea, recunoscuta de catre
cele mai prestigioase autoritati in
domeniu. Astfel, Enya a cistigat pa-
tru premii Grammy si trei World
Music Awards si, pentru cd a facut
si muzica de film, a addugat in pal-
mares o nominalizare la Oscar pen-
tru May It Be, coloana sonora a
celebrului Lord of the Rings — The
Fellowship of the Ring.

Enya, And Winter Came,
Reprise Records, 29.9 lei

Roma Ryan. Desi a fost initial
conceput ca un album de

Crdciun, intreg procesul de [+
creatie a facut echipa sa

Petala

Alexandru Andries
A&A Records

considere cd este un album
prea complex pentru a fi
limitat la o singura tema.
Astfel, piese ca Trains and
Winter Rains — care a fost
ales ca single — se alatura
fara probleme unora ca Jour-
ney of the Angels.

And Winter Came
intregeste colectia albumelor
de succes de pind acum de
la Watermark, Shepherd
Moons, The Memory of
Trees, A Day Without Rain si

. ;
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Bobo: ,N-am fost mare bautor niciodata. Nici atunci, in

] perioada liceului, si nici dupa, n-am facut decit in medie 2 betii

pe an”

Matei Visniec, trei

zile printre ieseni

Cunoscutul dramaturg
Matei Visniec se va afla
la lasi intre 8 si 10 de-
cembrie pentru a parti-
cipa la dezbateri, intilniri
cu elevii si studentii, lan-
sari de carte si pentru a
urmari piesa de teatru
Despre sexul femeii —
cimp de lupta in
razboiul din Bosnia.

Silviu D. Constantinescu

Evenimentele sint organizate de Cen-
trul Cultural Francez Iasi, Universita-
tea de Arte ,,George Enescu“ Iasi, Aso-
ciatia ARTES si Editura Polirom, in par-
teneriat cu Muzeul Literaturii Roméne
Iasi, Teatrul Studentesc Ludic si Libra-
ria ,Avant-Garde“.

Marti, 8 decembrie, de la ora 17.00,
in sala ,,B. Fondane“ a Centrului Cultu-
ral Francez, Matei Visniec va vorbi de-
spre Istoria poeziei, moderator fiind
scriitorul Lucian Vasiliu. A doua zi, de
la ora 10, se va intilni la Colegiul Na-
tional cu elevii si profesorii: ,Dialog
pe marginea dramaturgiei lui Matei
Visniec®. Vor participa si elevi si profe-
sori de la Colegiul National de Arta
,Octav Bancila“. Manifestarea va a-
vea loc sub egida ,,Alecart” (revista de
atitudine culturali a celor doui licee).
Moderatorul intilnirii: prof. dr. Nicole-
ta Munteanu. De la ora 18.00, Matei
Visniec isi asteapta cititorii la Libraria
LAvant-Garde“, de unde vor putea cum-
para ultimele aparitii/reeditari ale dra-
maturgului. Invitati: Lucian Vasiliu, Ioan
Holban, Bogdan Cretu, Antonio Patras.
In aceeasi seard, de la ora 20.00, Vis-
niecva urmari n Sala Studio Ludic (Tea-
trul Studentesc ,,Ludic, Casa de Cul-
tura a Studentilor) piesa de teatru De-
spre sexul femeii — cimp de lupta in raz-
boiul din Bosnia, adaptare dupa opera
sa. Piesa este inclusa in programul
editiei a II-a a ,,Festivalului Internatio-
nal de Teatru — Zilele Teatrului Ludic”,
care va avea loc la Iasi, intre 7 si 11
decembrie. Pentru mai multe detalii:
www.program.ludic.ro.

Joi, 10 decembrie, de la ora 17.00,
scriitorul se va intilni la Universitatea
de Arte ,,George Enescu” cu studentii si
publicul interesat, pornind de la subi-
ectul: ,Matei Visniec — piesa scurta“.

Autorul

Matei Visniec s-a nascut pe 29 ianuarie
1956 in Bucovina, la Radauti, oras fa-
bulos taiat in doua (cu tot cu cimitir)
de o cale ferata care reprezinta pentru

autor axa de simetrie a universului. Ora-
sul este descris pe larg in precedentul
roman publicat de Matei Visniec la Car-
tea Romaneasca si intitulat Cafeneaua
Pas-Parol. Mama, Minodora, a fost edu-
catoare, tatal, Ioan, a fost functionar.
A debutat cu poezie in clasa a patra
cind a versificat o fabula de La Fon-
taine. Ulterior a descoperit in litera-
turd un spatiu de libertate si s-a hranit
cu pagini de Kafka, Dostoievski, Camus,
Hemingway, Oscar Wilde, Nichita Sta-
nescu si multi alti scriitori nealterati
de realismul socialist.

Se duce la Bucuresti ca sa studieze
filosofia, dar este atras de literatura si
devine foarte activ in sinul generatiei
’80, fiind membru al Cenaclului de
Luni. Crede 1n rezistenta culturala si

F8W REWIIEI)D

DUPA “CARTOTECA” DE
SPECTACOL DE FLORIN CARACALA

in capacitatea literaturii de a demola
totalitarismul, prostia si rautatea. Cre-
de mai cu seama ca teatrul si poezia
pot denunta atit manipularea prin ,,ma-
rile idei®, cit si spalarea creierelor prin
discursurile ideologice. Inainte de 1987
se afirma in Romania prin poezia sa e-
purata, lucida, scrisa cu avid (vezi Co-
rabia). Incepind din 1977 scrie piese
de teatru care circula masiv in mediul
literar, dar care sint interzise pe scene-
le profesioniste. Proza sa ramine insa
una de sertar, precum romanul Cafenea-
ua Pas-Parol scris in anii 1982-1983
si publicat abia dupa caderea lui Cea-
usescu. In septembrie 1987 paraseste
Romania, ajunge la Paris si se duce
de la Gare de I'Est direct in cartierul
Montparnasse ca sa bea o cafea in ca-
feneaua La Rotonde (unde fantoma lui
Sartre fumeaza inca tigara de la tigara).
in zilele urmatoare cere azil politic,
incepe sa scrie in limba franceza si de-
vine jurnalist intii la BBC si apoi la Ra-
dio France Internationale. Primeste ce-
tatenia franceza in 1993 si editeaza
peste 20 de piese la Actes Sud-Papier,
L’Harmattan, Lansman, Crater, Es-
pace d’un Instant... Intr-un fel sau al-
tul, numele sdu a figurat pe afise tea-
trale in peste 30 de tari.

EMBRIE, ORELE 1t

PARTENEF
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fara zahar VA RASPUNDE
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Marturisesc (partea a ll-a)

Ziceam ca eram in Ucraina, la un
schimb cultural intre liceul din
Dorohoi si liceul din Herta, anul
1997, ora 3 dupa-amiaza si mi s-a
rupt filmul dupd ce am bdut mul-
td vodcd, Tnainte sa trec granita
fnapoi spre casa pe baza de bu-
letin. M-am trezit in patul meu, a
doua zi dimineatd, cu mama care
ma privea dojenitoare si murmura
soptit: ,Ce-ai facut, mai copile?”.
Exact. Ce-am facut? Primul gind a
fost sa vad unde-i chitara. Prima
mea chitara, o Hora clasica, cum-
paratd din Suceava, ca-n Dorohoi
nu e magazin de instrumente. Avu-
sesem chitara la mine in Ucraina,
deci cu siguranta participasem si-n
programul artistic, vd spuneam
data trecutd cd nu mai stiu exact.
Avea vreo 3 julituri séraca, una
mare pe fatd, doua ciobituri la-
terale, dar inca suna a muzica, nu
era spartd. Surpriza mare a fost
cind m-am dus la oglinda. Dea-
supra ambelor arcade se rinjeau
la mine doud julituri roscovane,
vesele si mari ca fetele Chiritei.
Chitara era ok, capul nu. Totusi,
eram acasd. Nu mai incape vorba
cd mi-am cerut scuze de la mai-
ca-mea, ca na, s-a trezit femeia
cu doi béieti la usa, care-i adu-
ceau feciorul pe brate, inconsti-
ent si cu buzunarele de la haina
pline de vomd. Dupd care m-a
spalat si m-a bagat Tn pat Tn timp
ce eu cintam halucinant nug’ce
cintec. Nici nu puteam s-o pri-
vesc in ochi. In contextul &la, nici
ea nu mi-a mai zis nimic, nu m-a
certat si nici mdcar nu mi-a spus
o vorba. Totul era continut in pri-

vire si era arhisuficient. Apoi cind
m-am dezmeticit si mi-a mai tre-
cut rdul, am sunat-o pe colega pe
care am vazut-o ultima data, Tn
capatul coridorului la liceul din
Herta, inainte sa mi se rupa fil-
mul, cum vd spuneam data tre-
cutd (te pup din nou, Gabi). Care
a venit sa-mi povesteasca cum pe
drum la intoarcere, stind pe scau-
nul din fatd al unui Aro, mi s-a fa-
cut rdu si soferul a oprit. Evident
am deschis usa sa cobor, dar in loc
sa cobor cu picioarele, ca oamenii
normali, am coborit direct cu ca-
pul. in noroiul inghetat al drumu-
lui. Si pind sa se dea jos cineva din
masind sd ma ajute, m-am ridicat
singur si am cazut si pe partea ai-
laltd. Citeva saptamini am purtat
céciula pe ochi la scoala, sa-mi
ascund fruntea belita, motivind la
profesori ca ma trage curentul si
nu vreau s racesc. in calitate de
responsabil de grup, profesoara
de romana si-a cerut scuze de la
parintii mei, dar pe mine m-a me-
najat. N-a mai pomenit nimic de-
spre asta la scoala. Eu am ramas
cu gindul ca e cumplit sd nu fii
constient timp de citeva ore si sa
te trezesti Tntr-un loc Tn care nu
stii cum ai ajuns. N-am fost mare
bautor niciodata. Nici atunci, in
perioada liceului, si nici dupa, n-am
facut decit In medie 2 betii pe an,
din astea mai mari, la ocazii, cu dor-
mit in dus si mers in curul gol pe
stradd pe linga politie. Atit. Dar
asta a fost cea mai mare, pentru
cd a durat mai mult de 12 ore si
mi-a fdcut si 2 semne pe cap.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Lista

Ultima ispravé a lui Umberto Eco imi
e, din motive evidente, extrem de
simpaticd. Eco a fost invitat in cadrul
unui program special al Muzeului
Luvru pentru a studia colectiile si a
pregati o expozitie insotitd de
concerte, conferinte si tot felul de
intilniri. Tema aleasa e , vertijul listei”,
pasiunea culturii occidentale pentru
inventarieri, de la Homer pina in zilele
noastre, de la listele funerare din
Antichitate pina la listele de cum-
pardturi pe care le ludm cu noi cind
plecam la piata. Daca n-ajungeti la
Paris pina in februarie 2010, nici o
grija: tocmai a apdrut albumul-eseu
The Vertigo of the List, in 10 limbi,
20 de tari si 400 de pagini. ,imi plac
listele din acelasi motiv pentru care
altora le plac fotbalul sau pedofilia“, a
spus Eco intr-un interviu din , Spie-
gel”. Si a mai spus ceea ce stiam cu
totii, ca lista e o forma de cultura
care incearca sa faca ordine in lumea
din jur, ca listele sint mai bune decit
definitiile (decit sa-i spui unui martian
cé pisica e mamifer, mai bine-i explici
cum aratd), ca enciclopediile si listele
de orice fel raspund obsesiei noastre
pentru acumulare, ca ,ne plac listele
pentru ca nu vrem sd murim” si ne
tot agatam de ele, de posibilitatea
de-a le continua la infinit, ca singura
carte pe care ar lua-o pe o insula
pustie ar fi, fara discutie, cartea de
telefon. Una din listele amintite de
Eco ii apartine lui Barthes si e facuta
simplu, pe tiparul ,lucruri care-mi
plac” (Barthes trece aici salata,
scortisoara, brinza si condimentele),
Jlucruri care-mi plac” (adica biciclistii,
femeile in pantaloni lungi, capsuni,
muscatele si clavecinul). intrebat
acelasi lucru, Eco raspunde: , Eram
fascinat de Stendhal la 13 ani, de
Thomas Mann la 15, la 16 il iubeam
pe Chopin. Apoi mi-am petrecut viata
fncercind sa-i cunosc si pe ceilalti.
Momentan, Chopin e iar in fruntea
preferintelor. Daca interactionezi cu
lucrurile din viata ta, totul se schimba
in permanentd. $i daca nimic nu se
schimba, inseamna ca esti un idiot”.
in conditiile date, as face o lista cu
ce-am mai aflat de bine si de rau in
ultimul an. Sau o lista cu cele mai
frumoase enumerari din romane, sau
una cu lucruri care inca nu s-au in-
ventat, si alta, actualizata zilnic, cu
bomboanele si filosofii preferati.
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.Eram fascinat de Stendhal la 13 ani, de Thomas Mann la 15,

preferintelor.”

Luna-i noua,

drama

A doua parte a seriei
Amurg/Twilight merge
bine la box-office-urile
de peste tot. Dar
nimeni nu sta sa-i
intrebe pe spectatori, la
iesire, dacad le-a placut
filmul. Din comentariile
postate la cronica din
,The New York Times”
am dedus ca si fanii au
pdreri impartite,
dezamdgitii oftind Tn
general dupd Catherine
Hardwicke, regizoarea
primei parti, cea din
2008. Chris Weitz
(Totul despre badieti,
Busola de aur) prefera
mai putina emfaza, iar
asta cred ca e in
beneficiul povestii.

Daci la prima parte a sagai am ris si
n-am zicnimica (de fapt, ci e unkitsch
pe alocuri foarte, foarte haios), de as-
13 datd m-am straduit sd vad filmul
cu ochii adolescentei care eram cind
eram. Ha, filmul a functionat cit de
cit. Nu pot spune ca mi-a placut, ci
ca probabil am reusit sa inteleg de ce
place atitor adolescenti (de fapt, ado-
lescente). Un comentariu de pe site-ul

cotidianului american m-a convins:
,Da’ de ce legati totul de sex? De ce
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nu intelegeti ca noi nu avem aceasta
obsesie?“, scria o tinara. (Si negatia
poate fi o forma de aprobare.) O prie-
tena psiholog si mama a inceput sa
citeasca de curiozitate cartea, gasind
profund pervers felul in care ea se
joaca cu dorintele erotice ale adoles-
centilor (ii intarita, dar le spune ca
trebuie sa se infrineze). indemnul la
abstinenta era vizibil inca din prima
parte a seriei. In plus, filmul si cartea
pun o caramida la confuzia de azi a
valorilor, valorizind un personaj care
asa era de la mama lui: se hranea cu
singele oamenilor (conotatiile sexuale
fiind clare inca de la Inceput). Vampi-
rii bio mi se par un mod sinistru de a
mima toleranta si acceptarea alteri-
tatii, si nu cred ca indemnul pro-ab-
stinentd ma deranjeaza cit aceasta ipo-
crizie eco.

Multa iubire casta

Altfel, partea a doua a sagai are mul-
ta iubire casta, o trimitere evidenti la
Romeo si Julieta (R&J, cum 1i spune
un coleg de-al Bellei) si un umor care
se transforma din involuntar in volun-
tar, semn cd noul regizor a inteles ce
poate specula. Aparitiile lui Jacob cu
pectoralii tot mai irezistibili nu doar
ca olasarece pe Bella (care nu da cioa-
ra abstinenta fugita 1n Brazilia pe vra-
bia sexy legata de gard), dar gasesc
fireasca tranformarea in vircolac, ca-
re te trimite cu gindul la felul in care

la 16 il iubeam pe Chopin. Apoi mi-am petrecut viata incercind
sa-i cunosc si pe ceilalti. Momentan, Chopin e iar in fruntea

Saga Amurg/Luna noua. Regia: Chris Weitz. Cu: Kristen Stewart, Robert Pattinson,

Taylor Lautner

Neil Jordan interpretase fiorul ero-
tic din basmul Scufita Rosie, transfor-
mind lupul in vircolac (The Company
of Wolves, 1984).

Altfel, cred ca adolescentii rezo-
neaza la felul in care sint acceptati pe
ecran cei din afara normei (desi ches-
tia asta e Inselatoare). Cred ca adoles-
centii — hiper-senzitivi — se identifica
nu atit cu Bella, cit cu bolnaviciosul
Edward Cullen (de aici celebritatea
neobisnuita a lui Robert Pattinson),

pentru ca pe el isi proiecteaza pro-
priul sentiment de excludere, senza-
tia ca sint altfel decit ceilalti si difi-
cultatea de a relationa cu societatea
(si, uneori, si cu cei de virsta lor). De
aici cred ca vine succesul seriei care
umanizeazd vampirii (si vircolacii)
pina la a-i face asemeni noua. Din a-
cest punct de vedere, Amurg mi se
pare mult mai interesant decit Harry
Potter sau Buffy.

O dimineata

Scoase capul de sub covil-
tirul carutei si nu vazu din
taica-su decit o umbra in
dreptul céreia strélucea, ca
un licurici, mucul tigdrii.

— Ti-am spus sa stai
acasa, nu?! Ti-ai gasit cine
sa ma asculte! Acu’ poate
prinzi vreo boala si trebuie
sda ma fntorc din cauza ta...

isi sterse nasul cu mineca
hainei, baga miinile adinc
in buzunar, tremurind in
continuare.

— N-am nimic!

— Alearga n jurul caru-
tei, sa te Tncalzesti!

Facu vreo doud ture de
carutd, urmat indeaproape
de minzoc...

Minzul se tinea de baie-
tel, mai ceva decit de cal.
Asta pentru ca nu avusese
parte de mama. Fostul sta-
pin dorea sa-l omoare, ca
sd nu-i slabeascd iapa, res-
pectind un obicei de prin
acele locuri: dupa ce féta
iapa, daca omul nu mai
avea nevoie de un alt cal
(de unde mincare pentru
toti?), lua minzul, 1l ducea
in marginea satului si-i tra-
gea un par in cap. Béiatul
a aflat de asta si I-a rugat
pe vecin sa-i dea puiul de
cal... Tat-su nu prea si-ar
fi dorit bdtaie de cap, dar
cum sa scape de bocetele

copilului? L-au hranit cu bi-
beronul, cu lapte de vaca,
pina a fnvatat sa pasca de
unul singur... Acum umbla
pe linga caruta lor...

— Cine face-asa? intre-
ba baietelul, dupa ce ascul-
ta in tacere citeva minute.

— Cum asa?

— l-auzi! duse degetul
la ureche.

— Aaal... Greierii. Cintd
greierii!

Trebuie sa fi fost foarte
multi greieri pe cimp. $i
tare veseli. Au cintat toata
noaptea...

Avea si el un greier a-
casa, dar acela cinta rar.
Cind i-a gasit gaura, a turnat
apa cu cana, pind l-a scos
de-acolo. A iesit morocénos,
stergindu-si repede-re-
pede antenele umede...

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Amintirea 1l inveseli pe
baietel.

— De ce rizi? intreba
mirat taica-su.

— Pe greierele nostru I-a
mincat o gdind...

— Ce spui?!

— Greierele nostru de-
acasa... Era la soare, se uita
asa-ntr-o parte si-o gdina
hap! l-a-nghitit...

Partea de fata luminata
de mucul tigérii se inseni-
né cu un zimbet.

Apoi baiatul atipi citeva
clipe in bratele lui taica-su.
Deschidea din cind in cind
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ochii pentru a se convinge
dacd stelele erau la locul
lor. Acestea dispdrura pe
rind, maturate de razele
rasaritului.

Se ridica si-i sopti ceva
la ureche lui taica-su.

— Du-te si tu mai incolo!

Se indreptd cu pasi
repezi catre rasdrit.

— Gata, ba, un’ te duci?
Vezi sé nu te pisi pe soare!

isi termina treaba si ra-
mase locului, holbindu-se
la cucuiul rosiatic, urias,
aparut pe capul unui deal
din departare.
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