
Andi Vasluianu e creditat ca unul dintre cei mai buni actori români
ai momentului [i nu primise p`n\ acum un rol principal. V-a]i dat
seama de asta?

Citi]i un articol de Iulia Blaga ~N » PAGINA 3

CEALALT| IRINA
{I CEL|LALT
VASLUIANU

NR. 252 » 5 – 11 decembrie 2009 » S\pt\m`nal realizat de Editura Polirom [i „Ziarul de Ia[i“ » supliment@polirom.ro

PR IMUL  MAGAZ IN  CULTURAL  D IN  ROMÂNIA    »    APARE  S ~MB|TA    »    WWW.SUPL IMENT .POL IROM.RO

Prin ostroavele
antile

Doris Mironescu

~n peisajul prozei actuale, cartea de
povestiri a lui Angelo Mitchievici,
Cinema, face o impresie stranie.
Poate chiar p\rea „venit\ din alt
film“... 

~N » PAGINILE 10-11

CRONIC| 
DE CARTE

GAUDEAMUS –
RAPORT FINAL
Cu lans\ri [i vedete, titluri
noi [i o aglomera]ie ca-n
vremea saco[elor cu
chilipiruri, T`rgul de Carte
Gaudeamus 2009 a for]at
editorii s\ ajung\ la
concluzia c\ se poate trece
prin criz\, totul e s\ [tii cu
ce [i pentru cine.

Citi]i un reportaj de Alina
Purcaru ~N » PAGINA 5
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SCRIITORUL FLORIN IARU:

Am pierdut prea mult
timp. Popula]ia a vrut s\
leneveasc\ `n capitalism

Florin Iaru `n 1983 [i 2007

Florin Iaru despre poe]i, optzecism,
evenimentele din decembrie ’89,
capitalismul `n]eles prost de români,
volumele pe care le preg\te[te (proz\
foarte scurt\, roman, poezie), modelele
sale literare [i rela]ia de cuplu `ntr-o
familie cu doi scriitori cunoscu]i. 

Citi]i interviul realizat 
de George Onofrei ~N » PAGINILE 8-9
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Lucian Dan Teodorovici: „Aceast\ campanie, absolut
iresponsabil purtat\ de ni[te politruci interesa]i numai de ei
`n[i[i, a reu[it s\ creeze adev\rate schisme `ntre oameni care se
apreciau, altfel, pe nenum\rate alte motive“.

SCHISME
» 2

editorial

&TEO GHEO

Lucian Dan Teodorovici

Nu  s`nt  capabil,  la  acest  final  de
campanie  electoral\,  s\  `ncerc
analize,  s\  caut  obiectivitatea,
s\  socotesc  [anse,  s\-mmi  exprim
speran]e  [i  a[a  mai  departe.  Ar
`nsemna s\ mimez o seriozitate
care n-a existat nic\ieri, `n nici o
zon\ public\ legat\ `ntr-un fel
sau altul de politic\, `n aceast\
perioad\. ~n `ntreaga campanie,
cu accent pe ultimele dou\ s\p-
t\m`ni, apelul la ra]iune n-a fost
deloc un instrument electoral.
Dimpotriv\, s-a mizat numai pe
emo]ional, visceral, pe r\v\[irea
sentimentelor [i chiar st`rnirea
urii fa]\ de contracandida]i. A[a
c\, la r`ndu-mi, n-am de la mine
`n acest moment dec`t preten]ia
unui text sincer – ̀ ns\ unul emo-
]ional, nu obiectiv.

{i, sincer fiind, ar fi facil s\ ̀ n-
cep prin a-mi exprima simpla

sil\ fa]\ de cea mai ur`t\, grotesc\,
mizerabil\ campanie electoral\
pe care mi-a fost dat s-o urm\resc
p`n\ acum. Ar fi u[or s\ subliniez
faptul c\ n-am mai g\sit articole
`n pres\, n-am mai v\zut emisiuni
de televiziune care s\ nu denote
o sus]inere f\]i[\ a unuia sau a al-
tuia dintre contracandida]i. Ar fi
extrem de lejer s\ punctez, ca e-
xemple, mi[c\rile electorale ma-
nipulatorii ale ambelor p\r]i, de
la acel filmule] nenorocit care
n-avea de ce s\ apar\ acum p`n\
la instigarea, sub stindardul an-
ticomunismului, la o revolu]ie
`mpotriva opozi]iei, extrem de pe-
riculoas\, din partea celorlal]i.
Ar fi simplu s\ dau citate jenan-
te din declara]iile tuturor p\r]i-
lor implicate, s\ citez articole ce
seam\n\ cu ni[te elogii fierbin]i
din alte vremuri ale unor „lideri
de opinie“, s\ v\ `ndemn s\ pri-
vi]i expresiile pline de ur\, ochii

injecta]i ai sus]in\torilor ferven]i
ai unui candidat sau ai altuia.

Lucrurile se complic\ ̀ ns\ pen-
tru mine, [i-mi permit s\ cred c\
[i pentru mul]i dintre dumnea-
voastr\, c`nd las deoparte an-
samblul acesta halucinant [i m\
retrag `n cercul imediat de co-
legi, de prieteni, de membri ai
familiei mai apropia]i sau mai
`ndep\rta]i. Aceast\ campanie,
absolut iresponsabil purtat\ de
ni[te politruci interesa]i numai
de ei `n[i[i, a reu[it s\ creeze a-
dev\rate schisme `ntre oameni
care se apreciau, altfel, pe nenu-
m\rate alte motive, `ntre care
existau deci leg\turi ce p\reau
mult prea puternice pentru a fi
serios afectate de o op]iune po-
litic\ sau alta.

Vorbesc despre mine, dar, repet,
m\ g`ndesc c\ v\ recunoa[te]i
[i dumneavoastr\ `n situa]ia de-
scris\. M-am trezit, ̀ n nenum\rate

r`nduri `n aceast\ perioad\, pri-
vit cu suspiciune. A trebuit s\ ac-
cept, `n unele dialoguri, insulte
dintre cele mai diverse, din par-
tea unor oameni care m\ cunosc
mult mai bine dec`t le-ar fi per-
mis-o s\ m\ cunoasc\ aceast\
campanie electoral\. Am avut ne-
pl\cuta surpriz\ s\ mi se `ntoar-
c\ spatele, s\ mi se refuze str`n-
gerea de m`n\ de c\tre unii oa-
meni apropia]i p`n\ acum, dar
dezam\gi]i definitiv, se pare, de
faptul c\ nu am aceea[i op]iune
politic\. M-am trezit ̀ njurat pen-
tru articolele mele din ziar, pen-
tru post\rile mele pe blog – dar
astea aproape c\ intr\ `ntr-un
firesc al lucrurilor. ~nc`t, dup\
toate astea, m\ aflu `n situa]ia
de a face o analiz\ a prietenii-
lor proprii, mai exact, de a m\
`ntreba dac\, odat\ `ncheiat\
acest\ campanie blestemat\, voi
mai fi capabil s\ reiau, s\ repar

unele rela]ii la care `nc\ ]in. In-
diferent de p\rerea politic\ a ce-
lor cu care am avut/am aceste
rela]ii.

Mi-a[ dori s\ remarca]i aici
c\, `n mai sus descrisa situa]ie,
nu e vorba despre un activist po-
litic – m\ refer, fire[te, la mine.
Mai mult, ca s\ merg cu sinceri-
tatea p`n\ la cap\t, nici m\car
nu e vorba despre un om care
s\ aib\ op]iuni ferme pentru tu-
rul al II-lea, de vreme ce singura
lui op]iune, nici m\car aceea fer-
m\, n-a trecut de turul I. Cu alte
cuvinte, v-am creionat o situa]ie
`n care m\ aflu de[i nu s`nt foar-
te implicat emo]ional `n ceea ce
se va `nt`mpla `n acest al doilea
tur al preziden]ialelor, ne[tiind
`nc\ eu `nsumi, la momentul
scrierii acestui articol, dac\ o
s\ decid s\ merg la vot sau nu. ~n
condi]iile astea, m\ `ntreb cum
s-a schimbat via]a personal\ a

multora dintre cei care au totu[i
clar `n minte pe cine sus]in.

Acesta nu mai e un semnal
de alarm\. E prea t`rziu pentru
a[a ceva. E doar o constatare a
iresponsabilit\]ii maxime a
acestei clase politice. ~n `ntre-
gul ei. Lupta lor pentru putere,
incluz`nd un uria[ arsenal de
manipul\ri, a dus România `n-
tr-o dram\ [i a fost foarte aproa-
pe de a o transforma ̀ n tragedie.
C\ci, dac\-i acuz\m pe patronii
din fotbal de incit\ri, iar apoi
ne oripil\m c\ pe stadioane au
loc b\t\i, au loc tot felul de acte
huliganice `n mas\, putem fa-
ce efortul s\ transfer\m acela[i
tip de incitare asupra `ntregii Ro-
mânii. {i s\ vedem c\ „patronii“
politicii noastre ne-au transfor-
mat `n membri ai unor galerii
mult mai periculoase, la fel de
fanatizate. Iar stadioanele se
transform\ `n pie]e publice [i
au prelungiri peste tot: `n tram-
vai, la mesele din baruri, la ser-
viciile noastre, `n propriile case.
Aici am ajuns. Din fericire `ns\,
campania aceasta s-a `ncheiat,
glon]ul ne-a trecut pe l`ng\ u-
reche. Av`nd `ns\ aceea[i clas\
politic\, s\ ne temem pentru ce
se va `nt`mpla la urm\toarea.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

Luna  aceasta  se  `mplinesc  dou\zeci  de
ani  de  la  Revolu]ia  din  Decembrie,  cea
care  a  schimbat  fa]a  României  [i  desti-
nele  tuturor  celor  care  tr\iesc  azi  `n  ]ar\
sau  au  p\r\sit-oo  din  1990  `ncoace.  {i tot
de dou\zeci de ani s-a deschis discu]ia
despre caracterul „evenimentelor din
decembrie 1989”, cum este numit\ –
neutru [i impropriu – revolu]ia sau revol-
ta popular\ `ncheiat\ cu pr\bu[irea
regimului comunist.

Una dintre teoriile ce a dob`ndit mul-
t\ audien]\ [i chiar credibilitate este teo-
ria conspira]iei, a complotului preg\tit
`mpotriva lui Ceau[escu de la Moscova,
cu complicitatea [i chiar sprijinul efectiv
al fostului pre[edinte al URSS, Mihail
Gorbaciov. Teoria a prins, `n ciuda pre-
carit\]ii dovezilor ce o sus]in – ba chiar,
a[ zice, gra]ie pu]in\t\]ii acelor dovezi –,
dar [i fiindc\ are un grad mare de sen-
za]ionalism, iar oamenilor le place sen-
za]ionalul. A prins `n virtutea aceluia[i
mecanism care i-a f\cut pe oameni s\
cread\ `n fic]iunea senza]ionalist\ a lui
Dan Brown Codul lui da Vinci [i s\ vad\

`n ea o poveste real\, `n care se `mp\rt\-
[esc taine. Dar a prins [i din pricina unui
[ir `ntreg de preconcep]ii [i autojustific\ri
create de-a lungul timpului, dintre care nu
cea mai m\runt\ era aceea, acceptat\ ta-
cit, c\ m\m\liga nu explodeaz\, iar capul
plecat scap\ de t\i[ul sabiei. Cu alte cu-
vinte, la un anumit nivel psihologic ea s-a
n\scut nu doar din nevoia de senza]ional,
a[a cum se nasc toate teoriile conspira]iei,
ci [i din nevoia de disculpare, ap\rut\
dup\ c\derea rapid\ a dictaturii, moment
`n care va fi ap\rut pe undeva `n min]ile
oamenilor [i `ntrebarea legitim\ [i autoa-
cuzatoare „De ce n-am `ncercat asta mai
`nainte?“. Teoria conspira]iei scuz\ astfel
[i neputin]a fiec\ruia dintre noi: n-am
`ndr\znit fiindc\ era imposibil; a devenit
posibil abia atunci c`nd s-a organizat
„complotul” `mpotriva lui Ceau[escu.

Printre argumentele ce sus]in teza com-
plotului organizat cu [tirea Moscovei se
num\r\ [i faptul c\ `n zilele de 15-17
decembrie 1989 `n Timi[oara ar fi venit
un num\r mare de pseudo-sportivi ru[i,
care c\rau cu ei ni[te gen]i mari, pline
cu ceva dubios, [i care s-au cazat la
hotelul Intercontinental sau Timi[oara –

oricum, la unul din marile hoteluri din
centru. Conform teoriei conspira]iei, ei
s`nt cei care ar fi stimulat opozi]ia f\]i[\
a oamenilor din Timi[oara `mpotriva re-
gimului, ei ar fi provocat primele distru-
geri [i ar fi st`rnit spiritul de rebeliune `n
ora[. Cum au f\cut-o, unde au ac]ionat
pentru prima dat\ [i unde au disp\rut –
toate astea s`nt lucruri `nc\ neclare, dar
asta face ca totul s\ fie [i mai incitant,
nu? Desigur c\ au fost agen]i secre]i ru[i
([i americani, poate chiar [i de-ai Mossa-
dului), c\ci Ceau[escu nu era pe placul
lui Gorbaciov, se certase cu americanii [i
nici cu Israelul nu se `n]elegea prea bine.
Desigur c\ au disp\rut to]i f\r\ nici o
urm\ – doar erau agen]i secre]i [i mese-
ria lor era tocmai s\-[i fac\ diversiunea [i
s\ dispar\ f\r\ urm\, precum faimo[ii
ninja, pe care i-am v\zut `n at`tea filme.
Desigur c\ f\r\ ei n-ar fi `nceput revolu]ia,
c\ci nimeni nu ar fi fost at`t de nebun
`nc`t s\-[i ri[te pielea opun`ndu-se regi-
mului comunist. P`n\ [i faptul c\ Ion Ili-
escu a preluat conducerea Frontului Sal-
v\rii Na]ionale a fost calculat dinainte,
c\ci numele fostului prim-secretar al PCR
se vehicula de mult\ vreme, pe [optite,
prin ]ar\ [i fusese pomenit ca posibil suc-
cesor al lui Ceau[escu chiar [i la Radio
Europa Liber\.

A[adar, a fost sau n-a fost? A fost revo-
lu]ie, a fost lovitur\ de stat, a fost un
complot sprijinit sau m\car girat de Gor-
baciov? Eu cred cu t\rie c\ a fost revolu-
]ie [i c\ m\m\liga mai [i explodeaz\.
Dar mai vorbim s\pt\m`na viitoare.

ROMÂNII E DE{TEP}I

A fost sau n-a fost
revolu]ie? (I)

Note la sf`r[itul campaniei
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ordinea de zi 
CEALALT|
IRINA

„Putea fi foarte bun dac\ scenariul ar fi fost mai periat [i replicile
cizelate, dac\ s-ar fi renun]at la demonizarea complet\ a aparatului
birocratic f\r\ a ni se explica [i de ce, dac\ ar fi fost mai nuan]at\
regia, chiar dac\ inten]ionat ne induce `n eroare cu policier-ul.“

A `ncetat din via]\
Marin Mincu
Cunoscutul  scriitor,  profesor  [i
teoretician  literar  Marin  Mincu  a
`ncetat  din  via]\  pe  4  decembrie,
la  v`rsta  de  65  de  ani,  `n  urma
unui  atac  cerebral.

Marin Mincu (n. 1944, Slatina)
a fost poet, prozator, eseist [i
critic literar. A publicat peste 40
de volume `n România [i 20 de
volume `n Italia. A fost profesor
titular la universit\]ile din Tori-
no, Milano [i Floren]a `ntre 1974
[i 1994. A fost director al revistei
culturale „Paradigma“, de]in\tor
al unei rubrici de critic\ literar\
`n „Ziua literar\“, coordonator al
cenaclului „Euridice“ din Bucu-
re[ti, lansat la 8 mai 2002.

Este considerat promotorul tex-
tualismului, implic`ndu-se teore-
tic [i practic `n sus]inerea acestei
importante mi[c\ri literare post-
belice. ~n 1996, a fost laureat cu
Premiul Herder (Universitatea din
Viena). A fost distins cu Premiul
Interna]ional Eugenio Montale
(Roma, 1989), Premiul literar
Carlo Betocchi (Citta di Piombi-
no, 1992) [i Premiul Na]ional
pentru Roman (Bergamo, 1998).

La Editura Polirom a publicat:
Jurnalul lui Dracula (2004), Moar-
tea la Tomis. Jurnalul lui Ovidiu
(2006), Intermezzo. Aurora (edi]ie
hardcover, rev\zut\, 2007) [i In-
termezzo. Graziella (2008).

Marin Mincu a fost un sus]in\-
tor fervent al noii genera]ii de
poe]i, a investit mult suflet `n
ceea ce numea „genera]ia
dou\miist\“. ~ntr-un interviu
acordat `n 2006 „Suplimentului
de cultur\“, domnia sa declara
c\ „`ntr-adev\r, «chestiunea
tinerilor scriitori» a devenit at`t
de «incomod\», `nc`t, de cur`nd,
[efii breslei s-au g`ndit brusc s-o
«rezolve» c`t ai bate din palme
(...). ~n fond, genera]iile de
crea]ie (conform sintagmei lui
Tudor Vianu) intereseaz\ istoria
literar\ numai dac\ confirm\ axi-
ologic. (...) P`n\ la urm\, fron-
dele trec, pe c`nd literatura de
valoare r\m`ne, indiferent c\rei
genera]ii apar]in actan]ii care-au
scris-o. (...) Dincolo de orice
considera]ii `ns\, to]i scriitorii
autentici trebuie s\-i sprijine
concret pe tinerii talenta]i ca s\
se afirme [i s\ se impun\“.

Cealalt\ Irina [i
cel\lalt Vasluianu
Am inventat un cuv`nt,
dar nu l-am spus tare la
conferin]a de pres\ ca s\
nu mi-l fure. Andiguitate.
S-a tot vorbit despre am-
biguitatea pove[tii [i de-
spre ambiguitatea perso-
najelor din Cealalt\ Irina.
Mai corect ar fi s\ vorbim
despre andiguitatea filmu-
lui, despre faptul c\ Andrei
Gruzsniczki i-a dat lui Andi
Vasluianu, `n sf`r[it, primul
rol principal `ntr-un lung-
metraj. Nu-i a[a c\ sun\
ciudat? Andi Vasluianu e
creditat ca unul dintre cei
mai buni actori români ai
momentului [i nu primise
p`n\ acum un rol principal.
V-a]i dat seama de asta?

Iulia Blaga

Cum  e  filmul? Dac\ de Francesca s-a
lipit epitetul „onorabil“, de g`tul lui Cea-
lalt\ Irina cred c\ se va prinde „ine-
gal“. Dar \sta e adev\rul. Putea fi foarte
bun dac\ scenariul ar fi fost mai periat
[i replicile cizelate, dac\ s-ar fi renun-
]at la demonizarea complet\ a aparatu-
lui birocratic f\r\ a ni se explica [i de ce
(to]i func]ionarii par periculo[i), dac\
ar fi fost mai nuan]at\ regia, chiar da-
c\ inten]ionat ne induce `n eroare cu
policier-ul, [.a.m.d. La final, camera
se ridic\ la fel ca `n Taxi Driver. Da, [i
acolo era vorba despre unghiul de vede-
re al eroului, Travis Bickle, la fel cum
[i aici o parte din ce vedem pe ecran
(inclusiv func]ionarii nervo[i sau alu-
neco[i) reprezint\ impresia lui Aurel
despre realitate. Cealalt\ parte – felul
de a se purta al Irinei, comportamen-
tul rudelor ei – reprezint\ ceea ce ar
putea fi realitatea, de aici senza]ia de
inconsecven]\ a viziunii regizorale. Da-
c\ mi se pare c\ filmul e mai conving\tor
dec`t Francesca e poate [i pentru c\ An-
di Vasluianu e foarte bun, de[i com-
plet diferit de cum ̀ l [tiam. Andrei Gru-
zsniczki spune c\ ar fi vrut un fel de Mir-
cea Diaconu din Mere ro[ii [i c\ ini]ial
nu l-a dorit pe Vasluianu.

Un fals policier care
ascunde o dram\ real\

~n Cealalt\ Irina este vorba despre un
t`n\r cuplu care se lupt\ cu via]a difici-
l\ din România de azi. B\rbatul se an-
gajeaz\ (la sfatul so]iei) ca bodyguard,
iar so]ia sper\ s\ dea lovitura cu o firm\
egiptean\, mai ales c\ firma o trimite la
Cairo pentru trei luni. Filmul ne provoac\
`nc\ de la ̀ nceput deoarece ne sugereaz\
c\ firma e destul de dubioas\ [i c\ nici so-
]ia n-ar fi sincer\. Irina revine `n Româ-
nia [i apoi pleac\ din nou, intempestiv,
pentru a se ̀ ntoarce definitiv, ̀ ntr-un si-
criu sigilat. Autorii scenariului – Ileana
Muntean, Mircea St\iculescu [i Andrei
Gruzsniczki – s-au inspirat dintr-un caz
real. B\rbatul a [i fost contactat de echipa
filmului, a fost pe platou [i a avut un rol
mic (de avocat) care, din ra]iuni economi-
ce (CNC-ul cerea ca filmul s\ nu dep\-
[easc\ 90 de minute), a c\zut la montaj.
Regizorul s-a declarat la conferin]a de
pres\ impresionat de „indiferen]a fabu-
loas\ [i de lipsa de compasiune“ a au-
torit\]ilor cu care b\rbatul s-a luptat `n
realitate un an [i jum\tate, declar`nd
c\ a dorit „un film uman, [i nu unul
poli]ist“. De fapt, Ileana Muntean a
spus-o foarte bine, filmul „e [i despre
cum interpret\m date [i am\nunte din
realitate astfel `nc`t s\ ne protej\m“. De
fapt, pune coscenarista ([i so]ia lui Ra-
du Muntean) punctul pe i, „Cealalt\
Irina este Irina care nu-l mai iube[te

pe Aurel“. Simona Popescu, interpreta
Irinei, `[i ap\r\ personajul [i spune c\
s-a g`ndit la „ce a motivat-o pe femeie
s\ caute ceva mai bun dec`t avea `n re-
la]ia de acas\“. Andi Vasluianu declar\
c\ a fost frapat de asem\narea fizic\ dintre
el [i persoana real\ pe care o interpretea-
z\, [i c\ la ̀ nceput a avut dificult\]i pentru
c\ nu-[i explica lipsa de reac]iea persona-
jului. „Aurel e un om deosebit de ceilal]i,
care are alt gen de reac]ii. Cred c\ atunci
c`nd afli c\ cineva a murit, pl`ngi. Ciudat,
doar c`nd e beat d\ drumul durerii.
Asta m-a impresionat. ~n schimb, latu-
ra conspirativ\ n-am adus-o `n mine,
dar am p\strat ne`ncrederea – faptul c\
Aurel nu crede c\ Irina a murit.“ Potri-
vit spuselor lui Andrei Gruzsniczki, ade-
v\ratul Aurel e tot mai convins c\ so]ia
sa a fost victima unei conspira]ii [i se
preg\te[te s\ scrie o carte.

Pentru c\ filmul e inspirat dintr-un
caz real at`t de dramatic, e dificil s\ `l
tratezi ca pe o oper\ de fic]iune. Regi-
zorul nu pune o limit\ clar\ `ntre reali-
tate [i fic]iune [i recunoa[te c\ la cele
13 festivaluri [i zile ale filmului româ-
nesc la care pelicula a participat p`n\ a-
cum (ob]in`nd [ase premii), oamenii
s`nt interesa]i s\ afle `n primul r`nd
ce s-a ̀ nt`mplat ̀ n realitate. ~n ciuda ne-
`mplinirilor sau a rela]iei cu evenimen-
tele reale, filmul e interesant pentru
c\, `n spatele policier-ului sau „feliei
de via]\“, el `nf\]i[eaz\ de fapt inca-
pacitatea omului de a accepta realita-
tea nepl\cut\. Miza lui poate c\ a fost
chiar felul `n care cinema-ul poate fo-
losi unghiul subiectiv pentru a com-
pune o realitate pe care s-o ofere drept
veridic\.

» Cealalt\ Irina are premiera româneasc\ pe 
11 decembrie. Din distribu]ie fac parte: Andi
Vasluianu, Simona Popescu, Dana Dogaru, Doru
Ana, Dan A[tilean, Gabriel C\linescu, Carmen
Lop\zan, Vlad Ivanov, Gabriel Spahiu, Mihai
Dinvale, Oana Ioachim. Imaginea `i apar]ine lui Vivi
Dr\gan Vasile, care e [i produc\tor, `mpreun\ cu
Funda]ia de Arte Vizuale. Filmul e finan]at de
Centrul Na]ional al Cinematografiei, Media
Investment Communication [i House of Media.
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Alex Savitescu: „Pe timpuri, sim]ul jurnalistic `nsemna un mic [i
esen]ial motor de propulsie a inteligen]ei printr-un noian de date
seci [i intoxic\ri. Ast\zi, c`nd majoritatea ziari[tilor de pres\
scris\ au migrat `nspre TV, sim]ul jurnalistic trage s\ moar\…“.

SIM}UL
JURNALISTIC

» 4

ordinea de zi

Scen\  din  redac]ia  revistei
„Opinia  studen]easc\“,  imedi-
at  dup\  anul  2000:  subsem-
natul se `nv`rte ca un c`ine `n
c\utarea lesei, prin „camera
suspinelor“, singura `nc\pere
cu telefon interurban [i „liber
la celular“, de la etajul al
treilea al Casei de Cultur\ a
Studen]ilor din Ia[i; `n camer\
intr\, pe r`nd, Chiru („Româ-
nia liber\“, azi), Seme („Eveni-
mentul Zilei“, freelancer, azi),
Feti]a (Cluj, bluesman, azi 
[i-ntotdeauna), Anu[ca (Spa-
nia, azi), Jorj („Suplimentul de
cultur\“, azi). Redac]ia asta de
capsomani (pentru c\ `ntot-
deauna am avut „capsa pus\“

pe-a nu ne face de r`s c`nd
semn\m un text) seam\n\ cu
un stup care a[teapt\ s\ b`z`ie
regina. Iar regina nu mai „d\
dracului textul \la odat\,
frate!“. Stupul a[teapt\, vorba
primilor s\i produc\tori de
miere, Chiri, B1 TV, ieri [i azi [i
Lupe, „Formula AS“, azi [i
mereu, „niscaiva emula]ie“.
Zero-nou\-patru... Emula]ia
vine, dup\ ce subsemnatul
prime[te, telefonic, confir-
marea c\ regina va b`z`i: gra]ie
Boerului („Opinia“, azi [i-ntot-
deauna), Adrian Ursu zice c\
da, dom’le, omul scrie chiar
acum textul [i-l trimite p`n\-n
nou\ seara.

Textul, `ntr-adev\r, a ajuns
`n paginile „Opinticii“ noastre;
a ajuns, frumos `nr\mat [i ca-
setat, cu magenta predomi-
nant `n juru-i, chiar l`ng\ fron-
tispiciul revistei. Imediat
`nainte [i dup\ anul 2000,
pentru grupul nostru, „cete-
pe“ era o mic\ `ntrebare pe
care o adresam lumii: „Ce
pu[ca mea vrei s\ te faci c`nd
vei fi mare?“. Noi voiam s\ ne
facem jurnali[ti. Jurnali[ti „de
pres\ scris\“. {i nu o spuneam
[i nu o f\ceam, a[a cum o zice
B\nic\: „Dar, mami, eu vreau
s\ m\ fac artist\!“.

Sim]ul artistic `n pres\
s\l\[luie[te `n dou\ entit\]i

diferite. ~mi place s\ cred c\,
`n varianta sa benign\, scuz\ [i
isteria unor b\ie]i [i fete de la
etajul al treilea al Casei de Cul-
tur\ a Studen]ilor din Ia[i, care
a[teapt\ primul text al lui Cris-
tian Tudor Popescu din seria
nou\ a „Opiniei studen]e[ti“,
ca pe-o confirmare a seriozi-
t\]ii lor [i nu ca pe-o „n\-
fram\-n v`rf de b\]“.

~n varianta sa malign\,
sim]ul artistic `n pres\ se re-
duce la analiza unor pixeli 
sau, dac\ vre]i, la „new frame“
`n v`rf de deget: l-a pocnit sau
nu l-a pocnit? Pe timpuri,
sim]ul jurnalistic `nsemna un
mic [i esen]ial motor de
propulsie a inteligen]ei printr-
un noian de date seci [i intox-
ic\ri. Ast\zi, c`nd majoritatea
ziari[tilor de pres\ scris\ au mi-
grat `nspre TV, sim]ul jurnalis-
tic trage s\ moar\: 

motorul de propulsie a fost
`nlocuit cu motorul de c\utare,
iar noti]ele din bloc-notes au
fost „ramplasate“ cu notele
date de blocul telespectatorilor
remunera]i, pentru c\ au `n
grij\ ni[te peoplemeter-e. Ve-
dem asta uit`ndu-ne, deopo-
triv\, la moderatorii de televi-
ziune care mint prin omisiune,
c`t [i la jurnali[tii de pres\
scris\ sau online, care omit
prin minciun\.

Eu unul m\ bucur [i ast\zi
pentru c\ un prestigios ziarist
ne-a f\cut onoarea, mie [i
colegilor mei, s\ ne ia `n se-
rios. Textul d`nsului era extrem
de sensibil `n ceea ce ne

privea: d\dea – pe bun\ drep-
tate! – un pumn moral unui
intelectual ie[ean. Nu era, cum
s-ar zice, nimic trucat `n scena
aia. Tocmai de aceea, l-a[ ruga
pe domnul Cristian Tudor Po-
pescu s\ ne mai onoreze o
dat\ pe noi \[tia, care mai cre-
dem `n jurnalismul adev\rat:
s\ le zic\ domnilor cu care a
lucrat c`ndva, care, la r`ndul
lor, s\ le zic\ domnilor [i
doamnelor cu care nu a lucrat
niciodat\, c\ memoria este,
uneori [i-ntotdeauna, cel mai
puternic aliat al presei.

Tr`ntorul a t\cut, regina are
leg\tura!

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

De la pix la pixel. O moarte 
[i o-nmorm`ntare

Elena Vl\d\reanu

13.05: Ne `nt`lnim cu Nadine pe plato-
ul de la intrarea principal\ [i mer-
gem la o cafea, care se dovede[te a
fi p`n\ la urm\ o cafea [i o pr\jitu-
r\. Yeah, I hate myself!

13.15: M\ prind c\ apari]ia din fa]a
mea, deosebit de mov, este Monica
Tatoiu. Nu [tiu `ns\ dac\ mul]imea
de oameni este pentru ea sau pentru
pr\jiturile [i saleurile oferite de ea.
M-a[ duce [i eu s\ fur o pr\jitur\.

13.17: Vine C\t\lin Sturza. M\ laud: `i
ar\t Book\t\ria de texte [i imagini,
„haide, bei, nu arat\ genial?“. ~l a-
menin]: „C\t\lin Sturza! Mi-ai citit
cartea? Tu de ce crezi c\ ]i-am dat-o,

s\ te ui]i la ea? Vezi c\ la trei am lan-
sare, s\ te prind c\ nu e[ti acolo!“.

La  14.00  spun: s\ pl\tim pentru c\
vreau s\ mergem, c\ p`n\ la trei vreau
s\ merg la toalet\ [i s\-mi r\m`n\
[i timp de repeti]ie. Mda, la 14.00
`nc\ `mi imaginam c\ o s\ repet. C\
o s\ fac marea-cu-sarea. C\ o s\ fiu
o apari]ie, c\ or s\ m\ vad\ m\car
cei c`]iva prieteni r\t\ci]i prin t`rg.

14.10: Trece prin fa]a mea Komartin
care m\ `ntreab\, plin de triste]e:
„Ce faci, Elena?“. ~i spun lui R.:
„|sta-i sup\rat pe mine. Tu ai v\-
zut cu ce ton m-a `ntrebat?“. R. nu
comenteaz\. Morm\i: „Dac\ vine
la mine la lansare, `nseamn\ c\ nu
e. Dac\ nu vine, e clar“.

14.22: Nu ne putem apropia de stan-
dul Polirom & Cartea Româneasc\.
R. `ncearc\ s\ se apropie de Diva1,
dar e imposibil. Ne `nt`lnim cu Dan
Coman, Teodor Dun\ [i Cosmin
Per]a. M\ m`]`i c\ vai, e Diva1, [i
ce m\ fac eu dac\ nu termin\ p`n\
la trei. B\ie]ii nu-mi `mp\rt\[esc te-
merile. ~n mod clar, ar prefera-o pe
Diva1. Suf\r ca un c`ine.

14.40: Observ cu groaz\ c\ lansarea
c\r]ii B\rbatul [i moda are totu[i
loc, de[i gr\mada de oameni din ju-
rul Divei1 este la fel de compact\ [i
de mare. Corect, curajul m\ p\r\se[-
te, nu-mi doresc dec`t s\ fiu acas\,
cu un motan pe burt\, uit`ndu-m\ la
„Cirea[a de pe tort“. Suf\r, `n con-
tinuare, ca un c`ine.

14.42: Intru val-v`rtej `n c\m\ru]a din
standul Polirom & Cartea Româneas-
c\. O sun disperat\ pe Claudia. Tran-
spir. Am crampe. Scot accesoriul-
surpriz\ din rucsac [i `ncep s\-i po-
trivesc curelele. Chiar atunci intr\
Dan Lungu [i Lucian Dan Teodorovici.
Dan insist\ s\ fie pozat cu masca
mea de gaze, ceea ce se [i `nt`mpl\.
M\ prefac c\ s`nt cea mai relaxat\
persoan\ din lume: „~mi pun mas-
ca [i m\ duc la Diva1 [i fac Uaha-
haha!“. R`dem. ~ncep s\ m\ str`mb
[i s\ fac exerci]ii de dic]ie. Am emo-
]ii de mor. Oare nu ar fi mai bine
s\ las totul balt\?

14.55: C\tre Claudia: Deci la fix ie[im
[i cu asta-basta. Spui tu dou\ vor-
be, c\ ea e Elena, eu `mi pun masca,
`ncep s\ urlu [i gata. Le spui s\ fa-
c\ bine s\ cumpere cartea c\ le dau
[i autografe.

15.01: Ie[im din „culise“. O alt\ gr\ma-
d\ de oameni se `ndreapt\ spre
standul Tritonic, exact `n spatele

standului Polirom & Cartea Româ-
neasc\, unde `ncepe Diva2. Nu v\d
pe nimeni. S`nt o g\in\ jumulit\. Nu
aud ce spune Claudia, dar [tiu c\
nu `mi pot re]ine z`mbetul t`mp gen
„hi, vorbe[te despre mine“. S\ m\
omoare cineva, please!!!

15.05: Claudia ̀ mi ia ochelarii de pe nas,
`mi pun masca. Citesc. M\ prind c\
microfonul \la e de form\ [i urlu
mai tare. Continuu s\ nu v\d nimic.
Urlu. Urlu. Chiar `nainte de a citi ul-
timul poem programat, mi se pare c\
o aud pe Claudia: „S\ mai cite[ti“. M\
decid brusc s\ mai citesc `nc\ unul
pe l`ng\ ultimul programat. Urlu.
Abia mai urlu. Termin. ~mi dau jos
masca, morm\i un mul]umesc, z`m-
besc iar t`mp, Claudia m\ ̀ mbr\]i[ea-
z\, Doamne, bine c\ s-a terminat!,
Diva1 acord\ `n continuare auto-
grafe.

15.15: Mi-e ru[ine s\ m\ uit ̀ n ochii ce-
lor care [tiu c\ au venit s\ m\ vad\.
S`nt o tut\, ce s\ mai! Iov\nel are o
fa]\ lung\, probabil se g`nde[te c\
ar fi trebuit s\ mai fi a[teptat cu cro-
nicaaia [i s-o fi publicat dup\ momen-
tul \sta de gra]ie. Trec pe l`ng\ Dan
Coman – sau el pe l`ng\ mine – [i `i
zic, sugrumat\ de toate emo]iile din
lume: „Acum s-a terminat“. ~mi r\s-
punde sec: „{tiu“. ~ncep din nou s\
suf\r ca un c`ine. ~mi str`ng lucruri-
le, Claudia m\ ̀ ncurajeaz\, plec, Co-
rina e dr\gu]\ [i m\ `ncurajeaz\ [i
ea, aflu c\ nu s-a auzit nimic, dar c\
mi se `nvine]ise g`tul, de se speriase-
r\oamenii, R. m\ asigur\ c\ a fost ok,
„doar ok“ adaug\ imediat, nu cum-
va s\ mi-o iau ̀ n cap. Dau vreo dou\
autografe – nici mie nu-mi vine s\
cred! –, m\ v\d ultima oar\ cu Dan
Coman [i `i zic c\ plec [i el morm\ie
ceva [i m\ simt iar mizerabil, nici
m\car nu ne pup\m, stau la lansa-
re la Zuba[cu [i asta e. Pe Komar-
tin nu l-am v\zut.

Glosar:
Cartea lansat\: Spa]iu privat
Diva1: Mihaela R\dulescu
Diva2: Andreea Marin B\nic\.

SPA}IU PRIVAT – AUTOREPORTAJ

Cum mi-am lansat cartea
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„Chiar din prima zi oamenii au `nceput s\ vin\, [i `ntr-un
num\r surprinz\tor de mare pentru debutul t`rgului, asta doar
dac\ nu lu\m `n calcul magnetul care a fixat orbita
evenimentelor de miercuri seara: Salman Rushdie.“

Alina Purcaru

Ceva  s-aa  schimbat  `ns\,  dac\  nu  `n  com-
portamentul  achizitiv  al  cititorilor,  `n
cel  al  editorilor  cu  siguran]\:  mult  mai
pu]ine  titluri  noi  au  propus  de  data  as-
ta majoritatea  [i  chiar  mai  pu]ine  lan-
s\ri  de  carte,  ceea  ce  nu  `nseamn\  de-
loc  c\  tradi]ia  `mbulzitului  [i  a  c\lca-
tului  pe  picioare  `ncep`nd  de  vineri  du-
p\-aamiaza  ar  fi  suferit  vreun  pic.

Organizat de Radio România, Gau-
deamus-ul din aceast\ toamn\ a adus
`ns\ la Romexpo mai pu]ini expozan]i
fa]\ de anul trecut, 385 adic\, fa]\ de
400, [i o tax\ de intrare de 4 lei pe zi
sau 10 pentru toat\ durata t`rgului.
Chiar din prima zi oamenii au `nceput
s\ vin\, [i `ntr-un num\r surprinz\tor
de mare pentru debutul t`rgului, asta
doar dac\ nu lu\m `n calcul magnetul
care a fixat orbita evenimentelor de
miercuri seara: Salman Rushdie, invi-
tat al Editurii Polirom, a dat autografe,
iar cititorii au profitat cu asupra de m\-
sur\ de venirea lui pentru a pleca acas\
cu o carte semnat\.

Marile grupuri editoriale,
cele mai asaltate

Standurile cele mai asaltate, [i pentru
reduceri, [i pentru titluri-vedet\, au
fost, ca de fiecare dat\, cele situate cen-
tral, ale marilor grupuri editoriale. U-
nul dintre cele mai admirate [i din nou
l\udate, premiat chiar de public la ca-
tegoria editurilor care au scos `ntre
50 [i 100 de titluri pe an, a fost cel al
Editurii Art, unde s-au putut r\sfoi [i

titluri mai vechi, la pre]uri tentante,
[i nout\]i: volumele din seria „Prima
dat\“, un volum de proz\ scurt\ ruse-
asc\, de dragoste, From Russia with Love,
sau Scrisori c\tre Olga, de Václav Ha-
vel, ambele publicate `n cea mai recen-
t\ colec]ie, „Biblioteca ideal\“.

Foarte original, dar mai pu]in aglo-
merat dec`t restul, a fost [i standul Edi-
turii Vellant, cu unul dintre pere]i o-
cupat de celebra [i, de data asta, uria-
[a pisic\ p\trat\ desenat\ de Alexan-
dru Ciubotariu [i c\r]i una [i una, mai
ales de art\, pe care le puteai pl\ti –
foarte ieftine nu erau! – la o tejghea
improvizat\ pe patru ro]i de biciclet\.
Nou au etalat dou\ volume de Andrie[,
unul de versuri, Petal\, [i altul de schi-
]e [i desene f\cute de artistul care e,
cum se [tie, arhitect, [i, pentru a r\m`-
ne `n aceea[i zon\, albumul Arhitec-
tura lumii. Capodopere de Will Pryce.
{i Editura Univers, coco]at\ la al doilea
nivel [i, din p\cate, mai pu]in vizibil\,
ar fi avut cu ce s\ ias\ `n noul sezon:
c\r]ile arat\ mai proasp\t, stocul
vechi a str`ns `n continuare fidelii la
stand [i dintre nout\]i de c\utat ar fi
musai Jurnalul ascuns, ultimul roman
al lui Sebastian Barry cu care a f\cut va-
luri `n Irlanda [i s-a [i calificat pentru
Booker ̀ n 2008, un nou titlu William Gol-
ding, Turnul, sau o edi]ie la zi din Stea-
ua r\t\citoare de J.M.G. Le Clézio.

„Hiturile“ s-au lansat
s`mb\t\

Revenind la „greii“ industriei de carte,
mai to]i au rezervat ziua de s`mb\t\

pentru a-[i lansa „hiturile“. Ioana Pâr-
vulescu a publicat la Humanitas un ro-
man, Via]a `ncepe vineri, Matei Ple[u
a debutat cu Nonsensul giratoriu [i
alte nonsensuri de ieri [i de azi, An-
drei Cornea a scos pe pia]\ povestiri,
Pove[ti impertinente [i apocrife, pen-
tru a selecta doar o triad\, iar la Hu-
manitas Fiction mare interes au iscat
Drumul, de Cormac McCarthy [i ~nc\
de pe atunci vulpe era v`n\torul, roman
prezentat de Simona Kessler, Alexan-
dru {ahighian, Oana Pellea [i Denisa
Com\nescu `n fa]a unei audien]e seri-
oase, s`mb\t\ dup\-amiaza.

Din colec]iile propuse de Grupul Co-
rint au ie[it `n fa]\, pe l`ng\ noianul de
fantasy-uri [i c\r]i lucioase pentru co-
pii, un a[teptat titlu semnat Donald Bar-
thelme, Alb\ ca z\pada, cu o prefa]\
de Mircea C\rt\rescu, un cunoscut ro-
man al lui Antonio Muñoz Molina, Iar-
na la Lisabona, [i antologia Granta,
Cei mai buni romancieri americani. Rao
a mar[at [i de ast\ dat\ cu oferte de best-
seller-uri, un nou roman de Stephenie
Meyer, Gazda [i Simbolul pierdut de
Dan Brown, `ntre nout\]i Editura TREI
a propus, cu succes la v`nz\ri, o autoa-
re norvegian\ de policier-uri, Anne Holt,

iar Nemira a tentant [i anul acesta cu
volume din seria bon-ton, cel mai r`vnit
fiind Ghidul pesimistului-ghidul opti-
mistului, dar [i cu un titlu deja confir-
mat de fanii lui Julian Barnes, Nimicul
de temut. Curtea Veche a mers anul
acesta pe titluri de istorie recent\ [i a
defilat cu Ioan Stanomir, Mihail Neam-
]u [i Bernard Henry Lèvi, introdu[i de
Vladimir Tism\neanu, Tritonic a f\cut
mare v`lv\ cu noua carte a Andreei Ma-
rin, Pre]uie[te via]a, volum care a pa-
ralizat, cum era de a[teptat, traficul `n
zona standului s`mb\t\, la c`teva ore
dup\ lansarea c\r]ii Mihaelei R\dules-
cu. R\m`n`nd `n perimetrul vedetelor,
la o categorie diferit\ `ns\, la Paralela
45 Nicolae Manolescu a monopolizat
de departe aten]ia [i topul v`nz\rilor `n-
cep`nd de vineri, c`nd [i-a lansat, chiar
la data anivers\rii a 70 de ani, volumul
de memorii Via]\ [i c\r]i, `ntr-un h\-
]i[ de camere de filmat [i microfoane.

Vedete, titluri noi [i
aglomera]ie

Editura Polirom, ca gazd\ a lui Salman
Rushdie, [i-a atras din start luminile
reflectoarelor [i a v`ndut masiv din se-

lec]ia de romane semnate de el. Miha-
ela R\dulescu [i cartea ei, Ni[te r\spun-
suri, au blocat practic traficul `n, prin
[i pe l`ng\ standul Polirom `n ziua de
s`mb\t\, c`nd a dat autografe; v`nzo-
leal\ mare `ntre rafturi au provocat [i
cele mai noi titluri ale autorilor români,
lansate tot acum: {i Hams [i Regretel
de Matei Florian, Spa]iu privat de
Elena Vl\d\reanu (ap\rut\ la Editura
Cartea Româneasc\), Strada revolu-
]iei nr. 89, coordonat\ de Dan Lungu
[i Lucian Dan Teodorovici, Ultimii ere-
tici ai Imperiului de Vasile Ernu, Prin
perdea de Aurora Liiceanu sau ro-
manul lui Cristian Teodorescu, ap\rut
la Cartea Româneasc\, Medgidia, ora-
[ul de apoi. Pastorala american\ de
Philip Roth [i Omul duplicat de José
Saramago au fost, `n materie de fic]iu-
ne str\in\, nout\]ile calde din oferta
editurii.

Cu lans\ri [i vedete, titluri noi [i o
aglomera]ie ca-n vremea saco[elor cu
chilipiruri, Gaudeamus a for]at cumva
editorii la concluzia c\ se poate trece
prin criz\, totul e s\ [tii cu ce [i pen-
tru cine.
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Gaudeamus – Raport final
Se presupune c\ mai mul]i bani dec`t anul trecut n-ar fi
avut de unde s\ scoat\ românii, acum cu criza, dar de
venit la T`rgul de Carte Gaudeamus (25-29 noiembrie)
au venit mai mul]i ca anul trecut. Au [i cump\rat mai
mult, observ\ mul]i editori dup\ ce [i-au f\cut bilan]ul,
asta ne`nsemn`nd c\ au adus [i `ncas\ri mai mari, dac\
]inem cont de reducerile s\n\toase de la fiecare stand.

» Gaudeamus-ul din aceast\ toamn\ a adus la Romexpo mai pu]ini expozan]i 
fa]\ de anul trecut [i o tax\ de intrare de 4 lei pe zi sau 10 pentru toat\
durata t`rgului.



„Era s`mb\t\, `naintea Pa[telui. Radu Filipescu se g`ndise c\ `n
aceast\ zi va fi mult\ lini[te. A presupus c\ oamenii vor r\m`ne
acas\ dup\-amiaza pentru a se preg\ti de s\rb\toarea care
b\tea la u[\. Chiar [i cei de la Securitate.“

LINI{TE
» 6

avanpremier\

– Fragment –

Bucure[ti, s`mb\t\, 7 mai 1983. Radu Fi-
lipescu, un t`n\r inginer, c\l\torea cu
troleibuzul `n direc]ia Bulevardului 1
Mai. Purta o geac\ simpl\ [i jean[i al-
ba[tri. Pe um\r avea o geant\ de voiaj.
Troleibuzul gemea de lume. Era ora 13
[i oamenii se `ntorceau acas\ de la ser-
viciu. Pe u[ile deschise p\trundea `n in-
teriorul troleibuzului miros de flori. }i-
g\nci cu basmale colorate pe cap m\tu-
rau trotuarul. Se ridicau tr`mbe de praf.
Oamenii a[teptau r\bd\tori `n fa]a ma-
gazinelor [i a gheretelor. L`ng\ un c\ru-
cior pe dou\ ro]i se formase o coad\,
deoarece se zvonise c\ s-ar aduce ou\.
Era s`mb\t\, `naintea Pa[telui. Radu Fi-
lipescu se g`ndise c\ `n aceast\ zi va fi
mult\ lini[te. A presupus c\ oamenii vor
r\m`ne acas\ dup\-amiaza pentru a
se preg\ti de s\rb\toarea care b\tea la
u[\. Chiar [i cei de la Securitate. Dar
[i-a dat repede seama c\ momentul nu
era propice: mul]i mili]ieni, mai mul]i
dec`t `[i `nchipuise, mi[unau pe str\zi.
Vedea persoane care, ̀ n lips\ de alt\ pre-
ocupare, ]ineau blocurile sub observa-
]ie. S\ fi f\cut cale-ntoars\? N-ar fi fost
mai `n]elept, nu era acum prea pericu-
los? Totu[i Radu voia s\ duc\ la cap\t ce
`ncepuse. S\ nu cedeze. S\ nu se `n-
toarc\. {i a r\mas. ~[i str`nse cu m`na

st`ng\ geanta de voiaj mai aproape de
trup. ~n geant\ erau o mie de manifes-
te. La sta]ia Bulevardul 1 Mai se d\du
jos din troleibuz pentru a `ncepe `mp\r-
]irea manifestelor din Bulevardul Banu
Manta. A intrat ̀ n blocul cu num\rul 1.
~n hol nu se vedea nimeni. Era singur.
A deschis geanta de voiaj, s-a uitat ̀ n jur,
a scos c`teva manifeste, a pus `n fiecare
cutie de scrisori c`te unul [i a mers la blo-
cul urm\tor. C`nd a intrat ̀ n hol tocmai
se deschise u[a liftului [i ie[i un b\rbat.
Radu urc\ pe sc\ri ca [i c`nd ar fi mers
la cineva anume. Omul din lift p\r\si cl\-
direa. Radu cobor` sc\rile, se uit\ ̀ n jur,
r\mase c`teva minute `n hol, trase cu
urechea [i-[i deschise geanta. Scoase
c`teva manifeste, le arunc\ `n cutiile
de scrisori. ~[i `nchise geanta la loc, se
mai uit\ o dat\ `n jur, ascult\ [i p\r\si
blocul. ~n holul imobilului urm\tor st\-
teau dou\ femei `n fa]a liftului. Radu
nu mai putea s\ se `ntoarc\. Ar fi atras
aten]ia. De aceea urm\ri cu degetul
numele de pe cutiile de scrisori morm\-
ind ca pentru sine: „Popescu, probabil
locuie[te `n cel\lalt bloc“ [i p\r\si ho-
lul f\r\ s\ rezolve nimic. ~n celelalte
blocuri nu l-a mai stingherit nimeni.
~n holul imobilului num\rul 19 A era
mai mult\ lume. Lui Radu nu-i r\m`-
nea dec`t s\ urce pe sc\ri. Se uit\ la

c\r]ile de vizit\ de pe u[i, cobor  ̀din nou
la parter, bolborosi `n treac\t, d`nd
din cap, „Popescu“ [i ie[i `n strad\.

La num\rul 35 era lini[te. Radu se
uit\ `n jur, `[i deschise geanta, ascult\
dac\ se aud pa[i, scoase c`teva mani-
feste. Nu se auzea nimic. Arunc\ `n fie-
care cutie de scrisori c`te un manifest.
Deodat\ `l izbi o voce de copil:

— Mam\, a venit o scrisoare!
Speriat de moarte se `ntoarse [i v\-

zu o feti]\ de vreo cinci ani `n picioare-
le goale. Inima `ncepu s\-i bat\ cu pu-
tere. P\r\si holul `n grab\. Ajuns `n
strad\ se `ndep\rt\ repede, silindu-se
totu[i s\ nu atrag\ aten]ia. Pe Bulevar-
dul Banu Manta nu mai putea s\ conti-
nue, era prea periculos. Chiar atunci o
z\ri pe Anca, coleg\ de serviciu de la
`ntreprindere, care-i ie[i `nainte. ~ncer-
c\ s\ traverseze strada pentru a sc\pa
de ea. Prea t`rziu.

— Ei, Radule, bun\, ce cau]i pe aici?
T`n\ra coleg\ p\rea `nc`ntat\ de `n-

t`lnirea `nt`mpl\toare cu un b\rbat at`t
de ar\tos [i-l antren\ `ntr-o discu]ie.
Abia dup\ dou\zeci de minute reu[i
s\ scape. „Azi `mi merge totul pe dos,
`[i spuse el. N-ar fi mai bine s\ m\
`ntorc?“ Radu se duse `n sta]ia 1 Mai.
A[tept\ autobuzul. A a[teptat degeaba

o jum\tate de or\. Autobuzul nu venea.
„Unde s\ m\ duc – se ̀ ntreba singur – cu
celelalte opt sute de manifeste? Opt
sute de manifeste `nsemnau o munc\
grea de opt ore, nu glum\... Dar, `n ciu-
da tuturor piedicilor, trebuiau `mp\r-
]ite `nc\ ast\zi... s\pt\m`na viitoare avea
s\ fie [i mai periculos... precis c\ atunci
vor fi mai multe razii [i vor legitima [i
oamenii pe strad\.“ Dar nu putea s\ re-
nun]e. Imposibil. Radu s-a `ndreptat
spre strada Turda. Era o strad\ lini[tit\
cu blocuri de zece etaje, ceea ce l-a con-
vins s\ `mpart\ aici manifestele. Asta
`nsemna cam o sut\ de cutii de scrisori
pe bloc. Zece asemenea case [i termina
foarte repede. ~n blocul cu num\rul 1
nu era nimeni. ~n sf`r[it, putea s\-[i con-
tinue treaba nestingherit. {i `n blocul
cu num\rul 2 era lini[te. Radu intr\ `n
blocul cu num\rul 3. Se uit\ `n jur, a[-
tept\ o clip\ `n lini[te, ascult\. Tocmai
voia s\-[i deschid\ geanta c`nd v\zu
prin u[a de sticl\ un om pe alee. Omul
acela pac\ ie[ise din p\m`nt; se apropia
cu pa[i repezi de intrarea blocului. Era
un b\rbat de `n\l]ime medie, la vreo
patruzeci de ani, `mbr\cat `n a[a fel
`nc`t s\ nu atrag\ aten]ia, purta o geac\
de piele neagr\. Instinctiv, Radu sim]i
c\ a c\zut `n curs\. Nu putea s\ p\r\-
seasc\ holul casei, unde tocmai intrase.
Ar fi dat de b\nuit. Atunci `ncotro? Ur-
c\ `ntr-un suflet sc\rile. Auzi pa[ii str\-
inului `n hol. C\uta o ascunz\toare: o
ni[\, un balcon, o ie[ire, o posibilitate
de a fugi. Liftul era blocat. Nu mai
avea sc\pare. Cu pa[i repezi urm\ri-
torul `l ajunse din urm\.

— Ce-ai `n geant\?
— L\sa]i-m\-n pace, `l rug\ Radu.

Ce vre]i de la mine? N-ave]i nici un
drept s\ m\ brusca]i.

B\rbatul `i ar\t\ imediat legitima]ia
[i ap\s\ `n acela[i timp pe soneria unui
apartament. ~n clipa aceea Radu `[i d\-
du seama c\ ̀ ncercarea lui d\duse gre[.
Ce `nsemna asta pentru el [i pentru fa-
milie, dar mai ales pentru tat\l lui? „Tre-
buie s\ scap de el `nainte de a se des-
chide u[a“ – `l str\fulger\ un g`nd. Dar
cum? Radu ̀ [i lu\ av`nt [i-i trase urm\-
ritorului un pumn din lateral. Str\inul
c\zu la p\m`nt, r\mase c`teva secunde
f\r\ cuno[tin]\, dar se ridic\ iar. „S\
fug!“ Radu alerg\ pe trepte `n jos, spre
ie[ire, dar urm\ritorul era deja `n spa-
tele lui. Oamenii de pe alee v\zur\ c\
un t`n\r era urm\rit de un b\rbat mai
`n v`rst\.

— Un ho]! au strigat ei. Opri]i
ho]ul! Opri]i-l!

I-au t\iat calea, nu mai putea s\ le
scape. L-au prins. Imediat, `n jurul lui
s-a adunat o mul]ime de oameni. Str\-
inul `l ajunse din urm\, `l apuc\ de
guler.

— Ce vre]i de la mine? ̀ ntreb\ Radu.
— Ce-ai `n geant\? Arat\!

Radu deschise geanta, scoase c`teva
manifeste, le arunc\ `n mul]ime [i stri-
g\:

— Manifeste!
Oamenii au `ncremenit.
— Manifeste contra lui Ceau[escu!
S-a uitat `n jur [i a v\zut numai fe-

]e `mpietrite.
— Manifeste contra lui Ceau[escu,

l\sa]i-m\!
C`]iva oameni s-au aplecat [i au ri-

dicat c`teva manifeste. Al]ii se uitau
la ele cum st\teau `mpr\[tiate pe p\-
m`nt, `n praf. Al]ii nu `ndr\zneau s\ le
priveasc\. Nimeni nu [tia ce s\ fac\.
Nu li se mai `nt`mplase a[a ceva.

Radu c\ut\ ajutor, `n jur, din pri-
viri. ~i spuse celui care `l ]inea de bra]:

— L\sa]i-m\ `n pace!!
Un om de v`rst\ mijlocie cu o figur\

distins\ l-a privit pe Radu `n ochi, s-a
desprins din mul]ime [i a intervenit:

— L\sa]i-l, e `nc\ t`n\r, nu [tie ce
face! L\sa]i-l s\ plece!

Radu vru s\ foloseasc\ acest mo-
ment favorabil. Poate cei din jur aveau
s\ `l blocheze `ntr-un fel pe urm\rito-
rul lui. Tot mai spera s\ se `nt`mple ce-
va cu ajutorul celor care-l `nconjurau.
Dar oamenii au r\mas iner]i, t\cu]i, spe-
ria]i, neajutora]i. O Dacie verde veni
`n vitez\ spre grupul de oameni, fr`n\
brusc, opri. Trei b\rba]i, `nal]i [i la]i
`n spate, s\rir\ din ma[in\.

— E[ti arestat!
Cu aceste cuvinte, l-au apucat pe Ra-

du, i-au `ntors bra]ele la spate, l-au b\-
gat pe portiera din spate a ma[inii [i l-au
`mpins pe bancheta din fund. Mul]imea
de oameni st\tea `n continuare nemi[-
cat\. Mul]imea nu avusese curajul s\-l
ajute, nu [tiuse cum. Radu Filipescu nu
putea s\ mai scape. De `ndat\ ce-[i `n-
torcea capul `n sus sau `ntr-o parte, su-
praveghetorii lui `i suceau bra]ele [i
capul `i ajungea imediat `ntre banche-
tele din fa]\. Era ora 15. {oferul Daciei
verzi a pornit `n goan\ spre Bulevar-
dul 1 Mai, de acolo spre Calea Victo-
riei, spre sediul Mili]iei Capitalei.

[...]
~n  diminea]a  de  12  decembrie,  la

ora  9,  Securitatea  a  f\cut  o  perchezi-
]ie  `n  locuin]a  doctorului  Filipescu.

Pe  la  miezul  nop]ii  a  sunat  telefo-
nul.  Se  prezent\  o  voce  [i-[[i  spuse  nu-
mele:  Mihnea  Berindei,  Paris,  de  la
„Liga  pentru  drepturile  omului“.  Auzi-
se de  arestarea  Doinei  Cornea  [i  acum
se  interesa  de  Radu.  Dr.  Filipescu  reu-
[i  s\-ii  comunice  `n  grab\:  „Radu  a  fost
arestat,  casa  noastr\  perchezi]ionat\,
s`ntem  supraveghea]i...!“.  Imediat
convorbirea  se  `ntrerupse.

Duminic\  diminea]\,  Radu  Filipes-
cu  a  fost  dus  `ntr-uun  birou.  „Totul  e  sus-

Herma Kennel – Radu Filipescu.
Jogging cu Securitatea
Radu Filipescu. Jogging cu Securitatea, de Herma Kennel prezint\ `n form\
cvasiromanesc\ lupta dus\ de Radu Filipescu, `ncep`nd din 1983, cu structurile
nefire[ti ale lumii comuniste. ~ncercarea de a trezi opinia public\ din torpoare,
de a alunga frica indus\ de regim prin distribuirea de manifeste are ca rezultat
imediat doar condamnarea la zece ani de `nchisoare. Dar, a[a cum rezum\
autoarea aceast\ lupt\ printr-o fraz\ care d\ [i titlul edi]iei germane, „exist\
anumite lucruri care trebuie neap\rat f\cute“.

„Suplimentul de cultur\“ public\ `n avanpremier\ un fragment din volumul
care va ap\rea `n cur`nd `n colec]ia „Ego-grafii“ a Editurii Polirom.

„Un loc comun al discu]iilor despre problemele tinerei
genera]ii este acela al nevoii de modele, pe care tinerii
o resimt `n mod dureros. Radu Filipescu are toate
aceste date [i nu trebuie dec`t s\ fie cunoscut pentru
ca eficien]a modelului pe care `l reprezint\ s\ `nceap\
s\ func]ioneze. Pentru c\ nu trebuie uitat – [i cartea
Hermei Kennel ne-o reaminte[te, pagin\ cu pagin\ –,
Radu Filipescu a fost [i este un personaj extraordinar,
nu un «personaj tipic». El a fost nu numai singur, ci [i
singular `n ac]iunea lui (descoperirea abia `n `nchisoare
a eroilor altor c`teva ac]iuni similare de revolt\ nu face
dec`t s\ le sublinieze caracterul solitar), iar paginile `n
care este descris\ lipsa de succes a primelor lui
manifeste – care cereau demonstrarea protestului prin
simpla trecere printr-o anumit\ pia]\, `ntr-o anumit\
duminic\ – ar trebui s\ devin\ pentru noi to]i tema
unei profunde analize.“ – Ana Blandiana

RADU FILIPESCU, UN PERSONAJ EXTRAORDINAR
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pect  de  calm“,  `[i  spuse  el.  „E  o  lini[te
stranie...“  Tra[c\,  ]in`nd  bastonul  `n
m`n\,  intr\  `n  birou  `nso]it  de  un
b\rbat  mai  t`n\r,  `n  jur  de  35  de  ani.
Tra[c\  era  obosit  [i  nervos.  ~[i  `ncepu
interogatoriul:

— Cam ce-]i `nchipui tu, porc ce
e[ti, c\ po]i s\ ne duci de nas?

B\rbatul  cel  t`n\r  `mbr\cat  `n  civil
se  amestec\  `n  discu]ie:

—  Cine  e[ti  tu,  m\,  s\  vorbe[ti  de-
spre  tovar\[ul  Nicolae  Ceau[escu  care
a  f\cut  at`tea  pentru  tine!

— Da? se mir\ Radu.
—  Tovar\[ul  Ceau[escu  a  f\cut  fa-

brici  [i  uzine  [i  muncitorii  `l  iubesc  [i
`l  stimeaz\.

—  Uite,  eu  s`nt  muncitor,  am  fost  l\-
c\tu[!  spuse  Tra[c\.  {i  ce  s`nt  azi?

~[i  ridic\  seme]  capul  [i-[[i  ar\t\
gradele.

—  Muncitorii  s`nt  nemul]umi]i  de
Ceau[escu,  continu\  Radu.  Acum  pa-
tru  s\pt\m`ni,  muncitorii  din  Bra[ov
au  demonstrat  `mpotriva  lui...

— |[tia au fost huligani, `l `ntre-
rupse Tra[c\.

—  |[tia  au  fost  muncitorii  nemul-
]umi]i,  insist\  Radu.  Muncitorii  care  au
ajuns  ca  dumneavoastr\,  sigur  s`nt
mul]umi]i.  Cei  care  `nghea]\  `n  fabrici,
nu  cred.

— Asta nu e treaba ta! R\spunde la
`ntreb\rile pe care ]i le punem!

Radu  t\cu.
—  Ce  leg\turi  ai  tu  cu  \ia  din  str\i-

n\tate  [i  cum  a  ajuns  scrisoarea  `n
str\in\tate?  `ntreb\  Tra[c\.

—  Nu  [tiu!  Eu  nu  i-aam  trimis  dec`t
o  scrisoare  deschis\  Procurorului  ge-
neral.  Nu  [tiu  cum  a  ajuns  scrisoarea
`n  str\in\tate!

—  E[ti  `nc\p\]`nat!  Cine  te  crezi,
nenorocitule,  s\  te  legi  tu  de  tovar\[ul
Ceau[escu!

—  Am  [i  eu  o  p\rere.  Fiecare  om
poate  s\  aib\  o  p\rere.  Dumneavoastr\
ave]i  o  p\rere,  eu  am  o  alt\  p\rere.

Tra[c\  se  `nro[i  tot  de  furie.
—  Cine  te  crezi  tu  ca  s\  `ndr\zne[ti

s\-ll  acuzi  pe  tovar\[ul  Nicolae  Ceau-
[escu  [i  s\-ll  critici,  dup\  ce  c\  a  f\cut
at`tea  pentru  noi!?

—  N-aam  observat  nimic  din  grija
lui,  peste  tot  este  frig,  pentru  1  kg  de
lapte  stau  5  ore  la  coad\,  spuse  Radu.

— ~ntinde m`na!! ordon\ Tra[c\.
Radu  `i  `ntinse  m`na  dreapt\.
—  Nu  asta.  M`na  st`ng\!!  preciz\

Tra[c\.
Radu  `i  `ntinse  m`na  st`ng\.  Tra[c\

`[i  ridic\  bastonul  [i  lovi  cu  putere  pal-
ma  `ntins\.  Radu  `[i  privi  uluit  m`na
care  ̀ i  tres\rise  f\r\  s\  vrea.  Era  pentru
prima  dat\  c`nd  era  b\tut.  ~n  arestarea
lui  de  trei  ani  [i  din  relat\rile  celor-
lal]i  de]inu]i  politici,  [tia  c\  ace[tia  nu
prea  fuseser\  agresa]i  fizic.  „Acum
nu  le  mai  pas\  de  nimic“,  `i  trecu  o  cli-
p\  prin  minte.  „Acum  s`nt  capabili  de
orice.“  Tra[c\  ridic\  a  doua  oar\  bas-
tonul  [i  lovi  cu  el  palma  `ntins\,  ale
c\rei  degete  se  str`nser\  `n  mod  re-
flex.  „Cum  `ndr\zni]i  s\  m\  bate]i...?“,
g`ndi  Radu.

—  ~ntinde  palma!  `i  ordon\  Tra[c\.
~l  lovi  de  mai  multe  ori.  Radu  se  chirci
de  durere  c`nd  `[i  `nchise  pumnul  f\r\
s\  vrea  [i  bastonul  `l  lovi  peste  degete.

—  {ti]i  ce  a  spus  domnul  colonel  Va-
sile  data  trecut\  c`nd  am  fost  arestat.
A  spus  c\  doar  cei  de  la  Mili]ie  bat  `n
timpul  anchetei.  Bat  din  cauz\  c\  s`nt
pro[ti  [i  nu  pot  ob]ine  altfel.  D`nsul  s-aa
l\udat  c\  Securitatea  nu  bate,  spuse
Radu.

—  Scoate-]]i  pantofii  [i  ciorapii,  `i
porunci  Tra[c\,  [i  `ntinde-]]i  picioare-
le  pe  scaun!

Radu  se  supuse  ordinului.  Tra[c\
`l  lovi cu  bastonul  peste  t\lpile  goale.
Mereu  [i  mereu.

— Acum po]i s\ te ridici! ̀ i porunci el.
— Nu ave]i dreptul s\ m\ bate]i,

protest\ Radu.
— {i dac\ am? Ridic\-te!
Radu  se  ridic\  [i  sim]i  o  lovitur\

groaznic\  pe  spinare;  `ncerc\  zadar-
nic  s\  evite  urm\toarele  lovituri.

— Nu ave]i dreptul s\ m\ lovi]i, re-
pet\ el.

Tra[c\  `l  lovea  peste  spinare  [i  pes-
te [ezut.  Intervalele  dintre  loviturile
lui  se  scurtar\,  ar\ta  ca  ie[it  din  min]i
[i  lovi,  c`nd  Radu  se  feri  din  reflex,  o
hart\  a  României  care  at`rna  pe  pere-
te.  Harta  se  rupse  [i  c\zu  la  p\m`nt.
Tra[c\  lovi  mai  puternic  drept  pedeap-
s\.  Securistul  `n  civil  urm\rea  cu  o
pl\cere  sadic\  fiecare  lovitur\.

—  Uite  c\  s-aa  r\cit,  d\-ii  mai  de-
parte,  d\-ii  mai  departe,  `l  a]`]a  pe  Tra[-
c\.  Nu  te  opri,  `nc\lze[te-ll!

Tra[c\  lovea,  lovea  f\r\  oprire,  par-
c\  era  `n  trans\.  Radu  sim]i  o  nevoie
acut\  s\  mearg\  la  toalet\,  dar  nu
voia  s\-ii  dea  satisfac]ie  lui  Tra[c\.  ~[i
str`nse  bine  fesele.

—  Zece  ani  ai  s\  prime[ti  pentru
asta,  plus  cei  [apte  pe  care  `i  mai  a-
veai  de  f\cut,  strig\  Tra[c\  `n  ritmul
loviturilor  care  c\deau  necontenit  pe
trupul  lui  Radu.  „|sta  m\  omoar\“,
g`ndi  Radu.  „M\  termin\!“  Radu  `n-
cerc\  acum  s\  g`ndeasc\  lucid.  „Tre-
buie  s\  schimb  tactica  `nainte  de  a  fi
prea  t`rziu...  Trebuie  s\  spun  ceva.  Pro-
blema  nu  s`nt  acum  manifestele...  Pro-
blema  s`nt  contactele  cu  str\in\tatea...
Ce  a[  putea  s\  spun  f\r\  s\  le  pericli-
tez  situa]ia  p\rin]ilor  mei  [i  a  lui  Kris-
tin?  Ar  trebui  s\  fie  neap\rat  un  str\-
in...  Un  str\in...  Biserica  Anglican\!
Radu  se  g`ndise  de  mai  multe  ori  s\  ia
leg\tura  cu  str\inii  care  se  adunau  `n
fiecare  duminic\  la  Biserica  Anglican\.
Un  englez!  Un  diplomat  englez!  A[a
cum  am  cunoscut-oo  pe  Kristin,  a[a  am
cunocut  un  englez,  exact  la  fel!“  Ri-
dic\  m`na:

— Bine, v\ spun!
Tra[c\ se opri:
— Cum a ajuns scrisoarea `n str\i-

n\tate? `ntreb\ imediat.
— Printr-un englez.
— {i cum `l chema pe englezul

\sta?
— Nu [tiu!
—  Ce  `nseamn\  nu  [tiu,  strig\  Tra[-

c\,  [i  lovi  din  nou.  Securistul  se  ames-
tec\  iar:

— Las\-l s\ povesteasc\, las\-l!
Tra[c\  `[i  puse  m`inile-nn  [old:
— Cine era \sta?
— Un englez pe care l-am `nt`lnit!
— Cum a[a, unde l-ai `nt`lnit?
—  Exist\  o  biseric\  anglican\  `ntre

locuin]a  mea  [i  locuin]a  Danielei.  Aici
l-aam  `nt`lnit  `n  mai  multe  r`nduri!

— De unde `l cuno[ti?
—  Eu  st\team  foarte  des  [i  `mi  re-

param  motocicleta  `n  fa]a  garajului
meu,  pe  trotuar.  Mult\  lume  trecea  pe
acolo,  cunoscu]i  [i  necunoscu]i,  [i  dis-
cutau  de  toate.  A[a  se  face  c\  `ntr-oo  zi
a  venit  un  englez  care  spunea  c\  m\
cuno[tea  dintr-oo  poz\  ap\rut\  `n  ziar
[i  m-aa  `ntrebat:  „Nu  e[ti  tu  Radu  Fili-
pescu?“.  Uneori  l-aam  v\zut  [i  dumini-
ca  diminea]a  `n  Biserica  Anglican\,
f\r\  s\-ll  abordez.

— Cum se nume[te englezul \sta?
— Nu [tiu.
— Ce `nseamn\ nu [tiu!?
Tra[c\  `ncepu  din  nou  s\-ll  loveas-

c\  pe  Radu.  Radu  gemu  pentru  c\  sim-
]ea  c\  trebuie  s\-ii  dea  o  satisfac]ie  a-
gresorului  s\u.

— Dac\ nu e[ti atent, n-o s\ vor-
beasc\, `l sf\tui securistul.

—  Ce  `nseamn\  c\  nu-ii  [tii  nu-
mele?  Vorbe[ti  cu  cineva  [i  nu  [tii  cum
`l  cheam\?

—  Nu  aveam  nici  un  interes  s\-ii
cunosc  numele.  Ar  fi  putut  s\-mmi  spu-
n\  orice  nume  voia.

—  {i  dac\  ]i-aam  fi  trimis  un  om
de-aal  nostru,  ai  fi  avut  [i  atunci  `ncre-
dere  `n  el?

— Nu [tiu, poate a[ fi avut. Oame-
nii se mai p\c\lesc!

— De unde era englezul \sta?
—  Vorbea  bine  engleze[te  [i  m-aam

g`ndit  c\  cine  [tie  de  pe  unde  vine.
— De ce nu l-ai `ntrebat?
—  Dac\  i-aa[  fi  [tiut  numele,  atunci

ar  fi  trebuit  s\  vi-ll  spun  acum...
— Cum ar\ta?
— Cum poate s\ arate un englez?

Are un obraz oval! Pielea alb\.
— Ce culoare de p\r are?
— Nici deschis, nici `nchis...
— Ochii?
—  Ceva  mai  deschi[i,  dar  nu-mmi  a-

mintesc  bine...  verzi  sau  alba[tri.
— Ce `n\l]ime avea?
—  Nu  era  nici  `nalt,  nici  scund...

cum  s-aar  spune,  un  englez  veritabil!
Tra[c\  `l  lovi  pe  Radu  minute  `n  [ir.
—  Astea  nu  s`nt  r\spunsuri!  url\

plin  de  furie.  Cum  a  ajuns  scrisoarea
`n  str\in\tate?

—  L-aam  v\zut  pe  englez  la  Biseri-
ca  Anglican\  [i  l-aam  `ntrebat  dac\  nu
ar  putea  s\  m\  ajute  s\  trimit  lucruri
`n  str\in\tate...

Tra[c\  se  st\p`ni:
— Cum a ajuns `n posesia manifes-

telor?
—  I-aam  spus  o  dat\  la  biseric\  de-

spre  manifeste  [i  c\  a[  vrea  s\  le  trimit
`n  str\in\tate.  I-aam  mai  spus  [i  c\  erau
ascunse  sub  o  c\r\mid\,  `n  spatele
bisericii,  `n  parcul  Icoanei,  l`ng\  o

banc\.  Nu  i  le-aam  dat  niciodat\  cu  m`-
na  mea...

—  Ia  te  uit\,  acum  poate  s\  vorbeas-
c\!  spuse  securistul  `n  b\taie  de  joc.

—  L-aam  rugat,  continu\  Radu,  s\
caute  `n  fiecare  duminic\,  dup\  sluj-
b\,  sub  c\r\mida  aceea  dac\  s`nt  ma-
nifeste  [i  scrisori  [i  s\  trimit\  totul  `n
str\in\tate!

—  Dar  cu  jurnali[tii  francezi  ce  a
fost?  De  ce  au  venit  la  tine  acas\?  `l
iscodi  Tra[c\.

— Voiau s\ se intereseze de p\re-
rea mea!

— Las\ c\ [tim noi c\ i-a chemat
tat\l t\u [i a organizat totul!

— De ce s\-i fii chemat el? Ei au ve-
nit la mine!

Tra[c\  `l  lovi  din  nou  pe  Radu.
—  Ai  grij\,  noi  lovim  cu  mil\,  stri-

g\  el.  Dar  o  s\  te  d\m  pe  m`na  celor
de  la  Mili]ie!  |ia  [tiu  s\  bat\  cum  tre-
buie!  Te  duc  direct  la  cimitir.

Trupul  lui  Radu  era  `n]epenit  de
durere.  M`na  lui  st`ng\  era  r\u  um-
flat\,  avea  o  culoare  v`n\t\  [i  p\rea
paralizat\.

—  Acum  ai  s\  scrii  tot!  ̀ i  ordon\  Tra[-
c\.  Radu  se  t`r`  cu  greu  p`n\  la  birou.
Tra[c\  ̀ i  puse  o  foaie  de  h`rtie  [i  un  cre-
ion  `n  fa]\.  Radu  nu  putea  s\-[[i  ridice
m`na  st`ng\  ca  s\  ]in\  h`rtia  pe  mas\.
Neajutorat,  lu\  creionul  [i  `ncepu  s\
scrie  cu  un  scris  tremurat.  Acum  ̀ [i  d\du

seama  de  ce
Tra[c\  nu  `l  b\tuse  [i  la  m`na  dreapt\,
ca  s\  aib\  cum  s\  scrie:

Eu,  subsemmnnatul,  rrecunnosc  c\  amm
rreddactat  mmannifeste  cu  unn  conn]innut
ddu[mm\nnos  fa]\  dde  sistemmul  socialist
ddinn  Rommânnia.  M-aamm  hot\rr`t  s\  trrimmit
aceste  mmannifeste  [i  `nn  strr\inn\tate,  dde
aceea  amm  luat  leg\turra  cu  unn  ennglez,
al  c\rrui  nnumme  nnu-ll  cunnosc,  carre  nnu  e
nnici  mmarre,  nnici  mmic,  nn-aarre  p\rrul  nnici
`nnchis,  nnici  ddeschis,  arre  `nn  schimmb  unn
obrraz  oval.

Raddu  Filipescu.
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„Radu `i `ntinse m`na st`ng\. Tra[c\ `[i ridic\ bastonul [i lovi cu
putere palma `ntins\. Radu `[i privi uluit m`na care `i tres\rise
f\r\ s\ vrea. Era pentru prima dat\ c`nd era b\tut.“

» Herma Kennel a absolvit
Academia de Arte din
Mannheim [i Facultatea
de {tiin]e Politice din
München. A mai
publicat: Alleingang
(Luchterhand
Literaturverlag,
Frankfurt, 1991),
BergersDorf (Vitalis
Verlag, Praga, 2003),
Die Welt im Frühling
verlassen (Vitalis
Verlag, Praga, 2003).



„Un poet b\tr`n sau un poet ajuns la o anumit\ v`rst\ foarte
aproape de a treia trece printr-o `ncercare grea, pentru c\ este
p`ndit de respectul acela onctuos [i dispre]uitor al tinerei genera]ii
[i `i este foarte fric\ s\ ias\ pe pia]\ cu o poezie proast\.“

» 8

interviu
INTERVIU CU
FLORIN IARU
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Interviu realizat 
de George Onofrei

Prozatorii s`nt du[mani, poe]ii s`nt pri-
eteni?

Noi, poe]ii, s`ntem `n general prieteni.
Sau cel pu]in poe]ii buni din ]ara asta.

S-a schimbat ceva `n literatura rom=n\
dup\ 1980, a disp\rut `n mare m\sur\
acea du[m\nie, probabil s`ntem ori `n-
tr-o epoc\ crepuscular\, ori `ntr-una post-
modern\. 

S\ nu mai fie b\t\lia pe func]ii?

~n primul r`nd nu este nici o b\t\lie pe
func]ii, `n al doilea r`nd b\t\lia pe re-
surse s-a `ncheiat, pentru c\ literatura
nu aduce bani, ci, dimpotriv\, implic\ o
via]\ destul de auster\ [i multe renun-
]\ri. La traduceri nu ne `mpiedic\ ni-
meni, cei care s`nt buni vor ie[i `ntr-o
bun\ zi dincolo de România [i vor fi ce-
lebri. Dar asta `nseamn\ un alt lucru –
[i anume c\ `n clipa `n care un scriitor
rom=n va da o „spargere“ `n afara teri-
toriului na]ional, `n gaura, `n cr\p\tu-
ra aceea se vor n\pusti [i al]ii dup\ el.
Avem destui scriitori buni, numai c\ ne-
fiind celebri `n plan interna]ional, cre-
dem contrariul. Iat\ cum a fost cu cine-
matografia rom=neasc\: a ie[it Cristi
Puiu, iar dup\ el a venit marele val al ci-
nematografiei noastre, fenomen care nu
a existat niciodat\ `n istorie. 

Sau se `nt`mpl\ altfel: ai o traduce-
re `n str\in\tate [i gazetarii rom=ni
afl\ despre talentul t\u din presa in-
terna]ional\, iar mai apoi te solicit\
pentru interviuri...

Stai pu]in, una e cititorul de carte sau au-
torul de carte [i alta este gazetarul tri-
mis la cultur\ pentru c\ nu se pricepe la
politic, social sau economic. Ce s\ fac\
redactorul-[ef cu el? ~l pune la cultur\,
pentru c\ la asta se pricepe toat\ lumea,
ca [i la fotbal. Povestea cu intervievato-
rii sau reporterii de la cultural e foarte
nasoal\, e na[pa r\u, pentru c\ oamenii
nu citesc, se exprim\ greu, nu [tiu despre
ce vorbesc [i nici cu cine. {i atunci, `ntre-
b\rile fiind proaste, intervievatul pare
un stupid. 

~n ultima vreme, lumea v-a v\zut des-
tul de „distan]at“ fa]\ de literatur\,
volumele dumneavoastr\ `nc\ se la-
s\ a[teptate. Ce s-a `nt`mplat?

Nimeni nu poate tr\i din scris, \sta e un
lucru care trebuie s\ ne intre foarte bi-
ne `n cap. O carte de succes `n Rom=nia
are 10.000 de exemplare v`ndute. S\ zi-
cem c\ autorul prime[te un leu [i 50
de bani pe fiecare exemplar, va primi
15.000 de lei `n final. Ei, `i ajunge s\
tr\iasc\ din suma asta doi-trei ani p`n\
c`nd scoate urm\toarea carte? Dar nu
orice scriitor are un asemenea succes – ̀ n
general c\r]ile au tiraje de 1.500 [i 3.000
de exemplare –, singura excep]ie fiind
Mircea C\rt\rescu. Eu ̀ ns\ am un necaz:
s`nt foarte lene[. {i mai am urm\toarea
teorie: o carte iese atunci c`nd hot\r\[-
te scriitorul. 

Preg\ti]i un volum de povestiri...

Toate pove[tile s`nt foarte banale. Dar ̀ n
cele mai banale pove[ti din lume, de-
pinde unde te plasezi. Dac\ te plasezi
un pic la st`nga sau la dreapta, obiectul
acela care `]i este cunoscut, devine, din-
tr-odat\, necunoscut. Dac\ am preferat
o plasare ironic\ [i pu]in distan]at\, mi
s-a spus: „Mam\, ce via]\ a avut Florin
Iaru!“. V\ jur, n-am avut o via]\ cu ni-
mic mai interesant\ dec`t a altuia. Am
avut c`teva constr`ngeri, cum ar fi s\ m\
limitez la 1.270 de semne f\r\ spa]ii...
Asta e deja proz\ foarte foarte scurt\!
A[a este, acum `ncerc`nd s\ le lungesc,
mi-am dat seama c\ mintea mea a func-
]ionat sub presiune [i i-a[ sf\tui pe foar-
te mul]i tineri scriitori s\ `ncerce s\ se
foloseasc\ de constr`ngeri [i canoane
c`nd scriu. ~n clipa `n care ai o piedic\,
`ncerci s\ o dep\[e[ti [i mintea devine
mult mai inventiv\ [i mai luminat\. ~n-
tr-o societate `n care ai totul [i toate la
dispozi]ie, mintea se leneve[te, se lene-
ve[te mai ales `n art\!

Preg\ti]i [i un roman – `n parte a a-
p\rut `n reviste literare, deci exist\ –
[i, de asemenea, o carte de poezie...

Mi-e cel mai fric\ de cartea de poezie!
Un poet b\tr`n sau un poet ajuns la o a-
numit\ v`rst\ foarte aproape de a treia
trece printr-o `ncercare grea, pentru c\
este p`ndit de respectul acela onctuos
[i dispre]uitor al tinerei genera]ii [i `i
este foarte fric\ s\ ias\ pe pia]\ cu o po-
ezie proast\. De aceea citesc din noul
volum pe la diverse recitaluri pentru a
vedea dac\ prinde, nu prinde. P`n\ la
urm\ va trebui s\ risc, mai mult dec`t
s\ fiu ridicol nu se va `nt`mpla nimic. 

Ce ne mai face optzecismul, dom-
nule Iaru?

Optzecismul a murit, cum am mai spus-o
[i acum zece ani. Nu mai exist\ acest
curent, exist\ numai supravie]uitori,
componen]ii lui, care nu mai pot pune
`n aplicare diversele teme ale optzecis-
mului – care reprezentau o poezie a ci-
tadinului, a postmodernit\]ii, a rela]ii-
lor interumane absurde, mecaniciste. De

acum asta a devenit la ordinea zilei [i
nu mai prezint\ nici o noutate. Singu-
rele lucruri care au r\mas s`nt sensibili-
tatea autorilor [i prietenia care `i leag\
de cel pu]in 35 de ani, lucru extraordinar. 

Optzecismul a fost un context sau o
[coal\ literar\?

Hai s\ le combin\m pu]in. ~n primul
r`nd, noi am aflat de existen]a unei
poezii moderne sau foarte moderne in-
terna]ionale pe care am citit-o cu foar-
te mare pl\cere [i la care ne-am sim]it
parteneri. Am sim]it c\ s`ntem din acea
poezie. Doi, fiind foarte mul]i studen]i
la filologie, studiam tehnicile literare
[i teoria textului [i am ajuns la conclu-
zia c\ un text bine f\cut e un text efi-
cient. Pe mine cel pu]in m-a lovit `n
moalele capului c`nd l-am citit pe Ed-
gar Allan Poe, care a scris marele po-
em Corbul, despre care credeam c\ e
romantic, ie[it dintr-o ]`[nire. Am aflat
c\, de fapt, Poe l-a construit cu compa-
sul [i rigla, pun`nd cuvintele tari ̀ n anu-
mite puncte [i ̀ mbr\c`nd restul ̀ n cuvinte.

SCRIITORUL FLORIN IARU: 

Mintea se leneve[te `n art\ 
societate `n care ai totul la 
Orice interviu cu Florin Iaru, realizat „pe
viu“, te entuziasmeaz\. Ca jurnalist, de[i
crezi c\ ai pus bine `ntreb\rile, p`n\ nu
transcrii discu]ia nu po]i avea idee dac\
a ie[it au ba. Ceea ce ve]i citi `n
continuare s`nt r\spunsurile lui Florin
Iaru, comprimate `n aproape 15 minute.
Pentru a v\ raporta la o unitate de
m\sur\, trebuie s\ v\ g`ndi]i c\
interviurile de dou\ pagini necesit\ cel
pu]in jum\tate de or\ de discu]ie, prin

urmare dublu. V-am plictisit cu aceste
detalii tehnice ca s\-mi `n]elege]i mai
bine entuziasmul. ~ntr-un sfert de or\,
am discutat cu Florin Iaru despre poe]i,
optzecism, evenimentele din decembrie
‘89, capitalismul `n]eles prost de
români, volumele pe care le preg\te[te
(proz\ foarte scurt\, roman, poezie),
modelele sale literare [i rela]ia de cuplu
`ntr-o familie cu doi scriitori cunoscu]i.
Banda, v\ rog!

Liviu Antonesei [i Florin Iaru, `n septembrie 1983 (fotografie de Tudor Jebeleanu). Optzecismu
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„~n clipa `n care un scriitor român va da o «spargere» `n afara
teritoriului na]ional, `n gaura, `n cr\p\tura aceea se vor
n\pusti [i al]ii dup\ el. Avem destui scriitori buni, numai c\
nefiind celebri `n plan interna]ional, credem contrariul.“
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{i brusc mi-am dat seama c\ tehnica ex-
prim\ un tip de sensibilitate sau un tip
de g`ndire [i dac\ le exprim\ bine, sen-
timentul cititorului este foarte bun. De
aia noi ne-am pus problema tehnicii de
scriere [i `n general am ajuns la con-
cluzia c\ a scrie bine `nseamn\ [i a ino-
va, a g\si solu]ii neobi[nuite, a s\ri pes-
te banalitate. Pentru mine, `ncetul cu
`ncetul, marii scriitori au devenit marii
stili[ti – de la Elias Canetti la Daniil
Harms. |[tia-s marii stili[ti ai literaturii.

Ave]i o rubric\ s\pt\m`nal\ `n co-
tidianul „Adev\rul“, de unde vi s-a
pus [i eticheta de analist politic, pe
l`ng\ cele mai vechi: poet, prozator,
graphic designer...

~ncerc s\ spun tuturor acela[i lucru: s`nt
un cet\]ean, ca [i dumneavoastr\, care
suport\ consecin]ele actelor politice de
la mine din ]ar\. Mie `mi este bine sau
r\u dac\ politicienii din ]ara asta lu-
creaz\ bine sau r\u. C`nd mi-a fost bine,
am spus c\ mi-a fost bine; c`nd mi-e r\u,
nu m\ pot preface c\ nu este a[a. Dac\

eu constat c\ o lege este proast\... A]i spus
c\ s`nt graphic designer. Eu am o firm\
mic\\\, mic\\\ prin care desenez co-
perte, mici afi[e. Dom’le, anul \sta, pen-
tru c\ e criz\, am avut dou\ comenzi.
Ei bine, impozitul pe care au venit [i mi
l-au pus a fost mai mare dec`t comenzi-
le, m\ `n]elege]i? A trebuit s\ aduc bani
de acas\ ca s\ `i dau statului [i m\ `n-
treb pentru ce `i dau? Pot s\ `ntreb lu-
crul \sta `n articolele mele? Asta este
politica pe care o fac! Nu s`nt analist po-
litic, Doamne fere[te s\ fiu a[a ceva, dar
am pus o groaz\ de pariuri [i p`n\ acum
le-am c`[tigat pe toate! 

A[ vrea s\ vorbim pu]in [i despre pe-
rioada `n care a]i realizat emisiunea
„Tema de vineri“ la TVR Cultural.
Cum a fost acea perioad\ pentru dum-
neavoastr\?

M\ bucur c\ m\ `ntreab\ cineva dup\
at`ta timp! Trebuie s\ v\ spun c\ n-am
fugit eu de la Televiziunea Rom=n\, ci
Televiziunea Rom=n\ a hot\r`t c\ nu mai
e nevoie de mine. Este dreptul ei, are
dreptul s\ decid\ s\ lucreze cu oricine
vrea din aceast\ lume. Ce mi s-a p\rut
nedrept a fost c\, dup\ ce `n vara anu-
lui 2008 mi s-a spus s\ fiu lini[tit, c\
lucr\m de la toamn\, facem `mpreun\
emisiunea, brusc, `n septembrie, mi s-a
spus c\ s-a renun]at la mine. Poate oi fi
fost prea scump, poate n-oi fi fost prea
bun, dar eu cred c\ lucrurile astea se
puteau stabili [i trebuie s\-]i spun acum
c\ am mai f\cut [i o prostie: mi-am cum-
p\rat, pe datorie, un aparat foto foarte
scump, un Nikon la 1.300 de euro, ba-
z`ndu-m\ pe faptul c\ voi lua din c`nd
`n c`nd ni[te bani [i c\ `l voi achita p`n\
`n iarn\. Ei, nu i-am mai luat [i s\ ve-
de]i ce dureri de cap am mai avut. Mie
mi-a pl\cut la televiziune... Asta pentru
c\ am f\cut `n general ce mi-a pl\cut.
{ti]i, temele nu le alegeam eu, cu ce cum-
p\ra televiziunea pe acel subiect `mi
f\ceam emisiunea, fie c\ era vorba de-
spre o tem\ de sociologie, de medicin\,

de istorie, `ncercam s\ aduc oamenii pe
care `i cuno[team. Am f\cut lucrul \sta,
ne-am jucat, am pus `ntreb\ri [i poate
c\ a fost un pic de succes. Mi-a p\rut
r\u, dar nimeni nu e de ne`nlocuit. Am
alte emisiuni `n cap acum, s\ vedem,
poate `mi g\sesc un produc\tor. Cum
orice emisiune cost\ ni[te bani, nu foar-
te mul]i, nu [tiu cine ar mai vrea s\ in-
vesteasc\.

Dar cum privi]i acum zona aceasta
de produc]ii culturale pentru tele-
viziune? La ce v\ uita]i? Exist\ o emi-
siune pe care o aprecia]i?

Nu, `n general, nu. Le parcurg repede,
`n general m\ intereseaz\ emisiunile
culturale cu caracter informativ, care
`mi spun ce se `nt`mpl\, unde se `nt`m-
pl\, de ce se `nt`mpl\. Discu]iile [i talk
show-urile m\ las\ rece pentru c\ exis-
t\ o atitudine nepl\cut\ pentru mine.
Cei doi sau trei oameni s`nt de spe-
cialitate, discut\ pe un domeniu. Ei se
consider\ speciali[ti, dar trebuie s\
vorbeasc\ unui public. Ori vorbesc ca
unui public de oligofreni, ori vorbesc ca
unui public de speciali[ti. Nu exist\
tonul de mijloc prin care s\ faci un fel de
Reader’s Digest, prin care s\ `ncerci s\
mi[ti roti]ele `n capul telespectatori-
lor, s\ pui `ntreb\ri la care [i publicul s\
participe. Eu cred c\ emisiunile de cul-
tur\ s`nt plicticoase prin natura lor, [i a-
tunci hai s\ ne plas\m ori la st`nga, ori
la dreapta, s\ privim acest obiect cul-
tural pe care `l cunoa[tem foarte bine
ca [i cum l-am vedea prima dat\. {i a-
tunci am avea de-a face cu un mister. Eu
v\d o emisiune de cultur\ foarte bun\
ca un roman poli]ist – asta nu este in-
ven]ia mea, ci a National Geographic sau
History Channel, care povestesc `n acest
mod totul despre istorie [i geografie. Ca
`ntr-un roman `n care avem o enigm\, o
crim\ care se comite, un [ir de suspec]i
[i o rezolvare sau o lips\ de rezolvare fi-
nal\. {i stai [i te ui]i ca prostu’ [i zici:
„Mam\, ce inteligen]i s`nt \[tia care fac
astfel de emisiuni!“. Dar e o schem\
simpl\, care arat\ c\ to]i s`ntem depen-
den]i de poveste. 

Apropo de pove[ti, pentru genera-
]iile mai tinere [i momentul ’89 e o
poveste. Dumneavoastr\ ave]i un mo-
tiv `n plus poate s\ v\ aminti]i de a-
cele zile, dat fiind c\ a]i fost re]inut
[i trimis la Jilava. Ce sentimente v\
`ncearc\ dup\ 20 de ani?

Prima mea dezam\gire a fost dup\ ’89,
c`nd mi-a spus cineva c\ am fost `n stra-
d\ [i am fost un profitor – „te-au b\tut
[i uite ce bine ]i-a mers“. Nu mi-a mers
a[a bine, nu am avut nici un fel de func-
]ie oficial\. Am ie[it `n strad\ pentru c\
mi-a fost ru[ine s\ nu ies. Eu nu s`nt un om
curajos, v\ rog s\ m\ crede]i, dar c`nd
am v\zut mul]i la[i `n fa]a mea, la un
metru, l\s`nd scuturile jos [i `ndrep-
t`nd pu[cociul spre mine... Nu era chiar
spre mine, era la 45 de grade, dar av`nd
`n vedere distan]a, v\ rog s\ m\ cre-
de]i c\ mi-ar fi trecut glon]ul direct prin
creier. Nu m-am umezit de-adev\ratelea,
dar nici mult nu mi-a lipsit. Sau c`nd
b\ie]ii ne-au prins [i au `nceput s\ dea
`n noi cu ce aveau `n dotare, pumni, pi-
cioare, cizme, b`zdoace... nu era foarte
vesel! Atunci nu am crezut c\ am s\
scap cu via]\, dar dup\ aceea, la pos-
tul de mili]ie, am auzit pe unul url`nd:
„B\\\\\\, veni]i b\\\\, c\ nu se mai
termin\, nu-i mai dovedim pe \[tia!“.
Mi-am zis „hopa!“, stai c\ nu s-a termi-
nat, ̀ nseamn\ c\ s-ar putea s\ avem o [an-
s\ dac\ bucure[tenii o s\ reziste p`n\ la ca-
p\t. {i bucure[tenii au rezistat, dom’le,
uite-a[a s-a `nt`mplat!

S`nte]i dezam\git acum?

Nu s`nt dezam\git! S`nt dezam\git doar
c\ am pierdut prea mult timp, c\ Rom=-
nia, a[a cum era `n 1989, putea s\ fie ca
acum, `n 2009. Dar s-a pierdut foarte
mult timp pentru c\ popula]ia rom=neas-
c\ a vrut s\ leneveasc\ `n capitalism.
Or, `n capitalism nu se leneve[te, `n
capitalism se munce[te. 

\ `ntr-o
a dispozi]ie

„S`nt r\zboaie grele care se duc
`ntr-un cuplu de scriitori“

E ultima `ntrebare [i sper s\ nu `mi purta]i pic\ pentru ea...
Am observat c\ `n CV-ul dumneavoastr\ scrie de cele mai
multe ori „c\s\torit cu scriitoarea Cecilia {tef\nescu“, lucru
care se `nt`mpl\ [i invers – „c\s\torit\ cu poetul Florin Iaru“.
Mi s-a p\rut un gest foarte frumos. E greu `ntr-o familie cu
doi scriitori?

E foarte greu, dar `ncerc\m s\ nu ne c\lc\m pe b\t\-
turi. Noi avem p\reri foarte diferite despre literatur\, eu
`i fac repro[uri grele, ea la fel, dar de fiecare dat\ c`nd
ne citim `ncerc\m s\ ne raport\m la faptul c\ avem 
forma]ie filologic\ am`ndoi, prin urmare avem o 

deschidere pu]in mai larg\ asupra literaturii, [tim c\ ea
se face [i `n alt mod dec`t o scriem fiecare. Dar `n ge-
neral s`nt r\zboaie grele care se duc `ntr-un astfel de
cuplu [i dac\ el, cuplul, nu e suficient de inteligent, 
unul dintre scriitori `l m\n`nc\ pe cel\lalt. Sigur, nu-l
m\n`nc\ fizic, pentru c\ `l ve]i vedea pe cel\lalt ie[ind
`n lume, r`z`nd, f\c`nd cu m`na publicului, dar este deja
m`ncat pe din\untru [i nu a mai r\mas din el dec`t co-
ji]a. Noi ne str\duim s\ nu ne m`nc\m reciproc, de[i ne
este o foameee... S`ntem carnivori, de parc\ am fi `n se-
rialul True Blood. 

» S-a n\scut la 24 mai 1954 `n 
Bucure[ti [i a absolvit Facultatea
de Limba [i Literatura Român\ 
a Universit\]ii din Bucure[ti `n
1978. A fost membru al 
„Cenaclului de Luni“ [i al 
cenaclului „Junimea“.

» A debutat cu volumul de poezii
C`ntece de trecut strada (Alba-
tros, 1981), dup\ care au urmat
volumele Aer cu diamante –
al\turi de Mircea C\rt\rescu,
Traian T. Cosovei [i Ion Stratan
(Litera, 1982), La cea mai `nalt\
fic]iune (Cartea Româneasc\,
1984), ~nnebunesc [i-mi pare
r\u (Cartea Româneasc\, 1990). 

» Poemele sale au fost incluse `n
antologii din Germania, Italia,
Anglia, Fran]a, Spania, Statele
Unite etc.

» A participat, `n decembrie 1989,
la mi[c\rile de strad\ din Bucu-
re[ti. Pe 21 decembrie a fost
arestat [i dus la Jilava. 

» A fost vicepre[edintele Uniunii
Scriitorilor `n perioada 1995-
1996. 

» A realizat [i prezentat emisiuni de
cultur\ la postul na]ional de
televiziune, TVR Cultural. 

» ~n prezent, scrie articole pentru
s\pt\m`nalul „Academia
Ca]avencu“, cotidianul
„Adev\rul“ [i ghidul „24-FUN“.

ecismul nu murise, era `ntreg [i nev\t\mat

FLORIN IARU

» „S`nt dezam\git doar c\
am pierdut prea mult
timp, c\ România, a[a
cum era `n 1989, putea
s\ fie ca acum, 
`n 2009. Dar s-a pierdut
foarte mult timp 
pentru c\ popula]ia
româneasc\ a vrut s\
leneveasc\ `n 
capitalism.“ 



Doris Mironescu

A[  vrea  s\  spun  de  la  ̀ nceput  c\  relevan-
]a  c\r]ii  lui  Mitchievici  este  mai  mare
dec`t  aceea  a  unui  simplu  „caz“,  oric`t
de  insolit,  ̀ n  proza  contemporan\.  Au-
torul nu este un june prozator oareca-
re ce abia `[i `ncearc\ m`na, a[tept`nd
s\ fie validat de cronicarii `ng\duitori.
Criticul literar const\n]ean [i cronica-
rul de film de la „România literar\“,
specialistul `n decadentism [i antropo-
logul Explor\rilor ̀ n comunismul româ-
nesc nu reprezint\ `n peisajul autoh-
ton un simplu „simptom“, prilej de mi-
rare, care poate s\ fie `nl\turat cu un
dat din umeri. Op]iunile narative [i sti-
listice ale lui Mitchievici se cer c`nt\ri-
te cu maxim\ aten]ie. {i asta pentru c\
prozatorul din Cinema [tie foarte bine
ce face [i cunoa[te miza `n ad`ncime
a scriiturii sale evazioniste, aluzive [i
estete.

Estetismul caracterizeaz\
proza lui Mitchievici

Estetismul este caracteristica definito-
rie a prozei lui Angelo Mitchievici. {i
la nivel stilistic, dar nu numai acolo. S`nt
pove[ti „de dragoste [i de moarte“, `n
care mai toate personajele viseaz\ sau
`[i amintesc imagini tot mai `ndep\rta-
te de realitate, migr`nd adesea ̀ n ireal.
{i totu[i nu fantasticul, ca mijloc de
ie[ire din lumea concret\ c\tre un Alt-
ceva socotit mai „adev\rat“, este tema
acestor proze. O singur\ povestire semi-
fantastic\ am descoperit, „Cinema“, [i
aceea `n]esat\ cu intertext postmodern
c\rt\rescian. Cele mai multe dintre tex-
tele din volum se despart de proza fan-
tastic\, prefer`nd s\ frecventeze alte t\-
r`muri. Tema ce]oas\ a memoriei, de
pild\, este insistent frecventat\, `ns\
mai ales pentru capacitatea creieru-
lui de a fabrica amintiri false. Iubirea
nu e un simplu ingredient facultativ, `n
proze precum „~n cealalt\ parte a ora-
[ului“, ci o premiz\ a experimentului
moral, cu r\sfr`ngeri asupra integrit\]ii
con[tiin]ei de sine. ~n alt loc, `n „Gr\di-

nile suspendate“, trecutul se `ntoarce
s\ b`ntuie prezentul, dar nu ca un reve-
nant hamletian, ci ca o versiune mai re-
al\ dec`t prezentul [i care reu[e[te s\-i
ia acestuia locul, ̀ n cele din urm\. Schim-
b\ri de identitate, deci, [i nu transfer
metaforic al individului dintr-o lume
`n alta. Fenomene ale con[tiin]ei, iar nu
suprarealitate. Cortàzar, [i nu Eliade.
Cu certitudine, tema lui Mitchievici este
tema eului, `n morfologia lui spectacu-
loas\ [i bizar\, cu pulsiuni bovarice sau
nostalgice, cu fenomene de ie[ire din
sine [i de fabuloas\ recuperare a unui
trecut uitat, prin hipermnezie.

Pentru o astfel de proz\, decorul es-
te numai aparent unul asem\n\tor cu
acela al povestirii sentimentale. Ele-
mentele de peisaj au caracter fanto-
matic, func]ion`nd ca ni[te simboluri
ale pove[tilor pe care le con]in. Deco-
rul e mai mereu noptatic [i ce]os, cu-
prinz`nd alcovuri [i saloane, ninsori,
parcuri, dragoste, vis, amintire, copil\-
rie, umbr\, ploaie [i, mai ales, cinema.
Ne mi[c\m, e limpede, `n interiorul u-
nei recuzite teatrale (sau de „Nuovo Ci-
nema Paradiso“, dac\ vre]i), decup`nd
cu precizie o anumit\ stare de spirit. A-
ceasta nu este melancolia pur\ [i sim-
pl\, ci sentimentul estetic al decaden-
]ei, nu regretul dup\ ceva ce trece, ci
nostalgia unit\]ii eului care `nt`rzie s\
se formeze, secondat\ de proiec]ia vo-
luntar\ a acestei imposibile unit\]i `n-
tr-un trecut `nchipuit.

Poate unii cred c\ estetismul este
o boal\ ru[inoas\ a tinere]ii literare, la
care s`nt predispu[i prozatorii neexpe-
rimenta]i, incapabili `nc\ de construc-
]ie riguroas\. Fire[te, nu este cazul au-
torului c\r]ii de fa]\, pentru care este-
tismul este, ̀ n primul r`nd, construc]ie.
Nu e vorba de „a scrie frumos“ despre
obiecte diafane, a compune metafore
noi, rev\rsate `n voie. La Angelo Mitchi-
evici, estetismul este o modalitate de a
privi lumea mai mult dec`t una de a
scrie despre ea. Toat\ lumea poate fi pri-
vit\ estetic, de la sublim la sordid, de
la m\tase la g`ndaci. Iar op]iunea este-
tizant\ este o op]iune ideologic\, an-

tren`nd g`ndirea asupra func]iei lite-
raturii [i g`ndirea asupra realului.

Estetul nu este un snob care d\ vra-
bia realit\]ii pe cioara de pe gard a ima-
ginarului. El reprezint\, de fapt, ipos-
taza artistic\ a omului modern, `nstr\-
inat `ntr-o lume absurd\, a c\rei incoe-
ren]\ de fond vrea s-o amendeze prin
propunerea unor coeren]e proprii. Mis-
tificarea estetizant\ atrage aten]ia la
propria minciun\, dat fiind c\ excesul
este marca sa definitorie, gesticula]ia
stilistic\ baroc\, semnal`nd o criz\ `n\-
bu[it\. Perpetuarea st\rii de criz\ a re-
prezent\rii artistice (deoarece excesul
de „frumuse]e“ este tot o form\ a crizei)
pune `n lumin\ dimensiunile crizei on-
tologice. Iar aceasta este una structura-
l\, imposibil de `nl\turat.

~n proza lui Angelo Mitchievici, pri-
virea estetizant\ `nt`rzie `ndelung asu-
pra fiec\rui detaliu, a fiec\rei imagini,
transform`nd-o `ntr-o alegorie, semna-
l`nd, prin insisten]\, existen]a unui sens
ascuns `n spatele lucrurilor. Cele mai
anodine detalii anatomice se pot face
oric`nd pretextul unei c\l\torii `n os-
troavele Antile: „Pe g`t, l`ng\ una din
clavicule, are o pat\ micu]\ ca o insul\
r\t\cit\ de stolul arhipelagului, o in-
sul\ la care probabil nu se ajunge foar-
te u[or [i care a[teapt\ s\ prind\ relief
sub degetele lui, cu mun]i [i dealuri [i
p\duri `ntregi de eucalip]i [i arbori de
cauciuc pe care indigeni `i f\ceau s\
s`ngereze“. Detaliul semnaleaz\ o lume,
un t\r`m al posibilului. De aceea, v`na-
rea de detalii nu `nseamn\ apetit des-
criptiv, ci nostalgia unei ordini, a unui
cosmos. Estetismul exprim\ de fapt
dorin]a de a g\si un sens unei lumi,
f\r\ ca pentru asta s\ ignore comple-
xitatea lumii `nse[i.

Metafora cinema-ului
apare `n toate prozele

Metafora cinema-ului este prezent\, m\-
car sub forma aluziei intertextuale, `n
toate prozele din volum. Dincolo de bo-
varismul obligatoriu al existen]ei `n fa-
]a marelui ecran, utilizat cu iscusin]\ `n
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Doris Mironescu: „Op]iunile narative [i stilistice ale lui
Mitchievici se cer c`nt\rite cu maxim\ aten]ie. {i asta pentru c\
prozatorul din Cinema [tie foarte bine ce face [i cunoa[te miza
`n ad`ncime a scriiturii sale evazioniste, aluzive [i estete“.
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François Mauriac, Cuibul de vipere. Genitrix, traducere din limba francez\
de Ana Andreescu, Editura Polirom, colec]ia „Clasicii modernit\]ii“, 312
pagini, 36.95 lei

Impregnate de atmosfera sufocant\ a mediului burghez provincial de la
`nceputul secolului XX [i de ambian]a specific\ regiunilor bordeleze, cele
dou\ romane reunite `n acest volum, Genitrix (1923) [i Cuibul de vipere
(1932), realizeaz\ cronica unor familii dezbinate de ur\, ipocrizie [i cupidi-
tate. Sprijinindu-se pe temelii extrem de fragile – precum interesul materi-
al, dorin]a de a urca pe scara social\ sau `ncercarea de a se sustrage influ-
en]ei unei mame dominatoare –, familiile se dezintegreaz\ treptat din cauza
incompatibilit\]ii [i tensiunilor dintre so]i, l\s`nd `n urm\ suflete pline de
am\r\ciune, frustr\ri [i ranchiun\. Mauriac descrie cu o intensitate
dureroas\ [i cu o fin\ intui]ie psihologic\ drama existen]ial\ a personajelor
sale, schi]`nd tabloul exemplar al unei lumi obtuze [i sufocante, `n care fa-
milia este izolat\ [i destinat\ `nc\ de la `nceput destr\m\rii.
„Cuibul de vipere poate fi considerat `ntr-adev\r, de la operele lui Vallès,
Mirbeau sau Renard, cea mai dur\ critic\ a familiei, a familiei `n sensul
burghez al cuv`ntului, desigur. Avari]ie, `ntunecare treptat\ a min]ii,
usc\ciune sufleteasc\, neant pe toat\ linia.“ (Georges Duhamel, „Europe“)

Martin Amis, London Fields, traducere din limba englez\ de Cornelia
Bucur, Editura Polirom, colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XXI“, 664
de pagini, 44.95 lei

„O satir\ apocaliptic\, o medita]ie scatologic\ asupra iubirii, mor]ii [i
iernii atomice, pe r`nd liric\ [i obscen\, colocvial\ [i rapsodic\.“ („New
York Times“)
„O poveste adev\rat\, o poveste de dragoste [i povestea unei crime –
sarcastic\, erotic\ [i `ntr-un limbaj uimitor.“ („Independent“)
„London Fields, cu titlul s\u pastoral, nemilos pentru decorurile din ini-
ma ora[ului, vibreaz\, precum `ntreaga oper\ a lui Amis, sub puterea
c`mpurilor de for]\ ale unor energii sinistre, distructive. ~n ad`ncimile
fabulei sale suprarealiste s`nt patru personaje sechestrate `ntr-un alini-
ament letal.“ („Sunday Times“)
„Cel mai ambi]ios, inteligent [i izbutit roman al lui Amis de p`n\ acum.
Protagonistul, Keith Talent, este o crea]ie de un comic uluitor, face
parte din celebra lig\ a escrocilor minori, min]ind [i `n[el`nd la acela[i
calibru cu Pinkie Brown al lui Greene sau cu Rinaldo Cantabile al lui
Saul Bellow.“ („Observer“)

Prin ostroavele Antile

SEMNAL

~n peisajul prozei actuale, cartea de povestiri a lui
Angelo Mitchievici, Cinema, face o impresie stranie.
Poate chiar p\rea „venit\ din alt film“, cum afirm\,
cu un calambur, Paul Cernat `n prefa]\. De[i, `ntr-o
literatur\ cu prozatori ca Eminescu [i Macedonski,
Mateiu [i Blecher, tocmai raritatea apari]iei `n
ultima genera]ie a fanta[tilor inteligen]i, fascina]i
de straniu [i miz`nd pe ambiguitate, ar trebui s\ ne
par\ suspect\.
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ESTETIZANT|

Doris Mironescu: „~n proza lui Angelo Mitchievici, privirea
estetizant\ `nt`rzie `ndelung asupra fiec\rui detaliu, a fiec\rei
imagini, transform`nd-o `ntr-o alegorie, semnal`nd, prin
insisten]\, existen]a unui sens ascuns `n spatele lucrurilor“.

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Romanul  politic  a  fost  prac-
ticat  `n  timpul  comunismu-
lui,  `n  anii consecutivi  libe-
raliz\rii  regimului,  mai  ales
sub  forma  anchetei  minu]i-
oase  a  dramelor  din  „obse-
dantul  deceniu”  (un  deceniu
extins,  de  fapt,  la  mai  mult
de  trei  lu[tri:  1948-11964).
Excep]ie f\c`nd c`teva c\r]i
dense sub raport artistic [i mo-
ral, specia a fost reprezentat\
de rechizitorii epice la adre-
sa abuzurilor mai vechi (din
epoca Dej), `ntre]esute cu ple-
doarii mai abile sau mai trans-
parente `n favoarea activis-
tului cu fa]\ uman\, reflexie
a noului Conduc\tor.

Racul lui Alexandru
Ivasiuc nu are nimic comun

cu aceast\ serie. Plasat\ 
`ntr-un decor de recognos-
cibil\ amprent\ latino-ame-
rican\, ac]iunea c\r]ii (des-
f\[urat\ lent, pe durata unei
singure zile, cu largi ochiuri
descriptiv-analitice `n plasa
`nt`mpl\rilor narate) confi-
gureaz\ mecanica dob`ndirii
Puterii absolute [i muta]ia
etic\ prin care individul se
transform\ `ntr-un instru-
ment al Sistemului. Cu toate
c\ [i-a p\r\sit tovar\[ii de
idealuri, travers`nd spectrul
politic de la st`nga la ex-
trema dreapt\, p`n\ `n pro-
ximitatea lui Don Atha-
nasios, t`n\rul Miguel, se-
cretarul personal al acestui
modern [i cumplit dictator,

reprezint\, deocamdat\, o
con[tiin]\. Are `ntreb\ri, fr\-
m`nt\ri, dileme r\mase `n
suspensie – [i arta roman-
cierului este aceea de a-l
l\sa pe erou s\-[i parcurg\
p`n\ la cap\t traseul moral
involutiv, printr-un set de
experien]e aparent libere, de
fapt prev\zute `n detaliu de
c\tre diabolicul Athanasios.

Protagonistul [i celelalte
personaje s`nt prinse, de la
`nceput [i p`n\ la sf`r[it, `n
plasa de p\ianjen a acestuia.
Nutrind iluzia c\ de]in, `n
continuare, liberul arbitru,
ele nu fac dec`t s\ umple cu
carne uman\ calculele seci [i
coloanele de cifre reci ale
marelui regizor. Societatea
`ntreag\ s-a structurat pe
felii de o omogenitate im-
placabil\. Benevisto, liderul
grupului revolu]ionar,

prosl\ve[te [i el organiza]ia,
colectivul, pretinz`nd o dis-
ciplin\ de fier ca [i cea a
adversarului ideologic.

Nici Tahereh, prietena lui
Miguel, nu scap\ acestui
desen schematic. Ea r\s-
punde violen]ei de dreapta
cu un terorism de st`nga [i
crimelor, cu alte crime,
`nt`lnindu-se cu cealalt\
tab\r\ pe puntea lat\ a
asasinatului politic. Re`nt`l-
nirea sa cu eroul e sinonim\
cu `nt`lnirea dintre o femeie
[i un b\rbat, `ntr-una dintre
cele mai frumoase pagini ale
c\r]ii. Scena va aduce o
umanizare a combatantei [i,
ca efect direct, moartea ei
pe noua spiral\ a crimei cu
justific\ri doctrinare. Miguel
`nsu[i scap\ la limit\ s\ fie
executat `n cadrul vastei
opera]iuni planificate de

Don Athanasios. Salvarea
pielii e `ns\ echivalent\ cu
pierderea definitiv\ a con-
[tiin]ei. ~ngrozit retroactiv,
eroul devine o unealt\ oarb\
a represiunii, un rac mon-
struos acoperit cu „o plato[\
de chitin\, ca s\ nu simt\
nimic din ce se `nt`mpl\ cu
adev\rat `n jur”.

Similarit\]ile cu rinoce-
rizarea din piesa lui Ionesco
s`nt izbitoare. Dar `nc\ mai
frapant\ e prefigurarea unor
desf\[ur\ri din planul
realit\]ii propriu-zise, pe
timpul Revolu]iei române
din decembrie 1989. Astfel,

`n romanul lui Ivasiuc,
publicat `n 1976, apar un
actor purtat de „spontana
reac]ie popular\”, un
„guvern de salvare
na]ional\” [i un pre[edinte
al acestuia care este
„emana]ia direct\ a
poporului, a tuturor
oamenilor de bine” (s.a.)...

E cea mai bun\ dovad\
c\, departe de a fantaza `n
marginea unor experimente
ideologice exotice,
romancierul a p\truns logica
intern\ a dob`ndirii [i
consolid\rii Puterii, oriunde
[i oric`nd.

Racul BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

nuvela „Marlboro Man“ [i `n proza titu-
lar\, filmul mai este convocat `n volum
ca o referin]\ oblic\, legat\ de un anu-
mit mod de a „privi via]a“: „Nu [tii s\ pri-
ve[ti – afirm\ un personaj din „Ma[ina
de amintiri“ –, e[ti legat cu o mie de no-
duri de sentimentele tale stupide care
nu te vor p\r\si niciodat\, a[a cum um-
bra nu-[i p\r\se[te st\p`nul. Ai uitat, o
imagine o atrage pe alta [i tot a[a, ca `n-
tr-un film. Dar de fapt ele au t\ieturi
foarte fine care nu se v\d cu ochiul liber,
nici nu le sesizezi. Filmul e f\cut din bu-
c\]i, montajul `l face s\ arate ca un `n-
treg [i viteza, viteza de derulare a ima-
ginii conteaz\“.

Filmul este, `n realitate, o colec]ie de
imagini, afirm\ personajul din nuvela
amintit\. Imaginile se leag\ `n memo-
rie, amalgam`ndu-se, a[a cum scenele
s`nt t\iate dintr-un cap\t al peliculei ci-
nematografice [i lipite `n cel\lalt. Dar,
dac\ perfidia memoriei nu poate fi a-
proape `n nici un fel dejucat\, subtili-
t\]ile de montaj din film pot fi observa-
te la a doua vizionare. Filmul nu repre-
zint\ deci un continuum de fapte, ci o
serie de scene disparate, a c\ror semni-
fica]ie este independent\ de aceea, na-
rativ\, a ̀ ntregului. Aceast\ accep]ie pa-
radoxal\, dar `n cele din urm\ just\, re-
flect\ modul `n care spectatorul mediu
prive[te filmul: nu ca s\ v`neze coeren-
]a ansamblului, ci ca s\ revad\ o scen\
sau alta, s\ re`nt`lneasc\ o figur\ fami-
liar\ sau alta. Ideea c\ spectatorul `n-
cearc\ tr\iri prin delega]ie `n fa]a peli-
culei cinematografice, considerat\ `n
general un argument al declas\rii fil-
mului `n fa]a celorlalte arte, este re`n-
vestit\ de c\tre Angelo Mitchievici cu
un sens nea[teptat: filmul `nmagazinea-
z\, de fapt, st\ri pe care, prin vizionare,
le asum\m drept personale. Filmul ne
furnizeaz\, prin urmare, amintiri, tra-
valiul s\u bovaric nefiind `n realitate
dec`t reversul activit\]ii memoriei, o-
per`nd nu prin cenzur\, ci prin produc-
]ie de imagini.

Dar func]ia cinema-ului nu este pur [i
simplu una compensatorie, acefal\, re-
fugiu ̀ n iluzie. El nu ofer\ pur [i simplu mo-
dele de existen]\, ci ajunge s\ concureze

existen]a `ns\[i, pe care o decupeaz\ [i
o remonteaz\ `n moduri noi [i ingeni-
oase. Filmul secven]iaz\ realul, aleg`nd
doar ceea ce `i convine pentru tipul
s\u de reprezentare. Selec]ia [i nara-
tivizarea nu `nseamn\ doar falsificare
a adev\rului existen]ei, ci [i – mai ales –
estetizare. {i astfel ajungem s\ con-
stat\m din nou principiul estetizant
de la baza acestei proze [i s\ consta-

t\m articularea elegant\ a poeticii au-
torului.

O carte bogat\, ̀ n care se reg\sesc teh-
nici postmoderne [i decor fin de siècle,
teme sentimentale [i reverii complica-
te, dar mai ales o deosebit\ inteligen]\
constructiv\: Cinema.

Angelo Mitchievici, Cinema, colec]ia
„Ego. Proz\“, Editura Polirom, 2009.
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Veronica D. Niculescu: „Diana Fufezan intr\ `n pielea tuturor
personajelor cu o deosebit\ versatilitate, schimb\ expresii ale
chipului [i inflexiuni ale vocii…, reu[ind un spectacol deosebit
de intim [i emo]ionant“.

UN SPECTACOL
DEOSEBIT

» 12

printre r`nduri

DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Emil  Brumaru: Periferiile prin care
am umblat dup\-amiezi `ntregi:
ziduri de c\r\mizi cu lumina
izbit\ dulce `n ele, sc\ri de lemn
cu vopseaua scorojit\ [i sc`nduri
lips\, pisici vagante, c\]eloi
duio[i dup\ garduri, stropitori
p\r\site, cl\diri vechi, toate, totul
m\ duce cu g`ndul la hoin\relile
mele nesf`r[ite prin Ia[i, singur,
uit`ndu-m\ atent, `ndr\gostit de
case [i ci[mele (f\ceam chiar un
soi de recens\m`nt al lor!).

Veronica  D.  Niculescu:
Triste]e, senza]ia c\ dincolo de
centru (al Timi[oarei) nim\nui
nu-i pas\ de nestemata montat\
`n plastic. Tot ce e vechi `]i
z`mbe[te trist, `ntr-o r`n\. Tot ce
e nou te agreseaz\, e atroce.
Frumuse]ea centrului, ah, Pia]a
Unirii, Bega, parcurile. Dar
dincolo de ele... O compara]ie cu
Sibiul se poate face; de[i stau aici
doar de zece ani, v\d cotloane
frumoase disp\r`nd, case vechi
rase de la r\d\cin\ pentru a face
loc unor vile ca fondantele, iar
spa]iile verzi, copacii dispar f\r\
mil\ – unde e un petec liber se
mai `nal]\ un monstru. P`n\ [i
blocurile s-au `mpestri]at,
papagali cu pene roz, portocalii,
turcoaz [i verzulii, unele cu coif,
altele f\r\. Dar, ca s\ `nchei
optimist, c`t\ vreme mai vezi rufe
`ntinse la uscat `n cur]i [i la
ferestre, clan]e adormite `n
rugin\, bijuterii de piatr\
`nnegrite la g`tul caselor f\r\
certificat al istoriei lor, lucrurile
nu-s `n totalitate pierdute.

E.B.: „Curcubeul de sear\“
pare titlul unei rubrici! Mi-am
amintit o cas\ care m-a fascinat
`n adolescen]\, era pe strada
S\r\rie, pe unde m\ plimbam
mereu, o luam din T`rgul Cucului
[i o duceam p`n\ se termina cu
Stradela S\r\rie, foarte
interesant\ [i ea... Casa aceea am
cunoscut-o `ntr-o sear\ de iarn\.
Eram `nc\ elev. Ningea bogat,
lini[tit, `ns\ fulgii nu se vedeau
c\z`nd dec`t `n raza luminii ce
venea de la o fereastr\ cu perdele
groase, vi[inii. Se auzea
din\untru muzic\ simfonic\,
valuri-valuri de muzic\ loveau `n
perdeaua dens\ de ninsoare cu
fulgul mare, ma[cat. Am stat ca
vr\jit atunci, apoi am revenit
mereu acolo... De cele mai multe
ori m\ `nt`mpina aceea[i muzic\

simfonic\, parc\ cucerind
`ntreaga strad\ pustie. Cine o fi
stat dup\ perdelele vi[inii? Nu
am aflat niciodat\... Anna
Karenina? (Despre care Kundera
se `ntreab\ mai recent, amar,
dac\ nu o fi fost frigid\?!)

C`te cl\diri nu s-au d\r`mat!
Nu mai este cinematograful
Pu[kin, probabil numit mai
`nainte altfel. Era cel mai
promiscuu cinema din Ia[i... Cam
vis-à-vis de [coala Gheorghe
Asachi, care a r\mas intact\
printr-o minune. S-a d\r`mat [i
cinematograful Sidoli pe care nu
prea [tiu unde s\-l mai localizez
`n centru. Academia Mih\ilean\,
care mai era c`nd f\ceam clasa a
opta, a noua, poate [i mai t`rziu.
Acum e o agen]ie Tarom acolo [i,
al\turi, un bar de noapte... Chiar
Teatrul Na]ional a fost modificat,
cu toate protestele intelectualilor
de atunci, i s-a ad\ugat o
pl\cint\ `n spate, ca s\ poat\
func]iona [i Opera `n el. Nu mai
zic de Gr\dina de var\ „Pomul
verde“, amplasat\ chiar vis-à-vis
de unde am locuit vreo 12 ani,
pe Dobrogeanu Gherea...
Ascultam, prin geamul deschis
noaptea, orologiul de la
Mitropolie, b\t`nd din sfert `n
sfert de or\, `mpreun\ cu
melodiile t\r\g\nate, senzuale, `n
idi[, de la „Pomul verde“, unde
se d\deau permanent spectacole
`n anotimpurile calde, p`n\
toamna t`rziu... Au disp\rut [i
str\zi `ntregi! Din T`rgul Cucului,
spre Hal\, era o strad\ plin\ de
case `n ruin\, de un pitoresc
nostalgic infinit... Pe ea era [i
fosta locuin]\ a poetului D.
Anghel. Rase! {i iat\, `mi
amintesc c\ [i casa `n care a stat
Eleizer Frenchel, la care ajungeam
printr-un gang, de pe {tefan cel
Mare, o cas\ la c\r\mid\ crud\,
tip vagon, cu camerele d`nd una
`n alta, a disp\rut! Casa din care
am c\rat cu geanta, ani `n [ir,
c\r]i interzise pe vremea aceea,
marii clasici, marii autori români,
Arghezi, Blaga, Barbu, C\linescu
(Istoria uria[\!) [i at`]ia al]ii... de
acolo am luat Blecher `n edi]ie
princeps, Kafka `n francez\,
Proust tradus de Radu
Cioculescu... Rilke tradus de
Maria Banu[... Praf

Fragment cu case [i
libr\rii (2)

Veronica D. Niculescu

Un  spectacol  de  o  or\,  cu  un  singur  in-
terpret,  care  te  ]ine  cu  sufletul  la  gur\,
amuz\  [i  `ntristeaz\,  r\scole[te  emo]ii,
fascineaz\:  Oscarr  [i  Bunni  Roz.  Este ba-
zat pe textul lui Eric-Emmanuel Schmitt,
fiind creat de actri]a Diana Fufezan, cu
un unic colaborator: Vasile {irli, care a
tradus textul [i a creat muzica.

Diana Fufezan, actri]\ care `n ulti-
mii ani joac\ ̀ n importante spectacole
ale teatrului sibian, precum Faust, Brea-
king the Waves, Lulu, Vremea dragos-
tei, vremea mor]ii, a ales un text exce-
lent, ̀ ntr-o nou\ [i foarte reu[it\ tradu-
cere, c\ruia i-a oferit o interpretare pe
m\sur\. Spectacolul se joac\ `n fosta
sal\ de sport a Casei Sindicatelor, spa-
]iul intim [i decorul minimal fiind un
avantaj pentru pies\.

Un spectacol alert

Oscar este un b\ie]el de zece ani, bol-
nav de leucemie, internat ̀ n spital. De-
[i nimeni nu are curajul s\ i-o spun\,
el [tie c\ va muri ̀ n cur`nd. P\rin]ii, spe-
ria]i de boal\, s`nt incapabili s\-i vor-
beasc\ deschis copilului, care treptat
`i respinge. Singura cu care Oscar poate
comunica este Buni Roz, o infirmier\ ga-
ta s\ n\scoceasc\ pove[ti moderne ̀ n ca-
re ambaleaz\ lec]ii de via]\ pe `n]elesul
copilului. Invent`ndu-[i o fost\ carier\
de lupt\toare, Buni Roz `l `ndeamn\

ca, `n aceste ultime zile de decembrie,
s\ tr\iasc\ `n fiecare zi c`t `n zece ani
[i s\ `i scrie lui Dumnezeu. Da, acelui
Dumnezeu `n care copilul ini]ial nu
crede fiindc\ nici p\rin]ii, „ni[te dobi-
toci“, nu cred: „Ei cred doar `n Mo[
Cr\ciun“.

Spectacolul alert, f\r\ un moment de
respiro, este construit pe baza scrisori-
lor c\tre Dumnezeu, `n]esate de pove[-
tile copilului, nespus de amuzante, `n-
duio[\toare, `n cele din urm\ sf`[ietoa-
re, dar [i de ale lui Buni Roz, pretinsa
lupt\toare de catch care `n tinere]e le-a
pus la p\m`nt pe puternicele Pl\cint\
cu Prune sau Pl\tic\...

Prietena roz, iubita
albastr\

Oscar, poreclit Cap de Ou, va parcur-
ge `n aceste ultime dou\sprezece zile
o c\l\torie `n ritm de fast-forward, va
trece prin toate experien]ele vie]ii, cu
senin\tate, umor [i imagina]ie, „cres-
c`nd“ `n fiecare zi cu zece ani.

Mai ̀ nt`i, adolescen]a al\turi de prie-
tenii din spital: Gogoa[\, Einstein, {un-
culi]\, to]i porecli]i, ca [i Oscar, `n func-
]ie de urm\rile bolii. Apoi va tr\i dragos-
tea tinere]ii: va ̀ ndr\zni s\-i m\rturiseas-
c\ iubirea lui Peggy Blue, fata cu piele
alb\struie care se teme c\ nu va mai fi
iubit\ dup\ opera]ie, c`nd va deveni
roz, ca to]i ceilal]i. Apoi maturitatea
cu toate problemele ei [i, `n cele din

urm\, dup\ `mp\carea cu p\rin]ii, izo-
larea b\tr`ne]ii [i, inevitabil, moartea.
La 120 de ani.

Diana Fufezan intr\ ̀ n pielea tuturor
acestor personaje cu o deosebit\ versa-
tilitate, schimb\ expresii ale chipului
[i inflexiuni ale vocii, ochii `i str\lu-
cesc c`nd `[i prive[te spectatorul `n
fa]\ de la numai c`]iva metri, reu[ind
un spectacol deosebit de intim [i emo-
]ionant.

Experien]\ personal\

Autorul textului, Eric-Emmanuel Schmitt,
m\rturisea: „Este, f\r\ `ndoial\, cea
mai autobiografic\ dintre scrierile mele
(...). Am fost eu `nsumi Oscar, copilul
c\ruia nu i se mai vorbe[te pentru c\
boala lui `nsp\im`nt\, copilul care su-
fer\ din cauza t\cerii celor apropia]i,
a cerului, a `ntreb\rilor r\mase f\r\ r\s-
puns, dar care continu\ s\ fie animat
de bucuria nem\rginit\ de a tr\i“.

Un text de o nemaipomenit\ frumu-
se]e, ̀ ntr-o traducere diferit\ de cea a c\r-
]iiap\rute acum c`]iva ani (Oscar [i Tan-
ti Roz, Editura Humanitas), realizat\
acum de Vasile {irli, nimeni altul dec`t
cel care a creat muzica din Faust [i
din at`tea alte spectacole de succes.

Oscar [i Buni Roz, de Eric-Emmanuel
Schmitt
Un spectacol de Diana Fufezan
Traducerea: Vasile {irli
Muzica: Vasile {irli
Distribu]ia: Diana Fufezan

Spectacolele de teatru cu un singur interpret pot fi ca
scoicile `n care g\se[ti, cu `nc`ntare, o perl\. A[a este
Oscar [i Buni Roz, al Teatrului Na]ional „Radu Stanca“
din Sibiu, iar meritul este al talentatei actri]e Diana
Fufezan, care a creat [i interpreteaz\ acest spectacol.

OSCAR {I BUNI ROZ

Scrisori c\tre
Dumnezeu [i
pove[ti de copil

Diana Fufezan `n Oscar [i Buni Roz

» „Oscar [i Buni Roz este
un imn al vie]ii. Oric`t
de scurt\, o existen]\
trebuie s\ fie bogat\,
savuroas\, plin\ de
sentimente puternice [i
esen]iale, de umor, de
`ntreb\ri [i hohote de
r`s. Este, de asemenea,
un imn al imagina]iei,
aceast\ capacitate de a
ne `mbog\]i cotidianul,
aceast\ for]\ a
supravie]uirii.“ – 
Eric-Emmanuel Schmitt



13 «

muzic\ 

LIVE FROM
MADISON
SQUARE GARDEN

Dumitru Ungureanu: „Ca poten]ial client este vizat b\tr`nul
rocker cu bani `n buzunar, care ]ine `n seiful inimii certitudinea
c\ tripleta Baker-Bruce-Clapton, numit\ Cream, a fost cea mai
bun\ formul\ de rock din toate timpurile!“.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Greu  g\se[ti  cuvinte  potrivite  s\
descrii  un  spectacol  ce-]]i  unge
sufletul. A unge nu-i chiar verbul
potrivit cu ac]iunea psihic\ [i
cultural\ nominalizat\. Vocabula
e veche [i, legat\ de muzic\, are
drept de existen]\ `n limba noa-
str\. Nu e muzica o alifie pentru
suflet? ~ndeosebi la bucurie sim]i
cum decoctul d\ peste rama
bunei-cuviin]e, arz`nd totul. Nici
la restri[te nu lucreaz\ altfel. Vai
de sufletul care nu sufer\ atinge-
rea doctoriei sunetelor! Oare s\
fie vreunul? Oho!...

M-am uitat cu reticen]\ la
DVD-ul cu copert\ ce aminte[te
de „crema“ anilor ‘60 – Eric
Clapton and Steve Winwood –
Live From Madison Square
Garden (Reprise Records, 2009).
De la prima ochire mi s-a p\rut o
g\selni]\ tipic\ de marketing.
Mesajul subliminal transmis de
ilustra]ia lui Donny Phillips [i
logoul „Clapton – Winwood“
f\cut de David Singer e str\veziu
[i nu `i deranjeaz\ dec`t pe chi-
]ibu[ari. Ca poten]ial client este
vizat b\tr`nul rocker cu bani `n
buzunar, care ]ine `n seiful inimii
certitudinea c\ tripleta Baker-
Bruce-Clapton, numit\ Cream, a
fost cea mai bun\ formul\ de rock
din toate timpurile! Nu mi-am
dat seama c\ m\ includ `n cate-
goria ]intit\, chiar dac\ prin con-
turile mele sufl\ v`ntul datoriei [i
d\n]uie spectrul crizei. Cumva
incon[tient, am scos cardul [i-am
postat semnul aceleia[i convin-
geri: da, Cream a fost cea mai
bun\ trup\ de rock, Eric Clapton
este cel mai... cel mai chitarist etc.
etc. Dar ce caut\ Steve Winwood
`n treaba asta? C\, iertat\-mi fie
lipsa de percep]ie, pe Winwood
nu-l pot socoti altceva dec`t un
muzician corect [i bine orientat,
polivalent [i de anduran]\, `ns\
f\r\ str\lucire, lipsit de sc`nteie,
handicapat de charisma specific\
soli[tilor vocali. Omul e uscat ca
un cimpoi sco]ian abandonat `n
de[ert. Vocea lui m\ irit\ `n des-
tule pasaje, nu cred c\ am ascul-
tat de pl\cere un album complet
al trupei sale, Traffic.

Or, `n spectacolul dat ast\ iar-
n\ la Madison Square Garden,
pl\cerea e ingredientul ce schim-
b\ totul. Se simte f\r\ dubiu, o
recunosc [i Clapton, [i Winwood.
Elibera]i de presiunea financiar\,
de stresul c\ trebuie s\ ob]in\
neap\rat succes, am`ndoi arti[tii
c`nt\ de pl\cere, iar ascult\torul
recepteaz\ deplin bucuria
c`ntecului. E paradoxal c\ `n dome-
niul artistic se coaguleaz\ astfel

de rezultate? N-a[ zice. Ba mi se
pare perfect normal. Chinuit de
incertitudini [i lipsuri, t`n\rul n\scut
cu demonul crea]iei `n sine cedea-
z\ ispitelor carierei showbiz: sex,
drinks, drugs. Probabil c\ diavolul
e vinovat, a[a cum circul\ o idee
gata mestecat\, spre deliciul bi-
go]ilor [i fanaticilor deopotriv\.
Efectele distructive s`nt destul de
reale [i pu]ini scap\. Clapton e 
[i-un exemplu de artist ce-a
trecut prin iadul, sau numai
co[marul substan]ei ce d\ titlul
unei piese cu priz\ la ascult\tori:
Cocaine (compus\ de alt p\]it,
J.J. Cale). Sc\pat cu greu din
mreaja ce l-a bulversat, dar a [i
generat melodii f\r\ compara]ie,
chitaristul e senin [i `mp\cat.
Contribuie, ca bog\ta[ul cu tea-
m\ de Dumnezeu, la recondi]io-
narea celor lovi]i, poate definitiv.
Centrul de recuperare din Anti-
gua, `n contul c\ruia intr\ benefi-
ciul v`nz\rii unor discuri, n-o fi
suficient pentru to]i neferici]ii
rockului. Pune mici comprese pe
ran\...

Este ceea ce face, altfel, con-
certul la care nu m-a[ fi uitat mai
mult dec`t o singur\ dat\, dac\
sunetul nu era captat perfect [i
redat ideal `n format DTS. Sigur,
nu detaliul tehnic m\ determin\
s\ scriu c\ `n seara acelui specta-
col rhythm & blues-ul a urcat la
cota unde sufocarea dat\ de `n\l-
]ime creeaz\ ame]eal\. Clapton
nu era `n cea mai bun\ sear\ a
lui, iar Winwood... Totu[i, versiu-
nea celebrei piese Voodoo Chile,
reu[it\ de cei doi, sun\ ca o
rug\ciune, la finalul c\reia po]i
rosti doar: „Thank you, Lord!“.
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Anul  acesta  discul  lansat  de  compania
Decca  Lonnddonn se  intituleaz\  Sacrrifi-
ciumm,  iar  Cecilia  Bartoli  c`nt\  `n  com-
pania  ilustr\  a  forma]iei  Il  Giarrddinno
Arrmmonnico,  dirijat\  de  Giovanni  Anto-
nini.  Afli rapid [i despre ce „sacrificiu“
este vorba, de la prima pagin\, [tampi-
lat\ cu un titlu t\ios, scos parc\ din pre-
sa militant\, de senza]ie: „Sacrificiul a
sute de mii de b\ie]i `n numele muzi-
cii“. Lucrurile se atenueaz\ apoi `n pri-
mele pagini ale livretului discului, `n
care se precizeaz\ c\, ̀ n istoria muzicii
europene, epoca ̀ n care au str\lucit ca-
stra]ii a fost una din cele mai str\lucite
[i mai remarcabile. {i nu este dec`t a-
dev\r `n afirma]ia ce urmeaz\, c\ arta
lor, devenit\ legendar\, a continuat
s\ fascineze p`n\ ast\zi.

Cecilia Bartoli [i echipa
ce o `nconjoar\ au decis
`n mod programatic s\
fac\ un portret cu

tente documentare [i s\ ilustreze feno-
menul muzical, aleg`nd drept subiect al
discului [coala care l-a reprezentat cel
mai bine la sf`r[itul secolului al XVII-lea
[i `n veacul urm\tor, aceea dezvoltat\
la Napoli. Totul este astfel structurat `n
jurul principalului personaj al epocii,
Nicola Porpora (1686-1768), compozi-
tor, pedagog [i impresar ̀ n acela[i timp,
dup\ expresia lui George Sand –  „primul
maestru de canto al universului“. Iar la
[coala [i `n universul lui Porpora s-au
format ca elevi nume ce au devenit ce-
lebre, cum au fost Farinelli, Caffarelli,
Salimbeni, Appiani [i Porporino, [i pen-
tru care au fost compuse sute de arii
splendide, `n opere, cantate sau lucr\ri
de muzic\ sacr\.

Edi]ia de lux a albumului Ce-
ciliei Bartoli con]ine dou\

discuri, cel dint`i cu 75
de minute de muzi-

c\ interpretat\ `n
premier\ mon-
dial\, cel de-al
doilea, cu trei a-
rii celebre, mult

c`ntate pe scene-
lede concert: Son

qual nave de Ric-
cardo Broschi, Om-

bra mai fu, de Haen-
del [i Sposa, non

mi conosci a lui
Gemianino

Giacomelli. De mare interes este, evi-
dent, primul disc cu 12 arii alese din
compozi]iile lui Porpora, Antonio Cal-
dara, Francesco Araia, Carl Heinrich
Graun, Leonardo Leo [i Leonardo da
Vinci. Cum se subliniaz\ `n livretul se-
tului Decca, ariile presupun o „virtuo-
zitate stupefiant\“, o preferin]\ spre sec-
]iuni c`ntate piano, capacitatea de a
c`nta [i pronun]a dintr-o singur\ respi-
ra]ie lungi fraze [i aceea de a pendula
`ntre zone extreme de tessitur\, de la
contralto, trec`nd prin mezzosopran\,
la sopran\.

Cecilia Bartoli este o interpret\ ideal\
`n aceast\ demonstra]ie, ce pare uneori,
la o prim\ audi]ie, s\ ating\ limite ale
manierismului [i artificialului, pentru
a te subjuga apoi de-a dreptul cu muzi-
calitatea ariilor [i flexibilitatea vocii ei.
Cred c\ poate fi recomandat f\r\ rezer-
ve [i va fi, cu siguran]\, unul din cado-
urile muzicale cele mai frumoase de ofe-
rit cu ocazia s\rb\torilor de Cr\ciun.

L\udabil [i extrem de instructiv este
textul care `nso]e[te discul, explic`nd
clar originile fenomenului cultural [i
social pe care l-au reprezentat castra]ii.
De la interdic]ia prezen]ei femeii `n mu-
zica ecleziastic\, la motivele sociale ce
au condus la o aproape comercializare
a copiilor cu predispozi]ie muzical\ din
familiile s\race, [i p`n\ la fenomenul de
mod\, plecat din Italia, Napoli `n par-
ticular, [i extins din Austria [i Germania,
p`n\ `n Anglia [i Rusia, faptele s`nt pre-
zentate pe `n]elesul tuturor, cu trimiteri
de subsol la literatura din epoc\. Iar pen-
tru cei ce vor s\ afle mai mult, livretul
ofer\ un adev\rat lexicon muzical, `n-
so]it de fotografii, pe c`teva zeci de pa-
gini [i tradus `n trei limbi. ~nc\ un
disc de colec]ie...

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

Ca `n fiecare an, Cecilia
Bartoli a reu[it s\ `nc`nte
[i s\ surprind\ lans`ndu-[i,
la venirea toamnei, un
nou disc ce poart\ am-
prenta originalit\]ii [i o
distinge din masa inter-
pre]ilor de oper\. Re]eta
este cunoscut\, un disc
impecabil din punct de
vedere artistic, dublat de
un obiect bibliofil, dar
ingredientele meniului le
descoperi abia ascult`n-
du-i programul [i par-
curg`ndu-i notele copi-
oase [i redactate cu
minu]iozitatea cerce-
t\torului [tiin]ific.

Sacrificium – ultimul
disc al Ceciliei Bartoli

Clapton & Winwood
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„Suplimentul de cultur\“ v\ ofer\ `n fiecare s\pt\m`n\
clasamente care oglindesc v`nz\rile din lan]ul de libr\rii
C\rture[ti.
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EXCLUSIV ONLINE:
{tirile SDC

Zilnic, cele mai proaspete
[tiri din cultur\

Drago[ Cojocaru

~ntins\ `ntre tradi]iile trecutului [i viitor,
Japonia `[i ofer\ privilegiul de a-[i trata arti[tii
cu un respect rar `nt`lnit `n restul lumii, iar
printre arti[tii din }ara Soarelui-R\sare Hayao
Miyazaki (foto) este un adev\rat zeu `n via]\.

Numele lui `ns\ s-a impus [i `n restul lumii
ca o marc\ interna]ional\ a calit\]ii. Descris
ca „Disney-ul japonez“, Miyazaki este dese-
ori comparat cu rivalul s\u american spre
paguba acestuia din urm\. Unde Disney
`nseamn\ formul\, Miyazaki `nseamn\ „op-
er\ personal\“, unde se spune „bani [i afac-
eri“ se r\spunde cu „calitate“. Miyazaki a
cules aplauze `n vreme ce Pokemonii b\gau
groaza `n p\rin]ii americani [i a uluit la
Cannes c`nd Fran]a se declara tot mai `ngri-
jorat\ de succesul cresc`nd al benzilor desen-
ate japoneze, r\u-famatele manga.

Fascinat `nc\ din adolescen]\ de opera lui
Osamu Tezuka, personaj care a creat

aproape singur industria de manga [i ani-
ma]ie din Japonia, Miyazaki a preferat s\ se
angajeze ca umil animator `n 1963 la stu-
diourile Toei Doga, de[i avea `n buzunar o
diplom\ universitar\ `n economie. Acolo
avea s\ `nceap\, `n pur\ tradi]ie japonez\,
de la munca de jos. Va ajunge s\ creeze pro-
priul s\u studio – Ghibli – [i va semna o su-
it\ de filme de anima]ie f\r\ pereche cu care
va fascina lumea `ntreag\, de la Nausicaa la
Prin]esa Mononoke, de la Laputa la recentul
Ponyo, trec`nd prin Vecinul meu, Totoro, Ki-
ki, mica vr\jitoare, Porco rosso sau Spirited
Away, film pe care am avut fantezia de a vi-l
recomanda `n rubrica de fa]\.

Spirited Away/C\l\toria lui Chihiro, rea-
lizat dup\ succesul Prin]esei Mononoke, este
o poveste pentru copii [i adul]i, o versiune
nipon\ a lui Alice care nu ajunge `n }ara Mi-
nunilor, ci `ntr-o lume a spiritelor b`ntuite de
miturile [i tradi]iile Shinto. Este considerat
cel mai bun film al lui Hayao Miyazaki, a
avut cele mai mari `ncas\ri `n Japonia din
toate timpurile [i a fost recompensat cu un
Urs de Aur la Festivalul de la Berlin din 2002
[i un Oscar pentru cel mai bun film de ani-
ma]ie. ~n acela[i timp, Spirited Away este
cea mai nimerit\ poart\ de intrare `n minu-
nata lume a lui Hayao Miyazaki [i alternativa
perfect\, de Cr\ciun, la co[marul cu repeti]ie
numit Singur acas\.

Fascinanta c\l\torie a lui
Hayao Miyazaki

Ice Age 3
Regia: C. Wedge, 
C. Saldanha 
Twentieth Century-Fox

Filantropica
Regia: Nae Caranfil
Domino Film

Alb\ ca Z\pada [i
cei [apte pitici

Regia: David Hand 
Walt Disney Productions

Vicky Cristina
Barcelona

Regia: Woody Allen
Mediapro

Tinkerbell [i
comoara pierdut\

Regia: Klay Hall
Disney

11

22

33

44

55

TOP  FILM

TOP  MUZIC|

Reality Killed the Video Star 

Robbie Williams
EMI Records

Splendor in the Grass (CD+DVD)

Pink Martini
Naive

Parol c\ te iubesc
Gheorghe Dinic\
Roton

This Is It

Michael Jackson
Sony Music Entertainment

Petal\

Alexandru Andrie[
A&A Records
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Ni[te r\spunsuri

Mihaela R\dulescu
Editura: Polirom

Animalul inimii

Herta Müller
Editura: Polirom

Seduc\toarea din Floren]a

Salman Rushdie
Editura: Polirom

101 ponturi de baz\ `n fotografia digital\

Michael Freeman  
Editura: Vellant

Disfunc]ia realit\]ii (3 volume)

Peter F. Hamilton
Editura: Nemira
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TOP CARTE

Urme pe
z\pad\
La 20 de ani de la excep]ionalul
Watermark, Enya a lansa pe 10
noiembrie cel de-al [aptelea album,
And Winter Came, material care
vine `n continuarea unei cariere de
succes valorizat\ prin v`nz\ri de
peste 70 de milioane de albume [i
patru premii Grammy.

And Winter Came a fost `nregi-
strat timp de doi ani `ntr-un studio
din Dublin [i este rezultatul cola-
bor\rii dintre artist\, produc\-
torul Nicky Ryan [i textiera
Roma Ryan. De[i a fost ini]ial
conceput ca un album de
Cr\ciun, `ntreg procesul de
crea]ie a f\cut echipa s\
considere c\ este un album
prea complex pentru a fi
limitat la o singur\ tem\.
Astfel, piese ca Trains and
Winter Rains – care a fost
ales ca single – se al\tur\
f\r\ probleme unora ca Jour-
ney of the Angels.

And Winter Came
`ntrege[te colec]ia albumelor
de succes de p`n\ acum de
la Watermark, Shepherd
Moons, The Memory of
Trees, A Day Without Rain [i

Amarantine p`n\ la compila]ia Paint
the Sky With Stars, toate acestea au
f\cut-o pe Enya una dintre cele mai
bine v`ndute artiste ale lumii. Cre-
ativitatea sa muzical\ a fost, de
asemenea, recunoscut\ de c\tre
cele mai prestigioase autorit\]i `n
domeniu. Astfel, Enya a c`[tigat pa-
tru premii Grammy [i trei World
Music Awards [i, pentru c\ a f\cut
[i muzic\ de film, a ad\ugat `n pal-
mares o nominalizare la Oscar pen-
tru May It Be, coloana sonor\ a
celebrului Lord of the Rings – The
Fellowship of the Ring.

Enya, And Winter Came, 
Reprise Records, 29.9 lei



Cunoscutul dramaturg
Matei Vi[niec se va afla
la Ia[i `ntre 8 [i 10 de-
cembrie pentru a parti-
cipa la dezbateri, `nt`lniri
cu elevii [i studen]ii, lan-
s\ri de carte [i pentru a
urm\ri piesa de teatru
Despre sexul femeii –
c`mp de lupt\ `n
r\zboiul din Bosnia. 

Silviu D. Constantinescu

Evenimentele  s`nt  organizate  de  Cen-
trul  Cultural  Francez  Ia[i,  Universita-
tea  de  Arte  „George  Enescu“  Ia[i,  Aso-
cia]ia  ARTES  [i  Editura  Polirom,  ̀ n  par-
teneriat  cu  Muzeul  Literaturii  Române
Ia[i,  Teatrul  Studen]esc  Ludic  [i  Libr\-
ria  „Avant-GGarde“.

Mar]i, 8 decembrie, de la ora 17.00,
`n sala „B. Fondane“ a Centrului Cultu-
ral Francez, Matei Vi[niec va vorbi de-
spre Istoria poeziei, moderator fiind
scriitorul Lucian Vasiliu. A doua zi, de
la ora 10, se va `nt`lni la Colegiul Na-
]ional cu elevii [i profesorii: „Dialog
pe marginea dramaturgiei lui Matei
Vi[niec“. Vor participa [i elevi [i profe-
sori de la Colegiul Na]ional de Art\
„Octav B\ncil\“. Manifestarea va a-
vea loc sub egida „Alecart“ (revista de
atitudine cultural\ a celor dou\ licee).
Moderatorul `nt`lnirii: prof. dr. Nicole-
ta Munteanu. De la ora 18.00, Matei
Vi[niec `[i a[teapt\ cititorii la Libr\ria
„Avant-Garde“, de unde vor putea cum-
p\ra ultimele apari]ii/reedit\ri ale dra-
maturgului. Invita]i: Lucian Vasiliu, Ioan
Holban, Bogdan Cre]u, Antonio Patra[.
~n aceea[i sear\, de la ora 20.00, Vi[-
niec va urm\ri ̀ n Sala Studio Ludic (Tea-
trul Studen]esc „Ludic“, Casa de Cul-
tur\ a Studen]ilor) piesa de teatru De-
spre sexul femeii – c`mp de lupt\ ̀ n r\z-
boiul din Bosnia, adaptare dup\ opera
sa. Piesa este inclus\ `n programul
edi]iei a II-a a „Festivalului Interna]io-
nal de Teatru – Zilele Teatrului Ludic“,
care va avea loc la Ia[i, `ntre 7 [i 11
decembrie. Pentru mai multe detalii:
www.program.ludic.ro.

Joi, 10 decembrie, de la ora 17.00,
scriitorul se va `nt`lni la Universitatea
de Arte „George Enescu“ cu studen]ii [i
publicul interesat, pornind de la subi-
ectul: „Matei Vi[niec – piesa scurt\“.

Autorul

Matei Vi[niec s-a n\scut pe 29 ianuarie
1956 `n Bucovina, la R\d\u]i, ora[ fa-
bulos t\iat `n dou\ (cu tot cu cimitir)
de o cale ferat\ care reprezint\ pentru

autor axa de simetrie a universului. Ora-
[ul este descris pe larg `n precedentul
roman publicat de Matei Vi[niec la Car-
tea Româneasc\ [i intitulat Cafeneaua
Pas-Parol. Mama, Minodora, a fost edu-
catoare, tat\l, Ioan, a fost func]ionar.
A debutat cu poezie `n clasa a patra
c`nd a versificat o fabul\ de La Fon-
taine. Ulterior a descoperit `n litera-
tur\ un spa]iu de libertate [i s-a hr\nit
cu pagini de Kafka, Dostoievski, Camus,
Hemingway, Oscar Wilde, Nichita St\-
nescu [i mul]i al]i scriitori nealtera]i
de realismul socialist.

Se duce la Bucure[ti ca s\ studieze
filosofia, dar este atras de literatur\ [i
devine foarte activ `n s`nul genera]iei
’80, fiind membru al Cenaclului de
Luni. Crede `n rezisten]a cultural\ [i

`n capacitatea literaturii de a demola
totalitarismul, prostia [i r\utatea. Cre-
de mai cu seam\ c\ teatrul [i poezia
pot denun]a at`t manipularea prin „ma-
rile idei“, c`t [i sp\larea creierelor prin
discursurile ideologice. ~nainte de 1987
se afirm\ `n România prin poezia sa e-
purat\, lucid\, scris\ cu avid (vezi Co-
rabia). ~ncep`nd din 1977 scrie piese
de teatru care circul\ masiv `n mediul
literar, dar care s`nt interzise pe scene-
le profesioniste. Proza s\ r\m`ne `ns\
una de sertar, precum romanul Cafenea-
ua Pas-Parol scris `n anii 1982-1983
[i publicat abia dup\ c\derea lui Cea-
u[escu. ~n septembrie 1987 p\r\se[te
România, ajunge la Paris [i se duce
de la Gare de l’Est direct `n cartierul
Montparnasse ca s\ bea o cafea `n ca-
feneaua La Rotonde (unde fantoma lui
Sartre fumeaz\ `nc\ ]igar\ de la ]igar\).
~n zilele urm\toare cere azil politic,
`ncepe s\ scrie `n limba francez\ [i de-
vine jurnalist `nt`i la BBC [i apoi la Ra-
dio France Internationale. Prime[te ce-
t\]enia francez\ `n 1993 [i editeaz\
peste 20 de piese la Actes Sud-Papier,
L’Harmattan, Lansman, Crater, Es-
pace d’un Instant... ~ntr-un fel sau al-
tul, numele s\u a figurat pe afi[e tea-
trale `n peste 30 de ]\ri.
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Bobo: „N-am fost mare b\utor niciodat\. Nici atunci, `n
perioada liceului, [i nici dup\, n-am f\cut dec`t `n medie 2 be]ii
pe an“.
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BOBO

Ziceam c\ eram `n Ucraina, la un
schimb cultural `ntre liceul din
Dorohoi [i liceul din Her]a, anul
1997, ora 3 dup\-amiaz\ [i mi s-a
rupt filmul dup\ ce am b\ut mul-
t\ vodc\, `nainte s\ trec grani]a
`napoi spre cas\ pe baz\ de bu-
letin. M-am trezit `n patul meu, a
doua zi diminea]\, cu mama care
m\ privea dojenitoare [i murmura
[optit: „Ce-ai f\cut, m\i copile?“.
Exact. Ce-am f\cut? Primul g`nd a
fost s\ v\d unde-i chitara. Prima
mea chitar\, o Hora clasic\, cum-
p\rat\ din Suceava, c\-n Dorohoi
nu e magazin de instrumente. Avu-
sesem chitara la mine `n Ucraina,
deci cu siguran]\ participasem [i-n
programul artistic, v\ spuneam
data trecut\ c\ nu mai [tiu exact.
Avea vreo 3 julituri s\raca, una
mare pe fa]\, dou\ ciobituri la-
terale, dar `nc\ suna a muzic\, nu
era spart\. Surpriza mare a fost
c`nd m-am dus la oglind\. Dea-
supra ambelor arcade se r`njeau
la mine dou\ julituri ro[covane,
vesele [i mari ca fetele Chiri]ei.
Chitara era ok, capul nu. Totu[i,
eram acas\. Nu mai `ncape vorb\
c\ mi-am cerut scuze de la mai-
c\-mea, c\ na, s-a trezit femeia
cu doi b\ie]i la u[\, care-i adu-
ceau feciorul pe bra]e, incon[ti-
ent [i cu buzunarele de la hain\
pline de vom\. Dup\ care m-a
sp\lat [i m-a b\gat `n pat `n timp
ce eu c`ntam halucinant nu[‘ce
c`ntec. Nici nu puteam s-o pri-
vesc `n ochi. ~n contextul \la, nici
ea nu mi-a mai zis nimic, nu m-a
certat [i nici m\car nu mi-a spus
o vorb\. Totul era con]inut `n pri-

vire [i era arhisuficient. Apoi c`nd
m-am dezmeticit [i mi-a mai tre-
cut r\ul, am sunat-o pe colega pe
care am v\zut-o ultima dat\, `n
cap\tul coridorului la liceul din
Her]a, `nainte s\ mi se rup\ fil-
mul, cum v\ spuneam data tre-
cut\ (te pup din nou, Gabi). Care
a venit s\-mi povesteasc\ cum pe
drum la `ntoarcere, st`nd pe scau-
nul din fa]\ al unui Aro, mi s-a f\-
cut r\u [i [oferul a oprit. Evident
am deschis u[a s\ cobor, dar `n loc
s\ cobor cu picioarele, ca oamenii
normali, am cobor`t direct cu ca-
pul. ~n noroiul `nghe]at al drumu-
lui. {i p`n\ s\ se dea jos cineva din
ma[in\ s\ m\ ajute, m-am ridicat
singur [i am c\zut [i pe partea ai-
lalt\. C`teva s\pt\m`ni am purtat
c\ciula pe ochi la [coal\, s\-mi
ascund fruntea belit\, motiv`nd la
profesori c\ m\ trage curentul [i
nu vreau s\ r\cesc. ~n calitate de
responsabil de grup, profesoara
de român\ [i-a cerut scuze de la
p\rin]ii mei, dar pe mine m-a me-
najat. N-a mai pomenit nimic de-
spre asta la [coal\. Eu am r\mas
cu g`ndul c\ e cumplit s\ nu fii
con[tient timp de c`teva ore [i s\
te treze[ti `ntr-un loc `n care nu
[tii cum ai ajuns. N-am fost mare
b\utor niciodat\. Nici atunci, `n
perioada liceului, [i nici dup\, n-am
f\cut dec`t `n medie 2 be]ii pe an,
din astea mai mari, la ocazii, cu dor-
mit `n du[ [i mers `n curul gol pe
strad\ pe l`ng\ poli]ie. At`t. Dar
asta a fost cea mai mare, pentru
c\ a durat mai mult de 12 ore [i
mi-a f\cut [i 2 semne pe cap.
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Matei Vi[niec, trei
zile printre ie[eni
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„Eram fascinat de Stendhal la 13 ani, de Thomas Mann la 15, 
la 16 `l iubeam pe Chopin. Apoi mi-am petrecut via]a `ncerc`nd
s\-i cunosc [i pe ceilal]i. Momentan, Chopin e iar `n fruntea
preferin]elor.“

UMBERTO ECO
» 16
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Lista
Ultima  isprav\  a  lui  Umberto  Eco  `mi
e,  din  motive  evidente,  extrem  de
simpatic\. Eco a fost invitat `n cadrul
unui program special al Muzeului
Luvru pentru a studia colec]iile [i a
preg\ti o expozi]ie `nso]it\ de
concerte, conferin]e [i tot felul de
`nt`lniri. Tema aleas\ e „vertijul listei“,
pasiunea culturii occidentale pentru
inventarieri, de la Homer p`n\ `n zilele
noastre, de la listele funerare din
Antichitate p`n\ la listele de cum-
p\r\turi pe care le lu\m cu noi c`nd
plec\m la pia]\. Dac\ n-ajunge]i la
Paris p`n\ `n februarie 2010, nici o
grij\: tocmai a ap\rut albumul-eseu
The Vertigo of the List, `n 10 limbi,
20 de ]\ri [i 400 de pagini. „~mi plac
listele din acela[i motiv pentru care
altora le plac fotbalul sau pedofilia“, a
spus Eco `ntr-un interviu din „Spie-
gel“. {i a mai spus ceea ce [tiam cu
to]ii, c\ lista e o form\ de cultur\
care `ncearc\ s\ fac\ ordine `n lumea
din jur, c\ listele s`nt mai bune dec`t
defini]iile (dec`t s\-i spui unui mar]ian
c\ pisica e mamifer, mai bine-i explici
cum arat\), c\ enciclopediile [i listele
de orice fel r\spund obsesiei noastre
pentru acumulare, c\ „ne plac listele
pentru c\ nu vrem s\ murim“ [i ne
tot ag\]\m de ele, de posibilitatea 
de-a le continua la infinit, c\ singura
carte pe care ar lua-o pe o insul\
pustie ar fi, f\r\ discu]ie, cartea de
telefon. Una din listele amintite de
Eco `i apar]ine lui Barthes [i e f\cut\
simplu, pe tiparul „lucruri care-mi
plac“ (Barthes trece aici salata,
scor]i[oara, br`nza [i condimentele),
„lucruri care-mi plac“ (adic\ bicicli[tii,
femeile `n pantaloni lungi, c\p[uni,
mu[catele [i clavecinul). ~ntrebat
acela[i lucru, Eco r\spunde: „Eram
fascinat de Stendhal la 13 ani, de
Thomas Mann la 15, la 16 `l iubeam
pe Chopin. Apoi mi-am petrecut via]a
`ncerc`nd s\-i cunosc [i pe ceilal]i.
Momentan, Chopin e iar `n fruntea
preferin]elor. Dac\ interac]ionezi cu
lucrurile din via]a ta, totul se schimb\
`n permanen]\. {i dac\ nimic nu se
schimb\, `nseamn\ c\ e[ti un idiot“.

~n condi]iile date, a[ face o list\ cu
ce-am mai aflat de bine [i de r\u `n
ultimul an. Sau o list\ cu cele mai
frumoase enumer\ri din romane, sau
una cu lucruri care `nc\ nu s-au in-
ventat, [i alta, actualizat\ zilnic, cu
bomboanele [i filosofii prefera]i.

Scoase  capul  de  sub  covil-
tirul  c\ru]ei  [i  nu  v\zu  din
taic\-ssu  dec`t  o  umbr\  `n
dreptul  c\reia  str\lucea,  ca
un  licurici,  mucul  ]ig\rii.

— }i-am spus s\ stai
acas\, nu?! }i-ai g\sit cine
s\ m\ asculte! Acu’ poate
prinzi vreo boal\ [i trebuie
s\ m\ `ntorc din cauza ta...

~[i [terse nasul cu m`neca
hainei, b\g\ m`inile ad`nc
`n buzunar, tremur`nd `n
continuare.

— N-am nimic!
— Alearg\ `n jurul c\ru-

]ei, s\ te `nc\lze[ti!
F\cu vreo dou\ ture de

c\ru]\, urmat `ndeaproape
de m`nzoc...

M`nzul se ]inea de b\ie-
]el, mai ceva dec`t de cal.
Asta pentru c\ nu avusese
parte de mam\. Fostul st\-
p`n dorea s\-l omoare, ca
s\ nu-i sl\beasc\ iapa, res-
pect`nd un obicei de prin
acele locuri: dup\ ce f\ta
iapa, dac\ omul nu mai
avea nevoie de un alt cal
(de unde m`ncare pentru
to]i?), lua m`nzul, `l ducea
`n marginea satului [i-i tr\-
gea un par `n cap. B\iatul
a aflat de asta [i l-a rugat
pe vecin s\-i dea puiul de
cal... Tat-su nu prea [i-ar
fi dorit b\taie de cap, dar
cum s\ scape de bocetele

copilului? L-au hr\nit cu bi-
beronul, cu lapte de vac\,
p`n\ a `nv\]at s\ pasc\ de
unul singur... Acum umbla
pe l`ng\ c\ru]a lor...

— Cine face-a[a? `ntre-
b\ b\ie]elul, dup\ ce ascul-
t\ `n t\cere c`teva minute.

— Cum a[a?
— I-auzi! duse degetul

la ureche.
— Aaa!... Greierii. C`nt\

greierii!
Trebuie s\ fi fost foarte

mul]i greieri pe c`mp. {i
tare veseli. Au c`ntat toat\
noaptea...

Avea [i el un greier a-
cas\, dar acela c`nta rar.
C`nd i-a g\sit gaura, a turnat
ap\ cu cana, p`n\ l-a scos
de-acolo. A ie[it moroc\nos,
[terg`ndu-[i repede-re-
pede antenele umede...

Amintirea `l `nveseli pe
b\ie]el.

— De ce r`zi? `ntreb\
mirat taic\-su.

— Pe greierele nostru l-a
m`ncat o g\in\...

— Ce spui?!
— Greierele nostru de-

acas\... Era la soare, se uita
a[a-ntr-o parte [i-o g\in\
hap! l-a-nghi]it...

Partea de fa]\ luminat\
de mucul ]ig\rii se `nseni-
n\ cu un z`mbet.

Apoi b\iatul a]ipi c`teva
clipe `n bra]ele lui taic\-su.
Deschidea din c`nd `n c`nd

ochii pentru a se convinge
dac\ stelele erau la locul
lor. Acestea disp\rur\ pe
r`nd, m\turate de razele
r\s\ritului.

Se ridic\ [i-i [opti ceva
la ureche lui taic\-su.

— Du-te [i tu mai `ncolo!
Se `ndrept\ cu pa[i

repezi c\tre r\s\rit.
— Gata, b\, un’ te duci?

Vezi s\ nu te pi[i pe soare!
~[i termin\ treaba [i r\-

mase locului, holb`ndu-se
la cucuiul ro[iatic, uria[,
ap\rut pe capul unui deal
din dep\rtare.

O diminea]\

Dac\  la  prima  parte  a  sag\i  am  r`s  [i
n-aam  zic  nimica  (de  fapt,  c\  e  un  kitsch
pe  alocuri  foarte,  foarte  haios),  de  as-
t\ dat\  m-aam  str\duit  s\  v\d  filmul
cu  ochii  adolescentei  care  eram  c`nd
eram.  Ha, filmul a func]ionat c`t de
c`t. Nu pot spune c\ mi-a pl\cut, ci
c\ probabil am reu[it s\ `n]eleg de ce
place at`tor adolescen]i (de fapt, ado-
lescente). Un comentariu de pe site-ul
cotidianului american m-a convins:
„Da’ de ce lega]i totul de sex? De ce

nu `n]elege]i c\ noi nu avem aceast\
obsesie?“, scria o t`n\r\. ({i nega]ia
poate fi o form\ de aprobare.) O prie-
ten\ psiholog [i mam\ a `nceput s\
citeasc\ de curiozitate cartea, g\sind
profund pervers felul `n care ea se
joac\ cu dorin]ele erotice ale adoles-
cen]ilor (`i `nt\r`t\, dar le spune c\
trebuie s\ se `nfr`neze). ~ndemnul la
abstinen]\ era vizibil `nc\ din prima
parte a seriei. ~n plus, filmul [i cartea
pun o c\r\mid\ la confuzia de azi a
valorilor, valoriz`nd un personaj care
a[a era de la mama lui: se hr\nea cu
s`ngele oamenilor (conota]iile sexuale
fiind clare `nc\ de la `nceput). Vampi-
rii bio mi se par un mod sinistru de a
mima toleran]a [i acceptarea alteri-
t\]ii, [i nu cred c\ `ndemnul pro-ab-
stinen]\ m\ deranjeaz\ c`t aceast\ ipo-
crizie eco.

Mult\ iubire cast\

Altfel, partea a doua a sag\i are mul-
t\ iubire cast\, o trimitere evident\ la
Romeo [i Julieta (R&J, cum `i spune
un coleg de-al Bellei) [i un umor care
se transform\ din involuntar ̀ n volun-
tar, semn c\ noul regizor a `n]eles ce
poate specula. Apari]iile lui Jacob cu
pectoralii tot mai irezistibili nu doar
c\ o las\ rece pe Bella (care nu d\ cioa-
ra abstinent\ fugit\ `n Brazilia pe vra-
bia sexy legat\ de gard), dar g\sesc
fireasc\ tranformarea `n v`rcolac, ca-
re te trimite cu g`ndul la felul `n care

Neil Jordan interpretase fiorul ero-
tic din basmul Scufi]a Ro[ie, transfor-
m`nd lupul ̀ n v`rcolac (The Company
of Wolves, 1984).

Altfel, cred c\ adolescen]ii rezo-
neaz\ la felul ̀ n care s`nt accepta]i pe
ecran cei din afara normei (de[i ches-
tia asta e `n[el\toare). Cred c\ adoles-
cen]ii – hiper-senzitivi – se identific\
nu at`t cu Bella, c`t cu boln\viciosul
Edward Cullen (de aici celebritatea
neobi[nuit\ a lui Robert Pattinson),

pentru c\ pe el `[i proiecteaz\ pro-
priul sentiment de excludere, senza-
]ia c\ s`nt altfel dec`t ceilal]i [i difi-
cultatea de a rela]iona cu societatea
([i, uneori, [i cu cei de v`rsta lor). De
aici cred c\ vine succesul seriei care
umanizeaz\ vampirii ([i v`rcolacii)
p`n\ la a-i face asemeni nou\. Din a-
cest punct de vedere, Amurg mi se
pare mult mai interesant dec`t Harry
Potter sau Buffy.
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A doua parte a seriei
Amurg/Twilight merge
bine la box-office-urile
de peste tot. Dar
nimeni nu st\ s\-i
`ntrebe pe spectatori, la
ie[ire, dac\ le-a pl\cut
filmul. Din comentariile
postate la cronica din
„The New York Times“
am dedus c\ [i fanii au
p\reri `mp\r]ite,
dezam\gi]ii oft`nd `n
general dup\ Catherine
Hardwicke, regizoarea
primei p\r]i, cea din
2008. Chris Weitz
(Totul despre b\ie]i,
Busola de aur) prefer\
mai pu]in\ emfaz\, iar
asta cred c\ e `n
beneficiul pove[tii.

Saga Amurg/Lun\ nou\. Regia: Chris Weitz. Cu: Kristen Stewart, Robert Pattinson,
Taylor Lautner


