2  Salman Rushdie in RomAnia
23-26 noiembrie

* |ntilnire co publicul si lecturd din Sedvedloarea din Florenfa: marti. 24 noiembrie, ora 1900 = Teatrol Odeon
s Sedinta de antograle: miercuri, 25 notembrie, ora 18500 - Gandeamus

Editurile Polirom si Cartea Romaneasca la Tirgul de Carte Gaudeamus (25-29 noiembrie).
Programul complet al lansarilor pe www.supliment.polirom.ro

POETA ANGELA

MARINESCU:

PRIMUL MAGAZIN CULTURAL DIN ROMANIA » APARE SIMBATA » WWW.SUPLIMENT.POLIROM.RO VY
¢ eV
»,Nu maninc pe
nimeni si imi vad
de treaba”
Elena Vladareanu

—
»Cred ca mi-a ajuns viata asta. Nu
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1,5 Adicéd nu pot sa-mi pun problema ca
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Intelectualii lumii
in apararea lui
Antonio Tabucchi
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» Scriitorul Antonio » In apararea lui » Aflati cine se numara pe
Tabucchi este somat in Tabucchi circula de lista intelectualilor care il
instanta de catre pregse- o saptamina pe Internet| sustin pe Tabucchi si cititi
dintele Senatului itali- un Apel lansat de reactiile din Romania in
an, Renato Schifani, sa editorul sdau din Franta, acest caz. De asemenea,
plateasca drept daune Antoine Gallimard, in publicam un fragment
morale pentru un arti- cotidianul ,Le Monde”, dintr-un interviu pe care
col publicat la 20 mai, anuntat si citat de autorul l-a acordat ,SDC”
in ziarul ,I’Unita”, su- »La Repubblica”, ,II si in care acesta vorbeste
ma astronomicd de Giornale” si ,El Pais” despre legaturile sale
1.250.000 de euro. in Spania. prezente cu ltalia.
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Va intereseaza
referendumul?

Lucian Dan Teodorovici

La ora la care cititi articolul,
campania s-a incheiat. Poate si
votul - caci ,,Suplimentul de cul-
tura“ e o publicatie saptamina-
13, deci se ,,consuma“ intr-o pe-
rioada de timp mai lunga. Asa
ca intrebarea din titlu ar putea
suna, pentru unii dintre dvs.,
si asa: ,V-a interesat referen-
dumul?“. Nu vi s-a parut o ches-
tiune de maxima bascilie, scu-
zati-mi cuvintul, la adresa noa-
stra, a tuturor votantilor? Ati
urmarit, de-a lungul campani-
ei, o discutie serioasa pe mar-
ginea lui? Ati avut de unde sa
va informati? Stiti (ati stiut)
de ce votati in favoarea uni-
sau a bicameralului, dincolo

de stupidul indemn: ,,Sa-i mai
rarim un pic!“?

Le adresez intrebarile astea,
suficient de retorice, si acelor
cititori care, inspirati de prese-
dintele-jucitor, sint tentati sa
coloreze-n roz toate actiunile
acestuia, nu doar si le cautio-
neze. Si apelez, caci altfel nu
se poate, tot la un joc, provo-
cindu-i sa-si explice lor insile de
ce vor pune (sau au pus) stam-
pila pe buletinul de vot referi-
tor la referendum. Vor constata,
pornind de la onestitatea pro-
prie, ca s-au lasat de buna voie
perfect manipulati. Hai sa nu ge-
neralizam totusi: intr-o majori-
tate covirsitoare, votantii vor con-
stata ca au acceptat o manipula-
re crasi, nici macar inteligenta,

TEO

ROMANII E DESTEPTI:

Cum sa votati (text mobilizator)

Radu Pavel Gheo

mergind doar pe criteriul unei
simpatii politice pe care o au.
Caci, altfel, nu stiu mai nimic
despre eventualele beneficii re-
ale ale unui parlament unicame-
ral, in dauna celui bicameral.
Gresesc eu pentru cad pornesc
de fapt de la mine insumi, adi-
ca de la un cetatean obisnuit,
foarte interesat insa de misca-
rile de pe scena politica? Perso-
nal, 1n toata aceasta perioada,
desi printre altele vin cu comen-
tarii politice si aici, Intr-o publi-
catie respectabila, recunosc ca
ma voi duce la vot complet des-
coperit din punctul de vedere
al informatiilor in privinta refe-
rendumului. Ignorant. Pentru ca,
in asurzitoarea campanie elec-
torald care mi s-a oferit, n-am
avut cum sa-i permit curiozi-
tatii proprii sa umble si pe alte
coclauri decit cele strabatute de
candidatii le presedintie. Cind
sd ma mai interesez de referen-
dum? Si, méacar In ce ma prives-
te, a aparut si intrebarea: de ce?
De ce, de vreme ce a fost mai
mult decit clar ca acest referen-

Radu Pavel Gheo: ,Azi nu s-ar mai putea organiza un miting sau
un mars politic spontan care sa adune citeva zeci de mii de
oameni (neplatiti de nimeni) in jurul unei idei, fie ea corecta
sau gresita. Azi nu ne mai pasa. Avem treburile noastre”.

dum n-a avut alt rol decit de a
oferi un avantaj unui anume
candidat? Revin deci la ideea
cu care am inceput paragraful:
gresesc eu? Dvs. chiar va sim-
titi informati?

Nu vorbim despre costurile
acestui joc politic prostesc. Pe
astea le puteti deduce, caci va
e foarte clar ca afisele, buleti-
nele de vot, plus toate celelalte
Hregii“ n-au fost gratuite. Dar
coborim nivelul discutiei si nu
are rost s-o facem. Pentru ca
aici vorbim, de fapt, despre o ma-
nipulare grosolana. Asta devine
iritanta n primul rind. Al doi-
lea exercitiu pe care vi-1 propun,
1n aceasta idee, e urmatorul: cind
altcindva v-ati mai dus sa vo-
tati pentru ceva intr-o atit de
acuta ignoranta? Amintiti-va, va
rog, toate momentele de dupa
’90 in care ati fost chemati la
cabinele de vot. Incercati sa va
evaluati informatiile cu care ve-
neati atunci, in fiecare dintre
respectivele situatii. Veti con-
stata cd, de fiecare data tnainte,
fie ca veneati sa votati pentru o
noua Constitutie, fie pentru pre-

sedinte, fie pentru parlament,
fie pentru administratori locali,
fie pentru destituirea sau rami-
nerea in functie a actualului pre-
sedinte, aveati suficiente argu-
mente. Corecte sau incorecte,
dupa propria dvs. evaluare ulte-
rioard — asta nici nu mai are im-
portanta in contextul discutiei
de fata. Important e ca, din mai
multe motive, aveati o optiune
sau alta.

Pe 22 noiembrie, cei mai multi
dintre dvs. veti merge la vot (sau
ati fost la vot), pentru prima oa-
ra in ultimele doua decenii, ne-
avind nici un motiv direct de-
cit un slogan de campanie... pre-
zidentiala. Veti vota (sau ati vo-
tat) pentru o schimbare esentia-
1a a scenei noastre politice nu
pentru ca ati reflectat indelung
asupra ei, ci numai in functie de
simpatia sau antipatia pe care o
aveti fata de omul care v-a pro-
pus aceasta schimbare. Si, pen-
tru ca eu am facut toate exer-
citiile de autoevaluare propuse
mai sus, imi permit sa va intreb
si pe dvs. cum m-am intrebat

& GHEO

SUPLIMENTUL LUI JUuP

pe mine insumi: e corect sa va
acceptati singuri ca parte a unei
imense mase de manevra si atit?
Caéci, 1n fond, la asta va reduce
un referendum pe o tema care
nu s-a discutat, despre care nu
s-au facut nici un fel de eforturi
sa fiti informati — nici macar, cu
minuscule exceptii, in presa.

N-am luat in calcul, aici, op-
tiunile pentru un candidat sau
altul. Votul pentru referendum
e, indiferent din ce parte a sce-
nei politice ai privi, revoltator.
E un vot la care un intreg elec-
torat poate gresi. Cu urmari
destul de serioase. Pentru ca,
stiti bine ca am dreptate, nu
vom pune stampila conform u-
nei decizii personale pe chesti-
unea In cauza. Pur si simplu,
in cazul de fatd, Referendum e
numele de familie al celui de-al
treisprezecelea candidat la pre-
sedintie in 2009. Referendum
Traian, Referendum Crin, Refe-
rendum Mircea, Referendum
Sorin... S.a.m.d. In functie de
prenumele care v-a atras sim-
patia.

Zilele astea am auzit des prin jurul
meu si necunoscuti, si prieteni care
spuneau cd n-au nici cea mai mica in-
tentie s& mearga sa voteze duminica.
De ce sa voteze? Sau, mai exact, cu
cine sa voteze? Cu un ins imprevizibil
si agresiv, al cdrui scop in politica pare
sd fie acela de a declansa conflicte si
de a cdlca in picioare pe oricine i se im-
potriveste? Cu un personaj moale si lip-
sit de responsabilitate, care lanseaza a-
firmatii fara acoperire si se lasa condus
de subordonatii sdi? Cu un individ de-
cent, dar lipsit de vlaga si de charisma,
impins in fatd de o gasca de oameni
de afaceri mai puternici decit statul?
Cu un tip galdgios si smecher, care pro-
mite mereu mai mult decit a facut vre-
odata? Sau, poate, cu vesnicul candi-
dat, al cérui singur program, enuntat
cu obstinatie, e constituit din ideea ca
lui oricum i se furd mereu citeva mi-
lioane de voturi la alegerile preziden-
tiale?

lar acestea sint reprosurile cele mai
marunte pe care le-am auzit la adresa
candidatilor la presedintia Romaniei. Pe
cele mai dure nici nu imi vine s le re-
produc — si nici n-are rost, caci nu schim-
ba nimic: multi, foarte multi oameni

refuzé sa mearga la vot pentru cé au
impresia cd nu pot schimba nimic, ca
oricum nu conteaza, ca toti oamenii
politici sint o apa si-un pamint si chiar
cé rezultatul e stabilit dinainte.

in ceea ce priveste referendumul,
lucrurile sint si mai triste. Parlamentul
Romaniei este una dintre institutiile
fundamentale ale statului democratic,
insa e si institutia creditata cu cel mai
mic grad de incredere din partea ceta-
tenilor. Banuiesc cd romanii ar fi de
acord nu doar cu reducerea numadrului
de parlamentari sau cu trecerea la sis-
temul unicameral, ci chiar cu dizolva-
rea definitiva a parlamentului. (Nu-i
vorbd, vinovati pentru situatia de fapt
sint intr-o mésura coplesitoare chiar
membrii parlamentului, printre care se
gdsesc ciurde de personaje dubioase,
nimerite acolo cu orice alt scop, numai
vreunul democratic nu.) insa, chiar si
asa, foarte multi nu se vor deplasa la
vot pentru atita lucru, convinsi ca nici
aici nu vor putea schimba nimic.

De unde sa vina aceastd lehamite?
Poate ca din experienta. imi amintesc
ca acum optsprezece-noudsprezece ani
ieseam madcar saptaminal la cite un
mars sau un miting anti-FSN, impre-
una cu studentii din Timisoara, cu
muncitorii din marile intreprinderi ale

orasului, cu zeci de mii de cetateni din
toate paturile sociale si de toate
virstele. Nu o data parcurgeam intreg
orasul, purtind pancarte, strigind slo-
ganuri si crezind cu tdrie cd acusi-acusi
vom scdpa de neocomunism si de
echipa lui lon lliescu.

N-am scapat. lar azi n-as mai iesi.
Nici eu si nici altii. Azi nu s-ar mai
putea organiza un miting sau un mars
politic spontan care sa adune citeva
zeci de mii de oameni (neplatiti de ni-
meni) in jurul unei idei, fie ea corecta
sau gresita. Azi nu ne mai pasa. Avem
treburile noastre. Cele politice nu mai
fac parte dintre ele.

insa de votat tot o sa votez. Fiindca
tocmai aici e greseala ce creeaza cercul
vicios: cu cit implicarea cetédtenilor in
viata politicd scade, cu atit scade si
puterea lor de influenta asupra aces-
teia, ajungindu-se exact la acea self-
fulfilled prophecy, convingere ce se
implineste prin insdsi existenta ei. lar
votul inseamnad putere. Altfel n-ar fi e-
xistat desfasurarea de forte mediatice
din perioada campaniei, care a existat
tocmai pentru ca putem schimba ceva.

Abia cind o sd renuntam la aceasta
putere, o sa ne dam seama cd gata,
de-acum nu mai putem face nimic.
Dar ar fi deja prea tirziu.

STAREA VREMII, INAUGY-
RAM © Nouv¥ RUBRIck:
NIVELUL MINIEI
Lui

DPUMNEZEUV

{sTiri: '

.. IAR  Acum, PUPH

DAV LEGATR
COLEGuULY/
MEv,

FRATELE
PAFNUTIE

Rﬂ

NIVELVL Miwvigl Lui Diev
INE RIDICAT PE_ ToT

B CUPRINSUL  TARII,
_PAR mpi BLES
X IV BUWRESTY,
i biv CAVER
B RECEN TE LOR
L, EVENIMENTE
N Div $How-Biz

W vemMEToAREE
ULE, NIVELYL
£ NA MENTINE
PE  “pipicpaTr

- £

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 250 » 21 — 27 noiembrie 2009

www.supliment.polirom.ro



Petrecerea de la lasi a fost un festival condensat, cu un program
foarte bun, cu invitati simpatici, trufe gustoase si public prea
putin numeros. Jucaus, emotionant, viu, festivalul ar putea
deveni unul din cele mai importante din zona.

3 «
ordinea de zi

PUBLIC PUTIN

NUMEROS

Rasfat cu poezie si ciocolata

.Petrecerea cu poezie,
prieteni si... trufe de
ciocolata” este probabil cea
mai interesanta initiativa
culturala privata din lasi.
De fapt, s-ar putea sa fie si
singura, lucru care ii acorda
lui Emil Stratan, organiza-
torul festivalului (sprijinit
anul acesta de Primarie,
TVR lasi si Biblioteca Cen-
trala Universitara , Mihai
Eminescu” din lasi — BCU),
citeva puncte din oficiu.

Luiza Vasiliu

A doua editie a Petrecerii a durat cam
opt ore (patru vineri, 13 noiembrie,
si inca patru simbata, 14 noiembrie)
si a aglomerat recitaluri de muzica (Au-
relian-Octav Popa; Mircea Tiberian si
Luiza Zan), recitaluri de poezie (de Ce-
zar Ivanescu, Mihai Eminescu si Nichi-
ta Stanescu), documentare (despre Ce-
zar Ivanescu, omagiat in prima seara,
si despre Benjamin Fondane, film rea-
lizat de Luiza Palanciuc si Mihai So-
ra), lansari (revista-obiect ,,Academia
de Poezie“ si antologia festivalului),
piesa Sufleurul fricii, de Matei Visniec,
in interpretarea loanei Craciunescu,

si, in fine, momentul cel mai important
al festivalului - recitatul poetilor invitati.

Un lux in vremuri
de criza

Ideea de la care a pornit Petrecerea a
fost invitarea citorva autori impor-
tanti care sa-si recite propriile poeme
intr-un fel de turnir amical, in fata pu-
blicului si a unui juriu de profesionisti
literari. Concurentii (desi ar trebui poa-
te sa li se spuna, in spiritul medieval,
menestreli) de anul acesta au fost Ma-
riana Codrut, Ioana Craciunescu, Ca-
ius Dobrescu, Ovidiu Genaru, Florin
Iaru, Adrian Popescu, Pavel Susar,

Paul Vinicius si Lucian Vasiliu. Din ju-
riu, prezidat de Alexandru Calinescu,
au facut parte Ion Muresan, premiatul
de anul trecut, Bogdan Cretu, Petru Cim-
poesu, Ioan Cristescu si Alex. Stefanes-
cu. Adaugati la aceastd listd numele
filosofului Mihai Sora, invitat de onoa-
re, si aveti toate datele unui eveniment
in stare sa umple nu doar Aula BCU,
ci intreaga biblioteca. Din pacate, lu-
crurile au stat exact invers: in aula au
fost doar sapte-opt spectatori de fie-
care poet.

De cite ori pe an aveti ocazia sa as-
cultati poeti buni si foarte buni reci-
tindu-si textele si schimbind cu publi-
cul opinii cordiale? De cite ori 1n ultima

Adrian Popescu, cistigatorul editiei din acest an a Festivalului ,,Petrecere cu poezie, prieteni si... trufe de ciocolata“

vreme ati mers la o seara cu jazz, po-
ezie si ciocolatd? Numai la Petrecere
i-ati fi putut auzi pe Pavel Susara
citind cel mai lung titlu de poem, in-
tins pe-o pagina intreaga — Sissi sau o
scrisoare tirzie pentru Elisabetta Ame-
lia Eugenia de Wittelsbach (...) —, ori
pe Ovidiu Genaru recitind molcom-
moldoveneste superbul Dialog cu Anton
Pavlovici intr-o cizmarie, sau ati fi pu-
tut vedea sala chicotind la versurile lui
Paul Vinicius (,,baiete:/ asculta ici —la
mine:/ niciodata sa nu-ti maninci/ ba-
nii de beutura“ -/ fapt e/ ca asa am si
procedat:/ o maslina/ 200 tarie/ o masli-
na/ 200 tarie/*). Daca ati fi venit la
Petrecere, ati fi fost martorii unui ras-
fat cultural foarte rar, aproape un lux
in vremuri de criza. Daca insa nu ati
venit, veti putea totusi urmari pe TVR
Tasi si pe TVR Cultural fragmente din
inregistrarea rasfatului.

De dorit: mai multi
sponsori si promovare
intensa

Premiile, mai degraba pretexte pen-
tru recital decit miza in sine, au fost
acordate fiecarui participant. Adrian
Popescu a primit Premiul celei de-a
doua editii, Florin Iaru — Premiul pen-
tru eliberarea poeziei din propriile ei
reguli, Ioana Craciunescu — Premiul
pentru alchimia care transforma ba-
nalitatea in viziune etc. Petrecerea de
la Iasi a fost un festival condensat, cu
un program foarte bun, cu invitati sim-
patici, trufe gustoase si public prea
putin numeros. Jucaus, emotionant,
viu, festivalul ar putea deveni unul
din cele mai importante din zona.
N-ar fi rau daca pina la anul mai
multi sponsori s-ar lasa cuceriti de
idee si ar investi in proiectul lui Emil
Stratan. N-ar fi rau, de asemenea, ca
Petrecerea sa fie precedatd de o cam-
panie de promovare intensa, iar re-
vista si antologia si se transforme din
obiecte de colectie in obiecte de larg con-
sum. In fine, n-ar fi rdu ca Aula BCU
sa fie plina.

PALMARESUL
COMPLET:

» Adrian Popescu — Premiul
celei de-a doua Petreceri
cu poezie, prieteni si...
trufe de ciocolata

» Liviu Antonesei — Premiul
pentru modul stralucit in
care s-ar fi prezentat
daca ar fi participat

» Mariana Codrut - Premiul
Revistei ,,Academia de
Poezie”

» loana Craciunescu - Pre-
miul pentru alchimia care
transforma banalitatea in
viziune

» Caius Dobrescu - Premiul
pentru arta de a converti
sarcasmul politic in
poezie

» Ovidiu Genaru - Premiul
pentru modul modern de
a fi desuet

» Florin laru — Premiul pen-
tru eliberarea poeziei din
propriile ei reguli

» Pavel $usara - Premiul de
popularitate

» Lucian Vasiliu — Premiul
pentru eleganta sobra a
stilului poetic

» Paul Vinicius — Premiul
pentru curajul de a cobori
in abisul constiintei sale
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Hilda Peter: ,Proiectele in care iti pui mari sperante nu ies
intotdeauna bine. E mult mai placut cind reusesti sa lucrezi fara
sa te gindesti la ce va iesi. Atunci te poti pierde mai mult in
ceea ce faci”

SPERANTE

HILDA PETER DESPRE KATALIN VARGA, CARE I-A ADUS TREI PREMII DE INTERPRETARE:

»Mi-am dorit foarte mult acest rol, dar
nici n-am vrut sa-mi pun mari sperante*

Hilda Peter nu seamdna cu Katalin Varga. E mai tindra
si mai calda. Dar seamadna cu personajul pe care il
interpreteaza in filmul lui Peter Strickland pentru ca
pare la fel de puternica. Am realizat interviul in Gara
de Nord, cu putin timp Tnainte ca actrita sd se
intoarca la Cluj-Napoca. Venise pentru premierd.

Interviu realizat de lulia Blaga

Ce iti mai aduci aminte de la filma-
rile din 2006? Eu stiu detalii ,,exo-
tice“: bucatarul care gatea extraor-
dinar si care a ajuns sa Iucreze pen-
tru Hellboy 2; faptul ca dormeati
toatd echipa intr-o singura casa, pe
saltele, si ca aveati o singura toa-
leta; ca va deplasati cu caruta de
la o locatie la alta.

Chiar a fost o aventura, dar eu m-as
mai Inhama inca o data chiar daca as
fi chemata doar pentru o excursie, pen-
tru ca am filmat in locuri foarte fru-
moase. Ce a fost interesant a fost ca
toti membrii echipei am stat mereu
impreuna. Eu, cel putin, nu m-am rupt
de atmosfera filmului. De fapt, nici nu
aveam unde sa ne ducem dupa filma-
re. Nu aveam alte griji in afara de film.
La Comandau, un sat de linga Covas-
na unde am filmat trei zile, nu exista
semnal pentru telefonul mobil. Mi-a
placut foarte mult aceasta izolare com-
pleta. Am fost cu totii si foarte rezis-
tenti. Conditiile n-au fost usoare.

Erai debutanta absoluta in cinema.
Palfy Tibor, partenerul tau, maijuca-
se in filme. Cum ai depasit acest trac?

Mi-a fost teama pentru ca habar n-a-
veam ce trebuie sa fac. Din fericire,

am avut in acel an foarte mult de lucru
in teatru si n-am avut prea mult timp
sa ma sperii. Mi-am dorit foarte mult
acest rol in film, dar nici n-am vrut
sa-mi pun mari sperante pentru ca
mai visasem la niste proiecte care pe
urma n-au iesit. Mi-am spus: ,,Daca va
fi sa fie, bine“. Oricum nu erau bani
destui si se zvonea ca poate nici nu va
iesi vreun film. Proiectele in care iti
pui mari sperante nu ies intotdeauna
bine. E mult mai placut cind reusesti
sd lucrezi fara sa te gindesti la ce va
iesi. Atunci te poti pierde mai mult in
ceea ce faci. Cel putin asa vad eu lu-
crurile acum.

Mai fusesem la castinguri, dar nu la
Bucuresti, ci in Ungaria. De fapt, nu
ma regasesc in aceasta modalitate de
selectie, desi stiu ca acesta e sistemul.
De fiecare datd ma simteam penibil din
cauza celor trei minute in care trebuia
s3 arat ca sint potrivita pentru rol. Eu
cred ca daca e sa lucrez cu un regizor,
actor sau cameraman, acest lucru o sa
se intimple pina la urma. Mai e ceva: nici
nu ma simteam telegenica si credeam ca
la casting se cauti fete mai dragalase.

Al primit propuneri pentru alte filme?

Am filmat trei zile in septembrie la Re-
trace, un film realizat de Elek Judit, o
coproductie maghiaro-suedezo-romana.
Am interpretat-o pe sotia personajului

Descoperirea focului*

— Nu e posibil asa ceva, sa-mi
moard vestalal, spuse Zeus,
dindu-si imaginarul zuluf peste
ceafa. Nu e po-si-bill, repeta si
toatd asistenta simti ca e nece-
sar sd se uite-ntr-o parte, céci
nu-l mai vdzuserd atit de ra-
vasit niciodata. Zeus trase un
pumn sdnatos in masa lunga
de marmurd, apoi trase un
oftat si, asa cum fi sade bine
unuia ca el, tata norilor, trase
si o concluzie:

— Pe acest Prometeu...

Dar nu apuca sé-si incheie fra-
za, cdci Hefaistos, mic si-adus
de spate ca de obicei, In scau-
nul lui de pe colt, se simti res-
ponsabil sa adauge repede:

—... trebuie sa-I invdtam

minte!, si ochii i lucird mai ce-
va decit fierul incins in urma
cu putin timp.

— Taci, Hefa, ii zise Zeus, a-
menintator. Taci, mai ales tu, ca
te-am pus sef peste topitorie si
uite ce mi-ai facut! Taci si-as-
culta, ca nu o s-o zic de doua
ori! Dacd nu erai tu neatent
si-atit de sigur pe tine, azi ne
vedeam de mersul lumii de
aici, nu de-ale celei de sub noi!
Pe acest Prometeu o sa-I ddm
exemplu! $i o spun eu, Zeus,
stdpinul norilor si-al vinturilor,
al pasarilor si-al serpilor, al
ploilor si-al arsitelor! Eu, Zeus,
spun cd acest Prometeu va
plati! Va pléti aroganta de a se
crede inteligent!

Hera tocmai se incurcase
intr-un goblen. De nervi, izbi
andrelele atit de tare, incit
Zeus tresdri.

— Ce faci, fd?, apucd sa-ngai-
me, sugrumat de draci. Ce faci,
noi vorbim aici politica si pe tine
te freacd atele? Din reflex, Hefa
voi sa zica si el ceva, dar se ab-
tinu in ultimul moment: ,Nu e
bine s& te iei de nevasta sefului,
Hefal”, 1si zisese el de multe ori
si nu era deloc departe de
adevar. lar adevarul statea acum,
ca intotdeauna, in fata sa.

in timp ce Hefaistos isi e-
xersa brandingul personal, Ze-
us fsi exersa calmul: se oprise
cu mina in aer, ca o marioneta
abandonatd de pdpusar, toc-
mai cind se pregdtea s-o
cirpeasca pe Hera. Si se oprise
asa nu ca l-ar fi macinat
zeieasca sa congstiintd, ci

pentru ca Hera i spuse:

— Ai dracu’ bérbati mai
sinteti voi, Zeuse, muriti-ar
vestala! A féacut si omul éla
ceva pentru pricdjitii lui si iote,
frate, ce te bésichezi!

— Hero, nu-ti forta norocul!
Ce a facut Prometeu pentru
muritori, in afard de faptul cd
le-a zis tuturor ca seman cu
nenorocitul dla de Poseidon, si
asta numai pentru cd le-am
ascuns odatd flota lor nenoro-
cita? Aaa? Aaaud? Hefaistos fsi
intinse capul inspre Hera, dar
renunta repede, amintindu-si
cd nu e bine sa te bagi intre
sef si sefd.

— Zeuse, cum sa-fi zic eu tie
ca sd nu te superi pe mine: ti-a
fdacut-o! Ti-a ardtat cd, oricit de
smecher ai fi tu, cd oricite pu-
teri ai fi avind, orice om poate
sd te enerveze. Si stim amindoi

LA LOC teleCOMANDA

chestia asta de la defunctul Cro-
nos: puterea celor puternici sté
in cei slabi! Sau ai uitat, Zeuse?

Cu siguranta, Zeus nu se
astepta la asa o inteleapta
replica din partea sotiei sale.
Déadu din mind a scirba si
anunta asistenta cd el e obosit
si se duce la culcare.

*kk

— Stdpine, stiu cd am gresit
cu Prometeu, dar am si eu o
intrebare: miine ne vedem cu
oamenii si stii cd au mai multe
intrebdri pentru tine. Acuma,
na, stapine, e si cu focul dsta o
problemd, ca a scapat de sub

Alex SAVITESCU

control..., spuse Hefaistos, a
doua zi dimineata la micul
dejun, in timp ce-si turna
nectar intr-un espresso.

— Bai, Hefa, uite cum o sa
facem, spuse Zeus. O sd lipsim
de la-ntilnire. Pe cit pariu c-o
sa-mi ducd lipsa si tot pe mine
0 sd mé voteze?

*Se dedicd domnului Karel
Capek si domnilor candidati la
presedintia Romaniei, cei care
adesea mi-au oferit legitimari
absolute pentru momente de
cinism relative, desprinse din
viata noastra de zi cu Zzi.
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Hilda Peter: ,Toti membrii echipei am fost egali la acest film.
Nu aveam un regizor care ne dadea ordine, ci un regizor care
venea cu niste vise pe care le indeplineam impreuna”.

EGALITATE

central pe care-1 joaca Demeter Andras
(n.r. — secretar de Stat in Ministerul
Culturii Cultelor si Patrimoniului). Cit
despre viitor, ma feresc sa vorbesc de
dinainte.

A devenit cinema-ul mai interesant
pentru tine decit teatrul?

Nu stiu, in teatru sint de noua ani, iar
filmul e ceva nou. Ma fascineaza, da,
si imi da o energie pozitiva. Mi-a pla-
cut faptul ca lucrezi foarte concentrat
o luna-doua, dupa care te apuci de
altceva si, da, nu mai poti schimba ni-
mic (ceea ce poate fi deranjant). Dai
tot ce ai In acel moment. Adevarul e ca
era foarte interesant la filmari pentru
ca ceva ne-a calauzit tot timpul prin
momentele de disperare si de certuri.

Si anume?

Toti membrii echipei am fost egali la
acest film. Nu aveam un regizor care ne
dadea ordine, ci un regizor care venea
cu niste vise pe care le indeplineam
impreuna. Echipa a fost foarte redu-
sa, 10-11 oameni fara actori, dar cu
totii faceam de toate. Avem nevoie u-
nul de celalalt. Faptul ca primul meu
film a fost unul de mic buget m-a aju-
tat sa fiu atenta la mai multe lucruri,
nu doar la rolul meu. Ma coafam si
ma machiam singura, tineam minte ce
scene urmeaza si cum aratam — pentru
continuitate si racord, cici nu filmam
cronologic —, iar impreuna cu colegii
am Incercat sa adaptam scenariul din
maghiara vorbita in Ungaria in ma-
ghiara din Transilvania, unde frazele
sint mai scurte. Noi si gindim diferit
de maghiarii din Ungaria. Asistenta

HILDA PETER

lui Peter facea munca a cinci oameni:
se ocupa de costume, de organizare,
masa etc. Un alt actor se ocupa si de
locatii, iar Peter era si cu gestiunea
banilor.

Cit priveste certurile, ele au fost mai
exact discutii in contradictoriu pentru
ca ideile erau diferite. Pe mine ma de-
ranja cind simteam c3, din cauza gra-
bei, nu gaseam cea mai buna solutie
pentru o scend. Dar costumele, de e-
xemplu, mi-au placut din prima. Cind
asistenta lui Peter le-a adus de la se-
cond hand si cind le-am imbracat (e-
ram 1n apartamentul lui Vanyolos Csa-
ba, care a fost asistent operator), mi-am
spus privindu-ma in geamul de la usa:
,Asta-i Katalin!“.

Spune-mi un singur regizor roman
cu care vrei sa lucrezi.

N-as vrea sd spun un singur nume, pen-
tru ca multe filme din ultima vreme
nu am vazut, iar cele pe care le-am va-
zut mi-au placut. Ultimul este Politist,
adjectiv (n.r. — de Corneliu Porum-
boiu), care m-a tulburat total. Nici nu
gasesc cuvinte.

Stii ce e ciudat? Politist, adjectiv nu
e nominalizat la nici o categorie la
Premiile Academiei Europene de
Film.

Sincer, cind am aflat ca la Calgary Ka-
talin Varga a luat Premiul pentru Cel
mai bun film strain si cind am aflat ca
acolo participase si filmul lui Porum-
boiu, mi-am spus si eu ca e ciudat si in-
tr-un fel nedrept. Am stat la un mo-
ment dat si m-am gindit: ,,Aoleu, eu
traiesc cu acest om in aceeasi tara?“.

Hilda Peter s-a nascut in 1978 la Sfintu Gheorghe intr-o familie de pro-
fesori. Mai are o sord mai mare, profesor de matematica. in copilarie
vroia sa se faca actritd si vinzatoare. Si-a indeplinit doar primul vis, dar se
pare ca nu-i mai trebuie nimic altceva. in prezent joaca la Teatrul Maghiar
din Cluj-Napoca. Pentru rolul impresionant din Katalin Varga (prima ei

aparitie pe ecran), a obtinut trei premii de interpretare la festivalurile de la

Bruxelles, Antalya si Arad. in teatru a obtinut, printre altele, Premiul
UNITER in 2006 si Premiul Criticii din Ungaria pentru rolul Lucky din
Asteptindu-I pe Godot, spectacol montat de Tompa Gabor.

PETER STRICKLAND

Peter Strickland are mari sanse sa
cistige cu Katalin Varga Premiul
»~Descoperirea Europeana a
Anului”, acordat de Academia
Europeand de Film si care se va
anunta in luna decembrie. Filmul a
mai obtinut deja Ursul de Argint
pentru Cea mai buna contributie
artistica la Berlin, Marele Premiu la
Festivalul de la Copenhaga, Premiul
de regie la Festivalul din
Muntenegru, Marele Premiu la
Piestany (Slovacia), Premiul pentru
Cel mai bun film strdin la Festivalul
de la Calgary, Premiul Special al
Juriului la Mumbai. Filmul are si trei
nominalizari la British Independent
Film Awards (BIFA), la categoriile
Cea mai buné realizare a anului in
productia de film, The , Douglas
Hickox” Award (pentru Cel mai
bun regizor) si Premiul pentru Cel
mai promitdtor debut, unde e
nominalizata Hilda Peter. La gala
din 6 decembrie, Daniel Day-Lewis
va fi distins cu un premiu omagial.

Concertul lui Radu
Mihaileanu, premiera
romaneasca

Premiera de gald a filmului Con-
certul, in regia lui Radu Mihéi-
leanu, a avut loc joi, 19 noiembrie,
la Cinema City, in Bucuresti. Sim-
bata, 21 noiembrie, regizorul
ajunge la lasi.

Coproductie romano-franceza,
Concertul lui Radu Mihaileanu este
de doud saptamini filmul cu cele
mai mari incasari la Paris, la finalul
céruia spectatorii aplauda minute
n sir. Lungmetrajul a fost produs
in Romania, in principal, si in cite-
va locatii din Paris si Moscova.

Radu Mihaileanu este francez de
origine romana (a plecat din tara in
anii ‘80) si a regizat, printre altele,
Trenul vietii (1998) si Va, vis et de-
viens (2005), pentru cel din urma
primind Premiul Cesar pentru cel
mai bun scenariu original.

Alaturi de actori francezi si rusi
(Alexei Guskov, Dimitri Nazarov sau
Melanie Laurent — care anul acesta
apare in Inglourious Bastards al lui
Tarantino), in Concertul joaca si Vlad
Ivanov, Valentin Teodosiu, Maria
Dinulescu si lon Sapdaru.

Radu Mihdileanu se aratd deranjat ca
este numit ,regizor de origine romana”
doar atunci cind ii este negatd o alta
identitate: ,,Md deranjeaza cind aceasta
afirmatie incearca sd elimine alta iden-
titate a mea. Daca in Franta s-ar scrie
numai «regizorul roman» sau «de origi-
ne romand» m-ar deranja, pentru cd ar
fnsemna ca nu sint acceptat ca francez.
Dar dacé se scrie in alte tari, nu ma de-
ranjeazd deloc. Pentru cd asta e identita-
tea mea. Eu sint de origine si sint roman.
in sufletul meu si in spiritul meu eu sint
roman. Cinema-ul pe care il fac vine din
Romania, nu e un cinema tipic francez.
Am si influente frantuzesti si filmul meu
vorbeste despre asta, despre identitati-
le mele mixte. Bineinteles ca am o iden-
titate romana puternica, fiind crescut
si nascut acolo, dar ea este influentata
de cultura franceza, de cultura mon-
diala, europeana si evreiascd. Nu
neg nici una dintre identitatile mele
si sint foarte mindru de toate”.

luni-joi de la ora 16.00

cultural.srr.ro
storymania.radiecultura.ro

ordinea de zi
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UN BOSTAN
AMBALAT

~Coconul arata ca un bostan ambalat si cu fundita la pieptul
] Miriapodului. Suge dintr-un biberon galben in forma de floricica
si se uita cumva consternata la bolta cerului.”

Ovidiu Pop: Trickster

»Suplimentul de cultura” publica in avanpremiera un fragment din romanul
de debut al lui Ovidiu Pop, Trickster, care va apdrea in curind Tn colectia
»Ego. Proza” a Editurii Polirom.
Trickster este, in aparentd, povestea lui Doru, conceput ,din greseala” de doi
muncitori proaspat urbanizati si crescut de bunici in anii socialismului
atotbiruitor in arhetipalul sat ardelenesc Roagdz. Doru e un copil sdanatos,
normal si inteligent, numai cd refuza multa vreme sa vorbeasca.

in paralel insd cu aceastd existentd ca atitea altele, au loc evenimente ciudate,
culminind cu aparitia lui Pan, personaj proteic si bulgakovian, care pare sa
urzeascda modelul complicat al lumii intregi dintr-un mozaic de ,secvente”,
dintre care istoria de fata nu este decit unul dintre fire.

»

Ovidiu Pop (n. 1982) este absolvent al Facultatii de
Stiinte Politice din cadrul Universitatii ,Babes-Bolyai”,
Cluj-Napoca. Are un master in $tiinte Politice la
Universitatea din Viena. Colaboreaza la revistele
~Noua Literatura” si ,Observator cultural”. Este
coautor al colectiei de eseuri Amintiri din comunism
(Facultatea de Litere, Universitatea Bucuresti, 2008) si
al romanului colectiv Rubik (Polirom, 2008).

- Fragment -

Botezul

Cutia de chibrituri, reprezentind caro-
seria patratoasa a Daciei, aluneca in-
cet spre baza trapezului. Putin mai in-
colo se intind blocurile si mai incolo,
lanurile de porumb si strada Ana Ipa-
tescu, unde ai mei au locuit inainte.
Cutia de chibrituri vireaza acum de
pe o straduta Ingusta, cu pavajul din
piatra cubicg, si intra intr-un fel de pia-
ta, un spatiu deschis, incadrat, pe o par-
te, de citeva case armenesti si, pe cea-
lalta, de catedrala ortodoxa. In centrul
pietei, protejata de un gard viu side o
placheta cu mesaj patriotic, se inalta
statuia lupoaicei capitoline. Tanti Zozi
parcheaza in dreptul ei, linga cealalta
Dacie, din care Miriapodul a iesit deja
si acum asteapta cu Coconul pe brate
formarea procesiunii. Tanti Zozi Invir-
te cheile In contact si motorul se opreste:

— No, vii si tu? Daca ti-i rau, stai
mai bine In masina... zice.

— Nu, nu. Vin, zice nenea Tudor
pe un ton resemnat, neconvingator.

Coconul arata ca un bostan amba-
lat si cu fundita la pieptul Miriapodu-
lui. Suge dintr-un biberon galben in
forma de floricica si se uita cumva con-
sternat la bolta cerului. Tanti Zozi 1i fa-
ce din mers ultimele retusuri rochitei,
1i aranjeaza faldurile, 1i potriveste gu-
lerul. Urcam tacuti treptele bisericii;
barbatii cu miinile la spate, femeile
ingindurate, Sanda si Anda in gecile
lor de fis rosii. Preotul e un barbat la
vreo patruzeci de ani, cu suvite carun-
te in par, parca vopsite. Ne intimpina pe
covorul care duce la altar, intre cele doua
icoane pe care cei din procesiune le
saruta pe rind. Pe figura preotului se in-
tinde un zimbet larg, ecumenic, care ii
subtiaza ochii si 1i scoate in evidenta
pungile de grasime de dedesubt. Preo-
tul deschide bratele, stiharul i se infoia-
za pina in podea. Preotul e un curcan
si curcanul primeste Coconul pentru
botez. Zice:

— Ss pst fst crrrr pfsc — pe nas, asa

cum au invatat ei la scoli, o formula ca-
re sa deschida ceremonia.

Ai mei nu pricep. Vorbele preotu-
lui au fost prea soptite, prea interiori-
zate, prea ritualice. Se uita indecisi unii
la altii. Miriapodul 1i sopteste ceva la
ureche. Preotul asculta si se cufunda
in ginduri. In timpul &sta, narile i se
umfla. Zice:

— Ssvc, sflc, fac-lac...

Miriapodul se retrage atunci in pro-
naos pentru ca e ingalatd, e prihanita,
scirboasa, spurcata, scirnava, minjita,
pingarita, un furuncul, o ciumata, o
buba, un neg, o abjectie de ultima spe-
ta, o tirlturad, o pululatie respingatoa-
re si asa cer traditia si litera sfintd, ca
femeii la 1auzie sa 1i fie ingaduit acce-
sul numai in pronaos. Ma aciuez lin-
ga Miriapod, timp in care ceilalti pa-
sesc inspre altar. Tovardsul Colonel sta
in picioare pe culoarul dintre banci,
undeva la mijlocul bisericii. De cind a
intrat in biserica, nenea Tudor st3 ase-
zat pe un jilt din lemn, sub balconul
corului, In semiintuneric.

Miriapodul zice:
— Du-te si tu mai in fata sa vezi...

Mai in fatd miroase si mai tare a ta-
miie si mie mi se face rau de la tami-
ie. Preotul isi fluturd odajdiile in fata
unui lighean cu apa si cinta pe nas si
zice pe nas:

— Snf, coio flo clas plu mc slim
bla - si incheie cu un lung: Doooam-
ne miluieste.

La care toti, ca la un semnal, isi fac
cruce si privesc in podea.

Unul dintre adjutantii lui, un batri-
nel cu parul complet alb si cocosat,
tot apare si dispare printr-o usita de
pe un capat al altarului. Batrinelul se
misca incet, mai incet chiar decit Mel-
cul in zilele lui bune. Pune un picior
in fata celuilalt cu cea mai mare aten-
tie, parca ar calca pe un teren minat.
Aduce un ulcior, un pahar si apoi ceva
care seamana cu un pieptene. Dupa
ce le asaza pe masa de ceremonie, se
retrage ca un majordom, fara sa intoar-
ca spatele la preot decit dupa ce ajun-
ge la o distanta apreciabila.

Preotul zice:

— Sfc bl kmn bildibic bildibic —
citind din cartea sfinta.

In tot acest timp, la intersectia cra-
cilor de pe pantalonii Tovarasului Co-
lonel, se formeaza o cuta intriganta,
accentuata si mai mult de jocul de lu-
mini si umbre din biserica. Pantalonii
Tovarasului Colonel sint dintr-un doc
special, cu reflexe matasoase. E o cuta
adinci, ca o rani, ca un canion in minia-
tura, ce se intinde oblic pina pe pulpa.
Atita timp cit cracii ramin nemiscati,

cit Tovarasul Colonel asista in pozitie
de ,,pe loc repaus” la botez, cu palme-
le drepte si miinile cazute regulamen-
tar pe linga corp, cuta se pastreaza
intactd, se mai indoaie putin la mij-
loc, ca o bara inrosita in foc, se incor-
deaza ca un arc, apoi se destinde, pina
la un moment dat, cind Tovarasul Co-
lonel isi duce aratatorul la intersectia
cracilor si se scarpina voluptuos. Cuta
dispare atunci sub presiunea degetu-
lui avid, pe care si eu si Miriapodul il
vedem din pronaos. Miriapodul nu
zice nimic, nici eu nu zic nimic, desi
imi vine sa trag de mineca si sa arat:
hi, hi, ni la Tovarasul Colonel! Dar sin-
tem in bisericd, un moment solemn
se consuma In fata altarului, si asta
nu-i asa, un lucru pe care sa il pone-
gresti cu un scarpinat in cur.

Preotul isi suflecd minecile broda-
te cu aur si o ia pe Cocon pe brate. Re-
cita in continuare din cartea sfinta in
timp ce poarta Coconul, goala pusca,
deasupra ligheanului cu apa. Coconul
scinceste si scincetele se aud cu ecou
in intreaga biserica.

Pe peretele din dreapta mea, scal-
dat in lumina soarelui, se disting mai
multe siruri de ingeri si sfinti. Deasu-
pra ferestrei, unde peretele incepe sa
se curbeze si devine cupola, se vede
un desen mare, reprezentind Cobori-
rea in Infern. Un Isus mai slab ca de
obicei coboara sub pamint printr-o crip-
ta, unde il asteapta smoala incinsa si
draci. Ingerii arata cam la fel, sint toti
albi, spectrali, Imbracati intr-un fel
de izmene, au aripi mai mari decit ei
si sulite subtiri pe care le tin in miini
ca strajerii. Sfintii, in schimb, au ca-
petele acoperite cu discuri galbene.
Unul mai retras, cuprins si el ca toti
ceilalti intr-un cadran pe perete, sta
intr-o pozitie imposibila, cu trunchiul
indreptat intr-o parte si capul intors
inspre mine. Cum ma priveste asa, sea-
mana cu nenea Viorel, frizerul. Are mai
ales ochii lui, albastri, umezi, mari, in
care te pierzi. Si suvita lui lunga, care
ii acopera transversal chelia, ca o lim-
ba de sarpe, lata la inceput si tot mai
ingusta spre capat.

Frizeria lui nenea Viorel e linga ga-
rd, in aceeasi cladire cu GOSTAT-ul.
La frizerie ma duce Mesterul Melc, ca-
re se stie cu nenea Viorel, pentru ca il
bate prieteneste cu mina pe umar si ii
zice:

— Sa traiti, nea Vio!
— Sa traiestil...

Nenea Viorel e un barbat batrin,
toatd lumea 1l ia cu dumneavoastra.
Ar trebui sa iasa la pensie.

— De ce nu iesiti la pensie, nea Vio-
rel? intreaba cite unul.

— Pensionarea 1i un pas mai aproa-
pe de moarte, dragule, si io ma feresc
de moarte.
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«Indiferent ce spui, nenea Viorel isi aplica sablonul: scurt in
spate si pe la perciuni, apoi din ce in ce mai lung pina in
crestetul capului, de unde porneste cararea rectilinie care
desparte parul dat in dreapta de restul parului. $i punct.”

/ «
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SABLON

Mare filosof nenea Viorel, asta si
pentru ca se informeaza cu regulari-
tate. In frizeria lui merge toatd ziua
radioul.

Pasiunea lui este, bineinteles, fot-
balul, despre care poate vorbi pina cind
i se usuca gitlejul si inghite in sec si
trebuie sa mearga in spate sa bea un
pahar cu apa. Si, ca un facut, ca un
perpetuum mobile al fenomenului
radiofonic, la radioul din frizeria lui
nenea Viorel ruleaza, indiferent de
ord sau de zi, emisiunea ,,Fotbal mi-
nut cu minut®. In ea, o duzina de bar-
bati 1si dau entuziast legatura de la
unul la altul:

— La Piatra Neamt, stimati ascul-
tatori, lovitura de pedeapsa...

Reproduc modele patriarhale si le
valideaza in context modern:

— Da, stimati ascultitori. In lu-
mea noastra nu exista femei, fapt pe
care 1l gdsesc imbucurator, pentru ca,
in primul rind, ce sa caute femeile a-
ici? Consider ca fotbalul, sportul, in
general, este mult mai spectaculos a-
tunci cind e practicat de barbati, care
sint mai puternici de la natura si au
testicule si penis, pe care le putem ad-
mira nestingherit si fard sa ne numeas-
ci prietenii dupa aceea poponar. in
tot cazul, ca mare admirator al com-
petitiilor sportive, gasesc binevenita
oportunitatea ce ni se ofera de a ne
exprima liber pe postul national, lu-
cru pe care il vad si ca pe o mare res-
ponsabilitate fata de toate acelea ca-
re ne pregatesc prinzul de duminica
in bucatarie. Cam atit de pe stadionul
Prohabsca, George, ai legatura.

Descriu scrupulos traseul mingii:

— De la Bumbescu la Stefanescu,
de la Stefanescu la Avramescu, care
dribleaza un aparator, sut si...

Si, la final, se felicita reciproc pen-
tru transmisia reusita. Nu o data, in
astfel de momente, nenea Viorel uita
de client si ramine nemiscat, cu foar-
feca in mina, asteptind deznodamin-
tul fazei.

In timpul asta, eu stau asezat pe
scaunul care scirtiie, in fata oglinzii
in care vad un grup de barbati in ma-
iou, citind la o masa pagina de sport
si tragind cu urechea la radioul din
colt. Barbatii nu se tund, pentru ca
nu mai au ce sa tunda. i tin doar de
urit lui nenea Viorel, care oricum lu-
creaza aici linga gara, unde se pot ra-
cori una-doua, caci la doi pasi e cris-
ma GOSTAT-ului.

Eu stau in continuare pe scaun si
ma uit la hirtiile decolorate, inrama-
te, atirnate pe pereti, reproducind tipi
si tipe cu freze avangardiste, gelate
abundent. Nimeni nu ar purta asa ce-
va In orasul nostru. Undeva in stinga
sus, ascuns pe jumatate de perdea,
un poster: unei tipe in bikini rosii i
adie vintul prin par.

La radio, barbatii isi dau in conti-
nuare legatura unul altuia. Nenea Vi-
orel zimbeste cu un colt de gura, pre-
gatindu-si ustensilele pe un prosop alb.
Mesterul Melc se asaza la masa presei
si arunca o ocheada printr-un ziar.

— No, cum sa fie?

Nenea Viorel se uita la mine, dar
vorbeste camerei.

— Pierdut, zice Mesterul Melc in
fosnetul ziarului.

— Da’ un pic mai scurt, mai ales in fa-
ta. Ca acuma are flocii astia in fata...

Intrebarea e de prisos. E intotdea-
una ,,pierdut. Indiferent ce spui, ne-
nea Viorel isi aplica sablonul: scurt in
spate si pe la perciuni, apoi din ce in ce
mai lung pina in crestetul capului, de
unde porneste cararea rectilinie care
desparte parul dat in dreapta de res-
tul parului. Si punct. Oricare alte fre-
ze sint variatiuni pe aceeasi tema.

Acum Ogararu execut o lovitura li-
bera peste zid, cu efect, si foarfeca mi
se plimba printre suvite si suvitele cad
pe podea. Ma uit la ele cu o mutra plo-
uata pentru ca ma despart de ele si da-
ca ma despart de ceva la care tin, tre-
buie sa imi pun mutra plouata. Nu
pentru mine, ci pentru cei care ma
siluiesc, ca sa stie. In cazul de fatd, Mes-
terul Melc. La un moment dat, mi se
impinge o oglinda in fata. In difuzor,
comentariul continua:

— Pasa la Pop, care face un stop e-
legant pe pectoralii lui voluminosi si
excelent lucrati. Continui cu o fenta
din gambi, incordindu-si muschii
coapsei Intr-atit, incit sortul aproape
ii plesneste. Tricepsii, bicepsii, dar mai
ales fesele i se pun si ele in actiune.
Ce tehnica de invidiat la un jucator cu
inaltimea lui! Si gool, gool, stimati
ascultatori. Pop alearga la marginea
terenului, unde este ajuns din urma
de coechipieri, imbratisat, sarutat si
felicitat pentru remarcabila...

— No, 1i bine? zice nenea Viorel.

Inclin capul intr-o parte. Nu ma re-
cunosc in oglinda.

— [i bine, zice Tata.

Zic multumesc si ma ridic de pe sca-
un. Nenea Viorel ma curata de par cu
o perie aspra. Mesterul Melc impatu-
ra ziarul la loc, plateste si iesim.

— Pina la urma3, un rezultat satis-
facator, se aude din difuzor. Important
este c3, in felul acesta, ne mentinem
hegemonia asupra sexului slab, care
de aia-i slab, ca noi sa fim sex tare, sau
in erectie, sau ce mai, puld groasi cu
bile de rulmenti bagate prin gaura pu-
lii, ca sa fie si mai groasa, daca intele-
geti ce spun, stimati ascultatori... si
asta, in ciuda arbitrajului care, trebu-
ie spus, astazi a lasat de dorit.

Din pacate, comentariul este intre-
rupt brutal de vocea crainicului, care
zice:

— Si acum, dam legatura in...

Botezul continua...

Imi trec mina prin frizura mea nous,
pierdut. Sfintul Viorel, frizerul, ma fi-
xeazd incé de pe peretii bisericii. Intre
timp, soarele a intrat sub nori si Ina-
untru s-a facut si mai intuneric. Preotul

isi continui ceremonialul,
zice pe nas:

— Flst mgzt fasalg —si
asa mai departe, dupa ca-
re se Intoarce inspre nasi.

Nasii 1l privesc nedu-
meriti. Preotul tine Coco-
nul deasupra vasului cu
apa si bratele lui intinse,
de pe care 1i atirna odaj-
diile, Incep sa ii tremure.

— Preotul va intreaba
cum il cheama pe copil...
zice aghiotantul cocosat
care tocmai si-a facut a-
paritia de dupa usa din
altar.

— Ah... ingaima nasii.
Andreea. Andreea o chea-
ma...

La auzul numelui, pre-
otul continui, de data
asta, si mai aprig. Scalda
in repetate rinduri Coco-
nul in vasul din fata lui.
Coconului nu-i place apa
rece si urla din toti pla-
minii. Preotul zice de
mai multe ori:

— Aaaaaa fa laski,
Andreea, ba slic slic voj-
giceeeee.

Moment in care, din
coltul cel mai intunecat
al bisericii, rabufneste un
zgomot scurt, de scaun
impins pe podea si, dupa
citeva secunde, nenea Tu-
dor rasare in lumina. Mai
cuprinde o data intreaga
biserica cu privirea, se ui-
ta la altar, la cupola ei a-
metitoare, la sfintul Vio-
rel, frizerul, care ne con-
templa din pozitia lui im-
posibila, dupa care isi face
cruce, sarutd una din icoanele de la
intrare si iese.

Coconul a iesit si ea din Intuneric
la lumina si preotul ii face semnul cru-
cii pe frunte. O Inmineaza apoi nasei,
care 1i Inmineaza la rindul ei banii.
Preotul aproba din cap si ne zimbeste.
Coconul s-a potolit si ea. Nu mai urla,
nici nu mai scinceste macar.

— Ti totusi frig, sa nu raceasci co-
pilu’, zice tusa Ili.

Tanti Zozi 1i cuprinde minuta in
palma si zice:

— Chiar ca o amortit, saracuta—sio
imbraca in graba.

Procesiunea trece apoi in viteza
prin pronaos, de unde ma culege pe
mine si pe Miriapod. Coboara treptele
bisericii si nu se opreste decit in drep-
tul statuii cu lupoaica, unde se aran-
jeaza pentru fotografie.

Fotograful zice:

— Nu, mai asa, mai asa, un pic
mai strins — si are vocea pitigaiata.

Tovarasul Colonel rupe formatia,
se posteaza 1n fata grupului, unde isi

Ovidiu Pop

Trickster

Secventa A

-~

W

pune
la dispozitie experienta de
campanie. Ne aliniaza eficient. Zice:

— Mai incolo, asa, hai mai repede,
copiii in fata ca 1s mai mici, asa.

Siiatd ca, dintr-o clipa in alta, pro-
cesiunea si-a gasit pozitia si s-a po-
tolit. Tovarasul Colonel isi reia locul
in formatie. Atentieee!

Sintem asa: nenea Mircea si nevas-
ta, tanti Zozi. Coconul, de un alb ti-
pator, straluceste chiar in centru, in
bratele Miriapodului. Linga ea e Mes-
terul Melc, care isi tine miinile pe u-
merii mei. In continuare, tusa Ili si To-
varasul. In fatd, Sanda si Anda, rosii.
in spate, lupoaica cu puii ei din cupru.
Asteptam cu totii incremeniti declicul
aparatului. Tanti Zozi zice:

— Ma, stai, stai sa 1i zic si lui Tu-
dor sa vina... si intreg dispozitivul iz-
butit de Tovarasul Colonel se sparge.

— Uf, da’ n-ai putut sa zici si tu
fnainte! zice el si tusa Ili i da imediat
peste mina si zice 1n soapta:

— Aisi tu un pic de mila pentru bie-
tu’ om...

|
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— Da, da, da’ acuma iar trebuie sa
o luam de la inceput cu aranjatu’...

Nenea Tudor sta in Dacie pe sca-
unul din dreapta soferului. Tanti Zozi
deschide portiera, se apleaca, il min-
glie pe crestet. In timpul asta zice ce-
va. Nenea Tudor se ridica, tanti Zozi
ii ofera bratul, el il refuza. E palid.
Asa va iesi in pozd, infiorator de livid,
pe jumadtate mort, o stafie strecurata
printre trupurile celorlalti. E ultima
poza cu el in viata. Peste o saptamind
si ceva va muri pe patul de acasa, slab
ca o fila de carte, cu pometii ascutiti,
cu nasul ascutit. Miriapodul ma va
trage de guler, eu ma voi opune, pina
ce cusatura puloverului va ceda.

— Nu vreau si 1l vad, nu vreau in
camera, nu, nu, nu!...

Si totusi 11 vad. Mama ma va im-
pinge din spate in camera Intunecata
pina la capatiiul lui. Si el ma va ve-
dea, ma va privi cu niste ochi absenti.
Si eu il voi vedea: nasul si pometii lui.
Uscati si inspaimintatori.
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interviu

INTERVIU
CU ANGELA

MARINESCU

,O femeie, ca sa poata face fata unei confruntari de genul
asta, trebuie sa fie macar o clipa in viata ei barbat, adica sa
gindeasca asemeni unui barbat. Sa gindeasca pina la capat.
Nu-mi plac sofisticariile. Nu mi-au iesit si nici nu-mi ies.”

Angela Marinescu: ,,Nu maning |

Interviu realizat
de Elena Vladareanu

M43 intimidati.
Imi pare rau. Nu vreau asa ceva. De ce
te-as intimida?

Dar va dati seama ca aveti acest e-
fect asupra multora?

Nu, nu imi dau seama. Sint constienta
doar ca se creeaza automat o anumita
distanta intre mine si celalalt.

Indiferent despre cine e vorba?

Da, numai cu Alexandru nu am chestia
asta. Cind vine la mine, daca nu ne cer-
tam — foarte des ne certam —, ne du-
cem in pat, el imi ia mina in mina lui si
stam asa.

Am citit interviul recent din revista
,22% Este, pentru scriitorul roman,
o dovada de curaj sa-si arate atitu-
dinea pro fata de putere?

Nu. Era o oarecare dovada de curaj daca
imi aratam atitudinea anti. Dar pentru
mine Basescu nu este puterea. Este pre-
sedintele unei tari deja intrate in pro-
cesul unei democratizari a Ia longue,
si el, ca si toti ceilalti care exista in a-
cest exercitiu al puterii, va fi dat jos la
un moment dat si se vor perinda altii.

De ce atitudinea anti ar fi o dovada
de curaj?

Nu am spus asta. Din punctul meu de vedere,
nici una, nici alta nu reprezinta o declara-
tie de curaj. E o declaratie oarecare a unei
tipe care, de-a lungul anilor de presedin-
tie a lui Basescu, crede in ce a facut si ce
poate sa faca Basescu

mai mult de-

cit alti. 11
simt

mai aproape de ceea ce pare a fi condu-
catorul unei tari. Nu este un intelectual
notoriu, faptul ca a spus cu gura luica a
fost comunist demonstreaza ca optiu-
nea lui de atunci a inceput sa se clatine,
il simt aproape de omul simplu — el este
un om simplu, nu are nici un fel de aer
de intelectual, de conducator, de dicta-
tor, de nimic; este un om din popor, mai
rasarit ca altii, putin mai inteligent, care,
daca ar fi fost lasat s faca ce avea de
facut, ar fi facut. Dar nu a fost lasat.

Vorbiti acolo despre virilitate.

Eu nu stiu dacd Basescu e viril, nu i-am
incercat virilitatea. Il vad ca se com-
porta ca un om care gindeste... poftim...
viril. Are forta in gindire, are forta in
convingeri, are forta in faptul ca se lup-
ta cu niste oameni care nu i-au acordat
niciodata nici o sansa.

Si asta este o trasatura obligatorie pen-
tru un om politic?

Pentru orice om. Mai ales pentru un om
politic.

Pentru un scriitor?

Si pentru un scriitor.

Si despre Angela Marinescu se spu-
ne ca este masculina. Va flateaza?

Nu ma flateaza deloc. Imi amintesc ca a-
cum nu stiu citi ani stateam lingd Bog-
dan-Alexandru Stanescu, care scrisese
citeva rinduri in ,,Ziua literara“ despre
0 mica antologie a mea, Poeme de sus
in jos. Scria acolo ceva asemanator. Iar
eu mi-am amintit ca si mai de demult,
stind la masa cu loan Es. Pop si cu mai
nu stiu cine, tot Bogdan spunea ca la
un curs tinut de Cornel Mihai Ionescu
la Filologie, acesta ar fi spus ca singu-
rul poet cu sex — el a spus altfel — din
literatura roméana ar fi Angela Mari-
nescu. BAS a uitat ca imi povestise ches-
tia asta, a preluat ideea si a pus-o in
mica lui prezentare pe care mi-a fa-
cut-o in ,Ziua literara“. De atunci
nu a mai vrut sa scrie despre mine.
Din cauza virstei, sint considerata
un caz clasat. Sau cine stie din ce
cauze obscure.

De ce credeti ca forta din poezie
este perceputa ca fiind
un atu masculin?

Pentru ci este un atu masculin.

Dumneavoastra spuneti asta? Dum-
neavoastra, Angela Marinescu?

Da. Ca il am si eu, bine, recunosc. Din
fericire, zic eu. Altii, dimpotriva, ar spu-
ne: ,la uite-o si pe nebuna asta!“. Asa
imi iese mie. Nu-mi iese altfel. Acum,
sd scrii, sa faci arta tu, ca femeie, s fii
acolo o biata pasarica la geam, care
priveste cerul albastru si pasarelele de
afard, numi se pare chiar interesant. Poa-
te mi s-ar parea daca ar fi spus intr-un
anumit fel. Dar mie mi iese sa spun ce
am de spus asa cum se vede. Nu imi
propun nimic. Forta nu presupune ca
atac teme majore. Si, daca as ataca, ar
fi rau?

Citez: ,Nimeni nu e vinovat ca m-am
nascut de genul feminin®, A fost vreo-
datd feminitatea o povara? Ar fi fost
mai usor ca barbat?

Nu. Nu pot sa gindesc asa. Pentru mine
cuvintul daca nu exista. Intr-adevar, si
am spus-o de nenumarate ori, un bar-
bat are un singur dusman pe lumea asta,
si ala este Dumnezeu, sau timpul sau
moartea, pe cind o femeie are doi dus-
mani, barbatul si Dumnezeu, sau tim-
pul sau moartea. O femeie, ca sa poata
face fata unei confruntari de genul as-
ta, trebuie sa fie macar o clipa in viata
ei barbat, adica sa gindeasca asemeni
unui barbat. Sa gindeasca pina la ca-
pat. Nu-mi plac sofisticariile. Nu mi-au
iesit si nici nu-mi ies. Nu-mi sint pro-
prii. Nu inseamna ca dacd am forta in-
seamna ca in viatd — cum spunea nu
stiu ce poet — ag minca barbati. O timpe-
nie. Nu maninc pe nimeni, har Dom-
nului, stau aici cum vezi si tu, stau in
casa cit zece la un loc. Nu maninc pe
nimeni si imi vad de treaba.

Ce-I cu lesbienele alea din Proble-
me personale?

Odata ce evoluezi spre batrinete si a-
jungi chiar sa fii batrina se petrece o
mica transformare in creier care te duce
spre un anumit fel de perceptie a lumii...
dar nu atit lesbian3, cit perceptie in ca-
re tu ai de-a face cu tine ca si cum tu ai fi
totul. Tu poti fi tu impreuna cu celalalt,
tu impreuna cu iubitul tau, cu sotul tau,
cu tatal tau, cu fiul tau, desi tu esti sin-
gura. Batrinetea exclude cuplul. Nu as
mai putea fi cu nimeni acum.

Nu e cumva o prejudecata?

Nu. Batrinetea te arunca departe de
posibilitatea de a fi in cuplu.

O presiune sociala?

Nici vorba. Nu vad la tot pasul batri-
nei tinindu-se de mina? Dar eu pe
dia 1i simt ca fiind o singura fi-
intd. Se intimpla si asa ceva.
Batrinetea presupune o in-
timitate cu tine atit de
mare, de fapt, e cel
mai intim lucru pe
care il poate trai

,MA SIMT i

Existd competitie in poezie?
Absolut!

intre barbati si femei?

intre oricine si oricine.

Vine din sport?

Nu, pur si simplu este un domeniu
in care competitia este pe un teren
atit de bine conturat si atit de bine
imprejmuit, incit nu-i mai vezi pe
cei de dincolo de gard. Tu esti
singur acolo si stii cd esti privit si
faci ce trebuie. Aici e frumusetea.

Acum, in acest moment, cu cine va
simtiti in competitie?

Cu mine. Am scos o carte mica,
subtire, stiu cd am carti mai bune
decit asta, mai slabe decit asta. Ma
simt totusi in competitie cu toti.
Stiu cd a scos Caius Dobrescu o
carte si mi-ar placea s-o citesc, sa
vad cit de teribild e experienta lui.
Ma intereseaza tot: cd tu ai scos o
carte, ca apar carti, ca astept o
minune in ce priveste cartea mea.
Chiar asa, izolata aici, la capatul
patului.

Gindindu-ma la ultimele dumneavoa-
strd volume, de la Fugi postmoderne

un om, incit in interiorul acestei ches-
tii teribile poti fi pentru tine totul. Poti
fi pentru tine tot ceea ce iti lipseste.
Totul vine inspre tine. Iti umple viata.
Creierul e cea mai mare lichea din uni-
vers. Daca nu ar exista trupul, creierul
ar face crime inimaginabile. Ar face to-
tul de unul singur. Dar trupul te limi-
teazd. Pe masura ce imbatrinesti insa,
trupul dispare si ramine creierul. Pro-
babil, la ora asta, sint o lichea in de-
venire.

De cind a aparut Probleme perso-
nale, imi tot spuneti ca e ultima car-
te. De ce?

Pentru ca nu mai pot sa scriu. De un an
si jumatate.

Poate e doar o perioada proasta.

Acum, oricit m-as gindi eu ca scriu, da-
cd nu scriu, nu scriu si gata. Doar nu ma
apuc sa speculez si sa spun nu scriu,
dar de fapt scriu. Momente au mai fost.
incé de la primul volum, de la Singe al-
bastru, cum imi aparea o carte spuneam:
,Vai, gata, nu mai pot“. Si a doua zi ma
puneam pe scris. Am facut si pariu cu
Grosan, care nu credea ci nu o sa mai
scriu. Ar fi trebuit sa-i dau la bere... nu
prea i-am dat.

Haideti sa construim sau sa decon-
struim un mit: ati scris in fiecare zi
a vietii dumneavoastra?

COMPETITIE CU TOTI”

incoace, observ cé ritmul poemelor
este din ce in ce mai domolit.

Asa este. Am obosit. Nu mai am
forta. Dar nimic nu este premeditat.
Nici competitia aia de care fti
vorbeam mai devreme nu era o
competitie lucida, era o stare de
efervescentd, de nebunie, care nu te
lasa sa fii linistit. Nu e competitia
aia, ca eu alerg mai mult decit
celalalt. Devine atit de evident, spre
sfirsitul vietii, drumul pe care mergi
si pe care vrei sa-| strabati bine, cu
pasi apdsati, pe care sa lasi urme.
Vreau niste pantofi grei cu care sa
las urme. M-ai tot intrebat de
poezie, de boald, de competitie si
eu doresc sa-ti raspund totusi lucid.
Stiu ca urmeaza luminita aceea
orbitoare de la capatul tunelului.
Stii ce spunea Pascal despre iubire?
Ei bine, a spus ca iubire este atunci
cind te deranjezi. La capatul vietii
nu mai exista poezie si boala, cit un
anumit fel de deranj ingrijorat
indreptat spre ceea ce ar putea fi
asa-zisa moarte. Oare acest deranj
nu desemneazd iubirea noastra
teribila pentru zona intunecata a
echilibrului perfect cu noi insine?
Ceea ce Tnseamna ca omul iubeste
moartea deranjindu-se strategic si
cu viteza din ce in ce mai mare.
Chiar daca este batrin si sta pe loc.

Nu, Doamne fereste! Stiu ca nu sint pro-
fesionista la modul asta, ca nu scriu in
fiecare zi, dar nici ca mi-am propus
vreodatd sa stau la masa, sa fac nu stiu
ce. Eu sint o fiinta salbatica, obsedata
de boala, de familie, de lipsuri materia-
le — acum, de cind am indemnizatia de
merit, o duc mai linistit din punctul as-
ta de vedere. Dar nu pot sa stau la
masa zilnic. Am atitea alte treburi de
facut. Trebuie sa traiesc, sa maninc, sa
fac curat, sa spal, sa citesc, sa ma uit, sa
ma uit In tavan. Si asta e o ocupatie ex-
traordinara! Imi place sa ma cert, am
mai spus-o si pe asta, Imi place sa nu
fac nimic si sa ma cert. Sa tulbur apele
foarte tare, dupd care sa ma retrag de-
finitiv. Cearta mea este altceva decit
cearta propriu-zisa.

Inseamnda ca locul Angelei Marinescu
in lumea literara, si nu numai, nu e
unul prea comod.

Ba e comod. E comod pentru ca ma las
foarte frecvent lovita de ceilalti, critica-
ta, inlaturata. Mi se cam sugereaza ca nu
prea am ce cauta printre ei. Adevarul
este ca nici nu pot fi o boem3, sint atit
de bolnava incit se exclude posibilita-
tea boemei. Pind acum vreo opt ani ma
tot duceam pe la , scriitori“ (restauran-
tul Uniunii Scriitorilor — n.r.), staiteam
de vorba cu ei, am si baut vin cu ei, nu
prea-mi ardea de sotul meu, de familia
mea. Ba nu-mi ardea chiar deloc. Ma

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 250 » 21 — 27 noiembrie 2009



CRITICH

pE€

tot certam cu ei, ma chinuiam sa inte-
leg. Eu nu prea intelegeam. Foarte greu
am inteles. Am Inceput sa inteleg lu-
mea cam de vreo cinci ani.

Dar si dumneavoastra uneori suge-
rati ca v-ati simti mai bine fara ei.

Nu cred asta. Acum, poate, ma descurc
singurd, dar Inainte eram moarta fara
ei. Nu era zi de la Dumnezeu in care sa
nu merg spre ei.

Ce a insemnat pentru dumneavoa-
strd intrarea intr-un mediu destul de
autocentrist cum este cel literar? A
fost greu pina sa fiti acceptata?

Nici acum nu stiu daca sint acceptata.
Stiu ca sint niste tineri scriitori care nu
ma accepta 1n nici un fel, nu dau doi
bani pe ce fac eu. Or fi si batrini care cred
asa. De ce m-ar accepta pe mine, de e-
xemplu, Emil Brumaru sau Luminita
Marcu & co.? Probabil am un anumit
patetism, forta asta de care zici tu... toa-
te astea vin ca o compensatie la senti-
mentul de insecuritate pe care 1l resimt
permanent si pe care mi-1 da boala. Multi
ani la rind am avut sentimentul ca nu
0 sa ma mai vindec. Eu nu pot sa fiu a-
decvata. Eu vreau sa fiu agreabila, re-
laxata, cea mai placuta companie. Nu-mi
iese. Dar nu pentru ca nu vreau eu, ci
pentru ca asa mi se intimpla. Am un

nimeni
[—

Sint foarte importanti. Fata de noi, cei care scriem poezie, sint totul.
Fara ei, nimic nu are valoare. Daca, sa zicem, faci literatura de sertar,
te mentii la nivel de Madame Bovary, dar asta nu-mi este propriu.

Daca vrei sa te confrunti, iti iei, domnule, un critic si te confrunt

si imi vad d

7
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organism degradat. Si mai cred ceva: ca
scrisul mi-a provocat mie starea de boa-
12 pe care o am. Probabil structura cre-
ierului meu se datoreaza faptului ca,
genetic, eram predispusa bolii. Toata via-
ta mea poarta amprenta bolii. Nu mai
vorbesc de erotismul meu, care este atit
de marcat de boala. Cind esti lovit in in-
stinct, gindirea incepe sa lucreze alt-
fel. Parca ai fi intr-un laborator. De-aia
am forta. Ca o compensatie a neputin-
tei trupului meu.

Pentru dumneavoastra, poezia este
un mod de viata. L-ati recomanda?

Eu nu recomand nimic. Am in carte po-
emul coincidente unde chiar asta spun,
cd nu mai recomand nimic, si nu se ia
nimeni dupa mine, ca eu sint o hoata
batrina si unsa cu toate unsorile. Cum
sa recomand asa ceva?

Ati lua-o de la capat?

Ar fi greu. Cred ca mi-a ajuns viata as-
ta. Nu as putea sa o mai iau de la ca-
pat. Adica nu pot sa-mi pun problema
ca mi-as putea repeta viata. Viata a fost
cit a fost, mi-a fost daruit Alexandru,
i-am cunoscut pe mama, pe tatal meu
si pe sora mea.

Mi-ati ramas restantd cu un ras-
puns. Nu m-ati lamurit cum a fost

0 «
interviu

venirea dumneavoastra inspre me-
diul literar.

Literar. Nici nu stiu daca 1-as putea numi
asa. Nu l-am resimtit asa. L-am simtit
ca pe un mediu populat de barbati si
femei.

Doua tabere diferite?

Categoric. Iar eu ma aflam in treaba.
Eram studenta la Medicina si ma apu-
casem de scris prin anul IIl. Eu nu am
trait chestia asta cu scrisul. Nu m-am
dus spre ei pentru ca scriam. S-a nime-
rit sa ma primeasca printre ei — cei ca-
re scriau pe vremea aia, in Clyj. A, Imi
facea curte un student la sculptura,
foarte bun, mai mare cu vreo noud ani
decit mine. Avea un prieten, discutau
atit de multe despre arta, despre arta
lor, iar eu stateam si luam aminte. Cind
ma desparteam de ei si ma intorceam
in spital — pe vremea aia eram interna-
ta si fugeam noptile printr-o spartura
1n zid sa ma Intilnesc cu ei la Arizona —,
imi luam un caiet si incepeam sa scriu.
Nu stiam ce fac. Sint foarte inertioasa,
am evoluat foarte greu, stiu ca nicio-
datd nu am fost asimilata bine asa cum
au fost Blandiana, Malancioiu, Gabri-
ela Melinescu, Constanta Buzea etc.
Eu ma duceam intotdeauna inspre cei
marunti, marginali, amariti, saraci,
bolnavi, neterminati. Eu nu puteam
s3-mi aleg un prieten extraordinar. Nu

stiu de ce. Simteam ca nu sint de el, ca
e inaccesibil. Asa incit ma duceam spre
cei accesibili. Cind accesibilitatea aia
nu ma mai satisfacea, plecam si cautam
altceva. Pina cind acum am ajuns eu
cu mine insami si e cel mai bine astfel.

Cum a fost Singe albastru?

Cum si fie? Cind eram studenta la Me-
dicing, a fost asa: primul an, l-am fa-
cut, in al doilea am facut recidiva si am
stat acasa, am reintrat in anul II, I-am
facut, in anul III iar am facut recidiva
siiar am stat acasa si tot asa. Si in anii
dia, la un moment dat, m-am apucat sa
scriu poezie. Apoi am fost la un sanato-
riu pentru studenti si erau acolo doi
baieti care scriau, mi-au zis sa ma duc la
cenaclu. M-am dus la cenaclu, era Ion
Papuc pe acolo si ne punea sa citim filo-
sofie, eu eram cu Medicina in cap, dar
atunci chiar l-am citit pe Hegel. Binein-
teles, asta nu m-a ajutat sa scriu poezie
mai buna, dimpotriva. Dar eram atit de
preocupata de chestia asta, bagata pi-
na-n git in Hegel ca nici nu mai ve-
deam bine in jurul meu. Apoi familia
mea s-a mutat la Oradea si atunci m-am
apucat sa scriu Singe albastru. Asa s-a
intimplat.

De ce sint atit de importanti pentru
dumneavoastra criticii literari?

Sint foarte importanti. Fata de noi, cei
care scriem poezie, sint totul. Fara ei, ni-
mic nu are valoare. Daca, sa zicem, faci
literatura de sertar, te mentii la nivel de
Madame Bovary, dar asta nu-mi este
propriu. Daca vrei sa te confrunti, iti
iei, domnule, un critic si te confrunti.

Dar ce ne facem cind criticii nu se
pricep atit de bine la poezie?

Ei, asta-i farmecul vietii... Ce, orice
barbat se pricepe la femei?!

Dar un feedback din partea publi-
cului?

Nici vorba! Ce, tu mai crezi in asa ce-
va? Public?! Publicul ala pe care noi il
credem adevarat este o gospodina
care std acasi si citeste si nu mai face
nimic altceva. Se culturalizeaza. Publi-
cului 1i place cultura. Noi o facem har-
cea-parcea, ne bagam in ea ce putem
si vine publicul, se asaza comod 1n fo-
toliu, cu o cafea si o tigara de foi...

Si vreti sa fiti citita de acest public?

Nu! Tocmai asta iti spuneam. Asta-i
public? Nu ma intereseaza. Vreau cri-
tici! Pentru ei, a citi este un efort la fel
de mare cum este pentru noi a scrie.
Pentru ca trebuie sa faca tot. Sa par-
curgd drumul scrisului de la cap la
coada.

www.supliment.polirom.ro



OPINIA

PUBLICA

Norman Manea: , Cine a urmarit deplorabila degradare a

adincit apatia opiniei publice”.

atmosferei politice italiene in ultimii citiva ani intelege, fara
dificultate, inventivitatea manipularilor guvernamentale care au

PRETUL CERUT iIN ITALIA PENTRU LIBERTATEA DE EXPRIMARE: 1.250.000 DE EURO

Intelectualii lumii in apararea
lui Antonio

»~Antonio Tabucchi este unul din putinii scriitori
italieni capabili sa restituie fericirea de a citi, iar
din acest motiv fiecare carte noua a sa devine un
eveniment”, scria nu de mult in , La Repubblica”
un confrate italian, Curzio Maltese. Talentatul
scriitor italian, cunoscut si cititorilor de limba
romana gratie traducerilor cartilor sale aparute la
Editura Polirom, se afla de citeva zile in centrul
unui scandal cu iz politic si cultural.

BIOGRAFIE

Antonio Tabucchi s-a nascut la Pisa, in 1943, pe data de 23 septembrie —
ziua primelor bombardamente americane asupra orasului. In 1962, plea-
cd la Paris pentru a studia filosofia. Il descopera pe poetul portughez
Fernando Pessoa, dupa ce citeste traducerea in franceza a poemului Ta-
bacaria. Entuziasmul sdu 1l va face sa descopere limba si cultura Portu-
galiei, tara care 1i va deveni o a doua patrie.

A primit, printre alte distinctii literare, Premiul ,,Medicis Etranger in
1987, Premiul european ,,Jean Monnet“ in 1994 si Premiul ,Nossack® al
Academiei din Leibniz in 1999. In cursul campaniei electorale din 1995,
protagonistul romanului sau Sustine Pereira a devenit un simbol pentru
opozitia de stinga la politica lui Silvio Berlusconi, Antonio Tabucchi fi-
ind el insusi foarte angajat impotriva guvernului Berlusconi.

La Editura Polirom au aparut romanele Capul pierdut al lui Damasceno
Monteiro (2002), Se face tot mai tirziu (2003, 2008) si Tristan moare
(2008).

Romanul Sostiene Pereira a fost ecranizat in 1996, in regia lui Roberto
Faenza, interpretul rolului principal, Marcello Mastroianni, cistigind un
premiu David di Donatello pentru cel mai bun actor.

Victor Eskenasy, Praga

Pe scurt, presedintele Senatului itali-
an, Renato Schifani, il someazi prin
instantd si 1i cere sa pliteascd drept
daune morale pentru un articol pu-
blicat 1a 20 mai, in ziarul ,’'Unita“, su-
ma astronomici de 1.250.000 de eu-
ro. Articolul in cauza se intitula ,Fapte
si minciuni“(,,I fatti e veleni®) si era o
interventie n polemica dintre alti doi
ziaristi italieni, pe tema unor presupu-
se legaturi ale lui Schifani cu lumea
interlopa a Mafiei. In fond, intregul caz
este expresia unor adevarate represa-
lii, declansate Tmpotriva unui autor ce
deranjeaza prin luarile de pozitie si
scrierile sale puterea premierului Sil-
vio Berlusconi, de care este legat pre-
sedintele Senatului, Schifani. Tabuc-
chi si ziaristul Marco Travaglio, pe
care il aparase in articolul incriminat
de demnitarul italian si care este si
autorul unei carti despre originile du-
bioase ale averii lui Berlusconi, sint
printre principalii colaboratori ai un-
ui nou ziar, lansat la Roma 1n septem-
brie, ,,I1 Fatto“ (,,Faptul®); un ziar in-
dependent, ce si-a propus sa relateze
Hfapte si adevaruri ce nu pot fi gasite
in alta parte“si ,,sa raspunda tirurilor
de artilerie ale sefului guvernului
impotriva presei opozitiei“. Si aceas-
ta deoarece, cum declara intr-un in-
terviu Marco Travaglio, ,,problema me-
diei italiene este ca ele apartin unor
mari grupuri industriale, unor partide

Tabucchi

politice sau unui personaj care este in
prezent presedintele Consiliului de Mi-
nistri“.

Democratiile au nevoie
de oameni liberi

Antonio Tabucchi, cel care s-a pronun-
tat fara ezitare impotriva ,,marii cuver-
turi de tacere ce ameninta sa acopere
totul“ odata cu ,,crescindul control gro-
tesc al informatiei exercitat de guver-
nul Berlusconi, suferd acum primul
tir de artilerie despre care se vorbea la
aparitia cotidianului , Il Fatto“. in apa-
rarea lui Tabucchi de o saptamina cir-
cula pe Internet un Apel lansat de edi-
torul sau din Franta, Antoine Galli-
mard. Anuntat si citat de ,,La Repubbli-
ca“, Il Giornale“ si ,,El Pais“ in Spania,
apelul semnat de numeroase persona-
litati de marca ale lumii culturale in-
ternationale este publicat de cotidianul
,Le Monde“, 1n editia sa datata joi, 19
noiembrie. ,Democratiile in viata au
nevoie de indivizi liberi“, se scrie in
Apelul intitulat ,Pentru Antonio Ta-
bucchi“. ,De indivizi curajosi, nedis-
ciplinati, creatori. Care indraznesc sa
provoace, care deranjeaza. Asa este ca-
zul scriitorilor a caror libertate de cu-
vint este indisociabila de insasi ideea
de democratie. De la Voltaire si Hugo
la Camus si Sartre, trecind prin Zola
si Mauriac, Franta si libertatile ei stiu
ce datoreaza exercitiului liber al drep-
tului la opinie si datoriei de alerta in

fata opacitatii, minciunilor si impos-
turii puterii. Iar Europa democrata,
de cind se construieste ea, nu a facut
decit sa conforteze intotdeauna aceas-
ta libertate a scriitorilor impotriva tu-
turor abuzurilor puterii si a ratiunilor
de stat”.

Un scriitor care nu a
renuntat la libertate

,»A pune sub semnul intrebarii itine-
rariul, cariera si biografia unui inalt
responsabil public — se scrie in Apelul
ce aminteste gestul lui Renato Schi-
fani impotriva lui Antonio Tabucchi —
face parte din chestionarea necesara
sidin curiozitatile legitime ale vietii de-
mocratice“. Iar Apelul conchide, ce-
rind ca la gestul de solidaritate sa se
alature, prin semnarea protestului,
cit mai multi oameni: ,,prin alegerea
speciala a tintei — un scriitor care nu a
renuntat sa-si exercite libertatea — si
prin suma reclamata — una exorbitanta
pentru o afacere de presa —, obiec-
tivul este de a intimida o constiinta
criticd si, prin intermediul ei, de a
face sa taca un numar mult mai
mare... Nu putem ramine indiferenti
si pasivi in fata ofensivei actualei put-
eri italiene mpotriva libertatii de
judecata, de critica si de interpelare“.

Acest articol a fost scris pentru
www.europalibera.org si a fost preluat
cu acordul autorului. Intertitlurile
apartin redactiei.

Solidaritate

Apelul lansat de Antoine Gallimard a primit un raspuns
imediat din partea lumii intelectuale mondiale. ,Nu
putem ramine indiferenti si pasivi la ofensiva puterii
italiene contra libertatii de a gindi si a critica”, se scrie
in acesta. La ora inchiderii editiei, Apelul era semnat,
conform lemonde.fr, de peste o sutd de personalitati.
Printre acestea, Martin Amis, Constantin Costa-Gavras,
Tony Judt, Antonio Lobo Antunes, Norman Manea, Jean
Mattern, Orhan Pamuk, Philip Roth, Fernando Savater.
Din Romania si-au manifestat sustinerea fata de Tabucchi
Gabriela Adamesteanu, Sanda Cordos, Dan Lungu, Sil-
viu Lupescu, Ovidiu Pecican, Razvan Petrescu, Marta
Petreu, Catrinel Plesu, lon Vianu, Bogdan Ghiu. Lista
completa a sustindtorilor o puteti gasi pe site-ul revistei
noastre, www.supliment.polirom.ro.

Norman Manea: ,Presa dependenta
financiar si aservita politic si-a amortit
nervul critic”

intr-un text scris pe 15 noiembrie, la New York si inti-
tulat ,,Scriitorul si clovnii Puterii”, Norman Manea amin-
teste succesul extraordinar de care Antonio Tabucchi se
bucurd in Italia, iar prezenta in lista de bestseller-uri a
volumului de proza scurta Il tempo invecchia in freta
(Timpul imbdtrineste repede), aparut in aceastd
toamna la Feltrinelli, dovedeste o datd in plus acest lucru.

Un succes datorat nu doar eminentei literaturii sale, ci
si ,modelului moral pentru concetatenii sufocati de ma-
rasmul actualitatii, coplesiti de o crescuta si constanta
restringere a legalitatii si de propria lor neputinta”. Nor-
man Manea adauga: ,Cine a urmarit deplorabila degra-
dare a atmosferei politice italiene Tn ultimii citiva ani
intelege, fard dificultate, inventivitatea manipularilor
guvernamentale care au adincit apatia opiniei publice.
Presa dependenta financiar si aservita politic si-a amor-
tit nervul critic, cititorii si-au diminuat si ei asteptarile.
(...) Ceea ce dictatura izbuteste prin teroare si crimd,
oligarhia democratiilor locvace incearcad sa rezolve prin
forta insidioasa si imbatabila Banului, aliatul grotesc si,
nu odatd, arma de gratie a Puterii”.

Botnita pe presa italiana

in articolul sdu din ,I’'Unita”, Antonio Tabucchi reite-
reaza problemele grave privind libertatea presei din
Italia, tara in care Silvio Berlusconi detine cele mai im-
portante posturi private de televiziune, isi exercita in-
fluenta politica asupra canalelor publice de televiziune.
La acestea se adauga influenta de ordin economic asu-
pra a circa 80% din presa italiana si edituri. Tabucchi
reclama faptul ca Berlusconi si administratia sa fsi
doresc o republicd prezidentiala de sorginte peronista.
Mai mult decit atit, pericolul major il constituie si
dorinta de modificare a constitutiei italiene.
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Antonio Tabucchi: ,Am avut 22 de ani de fascism, pe care Italia

DESTIN ISTORIC };

in Portugalia”.

I-a mai si exportat cu succes in Ungaria, in Romania, in Spania si

SEMNATARI Al APELULUI

Gabriela Adamesteanu:

Am auzit despre acest proces intentat lui Antonio Tabuc-

Avind experienta unui timp cind nu puteai sd te exprimi
liber, mi s-a parut gestul cel mai normal pe care il

puteam face.

chi in primédvard, atunci cind am participat la Paris la

lansarea celei mai recente carti ale sale si a existat o ex-

Dan Lungu:

plicitare a intregului caz facuta de editorul Bernard Com-

ment. Am inteles atunci anvergura procesului menit sa-i
inchidd gura unui scriitor foarte important, dar care este
in acelasi timp un scriitor angajat, care priveste cu neli-
niste la lucrurile ce se petrec in tara sa. Presa, care este
fn mare masura in mina primului ministru italian, ofera
tot mai greu posibilitatea vocilor critice sa se faca auzite.

Am primit prin e-mail scrisoarea lui Antoine Gallimard si
mi s-a pdrut relevant punctul sdu de vedere. Stiind con-
textul autoritar din Italia si statutul lui Antonio Tabucchi,
in contextul in care libertatea scriitorului este amenintata
frecvent, mi s-a parut un gest de minima solidaritate pe
care il pot face. Mi-ar fi placut sa pot face mai mult!

,Istoria este cea

Intervievat de , Suplimentul
de culturd” in mai 2008,
Antonio Tabucchi, stabilit in
Portugalia, declara ca nu a
pardsit Italia din motive
politice si comenta situatia
politica prezenta a Italiei,
raportindu-se la istoria
statului.

Bogdan-Alexandru Stanescu,
George Onofrei

intrebat cum poate un intelectual sa
stea departe de biblioteca sa persona-
14, Tabucchi a replicat ci nu si-a tdiat
radacinile, ci, din contra, revine din
cind in cind in Italia. ,Daca mi-as vin-
de casa, mi-as obliga copiii sa ia calea
exilului. Fiul meu lucreaza la Barce-
lona, iar fiica mea s-a casatorit la Li-
sabona. Insa au amindoi o legatura cu
Italia, pentru ca avem inca o casa si
se pot reintoarce in ea ori de cite ori
doresc. Casa ramine, tara se schimba
si, de asemenea, guvernele. In acest
moment nu am din punct de vedere
politic o legatura buna cu tara mea,
dar o iubesc profund. Nu tara e cea

care explica spiritul popoarelor”

pe care nu o iubesc, ci persoane din
ea... (...) Consider ci, odati cu tre-
cerea virstei, cartile care trebuie sa te
urmeze devin tot mai putine. Si bi-
blioteca devine foarte mica astfel.“
Provocat sa comenteze actualul con-
text politic italian, Tabucchi face apel
la istorie: ,,Cred ci mai mult istoria
este cea care explica spiritul popoare-
lor. Italia a fost, asemenea Frantei sau
Spaniei, proprietara a mai multe tari
din aceasta lume... Apoi a avut o mo-
narhie mediocra reprezentata de di-
nastia de Savoia. Desigur, cu un om
bun de stat precum Cavour, dar pe
ansamblu de o mediocritate foarte pu-
ternica. lar a avea timp de 100 de ani
o astfel de monarhie marcheaza o tara.
In plus, in 1922, aceasta a acceptat si
s-a aliat cu fascistii. Italia avea, deci,
in ’22 un Parlament si o monarhie cu
un rege mediocru. Iar regele 1-a accep-
tat pe Mussolini in Parlament crezind
ca asta 1i va rezolva problemele cu
poporul — dupa primul razboi mondi-
al, grevele erau la ordinea zilei, pro-
blemele economice erau foarte mari.
Cu o monarhie incapabila sa rezolve
problemele, venea, in sfirsit, cineva
cu mina forte. S-au inselat crezind ca
va rezolva problema, dupa care se
vor putea descotorosi de el. Si am

avut 22 de ani de fascism, pe care
Italia 1-a mai si exportat cu succes in
Ungaria, in Romaénia, in Spania si in
Portugalia. Iar in Germania, fascis-
mul a devenit nazism prin Adolf Hit-
ler. E clar ca poporul nu poate fi decit
marcat de o istorie ca aceasta. Fieca-
re om se naste cu caracteristicile po-
porului sau - daca v-ati fi nascut in
Statele Unite, ati fi crescut ca un ame-
rican s.a.m.d. Bineinteles, avem acum
o viziune democraticd mai stabila si
sper ca va fi ameliorat si caracterul no-
stru cu timpul. Dar asta se va intim-
pla intr-o perioada mai lunga, nu se
va face imediat®.

Antonio Tabucchi este foarte tran-
sant in ceea ce 1l priveste pe primarul
Romei, Gianni Alemano: ,,Da, un neo-
fascist care poarta crucea celtica. Cind
era tinar, agresa oamenii pe strada,
iar acum a devenit elegant, si-a pus
cravata si poate va incerca sa para un
reprezentant al dreptei liberale, mo-
derne. Cel putin asa sper. Daca un
tata 1i povesteste copilului sau ceva si
1i da un sfat, fiul va fi tentat sa faca
exact invers. Transmiterea cunostin-
telor e destul de slaba, televiziunile
sint stupide, istoria e ascunsa chiar si
in scoli, astfel ca nu putem avea o ge-
neratie total rupta de istoria sa“.

giioaN[GRosaN

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

et

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
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in fiecare vineri,
de la 20.00

cu George Onofrei

Eu cu cine votez? (ll)

in timp ce candidatii la pre-
sedintia Romaniei se fuga-
reau unul pe altul pentru a
fixa o confruntare televizata,
in combinari de cinci luate
cite patru, competitorii la
presedintia Uniunii Scriito-
rilor fsi trimiteau scrisori des-
chise. Intelectuali, de!...

Cind bunul cititor va par-
curge acest text, toatd lumea
interesata va fi stiind cine a
triumfat la alegerile de luni
(de la USR), desfasurate dupad
cele de duminica (nationale).
Nu mai ai loc de atitea eve-
nimente si parcd nu mai ai
timpul necesar pentru a le
procesa.

Deocamdatd Tnsa e mier-
curi, 18 novembre, si eu cu

prietena mea contabild curi-
oasa de intimplarile scriitori-
cesti facem schimb de impre-
sii asupra rundelor Manoles-
cu — Agopian. Prezidentul de
azi e deja la al doilea edito-
rial contra din ,Romania lite-
rara”, in ultima saptamina
incruntindu-si sprinceana
catre ,,Observator cultural”.
Agopian e mai coagulat: el Ti
raspunde in ,, Academia Cata-
vencu” in doua episoade la
scrisoarea |, lasindu-l in ofsaid
si atacind pe ambele extre-
me, cu centrdri plouate in
careul mic.

— Careul mic e careul cel
mai mic? m-a intrebat amica
mea. — Dragd, ai potential
de microbistd, i-am raspuns.

Cum ar veni, aici e vorba de-
spre Comitetul director al U-
niunii, cel care a luat n toti
acesti patru ani deciziile fi-
nanciare. — Tu Tn ce careu
esti? si-a aratat ea imediat
curiozitatea tipic feminind. —
in careul mare, al Consiliului
care chipurile aviza hotaririle
Comitetului. — Pai si nu le-
ati avizat? — Le-am avizat, bi-
neinteles, pe cele care ni s-au
comunicat. — Si nu vi s-au
comunicat toate? — Draga,
cum sa stiu daca ni s-au co-
municat toate? Pentru asta
ar fi trebuit sa fiu si in Co-
mitet. — Si Agopian a fost?
— Da, in ultimii doi ani a fost.
— Deci stie ce s-a vorbit si la
Comitet, si la Consiliu, nu?

— Da, si se pare cd tocmai as-
ta e problema lui Manolescu.
Cé Agopian scrie la gazeta
ce stie. — Sint lucruri com-
promitdtoare? — Mai intrebi?
Sint chestii cu cifre, speciali-
tatea ta. Cine a luat, cui i s-a
dat, cine a luat peste rind,
cui i s-a dat cu tifla. — Bine,
adevarul e ca mereu vor fi
oameni multumiti si oameni
nemultumiti de o anumita
politica selectivda. — Da, dar
sa stim si noi, fraierii USR,
cine anume a facut ,selec-
tia” financiara si pe ce cri-
terii. La voi nu sint licitatii,
unde concurati cu alte fir-
me? — Ba bine ca nu! — De
ce n-ar fi si la noi reguli clare
si transparenta a deciziilor?
La acest punct, amica s-a
gindit putin, dupa care a
inceput iar partida de ping-
pong: — Si crezi ca Agop va

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

va oferi mai multa transpa-
renta? — Dupa cite vad eu,
deja ne oferd. De ce sd nu
fie stiute aceste date si cifre?
— Poate cd sint date confi-
dentiale. — Ce vorbesti,
soro, la Uniunea Scriitorilor?
N-ai vrea sa fie si secretizate,
si facute publice dupa cin-
cizeci de ani? — Dar tu per-
sonal ai vreun exemplu con-
cret de folosire de liste albe
si negre? — Am mai multe,
dar nu mai am acum spatiu
decit pentru unul. — Care?
— La un colocviu al tinerilor
critici, conducerea USR a re-
fuzat sa dea finantare, cum

facuse la editia precedenta.
— Pe ce motiv? — Ca eram
si eu pe lista participantilor.
— Nu serios, asta a fost un ras-
puns oficial? — Céa doar nu
vorbim de meciuri amicale...

— Scirboase lucruri, dra-
gule. Du-te si voteaza-| pe
Agopian, poate o sa vd fie
mai bine. Dar daca nu iese?
— lese, nu iese, eu il votez.
Decit sa cistig cu minecile
unui combinator, mai bine
pierd cu mina dreapta a unui
om.

Asta i-am mai spus prie-
tenei mele; si-am fost cumva
mindru de replica.
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printre rinduri

Bogdan Romaniuc: ,Este o carte scrisa pe un ton rece s§i cu un
deznodamint socant pentru cititorul care nu reuseste sa retina

toate indiciile, bine ascunse de altfel, ce anunta finalul

AMSTERDAM »

su
1

romanulu

Amantii

DIABLOGURI

[an McEwan

Amsterdam

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment cu inima

lucrurilor

Emil Brumaru: Jaluzele cazute strfimb
la geamuri! Tmi amintesc de lupta

mea cu jaluzelele avute cindva la

camera cu birou, unde scriam zilnic,
prin 1978-1980, scrisori catre Florin
Mugur, Lucian Raicu etc. Acum jalu-
zelele s-au blocat sus, biroul, plin cu
vrafuri de carti, e nefunctional, pra-
fuit, inutil... Cite o vaza cu flori usca-
te lincezeste printre tomurile groase.

Veronica D. Niculescu: Cam trist
un birou nefunctional. Trist el, ca fi-
intd, adicd. Stau cdrtile-n turnuri go-
tice? In poza este un detaliu de la o
casa cam parasitd, cindva atit de
frumoasa. Cind au cazut, copacii
taiati au trasat curcubee albe in ten-
cuiala.

E.B.: Copaci ce fsi iscalesc finalul,
cu crengile, pe zidurile caselor linga
care au fost vii si frunzosi! Oh, nu
pot uita cum am cumparat biroul
asta cindva, de la o cunostinta si, in-
tr-o dimineata, I-am adus, ajutat de
taica-meu, furisindu-ne pe strazi, a-
casa. Tot asa, pe-o zi ploioasd, Mihai
Ursachi m-a ajutat sa aduc o masina
de cusut Singer... Chiar l-a amuzat
asta, zicindu-mi ca tocmai e vremea
de tirfit masini de cusut prin oras!

V.D.N.: Si motoarele pe soare...

E.B.: Nu stiu dacé ai mers vreo-
data cu Automotorul! Eu o faceam
des, cind eram copil, la Belcesti. Au-
tomotorul e ca un autobuz, cu un
singur, maximum doud corpuri. Fi-
ind fiul sefului de haltd, mecanicul
ma lua in cabina lui, unde erau ma-
nete lucioase, galbui, de alama...
Da, sa mergi cu Motorul (asa se mai
spunea la Automotor) e-o mare feri-
cire... Soarele cddea din plin in cabi-
na cu doua scaune fnalte...

V.D.N.: in plin festival de teatru,
cind zumzai si nu reusesc deloc sa
pricep cum ma poate obosi asa de
tare ceva ce-mi produce atita pldce-
re, iatd o dorinta de pus si de pa-
strat pentru zilele pustii de vard ce
vor veni: sd mé plimb cu motorul!
Totusi, eu md gindeam la motorul-
motor al lui Ursachi, Zzimbeam la
imaginea masinii de cusut tirita prin
oras si md intrebam... daca v-a fo-
losit la ceva. Aveam si noi acasd
doua, ramase de la bunica nemtoai-
ca. O poezie intreagd Tn suveica!

Suveicile erau diferite: una ro-
tunda, ca o cochilie de melc, alta
sub forma de glont. Ambele din
metal foarte greu — inima masinii de
cusut.

E.B.: Nu uita cd omul din Tecuci
a avut degeaba un motor! Nu i-a
folosit la nimic...

Inima masinii de cusut! Si acele
(macazurile de la linia feratd) au ini-
ma! Inima acelor, mustind de pa-
cura, ca sa alunece bine cind acarul
schimba macazul greu. Vai, acum
totul e automat, electric, acarii sint
o categorie diparutd; si ce farmec
aveau! Nu pot uita pe cei doi acari
de la Belcesti: Munteanu si Bujorea-
nu, vesnic beti; dormeau dupa-ma-
sa n grajdul vacii, anume in ieslea
cu fin, spre a nu fi dibuiti de
taicd-meu. Eu le stiam secretul! Ma
puneau sa le cumpér tigéri de la o
pravalie din apropierea haltei, si-mi
dadeau si mie cite una, s-o fumez in
closet, drept rasplata! O curtau, se
pare cu mare succes, pe servitoarea
noastra, incomparabila Profira. De-
venisem, cu timpul, un fel de com-
plici, fiindca eu o anuntam pe Profi-
ra, mereu trebaluind prin bucatari-
oara in care si dormea, ca o astep-
tau acarii in grajdul paradisului
postprandial! Ea se prefdcea ca-i
suparatd de asemenea invitatie, puf-
nea, trintea citeva cratite uriage pe
plita, sa fiarbd in nestire, dar se du-
cea spasita (profitind ca maica-mea
isi fdcea si dinsa somnul de pe la
ora trei, doar in combinezonul bleu
sau roz, sub un cearceaf mulat pe
soldurile rasucite indecent, pline, cu
sudoarea curgindu-i ca un riulet
intre sinii incinsi, pinditi cu ardoare
de mine)... Jos, taicd-meu sta tea-
pan la casa de bilete, tacanind cu
sirguintd, la telegraf, mesagii doar
de el intelese...

V.D.N.: Inimile lucrurilor. Vioara
are inima — este mica, de lemn, fara
ea nu e nimic vioara. Mi-a povestit
un lutier italian, stabilit la Sibiu. Lu-
tier din tata-n fiu, care stie sd vor-
beascd limba lemnului. Am tinut in
mina inima viorii mele, de la
bunicul.

E.B.: Inima borcanelor e bulionul
de sub celofanele legate cu fisii de
cirpe rupte! Inima unui nuc bate
umeda la umbra frunzelor cu miros
iodat!

V.D.N.: Inima unei agende —
doua cuvinte doar de tine stiute,
din miile insirate in graba, pe ge-
nunchi.

E.B.: Inima unei bucéti de
matasa sfichiuita cu o nuia subtire,
cind fluturii ne enerveaza prea tare!
Inimile disperate blind ale elevelor
repetente, puse in ultima banca de
dirigintd, abia incapind din cauza
picioarelor prea lungi...

V.D.N.: Inima albastrd a damei
de picad.

Amsterdam spune povestea unei vechi prietenii.

Protagonistii: Clive si Vernon, un celebru compozitor de
muzica clasica si un ziarist, primul primind comanda de a
scrie o simfonie dedicata anului 2000, Simfonia Mileniului,

cel de-al doilea un jurnalist ce incearca sa faca fata
concurentei acerbe din mass-media.

Bogdan Romaniuc

Amindoi fac parte din aceeasi gene-
ratie baby boomers, nascutd in pri-
mul deceniu dupi al doilea razboi mon-
dial si al carei nume este strins legat
de revolutia flower-power din anii’60
ce a avut o influentd enorma asupra
Americii si asupra intregii lumi: , Nu-
triti in perioada de stabilizare de du-
pa razboi cu laptele si sucul de fructe
ale statului, sustinuti apoi de prospe-
ritatea sovaielnica, inocenta, a parin-
tilor, pentru a se maturiza in epoca
augustana a lipsei de somaj, a noilor
universitati, a romanelor brosate cu co-
perte lucitoare, a rock-and-roll-ului,
a idealurilor realizabi-

le. Cind le-a cazut

scara de sub pi-
cioare, cind

statul si-a tras sfircul sinului de la gura
lor, devenind tinta batjocurii, ei deja
erau bine infipti, in siguranta si prega-
titi sa-si formeze una sau alta: opinia,
gustul, averea“. Ian McEwan prezinta,
astfel, pe scurt cresterea, urmata bine-
inteles de decadere, a acestei genera-
tii de privilegiati.

Un roman cinematografic

Romanul incepe cu inmormintarea
lui Molly Lane, amanta comuna a ce-
lor doi prieteni, Clive si Vernon, aman-
ta ministrului de Externe, Julian Gar-
mony, si sotia bogatului editor George
Lane. Terorizata de un sot posesiv, Mol-
ly sfirseste in nebunie, iar nebunia fi
va aduce mai tirziu si moartea. Dupa
moartea ei, George descopera citeva
fotografii compromitatoare cu mini-
strul Garmony, fotografii care il infa-
tiseaza pe demnitar intr-o tinuta femi-
nina, aproape de travestit. Vernon ve-
de in aceste fotografii posibilitatea de
a provoca un scandal politic fara pre-
cedent: ,Julian Garmony era un repre-
zentant tipic al acestei coruptii, un mi-
zerabil al carui cap trebuia oferit ur-
gent publicului pe o tipsie“.

Acesta publica, 1n ciuda opozitiei
prietenului sau Clive, fotografiile fa-
cute de Molly in timpul relatiei sale cu
ministrul de Externe. Gestul va avea
consecinte devastatoare pentru prie-

tenia celor doi. Scena in care Vernon
primeste fotografiile de la George La-
ne scoate in evidenta talentul de po-
vestitor al lui McEwan, dar mai ales
pe cel de ,scriitor cinematografic*
(in sensul dat de Garcia Marquez),

care vizualizeaza scenele, este a-

tent la toate detaliile, facindu-1

pe cititor sa vada camera de filmat
care surprinde gesturile persona-
jelor: ,Desprinse o fotografie de
pe genunchi si i-o intinse... In-
credibil. Vernon intinse mina du-
pa alta fotografie... Reveni la pri-
ma. Toate celelalte ginduri i fuse-
sera spulberate. Le studie din nou
pe adoua si pe a treia, vazindu-le
acum clar si simtindu-se asaltat
de sentimente diferite: mai intli
uluire, urmata de o nestavilita
ilaritate interioara. Inabusirea

acesteia 1i pricinui senzatia ca levitea-
za, ridicindu-se de pe scaun. Pe urma,
avu sentimentul unei raspunderi zdro-
bitoare —sau sa fi fost sentimentul pu-
terii? Tinea in miini viata unui om —
sau cel putin cariera sa“.

Acesta este doar unul dintre frag-
mentele care explica de ce romanele
lui Ian McEwan sint, in marea lor ma-
joritate, romane cinematografice. Este
de apreciat felul in care romancierul
dozeaza tensiunea fiecarui episod, re-
usind sa mentina atentia cititorului pi-
na la final.

Morala in arta

De ce acest titlu, Amsterdam? Pentru ca
intreaga actiune a romanului se petre-
ce In acest oras. Accentul cade In pri-
mul rind pe relatiile interumane, pe am-
bitia si vina personajelor (la fel ca in
Ispasire). Morala ocupa un spatiu con-
siderabil si in lumea decadenta descri-
sd in Amsterdam, cu precizarea ca ati-
tudinea protagonistilor fata de propri-
ile greseli, decisiva in alte carti ale lui
McEwan, are aici o functie mai putin
importanta. Apare, in schimb, proble-
ma moralei In arta si ni se vorbeste
despre artistul frate cu criminalul sau
nebunul (dupa modelul dostoievskian
al creatorului genial). Clive este imagi-
nea artistului vazut de McEwan, in-
sensibil pina la cruzime, moral si a-
moral, cu o indiferenta suverana fata
de oameni. Aceasta indiferenta, care
este dusa de Clive dincolo de orice li-
mite — el asista la un viol fara a inter-
veni —, 1i atrage dispretul lui Vernon
care 1l considera ,,un om atit de nepa-
tat din punct de vedere moral, incit
preferase s priveasca netulburat cum
e violata o femeie, decit sa se lase in-
trerupt din creatie. Gest absolut odi-
os si nebun“. Amsterdam este o carte
scrisa pe un ton rece si cu un dezno-
damint socant pentru cititorul care
nu reuseste s retina toate indiciile,
bine ascunse de altfel, ce anunta fi-
nalul romanului.

lan McEwan, Amsterdam, traducere din lim-
ba engleza, note si postfata de Virgil Stan-
ciu, colectia ,,Biblioteca Polirom. Proza
XX“, Editura Polirom, 2009, 22.95 lei

» Morala ocupa un spatiu considerabil si in lumea
decadenta descrisa in Amsterdam, cu precizarea
ca atitudinea protagonistilor fata de propriile
greseli, decisiva in alte carti ale lui McEwan,
are aici o functie mai putin importanta.
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Dumitru Ungureanu: ,Exista un titlu Talking Heads pe care il
consider un fel de lectie despre cum arata o restaurare impecabila:

O RESTAURARE
IMPECABILA Stop Making Sense. Spectacolul dat in trei seri din decembrie 1983,

la The Pantages Theatre, a fost filmat si editat intii ca disc audio”.

ROCKIN’ BY MYSELF

Casa Tahra face elogiul viorii
si al violonistilor celebri

in toamna anului 1949,
acum exact 60 de ani,
avionul in care cdlatorea
spre Statele Unite violo-
nista Ginette Neveu s-a
prabusit, provocind moar-
tea tuturor pasagerilor.
Violonista franceza, deja
celebra in epoca, abia
implinise 30 de ani, iar
compozitorul Henri Sau-
get o evoca nostalgic
scriind: , Interpretarile ei
exaltau sufletul, ne cal-
mau slabiciunile, ne le-
gdnau visele... Felul ei de
a cinta avea ceva celest
si divin; si innobila”. O
ascultasem pe Ginette
Neveu pe diferite discuri
compact (EMI/Toshiba,
Testament, Polskie
Nagrania, Music & Arts,
Dutton etc.), dar nici
unul nu m-a emotionat
ca ultimul aparut, luna
trecuta, In Memoriam, la
casa franceza Tahra (TAH
684). Un disc dintr-o
serie Tntreagd consacrata
artei marilor violonisti.

,Fara o vocatie a solitudinii nu se rea-
lizeaza nimic grandios, iar adevarata
grandoare este, poate, o solitudine ra-
dioasi“, nota Neveu intr-unul din car-
netele ei. Nascuta in 1919 la Paris, a
dat primul recital public la virsta de
cinci ani si jumatate, iar doi ani mai
tirziu a debutat cu orchestra, in sala Ga-
veau, cintind Concertul in sol minor
de Max Bruch. In 1928 a primit premiul
intii al Scolii superioare de muzica si
pe cel de onoare al orasului Paris, con-
tinuindu-si studiile cu George Enescu
si luind lectii de compozitie cu Nadia
Boulanger. A fost remarcata apoi de pro-
fesorul Carl Flesch caruia i-a devenit
eleva din 1933 si cu al carui sprijin fi-
nanciar a participat la Concursul in-
ternational Wieniawski de la Varsovia,
in 1935. Avea sa-1 cistige, cu premiul in-
tii, avindu-1 drept concurent direct pe
David Oistrach, iar odata cu premiul
sa Inceapa o cariera internationala la
numai 16 ani. Din primii ani postbelici
dateaza o serie de inregistrari de con-
certe si muzica de camera (cu fratele
ei Jean), majoritatea lor astazi publica-
te in format CD.

In epoca s-a scris despre Ginette Ne-
veu numai in termeni hiperbolici,

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata

su

(Hermann Scherchen) '!

Victor ESKENASY, Praga

il
LFY
3

criticii vorbind despre o ,forta creatoa-
re, inspirata de un geniu divin“, de un
stil de foc, o frumusete ce isi inalta
aripile, cu ea ajungindu-se intotdeauna
in acel punct in care cuvintele nu mai pot
explica nimic“. Casa Tahra, care in ur-
ma cu zece ani 1i dedicase un set oma-
gial de trei discuri, a ales acum o formu-
1a mai putin obisnuit3, selectind extra-
se, miscarile cele mai frumoase, din Con-
certele de vioara de Beethoven (cu Hans
Rosbaud in 1949), Brahms (cu Hans
Schmidt-Isserstedt in 1948), Sibelius
(cu Philharmonia si Walter Siisskind,
in 1945), carora le-a adaugat Poemul
de vioara de Chausson (cu NYPO si
Charles Munch) si citeva minute din-
tr-un interviu al violonistei, de la 5 mar-
tie 1949. Toate sint pagini muzicale de
o rara frumusete...

Daca Ginette Neveu le este cunoscu-
ta amatorilor muzicii de vioara si, in
orice caz, colectionarilor, Bronislaw
Gimpel, protagonistul, alaturi de Na-
than Milstein, al altui nou disc Tahra,
Le violon en Féte!, poate fi catalogat mai
curind intre marii violonisti uitati. Cu
exceptia unui CD VoxBox Legends, in-
terpretarile sale nu au mai fost publi-
cate In ultimii 30 de ani.

Gimpel s-a nascut la Lvov, in 1911,
si el copil minune, elev din 1922 al lui
Robert Pollack la Conservatorul din
Viena, absolvit in 1926. A urmat o ca-
riera de solist si s-a perfectionat si el
cu marele Carl Flesch la Conservatorul
din Berlin. Evreu, in 1937 a emigrat
in Statele Unite, unde a devenit prim
violonist al Filarmonicii din Los An-
geles, iar in timpul celui de-al doilea
razboi mondial s-a inrolat in armata

Ginette Neveu

' "

tahra

americana. Ulterior si-a reluat, cu suc-
ces, cariera de concert europeand, iar
spre sfirsitul vietii a predat la Karlsru-
he si Manchester. A murit la Los An-
geles, in 1979.

Capabil de nuantele cele mai fine,
cintind cu o caldura rara, daca nu dis-
paruta astazi, Gimpel se inscrie indis-
cutabil intre violonistii de mare talent
ai secolului XX. Discul Tahra (TAH 692)
readuce la viatd un concert Iive de la
Berlin, din aprilie 1956, in care Gimpel
a cintat Concertul de Sibelius, in com-
pania Filarmonicii berlineze dirijata
de Eugen Jochum. Pe acelasi CD poate fi
ascultat si Nathan Milstein, in Concer-
tul de vioara de Brahms, pe scena Fes-
tivalului de la Lucerna, in august 1977,
sub bagheta lui Herbert von Karajan.

In sfirsit, in ceea ce ar putea deschi-
de pentru un tinar o colectie de violo-
nisti celebri, un al treilea set Tahra, La
Féte a Stradivarius—vol.1 (TAH 670-
671), alatura doua nume si interpre-
tari luminoase ale concertelor de Mo-
zart, cu Christian Ferras si Ida Haendel.
Inregistrarile celui de-al 4-lea si al 5-lea
concert mozartian, ambele din 1958,
provin din arhivele radioului italian.
Si tot de acolo, pe al doilea disc, pro-
vine si interpretarea inregistrata in
1953, la Torino, de Zino Francescatti,
a Concertului de Mendelssohn. I se a-
dauga Concertul de Brahms cu prima
violonista a Italiei din anii 1950-'60,
Gioconda de Vito, impreuna cu Orche-
stra radioului bavarez, condusa de Eu-
gen Jochum. Toate sint modele de in-
terpretare si gust, demne sa figureze
in orice colectie de discuri.

Dumitru UNGUREANU

Talking Heads

De cite ori vdd un videoclip din anii
‘80, ma apuca un dulce-amarui
sentiment de neputinta. Regretul
cd mi-a trecut tineretea intr-o e-
poca de jale, ca puteam sa fac si
sa dreg nu e principalul ingredi-
ent al starii mele. N-am nici nos-
talgia romantica generata de cele
ce, cum-necum, le-am dus la bun
sfirsit, un final mai degraba lipsit
de grandoare decit notabil. Sper
sd nu gresesc (auto)aprecierea:
construiam, poate, mai bine ce-am
construit, daca stapineam mijloa-
cele tehnice actuale.

Aceasta mi se pare a fi ratiunea
ce determina citeva... capete gin-
ditoare din aria muzicii rock sa-si
remasterizeze discurile, uneori cu
rezultate superbe. Talking Heads
sint, as zice, exemplu de top, nu-
mai bun de urmat. Prezenta lui
Brian Eno ca producdtor initial se
simte. Soundul e adecvat continu-
tului. Nimic nu distoneaza, nimic
nu e fortat, nimic nu e pus in re-
lief cu stridenta celor care vor sa
demonstreze ca se pricep chiar la
inginerie de sunet, dar... Toate
cele opt discuri de studio sint de
gasit in format DTS surround.
Vreo doua, Naked & True Stories,
se pot asculta si-n avansatul (dar,
se pare, deja desuetul) format
DVD-Audio. Nu ma pot abtine sa
precizez ca pe unul dintre acestea
am auzit prima datd cum cineva
cintd, nu bate la tobe! Chestiune
inexplicabild pentru mine. Pesem-
ne ca percutia poliritmica are
valente magice...

Exista un titlu Talking Heads
pe care il consider un fel de lectie
despre cum arata o restaurare im-
pecabild: Stop Making Sense.
Spectacolul dat in trei seri din
decembrie 1983, la The Pantages
Theatre, Hollywood, a fost filmat
si editat intii ca disc audio. Filmul
a circulat, apoi, Tn mediile sco-
lar(izat)e, unde aprecierea criti-
cilor care... gindesc, nu vorbesc,
era insuficientd sa acopere cheltu-
iala distribuirii Tn cinematografe.
Editia pe casetd VHS tot nu va fi
scos banii. Asta n-a descurajat
autorii sa facd transferul digital al
peliculei originale si sa editeze
show-ul pe DVD, imbogatit cu
interviuri, trailer, videoclipuri. Era
o aniversare cam pripitd in 1999,
doar trei cincinale de la prima
aparitie. Recent, cifra s-a rotunjit:
25 de ani! Drept care, discul blu-
ray este pe piatd si meritd fiecare
leut sacrificat!...

...Mai ales pentru prestatia mi-
nimalist-grotesca si psychotic-
joviald a lui David Byrne. De la
aparitia in lumina strecurata pe

usa ce da spre culise, Tncaltat in
tenisi, dar la costum, pina la pre-
zentarea trupei, tocmai in final,
artistul este absolut memorabil.
Gitul prelung, zvicnetul spas-
modic, frizura ce-a impins moda
fnapoi, pe la jumatatea secolului
XX, costumul supra-larg ce-i dd
aer de clovn, stilul personal de-a
dansa non-stop in timp ce cintd -
ce sa admiri mai Intii? Miscarea sa
scenica este lipsita, paradoxal, de
non-sensul altor solisti. Scriu pa-
radoxal, pentru cé titlul concep-
tului pus in act este Stop Making
Sense. Or, in foarte putine cazuri
am vazut mai mult sens si sub-
stantad decit la Byrne. Parca po-
sesor al unei pregatiri de balerin
profesionist, David stie sa exprime
corporal o suita de sentimente pe
care le si transmite privitorului, chiar
la distantd de-un sfert de veac!
Mé uitam la ecranul televizo-
rului si urméream incintat coloana
sonord, satisfacut de faptul ca sin-
cronizarea imaginii cu sunetul
este perfecta. De exemplu, cind
Chris Frantz atinge cinelul din
dreapta lui, eu aud sunetul in di-
fuzorul din stinga mea, iar vocea lui
Byrne se plimbd de jur-imprejur
cind regizorul (Jonathan Demme,
cel cu Tadcerea mieilor) roteste ima-
ginea prin panoramarea cores-
punzatoare a obiectivului. Deo-
data, m-am pomenit in mijlocul
camerei, alergind in ritmul nu mai
stiu carei piese! Poftim reactie!
Este un concert mult-laudat,
mi-e si jend sa adaug note supli-
mentare. Exagerez decriptind
asemandri vizuale cu thriller-ul
din scoala lui Hitchcock? Numele
regizorului e garantie...
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TOP CARTE

Regele se-nclina si ucide

Herta Miiller
Editura: Polirom

Niste raspunsuri

Mihaela Radulescu
Editura: Polirom

Animalul inimii
Herta Miiller
Editura: Polirom

Vertigo. Lista infinita

Umberto Eco
Editura: Rao

Amintiri si povesti mai deochiate

Neagu Djuvara
Editura: Humanitas

O rom&nca in semifinala Concursului
"New Talent" de la Bratislava

Mezzosoprana Antonela Barnat
HEIIGEEEIRadio]REmaniajMuzical
pentru
Cel mai important concurs destinat tinerilor interpreti
derulat sub egida Uniunii Europene de Radio
In direct
Ve, 227 e 24

—_rF

se aude in FM (97,6 si 104,8)
pe salelil si live online
muzical.radioromania.ro

B hitp: feaw, supliment. polirom. rof \
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« CULTHRA

EXCLUSIV ONLINE:
$tirile SDC

Saptaminal o
Editura Poliro

Zilnic, cele mai proaspete
stiri din cultura

—

carturesti

carte, ceai, muzicid, dichis

Carturesti.

,Atentie! Fellini!”

Dragos Cojocaru

Satyricon este primul roman picaresc eu-
ropean. Scris de Caius Petronius in timpul
lui Nero, pe la jumétatea primului secol al
erei noastre, el s-a pdstrat pind in zilele
noastre numai in forma unor fragmente.
Nimic mai fascinant pentru un cineast care
si-a transformat numele in adjectiv si care
semneazad aici poate cea mai ,felliniana”
dintre operele sale. Lacunele cartii lui
Petronius i permiteau sa realizeze o
excursie prin decadenta crepusculard a
Romei antice ca pe , 0 caldtorie science-
fiction Tn trecut, Intr-o uriasa galaxie
onirica, scufundata in obscuritate”.
,Cred cd am fost sedus de posibilitatea
de a reconstrui acest vis, transparenta lui
enigmatica, limpezimea lui indescifrabila.
Lumea antica, mi-am spus, nu a existat
niciodatd, dar, cu sigurantd, noi am
visat-0”, explica regizorul in cartea Fellini
despre Fellini.

in general, filmele maestrului italian sint
dificil de inteles, dar Satyricon poate lua pe
nepregatite pina si spectatorii avizati. in
1970, un critic scria Tn revista ,Time” ca
,au fost facute sute de filme freudiene,
insd Satyricon-ul lui Fellini este primul si cel
mai important film jungian”. Nimic depla-
sat aici, Fellini ajunsese la inceputul anilor
'60 pe canapeaua psihanalistului Ernst
Bernhard care il indreptase spre opera lui
Jung, spre I-Ching si care ii daduse ideea sa
tinad un jurnal in care sa Tsi noteze visele.

Aceastd terapie urma sd aiba o uriasa influ-
entd asupra lui Fellini, care astfel descoperd
cel mai bun mod de a scapa cu aplauze si
reputatie de geniu dupa ce ti-ai abandonat
spectatorii in labirintul propriilor tale fan-
tasme. La urma urmei, chiar cel care se au-
todeclarase ,nascut asasin” avertiza: , Lu-
mea imaginatiei mele este intotdeauna mai
aproape de adevdr decit adevarul insusi”.

Un film semnat Fellini este o excursie cu
bilet ,,dus” si intoarcere optionala. Cind ,,il
maestro” a cdpatat obiceiul de a adauga
propriul nume la titlurile productiilor sale,
multi au vézut in asta o dovada a unui
orgoliu nemaésurat. Cred cd, mai degraba,
este vorba de o avertizare cinstitd: inauntru
te asteaptd leopardul, pe gard e scris
L»Atentie! Fellinil”.

~Suplimentul de cultura” va ofera in fiecare saptamina
] clasamente care oglindesc vinzarile din lantul de librarii

TOP FILM

Alba ca Zapada si
cei sapte pitici

Regia: David Hand

Walt Disney Productions

Nasul
Regia: F.F. Coppola

Paramount Pictures
Editie de colectie — 5 DVD

Tinkerbell si

comoara pierduta
Regia: Klay Hall
Disney

Gomorra
Regia: Matteo Garrone
Fandango

Vicky Cristina
Barcelona

Regia: Woody Allen
Mediapro

TOP MUZICA

If on a Winter

Sting
Warner Music

Stairway to Heaven, succes
datorat viciilor D}-ilor

Biograful legendarei trupe rock Led
Zeppelin, Charles R Cross, sustine

Parol ca te iubesc
Gheorghe Dinica
Roton

céa lungimea hit-ului Stairway to
Heaven este perfecta pentru o pau-
z4 de tigara, asa cum ,jura” 100 de
prezentatori radio chestionati de
acesta cu privire la succesul piesei,
scrie cotidianul , The Guardian”.

Liebe Ist fur Alle Da

Rammstein
Universal Music

,Melodia a devenit un hit din
intimplare. O sutd de D] de radio
mi-au jurat ca au inclus cintecul in
playlist doar pentru cd aveau

The Resistance (CD+DVD)
Muse
Warner Music

A Kind of Alchemy
Byron

LIERE IST FOR ALLE 0A

Byron Management / A&A Records

nevoie sa se duca sd fumeze o
tigara. Dacad era fie si cu un minut
mai scurtd, n-ai fi putut fuma
tigara pind la capat. Cu un minut
mai lungd, ar fi fost prea mult”, a
declarat Cross pentru ,The New
York Post”. Stairway to Heaven este
una dintre cele mai cunoscute
piese ale trupei Led Zeppelin si un
adevdrat reper al muzicii rock.
Melodia, ai carei autori sint Jimmy
Page si Robert Plant, a fost lansata
in 1971, pe albumul V. Durata pie-
sei in varianta de pe album este de
8 minute si 2 secunde.

Pentru Led Zeppelin, Stairway
to Heaven reprezintd, in opinia
lui Cross, o binecuvintare si un
blestem. ,in timp ce Page s-a
simtit atras mereu de aceastd piesd,
Plant o detesta”, scrie Cross in
biografia Led Zeppelin: Shadows
Taller Than Our Souls, aparuta in
octombrie.

inversunarea lui Plant fata de
Stairway to Heaven ar reprezenta,
se spune, unul dintre obstacolele
majore Tn calea reunificarii trupei
Led Zeppelin. Celebra trupa brita-
nica, care a lansat primul disc n
1968, s-a destramat in 1980, dupa
moartea percutionistului John Bon-
ham. (NewsIN)
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Mihaela Michailov: ,Un festival in care cautam ce stim deja este un
festival mort. A considera ca un act de expertiza critica, cum e, pina
la urma, un festival, este un cadru safe din care experimentul poate
lipsi inseamna a evacua teatrul din domeniul de reflectie vie”.
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IMPORTANTA
EXPERIMENTULUI

VOI N-ATI INTREBAT

Un festival de teatru nu
este doar un conglomerat
de spectacole, desi anali-
zele privilegiaza aceasta
componenta. Selectionerul
unic al Festivalului National
de Teatru, Cristina Modrea-
nu, a reusit un lucru de-
spre care s-a vorbit, din
pacate, extrem de putin.
intr-o cultura teatrala in
care cartile substantiale de
specialitate si intilnirile cu
teoreticieni si practicieni
care au construit sisteme
de analiza sint foarte rare,
festivalul a reusit sa devina
un conector de retele de
informatie mai mult decit
necesar.

Mihaela Michailov

Publicarea unor volume pe care alte
spatii culturale le-au dezbatut demult -
Teatrul postdramatic de Hans-Thies
Lehmann, Teatrul absurdului de Martin
Esslin, Performance. Introducere si te-
orie de Richard Schechner - constituie
un act de pozitionare critica, de asimi-
lare a unor fenomene-cheie in explozia
unor structuri de spectacol care au gene-
rat revolutii la nivel de scriitura si de re-
gie. Anvergura acestor studii plaseaza

Festivalul si
experimentul

festivalul in proximitatea unei platfor-
me de cercetare lacunar coagulatd in
teatrul roménesc. Creativitatea nu se
revendica doar in conceptul si materialul
unui spectacol, ci si in tipul de cercetare
pe care spectacolul respectiv il generea-
za, in particularitatea unei perspective
mobile de filtrare. Si daca ne punem, de
foarte multe ori, problema contempora-
neitatii unui spectacol, ar trebui sa ne
preocupe si cit de contemporani sintem
in descifrarea si revelarea unor vectori
de adincime ai montarilor, cit de mult
ne adecvam instrumentarul de percep-
tie la schimbari din receptarea globala.
Exact aparitia unor carti de esafodaj cri-
tic poate transforma evolutia analizei si
poate impinge un discurs dincolo de Li-
mitele comportamentului de verdict, per-
manentizat in critica roméneasca.

Credinta intr-un teatru
nesigur

Un festival care se respecta trebuie sa
fie si un spatiu de risc, de acrosare si
sedimentare a unor forme de cercetare
spectaculara care au un tip de vulnera-
bilitate cu totul specifica tocmai pentru
ca nu calca pe un teren batatorit. Daca
optam doar pentru festivaluri de confirma-
re a unor valori, vom ramine permanent
intr-un registru cunoscut, si nu de cunos-
cut, intr-un context de previzibilitate,

sinu de investigare. Marile festivaluri din
lume - Festivalul de Teatru de la Avignon
sau Festivalul de Dans de la Viena Im-
PulsTanz, pentru a nu cita decit doua e-
xemple celebre - 1si iau foarte in serios
componenta de risc si integreaza, de fie-
care data, propuneri care incearca sa
dezbata ceea ce e mai putin cert. Cred din
ce in ce mai mult intr-un teatru nesigur,
a se citi oportun fragil prin riscurile pe
care sileia. Sicred, la fel de mult, ¢ un
festival in care cautam ce stim deja este
un festival mort. A considera ca un act de
expertiza critica, cum e, pina la urma,
un festival, este un cadru safe din care
experimentul poate lipsi Inseamna a
evacua teatrul din domeniul de reflec-
tie vie.

Cartile pe care le-am citat ajuta enorm
laintelegerea unor spectacole incluse
in Festivalul National de Teatru. Fara
Teatrul postdramatic, un spectacol ca
Romaénia, te pup! (text Bogdan Georges-
cu, regia David Schwartz, Teatrul Na-
tional ,,Vasile Alecsandri“ din Iasi) nu
poate fi inteles in integralitatea con-
structiei lui muzical-dramaturgice.
Nici pool (no water), in regia lui Alex
Mihaescu (Teatrul German Timisoara) —
ca structura performativa corala —, n-are
cum sa fie asimilat. Dimensiunii de cer-
cetare pe care festivalul a deschis-o ar
trebui sa i se acorde mult mai multa
atentie. Fara ea raminem in bula unui
festival exclusiv confirmativ.

Saramago critica
,marele imperiu
al pietei”

Scriitorul portughez José Saramago revine pe blogul
personal cu un articol marcat de nuante sindicale, intitu-
lat ,Nu somajului”, in care criticd ,marele imperiu al
pietei”, unul dintre conceptele centrale ale liberalismu-
lui. Saramago a scris, la cererea unui grup de sindicalisti,
un text-manifest in care ataca goana dupé bani a , mari-
lor puteri economice si financiare”, mai ales atunci cind
este in detrimentul micilor contributori anonimi.

Ceea ce se intimpld astdzi, cind sintem brutal atacati
de o crizé economica féra precedent, este sub toate as-
pectele o crima impotriva umanitatii, iar din aceasta
perspectiva ar trebui sa fie analizatd In constiintele noa-
stre. ,,Nu este o exagerare”, ne spune scriitorul. ,,Crime
fmpotriva umanitatii nu sint doar genocidele sau etno-
cidele, sau cimpurile mortii, torturile sau asasinatele se-
lective, foametea provocata deliberat, contaminarile

masive, umilintele ca metoda represiva a identitatii vic-
timei. Crimele impotriva umanitatii sint de asemenea si
cele ale puterilor financiare si economice, cu complicita-
tea efectiva sau tacitd a guvernelor, comise cu rdceald
impotriva a milioane de persoane din lumea intreaga,
amenintate cd vor pierde si ceea ce le-a mai ramas, casa
si economiile, dupa ce au pierdut sursa de venit”, argu-
menteazd portughezul.

in criza grava economica si financiara care afecteaza
lumea intreagad, scriitorul face cronica sentimentului
coplesitor ,,pe care il avem la finalul unei epoci in care
nu am reusit sa discernem cum va fi viata noastra in vii-
tor”. , Ce facem noi, cei care asistdm neputinciosi la
avansul coplesitor al marilor puteri financiare si eco-
nomice, care vor sa cistige din ce in ce mai multi bani,
dar si mai multa putere, prin toate mijloacele legale sau
ilegale, curate sau nu, obisnuite sau penale? Putem lasa
iesirea din criza in miinile expertilor? Nu sint ei ban-
cheri, directori de companii multinationale, speculatori
cu complicitatea mass-media, cei care cu mindrie se
considera posesorii unei intelepciuni, care ne-au supus
la tacere in ultimii 30 de ani cind am protestat timid,
spunindu-ne cd nu stim nimic?”, scrie Saramago, care
nu si-a ascuns niciodatd orientarea de stinga. (NewsIN)

fara zahiar VA RASPUNDE

— Alo, domnul Dumitras?

— Da, eu sint. Cu cine am
onoarea?

— Nu ma cunoasteti si sincer
nu cred cd va ajutd cu ceva daca
va zic numele meu.

— Ba chiar ma ajutd, sa stiu si
eu cine ma tine de vorba sau cui
fi inchid telefonul dacd ma deran-
jeaza inutil. Pe dumneavoastra nu
v-a invatat doamna invatatoare ca
trebuie sa va prezentati?

— Da, acid ca intotdeauna. Hai
sd zicem cd reprezint un organism
care se ocupa cu prevenirea
abuzurilor In presa cu ocazia cam-
paniei electorale. Stiti cum e, tofi
se apuca sé-si dea cu parerea, ca
dla nu-i place, cé ala nu stiu ce,
iar lumea ascultd si devine influ-
entata.

— O fi, cd de asta e campanie,
sa prostesti lumea mai bine decit
contracandidatul tau.

— Ei, vedeti, deja vorbiti tdios,
iar asta nu aduce nici un serviciu
democratiei. Mai ales daca va
apucati sa scrieti cine stie ce
trasndi pe la ziarul dla.

— Cititi ,, Suplimentul de cul-
tura”?

— Sincer nu, mi se pare plic-
tisitor, dar fiu'miu se mai uita pe
la recenzii, iar ca el sint destui si
nu ar fi corect sa géaseasca vreun
articol al dumneavoastra irespon-
sabil, mai ales ca duminica e turul
intii.

— Ce treaba am eu cu turul
lor? O sé ma duc la vot ca asta-i
treaba, pun stampila pe cel mai
putin hot si gata.

— Vedeti, iar ati comis un mic
abuz. De ce sa-i faceti hoti la
ziar? Ce exemplu ddm la tineri?

Pro Democratia

BOBI

— Dar nu-i fac la ziar. Ziceam
asa ca pentru mine, ca toti sint
niste profitori dornici de ciolan si
nu ai de unde alege.

— Bun, dar asta nu trebuie sa
apard In gazetd. Sa stiti ca am
cunostinte care pot sa vd zboare
de acolo. Mai bine nu dati articol
sdptamina asta.

— Ba chiar trebuie sa dau, ca
acusi ma suna.

— Spuneti-le ca sinteti bolnav.

— Asta e scuza mea de rezerva
pentru cind nu am chef s& scriu,
nu are rost sa o folosesc acum.
Plus ca nu sint singurul care scrie
acolo.

— Stiu, am vorbit si cu Dom-
nul Lazarescu. Si el e cu scheciuri,
cu poante. L-am rugat si pe el sa
o lase moale sdaptamina asta.

— Auziti, dar cu ce v-ar deran-
ja dacd imi scriu articolul cu su-
biect fdrd legatura cu politica? De
exemplu, ma gindeam la gripa
porcind.

— Sub nici o forma, ca lumea
o sa dea vina pe Ministerul S&-
natatii, ca n-a facut, ca n-a dres.
Practic, orice subiect social sau
economic abordat aduce inevi-
tabil atingere unuia sau altuia
dintre candidati. Eu ramin la
parerea sa nu scrieti nimic.

— Nu va supdrati ca va intreb,
n-oi fi avind eu cea mai buna ure-
che muzicald, dar nu sinteti cum-
va Elena Udrea?

— Nu, domnu’ Dumitras, de
ce, seman la voce cu doamna Ele-
na Udrea?

— Cam da.

— Nu sint Elena Udrea, desi o
admir mult pentru ceea ce face.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Partidul

Tocmai s-a terminat cea mai derutan-
td campanie electorald din ultimii
20 de ani, o campanie cu sloganuri
prost inspirate, candidati excesivi
in atacuri §i slabi in aparare, dezva-
luiri inutile si discutii pe linga. O
campanie care-a bdgat in ceatd mai
mult decit a lamurit. Ei, alta treaba
ar fi fost daca am fi avut si noi un
Kofuku Jitsugen-to. N-am mai fi vor-
bit despre moguli, fraude, lasitati, ci
despre fericire. Nu stiti ce-nseamna
Kofuku Jitsugen-to? E Partidul Reali-
zarii Fericirii, infiintat In Japonia In mai
2009 de secta Kofuku-no-Kagaku
(Stiinta Fericirii). PRF a participat de-
ja la alegerile legislative din august
(la uninominal a luat cam un milion
de voturi), se pregateste de scruti-
nul pentru Senat din vara lui 2010
si va deschide, tot la anul, o scoala
care sa formeze viitori oameni poli-
tici. Programul partidului e plin de
majuscule (cel putin varianta lui in
engleza): PRF isi propune realizarea
Adevératei Democratii, a Fericirii Tan-
gibile, a Natiunii Ideale (care e Japo-
nia). Nimic mai simplu. Pentru asta,
PRF promite, in calitatea sa de partid
conservator, ca va reduce impozitele
si, lucrul cel mai importént, cd va
fncuraja toleranta si pacea atacind
preventiv Coreea de Nord si, even-
tual, China. Cum ar veni, ca sa te
bucuri in liniste de fericire, trebuie
sa-ti ataci vecinii. Logica PRF e im-
batabila. lar sloganul, amintind de
schimbarea americana, dar referin-
du-se la cu totul altceva, e cam
lung - ,,Dacé nu se schimbd nimic, nu
ne vom putea proteja fiintele cele mai
dragi”. Sa se revizuiasca, asta vor
membrii PRF, dar nu ca la Obama.
Céderea puterii in miinile unui par-
tid democrat ar fi pentru Ryuho
Okawa, presedintele PRF, cea mai
mare amenintare la adresa siguran-
tei nationale. Mai intelegeti ceva?
De fapt, Partidul Realizarii Fericirii
se simte amenintat din toate direc-
tiile si, ca sa-si duca misiunea la bun
sfirsit, vrea sa scape de toti dusma-
nii. in mesajul anual catre Partid,
Enticlopedia a strecurat citeva versuri

KOFUKU
JITSUGEN-TO

Luiza Vasiliu: ,E Partidul Realizarii Fericirii, infiintat in Japonia
in mai 2009 de secta Kofuku-no-Kagaku ($tiinta Fericirii).

PRF a participat deja la alegerile legislative din august si se

pregateste de scrutinul pentru Senat din vara lui 2010”.
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2012, de Roland Emmerich. Cu: John
Cusack, Oliver Platt, Chiwetel Ejiofor,

Samantha Peet, Danny Glover

Ce are Roland Emmerich

cu planeta noastra?

Tnt?mpinat cu o cronica dubios de buna in ,, The
Washington Post”, in vreme ce , The New York
Times” a preferat pentru saptamina premierei un
feature caldut in care sa topeasca declaratiile
regizorului fara sa trebuiasca sa dea verdicte asupra
valorii filmului, asteptatul 2072 e de oriunde te uiti
nu un film-catastrofa, ci o catastrofa de film.

Noul ,sfirsit al lumii“ e lung, 157 de
minute, dar actiunea treneazi, dura-
ta nefiind justificatd decit poate de
ego-ul regizorului care se imagineazi
autorul unei epopei moderne despre
potop si Arca lui Noe. Daci in Ziua In-
dependenteisiin The Day After Tomor-
row — Unde vei fi poimiine? existau
si efecte speciale reusite, si actiune, si
umor, ambele filme fiind distractive in
ciuda stereotipurilor, sfirsitul lumii va-
rianta 2009 este una dintre cele mai

putin funny acolade de locuri comune
din ultimii ani.

lata de ce Roland Emmerich
nu va fi niciodata un James
Cameron

Pentru ca e un fel de timplar care, du-
pa ce a daltuit toata viata banci pen-
tru parcuri, crede ca poate construi
un fotoliu Louis XVI. Neamtul ar fi vrut
sa faca din 2012 Titanicul epocii mo-

FILM

lulia BLAGA

derne, dar e lipsit nu doar de origi-
nalitate, cit mai ales de rafinament si
intuitie. Ce era la Titanic (dincolo de
ce insemna el ca productie) teorie so-
teriologica spalata de apele unei ca-
tastrofe care deja a avut loc — fara ca
prin asta speranta sa piard —e in 2012
(care da din gene suparator catre toate
hiturile cinema-ului recent) un produs
de marketing special manufacturat
caintroducere la , sfirsitul lumii“ din 21
decembrie 2012. Roland Emmerich
sustine ca nu a suferit nici un fel de
traume 1n copilarie care sa-i justifice
inclinatia spre action-disaster movies.
De ce ar fi suferit? Omul face bani, ati-

ta tot, si a vrut sd duca din nou ulcio-
rul la apa. E vina lui c3 a facut filmul
sau anoastra ca dam bani sa-1 vedem?
Din lipsa de spatiu, iata-i principalele
minusuri: un scenariu ca pentru spec-
tatori cu IQ de 0,5. Nu doar momente-
le sint neoriginale si prost tratate, dar
si replicile sint stupide. Personajele sint
cit mai schematice cu putinta, distri-
butia fiind in aceeasi nota. Efecte spe-
ciale — neverosimile. Umor zero. Pina
si umorul involuntar lipseste.

2012 te face, asa, sa-ti fie un pic
jena fata de propria specie. Te face si
saspui: 1. Ce ar crede extraterestrii de-
spre noi daca ar vedea filmul? si 2.
Daca vine sfirsitul lumii, probabil ca
ni-I meritam. Un potop ca cel din film
ar face tabula rasa macar dintr-o cine-
matografie care a ajuns sa se repete
ca papagalul. Sintem, fara indoiala,
nu doar specia cea mai (auto)distruc-
tiva de pe planeta, dar si cea mai lip-
sitd de demnitate.

Intilnirea

conditiile date — n limba
engleza.
— Dar cum de stiti en-

zilnic, la telefon. Stiti, eu
sint pensionar, am timp.
De-aia m-am si oferit vo-
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gleza asa de bine, cum de luntar sa ajut la organizarea

scrise de Johnny Mercer, autorul lui
Moon River si indragostit pina la moar-
te de Judy Garland. Pe scurt, pentru
realizarea fericirii, luati-o mai inceti-
sor, pe larg (din piesa-Ac-cent-
tchu-ate the Positive): ,You've got
to accentuate the positive/ Elimi-
nate the negative/ Latch on to the
affirmative/ Don’t mess with Mister
In-Between”. Si Renuntati La Ma-
juscule, Sint Caraghioase.
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Eram la un festival de litera-
turd din Cognac. i mai pe
seara asa, la o receptie, am
inceput sa ma intind la
vorba cu un cetatean get-
beget din zon4, evident, la
un pahar de cognac. Nu
era scriitor sau ceva de
genul &dsta, ci un om
obisnuit, care facea parte
din organizarea festivalului
de acolo. Sa tot fi avut vreo
saizeci de ani.

Ajunsesem sa discutam
chiar mai mult si mai firesc
decit s-ar putea inchipui in

n-aveti accent francez? nu
ma abtin sa-l intreb, avind
in vedere ca el insusi Tmi
spusese mai fnainte cd nu
prea iese des nici macar
din localitate, darmite din
Franta.

— Am un bdiat - si-aici
si-a umflat mindru pieptul
— care e cdsdtorit cu o en-
glezoaica si traieste la Lon-
dra. Plus doi nepoti.

— Si vin des pe la dum-
neavoastra.

— A, nu, ca-s foarte
ocupati. Dar am fnvdtat en-
gleza de dragul lor. Vorbim

festivalului.

Am continuat sd batem
tot felul de subiecte, pe tot
felul de cimpi. Devenise
normal, dacad nu ca si cum
ne-am cunoaste de-o viatd,
macar precum am fi Tmpaér-
tdsit dintotdeauna o viata
comuna n nu conteaza ce
parte a lumii.

La un moment dat, am
bagat de seama ca se tot
uitd agitat la ceas.

— Gata-i, plecati? il
intreb.

— Nu, zice, ma scuzi
citeva minute, ca ma duc

pind afara sa-l vad pe baia-
tul meu. Vin imediat.
Mi-am inchipuit ca tre-
buie sa fie un mare eveni-
ment pentru el.
Si-ntr-adevér pleaca si se
intoarce dupa vreo citeva
minute.
— Cum, asa repede? ma
mir.
— Nu era nevoie de
mai mult. Pe la ora asta
trece zilnic pe deasupra
Cognac-ului.
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Si repede-repede, cu
emotie n glas, imi descil-
ceste enigma: fiu-su e pilot
de avion pe o cursa care
are ruta zilnicd pe deasupra
orasului. Normal ca nu-I
vede la propriu, ca avionul
trece pe la unsprezece mii
de metri indltime, dar
tatalui cu pricina 1i e de-
ajuns sa stie momentele
cind avionul condus de fiu-
su zboard peste Cognac si
sd se uite atunci la cer.

www.supliment.polirom.ro



