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» ,Suplimentul de cultura” va ofera sase » Alek Popov, unul dintre cei mai cunoscuti Popov, la cea de-a ll-a editie a Festivalului
pagini dedicate literaturii. Elena Vladareanu scriitori bulgari contemporani, ne-a acordat International de Literatura Bucuresti. Se

a realizat o paralela intre Romania si un interviu in care 1i invita pe scriitori, gindeste sd se mute la Bucuresti timp de o
Bulgaria, douéd piete diferite de carte, dar artisti in general, sa nu mai fie atit de luna pentru a scrie la viitorul roman. ,E

cu o ofert4 literara consistentd. in vreme ce obsedati de reprezentare: ,Cel mai stabilit, nu doar ma gindesc ca mi-ar placea
mai multi autori romani au fost deja important pentru un artist este si-si vada ~ sau c-ar fi o idee buna. Mi-a placut aici,
tradusi in Bulgaria, editorii de la noi nu de treaba”. abia astept ziua cind o sa ma intorc. Nici
sint inca dispusi sa investeasca in titluri » José Lufis Peixoto, scriitorul-vedeta al n-am plecat inca si vreau sa ma intorc.”

din tara vecina. Portugaliei, a luat parte, asemenea lui Alek Cititi IN » PAGINILE 4-9
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Transa electorala

Lucian Dan Teodorovici

Mi-am permis, Intr-una din zile-
le trecute, un soi de joc transfor-
mat in experiment personal. Pe
site-ul meu, la sectiunea ,,blog*,
mi-am marturisit optiunea elec-
torala. Nici macar una ferma,
dar, oricum, o alegere dintre ce-
le pe care ,piata politica“ ni le
oferda. Eram convins, inainte
de a scrie textul respectiv, ca as-
ta-mi va dinamita relatia cu
cititorii, macar cu o buna parte
dintre ei, adica aceia care a-
veau o alta varianta pentru pre-
zidentiale. Insd am marsat pe
idee, asumindu-mi riscul, toc-
mai pentru a observa ,cantita-
tea si calitatea“ reactiilor.

Mai intfi trebuie sa va spun
c3, 1n suficiente rinduri, am avut
postari polemice pe blog. Mai

toate au stirnit reactii, unele
virulente, dar niciodata depa-
sind limitele bunului-simt, iar
asta indiferent daca am vorbit
despre literatura, despre filme,
despre fotbal etc. Postarea ,,po-
litica“ a stirnit insa cu totul alt
gen de comentarii. Pe de-o par-
te, unele dezamagite, ale unor
amici din mediul online. Pe de
alta parte, o serie de atacuri,
venite sub nick-name-uri. Anoni-
me adica. Inca si azi, cind scriu
acest text, ,anonimii“ isi con-
tinua jignirile, injuriile, deran-
jati definitiv si incapatinat de
optiunea mea. Nu le permit pu-
blicarea pe site, injuraturile se
opresc la nivelul mailului, dar
Lexperimentul®, i spun inca asa,
era din start unul personal.

Nu v-am povestit situatia de
dragul aflarii in treaba ori pentru

TE

ROMANII E DESTEPTI:

Gesturi de ieri,
gesturi de azi

a mai umple din spatiul acestui
articol. Pur si simplu, era nece-
sara ca introducere pentru con-
cluzia la care cred ca am putut
ajunge cu totii, prin mijloace di-
ferite, in aceastad perioada: in
Roménia asta ,,blazata“, in ca-
re se vorbeste permanent de
poporul satul de politica si poli-
ticianisme, nu exista nimic care
sa consume mai multa energie,
care sa aprinda mai mult spi-
ritele, care sd creeze simpatii
sau antipatii mai ferme decit...
politica.

Iar acest fapt tine cumva de
domeniul senzationalului. Pen-
tru ca nu a mai existat, in ulti-
mii 20 de ani, nici un alt dome-
niu care sa ,ofere“ mai multa
minciuna, mai multa bataie de
joc, mai multa ipocrizie decit
politica. Ceea ce ar fi trebuit,

Lucian Dan Teodorovici: , in perioadele electorale, senzatia mea
e ca innebunim. ii urim din tot sufletul pe contracandidatii
«alesului» nostru, pe simpatizantii acestuia, ii iubim fierbinte,
apoi, pe cei in care investim incredere...”.

in mod normal, daca nu sa-1
indeparteze total pe om de a-
ceasta, macar sa-1 faca circum-
spect, sa-1 faca sa apeleze mai
mult la ratiune. Am sperat de
multa vreme ca votul sa nu mai
fie visceral, ci rational. Or, asta
nu se prea Intimpla. In perioa-
dele electorale, senzatia mea e
ca innebunim. Ii urim din tot
sufletul pe contracandidatii ,,a-
lesului“ nostru, pe simpatizan-
tii acestuia, 1i iubim fierbinte,
apoi, pe cei in care investim in-
credere, de parca am avea toa-
te motivele, cu justificari in is-
toria recentd, pentru a face asta.
De parca n-am constatat altfel,
in perioadele neelectorale, ca
sintem sastisiti de vorbaria lor
goala, de absurdul promisiuni-
lor lor. In campanie, uitdm asta.
Ne infierbintam, urim si iubim.

Sigur, nu generalizez. Sint
multi oameni care nu mai au
incredere, care s-au autoexclus
din jocul politic, refuzind pina
si votul. Sint destui altii care
merg totusi la vot, insa doar im-
pinsi de-un soi de speranta c3,
macar de data asta, se va intimpla

ceva — dar fara a-si face mari
iluzii. Vorbesc totusi de-o ma-
sa importanta din rindurile ro-
manilor cu drept de vot. Adica
de citeva sute de mii ori chiar
de milioane. Citeva sute de mii
ori chiar milioane de oameni ca-
re devin, brusc, soldati intr-o
armata sau alta: infierbintati,
aproape irationali, urindu-si dus-
manii, adica pe cei din tabara
politica adversa.

Or, e fascinant cum reusesc
politicienii doar din vorbe (mai
mult: doar din aceleasi vorbe
cu care ne-au intoxicat perma-
nent in ultimii 20 de ani) si se-
duci pina la patima orbeasca o
asemenea multime. Privind din
perspectiva asta, devin mai
intli evidente limitele democra-
tiei. Apoi, devine de inteles dis-
pretul suveran al politicieni-
lor, tocmai al lor, fata de mase-
le proprii de manevra. Identifi-
cind slabiciunile unei consis-
tente parti a electoratului, dis-
pretuindu-le totodata, dar folo-
sindu-se de ele, politicienii imi
par acum tot mai greu de acu-
zat. Discursurile lor goale, ridi-

& GHEO

Noi foloseam Supercristal, , care face din-
, iar apa calda era si ea un
oaspete rar, intimpinat cu bucurie. Céci

tii ca de ca
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SUPLIMENTUL LUI JUP

cole pentru cei care le trec prin
filtrul ratiunii, sint, practic, e-
xact ceea ce asteaptd o consis-
tentd majoritate din rindurile
celor care voteaza. Pentru ca
romanii, acei roméani despre
care am vorbit, cauta cu dispe-
rare sa se regaseasca intr-o ilu-
zie. Livrarea de iluzii — asta e
singura preocupare a unui po-
litician in societatea actuala si
ar trebui sa fie o lectie de baza
a politologiei.

Cit ne mai urim intre noi?
Culmea e ca nu mai mult de ceea
ce s-ar putea numi preajma ale-
gerilor. Doua-trei luni inainte,
doua-trei luni dupa. Iar apoi,
scuturati de patima, vom con-
stata ca nu s-a schimbat nimic,
nu s-a ajuns la nimic, nu traim
mai bine. Si, in loc sa ne mai
traim patima, ne trdim patimi-
le. Pentru o buna perioada de
timp, adica pina la urmatoare-
le alegeri. Iar atunci, brusc, ne
loveste amnezia si incepem. In-
cepem s3 iubim sau sa urim.
Intram, altfel spus, in ceea ce
am numit, in titlul acestui arti-
col, transa electorala...

ce placere e sa simti cum iti pocneste smal-
tul dintilor in contact cu un jet de apa
rece ca gheata?

Ma uit in jurul meu. Pe masa sté o bri-

Radu Pavel Gheo

Ei, nu era chiar aga de rédu pe vremea co-
munistilor! Aveam cu totii o slujba, statul
avea grija sa-ti dea o casa, leul era leu,
legea era lege si nu aveai grija zilei de
miine. Mai aud din cind in cind astfel de
vorbe de claca, rostite cu seninatate si,
spre uimirea mea, chiar de oameni care
n-au cunoscut comunismul decit din
carti, din povestile altora sau din filmele
de duziné din Epoca de Aur.

Au trecut doudzeci de ani de la ca-
derea comunismului si mie mi-e teama
ca o sa uit. Dar sint lucruri care nu pot fi
uitate usor. E suficient sa incerc o para-
lela temporald, un arc peste vremi, in
fiecare moment si cu fiecare gest al re-
alitatii contemporane, asa cum e ea.

E noapte, afara e rece, sint citeva gra-
de sub zero, iar eu stau intr-un tricou cu
minecé lunga si scriu la computer. Calori-
ferele ard si imprdstie o caldura placuta.
Acum doudzeci de ani ma ghemuiam sub
plapuma, deosebind frigul de afard de
cel dinduntru doar prin absenta vintului.
Dirdiiam si incercam s& ma infasor cu to-
tul in plapuma, lasindu-mi afara doar

nasul — sacrificiu necesar pentru a putea
respira. Daca trebuia sd lucrez, ma inve-
leam in pulovere si halate, cu ciorapi de
[ind in picioare, si ma inghesuiam linga

aragaz, cu focurile aprinse atit cit se pu-
tea. Gazul nu prea avea presiune si fla-

céra ochiurilor era mica si sdraca.

imi fac o cafea. Tschibo. M-am obis-
nuit cu ea, desi pe raftul supermarketu-
lui zaceau vreo zece soiuri de cafele, de
la cele columbiene pina la (astazi) bana-
lele Wiener Kaffe sau Jacobs. Odinioara
asa ceva se bea doar la ocazii, iar pachete-
le vidate, cu etichete stralucitoare, aduse
din straindtate sau procurate pe sub ming,
erau pdstrate ca spaga sau cadou pentru
medici, profesori, functionari de toate so-
iurile. Probabil ca acum douéazeci de ani
mi-as fi facut un ceai sau as fi fiert faimoa-
sa cicoare autohtona, cu zahar — daca
aveam - sau fara zahar, fiindca e mai sa-
natos, iar zaharul, atit cit se dadea pe car-
tela, era pastrat pentru prajiturile sarace
ale vremii.

Tocmai m-am spalat pe dinti — cu apa
calda si cu pasta Colgate. Oho, dar in anii
aceia pind si un tub de Colgate — pasté de

dinti ,strdineza” — era un cadou dorit.

cheta Bic — alt articol de lux. Mai incolo, o
sticla cu ulei de maésline. Oho, ulei de ma-
sline! Ne rasfatam! in anii comunismului
lipsea destule zile uleiul de floarea-soare-
lui. Cestdlalt era un fel de legenda a uleiu-
lui comestibil. lar daca deschid frigiderul,
imi dau seama cd, odata ce m-as intoar-
ce cu douazeci de ani in trecut, aproape
tot din ce sta acum pe polita ar disparea:
si feliile de brinzd topita in folie, cum am
véazut prima data abia in 1990, si sunca,
si salamul. Poate ca ar mai ramine lap-
tele, numai ca ar trebui sa ma trezesc pe
la sase si s pindesc cind vine la Alimen-
tara, la o coada de zeci de persoane.

imi dau seama insa ca mai sint si lucruri
pe care odinioara le aveam, iar acum nu le
mai am. Cum ar fi luminarile, obligatorii
pentru orele in care se taia curentul in anii
comunismului. Sau lampa cu petrol. Nu
m-am Tngrijit nici s schimb bateriile la
lanternd, caci n-am mai folosit-o demult.

lar daca, prin absurd, as plonja acum
iar in comunism, cu tot cu computer,
m-as grdbi sd termin repede textul asta,
pind nu se taie curentul. Concomitent,
as sti ca fac un gest sinucigas: daca, prin
absurd, un astfel de text ar fi fost publi-
cat, mi-ar asigura citiva ani de inchisoare
si un dosar patat pentru toatd viata.
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Expozitia numara vreo 20 de fotografii, precum si copii ale unor
documente din arhiva C.N.S.A.S. Modalitatea de expunere e simpla.

3 «
ordinea de zi

O EXPUNERE
SIMPLA

Pozele sint lipite pe peretele alb, iar in jurul lor sint transcrise cu
creionul - direct pe perete - condamnarile celor din Nucsoara.

Memorialul Arnautoiu
1a Muzeul Taranului

in Sala , Irina Nicolau” de la Muzeul Taranului Roman, unde se afla
expozitia care comemoreaza 50 de ani de la distrugerea grupului de
rezistenta condus de Toma Arnautoiu din Nucsoara, miroase a tamfiie.
Expozitia e un succes, spune supraveghetoarea. S-a deschis pe 22
octombrie (se inchide pe 7 noiembrie) si a avut intr-o saptamind peste
200 de vizitatori, dintre care 100 numai duminicd. Foarte multi tineri.
Multi intreaba de cartea loanei-Raluca Voicu-Arnautoiu despre Grupul de
la Nucsoara, apdrutd in acest an la Editura Vremea si care este reeditarea
addugita, in aproape 900 de pagini, a volumului Luptatorii din munti:
Toma Arndautoiu, Grupul de la Nucsoara — Documente ale anchetei,
procesului, detentiei, volum aparut in 1997.

lulia Blaga

Ca mai toti decreteii, am aflat de rezis-
tenta anticomunistd din munti dupa
1990, am citit citeva carti, am vizut
Memorialul durerii $i am aflat tirziu ci
tatdl meu, care a murit in 1980, i-ar fi
ajutat si el pe partizanii din Fagaras.
(Dar, pentru ca a vrut sa-si protejeze
familia, nu a dat amanunte, deci nu pot
afla mai multe decit daca 1i cer dosarul
delaC.N.S.A.S.) Am incercat si-miima-
ginez unde au gasit acei oameni atita
putere sa reziste si cum aratau zilele lor,
operatie care presupune sa incerci sa te
pui in pielea lor. Ai fi putut sa traiesti
citiva ani cu toate simturile la pinda,
izolat, in pericol continuu de a fi desco-
perit sau tradat, si stiind ca cel mai pro-
babil vei fi prins ori impuscat?

Tabloul meu
mental

Expozitia numara vreo 20 de fotogra-
fii, precum si copii ale unor documen-
te din arhiva C.N.S.A.S. Modalitatea
de expunere e simpla. Pozele sint lipi-
te pe peretele alb, iar in jurul lor sint
transcrise cu creionul — direct pe pere-
te — condamndrile celor din Nucsoara.
In mijlocul slii sint 0 masa si un scaun,
o lampa de la Securitate si un dosar
care poate fi consultat deoarece con-
tine copii dupa diverse documente —,
rapoarte din penitenciarul de la Mier-
curea Ciuc unde a murit Maria Plop,
procesele verbale ale executiei lui To-
ma Arnautoiu, Ion V. Mica si Gheor-
ghe Arsenescu, extrase din Povestea
Elisabetei Rizea spusa Irinei Nicolau si

lui Theodor Nitu s.a. In sala sint banci
de lemn, roase de timp, pe care te poti
aseza cit privesti fotografiile.

Iata cu ce s-a imbogatit tabloul meu
mental:

» Toma Arndutoiu avea 1.82 m,
frunte mare, ochi caprui (in act scrie
»castanii“), urme de glont in mina stin-
g4 si piciorul drept — informatii luate
din procesul-verbal al executiei din iu-
lie 1959. In fotografia facuta in ares-
tul de la Pitesti e tras la fata si reflexiv,
dar demn.

In expozitie sint mai multe fotogra-
fii din Ripele cu Brazi, ultima ascun-
zatoare a ultimilor patru membri ai
Grupului Nucsoara. Ca sa ajunga la
ei, Securitatea a trebuit sa gaseasca —
asa cum s-a intimplat in majoritatea
cazurilor — pe cineva care sa tradeze:
un fost coleg de scoala al lui Toma Ar-
nautoiu, pe nume Grigore Poenarea-
nu (plan la care a contribuit si viito-
rul general Plesit3, pe atunci loctiito-
rul sefului Directiei Securitatii Pi-
testi).

In 20 mai 1958, Poenareanu i-a ser-
vit pe fratii Arnautoiu cu tuica tratata
cu un tranchilizant puternic. Prinsi,
ei au deconspirat locul unde ramasese-
ra Constantin Jubleanu si Maria Plop,
impreuna cu Ioana, fetita in virsta de
2 ani pe care o avea cu Toma Arnau-
toiu. Cind ofiterii de Securitate au
ajuns la grota, Maria Plop s-a predat
ca sa-si salveze copilul (se poate ve-
dea la MTR fotografia in care coboa-
ra pe scara de fringhie cu copila la
subtioard), dar tinarul Tica Jubleanu

» Fratii Arnautoiu, impreuna cu alte 14 persoane care
i-au ajutat in cei noua ani de rezistenta, au fost con-

a deschis focul si a murit in cursul
confruntérii. (In alta poza ii vezi cada-
vrul coborit cu fringhia. Bratele sint
indoite, corpul e ca de sirma. Alaturi
sint ofiterii de Securitate, cu figuri ca-
re par relaxate, ca dupa un meci de
fotbal pe care l-au cistigat.)

» Maria Plop are bujori in obrajori
intr-o poza de dinainte de 1949, dar
in arestul de la Pitesti ochii 1i sint in-
fundati in orbite. A fost inchisa la pe-
nitenciarul din Miercurea Ciuc in 20
mai 1958. Acolo a primit pedepse cu
regim celular fie pentru ca a ,batut
Morse*, fie pentru ca ,,a scos o scindu-
rd de la oblon“, fie pentru ca ,a rupt
bunul unitatii“ — adica si-a scurtat man-
taua —, fie pentru nerespectarea pro-
gramului (a gasit-o gardianul dormind
la desteptare, in 25 noiembrie 1961,
si eai-a spus: ,,Ce dracu’ sa fac, sint bol-
nava!“). Ti-o imaginezi inca apriga. A
murit la 35 de ani, in 31 ianuarie 1962,
de insuficienta respiratorie si TBC
pulmonar.

CAIETE ASCUNSE iIN
OALE DE LUT

in lungile lor zile petrecute in
munti, partizanii scriau. Am vazut
fotografii cu oale de lut in care Tsi
ascundeau caietele. Scriau poezii
cu rima (dedicate mamei sau
poezii-manifest). Isi consemnau
infruntdrile cu echipele Securitatii.
Scriau manifeste pentru cei din
MAI. Tica Jubleanu, cel mai tinar
membru al Grupului Nucsoara,
tinea un jurnal. La un moment dat,

damnati la moarte si executati la Jilava, din sfert in
sfert de ora, in noaptea de 18 spre 19 iulie 1959.

sa speram, aceste texte vor fi
publicate.

Fotografiile cu Toma Arnautoiu (sus) si Petre Arnautoiu (jos) ne-au fost puse la

dispozitie de Muzeul Taranului Roman

www.supliment.polirom.ro
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Elena Vladareanu: , Sint constienti ca totul depinde de ei si isi

BULGARII

vad de treaba. Fara sa se plinga, fara sa-si fringa miinile ca sint

artisti si ca ar fi foarte bine daca ar primi niste bani, ca sa stea
acasa si sa lucreze”.

O AXA CULTURALA INCA INEXISTENTA

Bulgaria - Romania

ce ne leaga, ce ne despa

Ne leaga un destin comun, ne leaga
trecutul comunist si ascunderea lui sub
presul prezentului liber, obositoarea
tranzitie, coruptia, care pare un blestem
si pentru noi, si pentru ei, manelele,
.fantii de Dorobanti” de o parte a
Dunarii, ,mutrii” de cealaltda. Ne despart
Dunadrea, perceptia diferita asupra actului
cultural, alfabetul, directia de orientare.
Grosso modo, pentru noi e esential orice
semn de confirmare a Occidentului. De
cealalta parte a Dunadrii, oamenii privesc
cu admiratie spre Romania in drumul spre
piata (culturald) occidentald. Pentru c4,
nu-i asa, noi avem un Institut Cultural
Roman, avem promovare, avem un
muzeu pentru arta contemporana, avem
cinematografie, avem un post tv si un
post de radio culturale. Toate acestea
daca eliminam din discutie turismul pe
timp de vara, pe care tot romanul 1l
poate rezuma in aceste citeva cuvinte:
litoral bulgaresc da, litoral romanesc nu.
Noua ni se pare firesc sa-i invidiem
pentru asta, dar daca 1i intrebi pe bulgari,
ei au o opinie sensibil diferita: turismul
este un dezastru, s-a construit alandala,
fara infrastructurd, dispar locurile
salbatice, pe scurt, este un cogmar.

[

» ,Cu cit doua tari sint mai apropiate, cu atit se cunosc mai
putin si cu atit mai putin sint interesate sa stie una de

cealalta.” - Theodora Dimova

rte

Elena Vladareanu

Neka Howl, aeua. Chiar dacad nu intele-
geti — probabil sinteti citiva care ati facut
rusi sau macar slava veche in facultate si
care puteti citi pe litere — puteti s ma
credeti pe cuvint. Acestea sint cele mai
cunoscute cuvinte bulgare in Roménia.
Fonetic, e cam asa: [leka nosht detsa].
Ceva mai clar, nu? ,Somn usor, copii!“
Multi dintre noi, am crescut auzind in
fiecare seard aceste cuvinte, pentru ca
inainte de ’89, cind televiziune in Roma-
nia insemnau cele doua ore regulamen-
tare cu vizite de lucru si ,,Cintarea Roma-
niei“, antenele romanilor erau indreptate,
la propriu, catre Bulgaria, de unde se fu-
rau, simbolic, desene animate. Uneori, da,
si cite un meci de fotbal.

in Bulgaria e tot mai la
moda sa fii scriitor

Chiar daca nu ,totul ne desparte®, nu stim
mai nimic unii despre altii. Are dreptate
Theodora Dimova: ,,Cu cit doui tari sint
mai apropiate, cu atit se cunosc mai pu-
tin si cu atit mai putin sint interesate sa
stie una de cealalta“.

Theodora Dimova s-a nascut in 1960,
este fiica lui Dimitar Dimov, unul dintre
cei mai cunoscuti si apreciati scriitori bul-
gari ai tuturor timpurilor. Cu siguranta
numele ei a trecut cel putin pe la urechi-
le celor interesati de literatura: in 2006,
romanul sau, Mamele, 1i aducea Marele
Premiu Austriac pentru Literatura Est-
Europeand, in timp ce romanul Trimisul
nostru special 1i aducea lui Florin Laza-
rescu locul doi in aceeasi competitie. Si
pentru Dimova este un mister ca roma-
nul nu a fost tradus inca in limba roméa-
na, desi el este deja tradus In mai multe
limbi europene.

N-ai cu cine... niste ONG-isti

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Unii activisti civici sint fratii
gemeni ai politicienilor. Nu
se inghit deloc, dar seamana
unii cu altii ca doud picaturi
de apa. Oricit de onorabile ar
fi actiunile lor, felul in care le
pun in scena face parte, de
foarte multe ori, din manu-
alul lui ,asa nu!”.

Am asistat, la sfirsitul sap-
taminii trecute, la o iesire in
public a ,celor mai importan-
te patru organizatii non-gu-
vernamentale din Romania”.
Asa le-a catalogat postul
Realitatea TV. Romanii se
pricep a face topuri chiar si
cind acestea nu fsi au rostul.

Nu am inteles de nicaieri de
ce respectivele asociatii civice
ar fi, ca la fotbal, ,de cupele
europene”, iar celelalte, nu.
Dar, piné cind se va rezolva
misterul acestei clasificari (ma
intreb, bunaoara, care e
diferenta dintre primele patru
si a cincea), altele sint chesti-
unile care au adus ONG-urile
in aceeasi oaléd cu partidele
politice.

1. Violul in public al limbii
romane. Organizatiile in cau-
zd l-au acuzat pe presedintele
Basescu de ,prefraudarea
alegerilor”. Oricit de bogata
si flexibild ar fi limba romang,

ea se rupe zgomotos cind nu
stii s-o folosesti cu masura.
Sint nespus de curios sd aflu
dacd, dupa alegeri, vom auzi
si verbul ,,a postfrauda”

sau, de ce nu, chiar si ,a
megafrauda”. N-ar fi pacat sa
nu se intimple asa, atit timp
cit te poti exprima oricum si
oricit fara sa doara pe
nimeni?

2. Activismul electronic.
Da, electronic, pentru cé
despre unele ONG-uri si
actiunile lor afli doar de la
televizor. intocmai ca
politicienii, acesti activisti se
desfasoara pe sticld, acolo

unde Tsi gasesc vocatii
nebanuite, puteri ascunse si
idei geniale. Mi-as dori ca
asociatiile in cauzd sa se faca
simtite si pe stradd, si in
autobuz, si, in general,
oriunde altundeva unde
lucrurile ,,se fac”, nu ,se
discutd” sau ,se supun
dezbaterii”.

3. Activismul ciclic. O data
la patru-cinci ani, iti amintesti
cd existd niste organizatii
care supravegheaza bunul
mers al societatii. intre doua
momente de maxim interes
pentru natiune, cum ar fi
alegerile prezidentiale sau

parlamentare, despre
asociatiile respective nu auzi
aproape nimic. Nu va sund
cunoscut? Despre citi
politicieni afli ca au facut
ceva si intre doua tururi de
alegeri?

4. Perfecta necunoastere a
publicului-tinta si lipsa de
abilitate in livrarea mesajului.
Sintem o tard de fanatici si
atunci cind vorbim despre
politicd, si cind discutiile sint
legate de fotbal sau de
religie. Cind patru ONG-uri

ies in grup sa-l acuze pe
presedinte de ,prefraudare”,
senzatia fanaticului sustinator
al lui Traian Basescu e ca toti
s-au aliat Tmpotriva sa. Si ca
trebuie el, domle, sa i
deranjeze cu ceva, de au sarit
acuma toti pe el!”. Am auzit
replica asta de nenumarate
ori in ultima perioada si ea,
oricit de incorecta logic ar fi,
spune un lucru simplu:
victimizarea unui personaj
public este cea mai solida
caramida din soclul sau.
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Desi exista citeva cursuri de creative writing in Bulgaria, si nu de un
an-doi, ci de la mijlocul anilor '90, ,in toti acesti ani, doar doi oameni
au devenit scriitori’, sustine Yordan Eftimov, poet, eseist, publicist,
dar si prof de creative writing la Noua Universitate din Sofia.

CREATIVE

WRITING

Dar nu sint traduse nici carti de Geor-
gi Gospodinov sau Alek Popov, desi ei
poate sint mai cunoscuti decit Theo-
dora Dimova. In plus, amindoi au fost
in Roméania. Gospodinov a luat parte
la editia din acest an a Festivalului
,,Oskar Pastior“ de la Sibiu, iar Alek Po-
pov a fost chiar de doud ori. Prima oa-
13, in cadrul ,,European Border Lands“,
un festival care a legat, in 2007, Chi-
sindul de Iasi si de Bucuresti. Tot a-
tunci, au fost traduse primele doua pro-
ze scurte ale lui Popov, publicate in
caietul festivalului. A doua oara, la
Festivalul International de Literatura
de la Bucuresti. Mai mult, neoficial de
data aceasta, se pare ca Natural novel,
romanul de mare succes al lui Gospo-
dinov, este deja tradus in limba ro-
mana si isi asteapta editorul.

,Si pentru mine succesul acestui ro-
man a fost foarte straniu, fiindca aceas-
ta este o carte foarte grea, are o tema-
tica dificila si ajunge la niste concluzii
destul de neplacute pentru societatea
bulgara. Ma asteptam sa nu aiba suc-
ces, fiindca aici existad tendinta de a
se citi mai ales o literatura lejera si dis-
tractiva, se cauta ceva mai linistit si,
in orice caz, pozitiv. Spre marea mea sur-
priza, s-a dovedit ca oamenii vor sa ci-
teasca si despre realitatea, si despre
viata adevarata. S-a intimplat asta
pentru ca — asa cred eu —adevarul are
o putere atragatoare”, explica Theodo-
ra Dimova. De altfel, se pare ca in Bul-
garia, treptat, scriitorul isi redobindes-
te un anumit prestigiu in societate. Este
tot mai la moda sa fii — cel putin, sa in-
cerci sa fii — scriitor.

Gustul bulgarilor pentru
literatura autohtona, in
crestere

Yordan Eftimov, poet, eseist, publicist,
dar si prof de creative writing la Noua
Universitate din Sofia, imi explica mai
pe larg cum stau lucrurile cu literatura
in Bulgaria la ora actuala. Desi exista
citeva astfel de cursuri in Bulgaria, si
nu de un an-doi, ci de la mijlocul ani-
lor ’90, ,,1n toti acesti ani, doar doi oa-
meni au devenit scriitori“. Cine urmea-
za aceste cursuri? Cei care vor ca astfel
sa petreaca doua ore intr-un mod amu-
zant. Sint profesori care indeamna la
»poezie plain air si e mai bine sa nu
va intrebati cum se prepara aceasta
retetd. Oamenii stau in fata unui parc
sau a unei biserici, sau a unui mall si
scriu poezii. Mai exista o nebunie, a
poeziei ,glossy“: ,La inceputul anilor
2000, ceea ce caracterizeaza spiritul
vremii este orientarea spre revistele
de lifestyle. Tinerii care au debutat in
aceasta perioada voiau sa si cistige bani
din scris si au inceput sa scrie pentru
reviste in care dominau articole de-
spre moda, articole despre filme. Tex-
tele lor au fost legate de astfel de subiec-
te, chiar si poeziile. Au aparut multe,
unele chiar scrise foarte bine, in care
se vorbeste despre restaurante, locuri
exotice din Intreaga lume, despre a-
mestecul intre feluri rare de mincare,
sint enumerate condimente. Au aparut,
desigur, si textele despre viata de club
si despre amfetamine®, explica Yordan
Eftimov.

Probabil ridicati din sprincene,
spunindu-va ca e absolut ridicol. O fi
ridicol, cert este ca gustul bulgarilor
pentru literatura autohtona este in
crestere, chiar daca pentru inceput
sint cautate carti inspirate de seriale tv
americane ca Friends sau Dr. House.

Numarul traducerilor

din literatura bulgara
in limba romana, usor
catre zero

Emil Andreev a fost pe departe cel mai
norocos, daca tinem cont doar de numa-
rul de traduceri din literatura bulgara
in limba roméina, numar care tinde u-
sor catre zero. Desi poate literatura sa
nu este atit de cunoscuta in afara ca scri-
erile Theodorei Dimova sau ale lui Gos-
podinov si Popov, romanul sau, Riul de
sticla, a fost tradus 1n limba roméina
si este In curs de aparitie la Editura Hu-
manitas. El insusi pune acest noroc
pe baza faptului c3 are prieteni in Ro-
mania, asa cum este, de exemplu, Mir-
cea Cartarescu. ,,Am intrat impreuna
in Uniunea Europeana si trebuie sa
mergem inainte tot impreuna. Cultu-
ra si literatura sint indicatoarele cele
mai bune pentru aceasta cale dreap-
ta. De aceea ma si bucur foarte mult
ca romanul meu va aparea in Roma-
nia. Sper ca si filmul bazat pe aceasta
carte sa ajunga pe ecranele romanesti.
Istoria tarilor balcanice ne arata ca tre-
buie sa mergem Impreuna si ca nu ne
putem desparti“, spune Andreev. El nu
se plinge de cum o duce acum ca scrii-
tor. Este constient ci ,,viata si calea
scriitorului sint foarte grele, scrisul e
ca o joaci cu focul, daca nu iubesti fo-
cul si nu-1 simti, nu o vei lua in aceasta
directie si nu vei incerca sa devii scriitor”.

Promovarea pe bani
publici, aproape nula

In cele doud zile cit am stat in Sofiam-am
intilnit si am discutat cu mai multi oa-
meni, din medii culturale diferite: arte
vizuale, teatru, film, literatura. Am in-
cercat sa aflu de la fiecare care ar fi,
din punctul sau de vedere, starea de
spirit a artistilor bulgari contemporani
astazi, la 20 de ani de la caderea comu-
nismului si dupa 20 de ani de demo-
cratie. Unii au ricanat, ,democratie?
Poate o forma... bizara de democratie®,
dar, oricum, o concluzie ar fi cd oame-
nii mi s-au parut mult mai relaxati si
mult mai lucizi. Stiu ca promovarea
pe bani publici este aproape nula — in
Bulgaria nu exista o institutie simila-
rd, de exemplu, Institutului Cultural
Roman -, c, in general, banii pentru
cultura, daca sint, sint foarte putini.
Sint constienti ca totul depinde de ei
si 1si vad de treaba. Fara sa se plinga,
fara sa-si fringd miinile ca sint artisti si
ca ar fi foarte bine daca ar primi niste
bani, ca sa stea acasa si sa lucreze.
Mi-a placut seninatatea lor, deloc bal-
canica si, la fel, mi-ar placea si le citesc
cartile in limba roméana. (Am incercat
sa-mi comand variantele a citeva carti,
in franceza si in engleza, si ma costa
in jur de 200 de euro patru volume, cu
tot cu taxe. Deci nu se merita.)

Nota: Acest articol a fost realizat gratie grantului oferit de Comisia Europeana, impreuna cu
European Broadcasting Union si Prix Europa pentru productii radio. Un reportaj audio a fost
difuzat la Radio Romania Cultural, pe 18 octombrie, de Ziua Multilingvismului la Radio. Fara
ajutorul Lorei Nenkovska, traducatoare, realizarea acestui reportaj ar fi fost poate imposibila.

» ,Tinerii care au debutat la inceputul anilor 2000 voiau sa si cistige bani din scris
si au inceput sa scrie pentru reviste in care dominau articole despre moda,
articole despre filme.” - Yordan Eftimov (foto dreapta)

SCRIITORI ROMANI TRADUSI IN BULGARA

Volume aparute sau in curs
de aparitie:
» Cezar Paul-Badescu, Luminita, mon amour (Editura Paradox)

» Cezar Paul-Badescu, Tineretile lui Daniel Abagiu (Editura
Paradox)

» Cecilia Stefanescu, Legdturi bolnavicioase (Editura Balkani)

» Nora luga, Sexagenara si tindrul (Editura Paradox)

» Florin Lazarescu, Trimisul nostru special (Editura Prozoretz)
» Doina Rusti, Zogru (Editura Balkani)

» Dan Lungu, Sint o babd comunist&! (Editura Faber Print)

» Gabriela Adamesteanu, Dimineatad pierduta (Editura Balkani)

» Gabriela Adamesteanu, Drumul egal al fiecarei zile (Editura
Balkani)

» Gabriela Adamesteanu, intilnirea (Editura Panorama)
» Nora luga, Sdpunul lui Leopold Bloom (Editura Paradox)

» Bogdan Suceava, Venea din timpul diez (Editura Paradox)
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INTERVIU CU
ALEK POPOV

~Pentru scriitorii din zona noastra, a fi independent nu inseamna
neaparat a fi independent fata de stat, ci a avea un job care sa-ti

permita sa scrii atit de mult cit ti-ai dori si s-o faci in felul in care vrei

s-o faci. Aceasta independenta este foarte importanta pentru mine.”

Alek Popov: ,,Ma preocupa

in scrisul meu*

Alaturi de Georgi Gospodinov, Alek Popov este
cel mai frecvent nume de scriitor asociat in
afara cu ceea ce inseamna literatura bulgara
contemporand. Nu pentru ca nu ar fi si altii.
Dar, cumva, ei sint mai cunoscuti, invitati
permanenti la lecturi publice si Tn festivaluri.
Au ajuns pina si Tn Romania, ceea ce e chiar o
mirare, Tn conditiile Tn care noi nu stim nimic
sau aproape nimic fata de vecinii din Sud.
Alek Popov a fost prima data in Romania in
urma cu doi ani, dar a revenit la sfirgitul lunii
octombrie, anul acesta, ca invitat al celei de-a

doua editii a Festivalului International de
Literatura Bucuresti. La finalul discutiei pe care
am avut-o cu el in ziua urmatoare lecturii de la
Muzeul Taranului Roman, am aflat ca este in
negocieri cu Editura Polirom pentru
traducerea in limba romand a faimosului sau
roman, Mission: London, care, cu riscul unui
optimism exagerat, ar putea aparea anul
viitor, cind e posibil sa ajunga in Romania si
filmul Mission: London, ecranizare a acestui
»cel mai amuzant roman din literatura bulgara
contemporana”.

Interviu realizat
de Elena Vladareanu

Cum ai descrie starea de spirit

a mediului artistic din Bulgaria,
acum, la 20 de ani de la caderea
comunismului?

Din punctul meu de vedere, mediul
cultural este tot mai profesionist,
dar, in acelasi timp, tot mai
fragmentat. Iar aceasta

S din urma trasatura
% - este tipica pentru
contextul bulgar

actual. Este chiar

foarte fragmen-

tat. Sint multe

|
{ mici societati,
H grupuri, cel pu-
A tinin ceea ce
i 1 \_
o -
L
4

priveste mediul literar: poate fi carac-
terizat de existenta individualitatilor,
fiecare isi vede de treaba sa fara a dez-
volta prea multe relatii. Nu stiu daca
este neaparat rau, dar este tipic pentru
Bulgaria. Unii critici si teoreticieni bul-
gari privesc Insa aceasta particularita-
te ca pe o dovada de suficienta a siste-
mului. Cu toate astea, eu o vad ca pe un
progres. Nimeni nu spune ca trebuie
sa continuam sa traim cu totii In aceeasi
comunitate, ca pe vremuri.

Esti un scriitor de succes, atit in Bul-
garia, cit si in afara. Unde ai avut
prima data succes, in Bulgaria sau
in afara?

Succesul este o chestiune foarte relati-
va, din punctul meu de vedere. Ce ma
preocupd este ca succesul sd nu inter-
vina 1n scrisul meu sau in dorinta mea
de a ramine independent. Sensul inde-
pendentei este cel mai important pen-
tru mine, ca scriitor. Iar pentru scriito-
rii din zona noastra, a fi independent
nu inseamna neaparat a fi indepen-
dent fata de stat, ci a avea un job care
sd-ti permita sa scrii atit de mult cit
ti-ai dori si s-o faci in felul in care vrei
s-o faci. Aceasta independenta este foar-
te importanta pentru mine.

Dar citi scriitori bulgari se pot lauda
de fapt cu independenta financiara?

Nu atit de multi, de fapt, dar in orice
tara este cam la fel, chiar si in tarile
mari. De aceea si sint atit de importan-
te traducerile pentru mine, ca pentru

orice scriitor care scrie intr-o limba
mica. Este unul dintre cele mai bune
lucruri care se intimpla in Uniunea
Europeana: limbile sint respectate.

Intr-unul dintre eseurile tale, scrii
despre un scriitor bulgar care se
decide la un moment dat s3 re-
nunte la limba bulgara si sa scrie
in engleza.

Imposibil, de fapt. Ce incerc sa spun
cu aceasta povestire este ca limba sin-
gurd nu este suficienta, este vorba
despre mine in primul rind, mai apoi
despre limba in care scriu, este impor-
tant ce scrii, nu limba in care o faci.
Sint de parere cd aproape tot ce este
scris poate fi tradus, la fel cum prin
traducere textul poate fi imbogatit. Nu
cred ca traducerea iti distruge textul.
Sigur, pot exista anumite schimbari,
dar de cele mai multe ori acestea sint
intr-un sens bun. E drept, exista si tra-
duceri proaste, care iti pot distruge
tot textul. Se intimpla. Altfel, pina si
scrisul este o traducere, prin interme-
diul lui imi traduc gindurile intr-un
anumit limbaj.

Al simtit vreodata limba bulgara si
alfabetul chirilic ca fiind o bariera
psihologica?

Nu am aceasta problema cu alfabetul,
chiar nu cred ca are importanta. Ok,
pentru strainii obisnuiti cu scrisul la-
tin poate reprezenta o bariera, dar
daca esti — sa zicem — un vorbitor de
limba engleza si incerci sa citesti un

» ,in Bulgaria este un melanj foarte ciudat de regres,
populism, nationalism si ignoranta. $i acesta este
genul de atitudine impartasita de un public
insuficient educat, de oamenii pierduti in tranzitie.”

ca succesul sa nu intervina

text scris in limba romana, poti sa nu
intelegi nimic din el, de parca ar fi scris
in chirilice. Deci pentru mine nu con-
teaza alfabetul. Dar da, admit ca oa-
menii sint, in realitate, foarte conser-
vatori, ca aceasta gindire continua sa
domine Europa, mai ales atunci cind
vine vorba de cultura. In domeniul afa-
cerilor, oamenii sint mult mai deschisi.

Aveai anumite asteptari, ca scrii-
tor, Inainte ca Bulgaria sa se alatu-
re Uniunii Europene?

Ce mi-am dorit cu adevarat si poate fi
totodata implinit in Uniunea Europea-
na este crearea unei piete culturale
comune a ideilor si a produselor cul-
turale. Este important, iar Uniunea
Europeana chiar poate fi foarte efi-
cienta din acest punct de vedere. Pen-
tru ca, luate separat, pietele culturale
nationale sint, de fapt, inchise. In con-
cluzie, artistic vorbind, acest lucru poa-
te fi o imbunatatire.

Dar sint artistii bulgari mai vizibili du-

pa integrare, sint mai promovati?
Da, putem spune si asta, e mult mai
bine, categoric, dar si nu uitam ca lu-
crul cel mai important este ceea ce scriu
acestia. Partea buna este ca, intr-ade-
var, poti fi prezentat excelent. Dar
daca esti un scriitor prost, asta nu iti
serveste la nimic. Stii, e mai bine, cred,
ca lucrurile proaste sa ramina necunos-
cute.

Esti de parere ca autoritatile bul-
gare fac suficient pentru pro-
movarea culturii, artei contempo-
rane?

Nu stiu ce sa raspund la aceasta intreba-
re. Cred ca scriitorii, artistii in general,
nu ar trebui sa mai fie atit de obsedati
de reprezentare. Cel mai important
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NOUA
GENERATIE

pentru un artist este sd-si vada de
treaba, este primul lucru care trebuie
sa conteze. Dacd lucrurile pe care le
face sint bune, sigur se va gasi cineva
care sd-i promoveze munca. Este fe-
lul meu de a vedea lucrurile: pentru
un artist, arta este si trebuie sa rami-
na prima pe lista prioritatilor.

In acesti 20 de ani de democratie
se poate vorbi de o noud generatie
de scriitori, artisti in Bulgaria?

Categoric, da, este o noua generatie,
oameni care Incearca sa scrie intr-o
limba bulgara contemporana si care
dau dovadda de un mod de gindire
contemporan, starea lor de spirit este
profund diferita de cea a generatiilor
anterioare. Acum citiva ani nu as fi
fost atit de sigur de acest aspect, dar
acum nu pot sa nu vad multimea de
carti noi publicate foarte profesionist,
povestile pe care oamenii incearca sa
le spuna, chiar daca nu intotdeauna
foarte interesante, oricum foarte con-
temporane; iar unele sint realmente
foarte bune. Oricum, lucrurile merg
spre mai bine, aceasta este impresia
mea. Pentru ¢, dupa mine, clar a exis-
tat o perioada regresiva, pe care am
reusit s-o depasim, iar acesta este in
mod evident un progres.

Existd anumite trasaturi sau teme
comune ale artistilor din aceastd no-
ua generatie?

Nu as spune asta. Mai degrab3, fieca-
re este In cautarea a ceva mai personal
si a ceva important pentru el insusi.
Dar oricum una dintre marile teme
comune este migratia, viata oameni-
lor care traiesc in afara, toata reteaua
de relatii intre oamenii care traiesc in
Bulgaria si cei care traiesc in afara. A-
venturile bulgarilor care traiesc din-
colo de granitele tarii pot fi deseori o
tema literara de succes. Mai exista
viata mafiotilor bulgari, o tema pre-
zentd in multe din cartile nou aparute
in Bulgaria, dar reprezentata nu intr-un
mod prea sofisticat. Si mai sint, desigur,
scrierile despre trecut, despre trecutul
comunist.

» ,Alek Popov este cel
mai important scriitor
bulgar din «noul val».’
- Ghiorghi Tankov

’

»Exista o noua generatie, oameni care incearca sa scrie intr-o
limba bulgara contemporana si care dau dovada de un mod de

gindire contemporan, starea lor de spirit este profund diferita
de cea a generatiilor anterioare.”

,SA ASTEPTI CARTEA CEA MARE A
COMUNISMULUI, ASTA CHIAR E CULMEA!”

Aveti marea carte a comunismului? Cartea aceea cu ,,C” mare? Noi incé o asteptam.

Nu, asta e imposibil. E o utopie. Exista carti despre comunism, si in Romania sint o
multime despre trecutul comunist, dar sa astepti cartea cea mare a comunismului,
asta chiar e culmea! in Bulgaria este o stare de spirit asemanatoare, dar oamenii
incep sa Inteleagd cd e imposibil si cd, de fapt, acea carte mare este construita din
mai multe cdrti mai mici. Eu Tnsumi am o serie de povestiri scurte despre trecut, nu
despre comunism, ci despre tranzitie, volumul se numeste Mitologiile tranzitiei.

Care este atitudinea oamenilor acum in Bulgaria fata de trecutul comunist? Nostalgici?

Poti sd gasesti cite putin din toate, inclusiv nostalgie. Dar existd si un paradox: cu
Cit trece mai mult timp, cu atit oamenii incep sa inteleaga mai bine cit de murdar
si nenatural a fost acest regim si cit de normald este viata pe care o duc acum si
cum capata ea sens. De fapt, este o capcand pentru nostalgici si pentru cei care
sint incd atasati de trecut. Ei se tem cd, odatd cu trecerea timpului, amintirile acestei
perioade vor dispdrea, iar ei vor uita totul. Si acesta ar fi sfirsitul. Dar nu e chiar asa.
Cu cit viata ta este mai normala, cu atit poti sa vezi mai clar deficientele unui astfel
de sistem. Sint convins cd romanii inteleg si mai bine cit de anormald a fost viata
pe care au dus-o fnainte, tinind cont cd in Romania comunismul a fost si mai crunt.

Uneori, mi se pare ca este mai multé nostalgie decit ar fi cazul.

Dar nu cred cd este totusi o trasaturd dominantd. Sigur, uneori ai impresia ca
vocea lor este foarte auzits, dar in realitate nu este atit de puternica. in Bulgaria
este un melanj foarte ciudat de regres, populism, nationalism si ignoranta. Si
acesta este genul de atitudine Tmpartésita de un public insuficient educat, de
oamenii pierduti in tranzitie.

Ca sé nu vorbim de noul stingism, al tinerilor artisti.
Pe asta chiar mi-e imposibil s-o inteleg. Ok, arta isi permite sé fie naiva, dar dupa ce
ai trecut prin comunism, chiar nu iti mai poti permite, ca artist, o astfel de atitudine.
S nu poti s spui ca ar fi ceva nou, e de secol XIX, s-a dovedit ca nu functioneaza.
In Bulgaria, nu este atit de evidenta aceasta tendinta. Cum am spus mai sus, se
simte mai degraba un individualism puternic, oamenii gindesc mult mai liberal.
De altfel, exista pe de o parte liberalismul, pe de alta conservatorismul, un
conservatorism 1n sensul traditiilor balcanice.

Dar cum ii poti convinge pe tinerii fani ai lui Che Guevara ci comunismul nu este atit
de romantic?

Si, mai ales, atit de cool. Am in cartile mele niste poante despre Che Guevara,
dupé pdrerea mea este un icon fumat. Poate ar fi mers in anii ‘60-'70, dar dupd
tot ce s-a intimplat, dupa toate dezvaluirile din ultimii ani, nu mai poti spune ca
Che Guevara este simbolul libertatii.

Am citit povestirile tale publicate in urmé cu doi ani, cind ai fost in Romania, in cadrul
European Borderlands. Intr-una din ele, niste scriitori bulgari ajung in Marea Britanie i
cred cé l-au prins pe Dumnezeu de picior, intr-o alta, un scriitor necunoscut, dar care
sperd sd fie cautat de comitetul Nobel, acceptd, in schimbul a 10.000 de euro, ca
versurile sa i fie folosite in scopuri industriale: vacile care le ascultd dau mai mult lapte.
Aceasté imagine este tipica scriitorilor din spatiul balcanic?

Categoric nu este numai in Bulgaria. Pe acest scriitor il poti intilni in orice tard, pen-
tru ca provincialismul nu este tipic unei singure tari, este mai mult decit universal.

Ai folosit modele reale?
Da, cu totii sint in jurul meu.

Anumite povestiri ale tale au fost adaptate pentru teatrul radiofonic. Cum este teatrul
radiofonic in Bulgaria?

Este foarte conservator. Nu au vrut sa-mi adapteze o poveste pentru ca ar fi avut
prea multe cuvinte murdare. E plin de harpii batrine, dar cu siguranta asta se va
schimba la un moment dat. Chiar este o mare problema in Bulgaria, probabil si in
Romania e la fel: la 20 de ani de la cdderea comunismului, atitudinea retrograda
este inca foarte puternica.

Alek Popov

Alek Popov, prozator si
dramaturg bulgar, s-a
nascut la Sofia, In 1966.
A absolvit Facultatea de
Limbi Clasice ,Constantin
Ciril” din Sofia si un mas-
terat de literaturd bulgara
al Universitatii din Sofia.
Alek Popov este secretar
al International P.E.N.
Bulgarian Centre. A publi-
cat prima sa antologie de
proza scurta, Cealaltad
moarte, in 1992. Primul

sau roman, Mission: Lon-
don, care reflecta in mod
sarcastic experienta au-
torului ca atasat cultural
al Ambasadei Bulgariei la
Londra, a fost publicat in
2001, fiind declarat ,cea
mai amuzanta carte din
literatura bulgara con-
temporana”. in 2007 a
publicat al doilea sau ro-
man, The Black Box. Alek
Popov n-a ratat nici unul
dintre premiile literare
din tara sa.

Cérti: Drugata smart (The

Other Death), proza
scurta, 1992; Mrasni san-
ishta (Nasty Dreams),
proza scurta, 1994; Igra
na magii (Games of Ma-
gic), nuvele, 1995; Zele-
vijat tsikal (The Cabbage
Cycle), proza scurta,
1997, Patyat kum
Syrakuza (The Way to
Syracuse), proza scurta,
1998; Missiya London
(Mission: London), ro-
man, 2001, 2004, 2007,
Chernata kutiya (The
Black Box), roman, 2007.

000

Alek Popov
Mission: London

Radio Romania Cultural
1-8 noiembrie, Ora 19
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2 noiembrie
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interviu

JOSE LUIS PEIXOTO:

INTERVIU CU
JOSE LUIS

PEIXOTO

~Premiile astea pe care scriitorii le primesc cu citeva luni inainte
> sa moara sint o pierdere de vreme pentru toata lumea. Cred ca
oamenii trebuie sprijiniti si ajutati atunci cind au nevoie.”

»»Am fost surprins sa aflu ¢
i-au citit deja din cartile

Daca e sa te iei dupa tatuajele lui, José
Luis Peixoto umbla cu literatura la
vedere: numele tinutului fictiv al lui
Faulkner, Yoknapatawpha, i se intinde
pe tot antebratul drept. Daca deschizi
primul lui roman, Nici o privire (Polirom,
2009), te convingi ca de fapt umbra,
ambiguitatea si tdcerea i se potrivesc cel
mai bine. lar daca stai de vorba cu el,
intuiesti un om care nu intoarce spatele
zgomotului, dar atunci cind scrie, inchis
in lumea lui, transforma furia Tn Intrebari
esentiale: ce e dragostea, ce e

Interviu realizat
de Alina Purcaru

Cit timp ti-a luat pina sa termini pri-
mul roman, Nici o privire?

Mi-a luat cam un an. Acum 12 ani, cind
l-am scris, aveam 23 de ani. Mai mult
incercam sa-mi demonstrez mie ca pot
sd scriu un roman, pentru ca nu scrisesem
nimic inainte. Nu eram sigur de nimic. Nu
am avut nici un fel de asteptari si nimeni
din jurul meu nu avea. L-am terminat in
Capul Verde, o tara micuta, pe coasta de
vest a Africii. Am predat acolo si tot aco-
lo am terminat de scris si cartea. Apoi, la
sfirsitul anului m-am intors in Portuga-
lia si am Inceput sa ma gindesc s-o pu-
blic. Evident, am cautat o editura care sa
o vrea si timp de un an am fost refuzat

_ &

José Luis Peixoto

Clgtigitor al Premiului Literar José Saramago

» Soodlia

Nici o privire

de majoritatea editorilor. Apoi, dupa ce
cartea a aparut si a si luat Premiul José
Saramago, lucrurile s-au schimbat: am
inceput sa fiu tradus si mi-a mers mult
mai bine.

De ce ai ales nume biblice pentru per-
sonajele tale, mai ales ca legaturile
nu sint intotdeauna evidente?

De fapt, legatura dintre nume si perso-
naj e de fiecare data diferita. A fost un
mod de a imprumuta un pic din solem-
nitatea Bibliei, un strop din acea lume.
Am vrut sa leg aceasta carte de ceva
mult mai mare, mai cuprinzator, iar acel
ceva a fost Biblia. Sunt un mare cititor
al Bibliei. Iubesc aceasta carte, pe care
o citesc ca pe un text literar. Exista un
motiv pentru fiecare dintre numele per-
sonajelor, doar ca, de fiecare datd, mo-
tivatia mea a fost alta: uneori numele e
pus ironic, alteori din motive literare,
se intimpla chiar ca numele s3 fie o exa-
gerare a identitatii unui personaj, sa
functioneze ca o hiperbola. Sint foarte
multe explicatii. De exemplu, in cazul
gemenilor: Moise si Ilie sint doi profeti.
Moise e profetul actiunii, Ilie al vorbelor,
dar in cartea mea Ilie nu vorbeste. Moi-
se e cel care face totul: vorbeste in lo-
cul fratelui sau, se casatoreste primul,
el actioneaza de fiecare data. Dar e un
singur exemplu. Toate celelalte nume
implica legaturi diferite cu Biblia, si asta
creeaza un efect interesant: intr-o carte
in care Dumnezeu nu e niciodata pome-
nit, desi Dumnezeu nu exista, absenta
lui e observata. Chiar dacd nu e evident,
un sentiment religios e prezent. Nu exis-
ta mila pentru personajele acestei carti,
nu exista intelegere si li se intimpla tot
ce e mai rau. De fiecare data viata lor de-
pinde de altcineva, de o prezenta care
e mai puternica decit ele, si asta e o In-
trebare pe care cartea o ridica, o Intre-
bare religioasa. Cum se intimpla? Asa

Dumnezeu, de ce rdul? Altfel, povesteste
despre uzurile personale ale scrisului si
cititului, asculta heavy metal, iubeste
Biblia si se bucura ca un copil cind
primeste un nou autograf pentru
colectie, de la scriitorii lui preferati. José
Luis Peixoto are 35 de ani si pentru Nici
o privire a primit Premiul José Saramago,
care |-a propulsat si I-a scutit de grija
slujbelor si stresul banilor. A fost invitat
la Festivalul International de Literatura
Bucuresti si va reveni in Bucuresti sa
lucreze la noul lui roman, Carte.

stau lucrurile de fapt? Cititorul urmea-
za sa confrunte situatia din carte cu re-
alitatea pe care o cunoaste. Romanul nu
e o afirmatie despre fatalism si despre
partea intunecata a lucrurilor, ci o in-
trebare. Mai putin chestiunea mortii,
asta e o certitudine.

E o imagine care bintuie fiecare ca-
pitol al cartii: un om care scrie intr-o
casd fard ferestre. Tu cum faci, ai ne-
voie de lumea din afara?

Acel om e autorul, e o metafora pentru
scriitor. Scriitorul e inchis in el. Gases-
te lumea aia induntrul lui. Lumea din
exterior devine realad doar dupa ce tre-
ce prin realitatea din interior. Nu stim
alta perspectiva, din interior, decit pro-
pria perspectiva. Cind citim, in tacere,
vocea noastra ne-o auzim. Avem acces
doar la propriul interior, iar exteriorul
exista pentru noi doar atunci cind il in-
tegram. Lumea care existi in noi e la fel
de bogata ca lumea care exista in afara
noastra. Sintem un fel de usi intre aces-
te lumi fara sfirsit.

Cartea ta are amprenta unui poet:
sint repetitii, fraze care se reiau, o
sonoritate care se impune. Prin ce
crezi ca te mai tradezi ca poet atunci
cind scrii proza?

Personal cred ca proza ar trebui sa aspi-
re la poezie: daca in cinci versuri ai un
cuvint in plus, 1l simti. Simti ca nu e bine.
Asa ar trebui sa se intimple si intr-un
roman de 200 de pagini, sa nu ai nimic
in plus. Un poem e o sintez3, si asa ar tre-
bui sa fie si un roman: e o lume mica,
o lume in sine. Si in special acest roman,
Nici o privire, are, cumva, modul de or-
ganizare al unui poem. Incepe si se termi-
na intre propriile limite. Nu a existat un
Hinainte“ si nu se continua spre altceva.
E Inchis asupra lui, ca un cerc. Finalul

la fel, e definitiv. Lumea din cartea asta
e diferita de lumea adevarata. Dar in-
tentia e ca cititorul sa faca singur cone-
xiunile intre cele doua si sa traga pro-
priile concluzii. Nu vreau sa spun ,,asa e
viata“. Vreau sa spun: in viata sint citeva
intrebari importante (despre dragoste,
viata, moarte, Dumnezeu) si fiecare tre-
buie sa raspunda singur.

Povesteste-mi despre ce e cartea pe
care ai lansat-o in paralel cu un album
al trupei Moonspell, The Antidote.

Am ascultat genul lor de muzica de
cind eram pusti si am admirat dintot-
deauna ce-au facut. Am inceput sa dis-
cutam, sa schimbam emailuri si ne-am
dat seama ca aveam idei asemanatoa-
re despre foarte multe lucruri. Avem
viziuni artistice asemanatoare, chiar da-
ca eu scriu carti, iar ei cinta heavy metal.
Asa am ajuns sa avem un proiect comun:
o carte si un CD despre acelasi lucru.

Despre ce?

Sint amindoua despre frica si sint mai
multe perspective: frica nu e mereu ce-
va rau, cind ti-e frica, te pregatesti prac-
tic sa te aperi de un pericol, dar tot fri-
ca poate si te blocheze definitiv, sa nu
te lase sa faci nimic. Am incercat sa fa-
cem totul simetric: partile cartii sint in
aceeasi ordine ca si cintecele de pe CD,
au aceleasi titluri, au ritmuri asemana-
toare, fiecare parte incearca sa pastre-
ze ceva din cintecul care-i corespunde.
Tema, chiar forma sint pe cit posibil a-
celeasi: daca melodia are parti alerte,
la fel se intimpla si cu proza. Sigur, pot
fi ascultate/citite separat.

Sint povestiri sau capitole dintr-un
micro-roman?

Poti sa le citesti si ca povestiri, dar sint
legate intre ele. Sint chiar doua capi-
tole 1n care narator e Frica. E mai greu
sa-ti imaginezi, dar s-a putut! (Ride)

Colaborarea cu Moonspell te-a fa-
cut mai cunoscut, ti-a adus cititori
noi? Ma gindesc la fani de-ai lor
care poate nu te stiau inainte.

De fapt, e cartea care s-a vindut cel mai
prost! Dar oricum nu ne-am apucat sa
scoatem cartea si albumul pentru bani.
E foarte interesant sa confrunti oame-
nii cu propriile prejudecati: nu numai
legate de heavy metal, ci si de literatu-
rd. Pentru fiecare in parte, sint extrem
de multe prejudecati. Pentru cei mai
multi, muzica heavy metal Inseamna
indivizi cu parul lung care se strimba,
arata ca veniti din iad si fac mult zgo-
mot. Dar pentru o categorie la fel de

mare, oamenii care citesc sint un grup
de plicticosi cu barbi si de ochelaristi cu
lentile gen funduri de sifoane. Macar
pentru citiva am putut sa demonstram
contrariul. Dupa experimentul asta, de
fiecare data cind am vreo lectura publi-
ca in Portugalia, in sald e de fiecare
data un grup mai intunecat, al metalis-
tilor. Am si facut tot felul de timpenii
in genul &sta, dar cind ma gindesc, imi
pare bine. Am citit, de exemplu, in con-
certe de heavy metal: 5.000 de oameni
in fata mea asteptind un show heavy-
metal si 20 de minute in care s citesc
cu trupa pe scena. A fost genul de per-
formance in care muzicienii lucreaza
cu tine si textul e urmarit si completat cu
muzicd, intr-un anume ritm. Era o in-
treaga regie, cu costume si tot ce trebuie:
ei cintau, apoi incepeam eu sa citesc,
apoi intra un singur instrument si asa
mai departe.

Ai Incercat sa faci genul asta de per-
formance si cu altcineva, sau numai
cu Moonspell?

Doar cu ei, si acum am mult de lucru,
putin timp si nu pot sa ma gindesc la
ceva nou.

Scrii in fiecare zi?

Doar cind nu calatoresc, ca acum. Dar
in rest, zilnic, mai ales daca scriu la ceva
mai consistent, un roman sau o piesa
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POEZIA I

PROZA

»Cred ca proza ar trebui sa aspire la poezie: daca in cinci versuri
ai un cuvint in plus, il simti. Simti ca nu e bine. Asa ar trebui sa
se intimple si intr-un roman de 200 de pagini, sa nu ai nimic in
plus. Un poem e o sinteza, si asa ar trebui sa fie si un roman...”

ca exista aici oameni care

» care inca n

de teatru. Trebuie sa o fac zilnic ca sa

nu-mi pierd energia, ideile, dispozitia.
Dar ma voi intoarce aici sa scriu o
vreme la noul roman. Deja e totul aran-
jat, ma si mir ca am reusit in asa de scurt
timp, dar e sigur, ma voi Intoarce la sfir-
situl lui decembrie.

De unde impulsul asta sa scrii aici,
in Bucuresti?

Mi-a venit in primul moment cind am
ajuns aici. Si cu o saptamina in urma
fusesem in Canada, inainte in Uruguay,
iar saptamina viitoare sint in Brazilia.
Dar e stabilit, nu doar ma gindesc ca
mi-ar placea sau c-ar fi o idee buna.
Mi-a placut aici, abia astept ziua cind
0 sa ma Intorc. Nici n-am plecat inca si
vreau sa ma Intorc.

Ce-0 sa scrii?

Scriu la romanul #sta, care e foarte am-
bitios, e al patrulea roman al meu si se
va numi Carte. Nu e Cartea, ci Carte!
Am dezvaluit abia de curind titlul pen-
tru ci e, intr-adevar, unul ambitios, dar
justificat de roman. E o poveste care
incepe In anii 40, ajunge pina In prezent
si descrie viata citorva personaje care
au emigrat din Portugalia catre Franta.
A fost un val urias de emigrari, al doi-
lea ca amploare, in a doua parte a seco-
lului XX, dupa emigrarea italienilor in
SUA: 6 milioane de oameni, ceea ce e

enorm daca te gindesti ca Portugalia
are 10 milioane de locuitori. Parintii mei
au emigrat, eu m-am nascut in Portu-
galia, dupa ce s-au intors, dar am auzit
mereu povesti despre perioada aia, de-
spre Franta si despre cit de minunat era
in Franta, comparativ cu Portugalia, pe
care o lasaserd in urma. Acum, daca
stau bine sa ma gindesc, e cumva asema-
nator cu ce s-a intimplat si aici, dupa
ce granitele au fost deschise si oamenii
priveau la Occident ca la un loc cu to-
tul special. Am visat mereu la Franta,
ascultind ce-mi povesteau parintii mei
si subiectul dsta ma fascineaza. Plus ca
se Intimpla acelasi lucru in continuare:
nu spun ca migreaza portughezii in
Franta, ci africanii in Europa, oameni de
peste tot pornind in toate partile lumii,
cu acelasi vis si cu aceleasi asteptari.
Uneori, si cu foarte mult curaj, pentru
ca nu e deloc usor sa lasi totul in urma
si sa te stabilesti intr-un loc strain, de-
spre care nu stii nimic. Sigur ca pen-
tru mine e mult mai usor sa vin la Bu-
curesti decit pentru majoritatea oame-
nilor sa ajunga la Paris. Dar cel putin o
sd stau o vreme intr-o tara a carei limba
nu o inteleg decit partial si nu o cunosc
prea bine. Am fost surprins sa aflu ca
exista aici oameni care mi-au citit deja
din cartile care inca nu s-au tradus, si
mi-ar placea foarte mult sa apara in ro-
mana Cimitirul pianelor (in curs de
aparitie la Editura Polirom — n.r.). E

mai aproape de ce scriu eu acum, si
sint foarte mindru de cartea asta. Nici
o0 privire e un pic naiva in anumite as-
pecte, dar e inca extrem de importanta
pentru mine. Si mare parte din lucruri-
le de acolo sint legate de viata mea, de
autobiografia mea. Acel sat e satul meu,
satul in care am trait pina la 18 ani, a-
cele locuri au existat pentru mine, Mun-
tele Maslinelor din carte a existat, nu sub
acel nume, dar a existat. Ei, n-avem sia-
mezi si uriasi, sau Divolul, dar restul...

Cum e sa stii ca deja exista un pre-
miu literar care-ti poarta numele?

Oamenii care au Infiintat acest premiu
sint din oraselul in care m-am n#scut.
Stiu ca au facut-o cu intentii bune si
chiar daca sint constient ca poate pa-
rea arogant din partea mea sa accept
ceva de genul asta, am facut-o pentru
ca e pentru scriitorii sub 25 de ani,
adica pentru oameni aflati la virsta la
care trebuie sprijiniti. Premiile astea pe
care scriitorii le primesc cu citeva luni
fnainte sa moara sint o pierdere de vreme
pentru toata lumea. Cred ca oamenii
trebuie sprijiniti si ajutati atunci cind
au nevoie. Premiul asta consta in publi-
carea cartilor acestor scriitori tineri si
rostul lui e sa-i ajute sa fie cunoscuti,
sa-i promoveze putin. Cum si eu am
scris si am fost publicat chiar cind eram
foarte tinar, cred ca are sens.

s-au tradus**

,SINT FOARTE MULTI SCRIITORI CU CARE
NU VREAU SA MA INTILNESC”

in ce mod ti-a schimbat tie viata Premiul José Saramago?

Dupéd ce am primit acest premiu, mult mai mul{i oameni s-au interesat
de literatura mea. Si Tnainte sd-| cistig avusesem parte de recenzii bune si
cartea se vinduse in citeva mii de exemplare. Dupa premiu insa, vinzarile
au crescut nebuneste. N-am mai avut de atunci nevoie sa-mi iau o slujba
si am putut sd-mi dedic tot timpul scriind. Ma simt binecuvintat!

Cum te-ai inteles cu Saramago?

Am vorbit de multe ori cu el, tinem legatura si de multe ori am avut dis-
pute. A fost extrem de flatant pentru mine sd fiu in preajma lui. E un
scriitor de la care Tnveti foarte mult, ca cititor, si niciodata nu mi-as fi
imaginat cé voi ajunge sa discut. Dar multe lucruri uimitoare s-au
intimplat Tn ultimii ani. Un alt autor cu care am avut norocul s& ma
intilnesc a fost Umberto Eco. A fost ceva ce niciodata nu mi-as fi imagi-
nat. lar eu sint genul de om care chiar iubeste scriitorii si cartile,
colectionez autografe si inteleg oamenii care vin sa ceara un autograf.
incerc sa scriu lucruri diferite fiecarui cititor care-mi cere o dedicatie,
pentru cd eu Tnsumi ma bucur sa primesc dedicatii de la autorii mei
preferati. in Franta, public la aceeasi editurd ca Umberto Eco si editorul
meu m-a anuntat cd vom lua cina cu el. Eu mi-am Tnchipuit ca va fi o
masd mare, cu multi oameni, ca eu voi sta intr-un capat si el Tn altul, dar
ne-am trezit unul Iingd altul, si admiratia mea pentru el a fost inca si mai
mare dupa aceea. Dar se poate intimpla si invers: sa fiu linga scriitori cu
care nu vreau sa am de-a face. Sint foarte multi scriitori cu care nu vreau
sa méd intflnesc, nu pentru ca nu mi-ar pldcea cartile lor, dar pentru ca
ei, ca persoane, nu sint in reguld. Scriitorii buni nu sint intotdeauna per-
soane pldcute, si oamenii buni nu sint, din pdcate, intotdeauna scriitori
talentati.

Stiu ca ai absolvit o sectie de germanistica.
Ce te-a atras catre literatura germana?

Am ales sa studiez de fapt literatura ger-
mana si anglo-saxond pentru cd scriitorii
mei preferati veneau de aici. Apoi am
crezut ca voi preda literaturd, ceea ce am
si facut, timp de patru ani. Apoi am avut
posibilitatea sa traiesc din scris, si asta am
facut. Ma atrage foarte mult si literatura
franceza, dar de fapt literatura care m-a
format si de care ma simt cel mai legat e
cea portugheza: poezia portugheza, ro-
mancierii, 0 multime de scriitori fantastici
care nu sint cunoscuti dincolo de Portu-
galia.

Si preferatii tdi?

Mereu mé gindesc la Faulkner. Am tatuat pe brat numele tinutului sau
fictional, Yoknapatawpha. El m-a facut s& aduc mai multi naratori n
Nici o privire, de la el am prins acest procedeu. Apoi mai e Italo Calvino,
e Cortézar, e Antonio Lobo Antunes, care a avut o influentd uriasa nu
numai in ce ma priveste, ci si fata de foarte multi scriitori din generatia
mea. E foarte mare, a facut sa explodeze atitea cai! fnainte sa-i citesc
primul roman, nu mi-as fi imaginat ca asa ceva putea sd existe, in scris.
Céline e extraordinar in Calatorie la capatul noptii. Mai e un scriitor fan-
tastic, pe care am impresia ca oamenii nu-l prea stiu in Romania, Juan
Rulfo, din Mexic, un fel de stramos al realismului magic. A scris doua
volume micute, un roman de 120 de pagini, Pedro paramo, si un volum
de povestiri. Dar imi mai place si Raymond Carver, imi plac oameni
foarte diferiti.

www.supliment.polirom.ro



» 10

GOMORA

printre rinduri

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET]I

01.11.09. Jurnal

Ziua Mortilor a cézut anul &sta dumi-
nica. Acum doi ani, de 1 nov., dupa
ce m-am intors de la cimitir, un gu-
turai a dat cu mine in pat. Verific ce
am scris in agenda-jurnal in 2007 si
compar cu ce am compus pentru
»Supliment” tot atunci. N-am prea
mintit. Doar ca rdceala a trecut in
fundal, cuvintele ff nasol, senz. de
sfirs. au dispdrut si a tisnit doar ceva
intremator, cum ar fi piinea prdjita cu
usturoi si o pagina cititd sub duna din
Minunata célétorie a lui Niels Holger-
sson, baietelul care a vazut lumea ca-
lare pe Akka, gisca fermecata. in 2008,
la 01.11, agenda parca-i trasa la xe-
rox cu 2007. incep. viroz. Taxi cimit.
Flori, lumin., morm. ok ingrij. 50 lei,
rpd ac. prabus. in pat. FFF nasol, simt
sfirs. Acum vad cd n-am suflat nimic
in ,,Supliment” despre toate astea. Am
sdrit direct la Venetia, toamna, ca-n
filmele triste, ca-n Proust, cu oarece
melancolie. Per ansamblu insa, tonul
nu-i prabusit, iar steagul rubricii de-
spre bucuriile mici, tinut sus cu vigoa-
re. Dar in 01.11.09? latéd agenda. Dum.
Scriu la amazon. Prinz. Cu Ungu la G.
Chifu accid., spit., e zdrob. dar ok.
Bérb. in comd. Mars P-ta 700. Coron.,
lumin., flori, morm. ingrij. 50 lej, EROIl
REV. toti flori si lumin. Extraord! La
Mono. Taxi ac. incep. fris. F.riu. Adica.
Dupd ce compun un paragraf cam
bleg despre niste spadasine din Fran-
ta si dupa ce prinzesc cu mama, ma
intilnesc cu C. Ungureanu si mergem
sé-| vizitdm pe Chifu. Gabriel a avut
un accident groaznic de masina in
Ungaria, iar de zece zile e la Timi-
soara, la Casa Austria, cu bazinul si
coastele zdrobite. Ne facem curaj
pentru intilnire. Surprizd! Vegheat
de sotie, Gabriel e vioi, bine dispus,
cu pofta de vorba. Spune ca a fost
experienta vietii lui, ca putea fi sfirsi-
tul, cd suferinta celor din jur l-a inva-
tat enorm, ca e alt om, cé va scrie de-
spre toate astea. in timp ce el po-
vesteste, barbatul de alaturi, un
cioban din Alba pus pe aparate,

geme, hirfie, horcaie. Lui CU i se fa-
ce rdu, tisneste pe coridor si in cite-
va clipe o ludm la trap. Cumpar din
piata o coronitd de brad cu imor-
tele, sa fiu in rind cu lumea, un
snop de luminari si zeci de crizan-
teme.

Pun coronita si o luminare la
tata, discut cu domnul Gicu, gro-
parul, despre fetele noastre, despre
nepotii lui, despre cum ar fi bine sa
ma extind cu mormintul, sa ma
asigur cd o sa am loc, fiindca timpul
trece, nu sta, vorbim firesc, ca si
cum as vrea sa inchiriez o garso-
nierd, facem un plan, cotizez pentru
amenajare si ma indrept spre par-
cela eroilor de la Revolutie. Pentru
ca In ceilalti ani la multe morminte
de-acolo n-am vazut nici o floare,
nici o luminare, de data asta mi-am
zis sa completez ce-o fi de com-
pletat, mdcar sa nu se simta ca
dupa 20 de ani praful s-a ales de
amintirea dispdrutilor din decem-
brie. Surpriza mare si inima gata sa
tisneascd din piept, intr-un valma-
sag de bucurie, durere, mila, spe-
rantd: pe micile monumente (pe
absolut toate!) e cite un trandafir,
plus crizanteme, plus lumindri.
Doamne, imi zic, nu-i totul pierdut,
n-a fost totul degeaba. Pun sapte
luminari la mortii din ‘89 pe care i-am
cunoscut, iar buchetul i-l duc lui Mono,
lon Monoran, poetul revolutionar,
cum iesi din cimitir, pe dreapta. Ma
uit inca o data fnapoi si vad ca prin-
tr-o sitda cum mii de luminari pilpiie,
in timp ce seara si 0 usoard ceata se
lasa peste noi toti.

Acasd, frisoane. Md vir in pat, trag
plapuma peste cap si ma gindesc
mult la ce-am citit in Cartea soapte-
lor (Album) despre mortii cei vechi
si despre mortii cei noi: ca nu sintem
obisnuiti cu mortii cei noi, pentru ca
ei au murit de fapt in locul nostru si
acum povestesc despre ceea ce noi
sintem. ,inca nu ne-am impdcat cu
mortii cei noi.” Oare de ce?

Bogdan-Alexandru Stanescu: ,Roberto Saviano scrie o monografie

mai veninoase decit cele siciliene”.

Reportaj
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Bogdan-Alexandru Stanescu

,JFabricile chinezesti din China ficeau
concurent fabricilor chinezesti din Ita-
lia. Si astfel Prato, Roma, Chinatown-
urile de prin toata Italia se prabuseau
inmod jalnic: avusesera un avint atit de
puternic, incit acest lucru a facut prabu-
sirea si mai grabnica. Intr-un singur fel
s-ar fi putut salva fabricile chinezesti:
sa-i faca pe muncitori experti in imbra-
camintea de lux, capabili sa lucreze in
Italia la cel mai 1nalt nivel. Sa invete de
laitalieni, de la patronii de fabricute, dis-
persati prin Las Vegas, sa devina puncte
de referinta in sudul Italiei pentru ma-
rile case de mod3, incetind sa mai fie
doar producatori de zdrente. Si le ia
locul, sa-si insuseasca modurile de gin-
dire, spatiile, limbajele fabricilor italie-
nesti la negru si sa incerce sa faca a-
ceeasi munca. Numai cu ceva mai putini
bani si cu citeva ore in plus.“ De exemplu,
Pasquale. Pasquale le preda croitoria de
lux chinezilor. Lectiile lui sint inregistrate,

a unei mafii mai putin mediatizate decit Cosa Nostra si reuseste
sa demonstreze ca zona Campaniei adaposteste un cuib de vipere

iq infern

Nici nu banuiti cite dintre toaletele exhibate
pe covorul rosu de diversi frumugei de pe la

Hollywood sint facute de croitori chinezi, fie
cd lucreaza direct pentru marile firme de

fashion, fie cd le fac concurentd, prin

intermediul firmelor afiliate Camorrei. S-a

facut, astfel, trecerea de la chinezul
manufacturier de cirpe ordinare, de genul
Dragonul Rosu, Europa etc., la chinezul
unealta mimeticad, aflat fie Tn slujba unui
Versace, fie in slujba unui Don de care
casele de moda nu se pot feri.

cuvintele lui sint traduse simultan, pen-
tru a fi redate in boxe chinezilor dis-
ciplinati. Cind vorbim despre chinezi
ins3, trebuie sa intelegem ca este vorba
despre sclavi, despre marfa-om adusa
in portul Napoli, in containere.

Saviano nu uita nimic

Roberto Saviano scrie o monografie a u-
nei mafii mai putin mediatizate decit
Cosa Nostra si reuseste sa demonstreze
ca zona Campaniei adaposteste un cuib
de vipere mai veninoase decit cele si-
ciliene. Sudul Italiei e spatiul saraciei,
al violentei, fieful drogurilor, al sclaviei

umane - teritoriu care nutreste si sus-
tine nordul ecologist si turistic. Asadar:
Hpirateria“ toalelor, drogurile, prostitu-
tia, razboaiele intre diversele familii (un
capitol important este chiar cel care de-
scrie lupta din 2004 dintre familia Di
Lauro si afiliatii reuniti intr-o disiden-
ta disperata), influenta pe care filme-
le produse la Hollywood o au asupra
membrilor Camorra (si nu invers, cum
s-ar crede), femeile Camorrei... Saviano
nu uita nimic. Iar toate numele sint rea-
le. Acesta este poate si motivul pentru
care Saviano sta ascuns din 2006, into-
varasit in permanenta de trei politisti.

> Dupa ce l-au ridicat pe Saviano in slavi pentru
curajul de care a dat dovada, mai ales cind a folosit
numele reale ale capilor Camorrei, jurnalistii au
inceput sa-l acuze ca ar fi provocat scandalul special
din motive de marketing. Asta dupa ce i-au sarit in

aparare Rushdie si Eco.

Raclu Cosasu

Radu Cosasu, Opere lll: Cinci ani cu Belphegor, Maétusile din Tel Aviv, prefatd de Mircea
lorgulescu, Editura Polirom, colectia ,,Opere. Seria de autor «Radu Cosasu»”, 472 de
pagini, 54.95 lei

»Trei sint grijile lui Radu Cosasu de dupa ostracizarea din 1956. Primele doua sint a-
proape enuntate ca atare — sa supravietuiasca (in cel mai strict, mai prozaic si mai brutal
sens al cuvintului), mijloacele de subzistenta fiindu-i draconic restrinse de cele doua in-
terdictii, si sa incerce sa se «reabiliteze», in epoca termen macar oficios daca nu si oficial
pentru cainta si obtinerea indulgentei partinice. A treia grija poate fi dedusa. E, poate,
cea mai importanta: sa se descopere si sa se salveze ca scriitor. (Mircea lorgulescu)

In fata telecinematecii, Radu Cosasu deruleaza impenitent pelicula propriei sale memo-
rii. Isi baleiaz, ca si Edith Piaf, care nici ea nu regreta nimic, trecutul. Atunci, insa, de
unde stie el cum este viata in filmele de cinema? Dar e simplu: din citite. Am citit, zicea
Calinescu, asa cum as fi privit pe o fereastra: cu ochii adinc infipti in viata. Ei bine, ochii
lui Radu Cosasu sint atit de adinc infipti in viata sa, ca nu si-i mai poate smulge...“
(George Pruteanu)

Probleme personale

currea wosineasca 5

Angela Marinescu

Angela Marinescu, Probleme personale, Editura Cartea Romaneasca, colectia
,Poezie”, 74 de pagini, 19.95 lei

JExtazul negru al Angelei Marinescu nu e decit implozia tragicului la limita abso-
luta a suportabilitatii, iar beatitudinea sa — o crispare spasmodica.” (Al Cistelecan)

Poezii splendide, mai intii scandaloase prin indraznelile imagistice ale autoarei,
apoi, ciudat!, parind aproape religioase prin ardoare.“ (Daniel Cristea-Enache)

»Sufletul nu este impudic exhibat, ca in lirica sentimental3, ci prefacut in obiect
de interventie chirurgicala, in tema de analizat. Sufletul este asezat pe masa de
operatie si sfirtecat: fara complezenta si fara crutare. Fiecare membru, organ sau
viscerd, cu grija decupat, este apoi privit cu microscopul.” (Nicolae Manolescu)

,Un lirism pur subiectiv, probleme personale pina la deznadejde, exprimind o
drama existentiala ce lasa uneori sa-i straluceasca, nu mai putin indoliat,
totusi, nimbul metafizic.“ (Ion Negoitescu)
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PREFERINTA

Daniel Cristea-Enache: ,Pledoaria lui Camil Petrescu pentru stilul
anticalofil ar putea deruta; dar preferinta sa marcata pentru
scrierea transparenta, in acord fin cu interioritatea fiecarui
personaj, nu presupune absenta unui element ordonator...”.

Cel mai interesant fapt punctat de
Saviano: tinerii care se inroleaza in lu-
mea crimei nu o fac, asa cum s-ar crede,
pentru bani. Nu. O fac pentru imagi-
ne, pentru femei, pentru succes. Banii
vin pe locul al doilea. O scena cutremu-
ratoare: baietii din Camorra testeaza
noi tipuri de droguri, in combinatii di-
ferite, pe cocainomani. Anunta lansa-
rea unui nou tip de drog, iar astia, dis-
trusii, vin din toata Italia, unii chiar
pe jos, pentru a fi cobai: ,,Unul dintre
ei a inaintat totusi, a Tnaintat, de fapt,
un cuplu. Tremurau, erau intr-adevar
la limita puterilor. Erau in criza, cum se
zice in limbajul comun. El avea venele
bratelor inutilizabile. Isi scoase panto-
fii, pina si talpa picioarelor 1i era fa-
cuta praf. Fata lua o seringa de pe bu-
cata de piele zdrentuita si si-o puse in
gura ca s-o tina, Intre timp ii descheie
incet camasa, ca si cum ar fi avut o su-
ta de nasturi, si apoi 1i infipse acul la
baza gitului. Seringa continea cocai-
na. Facind-o sa circule in singe, iti da
posibilitatea sa vezi in scurta vreme
daca amestecul este reusit sau gresit,
puternic, de proasta calitate. Dupa pu-
tin timp, baiatul Incepu sa se clatine,
1i iesi un pic de saliva la coltul gurii si
se prabusi. Lungit pe jos, Incepu sa
zvicneasca. Apoi se intinse pe spate si
intinse ochii, intepenit. Tipul imbracat

in alb incepu sa dea telefoane de la
celular:

Mie mi se pare mort..., mda, ma rog,
acusi 1i fac un masaj...“.

Cind izbucneste un razboi in sinul
camorrei, nimeni si nimic nu e crutat.
Saviano face un calcul sumar si ajunge
la concluzia c&, in zona in care a copi-
larit si a trait el, au fost omorite 3.600
de persoane, asta In numai 28 de ani.
Cum omoara Camorra? Depinde de asa-
sinat. Daca este vorba de eliminarea
unui turnator, 1i sint tadiate urechile
cu care a auzit, 1i e taiata limba cu ca-
re a vorbit, 1i sint scosi ochii cu care a
vazut, tot corpul devine un pergament,
Kafka a inventat aparatul de omorit ca-
re-ti imprima cu grapa pe piele porunca
incalcata, Camorra construieste trupul
condamnatului ca pe un palimpsest.
Moartea e cel mai mic rau posibil: poti
fi scufundat de viu in acid, poti fi tor-
turat la infinit, infometat, poti fi ars
de viu. De multe ori, printre victime se
afla femei care au avut In trecut o rela-
tie cit de pasagera cu inamicul.

Tinerii racolati trebuie sa treaca
prin proba focului: imbracati in vesta
anti-glont, sint mitraliati pina isi pierd
cunostinta. Trupurile lor poarta proba
barbatiei: vinatiile fac dovada trece-
rii in rindul soldatilor. Moartea e lucrul
pe care trebuie sa-1 invete de mici. Sint

abrutizati, nu-i mai impresioneaza nimic
inca de pe la 13-14 ani. In clipa in care
propria moarte nu-ti mai spune nimic,
abia atunci poti omori cu singe rece si
fara ezitare. Si, totusi, scria Saviano,
fara exceptie, ultimele cuvinte ale mu-
ribunzilor sint: ,,Nu vreau sa mor!“.

Ororile descrise se petrec
in continuare

Dupa ce l-au ridicat pe Saviano in slavi
pentru curajul de care a dat dovada,
mai ales cind a folosit numele reale ale
capilor Camorrei (cel care a ordonat
uciderea lui Saviano e chiar celebrul
Sandokan, aflat in inchisoare), jurna-
listii au inceput sa-1 acuze ca ar fi pro-
vocat scandalul special din motive de
marketing. Asta dupa ce i-au sarit in
aparare Rushdie si Eco. Asta nu e trea-
ba care sa ne mire, nu-i asa? Ne amin-
tim de John Le Carre, care ne explica
cum au suferit cei de la Penguin, in
timp ce Rushdie statea bine-mersi in
ascunzatoarea lui, unde-i cald si bine.
Si cred ca trebuie intarit urmatorul
lucru: ororile descrise de Saviano se
petreceau in 2004, in Italia. Se petrec
in continuare... tot acolo.

Roberto Saviano, Gomora, colectia
»imperiul Mafiei*, Editura Univers, 2009
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

ANTHONY BURGESS

PORTOCALIUL
MECANIC

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 20.00

cu George Onofrei

intr-o dupa-amiaza de august

Roman modern in litera si in
constructia narativa, Patul lui
Procust este un ,dosar de exis-
tente” minutios organizat de
autor.

Pledoaria lui Camil Petrescu
pentru stilul anticalofil ar putea
deruta; dar preferinta sa marca-
ta pentru scrierea transparenta,
n acord fin cu interioritatea fie-
cérui personaj, nu presupune
absenta unui element ordona-
tor, a unui factor de coeziune
apt sd faca din intregul roma-
nesc mai mult decit insumarea
partilor componente.

Autenticul nu trebuie con-
fundat cu poetica autenticitatii
asumata de citiva prozatori in-
terbelici. Ei (si Camil Petrescu

in primul rind) nu ,redau” via-
ta, nu aduc cele intimplate, tale
quale, in interiorul fictiunii. Ci
se folosesc de toata abilitatea
lor compozitionala, de cele mai
rafinate procedee si tehnici na-
rative, pentru a da iluzia auten-
ticitatii. si construiesc atent sce-
nele, sparg unitatea de perspec-
tiva din romanul traditional si
multiplica experientele, vocile,
unghiurile.

Camil Petrescu impinge si
mai departe, in Patul lui Pro-
cust, reforma epica initiatd in
Ultima noapte de dragoste,
intfia noapte de razboi. Deja,
acolo, lucrurile nu mai erau
vézute si prezentate de un na-
rator omniscient si impersonal,

Ci privite si traite din perspecti-
va unuia dintre personaje, Ste-
fan Gheorghidiu. Acum, nu o
singurd subiectivitate modeleaza
romanul, ¢i mai multe (doamna T.,
Fred Vasilescu, Ladima, Emilia),
ciocnindu-se si completindu-se,
cautindu-se si despartindu-se.
Dupa scrisorile doamnei T.,
care deschid romanul, vine rin-
dul lui Fred Vasilescu sa intre
in scend, ,intr-o dupa-amiaza
de august”, calduroasa si le-
sioasd. In patul Emiliei Rachi-
taru, oscilind intre atractia fizi-
ca pentru mediocra actrita si
plictiseala pe care tot ea i-o
provoaca, Fred citeste, cu o
curiozitate tot mai indurerata,
alte scrisori, trimise de Ladima

acestei iubite-cocote. Si dupa-
amiaza de august se dilata
halucinant, joycian, cu nucleul
de tensiune si suferintd care
este experienta lui Ladima.

lar autorul propriu-zis super-
vizeaza aceste tragice jocuri ale
intilnirii si intimplarii, luind cu-
vintul in subsolul paginilor si
aducind, metatextual si auto-
referential, propriile precizari si
explicatii. Dupa epilogul |, apar-
tinindu-i lui Fred, cel de-al doilea
este chiar , povestit de autor”.
Din nou, el asteaptd ca perso-
najele sale sé-si puna pe hirtie
experientele. Caietele innegrite
de Fred ii parvin pina la urma.
La timp, cinic vorbind; a doua
Zi, sportsman-ul atit de frumos

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

si pe dinduntru, nu numai ca
infatisare fizica, moare intr-un
accident de avion. Caietele
sale vor ajunge la doamna T.,
femeia care I-a iubit atit, iar
cititorul va ramine cu finalul
suspendat, cu ,taina lui Fred
Vasilescu”, necunoscuta abil
introdusa in ecuatie de autor.
Prozatorul, pe o alta cale
decit cea urmatd in romanul
realist-obiectiv, reuseste sa dea
asadar o senzatie aproape fizica
a palpitului existentei. Prinse in
capcana realului, personajele lui
luptd pentru a-si crea o zond de

protectie individuald, un spatiu
interior purificator. E o diferenta
vizibila intre felul cum apar n
lume si esenta lor profunda; ast-
fel ca si doamna T., si Fred Va-
silescu, si Ladima cistiga mult
prin devoalarea universului ld-
untric — in timp ce Emilia, pa-
pusa de portelan goala pe
dinduntru, pierde.

Logica eroilor si a romanului sta
in psihologie: un dosar pe care
Camil Petrescu stie sa-l (intre)des-
chida fascinant, inchizindu-I e-
xact la momentul potrivit pentru
a pastra un rest de ambiguitate.
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DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &

Emil BRUMARU

Fragment cu turn ()

Veronica D. Niculescu: Porun-
ca: lubeste-ti turnul!

in legatura cu turnul... Doua
declaratii de-ale lui Umberto Eco,
de la tirgul de carte londonez,
culese din interviul publicat in
SDC. Mai intii: ,,Una dintre
calitatile majore ale unui roman-
cier este si aceea de a se abtine
sé scrie ani intregi, de a inchide
in sertar un manuscris si a astepta
sa-i vina rindul pentru a fi conti-
nuat. Nu trebuie sé fii nerabda-
tor, 1l inchizi acolo...”.

Emil Brumaru: Turnul pare pus-
tiu! (cel din fotografie) Asa si tre-
buie, e un fel de a te ascunde,
chiar sub nasul indiscretiilor coti-
diene, de frecusurile inerente ale
vietii ,adevdrate”... Geamul e
spart anume ca sa creeze senzatia
de incapere nelocuita. Dar daca
fncerci sa ajungi sus, prin usa sco-
rojita ce se bdlabdneste in vint, cu
broasca ruginita de veacuri, pe
niste trepte in melc, care scirtiie
sau se infunda sub talpi in putre-
gaiuri moi, ai uluirea sa gdsesti un
interior captusit cu carti pe cei
patru pereti, 0 masa cu un scaun
de lemn si o pernutd comoda
potrivita deasupra. Aerul e proas-
pat, primenit cu grija, florile din
paharul cu sticla groasa de pe ma-
sa sint desfacute lacom, fereastra
aparent lasata vraiste are o plasa
subtire deasa... Aici locuieste de-o
vreme, ferit de larme si certuri
fara sens, aici 1si duce ,viata de
hirtie” un om destul de normal,
scriitorul! El scrie scrisori, scrisori,
scrisori...

V.D.N.: Ati mobilat turnul...
Multumesc cu o razéd de lumina
inclinata, aproape de apus.
Citesc, si sint absolut fermecata,
Sufletul nu cunoaste distantele,
de Pia Pillat — Pagini de corespon-
denta cu familia Pillat. Si-mi vine,
apropo de alte celebre scrisori, sa
tip, sa tip de incintare. Va invit, la
umbra turnului cu pereti tapetati

» Turnul e vechi, nu sint ro-
binete, apa se aduce o
data pe zi, cu galeata,
strabatind, ca sa ajungi
la fintina, o gradina dol-
dora de legume coapte,
lucioase... In plasa deasa
de la geam, parca monta-
ta de un bijutier caruia-i
plac miniaturile monstru-
oase, o ragace cafenie cu
cangile clestilor prinse in
ochiurile dese.

de carti, la pagina 118, cind Dinu
Pillat 1i scrie Piei: ,Pind acum, tu
ai optat mereu pentru viata in si-
ne, pentru trairea ei absolutd, ca
o aventura mai pasionantd decit
oricare alta. Ai renuntat totdeau-
na la scris pentru cd viata te co-
plesea, iar tu te ldsai coplesita de
ea...”. $i mai apoi, la pagina 120,
cind Pia fi raspunde: ,Ce dragut
esti cd mad Tncurajezi sd scriu. Poa-
te cd odata, cind... (...) Poate ai
dreptate, viata m-a pasionat prea
mult, si oamenii din ea, si n-am
gasit niciodatd timpul necesar unui
efort creator constant, care ab-
soarbe totul si exclude orice”. E
dureros de frumoasa cartea asta.
Cind Nelli 1i scrie Piei ca-i este re-
cunoscdtoare pentru scrisori, eu
sint Nelli.

E.B.: Pind ma apuc sa citesc si
eu cartea despre care vorbesti, sa
mai ,mobilez” putin turnul! S-ar
cddea sa fie pe undeva si un pri-
mus pe care sa se poata face
cafea cind doresti. Poate o cana-
pea ingusta, odihnitoare, de
intins dupa ce te cocosezi deasu-
pra mesei de scris, un loc propice
lecturilor ce intersecteazd peri-
oadele de lucru, lecturi dindu-ti
poftd sa revii din nou la masad, cu
frazele zbirnfind ca un stup dupa-
amiaza, cuvinte inchise deocam-
data in tine, eliberate cu bucurie,
abia asteptind sa umple cu harni-
cia lor colile albe, uscate, stivuite
grijuliu pina-n tavanul c-un geam
mic de sticld albastra prin care se
uitd cerul la noi, oamenii sirguin-
ciosi... Nu ar trebui sd lipseascd
nici motanul vesnic somnolent
sau, dimpotriva, atent la orice
miscare facutd cu mina, citeodata
cautind sa-ti dea cu laboanta
peste degetele febrile. Turnul e
vechi, nu sint robinete, apa se
aduce o data pe zi, cu galeata,
strabdtind, ca sa ajungi la finting,
o gradina doldora de legume
coapte, lucioase... in plasa deasa
de la geam, parcd montata de un
bijutier caruia-i plac miniaturile
monstruoase, o ragace cafenie cu
cdngile clestilor prinse in ochiurile
dese. Cam atit deocamdatd! Sau
sd mai adaug? Un duldpior erme-
tic inchis, al carui cifru din lacata
nu-l cunoaste nimeni? Doldora de
manuscrise din adolescenta, din
tinerete? A le descifra inseamna a
avea inspiratie, textele par ilizibi-
le... Surpriza o da o sopirla cu co-
ronita de smaragd, vioaie, ce
tisneste dintre filele calde si Tti
lasa, daca pui degetul pe dinsa,
coada cu solzi fini drept suvenir
de dragoste princiard. Fiindca e
sopirla Regina a Turnului!

Florin Irimia: ,Trebuie sa recunosc, acest Cave e un entertainer

desavirsit. Stie sa alterneze momentele, cind sa-ti dea un pic de

umor, cind sa-ti puna un pic de grotesc, cind sa te oripileze si
cind sa te emotioneze”.

Ce ne-aduce
Iepurasul

Am citit romanul lui Cave dintr-o rasuflare. Stilul, dar
si intriga fac din asta o intreprindere foarte usoara.
insa atentie, e vorba de o capcana, o capcana in care
te prinzi singur. Ar fi trebuit sa-mi dau seama de
cum am vadzut coperta. Era ceva suspect la iepurele
acela, ca si cum cineva se ascundea in spatele lui,
desi daca intorceai cartea, nu vedeai pe nimeni. Ca
sa nu mai zic de The Proposition, filmul ,,dementia
cu Guy Pierce dupa un scenariu al autorului. Toate ar
fi trebuit sa ma puna in gardad, sa ma faca mai pre-
caut, desi niciodata n-am fost, citesc de atita amar

III

de ani si nici pind in ziua de azi nu m-am invatat minte.

Florin Irimia

In schimb, la teorie sint bun. As putea
scrie un intreg ghid despre asta. Cum
sa te apropii de carte, cum sd o mirosi
de la distanta, cum sa dai, precaut, co-
pertala o parte, ca sa nu te simta per-
sonajele si sa tabarasca pe tine. Even-
tual sa te mai si documentezi un pic
inainte, ca sa stii, macar in linii mari,
la ce sa te astepti. In schimb, eu ce fac?
Ma arunc ca bezmeticul, iau paginile in
piept, una dupa alta, toata greutatea cu-
vintelor apasind dintr-odata pe creierul
meu compromis. La fel si acum. M-am
repezit plin de o naivitate si exuberan-
ta nepermise asupra volumului si-am
inceput sa iau paginile la devorat. Ase-
menea unui iepure, as putea spune, da-
ca as vrea sa fiu amuzant. Numai ca nu
e nimic de ris aici. Eram, probabil, pe
la capitolul doi, cind mi-am dat seama
de greseala facuta. Dar era deja prea
tirziu. Nimerisem in mintea infricosa-
toare a unui scriitor talentat si acum
eram prizonierul universului delirant
in care traieste Bunny Munro, acest co-
mis-voiajor ce bate strazile din Brighton
la volanul unui Fiat Punto in incercarea
de a se culca cu toate femeile pe care le
intilneste, amatoare sau nu de gama
de produse cosmetice ale firmei pentru
care lucreaza.

Emotie

Obsedat sexual, misogin pina in madu-
va oaselor, alcoolic, iresponsabil, min-
cinos notoriu, hot de ocazie si, mai pre-
sus de toate, victima unei intense psiho-
ze ce are ca obiect vaginul lui Avril La-
vigne, Bunny Munro nu este persoana
linga care sa-ti doresti sa-ti petreci nici
maécar cinci minute, Eu, in schimb, mi-am
petrecut o zi intreaga. N-a fost o expe-
rienta prea placutd, va rog sa ma cre-
deti. De-aia spuneam ce spuneam. Nu
stii niciodat in ce te bagi. Iar din mo-
mentul in care esti induntru, este posi-
bil sa nu mai poti iesi decit, evident, dupa
ce-ai terminat de citit si ultimul rind.
Ceea ce s-a-ntimplat in cazul meu. Bun,
0 sa ziceti acum, dar care om este atit de
lipsit de vointa incit pur si simplu sa nu
poata pune cartea jos si sd nu se mai
gindeasca la ea? OK, poate as fi putut
sa pun cartea jos. Dar sa nu ma mai gin-
desc la ea? Si atunci ce rost ar fi avut
sa-mi prelungesc singur suferinta, in-
trind si iesind pina cind n-as mai fi stiut
cine sint, unde sint, care e viata si care e
cartea si asa mai departe. Plus c3, trebu-
ie sa recunosc, acest Cave e un entertain-
erdesavirsit. Stie sa alterneze momen-
tele, cind sa-ti dea un pic de umor,
cind sa-ti puna un pic de grotesc, cind
sa te oripileze si cind sa te emotioneze.

€ Nick Cave vy
teme de

POLIROM

i vesnic - § asig fiindca
Rolling Stone

Exista loc si de asa ceva, ma veti intre-
ba, si pe buna dreptate, stiind ca avem
de-a face cu un pervers notoriu, domi-
nat de interminabile erectii? Exista, cum
sa nu, acest ingredient care se cheama
emotie si care se activeaza in noi cind
sintem pusi fata in fata cu sucita con-
ditie umana ce ne poartad metodic prin
toata gama de stari posibile respon-
sabile pentru fericirea si nefericirea
noastra.

Mila, frica, angoasa

Mai exista si mila, si frica, celelalte in-
grediente ale catharsis-ului pe care
Cave le minuieste cu atita abilitate de-ai
zice ca el le-a inventat. Mila cind con-
stientizezi totusi calvarul prin care tre-
ce individul — cici existd urmari din
cele mai neplacute cind nu stii decit
s3 fii Bunny Munro, ca s nu mai zic ca
omul e de-a dreptul penibil — groaza (a
lui, dar si a noastra) cind realizezi ca
toata calatoria asta deliranta pe care
o faci alaturi de personaj nu are cum sa
se termine decit Intr-un sicriu, caci, asa
cum ne pune titlul in garda, nu viata,
ci moartea lui Bunny Munro este subi-
ectul acestui roman. O moarte justifi-
catd, meritata chiar, avind in vedere
tot ce s-a intimplat in viata acestui ama-
rit (caci el insusi este Tnainte de toate o
victima), dar si binevenita, caci moar-
tea lui inseamna tocmai o sansa acor-
data baietelului de noua ani care a avut
ghinionul sa-i fie fiu.

Si mai exista ceva in Moartea lui
Bunny Munro, ceva care-ti face parul
maciucd. O angoasa data de presenti-
mentul mortii iminente cu care perso-
najul traieste de la inceput si transmisa
cumva si cititorului, o energie negativa
indusa parca de un spirit malefic, o
atmosfera apasatoare, apocaliptica in-
staurata de la primele pagini si care nu va
disparea pina la sfirsit. Altfel spus, lu-
mea lui Bunny Munro e Iadul pe Pamint,
iar Dracul este chiar Viata. Si-atunci,
pe unde mai scoti camasa?

Nick Cave, Moartea Iui Bunny Munro,
traducere si note de Ciprian Siulea,
colectia ,,Biblioteca Polirom. Proza XXI¥,
Editura Polirom, 2009, 23.95 lei
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COMPLICE

Anotimpul pianistilor

Ciudati acesti pianisti mi-
nunati care — cazul lui Radu
Lupu, ascultat zilele trecute
la Frankfurt — cultiva efeme-
rul unui concert, refuzind nu
numai sa inregistreze discuri
noi, dar nemaipermitind nici
radiodifuzarea concertelor
sale. Radu Lupu a dat o lec-
tie de perfectiune muzicala si
umand, interpretind cel de-al
treilea concert de pian de
Beethoven, sustinut de o
uimitor de flexibila Orchestra
Tonhalle din Zurich cu piani-
ssimi cum numai Celibidache
stia sa obtind, reusiti aici de
dirijorul american David Zin-
man. Din pacate, incd un
concert neinregistrat... Prin
contrast, prietenul de gene-
ratie si perfectiune al lui
Radu Lupu, Murray Perahia,
nu numai ca inregistreaza,
dar se si deschide, deosebit
de afabil, acceptind acum
lungi interviuri.

Daca va vorbesc despre el, motivul este
cé Perahia a deschis ceea ce ag numi
anotimpul discografic al pianistilor a-
cestei toamne cu un nou disc la casa
Sonny, al doilea al Partitelor (No. 1,
5 & 6) de Bach (CD 88697443612).
Este unul din acele discuri ce pot fi as-
cultate la nesfirsit, iradiind o sete si o
bucurie permanenta de muzica, in tra-
ditia unui Bach reflexiv, fara experi-
mentele sonore ale unui Glenn Gould,
pe linia clasica a unui Richter sau Tati-
ana Nikolaeva.

Intr-un lung interviu acordat ziaris-
tilor de la publicatia franceza ,,Classi-
ca“, Murray Perahia isi exprima insa
admiratia pentru ,talentul imens“ al lui
Glenn Gould care, in calitate de muzi-
cian, ,,yamine un monument, ale carui
scrieri si interpretari nu pot fi neglijate”.
Perahia 1l abordeaza, in mod progra-
matic, ,,diferit“ pe Bach care 1i este, spu-
ne el, piinea zilnica si care reclama atit
de mult ,de la degete, bineinteles, dar
si din partea creierului si a memoriei“.
Pianistul spune ca practica in fiecare zi
Clavecinul bine temperat si aminteste
Partitele, in interpretarea carora ,trebu-
ie sa iei tot timpul decizii, intii fiindca
Bach nu a lasat indicatii pentru felul de
ale cinta, apoi fiindca trebuie sa mar-
chezi diferitele sectiuni si sa asiguri
tranzitiile“.

Perahia, nascut in 1947 in Statele
Unite, intr-o familie de evrei sefarzi,
emigrata in 1935 din Grecia, nu mai
ezitd astazi sa vorbeasca despre sufe-
rinta sa, o malformatiune osoasa si in-
flamatiile miinii ce l-au impiedicat peri-
odic, in ultimele doua decenii, sa cinte.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatda” (Hermann Scherchen) ‘

Victor ESKENASY, Praga

»Am trait infernul — povesteste el de-
spre o ultima Intrerupere care a durat
un an si jumatate, adaugind c3, in ciuda
incurajarilor primite, ca ar putea face o
cariera dirijorald, ,,pentru mine nimic
nu este posibil fara pian.“ Iar muzica
»este Intreaga mea viata, nu doar in ter-
meni de cariera, dar in sensul ei deplin“.

Discul de Partite, inregistrat in de-
cembrie 2008 si in aprilie acest an,
este unul din cele mai frumoase ale a-
cestei toamne si, cumva, pereche cu cel
publicat la Deutsche Grammophone de
Maurizio Pollini, tot Bach, primul ca-
iet al Clavecinului bine temperat (DG
477 8078). Pollini, astazi in virsta de
67 de ani, este un caz aparte in ce pri-
veste muzica lui Bach, pe care a in-
clus-o In recitaluri si a studiat-o timp
de 20 de ani, fara sa publice pina acum
nici o Inregistrare. Primul caiet al Cla-
vecinului bine-temperat 1-a interpretat
in public in 1985, intr-un turneu de
succes In marile capitale muzicale, dar
i-au trebuit peste 20 de ani pina sa se
hotarasca sa-l inregistreze.

Intr-un interviu cu ,Frances Musi-
ques“, Pollini spunea ca unitatea Cla-
vecinului bine temperat este data de
personalitatea imensa a lui Bach; fie-
care piesa poarta cu o forta extrem de
mare caracterul compozitorului. Aces-
tea fiind zise, cred ci fiecare preludiu
si fuga, fiind o opera de Bach, are un
caracter extrem de diferit. Cred ca este
urmarea faptului ca el utiliza tonalitati
total nefolosite la momentul acela — de
exemplu, do diez major, fa diez major,
si bemol minor etc.; era o ocazie de a
cauta ceva inedit; pentru Bach era o
explorare a unei lumi noi. Altfel, am
fost intotdeauna foarte apropiat de
Bach ca pasiune personala, nu numai
din punct de vedere profesional®.

Maurizio
Pollini

Bach

The Well-Tempered
Clavier |

La anotimpul pianistilor din aceas-
ta toamna v-as semnala, de asemenea,
un disc al lui Sviatoslav Richter, pus
in circulatie de casa ,Melodya“ (MEL
CD 10-01822). Discul, intitulat Richter
cinta Debussy, include inregistrari live,
publicate pentru prima data pe CD,
ale Suitei bergamasque si caietului al
doilea al Preludiilor. Arhivele provin din
mai multe concerte, din 1961, 1967,
1976 51 1979, si il prezinta pe Richter,
un mare admirator al lui Debussy, la
maturitatea fortelor sale. Pianistul spu-
nea 1n celebrul documentar realizat
de Bruno Monsaingeon ca ,,Debussy
personifica natura insasi. Este, conco-
mitent, la nesfirsit, variat, cultivat si
simplu. Si cit de greu este sa atingi o
asemenea simplicitate!“. Un alt disc
de ascultat...

P.S.: La Frankfurt am avut ocazia sa as-
cult si Romanian Piano Trio, in cadrul Zilelor
Culturii Europei, organizate si sponsorizate
de Banca Centrala Europeana si la care in-
vitata anul acesta este Romania. Un concert
placut, dar intru nimic exceptional, in ma-
sura in care Alexandru Tomescu, Horia
Mihail si Razvan Suma dau impresia a trei
buni solisti interpretind fiecare un concert
pentru instrumentul sau, si nu un trio. Ceea
ce aparent le lipseste este o indrumare seri-
oasa in tainele si deliciile muzicii de camera.
Altfel, am privit cu admiratie roadele unei
organizari profesioniste a concertului de
catre serviciul de comunicare al Bancii Eu-
ropene: televiziunea din Frankfurt prezenta,
o sala plina, studenti de la conservator,
discurile Trioului vindute la intrare etc.
(Singura discordanta, o delegatie de vreo 20
de functionari ai Bancii Nationale Romane
care aplaudau cu sirg dupa fiecare miscare,
stirnind zimbetul jenat al muzicienilor si cel
ironic al germanilor din sala.) Si m-am gindit
din nou, cu tristete, la concertul exceptional
al duo-ului Remus Azoitei-Eduard Stan, la
Praga, in fata unei sali aproape goale...

Dumitru Ungureanu: ,Cu figura lui de baiat cuminte, de barbat
frumos, cu vocea de gigolo, cu felul sau de-a ciupi corzile, de-a
le mingiia diafan ca atingerea zborului de inger, Robert Cray ma
ia mereu complice la compasiunea pentru subiectele abordate”.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Robert Cray

Am revézut de curind un fost
coleg, proaspat pensionat. Era
printre cei mai buni in scoala
generala. Copil de oameni
cumsecade si Tnstariti cit permitea
societatea rurala comunizata din
anii ‘60, avea talent de actor, dar
n-a ajuns ,un nume”. M-am gin-
dit deseori la amanuntul acesta,
intr-un fel neglijabil: pdrinti de
buné calitate pot naste un artist
bun si iubit, dar el rateaza desti-
nul. (Artistii geniali, se stie, provin
din genitori cu traume, boli sau
defecte irecuperabile.) Ex-colegul
a reusit in viata: dupa o cariera
de... militar, are pensie grasa, are
avere, are tot ce doreste! O sa
moard fericit intre copii si nepoti,
poate chiar si stranepoti, ca n-a
dat cu sapa, cum zice lumea din
satul nostru natal...

Remarca ,n-a dat cu sapa” m-a
trimis la un aspect ce, aparent,
separa bluesul lui Robert Cray de
al predecesorilor. Cineva observa
cd muzica lui Cray nu se mai nu-
treste din réadacinile rurale, din
care a crescut o mare parte a
bluesului, asa cum il stim ca gen
distinct si robust. Eleganta stilului
sdu chitaristic n-are prea multe in
comun cu felul rugos si oarecum
brutal de-a cinta, specific lui Muddy
Waters, Howlin’ Wolf sau chiar lui
B.B. King. Nu mai cobor spre ori-
gini, la Charlie Patton, Son House
ori Bukka White, unde expre-
sivitatea (ca sa comit o imagine
poetica) o da mireasma crudd a
pamintului ce se ridica din fiecare
acord al chitarei... Si-atunci, mai
cinta Robert Cray blues, daca
n-are nici un pic de gust de ta-
rind? Unii chiar il suspecteaza ca
pacaleste auditoriul, fiindca mu-
zica lui nu e blues, ci un rhythm-
and-soul bun pentru bogatii care
isi imagineaza cd, ascultind asa
ceva, stau in contact cu , popo-
rul”, ca sa vorbesc romaneste.
Vorbesc si eu sé ma aflu in trea-
bd: mai mult decit orice, diferenta
intre indivizii ce compun o so-
cietate e generata de bani. Ine-
galitatea exista de cind lumea.

Numai politicienii prosti vor s-o
ascunda, jucind roluri populiste,
de oameni obignuiti — cind e
campanie electorala!

Robert Cray cinta blues totusi,
mdcar pentru ca asta cinta cineva
care se uita n jur si simte dure-
rea, pacatul si saracia. Cum se
numeste ce face, e doar o eti-
chetd. Cu figura lui de baiat
cuminte, de bérbat frumos (al
cérui obraz pare ciuruit de var-
sat), cu vocea de gigolo, cu felul
sdu de-a ciupi corzile, de-a le
mingiia diafan ca atingerea zbo-
rului de inger, Robert Cray ma ia
mereu complice la compasiunea
pentru subiectele abordate. Mai
precis, la necazurile pe care orice
artist adevarat le detecteaza in
sufletul contemporanilor, dindu-le
expresie si expresivitate cu functie
cathartica. Citusi de putin, nu e
vorba de mine, de cunoscuti sau
de cineva aflat in zona preocupé-
rilor mele. Oamenii despre care
cinta Robert Cray imi sint la fel de
indiferenti ca orice erou de film,
roman, poveste. Interesul pentru
ei s-ar limita la curiozitatea inte-
lectuald pe care mi-o trezesc ast-
fel de entitdti. Ce legdturd as
putea stabili, bunaoara, intre
mine si soldatul american mort in
Irak, aparind o conducta petro-
lierd despre care nu stia nimic?
Dar intervine muzica, acest ,ceva”
inefabil, pe care nu ma straduiesc
sa-l explic. 11 stiti, il simtiti fiecare,
particularizat. Muzica ne da senti-
mentul cd apartinem aceleasi
lumi. Blues, rock, punk, new-wave
sau rap, conteaza doar simtdmin-
tul de aderenta pe care ti-l tre-
zeste o piesa ori alta!

Opresc aci consideratiile, fiind-
cé tocmai ruleaza la putere medie
piesa Love 2009, de pe noul
album Robert Cray — This Time
(Vanguard). Torn in pahar o
tescovina rasfiarta, nu adaug
gheatd, cd nu sint la club, scot
niste gogosari murati, cu gust de
gradind olteneascd, si...

E nevoie de continuare?
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TOP CARTE

Animalul inimii

Herta Miiller
Editura: Polirom

Prin perdea

Aurora Liiceanu
Editura: Polirom

Castelul din nori s-a sfarimat

Stieg Larsson
Editura: Trei

Vertigo. Lista infinita

Umberto Eco
Editura: RAO

Petala (album + CD)

Alexandru Andries
Editura: Vellant

Noi emisiuni, untneufsite:
un nou post altermativionlinel

se aude in FM (97,6 si 104,8)
pe salelil i live online
mizical radioromania.ro
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carte, ceai, muzicid, dichis

Sapte Oscaruri mai mici

Dragos Cojocaru

Cind Walt le-a spus ce are de gind sotiei,
Lilian, si fratelui, Roy, acestia n-au mai stiut
cum sa il facd sa renunte la idee. lar
Hollywood-ul a etichetat proiectul drept
»,nebunia lui Disney”.

Dar Walt nu era nebun. Se apucase de
animatie cind lumea incé nu stia bine ce
este dla cinema si, din 1920, incepuse sa fsi
construiasca propriul studio, trecuse cu
succes de la filmul mut la cel sonor, de la
alb-negru la culoare, iar Mickey Mouse fi
adusese primul Oscar in 1932.
Dar Disney stia cd se poate mai
mult si voia mai mult. i

Logic, pasul urmator &
trebuia sa fie, In mintea lui
Walt, un lungmetraj de
animatie care sa adapteze un
basm clasic. Walt stia povestea A
inca de la 15 ani, cind o [
urmarea fascinat pe '
Marguerite Clark in rolul
Albei ca Zapada, intr-un
film mut si alb-negru din
1916. ,Nebunia lui
Disney” trebuia sa fie Tnsa
o ,fantasie” muzicala in
Tehnicolor.

Europenii incercasera
deja o asemenea
aventura, cu destul de
putin succes: doud
filme realizate de

spaniolul Quirino Cristiani Tn 1917 i 1918
(astazi pierdute) si, In 1926, Aventurile
printului Ahmed migalos animate de
nemtoaica Lotte Reininger.

Cum a ajuns in cele din urma Disney la
castelul sdu fermecat puteti afla in detaliu
din bonusurile ce Tnsotesc editia de
colectie pe 2 DVD-uri a filmului Alba ca
Zapada si cei 7 pitici, o editie pe care o
puteti gasi la Carturesti. Mai important
este finalul fericit al povestii.

La premiera, Walt, cel cu ,nebunia”, a
fost aplaudat frenetic de multimea gigan-
tilor Hollywood-ului (printre care Charlie
Chaplin, Mary Pickford, Douglas Fairbanks
Jr., Judy Garland, Ginger Rogers, Clark
Gable sau Marlene Dietrich). Sase zile mai
tirziu aparea, inconjurat de cei sapte pitici,
pe coperta revistei ,Time”, iar la Oscarurile
din anul urmator, primea un premiu
special — o statuetd normald si alte sapte

mai mici — care i-a fost iTnminat de
vedeta in miniatura Shirley Temple.
lar printul fericit a dus

acasa o gramada de
bani cu care a
construit un
imperiu si a
definit
industria
animatiei
pe 100 de
ani de
atunci
inainte.

TOP FILM

Alba ca Zapada si
cei sapte pitici

Regia: David Hand

Walt Disney Productions

Henry si June
Regia: Philip Kaufman
Walrus & Associates

Nasul
Regia: F.F. Coppola
Paramount Pictures
Editie de colectie — 5 DVD

Vicky Cristina
Barcelona

Regia: Woody Allen
Mediapro

Cititorul

Regia: Stephen Daldry
Mirage Enterprises

TOP MUZICA

Petala

Alexandru Andries
A&A Records

The Best of Chris Rea

Adrian Olaru

Anuntul plecérii intr-un turneu
european in 2010 a coincis cu

Om de lut
Alexandrina
A&A Records

lansarea unui best of Chris Rea.
Colectia remasterizata sub titlul
Still So Far to Go... The Best of
Chris Rea a fost lansata pe piata
pe 5 octombrie si cuprinde un

Balada lautareasca

Johhny Raducanu
Soft Plus Records

dublu CD. Colectia va include si
piese nou-noute, Come So Far,
Yet Still So Far to Go si balada
Valentino.

Fool (If You Think It’s Over),
On the Beach, Let’s Dance,

The Resistance (CD+DVD)

Muse
Warner Music

Josephine si Stainsby Girls sint in-
cluse pe primul CD, pe cind
piesele Working on It, The Road
to Hell (Part 2), Auberge, God’s
Great Banana Skin si Julia sint

Still So Far to Go...

Chris Rea
Warner Music

prezente pe cel de-al doilea CD.
Albumul este disponibil in

editie limitatd, sub forma unui
digipak ce contine si un booklet
cu notele personale ale lui Chris
Rea, o selectie a unor picturi pro-
prii si fotografii. Cel de-al doilea
album este amprentat, permitind
accesul la un continut exclusiv
cind va fi inserat intr-un PC/MAC,
ce va include o downloadare gra-
tuitd a piesei Valentino, interviuri
noi cu Chris Rea, cele doua piese

STILL SO FAR
10 GO...THE BEST OF
CHRIS REA

noi plus videoclipuri vechi, fil-
mari live, postere si multe altele.

Urmariti cariera muzicala a
celui mai cunoscut cintdret, com-
pozitor si chitarist. Best of-ul Stil/
So Far to Go cuprinde cronici de-
spre incredibila cariera a celui
mai celebru fiu pe care Il-a dat
Middlesbrough-ul.

Chris Rea are o cariera de pes-
te 30 de ani si a vindut peste 30
de milioane de albume. Discurile
The Road to Hell (1989) si Au-
berge (1991) au intrat Tn topurile
din UK, transformindu-l pe Chris
Rea intr-unul din cei mai apre-
ciati muzicieni si compozitori.
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REFLECTIE

Cristina Hermeziu: ,«L’Intellectuel public en Europe 1989-2009»

invita la o reflectie comuna asupra rolului intelectualilor in spatiul
public in ultimii 20 de ani, bulversati de schimbari radicale, de la
caderea Cortinei de fier, pina la reasezarea Europei prin largirea UE”.

SDC va recomanda

Intelectualii si soarta Europei:
un colocviu-eveniment initiat
de ICR Paris

Cristina Hermeziu

La 20 de ani de la cide-
rea cortinei de fier, filo-
sofii Horia-Roman Pata-
pievici si Ciprian Mihali
participd alaturi de alte
20 de personalitéti eu-
ropene la un colocviu de
anvergura despre rolul in-
telectualilor in soarta Eu-
ropei, desfasurat la Paris
intre 6 si 7 noiembrie.

La propunerea Institu-
tului Cultural Roman de la
Paris, intelectualii Europei
de Est si Europei de Vest
se intflnesc in cadrul unui
amplu colocviu internatio-
nal, gazduit de Institutul
Goethe si de Senatul Fran-
tei, pe 6 si 7 noiembrie
2009. ,L’'Intellectuel pu-
blic en Europe 1989-2009"
invita la o reflectie comuna
asupra rolului intelectuali-
lor in spatiul public in ulti-
mii 20 de ani, bulversati
de schimbari radicale, de la
caderea Cortinei de fier,
pind la reasezarea Europei
prin largirea UE.

Peste 20 de personalitdti
cunoscute din opt tari eu-
ropene participa timp de
doué zile la dezbateri gru-
pate tematic. in ce fel a

evoluat gradul de implica-
re a intelectualilor in spatiul
public in ultimii 20 de ani,
ravasiti de schimbari funda-
mentale; in ce domenii s-au
intensificat sau din ce cauze
s-au diluat contactele intre
intelectualii diverselor tari
europene, supuse proce-
sului de largire a Uniunii
Europene; cum gindesc
intelectualii de astazi Eu-
ropa de miine - sint citeva
din temele acestui colocviu
international, desfasurat sub
egida Senatului Frantei si
aflat sub patronajul lui Ber-
nard Kouchner, ministrul
francez al Afacerilor Ex-
terne.

Pe linga Horia-Roman
Patapievici si Ciprian Mi-
hali, reprezentantii Roma-
niei la acest colocviu, par-
ticipa intelectuali de re-
nume din Franta, printre
care Alain Finkielkraut, Da-
niele Sallenave, Tzvetan
Todorov, Jacques Rupnik,
Antonin Liehm; din Ger-
mania — Jens Reich, din
Polonia — Georges Mink si
Ireneus Krzeminski, din
Ungaria — Gyorgi Konrad
si Gaspar Miklos Tamas.
Cehia e reprezentata de
Tomas Sedlacek, Slovenia

de Boris Pahor si Boris
Novak, din Croatia parti-
cipa Predrag Matvejevic si
Peter Selam.

Colocviul ,L'Intellec-
tuel public en Europe
1989-2009” este initiat

de ICR Paris si organizat
impreund cu Goethe Insti-
tut, Centrul Ceh, Institu-
tul Polonez, Institutul Un-
gar, Institutul Slovac, Am-
basada Sloveniei si Am-
basada Croatiei din Paris.

TVR lasi descopera
lasul prin film

Gala de film dncume_nlar

IA'SI DESCOPERA

& molembrie 2009, Sala Studio - TVR lasi, ora 16:00

Eveniment organizat de TVR lasi
in colaborare cu Primaria Municipiului lasi

din Bucuresti, Ovidiu Lazar, Dana si
Titus Ceia, Alexandru Val Condu-
rache, Oana Lazar, Violeta Gorgos,
Andreea Stiliuc si Alex Vasiliu din
lasi. Prin Gala Internationalad de Film
Documentar, Studioul TVR lasi
marcheazé aniversarea a 18 ani de
la infiintarea sa si a 15 ani de la pri-
ma intilnire a CIRCOM Regional —
Asociatia Europeané a Televiziunilor
Regionale din Europa de Est, care a
avut loc in Romania, tot la lasi.

n cadrul aceluiasi eveniment,
astazi, 7 noiembrie, de la ora 10.00,
TVR lasi isi deschide portile pentru
toti cei care doresc sa cunoasca mai
indeaproape munca in televiziune.
Publicul va putea vizita studioul din
strada Lascar Catargi 33 si va putea
urmari o selectie de filme docu-

leri a avut loc, in sala studio a TVR
lagi, Gala Internationala de Film

Documentar ,lA’S| DESCOPERA”.
12 regizori din Republica Moldova,

Ucraina si Romania au descoperit
lasul anului 2009: Vatamanu din
Chisinau, luri Levcic din Cernauti,
Mihai Bauman si Gabi Virginia Sarga

mentare despre oameni si locuri din
lasi: Medalion Teofil Vilcu — Un mare
actor al scenei romanesti, Enigma
Plopilor fara sof si George Lesnea si
revista ,,Viata Roméaneasca”, filme
din videoteca de aur a TVR.

VOI N-ATI INTREBAT
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fara zahiar VA RASPUNDE

BOBI

Raport de activitate

Data. Ora. Agent de serviciu.

La ora 09.33 am procedat la
parcarea autoturismului din do-
tare in zona Capat CUG si la am-
plasarea dispozitivului video radar
de monitorizare a traficului rutier
in scopul realizarii activitatii speci-
fice de prevenire a evenimentelor
rutiere avind la baza viteza exce-
siva si totodatd in scopul
indeplinirii normei lunare de
amenzi conform regulamentului
de ordine interioara aliniatul trei.

La ora 09.40, in apropierea
masinii si-a facut aparitia un grup
de cetateni dintre care un ceté-
tean caucazian de gen masculin
avea asupra sa un dispozitiv de
redare audio marca Sony. S-au
pozitionat in fata parbrizului, fapt
care a condus la obstructionarea
unghiului de detectie a dispozi-
tivului radar.

La ora 09.43 si-a facut aparitia
o persoana de sex feminin care
dupad aparente comitea frecvent
infractiunea de prostitutie, con-
form art.328 Cod Penal. Unul din-
tre membrii grupului a actionat
prin punerea femeii cu fundul pe
capota masinii care masca pre-
zenta autoturismului in care mi
efectuam exercitiul functiunii si a
fnceput sd imite realistic actiunea
de act sexual, fara insa a avea loc
contactul propriu-zis. Un alt indi-
vid din grup a procedat la arun-
carea peste cei doi a unui teanc
de ceea ce pdreau a fi bancnote
specifice economiei americane.

La ora 09.45 una din celelalte
persoane prezente la fata locului
a scos de sub ascunzisul hainei o

arma de foc, pe care insd am re-
cunoscut-o ca fiind un model chi-
nezesc de jucdrie cu miner, intru-
cit subsemnatul impreuna cu sotia
a achizitionat prin mijloace ba-
nesti acelasi model cu scopul de
atribuire prin cadou catre fiul nos-
tru pe care il detinem de trei ani,
cu ocazia zilei de nastere. Individul
nu a indreptat arma spre cineva
anume, ci doar a procedat la agi-
tarea ostentativa in plan vertical.

La ora 09.47 un alt individ din
grup si-a dat jos pardesiul, dezve-
lindu-si bustul gol, dotat cu muschi,
si a executat in aer miscari speci-
fice de arte martiale, posibil
shotokan, asemanatoare celor
care ne-au fost prezentate in ca-
drul programului de autoaparare.
Acelasi individ a facut citeva mis-
cdri cu piciorul in apropierea ca-
pului prostituatei, cu intentia
clard de a epata, dupa care tem-
peratura scdzuta si-a spus cuvin-
tul, cetdteanul procedind la adap-
tarea vestimentatiei la conditiile
meteo.

La ora 09.51 cetdtenii au pro-
cedat la declinarea identitatii,
afirmind ca fac parte din grupul
organizat de interpretare a
muzicii hip hop cu numele de lasi
Mafia Brothers. Aplicind tehnici
specifice de interogare la fata
locului am constatat ca membrii
grupului participau la un experi-
ment privind realizarea primului
videoclip muzical filmat pe ca-
mera radar. Anexez cererea lor
privind intrarea in posesie asupra
inregistrarii video.

Semnatura
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Sfaturi

n ultimul numar din ,London Review
of Books” (vol. 31, nr. 21, 5 noiem-
brie), Julian Barnes fsi Tncepe excelen-
tul articol despre Maupassant prin
citarea unui schimb epistolar din vara
lui 1878, cind Maupassant avea
aproape 28 de ani, iar Flaubert
aproape 57. Guy i se plinge lui Gus-
tave ca il plictiseste amorul ,,cu fe-
meile” la fel de mult ca mostrele de
intelepciune masculing, ca stirile i se
par mereu aceleasi, viciile sint triviale
si ,nu exista destule moduri diferite
de a alcatui o fraza”. Raspunsul lui
Flaubert e total, nu iarta nimic. impo-
triva monotoniei sexuale , exista un
remediu simplu: mai rareste-o putin”,
observatia legata de stiri e ,nemultu-
mirea unui realist — si, de altfel, ce stii
tu despre asta? Ar trebui sd te uiti la
lucruri cu mai multa atentie”, totul e
oricum trivial (deci si viciile), iar la
partea stilisticd, solutia pare ea insasi
banala -, cauta si vei afla”. Flaubert
nu se opreste aici si simte nevoie sa-I
previna pe Maupassant ca-si pierde vre-
mea aiurea in loc sa scrie: , Trebuie —
pricepi, tindrul meu prieten? — trebuie
sa lucrezi mai mult decit o faci. Am
impresia cad esti cam pierde-vard. Prea
multe cocote! Prea mult vislit! Prea
multd agitatie! O persoand civilizata
are nevoie de mult mai putinad miscare
decit pretind doctorii. Te-ai nascut ca
sa fii poet: fii unul. Orice altceva e fara
rost — incepind cu plécerile si sénata-
tea ta. (...) in concluzie, dragul meu
Guy, trebuie sa te feresti de melan-
colie: e un viciu”. Ultima fraza e la
fel de rasunatoare ca o scrisoare pe
care Barnes nu o mai citeaza (pentru
ca nu-l intereseaza in articolul despre
care vorbim), trimisa de Flaubert la
data de 6 martie 1855 (pentru con-
tabilii visatori, cu 23 de ani Tnhainte de
vara de mai sus) doamnei Louise Co-
let, pe care scriitorul o iubise in felul
lui: ,Doamnd, am aflat ca v-ati dat os-
teneala sa ma cdutati aseard ieri pe
inserate, de trei ori la rind. Eu nu eram.
Si de teamé sa nu va faceti de risul lumii,
dat fiind cd o asemenea persistenta din
partea dvs. ar putea sa ma faca si pe
mine tot atit de persistent, aleasa mea
educatie ma obliga sa va previn: n-am
sd fiu niciodatd. Am onoarea sa va sa-
lut, G.F., marti dimineata”. Asta a fost
ultima scrisoare trimisa dnei. Colet. Nu
stim dacd onoarea a impiedicat-o sa-|
mai caute, dar pe noi sigur n-o sé ne
impiedice sa fim melancolici. Scuza e
dubla: sfirsitul de toamna aratd aici
altfel decit cel din Croisset-ul de secol
XIX, si oricum nu ne pregdtim sa
scriem vreo Doamnd Bovary. Pina la
urmad, singurul lucru care ne ramine e
tocmai melancolia.
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TAKING
WOODSTOCK

Des

Bine ati venit la
Woodstock! suna titlul in
romana, fara nici o
legatura cu Taking
Woodstock si cu sensul
intentionat de batalie. Asa
cum scria cineva in presa
americana, festivalul de la
Woodstock din 2009 a
intrat Tn istorie nu atit
pentru Jimi Hendrix sau
Bob Dylan, cit pentru
faptul ca nu s-a intimplat
nimic in ciuda amplorii
lui. Nu s-a luat nimeni la
bataie, nu s-a imbatat ni-
meni in asa hal incit sa-si
dea foc, nimeni nu a
violat vreo batrina localni-
ca si nimeni nu a fost ucis
de vreo boxa in cadere.

Taking Woodstock, prezentat in pre-
miera la Cannes in acest an, a fost in-
timpinat cu mult mai multi caldura
de jurnalistii europeni. Oare de ce? Fil-
mul lui Ang Lee (Brokeback Mountain,
Tigru si dragon, Ratiune si simtire) nu
este un film de autor si nu pretinde
ca defriseaza zone salbatice din cine-
ma, dar e o mostrd de cinema curat
si Ingrijit, fara sa fie apretat si fara sa
urmeze totusi orizontul de asteptare
al spectatorului. Pentru americani (care
oricum au crescut/trait cu legenda
Woodstock, deci le-o fi ajuns si lor),

lulia Blaga: ,,Nu are nimic facut, nu e kitsch, zgomotos sau plictisitor
si se termina asa cum incepe - fara hopuri. Are multe momente

comice, multumita mai ales lui Liev Schreiber, mult mai haios in rolul

de travestit decit e Imelda Staunton in cel al mamei carpanoase”.

rinderea

FILM
lulia BLAGA

Bine ati venit Ia Woodstock!/Taking Woodstock. Regia: Ang Lee. Cu: Demetri Martin, Imelda Staunton, Henry Goodman, Liev
Schreiber, Jonathan Grof, Emile Hirsch, Paul Dano

poate fi enervant un film despre cel
mai celebru concert-maraton din isto-
rie in care sd nu vezi o sosie a lui Hen-
drix nici macar din spate si in care sa
nu auzi nici o frintura de melodie cu-
noscutd. Mie acest lucru mi se pare
foarte ingenios.

Recrearea istoriei

Filmul e inspirat din cartea Taking
Woodstock: A True Story of a Riot, a
Concert, and a Life, scrisa de Elliott
Tiber si Tom Monte, in care Elliott
Tiber rememoreaza imprejurarile in
care, ca fiu al proprietarilor motelu-
lui El Monaco din White Lake, statul
New York, a adus festivalul in, pardon
de expresie, locatia unde s-a desfasu-
rat pina la urma. Filmul recreeaza

istoria si duce in paralel organizarea
festivalului (excelent redata de Ang
Lee, cu mare consum organizatoric)
cu destinul protagonistului (interpre-
tat de Demetri Martin, daca stiti
videoclipul la melodia lui Travis, Sel-
fish Jean), dar cele doua drumuri se
desprind cind incepe festivalul. Ast-
fel, spectatorul e obligat ca in loc sa
stea cu gloata si sa danseze cu flori
in par, sa-1 urmeze pe Elliott in incer-
carea de a rezolva probleme puse si
de organizare, si de relatia cu parintii
rupti de realitate, si, mai ales, sa-si ur-
meze propriul proces de emancipare.
In singura sa tentativa de a ajunge la
locul festivalului, eroul e oprit de un
cuplu de hippioti in a caror rulota ex-
perimenteaza ce trebuie experimentat

pentru a justifica cel mai psihedelic
moment al filmului. Acela e incepu-
tul desprinderii tinarului de familie si
de un mod de viat3, iar filmul tratea-
za mai mult despre asta decit despre
momentul istoric 1n sine.

Taking Woodstock nu are nimic fa-
cut, nu e kitsch, zgomotos sau plicti-
sitor si se termind asa cum incepe —
fara hopuri. Are multe momente co-
mice, multumita mai ales lui Liev
Schreiber, mult mai haios in rolul de
travestit decit e Imelda Staunton in
cel al mamei carpanoase (desi aceasta
are o scend antologica, o s-o desco-
periti singuri). Poate ca nu e genul
de film pe care sa vrei sa-1 tot revezi,
dar daca ai face-o, ai face-o mai ales
pentru imaginea lui Eric Gaultier.

Sa nu lasi afara un ciine

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

Mai mult decit gripa porcina,
pe mine ma sperie frigul —
acesta care, dupa ce scade
temperatura sub 10 grade,
Tmi pare céa trece nestinjenit
de haine, de piele, de carne,
Tmi intrd in oase si-mi
ingheaté pina si ADN-ul.
Din acel moment, incep s&
regret ca nu m-am nascut
urs, sa mad retrag la o cin-
stita hibernare, pina dau
ghioceii. lar pentru frigul
absolut, zero-grade-kelvin-ul
meu e asociat aproape pa-
vlovian cu expresia ,sé nu
lagi afara un ciine”. Si pen-
tru cd vremea ma obliga,
imi amintesc cum mi-a in-
trat expresia asta in cap.

S-a intimplat asa:

Cu multi ani in urma, pe
cind stateam cu chirie, intr-o
dupé-amiaza oarecare, din varii
motive, am venit turbat spre
casa, cu gindul s& ma bag sub
plapuma si sé ma arunc in lu-
mea somnului ca-ntr-o balta
cu ape adinci, tulburi. Pe la
prinz, trecuse tata pe la ser-
viciu si 1i dddusem cheia, ca sd
nu stea in frig pina la autobu-
zul de seard. l-am spus sa
mi-o lase — unde altundeva? —
sub presul de la intrare.

intii ca a trebuit sa scu-
tur presul zece minute, ca
sa gasesc cheia intr-o cra-
patura de linga usa. Apoi,
dupé ce am descuiat usa,
mi-am dat seama cd tata
rupsese clanta. Probabil a

tras de ea cit a putut de
tare, ca sd fie sigur ca nu
mai intri pe acolo decit pe
baza amprentei de retina.
Asa e tata. Cind incuie o
usa, o face cu simt de
raspundere. Dintotdeauna
m-a sfatuit sa Tncui bine
usa, chiar si cind sint in
casa, ca ,,mai intra vreun
nebun”. in imaginarul lui,
existd mereu un nebun dez-
legat, in libertate, care n-are
altd treaba decit sa astepte
sa las descuiat, pentru a
navali peste mine.

Am fript citeva suturi in
usa, apoi m-am dus la
stapinul camerei inchiriate,
care statea alaturi, ca sa-I
rog sd ma tina, sa nu fac

vreo prostie. A venit inarmat
cu felurite scule. A mesterit un
sfert de ord - repetindu-mi:
,Dom’ Florin, da’ ce frig
poate sa fie, cd nici un cline
nu-ti vine sa lasi afara!”. Re-
plica mi s-a imprimat pe
creier, cu atit mai mult cu
cit nici el nu reusea mare
brinza. Pind la urma s-a
enervat si omul, a adus o
ranga si am spart usa. Am
lasat-o deschisa pina la
perete, la discretia nebu-
nului dezlegat, si am fugit
sa caut o broasca noua,
infruntind un frig in care
n-ai fi ldsat nici un cline.
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S-a dovedit a fi ziua mea
norocoasa: am gasit in ulti-
ma clipd un magazin de me-
talo-chimice tocmai spre sfir-
situl programului. Am cum-
parat o broasca si o jumata-
te de kilogram de cuie (imi
trebuia doar unul, pentru
clanta, dar cum naiba sa
cumperi un singur cui?!). in
doua ore, cu Doamne-ajutd,
mi-am montat invers noua
clanta. Si-am lasat-o asa.

Cit de cit statea inchisd.
intre timp, Tmi trecuse som-
nul. Abia dupa miezul noptii
m-am aruncat in balta cu
ape tulburi, adinci.
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