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Scriitori care mai de care mai diferi]i [i singulari, c\r]i noi [i discu]ii pe la
mese, `ntreb\ri serioase, plus partea de „trivia”: glume, mondenit\]i [i pove[ti 
cu [i despre scriitori [i cititori.
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Dragostea nu-i
pentru oricine?

Dumitru Ungureanu

Nici nu apucasem s\ ascult a treia
pies\ de pe noul album Ramm-
stein – Liebe ist für alle da,
cump\rat luni de la Rock-shop,
c`nd vecinii au dat n\val\…
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» „Cultura occidental\, fapt
important, `n ansamblul ei este de
esen]\ citadin\, urban\, `n vreme
ce la noi mentalitatea este `nc\
rural\ prin for]a lucrurilor; cu
intelectuali la prima genera]ie sau
cel mult la a doua, ceea ce nu ne
d\ prea multe [anse.“

ROCKIN’ 
BY MYSELF

Un joc cald-rece
cu trecutul

Alina Purcaru

Cum s\-]i tratezi propriile pove[ti de via]\
deta[at [i lucid [i ce presupune efortul de
a r\m`ne sincer c`nd te confesezi, f\r\ s\
expui intimitatea celuilalt, au fost
chestiunile tari `n jurul c\rora s-a discutat
la lansarea c\r]ii Aurorei Liiceanu, Prin
perdea, care a avut loc joia trecut\, la
C\rture[ti Verona.
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Trei r\spunsuri 
de la Cristian
Teodorescu

Bogdan Romaniuc

„Cartea asta este reconstituirea unei lumi
care altfel s-ar fi pierdut”, m\rturise[te
Cristian Teodorescu, autorul volumului
Medgidia, ora[ul de apoi, ap\rut la
Editura Cartea Româneasc\. De
asemenea, citi]i [i o recenzie a c\r]ii.
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ADRIAN MARINO M|RTURISEA C| A FOST UN LIBER PROFESIONIST INTEGRAL

„Nu m-am integrat nic\ieri,
n-am semnat un stat de
plat\ `n via]a mea“
» Interviul pe care `l pute]i citi `n acest

num\r este un veritabil document. 

» El a fost realizat de Grigore Ilisei
pentru emisiunea „Oleac\ de taifas“,
difuzat\ de TVR Ia[i `n mai 1995. 

» Un dialog ce avea loc cu mult `nainte
de integrarea `n Uniunea European\,
dar la c`teva secole de la integrarea
european\ a culturii române, pe care
Marino o sus]inea cu t\rie, a[a cum
reiese [i din discu]ie.

Citi]i interviul ~N » PAGINILE 7-9



www.supliment.polirom.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 247 » 31 octombrie – 6 noiembrie 2009

Lucian Dan Teodorovici: „Un pre[edinte ar fi trebuit, conform cli-
[eului politic, s\ fie al tuturor. Traian B\sescu `ns\ ne arat\ clar
c\ nu e al nim\nui. El `[i apar]ine lui `nsu[i. {i `[i este suficient“.

CLI{EU
» 2

editorial

&TEO GHEO

Lucian Dan Teodorovici

De[i  campania  electoral\  abia  [i-aa
consumat  prologul,  e  deja  evi-
dent  c\  se  constituie  ̀ n  una  din-
tre  cele  mai  murdare  din  ultimii
20  de  ani. Murdar\ `n sensul c\
se apeleaz\ la trucuri absolut de-
testabile pentru victoria final\,
la toate mijloacele posibile de a
fraieri, acesta e verbul, c`t mai
mul]i votan]i, de a-i manipula `n-
tr-un mod vulgar ce atest\, `nc\
o dat\, dispre]ul pe care-l au po-
liticienii fa]\ de inteligen]a imen-
sei „mase de manevr\“.

Campion ̀ n acest sens nu avea
cum s\ fie altcineva dec`t Traian
B\sescu. Cel care, `n cinci ani, a
cobor`t nivelul discursului poli-
tic, ba chiar al politicii `n general,
`n zone mocirloase, mai jos dec`t
a fost vreodat\, [i-a construit o
campanie `n ton cu ceea ce a

f\cut p`n\ acum. Iar dac\ ceea ce
a f\cut p`n\ acum a ̀ nsemnat s\
provoace [i s\ `ntre]in\ scanda-
luri, s\ arunce fumigene pe pia]\,
s\ manipuleze grosolan oamenii
prin ac]iuni populiste, neacope-
rind de fapt nici un fond prin a-
ceste forme g\l\gioase, cum altfel
s-ar fi putut ar\ta `ntr-o campa-
nie electoral\, `n care asemenea
mijloace „de lupt\“ oricum s`nt fo-
losite `n general de politicieni?

Capacitatea lui Traian B\ses-
cu de a ascunde totu[i de ochii
masei manipulate mecanismele
manipul\rii e uluitoare. Spre e-
xemplu, nu [tiu ce alt pre[edinte,
invent`nd un referendum at`t de
inutil `n esen]\, dar care `i folo-
se[te enorm ca tez\ populist\ `n
aceast\ campanie, ar fi reu[it s\
conving\ nu doar masele, dar
[i pe mul]i din societatea civil\
de necesitatea lui. Necesitatea

lui? Acum?! Pentru orice om ar
trebui s\ fie mai mult dec t̀ evident
c\ este un joc politic absolut ne-
demn, c\ci e f\cut pe cheltuiala
noastr\, `ntr-un moment de cri-
z\ acut\, doar din dorin]a indi-
vidual\ a unui politician de a se
mai folosi o dat\ de banii publici
`n scopuri pur personale (vezi,
printre multe altele, [i afi[ele de
campanie pentru referendum,
unele care n-au nimic democra-
tic `n ele, viz`nd doar victoria sa
la preziden]iale).

Nu [tiu apoi ce alt pre[edinte
ar fi reu[it s\ cucereasc\ min]i
luminate dup\ ce, refuz`nd un
premier sus]inut de o majorita-
te parlamentar\, arunc\ ]ara `n
haos, apoi spune: ei s`nt vinova]i
de acest haos, c\ci nu accept\ a-
legerea mea pentru func]ia de
premier. Ei, parlamentarii. Ideea
final\ care se extrage de-aici?

Nicidecum alta dec`t c\ el, pre-
[edintele, din postura autoasu-
mat\ de factotum, poate conduce
[i singur o ]ar\, f\r\ nevoia unor
parlamentari care s\ mai aib\
idei. Ce-a cerut deci B\sescu?
Ca sute de oameni, `nvesti]i la
r`ndu-le democratic cu putere
`n parlament, s\ se supun\ vo-
in]ei unuia singur! Iar dac\ nu o
fac, atunci, evident, ei s`nt tic\-
lo[ii care distrug ]ara. Nu el, cel
care se `nc\p\]`neaz\ `n planuri
cu un unic beneficiar, adic\ el ̀ n-
su[i! Oare nici m\car asta, m-am
`ntrebat la timpul potrivit, nu-i
va face pe sus]in\torii lui Traian
B\sescu s\-[i aduc\ aminte de
dictatura comunist\? R\spunsul,
evident, a fost nu: pre[edintele
i-a convins c\ dreptatea e tot de
partea lui.

Pe l`ng\ acestea, pe l`ng\ mul-
te alte manipul\ri grote[ti, dar

eficiente, [i-au intrat din plin `n
rol sondajele de opinie. Probabil
cele mai tic\loase instrumente
de manipulare, cu efect foarte
puternic c`nd e vorba de turul
`nt`i, cel care selecteaz\ prezi-
den]iabilii. Dup\ ce [i-a decla-
rat public preferin]a de a-l avea
al\turi `n turul al doilea pe Mir-
cea Geoan\, candidat slab, care
n-are cum s\ capaciteze toat\
antipatia popular\ la adresa lui
Traian B\sescu, institutele de
sondare apropiate Cotroceniu-
lui au pornit imediat la „constru-
irea“ acestei dorin]e preziden-
]iale. Crin Antonescu, singurul
care ar putea `ncurca planurile,
apare `n aceste sondaje, invari-
abil, la mai mult de zece procen-
te sub candidatul P.S.D.-ului. {i
asta pentru c\, o [tie foarte bine
pre[edintele, Antonescu poate
aduce l`ng\ el, `n turul al doilea,
mult mai mul]i dintre votan]ii
anti-B\sescu dec`t Mircea Geoa-
n\. Manipularea `i iese [i de da-
ta asta: dac\ ar fi s\ m\ uit doar
`n jur, la persoanele cu care discut
pe subiect, deja dezam\girea [i
senza]ia c\ votul lor va fi inutil

s-au instalat. Iar de-aici p`n\ la
a prefera s\ fac\ altceva `n ziua
votului dec`t s\ se `ndrepte spre
sec]ii nu mai e foarte mult.

Ar mai fi [i altele, multe al-
tele de discutat pe tem\. Dar fie
[i dintr-at`t reiese c\, dac\ ne re-
ferim la modul `n care [i-a con-
struit aceast\ lupt\ electoral\,
indiferent la problemele reale
ale ]\rii, atent doar la modul cum
poate s\ le converteasc\ `n c`[-
tig personal, Traian B\sescu nu
acoper\ deloc sloganul lui de
campanie, „B\sescu pentru Ro-
mânia“. Dimpotriv\, sloganul
care i s-ar potrivi ar fi „B\sescu
versus România“. C\ci `n fapt,
`n aceast\ campanie, pre[edin-
tele [i-a intensificat r\zboiul per-
sonal cu ]ara, `mp\r]indu-ne `n
du[mani personali ai s\i (to]i cei
care-l contest\) [i o[teni fideli
(dar nu mai mult dec`t o[teni,
adic\ oameni utili doar p`n\-n
momentul victoriei). Or, un pre-
[edinte ar fi trebuit, conform cli-
[eului politic, s\ fie al tuturor.
Traian B\sescu `ns\ ne arat\ clar
c\ nu e al nim\nui. El `[i apar]i-
ne lui ̀ nsu[i. {i ̀ [i este suficient.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

~n  decembrie  2009  se  vor  `mplini  dou\-
zeci  de  ani  de  la  Revolu]ia  Român\  [i  de
la  c\derea  comunismului.  Nici nu-mi vine
s\ cred. ~ncep s\ uit, cum `ncep s\ uite
[i al]ii, iar `n jur cresc genera]ii care nici
nu au ce s\-[i aminteasc\ din anii aceia
cenu[ii. E bine c\ nu `[i amintesc, c\ nu au
ce s\-[i aminteasc\. R\u e c`nd `ncep s\
aib\ nostalgii bazate pe reflexul inerent
fiin]ei umane de a idealiza trecutul, „epo-
ca de aur”. E r\u [i periculos s\ vezi `n
comunism solu]ia la relele lumii contem-
porane, c\ci `n realitate – cel pu]in `n
România – el este `n continuare una din
principalele lui cauze. Dar [i asta s-a ui-
tat sau nu se [tie. Multe nu se mai [tiu.

Poate n-ar fi r\u ca din c`nd `n c`nd
s\ ne mai amintim detalii din Epoca de
Aur a lui Nicolae Ceau[escu. Lucruri m\-
runte, probleme cotidiene, realit\]i ab-
surde devenite normalitate [i intrate `n
rutin\. Cum ar fi, de exemplu, ce `nsem-
na entertainment-ul la televiziunea ro-
mân\ de la sf`r[itul anilor 1980 [i ce pu-
teau vedea cet\]enii români la TVR `n
acea vreme – asta `n cazul `n care nu era
`ntrerupt curentul `n sat, ora[ ori cartier.

Am g\sit pe undeva ni[te programe
radio [i TV de atunci, a[a c\ o s\ redau
aici, spre aducere-aminte, c`teva titluri.
Nu [tiu c`t erau de educative sau de dis-
tractive, dar `n mod cert ilustreaz\ o anu-
mit\ viziune asupra rolului televiziunii `n
via]a individului.

Iat\, de exemplu, cum suna programul
integral al Televiziunii Române din 30 de-
cembrie 1988. La ora 19.00 era Telejur-
nalul, care dura treizeci [i cinci de minu-
te. Urma o emisiune intitulat\ (r\bdare,
v\ rog) „Tezele [i orient\rile formulate de
tovar\[ul Nicolae Ceau[escu – program
de munc\ [i ac]iune revolu]ionar\ pen-
tru preg\tirea Congresului al XIV-lea al
partidului, pentru progresul economic [i
social al României“. Toat\ emisiunea dura
dou\zeci de minute – cam pu]in pentru
un titlu at`t de generos. Urma, la 19.55,
„File de glorioas\ istorie – Columnele
Republicii“, o emisiune aniversar\ despre
proclamarea Republicii Populare Române
`n 1947. Nu erau uitate nici entertain-
ment-ul, nici educa]ia: la 20.15 `ncepea
spectacolul literar-muzical-coregrafic
„Sl\vit\ fii, Republic\ Român\!“ – adic\
partea de entertainment, iar la 20.50
„România `n lume – `naltul prestigiu al
politicii externe române[ti, al ini]iativelor

[i ac]iunilor pre[edintelui Nicolae Cea-
u[escu consacrate p\cii [i colabor\rii in-
terna]ionale“, care trebuie s\ fi fost par-
tea de educa]ie. Mai departe, la 21.20
se difuza o emisiune despre care habar
n-am ce s\ spun. Titlul spune, simplu [i
neclar: „M`ndria de a fi cet\]ean al Ro-
mâniei socialiste“. Dup\ un sfert de or\
urma o alt\ emisiune cu con]inut incert,
dar bine ancorat `n retorica vremii: „No-
ble]ea unui generos `ndemn: «A `nv\]a,
a munci, a cerceta – a fi revolu]ionar»”.
Chiar a[a! Mi se pare incredibil, ba chiar
suprarealist. Dar asta era realitatea – sau
cuvintele realit\]ii.

La 21.45 urma edi]ia a doua a „Tele-
jurnalului“ (varianta prescurtat\), iar la
22.00 „~nchiderea programului“. At`t. F\r\
filme, f\r\ reclame, f\r\ alte prostioare.

M\ mai uit o dat\ peste cele trei ore
de program TV anterevolu]ionar [i tot
nu-mi vine s\ cred. Un asemenea pro-
gram te face s\ accep]i, cu noduri, dar
cu `n]elepciune, p`n\ [i emisiunile cu
Oana Z\voranu, omul cu laptop sau
Piticul Porno ori interminabila c\utare a
Elodiei, fiindc\ ele ]in deja de o alt\ para-
digm\, a libert\]ii de a face ceea ce ne
place. Oric`t de ciudat ar p\rea, se nu-
m\r\ [i ele printre lucrurile pentru care
s-a luptat [i s-a murit `n 1989. {i e bine
a[a. A trebuit s\-mi amintesc anii de
atunci ca s\-mi dau seama, dar e bine
a[a. E mai bine dec`t a `nv\]a, a munci,
a cerceta, a fi revolu]ionar [i a t`nji dup\
banane [i salam.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Televizor `n Epoca de Aur

B\sescu versus România
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UN PUBLIC
IMPLICAT

A doua edi]ie a FILB a reu[it s\ aduc\ pe afi[ scriitori din zone
foarte diferite [i ca geografie, [i ca stil, iar oamenii care au
umplut `n fiecare sear\ Clubul }\ranului Român s-au implicat
de data asta `n discu]ii.

Despre literatur\, f\r\ plictis

Alina Purcaru

S-aa  ̀ nt`mplat  [i  a  doua  oar\,  [i  chiar  mai
bine  dec`t  prima  dat\:  Festivalul  In-
terna]ional  de  Literatur\  Bucure[ti  –
Re-wwriting  the  Map  of  Europe  (28-330
noiembrie)  a  func]ionat  la  a  doua  edi-
]ie cu  toate  motoarele  pornite. Cei trei
care l-au organizat, Oana Boca, direc-
tor de imagine al Editurii Polirom, Bog-
dan-Alexandru St\nescu, director edi-
torial la Polirom, [i scriitorul Vasile Ernu
au reu[it s\ aduc\ pe afi[ scriitori din
zone foarte diferite [i ca geografie, [i
ca stil, iar oamenii care au umplut `n
fiecare sear\ Clubul }\ranului Român
s-au implicat de data asta `n discu]ii.

Prima sear\

~n prima sear\ chiar publicul a fost sur-
priza, adic\ reac]iile prompte ale oa-
menilor dup\ lecturi [i pornirea de a pu-
ne `ntreb\ri. José Luís Peixoto, un foar-
te aclamat scriitor portughez, rusul Za-
har Prilepin, v`rf de lance `n oferta de
proz\ de categorie grea `n propria ]ar\,
Vasile Ernu, Florin Iaru [i Radu Aldu-
lescu au deschis festivalul, cu lecturi [i
cu discu]iile de dup\. Peixoto a citit
din romanul care abia de c`teva zile `i

ap\ruse la Polirom, Nici o privire, car-
tea sa de debut de altfel, dar [i cea care
l-a propulsat definitiv `n lumea edito-
rial\ dup\ ce a luat Premiul Jorge Luis
Saramago.

Distant [i mult mai re]inut dec`t Pei-
xoto, Zahar Prilepin a citit [i el un frag-
ment din Sankya, un roman pe care l-a
prezentat chiar editorul s\u rus ca un
fel de continuare la zi a literaturii de r\z-
boi `n linia nihili[tilor ru[i. Trebuie spus
c\ Prilepin a fost `n Georgia `n timpul
r\zboiului, iar experien]a de acolo s-a
v\zut clar ̀ n fragmentul pe care l-a citit.
A vorbit despre asta r\spunz`nd unei
`ntreb\ri din sal\ [i a l\murit c\ `n Geor-
gia n-a plecat m`nat de idei militariste,
ci c\ s-a dus cu „o echip\ de b\ie]i ve-
seli cu care-i era bine“ (nu e chiar ge-
nul de individ de la care te a[tep]i s\-]i
fac\ m\rturisiri `n detaliu). Prietenii
lui, a completat, s`nt jumate ru[i, ju-
mate ceceni [i nimeni nu se ceart\ cu
nimeni. {i tot o `ntrebare din sal\ l-a
f\cut s\ vorbeasc\ despre revista „Nova-
ya Gazeta“, al c\rei redactor-[ef este,
pentru edi]ia din Nijni Novgorod: at`t
de ur`t\ a fost aceast\ revist\ de pute-
re c\ s-a ajuns la un moment dat la
griparea re]elei de computere, iar r\z-
boiul cu puterea a ajuns pe fa]\.

Scriitorii români au avut momen-
tele lor: Florin Iaru a citit cu umor c`te-
va proze scurte, iar Radu Aldulescu,
pagini dintr-un roman la care lucrea-
z\ acum, Ana Maria [i `ngerii. A ales
un episod plasat `n 1987, despre fuga
unei femei, mama Anei Maria, peste
grani]a Ungariei cu Austria, pentru a
se trezi `n fa]a unui lag\r pentru trans-
fugii din lumea a treia. Foarte intere-
sante au fost reac]iile tuturor c`nd Cos-
ti Rogozanu i-a `ntrebat de ce le e cel
mai fric\. S-ar putea ca fiin]ele umane
s\ uite c\ s`nt fiin]e umane [i asta-l spe-
rie pe Peixoto, Prilepin se teme c\ Rusia
ar putea ea `ns\[i s\ dispar\, Aldules-
cu r\spunsese prin chiar pasajul citit,
iar Florin Iaru a spus r`z`nd aproape:
„Nu mi-e fric\ de nimic dintre lucru-
rile omene[ti, doar de un moment, ̀ ntre
3 [i 4 diminea]a, c`nd se face foarte li-
ni[te“.

A doua sear\

~n a doua sear\ a festivalului [i româ-
nii, [i str\inii au f\cut sala s\ r`d\ cu
lacrimi: a citit Matei Florian din roma-
nul lui `n curs de apari]ie la Polirom,
{i Hams {i Regretel, o poveste cu un
pitic peltic, iar Radu Pavel Gheo a ales
din volumul Numele mierlei (Polirom,
2008) o proz\ cu ni[te ]\r\nu[i ama-
tori de „un strop de pornografie“
prins\ pe un post s`rbesc, cu o anten\
improvizat\. La fel au reac]ionat oa-
menii [i la lectura din romanul bulga-
rului Alek Popov, Mission Lon-
don, un fragment ilariant,
tradus [i citit de Stylian

Deyanov, cu bulgari prip\[i]i la am-
basada din Londra. R\zvan Petrescu [i
Philip Ó Ceallaigh, care au citit lucruri
mai serioase, dar au povestit altele
absolut neserioase, au balansat procen-
tajul de umor pe pagin\ livrat `n a do-
ua sear\ a festivalului. R\zvan Petres-
cu a citit un text dur, postfa]a volumu-
lui Foxtrot XX (Cartea Rom=neasc\,
2008), urmat de Jaf armat, proz\
nepublicat\ `nc\, iar Philip Ó Ceallaigh,
o pagin\ din cel mai recent volum al lui
de povestiri, {i dulce e lumina (Poli-
rom, 2009). Cartea s-a lansat ̀ ntr-un ton
foarte relaxat, chiar `n ca-
drul festivalului, a
fost prezentat\
de Daniel Cris-
tea-Enache,
care [i-a

atras [i glume cu ocazia asta, ca debu-
tant `n critica de c\r]i str\ine.

La fiecare `nt`lnire, „Suplimentul
de cultur\“, amfitrion `n prima sear\,
[i „Dilemateca“, responsabil\ pentru
discu]iile din seara a doua, prin
Mircea Vasilescu, Simona Sora [i Ma-
rius Chivu, au `ncercat s\ medieze `n-
tre diversele `ntreb\ri ale publicului
[i teme mai aplicate. Proza scurt\, ca-
le `n sine sau drum spre roman, a fost
subiectul ultimei seri, dat\ fiind con-
centra]ia de nuveli[ti invita]i, iar con-
cluzia a fost c\ genul, mult\ vreme o-

colit, va ̀ ncepe s\ prolifereze [i c\
cititori ̀ n expectativ\ exist\.

Mul]i dintre ei se preg\-
teau deja pentru cea de

a treia [i ultima sea-
r\ a festivalului.

Scriitori care mai de care mai diferi]i [i singulari, c\r]i
noi [i discu]ii pe la mese, `ntreb\ri serioase, plus partea
de „trivia“: glume, mondenit\]i [i pove[ti cu [i despre
scriitori [i cititori. Asta a adus Festivalul Interna]ional de
Literatur\ Bucure[ti, cu naturale]e [i firesc.

» Foarte interesante au fost reac]iile tuturor c`nd Costi Rogozanu
i-a `ntrebat de ce le e cel mai fric\. S-ar putea ca fiin]ele umane
s\ uite c\ s`nt fiin]e umane [i asta-l sperie pe Peixoto, Prilepin
se teme c\ Rusia ar putea ea `ns\[i s\ dispar\, Aldulescu
r\spunsese prin chiar pasajul citit, iar Florin Iaru a spus r`z`nd
aproape: „Nu mi-e fric\ de nimic dintre lucrurile omene[ti,
doar de un moment, `ntre 3 [i 4 diminea]a, c`nd se face
foarte lini[te“.
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Alina Purcaru: „Prin perdea este un volum la grani]\, construit
dup\ conven]ia nici-nici. Ar fi memorii, dac\ nu s-ar amesteca,
`n p\r]i egale, cu paginile eseistice, `n a[a fel `nc`t tr\itul [i
teoria s\ nu se dezbare nici la proba confesiunii“.

CONVEN}IA
NICI-NICI
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Omul  din  fa]a  mea  are  statura
lui  Gheorghe  Hagi  [i  pl\m`nii
unui  tenor  furios.  A venit la eve-
niment `mpreun\ cu un neam],
aflat prima dat\ `n România, un
german cu figura aia tipic\ a
str\inului amabil cu toat\ lu-
mea, ce tr\deaz\ un mare „ha-
bar n-am ce e pe aici!”. Omul
din fa]a mea cunoa[te pe de rost
vreo trei universit\]i din Europa
occidental\. Cel de l`ng\ el e
un softist. Unul care nu a plecat
`n Occident, dar care lucreaz\

aici, a[a cum `i place lui Hagi
al meu s\ zic\: „pentru ameri-
cani”. {i mai lucreaz\ [i-ntr-o
institu]ie public\, unde, zi de zi,
`]i trec prin fa]\ sute de indivizi
care depind de tine. L`ng\ mine
st\ un om care face filme. Un
regizor care munce[te mai mult
dec`t o s\ se ia vreodat\ ]ara
asta `n serios [i care, chiar [i
c`nd nu are timp, g\se[te s\ `]i
zic\ o poveste de via]\. Una cu
zv`c, cu schepsis [i cu umor.
C-a[a-s regizorii! L`ng\ el,

tocmai preg\tindu-se s\ des-
chid\ o pung\ de semin]e care
se va da din m`n\ `n m`n\,
[ade un specialist `n literatur\
comparat\. Unul care, `n via]a
de zi cu zi, e un pasionat
fotograf amator, ce se ia `n
serios mai dihai dec`t mul]i
profesioni[ti. S`ntem, dac\ am
num\rat eu bine, cinci oameni
laolalt\ [i cu neam]ul, [ase.
{ase oameni care au venit,
`ntr-o sear\ de duminic\, s\
vad\ un meci de fotbal.

~mi place s\ cred c\, de cele
mai multe ori, ie[im cu to]ii la
recens\m`ntul oamenilor. {i ie-
[im pe plus. {i se `nt`mpl\ lucrul
\sta m\re] nu pentru c\ am fi
parte din vreo tagm\ de arieni,
ci pentru c\ [tim s\ ne compor-
t\m firesc `n toate situa]iile `n
care ne arunc\ via]a. Noi, cei
cinci-[ase, ne aflam, `ntr-o sear\
de duminic\, la partida de pri-
ma lig\ dintre Politehnica Ia[i
[i Steaua. Un loc unde am ve-
nit, vorba regizorului pe care
l-am amintit mai sus, ca „s\ ne
simtem bine”. Laolalt\ cu noi
erau, `n afara celor c`teva mii
de indivizi normali, c`teva co-
horte de idio]i. M\ scuza]i c\
nu le pot spune altfel, dar
idio]ii s`nt, dup\ umila mea

p\rere, indivizii care nu [tiu
cum se m\n`nc\ via]a. |ia
care, `n func]ie de situa]ia `n
care se afl\, se transform\ `n
morali[ti, contestatari, victime,
revolta]i, oftica]i sau filosofi de
ocazie. |ia erau, `n situa]ia
dat\, o parte din „suporterii”
Stelei, ce aruncau cu mizerii `n
familia patronului [i cu petarde
`n tribunele ie[ene, precum [i
o parte dintre spectatorii
legitima]i drept cet\]eni ai
jude]ului Ia[i, veni]i la Stadion
ca Moromete la stru].

De ce am vrut s\ v\ plictisesc
cu povestioara asta? Pentru c\,
atunci c`nd ne apas\ nedumeri-
rea sondajelor, a audien]elor, a
preferin]elor de mas\, ar fi bine
s\ nu uit\m c\ noi, \[tia normali,
nu s`ntem lua]i `n calcul tocmai
pentru c\ s`ntem fire[ti. {i pentru
c\ s`ntem oameni. Iar asta o
spune un stelist care, `ntr-o
sear\ de duminic\, a ]inut cu
Poli Ia[i tocmai din cauza unor
idio]i. {i, al\turi de el, au mai
fost c`]iva. Da, `mpreun\ cu un
neam] care ]ine cu Freiburg-ul.

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

Recens\m`ntul oamenilor
din ferma animalelor

Alina Purcaru

„E  greu  s\  nu  min]i  [i  s\  spui  doar  lu-
cruri  care  pot  fi  spuse.“ Cu aceast\
constatare a `nceput Zoe Petre s\ vor-
beasc\ despre cartea bunei sale priete-
ne, Aurora Liiceanu. Prin perdea este

un volum la grani]\,

construit dup\ conven]ia nici-nici. Ar
fi memorii, dac\ nu s-ar amesteca, `n
p\r]i egale, cu paginile eseistice, ̀ n a[a
fel `nc`t tr\itul [i teoria s\ nu se dezba-
re nici la proba confesiunii. Confesiuni
neconfesive a[adar, le-a spus tot Zoe
Petre: c`nd te hot\r\[ti s\ vorbe[ti de-
spre via]a [i timpul t\u, cel mai greu e
s\ nimere[ti distan]a care s\ te lase s\

poveste[ti „netrec`nd nici o
clip\ hotarul discre]iei“. {i
nici unul dintre cei care i-au
prezentat cartea – Cecilia
{tef\nescu, Zoe Petre [i Ovi-
diu {imonca, primi]i de Oa-
na Boca, director de imagi-
ne al Editurii Polirom – nu
ar fi sim]it nevoia ca autoa-
rea s\ fi tras mai mult de
perdea, cum plastic s-a ex-
primat Ovidiu {imonca.

Dincolo de votul dat pen-
tru exerci]iul distan]ei, de-
spre care s-a vorbit mult,
sau pentru valorile discre-
]iei, exist\ un alt nivel la ca-
re cartea Aurorei Liiceanu a
func]ionat infailibil pentru

fiecare dintre vorbitori: li s-a adresat [i
i-a implicat personal. Trei oameni cu for-
ma]ii, preferin]e [i experien]e de via]\
diferite, cum s`nt Cecilia {tef\nescu, Zoe
Petre [i Ovidiu {imonca, au vorbit despre
modul aparte `n care confesiunile Auro-
rei Liiceanu i-au implicat nu `n calitate
de cititori degaja]i, ci ca subiectivit\]i
perturbabile, zg`nd\rindu-le amintiri [i
experien]e. {i Cecilia {tef\nescu, [i Ovi-
diu {imonca au spus c\ s-au reg\sit, cu
tot cu experien]ele lor de p\rin]i, ̀ n pa-
ginile `n care se vorbe[te despre mater-
nitate [i copil\rie, despre problemele,
migrenele, dar [i ging\[iile pe care un
copil le aduce c`nd vine pe lume. Iar
c`nd Aurora Liiceanu poveste[te despre
via]a ei cu fiul, {tefan, despre greut\]i-
le de femeie singur\, de student\ str\-
lucit\ ajuns\ femeie de serviciu la
gr\dini]a Suveica, `n fine, de om `n-
cercat din toate p\r]ile, Zoe Petre [tie
la ce se refer\, pentru c\ `n cartea aceas-
ta s`nt p\r]i din filmul tinere]ii lor. {i
la fel de bine o [tiu cei care au fost da]i
la o parte, refuza]i de trep\du[ii siste-
mului comunist, sili]i s\ stea pe margi-
ne [i s\ urm\reasc\ parada medio-
crit\]ilor.

„Prin perdea“ s-a cernut
[i literatur\

S-a [i citit `n seara lans\rii, Ovidiu {i-
monca insist`nd s\ le demonstreze celor
din sal\ c\ „prin perdea“ s-a cernut [i
literatur\ [i c\ se discerne reflexul de
povestitor al autoarei, `n ciuda distan]ei

pe care Aurora Liiceanu [i-o afirm\ me-
reu fa]\ de scrisul literar. Nu ar fi fost
timp s\ se discute mai mult [i mai mul-
te din subiectele ag\]ate aparent `n
treac\t de acest volum. Foarte dis-
cret, dar c`t se poate de ferm, Aurora
Liiceanu vorbe[te, de pild\, `n carte de-
spre ferocitatea intelectualilor fa]\ de
femeile intrate `n aren\ cu ei [i despre
misoginismul sau condescenden]a `n-
g\duitoare cu care b\rba]i de talia lui
Constantin Noica le recomandau feme-
ilor aspirante la cunoa[tere domeniul
tricotajelor [i al dantelelor. Filosoful
prime[te, de altfel, dou\ replici ustu-

r\toare `n paginile memoriilor [i este
prima dat\ c`nd `nt`mpl\ri [i atitudini
intrate `n folclorul facult\]ii de filoso-
fie ies la aer, [i poate vor fi odat\ dis-
cutate.

Aurora Liiceanu a vorbit pu]in `n
seara lans\rii propriei c\r]i. Sala era
plin\ [i oamenii st\teau `n picioare,
le-a mul]umit doar [i le-a `mp\rt\[it
c`te ceva din jocul dup\ care a f\cut
cartea, ]in`nd cont c\ e totu[i vorba de
m\rturisiri: cald-rece-cald, prea cald.
N-ar fi vrut s\ fie nimic prea cald, dar
la fel de bine se poate ca ceea ce pentru
ea a fost rece, pentru al]ii s\ fie invers.

PRIN PERDEA, DE AURORA LIICEANU

Un joc cald-rece cu trecutul
Cum s\-]i tratezi propriile pove[ti de via]\ deta[at [i
lucid [i ce presupune efortul de a r\m`ne sincer
c`nd te confesezi, f\r\ s\ expui intimitatea celuilalt,
au fost chestiunile tari `n jurul c\rora s-a discutat la
lansarea c\r]ii Aurorei Liiceanu, Prin perdea, care a
avut loc joia trecut\, la C\rture[ti Verona.

» Trei oameni cu forma]ii, preferin]e [i experien]e
de via]\ diferite, cum s`nt Cecilia {tef\nescu,
Zoe Petre [i Ovidiu {imonca, au vorbit despre
modul aparte `n care confesiunile Aurorei
Liiceanu i-au implicat nu `n calitate de cititori
degaja]i, ci ca subiectivit\]i perturbabile,
zg`nd\rindu-le amintiri [i experien]e. 
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A fost petrecere `n toat\ regula la Clubul }\ranului Român, 
cu sala plin\ p`n\ la refuz [i o discu]ie relaxat\, cu Sorin
Antohi, Vava {tef\nescu, Artanu [i Florin Dumitrescu `n 
jurul lui Vasile Ernu.

Alina Purcaru

N\scut `n URSS a fost o carte intens
disputat\, dar pe l`ng\ Ultimii eretici
ai Imperiului pare un cuminte Cuv`nt
`nainte. Dac\ `n prima lui carte Vasile
Ernu refuza sceptic discursul antico-
munist [i pro-occidental din motive
mai degrab\ sentimentale, de data as-
ta atac\ agresiv, concertat [i radical
dou\ fronturi: [i discursul de contes-
tare a fostului regim comunist, [i prac-
ticile capitaliste, iar tacticile cu care
combate s`nt mult mai elaborate [i mai
subversive dec`t la debut.

„Numai `ntr-un regim `n
care po]i fi pedepsit
func]ioneaz\ critica“

Cartea e un stufos, palpitant [i [ocant
epistolar `ntre dou\ personaje, la mar-
ginea fic]iunii: Vasiliy Andreevici, un
fel de anarhist modern cu lecturi din
Gadamer [i abilit\]i de sp\rg\tor de
b\nci, [i A.I., un fost disident care puse-
se la cale asasinarea lui Stalin [i acum
c\l\tore[te intens, invitat la tot felul
de conferin]e [i colocvii din Occident.
Comunismul, spun personajele lui Va-
sile Ernu, era domina]ia politicului,
fa]\ de care mai puteai fi subversiv, ca-
pitalismul e imun `ns\ la astfel de prac-
tici. „Numai `ntr-un regim `n care po]i
fi pedepsit func]ioneaz\ critica. ~n
capitalism, ea nu mai func]ionea-
z\. S`nt tot mai convins de asta.
~n capitalism, critica are un
singur rezultat: modific\ ni[te
cifre `n contabilitate“, cu-
get\ b\tr`nul A.I., nostal-
gic dup\ vremuri `n care
guerrilla p\rea posibil\.

Vasiliy Andreevici [i
A.I., `n calitate de ulti-
mi eretici ai Imperiu-
lui [i beneficiari ai
spa]iului fluid pe
care li-l las\ cores-
ponden]a, elabo-
reaz\ [i `mp\rt\[esc
tactici [i practici prin
care s\ fenteze ide-
ologiile ajunse la mo-
nopol, discursul domi-
nant [i idolii zilei. Schim-
b\ idei cu fitil care, anun-
]ate pe cel mai lejer ton,
`n dou\ fraze, for]eaz\

logica opticii „`n r\sp\r“ (nu disiden-
]ii, ci bi[ni]arii sau speculan]ii s-au
sustras cu adev\rat controlului `n
statul comunist, aleg`nd anomia, [i de-
spre ei ar trebui s\ vorbim mai mult
dec`t despre primii), iau la bani m\-
run]i raportul intelectualilor români
cu puterea `n comunism [i postcomu-
nism [i fac rechizitoriul capitalismu-
lui feroce. Ba sus]in chiar c\ ar face
mai multe victime dec`t stalinismul,
de[i nu cu v\rsare de s`nge, ci prin ta-
inul pe care-l cere societatea afluen-
t\. Spune a[a b\tr`nul A.I.: „Vorbeam
cu un bun amic, vechi coleg de lag\r,
un sociolog care lucreaz\ cu date [i
statistici. {tii care era observa]ia lui
foarte cinic\? Statul de tip stalinist,
care curma vie]i cu nemiluita, `n Gu-
lag, consuma mai pu]ine fiin]e uma-
ne dec`t statul bun\st\rii `n care tr\-
im acum. ~l cred pe cuv`nt, `ns\ ideea
nu e legat\ de num\rul de oameni, ci

de necesitatea constant\ a Statului Zeu
de a se hr\ni cu fiin]e umane“.

„Nu s`nt Vasiliy
Andreevici“

Spun multe alte lucruri, de calibru com-
parabil, cele dou\ personaje ale lui Va-
sile Ernu, [i pe c`t e cartea de `ncorda-
t\ [i de minat\ coresponden]a lor de
idei – cu care avocatul oric\rui diavol
s-ar sim]i oriunde `n largul lui –, pe
at`t a fost de relaxat\ lansarea c\r]ii,
la dou\ zile dup\ ce-a ie[it de sub
tipar. A fost petrecere `n toat\ regula
la Clubul }\ranului Român, cu sala
plin\ p`n\ la refuz [i o discu]ie relaxa-
t\, cu Sorin Antohi, Vava {tef\nescu,
Artanu [i Florin Dumitrescu `n jurul
autorului. Vasile Ernu `nsu[i a f\cut
oficiile de amfitrion [i i-a inclus pe fie-
care, mai glumind, mai povestind, `n
povestea experien]ei lui `n România.
Artanu a sugerat o mai curajoas\ a-
propiere de mama Rusia, care are lu-
cruri bune de oferit, iar Sorin Antohi
i-a f\cut ad-hoc lui Ernu o foarte m\-
gulitoare carte de vizit\: dinamitor ne-
cesar al dogmelor oficiale [i ochi vigi-
lent, plasat mereu la grani]\, care vede
`ns\ cu at`t mai bine unde se instalea-
z\ falsul [i `ndoctrinarea `n discursul
public din România.

„Nu s`nt Vasiliy Andreevici“, a re-
petat Ernu `n seara lans\rii, `nainte
s\-[i `nceap\ recitalul chitaristul Cos-
tin Soare [i flautistul Ion Bogdan {te-
f\nescu, ultimii lui invita]i. {i a mai re-
petat c\ `n carte nu se glume[te, cum
ar fi reie[it din discu]iile invita]ilor [i
din atmosfera general\ de la Clubul
}\ranului Român. „Ce e adev\rat [i ce
e fals, ce e fic]iune [i ce e realitate nici
autorul nu mai [tie. Volumul e un cu-
mul de `nt`mpl\ri, idei, obsesii cu ca-
re autorul s-a confruntat ̀ n nebunii ani
ai tranzi]iei. De aceea, mai nimic din ce

este scris `n acest volum nu-i apar-
]ine“, noteaz\ Ernu [i la sf`r[itul
volumului. Singurul lucru care e
totu[i limpede este c\ despre Ulti-
mii eretici ai Imperiului se va
vorbi. St`nga va avea `n sf`r[it
primul reper neao[ cu priz\ la
public, chiar dac\ extrem, iar
restul prilejul de a-[i (re)evalua

propriile motiva]ii [i convingeri,
la proba evident\ a diferen]ei
provocatoare.
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Ultimii eretici ai Imperiului
[i testamentul anticapitalist
Vasile Ernu a lansat Ultimii eretici ai Imperiului `ntr-un
ton de petrecere general\ miercuri, 21 octombrie,
la Clubul }\ranului Român. Dac\ atmosfera a fost
de mondenitate spumoas\, de la care nu s-a sustras
nimeni, ideile schimbate de cele dou\ personaje ale
c\r]ii nu s`nt chiar genul care s\ te fac\ s\ z`mbe[ti.
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» „Ce e adev\-
rat [i ce e
fals, ce e
fic]iune [i ce
e realitate
nici autorul
nu mai [tie.“ 
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Constantin Chiriac: „Este un mare pariu s\ po]i s\ `l faci pe
Andriy Zholdak s\ accepte c\ publicul este scopul nostru
suprem. A fost cel mai frumos [i cooperant spectacol f\cut cu el
[i care va avea un lung destin local, na]ional [i interna]ional“.
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Veronica D. Niculescu

Dup\  Iddiotul,  Othello?! [i  Via]a  cu  unn
iddiot,  Andriy  Zholdak  a  acceptat  pro-
vocarea  lansat\  din  partea  Teatrului
Na]ional  „Radu  Stanca“  din  Sibiu  [i  a
montat  Prrinn]esa  Turrannddot,  dup\  Carlo
Gozzi,  `ntr-oo  manier\  original\,  muta-
t\ mai  aproape  de  locurile  [i  timpurile

noastre.  Premiera a avut loc la Teatrul
Na]ional „Radu Stanca“ din Sibiu, pe 30
septembrie.

Prin]esa Turandot este povestea u-
nei prin]ese din China, a c\rei m`n\ `i
este promis\ pretendentului care va
izbuti s\ dezlege trei ghicitori. Dac\
nu va reu[i, pe]itorul va muri. Prin]ul
Calaf r\spunde corect, dar refuz\ „pre-
miul“ `n termenii stabili]i [i e gata s\
`i urmeze pe predecesorii s\i la moar-
te, dac\ Turandot va reu[i s\ `i afle nu-
mele.

De[i `[i bazeaz\ spectacolul pe po-
veste, Zholdak se desprinde de vechiul
text [i construie[te o lume suprarealis-
t\, obsedat\ de spaimele dec\derii, dar
[i gata s\ r`d\ de propriile obsesii. Per-
sonajele poart\ `nsemnele nazismului,
scena e `n]esat\ de felurite simboluri
ale puterii, iar Turandot este o r\zboinic\
nevrozat\. Spectacolul muste[te de ironii
[i autoironii, monologurile s`nt adap-
tate vremurilor, violen]ele s`nt deraiate
p`n\ `n zona jocurilor pe calculator,
multe idei s`nt doar sugerate, mimate
`n tablouri suprarealiste de mare ex-
presivitate [i impact, personajele se
lupt\ tr\g`nd de fire invizibile care lea-
g\ [i dezleag\, `noat\ direct pe sc`n-
dura scenei, iar cheile de interpretare
s`nt `n m`na privitorului.

Finalul este unul fals fericit, purifi-
cat de tot ce `nseamn\ violen]\, care
greu se las\ urnit `n scen\ [i e cusut
cu un uria[ ac [i a]\ alb\.

Cucerit de decoruri

Regizorul Andriy Zholdak m\rturise[-
te c\ ini]ial textul propus nu `l tenta,
`ns\ s-a `ndr\gostit pe parcurs de po-
veste. Au contribuit decisiv `nt`lnirile
[i discu]iile cu Constantin Chiriac, di-
rectorul teatrului [i actor distribuit `n-
tr-un rol principal, al regelui-tat\, [i cu
scenograful Drago[ Buhagiar, pe care
`l consider\ „un artist care a dep\[it
grani]ele ]\rii, care poate fi s\lbatic, ca
[i mine“ [i cu care colaboreaz\ pentru
prima oar\.

Spectacolul a beneficiat de deco-
ruri preg\tite din timp, iar Zholdak a
fost cucerit c`nd a v\zut „casa“ lui Tu-
randot, schi]a, materialele, [i c`nd a
auzit sunetele. „Apoi am invitat pe M\-
ria Sa actorul `n aceast\ lume“, spune
Zholdak, iar preg\tirea spectacolu-
lui, din acel punct, n-a mai durat dec`t
dou\ s\pt\m`ni.

Poveste, umor, poezie

Constantin Chiriac se `ntoarce astfel ca
actor sub „bagheta“ magic\ a lui Zhol-
dak, dup\ ce a jucat `n Othello?!. Di-
rectorul teatrului sibian este distribuit
`n rolul regelui Altoum, rol magnific
din care se desprinde ironic spre final,
spre a le vorbi actorilor ca directorul
de teatru ce este: „Iar se joac\ Turandot!

B\ga]i-v\ min]ile `n cap! Vede]i-v\ de
rol!“.

„Este un mare pariu s\ po]i s\ `l
faci pe Andriy Zholdak s\ accepte c\
publicul este scopul nostru suprem. A
fost cel mai frumos [i cooperant specta-
col f\cut cu el [i care va avea un lung
destin local, na]ional [i interna]ional“,
spune Chiriac.

Regizorul, la r`ndul s\u, crede c\ ro-
lul lui Constantin Chiriac este unul din-
tre cele mai bune roluri ale sale: „Ca
regizor, `l ar\t `ntr-o alt\ aur\, ca un
om al conflictelor“.

Prin]esa Turandot este interpretat\,
alternativ, de Cristina Flutur, respectiv
de Ema Ve]ean, `n celelalte roluri fiind
distribui]i Florin Co[ule], Pali Vecsei,
C\t\lin P\tru, Eduard P\tra[cu, Vlad
Roba[, Simina Contra[, Veronica Po-
pescu, Arina Trif, Emoke Boldiszar.

Decorul, oper\ de art\

Scenograful Drago[ Buhagiar ̀ l aprecia-
z\ pe Zholdak de c`nd a v\zut Othello?!,
spectacol care i-a intrat pe loc „ca un
medicament `n s`nge“. Despre ce a rea-
lizat `n Prin]esa Turandot, spune c\
semnific\ [i pentru el o premier\: „E

un spectacol pe care `l simt al meu [i la
care m\ pot uita. La marea majoritate
nu m\ mai pot uita, nici la premier\...
Mi se pare a[a, ca un timp pierdut...“,
spune Buhagiar, m\rturisind [i c\ se
simte foarte bine lucr`nd la Sibiu. „Es-
te un decor care poate s\ func]ioneze
ca o oper\ de art\ `n sine“, consider\
Constantin Chiriac.

Muzica spectacolului este semna-
t\ de Vladimir Klykov, care a lucrat cu
Zholdak la ultimele lui opt spectacole,
`n diferite ]\ri. Practic, este sonorizat
tot ceea ce se `nt`mpl\ `n spectacol. De
la pa[ii spectatorilor, p`n\ la ilustrarea
muzical\ a celor mai intense momente,
absolut totul e `nso]it de sunet. „Fieca-
re spectacol cu Zholdak este un duel
`nc\rcat de emo]ie. Sunetul este pluri-
stratificat, este un fond sonor, nici o
secund\ `n spectacol nu exist\ f\r\
acest element. Sunetele creeaz\ o re-
cuzit\! Cred c\ nu exist\ nici un regi-
zor care lucreaz\ at`t de minu]ios cu
sunetul“, a spus Vladimir Klykov.

La premiera din 30 septembrie, prin-
tre spectatori s-au num\rat [i sora [i ta-
t\l lui Andriy Zholdak, veni]i din Ucra-
ina la Sibiu anume pentru eveniment.

Prin]esa Turandot, o poveste
suprarealist\ cusut\ cu a]\ alb\
„Copilul teribil“ al
teatrului ucrainean, regi-
zorul Andriy Zholdak, a
revenit la Sibiu. Prin]esa
Turandot este un mag-
nific spectacol suprarea-
list, cu poveste, mustind
de umor [i poezie, cu
Constantin Chiriac 
`ntr-un rol de zile mari
(regele Altoum), al\turi
de Cristina Flutur [i Ema
Ve]ean ca prin]ese [i
Florin Co[ule] ca prin],
cu Pali Vecsei `n rolul 
autorului, deschiz`nd [i
`nchiz`nd povestea cu
momente de pur\
poezie. Plus un preasu-
pus c`ine!

Andriy Zholdak

» „Zholdak e singurul
suprarealist din 
zilele noastre.“ – 
George Banu

» „Nici un alt regizor care lucreaz\ `n teatrul euro-
pean nu treze[te at`tea sentimente contradictorii
ca Andriy Zholdak... Apari]ia unui incitator ca
Zholdak `n teatrul ucrainean echivaleaz\ cu ivirea
subit\ a unui cocotier `ntr-un c`mp de cartofi.“ –
Marina Davidovna

FO
TO

:M
ih

ae
la

  M
.  G

he
ne

sc
u

FO
TO

:
Ve

ro
ni

ca
  N

ic
ul

es
cu



www.supliment.polirom.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 247 » 31 octombrie – 6 noiembrie 2009

Interviu realizat 
de Grigore Ilisei

A[ vrea s\ ne situ\m `n dialogul no-
stru pu]in pe teritoriul biografismu-
lui [i v-a[ ruga s\ v\ referi]i la un
moment tragic al existen]ei dvs.,
la anii, mul]i, c`nd a]i fost silit la o
absen]\ din via]a literar\. Ce s-a
`nt`mplat atunci? N-a]i mai publi-
cat, dar nu-mi `nchipui c\ timp de
dou\zeci de ani a]i `ncetat s\ citi]i
[i s\ scrie]i. 

Da]i-mi voie! ~ntr-o perioad\ n-am pu-
tut s\ citesc [i s\ scriu absolut nimic,
`n sensul c\ opt ani i-am petrecut `n
`nchisoare. 

Unde [i pentru ce motiv?

~n cei opt ani, `ntre 1949 [i 1957, am
trecut prin unsprezece `nchisori.  Am
o viziune foarte exact\ despre `nchi-
sori. Am unele p\reri deosebite fa]\ de
anumite c\r]i scrise despre `nchisoa-
re [i cu privire la emisiunile de televi-
ziune, pe care nu le mai citez acum. Es-
te opinia martorului ocular. Da]i-mi
voie s\ exprim un punct de vedere.

Nu-l impun nim\nui. S`nt pentru li-
bertate ̀ n toate direc]iile, dar, cum spu-
ne un francez, c’est mon opinion et je
le partage. Deci am fost arestat pen-
tru activit\]i ale tineretului universi-
tar na]ional-]\r\nesc. Fiind asistent la
facultate, am avut leg\turi cu aceast\
organiza]ie [i `n baza acestui lucru am
fost `nchis. 

Unde era]i atunci? ~n Ia[i?

La Bucure[ti. Am fost condamnat la
opt ani [i a fost destul de greu. Din mai
multe motive. ~n primul r`nd, pentru
c\ `nchisoarea este grea prin natura ei.
De pild\, degetul acesta este rupt `n fa-
brica de la Aiud, unde f\ceam balama-
le. Nu chiar asta reprezint\ pasiunea
vie]ii mele [i profesiunea mea de baz\,
dar s-a `nt`mplat s\ fie [i, cum v\ spun,
mi-am dat seama c\ `n `nchisoare exis-
tau foarte pu]ini oameni care intrase-
r\ exact pentru ceea ce-am intrat eu.
Aici e punctul central. Iat\, majoritatea
fo[tilor de]inu]i politici, de perfect\ bu-
n\-credin]\, nu le contest nimica, erau
oarecum na]ionali[ti de extrem\ dreap-
t\, iar eu eram antitotalitar, cum s`nt [i
acum, de centru, democrat, credeam
`n democra]ia occidental\, burghez\,
pluralist\, `n drepturile omului [i am
r\mas a[a p`n\ azi. Deci eram oarecum
izolat. Asta pentru a nu intra `n alte
am\nunte. V\ da]i seama c\ nu vreau
s\ orientez emisiunea `ntr-o direc]ie
care, poate, nu-i a[a interesant\ `n a-
cest context. E foarte interesant\ `n
alt context. Dar sub raportul acesta n-a
fost foarte stimulant [i-mi aduc aminte
de o reac]ie, `ntre multe altele, a lui
Radu Cioculescu, care era [i el `n `n-
chisoare, `l [ti]i foarte bine, traduc\to-
rul lui Proust, democrat, redactor la Fun-
da]iile Regale. Spunea: „Uite, ̀ i vezi pe
\[tia cum vibreaz\ la ideea na]ional\,
dar nu [i la ideea democratic\“. Dis-
cutam cu el. Mai existau [i spirite de-
mocratice pure, de forma]ie occiden-
tal\, pluralist\, proeuropene, care g`n-
deau ca mine. Sub acest raport nu m-am
sim]it extrem, extrem de bine, dar s`nt
solidar `n continuare cu suferin]a uma-
n\, cu consecven]a, cu caracterul [i dem-
nitatea unor oameni, care, chiar dac\
nu aveau acela[i crez politic integral,
pe plan civic [i moral se bucurau de

toat\ admira]ia mea. Suferin]a uma-
n\, aici e un lucru important, e stima-
bil\ indiferent de motiva]ie. Un om
care a suferit merit\ o stim\, chiar da-
c\ motivele suferin]ei lui s`nt diferite
de ale mele. Mi-aduc aminte de drama
unor tineri, hai s\ nu le spunem culoa-
rea politic\, care erau sub pneumoto-
rax la Ocnele Mari. Ca m\sur\ de repre-
salii au fost sco[i de sub aparat, de[i
se [tia precis c\ s`nt condamna]i la
moarte. Cum s\ nu fii impresionat?

De at`ta cinism...

Oamenii erau con[tien]i c\ fuseser\
condamna]i la moarte prin suprima-
rea tratamentului medical. De asta nu
mi-am permis nici acum, nici dup\
1989, s\ polemizez cu oamenii care
au suferit, fiindc\ m\ leag\ o compa-
siune uman\...

Chiar dac\ v\ despart mentalit\]i.

Absolut. Dar mi-am zis c\ m\ ab]in de
la orice comentariu, chiar dac\ nu s`n-
tem de acord cu foarte multe lucruri.
E dreptul fiec\ruia s\ opteze pentru
ceea ce dore[te. De ce am suferit atunci?
Pentru a ne putea exprima liber, con-
form con[tiin]ei noastre. Avem acest
drept. Dac\ eu le recunosc, admit drep-
tul lor de a opta pentru o ideologie [i
o mentalitate pe care le socot de ex-
trem\ dreapt\ [i negativ\, da]i-mi voie
s\ `mp\rt\[esc [i opiniile mele. Asta e
tot. Nu-i a[a? ~ncolo, s`nt pentru plu-
ralism, toleran]\ [i coexisten]\ a idei-
lor `n cadrul legilor actuale. 

Au trecut cele 11 `nchisori, dar liber-
tatea deplin\ n-a venit pentru noi
to]i, [i pentru dvs. `ntr-un mod spe-
cial. 

Da]i-mi voie! Am fost eliberat dup\ opt
ani. Trei luni am fost liber, dup\ care
am fost deportat `n B\r\gan `nc\ [ase
ani. Asta mi s-a p\rut de o gratuitate
[i o absurditate totale. Nu f\cusem ni-
mic. Nici nu avusesem c`nd. De ce?
To]i de]inu]ii politici au fost deporta]i
`n B\r\gan pe motiv c\ `ntre timp iz-
bucnise [i fusese reprimat\ revolu]ia din
Ungaria. Atunci, ca m\sur\ de pre-
cau]ie, to]i de]inu]ii politici au fost
trimi[i `n B\r\gan, `n satul L\de[ti. 

{i mul]i al]ii `n `nchisori.

Eu n-aveam pentru ce s\ fiu condam-
nat `n cele trei luni de libertate. Am
fost, `n schimb, deportat pentru [ase
ani. Am cunoscut acolo foarte multe
personalit\]i, unele vedete actuale.
A[ avea multe de spus, o s\ le scriu eu
odat\ `ntr-o autobiografie, deocamda-
t\ ajung la `ntrebarea dvs., s\ n-o uit.
~n ace[ti [ase ani de zile am putut s\
refac c`te ceva, s\ m\ pun la curent, s\
citesc, s\ aflu ce s-a ̀ nt`mplat ̀ n litera-
tura român\. ~n L\de[ti am aflat, de
pild\, c\ exist\ un poet Labi[. Habar
n-aveam `n pu[c\rie, ca [i de multe alte
lucruri. Am citit, citeam. Am fost spri-
jinit de familie. Nu lucram  la G.A.S.-ul de
acolo ca muncitor. Am scris c`te ceva.
Am vrut s\ fac la un moment dat chiar

o lucrare despre iluminismul românesc,
`nceputurile liberalismului [i europeni-
z\rii României. Am ̀ nceput s\ adun ma-
teriale. O parte din aceste scrieri le-am
publicat dup\ 1963, c`nd m-am eliberat
definitiv. Dac\ o s\ urm\ri]i bibliogra-
fia c\r]ii pe care o ave]i, Evad\ri ̀ n lumea
liber\, o s\ vede]i c\ primul articol, „Ro-
mânii [i afacerile Europei“, este publi-
cat `n „Lumea“, `n 1964, dar cu nume
schimbat prin complicitatea ̀ ntre ghili-
mele, sau f\r\ ghilimele, a directorului de
atunci, George Iva[cu, pe care `l cunos-
cusem foarte bine la „Jurnalul Literar“ [i
cu care m-am `nt`lnit [i ̀ n ̀ nchisoare. Am
multe anecdote [i despre el. E un perso-
naj foarte interesant [i controversat. 

Continuare `n paginile 8-9
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„Chestiile acestea cu mioritismul, cu doinele, s`nt lucruri de
natur\ folcloric\, care au interesul lor, nu le contest, vai de
mine!“

ADRIAN MARINO M|RTURISEA C| A FOST UN LIBER PROFESIONIST INTEGRAL

„Nu m-am integrat nic\ieri, n-am
semnat un stat de plat\ `n via]a mea“
Interviul pe care `l pute]i citi `n aceste pagini este un veritabil document. 
El a fost realizat de Grigore Ilisei pentru emisiunea „Oleac\ de taifas“,
difuzat\ de TVR Ia[i `n mai 1995. Anul `n care ap\ruse volumul Pentru Europa.
Integrarea României. Aspecte ideologice [i culturale, reeditat `n 2005, c`nd
Adrian Marino s-a stins din via]\. Un dialog ce avea loc cu mult `nainte de
integrarea `n Uniunea European\, dar la c`teva secole de la integrarea
european\ a culturii române, pe care Marino o sus]inea cu t\rie, a[a 
cum reiese [i din acest dialog.

Adrian Marino al\turi de Vasile Gogea, `n 1995, la o lansare de carte la Bistri]a-N\s\ud



„Micul nostru, cum s\ zic, poezism din romanele f\r\ cap [i
coad\ [i poeziile pe care le cite[ti de la coad\ la cap nu le cred,
sincer, c\ s`nt de valoare european\ [i nu pot fi comunicate.“

» 8

interviu

INTERVIU CU
ADRIAN
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Adrian Marino, Alexandru Piru [i
George Iva[cu au fost cei trei tineri
care gravitau `n jurul lui C\linescu
la Ia[i, la „Jurnalul Literar“. 

Da, s`ntem `n 1939 [i rela]iile func]io-
nau. Iva[cu m-a ajutat. Dup\ ie[irea din
`nchisoare nu aveam dreptul la semn\-
tur\. Vreau `ns\ s\ spun c\ preocup\-
rile mele europene nu s`nt chiar de
ieri, de al\lt\ieri. Au o continuitate [i
o consecven]\ a lor. V\ rog, controla]i
bibliografia [i ve]i vedea c\ nu mistific
deloc. 

Am remarcat `ntre altele articolul
„Pentru Europa“.

S`ntem ̀ n 1964. Acum m\ ̀ ntreb eu cam
c`]i rezisten]i, `ntre ghilimele sau f\r\,
scriau `n 1964 despre Europa, despre
comunica]ii libere, despre drepturile
omului. Am publicat un asemenea ar-
ticol `n „Lumea“. Iva[cu `[i permitea a-
ceste lucruri. De ce? Situa]ia este mult
mai complex\. De ce f\cea asta, de ce
m\ tolera, de ce permitea? Evident, toa-
te erau ambalate sub form\ de istorie
literar\ [i istorie cultural\, ceea ce [i
s`nt de altfel. 

Dar mesajul lor era mai ad`nc. 

Absolut! {i mai dovedesc un lucru fun-
damental c\ mesajul liberal, umanist,
european nu este at`t de recent. El are
r\d\cini ad`nci `n cultura româneasc\.
Iluminismul românesc a lansat aceste
idei. Noi am fost integra]i `n Europa
spiritual `nc\ din secolul al XVIII-lea.
Am publicat un studiu foarte mare ̀ n a-
ceast\ carte, ap\rut `n 1968, Luminile
române[ti descoper\ Europa. S`nt zeci
de citate, inclusiv ale unor ie[eni, care
arat\ foarte bine c\ noi ne integr\m `n
Europa [i ne rezolv\m prin programa eu-
ropean\ problema na]ional\, cea cultu-
ral\ [i cea a dezvolt\rii literaturii ro-
mâne [i a con[tiin]ei na]ionale [i a[a mai
departe. Deci nu este adev\rat c\ aceste
lucruri s`nt de influen]\ recent\, nu este
adev\rat c\ este un sincronism facil, nu
este adev\rat c\ noi, europenii, s`ntem in-
fluen]a]i de confruntarea actual\. 

Poate ideea aceasta, din nefericire,
este uneori demonetizat\ prin de-
magogie. ~n dezbaterile care au loc,
at`tea c`te s`nt, nu se pun totdeauna
accentele potrivite. 

Asta-i alt\ chestiune. Eu r\spund de
ceea ce-am scris eu. ~n bibliografie am
citat multe titluri, dar am precizat foar-
te clar c\ nu s`nt de acord nici cu unele
premize [i nici cu unele concluzii. E-
xist\ `ns\ un interes pentru tem\ [i sub-
liniez `nc\ o dat\ c\ ideea european\
are tradi]ie `n cultura român\ `nc\ din
secolul al XVIII-lea. Noi am intrat `n
Europa prin ilumini[tii români. 

Care au fost pentru dvs. temeiurile
unei op]iuni? S-a `ncheiat perioada
de recluziune. V-a]i stabilit la Cluj,

unde v-a]i consacrat lucrului cu
ideile [i proiectele proprii, unele
cristalizate, altele aflate `ntr-o faz\
de germinare. De ce n-a]i intrat `n-
tr-un institut de cercetare? A]i ho-
t\r`t `ntr-o vreme nu u[oar\ pentru
existen]\ s\ fi]i liber profesionist. A
fost un curaj. 

Sigur c\ da, n-a fost deloc simplu. G`n-
di]i-v\, `n acela[i timp, c\ eu, c`nd am
venit din domiciliu obligatoriu de [ase
ani, am fost repartizat ca muncitor ne-
calificat la Fabrica de bere Ursus din
Cluj. {i am spus mersi, nu servesc. Ca
s\ nu fiu vulgar `n expresie, s\ nu fo-
losesc ziceri folclorice române[ti, am
`ntors spatele [i am zis, domnule nu
m\ intereseaz\, [i mi-am asumat un
risc enorm. Gra]ie familiei, unei anumi-
te productivit\]i, unei tenacit\]i, mul-
]umit\ unei `nt`mpl\ri; eu admit c\ toa-
te aceste lucruri s`nt foarte complexe,
am reu[it s\ supravie]uiesc [i chiar s\
progresez vreme de 20 de ani. Am fost
un liber profesionist integral. Nu m-am
integrat nic\ieri, n-am semnat un stat
de plat\ `n via]a mea. Un liber profesio-
nist absolut. 

A]i reu[it, m\ g`ndesc, printr-un ri-
guros program de munc\?

Asta-i altceva. Este o chestie de tem-
perament. Românul este `n general
poet, om al improviza]iilor, lucreaz\
cu inspira]ie. S`ntem o cultur\ de
poe]i [i publici[ti. Eu nu am acest tem-
perament. Nu-mi asum o calitate ex-
cep]ional\, dar da]i-mi voie s\ propun
o formul\ de disciplin\ mai riguroas\,
mai sever\. De altfel, m-am convins c\
nu munca `n asalt este secretul pro-
duc]iei, ci regularitatea [i continuita-
tea. Am muncit trei, patru ore pe zi,
\sta-i secretul. Dar `n fiecare zi. Am ci-
tit un studiu, o mic\ parantez\, despre
felul `n care Zola a publicat o biblio-
tec\ `ntreag\. Cu ce metode? Cu meto-
dele acestea. Trei luni se documenta.
Eram `n perioada naturalist\. Trei luni
scria c`te patru pagini pe zi. A scrie at`t
timp de trei luni apare un volum de
450 de pagini. Nu?

Cu aceast\ riguroas\ disciplin\, cu
un asemenea program draconic de

munc\, nep\r\sit adesea nici chiar
atunci c`nd v-a]i aflat `n str\in\tate,
a[a cum o m\rturisi]i `n c\r]ile dvs.,
a]i contrariat pe mul]i. 

Probabil. Sigur. Nu este `n stilul boemei
române[ti. Nu s`nt poet. Nu s`nt obligat
s\ improvizez. E o alt\ formul\. De ce
nu mi s-ar permite s\ fiu [i `n acest gen.
Am contrariat? Da. V\ confirm. Dar, cum
s\ v\ spun?, cred c\ treptat, treptat, ̀ n via-
]a literar\ se creeaz\ anumite echilibre,
anumite posibilit\]i [i de riposte, anu-
mite contraargumente [i lucrurile au pro-
gresat frumos p`n\ `n momentul actual,
c`nd, iat\, noi st\m aici de vorb\, scoa-
tem c\r]i `n continuare, al]ii, care con-
testau, au disp\rut de pe ecran, sau nu
[i-au ]inut promisiunile, m\ rog, s`nt
tot felul de evenimente `n istoria litera-
turii române. Deci am f\cut c`te ceva [i
prin munc\ voluntar\, am f\cut „Cahiers
roumains d’ études littéraires“, prima re-
vist\ de studii literare `ntr-o limb\ str\-
in\, care este valabil\ [i azi, chit c\ are o
apari]ie sincopat\, dar iese `n continua-
re, realizat\ de mine voluntar. Cred c\
am adus o contribu]ie, sp\rg`nd o bloca-
d\ `n acea perioad\. E drept, am profi-
tat [i de conjuncturi. 

Era un context prielnic?

Favorabil. Am publicat [i prima carte
despre Eliade. Am foarte multe lucruri
de spus. Probabil c\ dvs. ave]i o curio-
zitate mult mai larg\ `n acest domeniu.
Deocamdat\ ne men]inem `n aceste ge-
neralit\]i [i afirma]ii simple. Pentru mi-
ne aceste lucruri s`nt pu]in, cum s\ spun?,
dureroase, dar `mi evoc\ multe contra-
riet\]i, irit\ri, controverse, fiindc\, `n-
tr-adev\r, via]a unui om care nu era in-
tegrat nic\ieri n-avea nici un sistem de
rela]ii ̀ n spate [i nu existau nici un partid,
nici alte organe s\ m\ sprijine, era grea.
A fost destul de greu. ~ns\ treptat, trep-
tat, printr-un anumit temperament, care
pentru unii a fost antipatic, pentru al]ii
simpatic, am reu[it s\ ajung `n situa]ia
actual\, s\ nu-mi fie ru[ine de trecutul
meu. Nu am texte de regretat. Asta...

...Este important. 

Da. Dac\ existau ̀ n ace[ti cinci ani de zile,
ie[eau la iveal\. N-are ce. N-am colaborat

la „Sc`nteia“. Nu. {i punct. Pe aceast\
chestie s`ntem cura]i. 

Crede]i c\ s`ntem ni[te risipitori, pen-
tru c\ talentul nu ne lipse[te c`t de
pu]in?

Evident, risipitori. O lips\ de disciplin\
[i de tradi]ie. Aceste lucruri se fac ̀ n ma-
terie de studii literare `ntr-o anumit\
tradi]ie. Aceast\ tradi]ie a existat p`n\
la un punct [i exist\ `n domeniul filolo-
gic. Noi am avut filologi remarcabili [i
lucr\ri de sintez\. {i ̀ n domeniul istoric,
dar `n istoria literar\ noi am fost mar-
ca]i, probabil, pentru mult\ vreme, dar
nu pentru totdeauna; `ncep s\ intru la i-
dei, de faptul c\ cei mai mari critici s`nt...

...Impresioni[ti. 

Da. S`nt doi romancieri, din care unul
realizat, C\linescu, iar Lovinescu un
romancier ratat `n felul s\u. M-a uimit

Sorin Antohi [i Adrian Marino s`nt autorii une
ideologie [i politic\ `n România

Adrian Marino: „Cultura occide
`n vreme ce la noi mentalitatea

Biografie
» Adrian Marino (1921-2005) s-a n\s-

cut la Ia[i. ~n 1944, a devenit licen-
]iat al Facult\]ii de Litere din Bucu-
re[ti. ~ntre 1944 [i 1947, a fost asis-
tent suplinitor la Catedra de Istoria
Literaturii Române, condus\ de Geor-
ge C\linescu. A debutat `n 1939, la
„Jurnalul Literar”. ~n 1949, a fost ares-
tat pentru activit\]i ilegale `n cadrul
TUNT (Tineretul Universitar Na]io-

nal-}\r\nesc), pentru „multiplicare [i
difuzare de texte ale {colii de Cadre”. 

» A fost `nchis p`n\ `n 1957, dup\ care
a fost deportat `n B\r\gan (1957-
1963). Nu a avut drept de semn\-
tur\ p`n\ `n 1965, c`nd a debutat, la 44
de ani, cu Via]a lui Alexandru Mace-
donski. A fost reabilitat juridic `n 1969.
Ob]ine premii din partea Academiei
Române [i a Uniunii Scriitorilor. 

» Din 1971, timp de un an, a f\cut o
specializare `n Elve]ia. ~ntre 1973 [i

1980, a `ntemeiat, redactat [i con-
dus prima revist\ de studii literare `n
limbi str\ine de circula]ie – „Cahiers
roumains d’études littéraires”. ~n
1985, a ob]inut Premiul Herder. 

» A fost primul autor al unei c\r]i `n edi-
]ie româneasc\ [i francez\ despre
Mircea Eliade: Hermeneutica lui
Mircea Eliade (1980, `n limba
român\; 1981, `n limba francez\).
Cele [apte volume din Biografia ideii
de literatur\ (1987-1989) reprezint\

prima enciclopedie româneasc\ li-
terar\ complet\. 

» Este cel mai tradus critic literar român. A
publicat, `n ]ar\ [i str\in\tate, nume-
roase volume de critic\ [i teorie litera-
r\. Dup\ 1989, a publicat doar c\r]i
de ideologie proeuropean\ [i critic\ de
idei: Evad\ri `n lumea liber\ (1993),
Pentru Europa. Integrarea României.
Aspecte ideologice [i culturale (1995,
edi]ia a II-a 2005), Cenzura `n România.
Schi]\ istoric\ introductiv\ (2000). 
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„C`t\ vreme la noi nu vom avea o p\tur\ mijlocie, burghez\,
urban\, citadin\, important\, noi nu vom putea s\ g\sim
limbajul [i posibilitatea de a ne exprima la nivel occidental.“
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s\ citesc acest lucru, pentru c\ Lovi-
nescu are o oper\ critic\ remarcabil\,
el `nsu[i a declarat c\ din crea]ia sa
vor r\m`ne probabil numai volumele
1 [i 2 din Memorii, care s`nt literatur\.
Va s\ zic\, el credea c\ opera lui valo-
roas\ este tot cea literar\, nu critic\. Ei
bine, cu aceast\ mentalitate, da]i-mi
voie s\ fiu `n minoritate [i s`nt `n mi-
noritate, evident. 

De[i cred c\ `n multe privin]e v\ `n-
t`lni]i cu Lovinescu. Cel pu]in `n plan
doctrinar. 

Da, da, `n privin]a ideologiei liberale,
f\r\ discu]ie. Din fericire. Tocmai asta e
curios. Istoria civiliza]iei române moder-
ne este o carte remarcabil\ [i `nc\ bine
situat\, care `ntr-adev\r r\spunde la foar-
te multe probleme ale civiliza]iei româ-
ne. S`nt de acord cu chestia asta. M-a
surprins `ns\ faptul c\ face declara]ii
de genul acesta, c\ el crede `n litera-
tur\. A scris [i multe romane, care,
[ti]i foarte bine, n-au avut ecou. Mai es-
te un roman, M\lurenii, despre care nu
[tiu ce-i cu el, este inedit, semiinedit, e
`n str\in\tate. Vreau s\ spun c\ el cre-
dea `n acest lucru. ~n plus, stupoare
general\, cum e posibil ca un om de
fine]ea lui Lovinescu s\ cad\ `n genul
acesta detestabil de biografii roman]a-
te? Deci tot instinctul literar lucra la el.
{i Mite [i B\l\uca. S`nt ni[te lucruri
care nu se explic\ prin psihologia lite-
ratului. Dar dac\ ar fi fost o reten]ie cri-
tic\, ar fi v\zut c\ a-l pune pe Emines-
cu `n dialoguri din acestea inventate
nu cadreaz\ deloc.

De ce crede]i c\ demersul dvs., ma-
terializat `ntr-o serie de lucr\ri im-
portante, de sintez\, nu a g\sit ade-
ren]a a[teptat\?

S`nt explica]ii. ~n primul r`nd s`nt trei
observa]ii de f\cut. A[a este, nu v\ con-
test. Nici nu spun c\ s`nt resemnat, dar
r\m`n lucid `n privin]a cauzelor res-
pective. ~n România exist\ dou\ circu-
ite [i unul extern. Le lu\m pe r`nd. N-am
putut s\ fiu foarte resemnat pentru
motivul simplu c\ eram un marginal.
N-am fost profesor universitar s\ pot
crea elevi, nu-i a[a?, s\ promovez de
la catedr\ o genera]ie de discipoli, n-am
fost nici director de editur\ s\ m\ editez
[i s\ impun, n-am fost nici director de
revist\, de unde s\ pot manevra, influ-
en]a opinia public\ literar\. Deci han-
dicapul acesta social, cultural a fost formi-
dabil [i continu\ s\ fie. Dar aici intervine
un al doilea aspect. Dac\ acest circuit
oficial, de prim ordin, a fost blocat, pot
dovedi c\ a existat tot timpul un circuit
lateral, marginal, foarte receptiv. ~ns\
unde? ~n reviste de provincie. E vorba
de intelectuali de m`na a doua, tineri,
debutan]i. Fiecare carte a mea e `nso-
]it\ de un dosar de pres\, prin care v\
pot dovedi c\ are 15-20 de recenzii.
Mergem cu acestea la orice examen com-
parativ cu toate vedetele criticii române
[i vedem c\ a fost o recep]ie. Mai mult,
a ap\rut la Craiova, acum doi ani, o car-
te despre modesta mea persoan\. Mai
s`nt alte dou\ semnate tot a[a de ni[te
marginali. E un gest de avangard\, un
marginal scrie c\r]i despre un alt mar-
ginal. 

ei c\r]i de dialoguri, ap\rut\ la Editura Polirom `n anul 2001: Al treilea discurs: cultur\,

S\ ne `ntoarcem la o chestiune pe
care am abordat-o pu]in, dar am p\-
r\sit-o prea cu iu]eal\, aceea a euro-
penismului nostru. Ultima dvs. carte,
Pentru Europa, pledeaz\ cauza eu-
ropenismului ca singura [ans\ a româ-
nilor, a culturii lor. Se bate azi mult\
moned\ pe aceast\ tem\. Deseori
avem de-a face cu forme f\r\ fond.
Cum ar trebui s\ se structureze efor-
tul României de integrare, efort care
a `nceput, a[a cu a]i men]ionat, `nc\
din perioada iluminismului românesc?

Ce pot s\ v\ spun `n c`teva minute
este c\ integrarea european\ are mai
multe planuri. ~n primul r`nd, trebuie
s\ ne punem de acord asupra unei
probleme esen]iale, care nu s-a rezol-
vat p`n\ acum. Merg la esen]e [i
chestiuni oarecum, s\ le zic, de
filosofie cultural\. Trebuie s\ facem o
deosebire `ntre valorile absolute [i
cele de circula]ie. Deci o prim\ con-
di]ie a europeniz\rii noastre este s\
nu producem doar valori absolute, ci
[i de circula]ie. Ce folos c\ apare, s\
spunem, `n Honduras sau Uruguay un
creator genial [i nu [tie nimeni de el.
Se impune s\ g\sim metodele ca va-
lorile noastre s\ circule. Valorile spiri-
tuale. Aici intr\m pe un teren pe care
l-am mai abordat, anume ce c\i de
comunica]ie putem organiza noi. Lu-
crul acesta nu-i rezolvat p`n\ acum.
Dar nu-i suficient, fiindc\ s`nt [i valori
de circula]ie actuale, care nu s`nt to-
tu[i valori autentice. M\ rog, nu
vreau s\ intru aici `n polemic\, de-
oarece nu doresc s\ v\ pun pe dvs.
`ntr-o dificultate. Eu `mi asum opini-
ile, dar nu vreau s\ v\ fac complice la
polemicile mele. R\m`nem la genera-
lit\]i, dar care au t`lcul lor. Ideea de
circula]ie nu s-a rezolvat fiindc\ nu s-a
ocupat nimeni de ea. Nu s-a ocupat
pentru c\ nimeni nu are interes s\ o
fac\ sau, dac\ este vorba de oficiali,
ace[tia `[i zic: „Las\ c\ devin eu circu-
lat, elimin\m pe \ia“. Dar nu numai
at`ta. S`ntem obliga]i s\ oferim [i lu-
cruri fundamentale, care s\ reziste,
serioase. Cu mici volume, cu romane,
care or fi fost ele curajoase sub Ceau-
[escu, dar c`nd le compari cu `ndr\z-
nelile enorme din Occident, s`nt pali-
de [i sistemul nostru de aluzii, gustat
pentru c\ eram `ntr-un context totali-
tar, n-aveau nici o audien]\ `n
str\in\tate, nu mi se pare fertil din
acest punct de vedere. Altceva este
mai important, [i epoca ne va obliga;
s`nt absolut sigur [i optimist `n acest
sens. E vorba de creator, cel care are
instinctul crea]iei. Acesta va face un
efort puternic s\ se exprime pe sine [i
dac\ va atinge o intensitate, o

vibra]ie [i o putere de expresie, va fi
comunicabil. Astfel, micul nostru,
cum s\ zic, poezism din romanele
f\r\ cap [i coad\ [i poeziile pe care le
cite[ti de la coad\ la cap nu le cred,
sincer, c\ s`nt de valoare european\ [i
nu pot fi comunicate. S`ntem `ntr-un
moment foarte critic [i istoric al con-
[tiin]ei literare române[ti, c`nd vechile
structuri s-au pr\bu[it [i cele noi nu 
s-au constituit, [i asta nu se poate
`nt`mpla dec`t `ntr-o nou\ societate
româneasc\. O societate veche, cu
structurile ei, `n parte s-a pr\bu[it, `n
parte nu, dar par]ial este pe punctul
s\ reconstruiasc\ [i aici atingem un
punct fundamental. Poate nu ve]i fi
de acord cu mine, eu v\ dau voie,
dar iar\[i `mi dau voie s\-mi ap\r po-
zi]ia. Cultura occidental\, fapt impor-
tant, `n ansamblul ei este de esen]\
citadin\, urban\, `n vreme ce la noi
mentalitatea este `nc\ rural\ prin
for]a lucrurilor; cu intelectuali la pri-
ma genera]ie sau cel mult la a doua,
ceea ce nu ne d\ prea multe [anse.
Toate culturile occidentale s`nt culturi
de ora[. Dvs. [ti]i care este structura
social\ a Germaniei la ora actual\? V\
dau ni[te cifre. 

~n toate ]\rile vestice nu mai exist\
]\rani, iar cei care se `ndeletnicesc cu
agricultura s`nt pu]ini. Ace[tia nu-s
]\ranii de alt\dat\. S-au urbanizat `n
mare m\sur\. 

Exact. S`nt fermieri. ~n Germania 57%
din popula]ie se ocup\ de servicii [i de
comer], 40% de produc]ie [i doar 3%
de agricultur\. Asta nu `nseamn\ c\
germanii mor de foame. Dimpotriv\. 

Au o agricultur\ foarte prosper\. 

Evident. Da’ e alt gen. C`t\ vreme la
noi nu vom avea o p\tur\ mijlocie,
burghez\, urban\, citadin\, importan-
t\, noi nu vom putea s\ g\sim limba-
jul [i posibilitatea de a ne exprima la
nivel occidental.  Chestiile acestea cu

mioritismul, cu doinele s`nt lucruri de
natur\ folcloric\, care au interesul lor,
nu le contest, vai de mine!, s\ nu cre-
de]i c\ s`nt denigrator al valorilor noa-
stre folclorice, dar am convingerea...

...C\ sincronizarea presupune o com-
patibilizare de structuri.

Absolut. Nu numai morale, ci [i socia-
le [i de civiliza]ie. Este fundamental.
Sper c\ v-am r\spuns `n esen]\ la
acest lucru. Cartea mea este o ple-
doarie pentru p\turile mijlocii. Eu m\
declar pe fa]\ mic burghez. ~n sensul
urm\tor. Nu ostentativ. V\d c\ un
ilustru romancier român spune: „Dom-
nule, s`nt fiu de miner accidentat `n
min\“. Perfect. Dreptul dumitale! Al-
tul spune: „Eu s`nt fiu de preot unit“.
Dreptul dumitale. Am [i eu dreptul s\
spun, conform Constitu]iei: „S`nt fiu
de inginer CFR“. Nu pretind un merit
`n plus. Am dreptul la o coexisten]\
social\ egal\. {i dac\ domnii ace[tia
fac lupt\ de clas\, atunci eu, pentru
echilibru, da]i-mi voie s\ spun c\ s`nt
un mic burghez. O familie de trei
genera]ii urban\. Figureaz\ [i `n
Arhondologia Moldovei, `ntre noi fie
vorba, a[a c\ n-am nici un motiv s\
m\ complexez `n fa]a unui fiu de
miner. Foarte frumos c\ e[ti fiu de
miner [i ai ajuns important scriitor
român, dar nici eu n-am complexe c\
s`nt fiu de inginer. Deci s`ntem la
egalitate. Asta-i foarte important. 

Am `n]eles. 

{i mi-a p\rut foarte bine c`nd prie-
tenii mei Matei C\linescu [i Ion Vianu
`n cartea lor, Amintiri `n dialog, spun
foarte clar: „Eu s`nt fiu de inginer“
(M.C.) [i: „Eu s`nt fiu de profesor uni-
versitar“ (I.V.). De ce `n definitiv ne-am
complexa noi [i am continua lupta de
clas\? E foarte clar, domnule Ilisei. V\
rog s\ re]ine]i acest lucru. 

„EU M| DECLAR PE FA}| MIC BURGHEZ“

ental\ este de esen]\ citadin\,
a este `nc\ rural\“

» „Se sim]ea singur. Coresponden]a pe care am
avut-o cu el `n ace[ti ultimi cincisprezece ani e
plin\ de astfel de m\rturisiri de singur\tate
intelectual\ [i de pesimism `n ce prive[te viitorul
României, dar [i de `ndemnuri la ac]iune,
indiferent de rezultate. ~l exaspera `ncetineala cu
care ]ara se `ndrepta spre Europa. Era `ntristat de
rena[terea unor atitudini ostile Europei moderne
(fie ele `n numele unei Europe «eterne»,
atemporale, `n care nu credea).“ 

– Matei C\linescu, `n „Suplimentul de cultur\“, martie 2005



– Fragment –

{antierul Casei Poporului e cel mai ma-
re [antier din Bucure[ti, e cel mai mare
[antier din ]ar\, e cel mai mare [antier
din Europa [i cel mai mare [antier din
lume.

Casa Poporului seam\n\ cu un
munte.

E `n form\ de piramid\ f\r\ v`rf.
Are o lungime de 270 de metri, o

l\]ime de 240 de metri, o `n\l]ime de
86 de metri [i 92 de metri construi]i
sub p\m`nt. 12 niveluri `n aer liber [i
8 niveluri `n subteran. 330.000 de me-
tri p\tra]i de construc]ie.

Pentru a-i face loc au fost demolate
cartiere cu o suprafa]\ mai `ntins\ de-
c`t a Vene]iei.

Casa Poporului dep\[e[te ̀ n volum
Piramida lui Keops.

La cl\ditul ei, lucreaz\, `ncep`nd din
1983, 700 de arhitec]i [i c`te 20.000
de muncitori, 24 de ore pe zi, `mp\r-
]i]i `n schimburi, organizate dup\ re-
guli militare.

Casa Poporului are 1.000 de ̀ nc\peri.
Unii [optesc c\ ar avea peste 5.000.
Se zvone[te [i despre str\pungerea p\-
m`ntului cu o linie de metrou secret\,
pentru folosin]a exclusiv\ a lui Nico-
lae Ceau[escu, metrou care l-ar extra-
ge pe Conduc\tor, `n caz de pericol,
din acest Palat al Tuturor Visurilor [i
l-ar depune, la o distan]\ lini[titoare,
`n afara Bucure[tiului, la B\neasa.

~n vintrele Casei Poporului s`nt `m-
pl`ntate dou\ ad\posturi antiatomice
[i, pe sub ea, zv`cnesc 8 tunele de fug\.

Prin intestinele acestor tunele se
pierd s\pt\m`nal destui meseria[i ne-
prev\z\tori, iar unii dintre militarii
`n termen, care izbutesc s\ dibuiasc\
drumul afar\ din ele, au surpriza c\
au fost declara]i deja, de trei zile, dezer-
tori.

Casa Poporului e construit\ cu mun-
citori [i cu solda]i.

De c`nd e Domnitor peste }\rile Ro-
mâne, Nicolae Ceau[escu a asmu]it
Armata asupra muncii [i `ntr-una
dintre [edin]ele legendare, a ordonat
activului de Partid din Ministerul Ap\-
r\rii Na]ionale:

— Cum nu pot s\ v\ arunc `nc\
drept prad\ un r\zboi, v\ arunc un
[antier... Cum nu m\ mul]umesc s\
v\ dau numai instruc]ie de lupt\, v\
dau instruc]ie de munc\...

— Ceau[escu – P.C.R! Ceau[escu –
P.C.R!

— Dac\, pe timp de r\zboi, Arma-
ta e r\zboinic. Pe timp de pace, Arma-
ta trebuie s\ fie [antierist...

— Stima noastr\ [i m`ndria, Ceau-
[escu – România!
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G\sim, `n romanul de fa]\, deopotriv\ un Bucure[ti fabulos,
tenebros ca `n romanele de mistere ale secolului al XIX-lea, un
ora[ al comploturilor – politice, dar [i metafizice – [i un
Bucure[ti pestri], desenat `n culori realiste. 

UN BUCURE{TI
TENEBROS {I
PESTRI}

» 10

avanpremier\

Adic\  dup\  filmul  BBaabbeell  al  lui
Inarritu,  `n  care  o  bucat\  din
ac]iune  se  `nt`mpl\  prin  mun]ii
Atlas,  nu  foarte  departe  de
Marrakech. Acolo, `n ora[, `n
uria[a pia]\ [i pe str\zile `nc`lcite
ale bazarelor din medin\, am
r\mas cu g`ndul acum o s\p-
t\m`n\, c`nd mi-am scris rubrica.
~ncheiam cu o `ntrebare ca un
t\i[, care voia s\ sugereze multe,
pe urmele filmului, dar [i ale unui
jurnal de c\l\torie marocan ]inut
de Vasile Alecsandri la `nceput de
octombrie 1853. Mai spuneam c\
nici personajelor jucate de Brad
Pitt [i de Cate Blanchett, nici
bardului de la Mirce[ti nu le-ar fi
pl\cut s\ se amestece cu lumea
aia. Totul li s-ar fi p\rut str\in,
peste putin]\ de acceptat. Un
omenet pe care ar fi recomandat
s\-l prive[ti doar de la distan]\,
ca la un spectacol, ca la circ. F\r\
atingeri, str`ngeri de m`n\, `m-
br\]i[\ri [i pup\turi. Alecsandri
chiar a[a simte, g`nde[te [i scrie
acum 150 de ani [i a[a [i r\m`ne,
de neclintit `n prejudecat\, c`nd
descoper\ Marocul. Imaginea
oamenilor ce `mp`nzesc str\du-
]ele `ntortocheate din medine `i
las\ o impresie atristat\. Nimic
nu `i e pe plac, totul `i pare str\in
[i mizer, de-a dreptul resping\-
tor. Dar eroii lui Inarritu s`nt
pu]in altfel. Ei se schimb\ treptat,
de la o zi la alta, c`nd `n nenoro-
citul de sat berber descoper\ su-
ferin]a, demnitatea, onoarea, cu-
rajul, compasiunea. Adic\ via]a
adev\rat\, despov\rat\ de zorzoa-
ne, adus\ la esen]\. Asta deslu[esc
cei doi so]i `n `nc\perea umil\, cu
p\m`nt pe jos, `n m`inile t\m\du-
itoare ale unei b\tr`ne, `n `n]elep-
ciunea [i bun\tatea s\rmanilor
din jur. De fapt, chiar pe ei se
descoper\ la cap\t de tot.

{i-acum, despre mine, `n 12-13
sept. Prins\ `n mul]imea care
fojg\ia, `n plin ramadan, f\r\ s\
`n]eleg multe din ce se `nt`mpl\,
am fost – pre] de un ceas, nu mai

mult – ca un arici. Cam ca 
V. Alecs. [i ca americanii din film,
la `nceput. S\ nu m\ ating de
nimeni [i de nimic, cu gelul
antibacterian gata de atac, s\ nu
gust nici m\car o smochin\, s\
nu beau ap\ de la ci[mele, nu
din cauza ramadanului, ci de
team\ c\ a[ putea `ncasa cine
[tie ce. Toat\ `ncordarea s-a
spulberat `ns\ `n nici dou\ ore,
de parc\ cineva mi-ar fi luat fri-
cile cu m`na. {i asta s-a petrecut
dup\ ce am intrat `n magazinul
de antichit\]i al lui Omar. Bazil 
l-a `mbr\]i[at, l-a `ntrebat `n
arab\ cum merge ramadanul,
Omar l-a `ntrebat `n francez\ ce
mai fac Nicoleta [i copiii, apoi a
vrut s\ [tie de unde venim eu [i
Delia, iar ce a urmat ar fi demn
de-o poveste mai lung\. O
comprim cam a[a.

Magazinul lui Omar e ca un
bazar `n bazar, cu subsol [i etaj,
cu tot soiul de cotloane `n care
zac de-a valma mii de minun\]ii
vechi, de la hangere [i l\nci tua-
rege, la bijuterii berbere, vase,
alambicuri, ibrice, l\mpi, casete,
statui, sfe[nice. Simt c\ am intrat
`n pe[tera lui Ali Baba [i iar m\
`ncearc\ o nelini[te. Ochesc o
caset\ mic\ de argint, `ntreb c`t
cost\, Omar m\ anun]\ c\ o s\-mi
fac\ un pre] foarte bun, deci, scurt
[i sec, ca s\ ]`[nesc c`t mai repede
afar\: c`t?, transform ca un com-
puter dirahmii `n euro [i euro `n
lei, `mi convine, zic ok, d’accord,
scot banii, pl\tesc, iau caseta [i
ies. Cu fa]a c\zut\, dezam\git [i
trist, Omar se a[az\ sp\[it pe
sc\unelul din fa]a magazinului.
De[i mi-am dat un doctorat `n
Cantemir [i-n ideea de divan,
de[i s`nt vorb\rea]\ c`t [apte [i
]in cursuri despre comunicare,
tot nu pricep care-i problema,
p`n\ nu m\ limpeze[te Bazil.
Cum ar veni, i-am luat lui Omar
toat\ pl\cerea t`rguielii, i-am
distrus bucuria jocului `n care
trebuia s\ ne povestim c`te-n
lun\ [i-n stele, ca s\ ne
cunoa[tem mai bine. Deci, a[a.
Atunci nu-i greu de-n]eles de ce
am stat dou\ ore `ncheiate `n
pe[tera comorilor lui Omar [i de
ce am plecat cu un mic stilet
tuareg vechi de peste 100 de ani,
a c\rui poveste am ascultat-o ca-n
1001 de nop]i, f\r\ s\ pl\tesc
mare lucru, cu sufletul plin sau
u[or, habar n-am cum, dar ca-n
trans\. De parc\ a[ fi tras dou\
fumuri din pipa cu opiu a b\tr`-
nei din filmul lui Inarritu, c`nd lui
Cate Blanchett `i dispare toat\
durerea. {i mai ales orice team\.

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Dup\ Babel (II)

Adrian Schiop, Zero grade Kelvin, colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom, 256 de
pagini, 24.95 lei

~n Hastings [i Auckland, Noua Zeeland\, se `ncheag\ o ga[c\ de emigran]i din Anglia,
România, Japonia etc. Povestitorul, Hansie, Katalin, Nicu Popa, Roland muncesc `ntr-o
livad\ de mere, zugr\vesc, ruleaz\ jointuri, `ncearc\ s\ comunice, s\ iubeasc\, s\ ob]in\
reziden]a neozeelandez\ [i s\ duc\ „o via]\ de adev\r, lini[te [i dreptate“. De fapt, via]a
pare s\ se scurg\ pe l`ng\ ei, dar se scurge cu un farmec straniu, care `nv\luie [i person-
ajele, [i non-`nt`mpl\rile lor.

„S`nt doar doi autori români care se livreaz\ cu totul publicului [i doar dou\ c\r]i cu-
rajoase `n proza româneasc\: Nevoi speciale [i Zero grade Kelvin. Ar trebui v`ndute la
pachet, legate cu o banderol\ pe care s\ scrie: «~n sf`r[it, ceva de citit».“ (Dan Sociu)

Carte recomandat\ de revista „MAXIM“

Daniel B\nulescu
Fugi din via]a 
ta, revolt\toare [i
slut\, `n cartea mea

SEMNAL

„Suplimentul de cultur\“ public\ `n avanpremier\
un fragment din romanul lui Daniel B\nulescu, Fugi
din via]a ta, revolt\toare [i slut\, `n cartea mea
(fost Te pup `n fund, conduc\tor iubit!), primul din
seria de romane: AM V|ZUT, LUCR~ND, DEGETUL
LUI DUMNEZEU! Volumul va ap\rea `n cur`nd `n
Seria de autor „Daniel B\nulescu»“, la Editura
Cartea Româneasc\.

CARTEA

Parodicul, grotescul, ascu]ita receptivitate fa]\ de absurdul cotidian se ameste-
c\, `ntr-o formul\ fericit\, cu livrescul [i cu o abil instrumentat\ intertextualitate,
dar [i cu ingredientele unui gen de realism „dur“, frapant, chiar violent pe alo-
curi. Nara]iunea are suspans, dialogurile s`nt nu doar verosimile, dar [i savuroase.
G\sim, `n romanul de fa]\, deopotriv\ un Bucure[ti fabulos, tenebros ca `n ro-
manele de mistere ale secolului al XIX-lea, un ora[ al comploturilor – politice,
dar [i metafizice – [i un Bucure[ti pestri], desenat `n culori realiste. Bucure[tiul
lui Daniel B\nulescu este totodat\ Bucure[tiul mitingurilor, al convoaielor oficiale
de pe Calea Victoriei, al discursurilor de la tribun\, al spionilor, al securi[tilor
atotputernici. Dar, mai ales, este Bucure[tiul unde evolueaz\ un personaj de ex-
cep]ie: Nicolae Ceau[escu, anti-erou sinistru [i comic, ridicol [i mefistofelic, pe
care un ins de asemenea remarcabil, Iarba Fiarelor (ho]ul adolescent, spaima
ora[ului [i modelul tuturor sp\rg\torilor bucure[teni) pl\nuie[te s\-l ucid\. Per-
sonaje ca acestea, dar [i falsul proroc Madian, `ntemeietorul unei noi secte [i al
unei noi credin]e la care `i converte[te pe ho]ii de buzunare, abilul „[pringar“
Axente ori... labradorul vorbitor al Dictatorului s`nt a[ii din m`nec\ pe care au-
torul `i scoate pentru a construi, cu ajutorul lor, o fic]iune de zile mari.

» Magazinul lui Omar e
ca un bazar `n bazar,
cu subsol [i etaj, cu tot
soiul de cotloane `n
care zac de-a valma
mii de minun\]ii vechi,
de la hangere [i l\nci
tuarege, la bijuterii
berbere, vase, alambi-
curi, ibrice, l\mpi,
casete, statui, sfe[nice. 
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avanpremier\ 
FUGI DIN 
VIA}A TA…

Parodicul, grotescul, ascu]ita receptivitate fa]\ de absurdul
cotidian se amestec\, `ntr-o formul\ fericit\, cu livrescul [i cu o
abil instrumentat\ intertextualitate, dar [i cu ingredientele
unui gen de realism „dur“, frapant, chiar violent pe alocuri.

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei

Exist\  aproape  un  consens
critic  `n  leg\tur\  cu  evolu]ia
`n  doi  timpi  a  avangardismu-
lui  literar  românesc.

Manifestele [i contribu-
]iile teoretice s`nt mai sub-
stan]iale [i cu un orizont
estetic mai larg dec`t elemen-
tele de practic\ textual\ dise-
minate `n reviste [i volume.
~n acela[i timp, apare para-
doxul unui fenomen legitimat
prin dislocarea [i f\r`mi]area
tradi]iei, `ns\ devenit foarte
cur`nd un ansamblu omo-
gen, un nou sistem `nchegat
pe ruinele celor vechi.

Sub zigzagul derutant,
produc]ia avangardist\ are o
coeren]\ de ad`ncime compa-
rabil\ cu cea a configur\rilor

artistice tradi]ionale. Aceasta
se vede [i din Poemul invec-
tiv\ al lui Geo Bogza, unul
dintre pu]inii autori de [coa-
l\ poetic\ nou\ (`n anii ‘30)
la care crea]ia propriu-zis\
`ntrece, cantitativ [i calitativ,
textele de doctrin\. ~ntreg vo-
lumul reprezint\ o provocare,
mai pu]in `n ordine moral\
prestabilit\ [i mai mult `n di-
rec]ia epat\rii burghezului.
Invectiva e adresat\ pe r`nd [i
simultan tuturor celor ade-
ren]i sau complici la ipocri-
zia social\, la convenien]ele
bine lustruite, la „modelele”
de evolu]ie [i conduit\.

Contesta]ia fiind aceea[i,
ariile ha[urate de poet s`nt
diferite. C`teva fire par trase

direct din arghezienele Flori
de mucigai. La `nchisoarea
de ho]i din Doftana interme-
diaz\, cu aceea[i deplin\ li-
ni[te realist\, orori desprinse
din existen]a cotidian\ [i pe-
depsite s\ dospeasc\ dup\ gra-
tii: „La `nchisoarea de ho]i din
Doftana/ Era [i Vasile Gheor-
ghe State/ De undeva de pe
l`ng\ Comarnic,/ Vinovat 
era – [i `nc\ grav/ Tr\ise cu
mam\-sa/ Dar nu numai
at`t/ Gelos de tat\-su, `l uci-
sese ca pe un c`ine/ ~l f\cuse
buc\]i, buc\]i/ {i-l `ngropase
`n pivni]\ sub putina cu
varz\;/ Avea s\ fac\ [ase ani/
Mam\-sa venea s\-l vad\ une-
ori/ Frumoas\ [i `nc\ t`n\r\
femeie/ {i c`nd pleca, se

leg\na din mers pe [olduri/
{i sexul i se ghicea `n pulpe,
provocator ca o garoaf\
ro[ie `ntre din]i,/ Vasile Ghe-
orghe State o privea printre
gratii cu jind”.

~n alte buc\]i, registrul re-
portajului e p\strat, `ns\
martorul devine personaj `n
versurile puse pe h`rtie. Po-
em ultragiant e o asemenea
istorie personal\, relatat\/in-
ventat\ prin adi]iune de
scene [ocante [i gesturi voit
scandaloase. Episodul de sex
cu o servitoare mirosind
„foarte r\u a sudoare” este,
dincolo de deliciile senzori-
ale, o palm\ moral\ dat\ tu-
turor fetelor de familie, cu
p\rin]ii lor „onorabili”. Ca
un haiduc sentimental, cel
ce spune, aici, eu introduce
`n poezie anume o figur\
feminin\ umil\, rezerv`nd

celor de condi]ie bun\ un
tratament a[a zic`nd mai na-
turist: „m\ urinez `n cutiile
lor de pudr\/ ~n lingeria lor/
~n pianul lor/ {i `n toate
celelalte accesorii care le
formeaz\ frumuse]ea”.

Geo Bogza nu coboar\
niciodat\ la simpla invectiv\,
ci folose[te violen]a imagis-
tic\ [i lexical\ ca pe o surs\
de energie, apt\ s\ distrug\
decorurile de carton [i s\ in-
stituie o alt\ realitate. Nu
neap\rat una social\. ~n anul
acela vechile a[ez\ri se
zdruncinar\ este un exemplu
liric foarte semnificativ `n

dispersia lui halucinogen\.
Ca [i `nceputul, finalul po-
emului e pregnant expre-
sionist, `n consubstan]ialitate
cu o `ntreag\ direc]ie mo-
dernist\: „B\ie]ii care plecau
la moarte poate c\ tot s-ar fi
oprit o clip\/ Dar era prea
t`rziu/ Deasupra cerul `nce-
puse s\ se r\stoarne/ {i ]`]a
de dinamit\ a granatei `i
f\cea s\ ejaculeze pentru 
ultima oar\/ O sperm\ nea-
gr\ din care se ridicau `n 
aer primele fl\c\ri ale apo-
calipsului”.

A[a scria Geo Bogza la
dou\zeci [i cinci de ani.

T`n\rul Geo Bogza BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

— Nu putem `ng\dui, dragi tova-
r\[i, ca, pe timp de pace, Armata s\
[omeze. E cel mai credincios ajutor al
Poporului, `n munca lui socialist\...
De aceea, ordon ca, de ast\zi, orice
[antier comunist neterminat s\ devi-
n\ du[manul personal al Armatei.

Ori de c`te ori Armata `[i `nfr`nge
un du[man, alte trei [antiere `i s`nt
azv`rlite `nainte.

{antierul Casei Poporului a deve-
nit o jungl\ de mistere. Taina, exage-
r\rile, tam-tam-ul necurmat al zvonu-
rilor `nv\luie ca un fum gros Dealul
Spirii.

Echipele care lucreaz\ `n subtera-
nul Casei Poporului s`nt duse [i aduse
de la punctele de lucru cu ochii le-
ga]i, pentru a nu putea repera carac-
teristicile de ansamblu ale Palatului.

Nu exist\ nici o machet\ a construc-
]iei. Casa Poporului e o cl\dire gon-
flabil\. Pere]ii Casei Poporului s`nt

pere]i mi[c\tori. Ei `nainteaz\ sau se
retrag, s`nt spar]i `n a[chii ori `n\l]a]i
`n locuri peste noapte, dup\ cum in-
spira]ia Pre[edintelui României hot\-
r\[te de la o vizit\ de lucru la alta.

Condi]iile de munc\ s`nt mizerabi-
le. Toaletele lipsesc. Dormitoarele sea-
m\n\ cu ni[te veceuri publice de pe
alte [antiere normale. ~n subteranele
Casei Poporului apa e p`n\ la genunchi.
Chiar dac\ afar\ s`nt 40ºC, `n subterane
`nghe]i, trebuie s\ trude[ti `mbr\cat
`n [ub\. Dup\ o s\pt\m`n\, [ubele mu-
cezesc, se desfac `n f`[ii.

Ariile de lucru s`nt pline de c\p\]`-
nile rase ale rezervi[tilor `n v`rst\ de 40
de ani, mobiliza]i `ntre 5 [i 10 luni la
munc\ for]at\. ~n China, familiile con-
damna]ilor la moarte s`nt obligate s\
pl\teasc\ glon]ul. ~n Bucure[ti, rezer-
vi[tii `[i pl\tesc singuri, cu 10 lei, tun-
sul la zero.

Se moare mult pe [antierul Casei

Poporului. C`te [apte-opt se pr\bu[esc
cu schela. Doi-trei s`nt electrocuta]i.
Peste un p`lc de lucr\tori se r\stoarn\
macaraua.

Se moare mult, dar financiar se c`[-
tig\ bine. Un salariu mediu `n afara
[antierului e de 2.500 de lei. ~n [antier
un maistru bun c`[tig\ ̀ ntr-o lun\ chiar
[i 14.000 lei. Cu salariul dintr-o lun\,
un me[ter, cu domiciliul `n provincie,
[i-a cump\rat dou\ vaci de lapte. Cu
banii chivernisi]i `n patru luni, un al-
tul a cump\rat, ̀ ntr-un s\tuc, o cas\, cu
o sfoar\ de livad\, cu stupi de albine
[i cu f`nt`n\.

Iarba Fiarelor e angajat pietrar. Cei
doi directori, care au intervenit pen-
tru a-l `ncadra, l-au prezentat drept fiul
unuia dintre cei mai buni zidari din
Bolentin, meseria[ mort, cu doi ani `n
urm\, `ntr-un accident de munc\.

{pringarul a `nceput pe [antier pe
29 iulie, deci `ntr-o miercuri.

Daniel B\nulescu s-a n\scut la 31 august 1960, `n Bu-
cure[ti. A urmat studii de inginerie, dar a lucrat doar ca
jurnalist [i scriitor.

A fost un membru activ al cenaclului „Universitas“,
condus de criticul Mircea Martin.

Debuteaz\ cu un volum de versuri, Te voi iubi p`n’ la
sf`r[itul patului, publicat `n 1993, urmat de un roman,
Te pup `n fund, conduc\tor iubit!, publicat `n 1994. ~n
anul 2000, `i apare o carte de balade, Baladele lui Da-
niel B\nulescu, romanul Cei [apte regi ai ora[ului Bu-
cure[ti (Premiul pentru Proz\ „Ion Creang\“ al Acade-
miei Române, Premiul Asocia]iei Scriitorilor Bucure[ti) [i
antologia de poezie Republica Federal\ Daniel B\nules-
cu. ~n anul 2002, public\ volumul de versuri Daniel, al
rug\ciunii. ~n anul 2008, Editura Cartea Româneasc\
deschide seria romanelor lui Daniel B\nulescu despre
„subteranele“ comuniste ale anilor ‘80, cu al treilea
„membru al clanului de romane AM V|ZUT, LUCR~ND,
DEGETUL LUI DUMNEZEU!“, Cel mai bun roman al tu-
turor timpurilor. ~n anul 2009, public\ volumul de ver-
suri Was schön ist und dem Daniel gefällt (Ce-i frumos
[i lui Daniel `i place), tradus `n limba german\ de
Ernest Wichner, Akademie Schloss Solitude, Stuttgart.

A fost tradus `n limbile englez\, francez\, sloven\,
german\, s`rb\.
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Cristian Teodorescu: „Am preferat ca `ntregul c\r]ii s\ fie considerat
fic]ional pentru a-i calma pe cei care m-au `nvinuit, telefonic sau pe e-
mail, c\ a[ fi comis atentate la memoria rudelor lor [i pe cei care m-au
acuzat c\ a[ produce daune greu de evaluat imaginii ora[ului Medgidia“.

FIC}IUNE
» 12

printre r`nduri

DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu: Zile inutil
de frumoase. A[a era s\ scriu
diminea]\. Apoi ziua a dat din
coad\ juc\u[\ [i s-a repezit la
mine schel\l\ind `n oglinzi, cu
urechile pe spate.

Azi am plantat trei mimoze.
Din semin]ele scoase dintr-o
p\staie, patru `ncol]iser\ `n c`teva
zile, `n ap\. Trei au fost mutate
deocamdat\ `n ghivece. Una
singur\ o voi `ngropa disear\
direct afar\, `n p\m`nt. Mi-am
alc\tuit `n minte o hart\ secret\.
Harta sofisssticat\ a mimozelor.
Una aici, alta o voi duce `n Parcul
Sub Arini, `n locul s\lbatic unde
mierlele – mam\ [i pui – s-au
l\sat urm\rite la pas, alta... Alta
poate o voi d\rui cuiva pentru
care ziua asta e la fel de
important\ ca pentru mine [i
mimozele mele sssfioase...

Mi-am dorit enorm s\ v\d o
mimoz\ acum doi ani, c`nd
citeam Camera obscur\. M\
amuzam la ghidu[ia unui
paragraf: `n gr\dina unde
scriitorul Udo Conrad se preface
c\ treb\luie[te [i, lezat ca o fat\
b\tr`n\, `i r\spunde lui Albinus `n
doi peri, acesta se strecoar\
„d`nd la o parte cu delicate]e
frunzi[ul penat al unei mimoze“.
Apoi, `n Disperare, „Un v`nt
puternic dinspre Spania `nfiora
puful fin al mimozelor“.

Vara trecut\, la Timi[oara, pe
strada p\rin]ilor, `nfiora o adiere
un astfel de puf rozaliu, ireal. De
fapt, arbustul care cre[te
spectaculos de repede se
`nfioreaz\ la simpla ta trecere.
Tremur\, se retrag sfioase
frunzuli]ele... Zilele trecute,
mama mi-a d\ruit trei p\st\i
doldora de semin]e, chiar din
cop\celul acela. C\zuser\ toamna
pe jos, dup\ un v`nt puternic.
Mimozele mele se nasc pe 16 mai
– e ziua c`nd se `mpline[te un an
`n c\su]a din copac. Copac sfios.

M\ plimb, stau, m\ plimb,
stau. Fericirea e gre[it asociat\ `n
general cu bucuria. Po]i fi extrem
de fericit reg\sindu-]i triste]ile,
b\l\cindu-te `n ele cu o pl\cere
animalier\, cleioas\.

~mi amintesc un pui de
hipopotam greoi, `mpung`nd cu
botul valuri de noroi, `mpro[c`nd
`n jur stropi cafenii de fericire,
apoi scufund`ndu-se complet [i,
ajuns astfel la locul potrivit,

trop\ind lin pe sub ape, `ntocmai
ca [i c`nd ar zbura. Diafan,
gra]ios. Imponderabil aproape.

Emil  Brumaru: Uluitor de
frumoase cele dou\ fotografii.
Parc\ ar fi din basmele japoneze!
Cel pu]in a[a `mi `nchipui ilustrat
un basm japonez. Par l\cuite!

Frumuse]ea nu este inutil\
niciodat\!

V.D.N.: {i `nc\ cum!

E.B.: Cum?

V.D.N.: A[a.

E.B.: Parc\ am fi la o `ntrecere:
cine r\spunde mai scurt?

V.D.N.: Eu.

E.B.: Un pui de hipopotam
diafan, imponderabil, face to]i
banii! Recunosc c\ n-am v\zut `n
via]a mea hipopotami dec`t `n
filme, sau poate la televizor...

V.D.N.: Una dintre cele mai
frumoase imagini v\zute `n via]a
mea. Un documentar, filmare
subacvatic\, de-un feeric deplin.
Puiul p\rea nu c\ `noat\, ci c\
zboar\ `n cerul de ap\, d`nd lin
din copitu]e o dat\ la un mileniu,
av`nt`ndu-se cu gra]ie `n `naltul
albastru, limpede. Cerul acvatic
era umbrit de un singur nor, [i
acela lini[titor – umbra uria[\ [i
lene[\ a mamei. Da, un
hipopotam la locul potrivit poate
fi absolut feeric. De `nv\]at s\ fim
pui de hipopotam sub ape.

E.B.: De `nv\]at s\ fim nuferi
albi `n aer, turti]i de brotaci verzi,
cu ochii opaci ]inti]i spre libelule
albastre. {i de repetat, ca s\
]inem minte, c\ nuferii au [i
r\d\cini invizibile ce ajung p`n\
la m`lul hr\nitor...

Unde se duc r\spunsurile cu
nuferi? Dispar ca prin farmec?

V.D.N.: R\spunsurile cu nuferi
iat\ c\ apar ca prin farmec.
Nuferii chiar au tije lungi, lungi,
pe care brotacii scufundaci se
scoboar\ dibaci, pentru a scrie cu
degetul `n netezimea m`lului
parola tainic\ a zilei.

Fragment cu
frumuse]e inutil\

Primele  povestiri  din  aceast\  carte  au
fost  publicate  `n  „România  literar\“. Ele
pot fi citite fie separat, fie `mpreun\.
Aceasta a fost [i dorin]a sau, mai bine
zis, scopul scriitorului, acela de a conce-
pe un roman pe care cititorul, `ntr-un
anumit fel, [i-l poate scrie singur: „Pu-
te]i `ncepe s\-l citi]i de oriunde. Dinspre
sf`r[it `napoi, cei mai ner\bd\tori, de la
`nceput, dar cu s\rituri peste a[a-numi-
tele capitole de umplutur\, cei care vor
ca romanele s\ nu treneze, [i de la cap
la coad\, cei care vor s\ citeasc\ un ro-
man ca pe un roman, chiar dac\ e al-
c\tuit din peste o sut\ de povestiri ce le
pot `ncurca obi[nuin]ele de lectur\...“.

Dac\ am fi s\-l credem pe Cristian
Teodorescu, am putea spune c\ fic-
]iunea este `n romanul Medgidia,

ora[ul de apoi doar „o masc\“ [i are
rolul de a camufla `nt`mpl\ri [i perso-
naje c`t se poate de reale, c\ via]a este
una [i fic]iunea este alta. Mario Var-
gas Llosa abordeaz\ `ntr-unul dintre
eseurile sale rela]ia dintre via]\ [i litera-
tur\, dintre adev\r [i fic]iune. Concluzia
la care ajunge el este c\ indiferent c`te
lucruri separ\, grani]a dintre adev\r [i
fic]iune este greu de delimitat: „De
c`nd am scris prima povestire – spune
Llosa – am tot fost `ntrebat dac\ ceea
ce scriam «era adev\rat». Chiar dac\
r\spunsurile mele `i satisfac uneori pe
curio[i, c`nd r\spund la aceast\ `ntre-
bare, am incomoda senza]ie c\, oric`t
de sincer a[ fi, spun ceva ce nu repre-
zint\ tocmai ceea ce am vrut s\ zic“.

România de acum

~nt`mpl\rile prezentate `n romanul-
puzzle al lui Cristian Teodorescu, „de-
ta[abile“, cum spune autorul, dar `n
acela[i timp str`ns legate `ntre ele de un
fir invizibil, ofer\ `ntr-adev\r nenum\-
rate posibilit\]i de lectur\. Cert este
c\, indiferent de op]iunea cititorului,
fiecare text din aceast\ „colec]ie“ are
un `nceput [i un sf`r[it, poate fi perceput
individual sau ca parte a unui `ntreg
omogen; spune o poveste, aduce `n
prim-plan oameni ai locului. „Oameni.
Nu lucruri, nu peisaje; oameni... C\ci
fiecare om e o form\ de `nc\p\]`nare,
adic\ o idee. {i-]i place s\ vezi care e
gestul ideii, care e vocea ei. Cum sur`-
de ea“, scrie Noica. Despre oameni ne
poveste[te `n primul r`nd Cristian Teo-
dorescu, fie c\ vorbim despre potcova-
rul Bazil, Costic\ Observatorul Astrono-
mic, Martirul P\ulic\, Femeia cu voal,
Fericirul Ionic\, F\nic\ [i Mare[alul
sau logodnica locotenentului.

România de apoi a lui Cristian
Teodorescu ne ajut\ s\ `n]elegem mai
bine România de acum, cea `n care
tr\im `n fiecare zi.

Cristian Teodorescu, Medgidia, ora[ul de
apoi, colec]ia „Proz\“, Editura Cartea
Româneasc\, 2009, 24.95 lei

Pagin\ realizat\ de 
Bogdan Romaniuc

Medgidia, ora[ul de apoi
poate fi considerat o „mo-
nografie fic]ional\“?

Ca fiu al raionului Medgidia,
cum se numea ora[ul cu acest
nume `n copil\ria mea, v\
spun c\ aceast\ carte nu e o
monografie, dar ca scriitor
m\ v\d silit s\ recunosc c\ nu
e dec`t par]ial o fic]iune. E,
adic\, ora[ul de apoi, prin
care `n]eleg o lume care a
fost – [i din care Medgidia a
f\cut parte – [i ceea ce a mai
r\mas din ora[ul [i din lumea
de atunci. C`nd am scris pri-
ma povestire din cele 103 ale
c\r]ii, mi-am dat seama c\
voi l\sa deoparte toate cele-
lalte proiecte literare ale me-
le de dragul acestei lumi di-
nainte care avea toate [an-
sele s\ se piard\. Fiindc\ dis-
pari]ia ei a fost programat\
[i a reu[it 99%, nu numai ̀ n
Medgidia, ci ̀ n majoritatea o-
ra[elor mici `n care oamenii
din lumea veche „au fost

disp\ru]i“, b\ga]i `n pu[c\-
rii sau, pur [i simplu, meta-
morfoza]i `n infractori de
drept comun, pentru a fi li-
chida]i moralmente. Pentru
mine, cartea asta nu e mono-
grafia unui ora[, ci recon-
stituirea unei lumi care alt-
fel s-ar fi pierdut.

~ntr-un dialog de pe blo-
gul lui Istodor, despre
Medgidia..., spune]i la
un moment dat c\ „e-
xist\ un adev\r al fic]iu-
nii, singurul care m\ in-
tereseaz\ `n acest caz“.
V\ `ntreb dac\ acest a-
dev\r al fic]iunii este de
fapt „adev\rul minciu-
nilor“, `n sensul dat de
Mario Vargas Llosa?

60% da, restul p`n\ la o su-
t\, nu. Dac\ a[ fi scris un ro-
man de fic]iune, pur [i sim-
plu, nu acest amestec de ceea
ce s-a `nt`mplat [i de ceea ce
s-ar fi putut petrece, `n ve-

rosimilitatea anilor patru-
zeci, oferta mea, cu Medgi-
dia, ora[ul de apoi, ar fi
r\mas `n zona de adev\r al
minciunilor. Or, aici eu s`nt,
p`n\ la un punct, povestito-
rul unor `nt`mpl\ri care au
avut loc, cele mai multe, iar
de la acel punct `ncolo, in-
tru `n adev\rul fic]iunii de-
spre care `i vorbeam lui Eu-
gen Istodor. Am preferat ca
`ntregul c\r]ii s\ fie conside-
rat fic]ional pentru a-i calma
pe cei care m-au ̀ nvinuit, te-
lefonic sau pe e-mail, c\ a[
fi comis atentate la memo-
ria rudelor lor [i pe cei care
m-au acuzat c\ a[ produce
daune greu de evaluat ima-
ginii ora[ului Medgidia.

Ce mai p\str\m din Ro-
mânia „de apoi“ [i ce a-
mintiri vor r\m`ne despre
România „de acum“?

România de acum depinde
`n mult mai mare m\sur\ de

România de apoi dec`t vor
s\ ne conving\ cei care ne
sf\tuiesc s\ privim `n viitor
f\r\ s\ ne mai uit\m la vari-
anta de trecut care produce
viitorul. ~n România de apoi
existau o speran]\ extraor-
dinar\ ̀ n viitor [i o demnita-
te a speran]ei pe care ar tre-
bui s-o reg\sim. ~n România
de acum ne preg\tim un vii-
tor lipsit de perspectiv\, un
viitor fu[erit, ca [i prezentul,
care pare mai mult un ieri,
alalt\ieri, dec`t o punte ̀ ntre
ceea ce a fost [i ceea ce spe-
r\m c\ va fi. Dac\ nu vom
accepta c\ ziua de m`ine a
`nceput cu cel pu]in c`teva
zile `n urm\ vom continua
s\ ne uit\m buimaci unii la
al]ii [i s\ ne `nchipuim c\
ne vom `nt`lni la plesneal\
cu ziua care urmeaz\. ~nc`t
poim`ine s-ar putea s\ nu a-
vem amintiri despre azi, ci
doar impresia c\ ne retr\im
`ntr-un prezent perpetuu.

Medgidia, ora[ul de apoi este o colec]ie de
scurte istorisiri balcanice, povestite cu talent de
un foarte bun prozator, Cristian Teodorescu,
[i care descriu o lume disp\rut\, „lumea
Ora[ului de apoi“, `n]eleg`nd prin „Ora[ul de
apoi“ lumea real\ [i zbuciumat\ a anilor ‘40,
`ntr-un decor dobrogean, pres\rat cu imagini
memorabile, dar [i cu personaje pitore[ti.
„Ora[ul de apoi“ poate fi orice ora[ din
România, cu locuitorii s\i [i cu dramele sale.

România de apoi

TREI R|SPUNSURI DE LA CRISTIAN TEODORESCU

„Cartea asta este
reconstituirea unei lumi 
care altfel s-ar fi pierdut“
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Dumitru Ungureanu: „Uitasem c\ vecinii [tiu at`ta englez\ c`t\
german\ [tiu eu, a[a c\ `n]elegeau esen]ialul versurilor piesei 8,
Pussy. Sau v\zuser\ videoclipul deocheat? Dar unde? Ei, unde!
Internet au to]i, de Youtube a aflat [i lelea Dida Zbenghii…“.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Nici  nu  apucasem  s\  ascult  a  treia
pies\  de  pe  noul  album  Rammstein  –
LLiieebbee  iisstt  ffüürr  aallllee  ddaa (Pilgrim-UUniversal,
2009  –  licen]\  special\  pentru  Româ-
nia!),  cump\rat  luni  de  la  Rock-sshop,
c`nd  vecinii  au  dat  n\val\,  r\p\ind  cu
pumnii  `n  u[a  mea.  Am deschis voios,
crez`nd c\ vor s\ ne bucur\m `mpre-
un\. Da’ de unde! Mi s-au pl`ns c\ li
se d\r`m\ tencuiala de pe ziduri, cad
carpetele din cuie, vazele se sparg,
geamurile zuruie, paharele crap\, ce[-
tile de cafea... Nu mai insist, pr\p\d!
Am pus pauz\ la player [i i-am studiat
cu aten]ie. Era clar, f\ceam parte din
filme diferite. La mine nu se petrecea
nici un pocinog de felul celor recla-
mate. Eu m\ sim]eam perfect, [i asta
nu datorit\ lichidului conving\tor, de
culoare castanie, ce-mi fulgerase cre-
ierul deodat\ cu „versul“ Ramm-
stein, utilizat ca refren `n piesa
Rammlied. Le-am f\cut vecinilor pe
plac [i-am redus volumul amplifului
la 25%, suficient s\ receptez ce ve-
nea de pe CD.

Asta a fost mar]i.
Miercuri, m-am interesat dac\

vecinii s`nt acas\. Nu erau. Dar nici
eu n-am putut ]ine volumul peste
40%! Ascultam Waidmanns Heil,
piesa a treia, cu sonoritatea inspirat\
parc\ de folclorul afro-asiatic, `n care
zgomotele ca de cu]ite frecate unul
de altul au senzualitatea unei partide
sado-maso. Ridic`nd privirea spre ta-
van, deodat\ cu paharul, am observat
c\ o fotografie-tablou at`rn\ `ntr-un
c`rlig par]ial ie[it din lemnul ramei.
M-am s\ltat la timp ca s\ desprind
obiectul din cui [i s\-l studiez. Cum
[i c`nd izbutise hol[urubul s\ se des-
fileteze, r\m`ne un mister! Probabil
fusese stricat din fabric\, ar\ta ca
ros de rugin\, chiar f\r\ crusta spe-
cific\ bolii metalelor. L-am `nlocuit
cu altul `ntreg, nichelat, am pus
tabloul la loc [i-am reluat piesa 6,
Frühling in Paris. Melanjul de poezie,
locuri comune [i amintiri de ne-re-
gretat era c`t pe-aci s\-mi provoace

doza de ironie cu care `nt`mpin ma-
nifest\rile de sentimentalism le[ios.
Fisa despre ce-i cu piesa mi-a picat
la timp, deodat\ cu suportul de sticl\
al unei a[a-zise „opere de art\ po-
pular\“, un fel de patrulater `ndoit
`n semicerc, `n care se pune o poz\.
A[ezat fiind pe-un dulap, al\turi de
boxa central\ a sistemului 5.1, mi s-a
p\rut un fenomen firesc s\ cad\. Bine
c\ nu s-a spart!, am g`ndit, [i-am
putut apoi s\ m\ concentrez asupra
piesei 7, Wiener Blut. Startul, ca tri-
mitere la opereta binecunoscut\,
este... Cum s\ scriu, s\ nu comit
gratuit\]i desuete? Din dilema asta
m-a salvat nu Marius Chivu cu vreun
transfer rockish, ci – din nou! – inter-
ven]ia `n for]\ a trupelor de vecini
scandaliza]i de...

Dar asta era joi, c`nd, pe c\ldura
de toamn\ indian\, deschisesem larg
fereastra s\ respir dulcea atmosfer\,
sorbind lent din vinul tulbure, proas-
p\t oprit din fierbere. Uitasem c\ ve-
cinii [tiu at`ta englez\ c`t\ german\
[tiu eu, a[a c\ `n]elegeau esen]ialul
versurilor piesei 8, Pussy. Sau v\zu-
ser\ videoclipul deocheat? Dar unde?
Ei, unde! Internet au to]i, de Youtube
a aflat [i lelea Dida Zbenghii, ai c\rei
copii s`nt de c`]iva ani `n Spania, la
munc\! S\ m\ mir? Poate doar de
ipocrizia cu care unii condamn\ ma-
nifest\rile amorului, at`t cele psihice,
c`t [i cele fizice...

C\ci despre asta e vorba, `n defini-
tiv. De c`nd cre[tinismul a proclamat c\
actul originar este a[a-[i-pe-dincolo,
se vor g\si mereu indivizi gata s\ bla-
meze necesitatea fiin]ei umane de a
fi `mpreun(at)\ cu alt\ fiin]\ uman\.
{i se vor g\si al]i indivizi care s\ fac\
bani din chestia asta, miz`nd pe ceea
ce Flaubert, parc\, definea drept „[o-
carea burghezului“. A se studia, `ntru
aprofundarea ideii, booklet-ul cu foto-
grafiile lui Eugenio Recuenco. Provoca-
rea senzual\, de-o violen]\ à la fin du
siecle, trebuie v\zut\, nu descris\.
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Este  adev\rat  `ns\  c\,  dac\  discografia
muzicii  de  camer\  enesciene  e  relativ
bogat\  [i  la  `ndem`na  oricui,  interpre-
t\rile  pe  scena  de  concert,  pentru  un
public  larg,  s`nt  rare. Din aceast\ per-
spectiv\, ini]iativa prea des [i pe ne-
drept hulitului Institut Cultural Român
de la Bucure[ti de a sus]ine [i sponso-
riza un turneu `n marile s\li de con-
certe ale lumii al duo-ului Azoi]ei-
Stan cu sonate enesciene [i brahmsi-
ene, este un gest ce merit\ toat\ lauda
[i publicitatea.

Turneul  a ̀ nceput la 1 octombrie la
München, o zi nenorocit\ dat\ fiind
coinciden]a cu celebrul Oktoberfest
bavarez `n care via]a ora[ului e
sc\ldat\ `n [i paralizat\ de... bere [i

efectele ei. Turneul a continuat cu eta-
pe la Bruxelles, Stockholm, Hamburg
[i, s\pt\m`na trecut\, Praga. ~n total,
arti[tii români vor face s\ r\sune mu-
zica lui Enescu `n 15 mari centre cul-
turale, inclusiv ̀ n Statele Unite, ceea ce
este `n sine un record.

Dac\ pe Eduard Stan `l cuno[team
de pe un disc Hänssler precedent, cu
un recital ales, din 1995, Remus Azoi-
]ei, cu stilul [i statura sa pe scen\, amin-
tind de mari violoni[ti ai trecutului, a
fost o adev\rat\ surpriz\ [i pl\cere. {i
mi-am spus, [i nu cred c\ gre[esc, c\
m\ aflu `n fa]a unui violonist român de
clas\ cu adev\rat interna]ional\, o specie
rar\ ast\zi, dac\ nu chiar inexistent\.

Anul acesta o recenzie a integralei lor
enesciene, ̀ n publica]ia britanic\ „Gra-
mophone“, l\uda „stilul interpretativ
rafinat, dar vibrant“ al lui Azoi]ei, in-
terpret cu o voce distinct\ `n peisajul
violonistic, [i „suple]ea memorabil\“ a
lui Stan „`n termeni de ritm [i tu[eu“.
Pianistul era comparat favorabil cu pre-
decesorii s\i de marc\ `n interpretarea
enescian\, Hepzibach Menuhin, Valen-
tin Gheorghiu sau Pierre Barbizet, to]i
un model `n sine. Criticul Rob Cowan
conchidea c\ pentru cei atra[i de re-
pertoriul enescian, nu mai este necesar
s\ c\ute mai departe, integrala Azoi-
]ei-Stan fiind „de m`na `nt`i“.

Auzite `n sal\, interpret\rile duo-ului
`ntrec orice a[teptare [i to]i cei (pu]ini)
prezen]i la Praga, români stabili]i sau
lucr`nd acolo, profesori [i traduc\tori
cehi ata[a]i de cultura româneasc\,
plus o m`n\ de amatori de muzic\, zia-
ri[ti americani de la Europa Liber\,
am fost de acord cu natura excep]iona-
l\ a concertului. Sper ca entuziasmul
celor prezen]i [i aplauzele `ndelungate
s\ fi compensat incapacitatea sau dez-
interesul companiei britanice, ce se o-
cup\ de managementul turneului, `n a
atrage auditoriul local [i turi[tii altfel
avizi de concerte [i care, de regul\, la
Praga, umplu s\lile. Nici un afi[, nici
m\car unul `n fa]a s\lii de concert `n
ziua recitalului, nici un critic muzical
invitat, nici o publicitate f\cut\ con-
certului praghez, cu excep]ia invita]ii-
lor trimise de Institutul Cultural Român
de la Praga, au f\cut ca evenimentul
s\ treac\ complet anonim, neobservat.

Este cu at`t mai notabil c\ Remus
Azoi]ei [i Eduard Stan au c`ntat la un
nivel maxim al posibilit\]ilor lor. Cum
`mi spunea dup\ concert violonistul,
cei doi se simt aproape „c\s\tori]i“ cu
muzica lui Enescu, `ntr-un repertoriu
pe care ̀ l [lefuiesc de mai bine de zece

ani, f\r\ s\ aib\ impresia c\ au ajuns
la cap\tul `n]elegerii lui.

Ambii instrumenti[ti români, meri-
t\ repetat, provin dintr-o [coal\ admi-
rabil\. Azoi]ei `[i definea filia]ia spu-
n`nd c\ provine „dintr-o [coal\ româ-
neasc\ [i sovietic\, studiind cu Daniel
Podlovsky, care la r`ndul lui a studiat
cu [Yuri] Yankelevich [i, deci, fosta mare
[coal\ rus\; dup\ aceia m-am mutat la
New York, la Julliard School, unde am stu-
diat cu Dorothy DeLay [i Itzhak Perlman,
ei merg`nd pe un filon francez-belgian,
dar [i rus, `ntr-o anumit\ m\sur\, prin
Ivan Galamian, profesorul lui Dorothy
DeLay; ulterior, m-am mutat la Londra,
unde am studiat cu Maurice Hasson, ma-
rele violonist de factur\ `ntreag\ fran-
cez\. {i, astfel, stilul meu s-a cizelat ̀ n
mai multe feluri [i cu sufletul românesc,
cred c\ mi-am g\sit o identitate proprie“.
„~ncerc `ntotdeauna s\ fiu sincer pe
scen\ [i s\ dau `ntreaga capacitate a
posibilit\]ilor mele [i le spun aceasta
[i studen]ilor mei, de la Royal Academy
of Music, unde am [ansa s\ fiu profesor.
A face muzic\ (music making) este un
proces, un exerci]iu, de sinceritate.“

Eduard Stan provine [i el dintr-o [coa-
l\impecabil\: „Pentru mine, cea mai mare
influen]\ a avut-o Arie Vardi, din Israel.
Am ̀ nceput cu Karl-Heinz Kämmerling,
celebrul pedagog german, dar cred c\
am profitat mult mai mult de pe urma
lui Arie Vardi; un artist legat cumva de
România, unde a fost premiant, a ̀ mp\r-
]it cu Dan Grigore premiul la unul din
primele concursuri Enescu“.

L-am ̀ ntrebat pe Remus Azoi]ei ce s-ar
putea face pentru a integra [i tineri ro-
mâni `n genul de programe cum este
„New Generation“ la Londra ̀ n care par-
ticip\, altfel, tineri de mare talent din di-
ferite na]iuni europene. Azoi]ei observa
pe aceast\ tem\ c\ ̀ n vest s`nt extrem de
pu]ini români cu cariere de succes indi-
vidual; cei mai mul]i au cariere de suc-
ces `n orchestre [i profesorale, dar nu
camerale, de v`rf: „Poate pentru c\ Ro-
mânia a fost at`]ia ani o ]ar\ `nchis\, `n
spatele Cortinei de Fier, pentru c\ mu-
zica din vest a evoluat [i noi am r\mas
la nivelul anilor ’50-’70, tributari unor
influen]e sovietice foarte puternice, s-a
creat un fel de discrepan]\ care nu este
u[or de recuperat; românii s`nt foarte
talenta]i [i, prin urmare, foarte aprecia]i,
dar pe plan muzical ar putea fi mai com-
petitivi. S`nt, desigur, mai multe aspec-
te ale acestui proces, de la educa]ia
muzical\ pe care o cap\t\ `n ]ar\, p`-
n\ la instrumentele muzicale la care
c`nt\...“.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

Dup\ ce am ascultat duo-ul
Remus Azoi]ei-Eduard Stan
pe scena s\lii Josef Suk din
prestigiosul, model ca acus-
tic\ [i ambian]\, centru de
concerte Rudolfinum de la
Praga, am reluat cu pl\-
cere re`nnoit\ integrala lor
Enescu, a operelor com-
plete pentru vioar\ [i pian.
Cele dou\ discuri, publicate
de casa german\ Hänssler
Classic `n 2007-2008, s`nt
`nregistr\ri de excep]ie, f\-
r\ discu]ie `n topul inter-
pret\rilor enesciene, de un
nivel comparabil aceluia al
numelor celebre. Iar ele nu
lipsesc din discografie, `n
ciuda vaietelor periodice
ale celor ce `l pl`ng pe un
George Enescu insuficient
cunoscut. Violoni[ti de
talia lui Yehudi Menuhin,
André Gertler, Ida Haen-
del, Christian Ferras [i
Gidon Kremer au l\sat `n
urm\ `nregistr\ri minunate.
Lor li s-au al\turat `n ultimii
ani, cu aceea[i pasiune
pentru Enescu, mai tinerii
Laurent Korcia [i Leonidas
Kavakos, Philippe Graffin
[i, foarte recent, `n Cehia,
Martina Bacova.

George Enescu la Praga
cu Remus Azoi]ei [i
Eduard Stan Dragostea nu-i

pentru oricine?
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„Suplimentul de cultur\“ v\ ofer\ `n fiecare s\pt\m`n\
clasamente care oglindesc v`nz\rile din lan]ul de libr\rii
C\rture[ti.
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EXCLUSIV ONLINE:
{tirile SDC

Zilnic, cele mai proaspete
[tiri din cultur\

Animalul inimii

Herta Müller
Editura: Polirom

Prin perdea

Aurora Liiceanu
Editura: Polirom

Amintiri [i pove[ti mai deochiate

Neagu Djuvara
Editura: Humanitas

Moartea lui Bunny Munro

Nick Cave
Editura: Polirom

Castelul din nori s-a sf\r`mat

Stieg Larsson
Editura: Trei

11

22

33

44

55

TOP CARTE

Alb\ ca Z\pada [i
cei [apte pitici

Regia: David Hand 
Walt Disney Productions

Henry [i June
Regia: Philip Kaufman
Walrus & Associates

Cealalt\
mo[tenitoare Boleyn

Regia: Justin Chadwick
BBC Films

Revolutionary Road
Regia: Sam Mendes 
DreamWorks SKG 

Sunetul muzicii
Regia: Robert Wise
Twentieth Century-Fox

11

22

33

44

55

TOP  FILM

TOP MUZIC|

Petal\

Alexandru Andrie[
A&A Records

Om de lut
Alexandrina
A&A Records

The Resistance (CD+DVD)
Muse
Warner Music

Balad\ l\ut\reasc\

Johnny R\ducanu
Soft Records

Live in London

Leonard Cohen
Columbia Records

11

22

33

44

55

Drago[ Cojocaru

Arunc`nd  o  privire  pe  rafturile  cu  nout\]i
video  mi-aa  s\rit  `n  ochi  DVD-uul  cu  docu-
mentarul  RRoommaann  PPoollaannsskkii  ––  ddoorriitt  [[ii  cc\\uuttaatt ce
se  poate  constitui  oric`nd  `n  „proba  A“  a
Ap\r\rii  pentru  avoca]ii  cunoscutului  regizor.
{ti]i pentru ce (celebritate, viol, minor\, exil
etc.), haide]i s\ ne uit\m pu]in la restul.

~ntre noi fie vorba, nu [tiu c`]i vor da n\va-
l\ s\ achizi]ioneze acest DVD, dar, trebuie s-o
recunoa[tem, con]inutul este teribil de intere-
sant. Realizatoarea Marina Zenovich examinea-
z\ perioada de aproape un an scurs\ `ntre ares-
tarea lui Polanski, `n 1977, [i fuga lui `n Europa
[i, din imagini de arhiv\ [i interviuri, construie[-
te o ap\rare interesant\ pentru regizorul po-
lonez, prezent`nd un judec\tor (decedat `ntre
timp) mult mai interesat s\ `[i fac\ imagine
dec`t s\ fac\ dreptate. Un documentar
apreciat [i (aprig) controversat.

Tragediile [i p\r]ile `ntunecate ce au mar-
cat via]a lui Polanski s`nt aproape legendare; nu
e de mirare c\ regizorul polonez are un savoir
faire redutabil c`nd trebuie s\ pun\ `n scen\
pove[ti tenebroase. Aici, mai degrab\ dec`t
`n tabloide, trebuie c\utat Polanski...

Iat\, de pild\, unul dintre cele mai cunoscute
filme ale sale, Copilul lui Rosemary (foto), pe
care C\rture[tii se laud\ c\-l au pe DVD. Pri-
mul film de la Hollywood al lui Polanski, adap-
tare a unui bestseller de Ira Levin, un mare
succes. Clasic! Povestea unei tinere so]ii din

Manhattan (Mia Farrow, la `nceputul carierei),
care este convins\ c\ ea [i copilul ei nen\scut
s`nt ]inta unei conspira]ii oculte din care fac
parte so]ul [i vecinii, se transform\ sub bagheta
lui Polanski `ntr-o curs\ macabr\ (`nso]it\
deseori de secven]e de ciudat umor) spre un
deznod\m`nt inevitabil [i tulbur\tor. Avea s\
inspire valul de filme „satanice“ din anii ‘70
din care fac parte Exorcistul sau seria Omen.

Un an mai t`rziu, `ntr-o paralel\ sinistr\, so-
]ia regizorului, actri]a Sharon Tate, `ns\rcinat\
`n luna a opta, avea s\ cad\ sub cu]itele
m\celarilor lui Charles Mason...

Revenind `n prezent, greu de spus cum se va
sf`r[i pentru Polanski `ncurc\turile lui cu justi]ia,
dar o pedeaps\ „cu executare la locul de munc\“
ar fi de dorit, cu at`t mai mult cu c`t regizorul
continu\ s\ lucreze, din spatele gratiilor elve]ie-
ne, la thriller-ul The Ghost, ce `i are `n distri-
bu]ie pe Ewan McGregor [i Pierce Brosnan...

O mic\ doz\ de tenebre
marca Polanski

Iat\  ce  ne  spune  Alexandru  Andrie[
`nsu[i  despre  album:

„Albumul Petal\ a prins forma
plec`nd de la ideea unui material liric,
`n alt registru dec`t albumul social-
politic Oficial ap\rut `n 2008 –
dublat de dorin]a unui altfel de
sunet, care s\ «`mbrace» noile c`n-
tece `n haine mai calde [i mai po-
trivite mesajului: de aici dou\ sunete
diferite de chitar\, cea cu corzi de
plastic (`n st`nga) [i cea de jazz (`n
dreapta), care `[i fac sim]it\ prezen-
]a pe `ntregul album [i care dau un
aer cu totul special `nregistr\rilor.

Al\turi de Sorin Romanescu (re-
sponsabil cu chitara de jazz, evi-
dent) au mai fost `n studioul «Real
Sound and Video» Mircea Tiberian
la pian, Cristian Soleanu la saxofon,
Eugen Tegu la bass [i Tudy Zahares-
cu la tobe, iar George Baicea apare
ca invitat special la unul din c`ntece.

La capitolul «voci» m-au ajutat
Maria Ioana Mintulescu [i Sergiu Mi-
trofan, domnul Victor Panfilov ocu-
p`ndu-se de percu]ii, imprim\ri, mi-
xaje, edit\ri [i mastering pentru cele
18 c`ntece noi – 17 ale mele [i unul
(Octombrie) compus de Francis Ca-
brel [i `nregistrat `n varianta `n lim-
ba român\ – ca urmare a succesului

la public pe care l-a avut `n concer-
tul de la Cinematograful Patria, `n
prim\var\.

Un alt lucru special este editarea
materialului [i pe suport CD – manu-
facturat prin ODS la Sony DADC,
Austria – [i pe suport Vinyl, manufac-
turat `n Germania, la Pallas Group,
`n tiraj limitat pentru audiofili, ca [i
editarea unui album de fotografie
artistic\ intitulat Petal\ [i care con-
]ine toate versurile c`ntecelor de pe
albumul audio (chiar h`rtiile scrise
de mine, scanate dup\ originale),
ilustrate cu fotografii de la mai mul]i
arti[ti – prieteni de-ai mei c\rora le
mul]umesc [i pe aceast\ cale: aceas-
t\ carte apare la Editura Vellant [i va
fi lansat\ `n paralel cu CD-ul [i LP-ul
Vinyl Petal\“.

Tracklist: 
Dac\ am dreptate, Unii, al]ii,

Capul [i g`tul, Petal\, Asta e tot,
Bine? R\u, Nu te opri, Lun\ plin\,
Dor, Nu-i nici o glum\, Tu, Em-
ana]ii radioase, C`nd s`nt cu tine,
De trei ori crim\, Dac\, Cine [tie?,
Octombrie, Spectator

Alexandru Andrie[, Petal\, 
A&A Records, 29.90 lei

Alexandru Andrie[ –
Petal\



15 «

fast-food
ELEVA}I

Bobo: „— Poftim `napoi CD-ul. Ne pare r\u, dar emisiunea
noastr\ nu poate difuza a[a ceva. Nu e `n targetul nostru, noi
s`ntem foarte eleva]i, vorbim despre glossy [i despre via]a cu
sclipici [i nu ne permitem s\ r`dem de prostii“.

www.supliment.polirom.ro

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBO

[la telefon]
— Bun\ ziua. S`ntem o cas\ de

produc]ie de succes [i avem o
trup\ de succes care a scos de
cur`nd o pies\ nou\. E o pies\
foarte haioas\, `n stilul forma]iei,
m\ rog, `i cunoa[te]i doar, a]i
auzit de ei.

— Da, da. Cum s\ nu? Am
auzit. Chiar ne `ntrebam de ce nu
mai scot nimic nou [i eram
preg\ti]i s\ `i chem\m `n emisiu-
nea noastr\ oric`nd. {i noi s`ntem
un post de televiziune de succes
[i chiar cineva de la noi, cred,
acum o lun\, a sunat la voi s\ in-
vite forma]ia `n cauz\.

— Da, da. A[a e. ~mi amintesc
perfect. Numai c\ atunci `nc\ nu
era gata piesa [i nu aveam cum
s\ ap\rem. Acum e gata [i s\pt\-
m`na asta ne-am g`ndit s\ facem
o promovare puternic\, un tur al
televiziunilor, mai ales c\ piesa e
de sezon. E vorba despre o melodie
cu politicieni [i cum e sezonul ale-
gerilor, ne-am g`ndit c\ se
potrive[te foarte bine, dat\ fiind
situa]ia actual\. E un c`ntec foarte
haios, nu se poate s\ nu r`de]i
c`nd `l auzi]i.

— Sigur, perfect, noi s`ntem
foarte de acord s\ v\ oferim
spa]iu `n emisiune. Veni]i mar]i.

— Perfect. Deci ne-am `n]eles.
Sun la forma]ie [i `i trimit.

[mar]i, fa]\ `n fa]\]
— Bun\ ziua, s`ntem o

forma]ie de succes [i am venit la
emisiunea dumneavoastr\ de suc-

ces ca s\ promov\m ultimul no-
stru single.

— Da, sigur. Pofti]i la machiaj.
Ne pare r\u, e o mic\ `nt`rziere,
va trebui s\ a[tepta]i pu]in. Da]i-mi
CD-ul [i a[tepta]i aici. Dac\ vre]i
ceva, o cafea.

— Da. Mul]umim.

[un pic mai t`rziu]
— Unde e forma]ia de succes?

A, tot aici s`nte]i. Poftim `napoi
CD-ul. Ne pare r\u, dar emisiu-
nea noastr\ nu poate difuza a[a
ceva. Nu e `n targetul nostru, noi
s`ntem foarte eleva]i, vorbim de-
spre glossy [i despre via]a cu
sclipici [i nu ne permitem s\
r`dem de prostii.

— Bun, dar voi ne-a]i invitat `n
emisiune. C`nd ne-a]i chemat
[tia]i despre ce c`nt\m, despre ce
e piesa, doar vi s-a spus.

— Da, ni s-a spus. Dar a fost o
ne`n]elegere. Produc\toarea noas-
tr\ `[i cere scuze, dar nu pute]i
ap\rea aici. Stilul vostru deran-
jeaz\. Ne pare r\u. Acum ie[i]i,
v\ rog, din platou.

— Deci nu a]i ascultat forma]ia
noastr\ de succes p`n\ acum [i
nu [tia]i despre ce e vorba `n
c`ntece?

— Nu.
— {i totu[i ne-a]i f\cut s\ venim

p`n\ aici ca s\ ne spune]i c\ nu
se poate difuza.

— Da. Exact. A[a proced\m noi.
Ne pare r\u. Acum v\ rog s\ ple-
ca]i.

— Ok.

La emisiune
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Editura Polirom v\ d\ `nt`lnire
pe Str. Revolu]iei nr. 89

Volumul Str. Revolu]iei nr. 89, ap\rut `n co-
lec]ia „Ego-grafii“ de la Polirom [i coordo-
nat de Dan Lungu [i Lucian Dan Teodorovici,
va fi lansat s`mb\t\, 28 noiembrie, de la ora
12.00, la standul TVR Cultural din cadrul
T`rgului de Carte „Gaudeamus 2009“. La
dezbaterea transmis\ `n direct de TVR Cultu-
ral, vor participa Cristina }opescu, Toni Gre-
cu, Solomon Marcus, Ioan T. Morar, Ra-
du Aldulescu. Moderatori ai lans\rii vor fi
Dan Lungu [i Lucian Dan Teodorovici.

Tot s`mb\t\, de la ora 15.30, volumul
va fi prezentat de cei doi coordonatori,
Dan Lungu [i Lucian Dan Teodorovici, la
standul editurilor Polirom [i Cartea
Româneasc\ (nivel 0, nr. 27).

La dou\zeci de ani de la Revolu]ie,
dou\zeci de texte ale unor autori prove-
nind din zone culturale diferite – litera-
tur\, teatru, coregrafie, jurnalistic\ etc. –
ilustreaz\ o istorie subiectiv\ a momen-
tului decembrie 1989.

De la relatarea am\nun]it\ a celebrului
miting care a marcat `nceputul sf`r[itului
dictaturii p`n\ la analiza `n oglind\ a
a[tept\rilor de atunci [i a situa]iei de
acum, povestirile parcurg toat\ gama de
atitudini [i tr\iri prin care am trecut cu
to]ii atunci.

Volumul cuprinde texte semnate de
Georg Aescht, Radu Aldulescu, Liviu Anto-
nesei, Ion Barbu, Matei Bejenaru, Jan
Willem Bos, Gigi C\ciuleanu, Magda C`r-
neci, Laure Hinckel, Toni Grecu, Norman
Manea, Solomon Marcus, Ioan T. Morar,
Maia Morgenstern, Dan Perjovschi, Ion
Pop, Ion Sapdaru, Andrei {erban, Cristi-
na }opescu, Matei Vi[niec.

SDC v\ recomand\

Circul nostru v\
prezint\: de Lucian Dan
Teodorovici, 
`n limba englez\

Romanul Circul nostru v\ prezin-
t\: de Lucian Dan Teodorovici a
ap\rut `n limba englez\ la editura
american\ Dalkey Archive, `n tradu-
cerea lui Alistair Ian Blyth, cu titlul
Our Circus Presents... Autori pre-
cum António Lobo Antunes, Michel
Butor, Camilo José Cela, Louis-Fer-
dinand Céline, Gustave Flaubert,
Max Frisch, Carlos Fuentes, Witold
Gombrowicz, Aldous Huxley, Dani-
lo Kiš, George Konrad, Raymond
Queneau, Rainer Maria Rilke, Na-
thalie Sarraute, Andrzej Stasiuk,
Gertrude Stein, Dumitru }epeneag
se afl\ `n portofoliul prestigioasei
edituri americane.

Traducerea a ap\rut cu sprijinul
Institutului Cultural Român prin
Translation and Publication Sup-
port Program (TPSP).

Cartea va fi publicat\, anul aces-
ta, [i `n limba maghiar\ la L’Har-
mattan Könyvkiadó, `n traducerea
Susanei Nagy. Un fragment `n lim-
ba maghiar\ a fost prezentat `n
cadrul Festivalului Interna]ional
al C\r]ii de la Budapesta, edi]ia
2009. De asemenea, romanul va
fi publicat `n limba italian\ la Ed-
itura Zonza Media Group, `n tra-
ducerea Ilenei Maria Pop.

Circul nostru v\ prezint\: a
fost prima carte a lui Lucian Dan
Teodorovici ap\rut\ la Editura
Polirom (colec]ia „Ego“, 2002;
edi]ia a II-a, colec]ia „Ego.
Proz\“, 2007). 

Robert Turcescu [i 
Doru Bu[cu descoper\
Medgidia, ora[ul de apoi

Joi, 5 noiembrie, la ora 18.00, la Libr\-
ria C\rture[ti Verona din Bucure[ti,
va fi lansat romanul Medgidia, ora[ul
de apoi de Cristian Teodorescu (Edi-
tura Cartea Româneasc\, 2009).
Prezint\, al\turi de autor: Tania
Radu, Doru Bu[cu, Robert Turcescu,
Daniel Cristea-Enache.

Pentru prima oar\ `n literatura româ-
n\, cititorii `[i pot scrie singuri romanul,
pe m\sur\ ce adun\ la un loc, cu su-
fletul la gur\, nu doar pove[tile care `l
alc\tuiesc, ci [i firele invizibile care le
leag\. S`nt 103 nop]i [i zile ale locui-
torilor tuturor ora[elor de apoi.

Romanul este o savuroas\ colec]ie
de „istorii“ individuale profilate pe
fundalul agitat al anilor ‘40 din seco-
lul trecut, pre] de zece ani de zbucium
politic, dar [i de via]\, pur [i simplu.
~n decorul t`rgului dobrogean – care
devine, `n logica fic]iunii, un centru
al Lumii – se  „filmeaz\“, cu maxi-
m\ acuitate [i fidelitate a imaginii,
memorabile secven]e din vremea
R\zboiului, a rebeliunii legionare ori
a ocupa]iei sovietice.

„Cristian Teodorescu din Medgi-
dia, de profesie croitor literar, a t\iat
o bucat\ din Dobrogea [i a f\cut
din ea un costum impecabil, a[a
cum se purta pe vremea marilor
scriitori. Trebuie spus c\ Dobrogea
are stof\, iar cine nu [tie nimic de-
spre cum po]i r\m`ne fermecat de
praful, apele, oamenii [i de infinitele
ei pove[ti, are acum o bun\ ocazie
s\ afle.“ (Doru Bu[cu)
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Iulia Blaga: „Mai lungi dec`t filmele din prima parte a Amintirilor din
Epoca de Aur, Legenda v`nz\torilor de aer [i Legenda [oferului de g\ini
s`nt [i mai elaborate, dep\[ind cadrul poantei [i registrul comic specific
filmelor din Amintiri din Epoca de Aur: Tovar\[i, frumoas\ e via]a!“.

MAI ELABORATE
» 16

fast food

EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Posibil (2)
De  la  Albert  Lamorisse  `ncoace,  pove[tile
cu  un  b\ie]el  [i-uun  balon  intr\  instantaneu
`n  vizorul  En]iclopediei. La fel s-a `nt`mplat
joi, 15 octombrie, c`nd televiziunile ame-
ricane au `ntrerupt transmisiunea `n direct
a vizitei lui Obama la New Orleans ca s\
anun]e `ntreaga lume c\ un balon cu he-
liu construit artizanal plute[te deasupra
Colorado-ului [i c\ `n el s-ar putea s\ se
fi c\]\rat Falcon, un pu[ti de 6 ani. Eli-
coptere UH-60 Black Hawk au plecat `n
c\utarea balonului, poli]ia [i armata au
intrat `n alert\, iar toate statele unite ale
universului care deschiseser\ din `nt`mpla-
re televizorul la ora aia au urm\rit cu su-
fletul la gur\ desf\[urarea evenimentelor.
Dup\ c`teva ore, balonul a aterizat `n apro-
pierea aeroportului din Denver (`nchis de
urgen]\). Balonul era gol. Dac\ Falcon a
c\zut din el `n timpul zborului? Imaginea
unui copil zdrobit de ni[te st`nci infame
i-a f\cut pe telespectatori s\ `nchid\ ochii
de groaz\. N-a mai trecut mult [i agen-
]iile de [tiri au anun]at c\ Falcon se as-
cunsese `n podul casei [i c\ nu se urcase
de fapt niciodat\ `n balonul construit de
tat\l lui. Ce poveste frumoas\, ce final
fericit. Doar c\ n-a fost finalul. ~n aceea[i
sear\, la „Larry King Live“, Falcon a r\s-
puns, `ntrebat fiind de moderator de ce-a
stat ascuns at`ta vreme f\r\ s\ spun\
„p`s“, c\ p\rin]ii i-au zis: „it’s for the
show“. Moderatorul cere preciz\ri, tat\l
reformuleaz\ `ncurcat. A doua zi apar
noi informa]ii `n cazul „the balloon boy“
(care are deja [i pagin\ de Wikipedia):
tat\l, Richard Heene, e un actora[ recon-
vertit `n inventator de duzin\, care parti-
cipase deja cu nevasta [i cei trei copii la
„Wife Swap“ („Schimbul de mame“
american). Richard [i Mayumi Heene au
`nscenat totul, pun`nd S.U.A. la o cheltu-
ial\ de 2 milioane de dolari, pentru ca
familia lor s\ aib\ [ansa unor alte apari]ii
glorioase la teve. Falcon i-a dat `ns\ de
gol. {i pe ei, [i presa care a ajutat cum a
putut ea mai bine ducerea la bun sf`r[it a
farsei, [i pe noi, prost\naci obi[nui]i s\
`nghi]im [tirile ca pe pastilele soma din
Minunata lume nou\. Am frem\tat cu ini-
mile lipite de ecranul pe care plutea un
balon gol, am luat de bun craterul de 10
metri s\pat de-un meteorit `n Letonia [i
cine [tie c`te alte gogom\nii vom mai fi
crezut de c`nd am pus prima dat\ m`na pe
o telecomand\. „We’re All Balloon Boys
Now“ (\sta e titlul unui editorial semnat
de Daniel Henninger `n „The Wall Street
Journal“), verific\m o surs\ de m`na doua
cu una de m`na a treia, un link cu altul, un
talk show cu un show de comedie. Am
merita s\ zbur\m de-adev\ratelea peste
Colorado, f\r\ busol\ [i ap\, p`n\ ne vin
min]ile la cap.

Ca  [i  ]ara,  Uniunea  Scriitori-
lor  din  România  e  pe  cale  de
a-[[i  alege  un  nou  pre[edinte.

Am primit pe mail un link
c\tre site-ul Uniunii unde s`nt
postate proiectele/programe-
le celor cinci candida]i `nscri[i
pentru func]ie. Nu s`nt mem-
bru al USR, nu mi-am dorit [i
nici nu-mi doresc s\ devin,
n-am favori]i `n acest sens, dar
trebuie s\ recunosc c\ am fost
curios s\ v\d cum arat\ planu-
rile unui viitor lider al breslei.

Dincolo de respectul – mai
mare sau mai mic, e drept,

dar indiscutabil respect – pe
care `l port fiec\rui candidat
`n func]ie de calitatea operei
personale, a[ vrea s\ fac c`te-
va observa]ii legate de calita-
tea proiectelor depuse. ~mi pa-
re r\u s-o spun ([i cred c\ unii
vor dori s\ m\ fac\ s\-mi par\
[i mai r\u dup\): dac\ nu cum-
va [i-au propus s\ fie ni[te paro-
dii subtile la planurile de guver-
nare a României, toate cinci
s`nt cam o ap\ [i-un p\m`nt.

~n primul r`nd, pentru orice
om care m\car a frunz\rit vreo-
dat\ o carte de management

e limpede c\ asocierea ter-
menilor „proiect“ sau „pro-
gram“ cu textele propuse
de candida]i st`rne[te r`sul.
Prin felul `n care s`nt puse `n
pagin\, acestea pot fi exem-
ple de succes pentru „a[a nu“
la orice curs de profesionali-
zare `n scrierea unui proiect.
Sau pot fi considerate cel
mult ni[te ciorne, rodul unui
brainstorming transcris cu
bulinu]e [i liniu]e, pe ge-
nunchi, pe col]ul mesei –
fiecare pe unde a apucat –,
`ntr-o dup\-amiaz\ ploioas\. 

E curios cum ni[te oameni
care, de altfel, s`nt n\scu]i
cu condeiul `n m`n\, atunci
c`nd `[i propun un stil tehni-
co-[tiin]ific, se transform\ `n
ni[te [colari st`ngaci pentru
care apelul la limbajul de
lemn e singura salvare. {i nici
asta n-ar fi p`n\ la urm\ o
mare problem\ dac\ „dezi-
deratele“ lor ar fi integrate
`ntr-o structur\ minimal\ de
proiect – cu scop, obiective,
modalit\]i de `ndeplinire,
modalit\]i de evaluare,
buget etc. Altfel, r\m`nem la
„vom face, vom drege“-urile
caracteristice politicienilor

români. Nu mai comentez
c\ p\catul discursului e
acela[i: se adreseaz\ unui
bazin electoral s\rac, cu
trimiteri la ajutoare sociale,
la criz\, la `nghe]area salari-
ilor, la oprirea corup]iei...

Pe de alt\ parte, m\ g`n-
desc c\ s`nt extrem de naiv
[i c\ gre[esc amarnic: vi-
itorul pre[edinte al Uniunii –
ca [i cel al ]\rii – nu e ales
pe baz\ de proiect. {i-atunci
oamenii ace[tia respectabili
au `ndeplinit, f\r\ prea
mult\ b\taie de cap, o for-
malitate care nici nu trebuie
comentat\.

Salt `n bazinul electoral
de scriitori

Celor  dou\  mediumetraje  din  filmul
colectiv,  Legenndda  v`nnz\torrilorr  dde  aerr
[i  Legenndda  [oferrului  dde  g\inni,  li  se  a-
daug\  scurtmetrajul  Currcannii  nnu  zboa-
rr\,  pe  care  Mungiu  l-aa  regizat  mai  de
mult  pentru  proiectul-oomnibus  euro-
pean  Lost  anndd  Founndd [i  al  c\rui  titlu
l-aa  schimbat  acum  `n  Legenndda  currca-
nnului  zburr\torr. Mai lungi dec`t filme-
le din prima parte a Amintirilor din
Epoca de Aur, Legenda v`nz\torilor
de aer [i Legenda [oferului de g\ini
s`nt [i mai elaborate, dep\[ind cadrul
poantei [i registrul comic specific fil-
melor din Amintiri din Epoca de Aur:
Tovar\[i, frumoas\ e via]a! Unul `n-
f\]i[eaz\ iubirea imposibil\ dintre
un [ofer de g\ini, nefericit `n c\sni-
cie (Vlad Ivanov) [i o gestionar\ de
restaurant, t`n\r\ [i `ntreprinz\toare
(Tania Popa). Din drumurile repeta-
te ale [oferului, atmosfera irespirabi-
l\ din propriul c\min [i tentativele
de a se apropia timid de gestionar\,
filmul decanteaz\ monotonia iubirii
maritale (care nu e monoton\ doar sub
comunism), indic`nd `ns\ reperele
gestuale ale afectivit\]ii din acea pe-
rioad\, tr\date, de pild\, de un carton
de ou\ cadou (care f\cea minuni, mai
ales `nainte de S\rb\tori).

Al doilea film (ambele s`nt regiza-
te de Cristian Mungiu, de[i acest lu-
cru nu a fost f\cut public de echipa
de regizori care `[i asum\ `n bloc toa-
te filmele) e un Bonnie [i Clyde `n
variant\ optzecist\, `n care tinerii

interpreta]i de Diana Cavallioti [i Ra-
du Iacoban se lanseaz\ `ntr-o infrac-
]iune „pe picior mare“, fur`nd de la
mai multe familii borcane [i sticle
cu aer ̀ n ele (!) pentru analize. Filmul
nu trateaz\, de fapt, despre sticle [i
borcane, ci despre curajul r\spunde-
rii ca revelator al asum\rii rela]iei a-
fective. Fata, care intr\ ̀ n combina]ie
cu elan [i vine cu idei noi pentru c\
vrea s\-[i impresioneze noul parte-
ner, `l las\ balt\ `n momentul `n ca-
re afl\ c\ el nu e `ngrijorat c\ ar pu-
tea fi prins de poli]ie. T`n\rul are un
„spate solid“, deci furtul de sticle [i
borcane era pentru el o distrac]ie de
timp liber, ca [i dragostea probabil.

Legenda curcanului
zbur\tor

Despre Legenda curcanului zbur\-
tor, pe care l-am v\zut mai demult,

]in minte c\ avea mai degrab\ o lo-
calizare temporal\ vag\, referindu-se
cel mult la `nceputul anilor ’90. Mai
mult dec`t un film de dragoste, e unul
despre maturizare, `n care o t`n\r\
de la ]ar\ (Ana Ularu) vine la Bucu-
re[ti unde mama sa trebuie operat\,
trebuind s\-[i ia adio de la prietenul
ei, curcanul, care va fi dat plocon
medicului. 

S`mburele filmului e diferen]a din-
tre p\trat [i cerc pe care t`n\ra a re-
u[it s\ o impun\ ca evident\ curca-
nului dresat de ea, dar care e de fapt
metafor\ pentru trecerea eroinei de
la o etap\ a vie]ii la alta. Imaginea
Casei Poporului [i a curcanului pus
s\ deosebeasc\ p\tratul de cerc e cea
mai bun\ imagine care putea `nchi-
de seria legendelor urbane aduse pe
ecran de regizorii români pe care
schimbarea de regim politic i-a prins
`n plin\ cre[tere.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Dragoste `n
timpul liber

FILM

Iulia BLAGA

~ncep prin a spune c\ de
mult `mi propun s\-mi fac
mea culpa [i uit. S\ tot fie
un an [i ceva de c`nd aici,
la rubric\, am vorbit de-
spre cartea [i filmul Depar-
te de Africa/Out of Africa,
f\c`nd ru[inoasa gre[eal\
de a scrie c\ Denys Finch-
Hatton avea un avion
Tiger Moth pe care `l
„botezase“ Gipsy. Eroare:
avionul era un Gipsy Moth
(frate cu Tiger Moth) `nc\
`nainte de a da nas `n nas
cu Finch-Hatton! Eliberat\
de aceast\ m\rturisire,
purced. Dintre filmele `n
premier\ pe care le-am
v\zut `n ultima vreme [i 
n-am apucat s\ scriu, cel
mai bun este Amintiri din
Epoca de Aur: Dragoste `n
timpul liber, a doua parte
a filmului colectiv scris [i
produs de Cristian
Mungiu [i regizat de Ioana
Uricaru, Hanno Hoefer,
R\zvan M\rculescu,
Constantin Popescu [i
Cristian Mungiu.

Amintiri din Epoca de Aur: Dragoste `n timpul liber. Regia: Ioana Uricaru, Hanno
Hoefer, R\zvan M\rculescu, Constantin Popescu [i Cristian Mungiu. 
Cu: Vlad Ivanov, Tania Popa, Diana Cavallioti, Radu Iacoban, Ana Ularu


