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Festivalul Interna]ional de Literatur\ Bucure[ti sfideaz\ criza [i merge mai
departe. A doua edi]ie a evenimentului va avea loc `ntre 28 [i 30 octombrie.
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Str`ngerea de m`n\ 
[i str`ngerea 
`n spate

Alex Savitescu

Pun pariu c\ mul]i dintre
dumneavoastr\ au dat m`na cu un
politician, m\car o dat\ `n via]\. Unii 
i-am cunoscut prin specificul profesiei,
al]ii, din pur\ `nt`mplare... 
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LA LOC
teleCOMANDA

~NTRE CRISTIAN MUNGIU {I CONSTANTIN POPESCU

Vlad Ivanov: „M\ simt ca
un halterofil care poate
ridica 250 de kilograme“

{i Hams {i
Regretel 
de Matei Florian

Avanpremier\ editorial\

Dac\ v-a fost dor de {tim [i {tam,
omule]ii f\r\ chip din B\iu]eii, n\scu]i
dintr-un borcan de mu[tar, Matei Florian
a croit `n {i Hams {i Regretel un `ntreg
univers fantast, populat cu o legiune de
pitici din cea]\ colorat\. 

~N » PAGINILE 6-7

O parte a acestui interviu a fost realizat\ la mai pu]in de 12 ore de c`nd Vlad Ivanov `[i luase 
r\mas-bun de la membrii echipei de filmare de la Principii de via]\ de Constantin Popescu. 
Amintiri din Epoca de Aur: Dragoste `n timpul liber a ie[it pe ecrane vineri, 23 octombrie. 
~ntr-unul din cele dou\ mediumetraje care alc\tuiesc partea a doua a proiectului scris [i produs 
de Cristian Mungiu, Vlad Ivanov are rol principal.

Citi]i interviul realizat de Iulia Blaga ~N » PAGINILE 8-9

Mihai {ora sau
despre umanismul
cre[tin

Bogdan Romaniuc

Citi]i o recenzie a volumului semnat de
Leonid Dragomir, Mihai {ora. O filosofie
a bucuriei [i a speran]ei, ap\rut la
Editura Cartea Româneasc\, precum [i
r\spunsurile lui Leonid Dragomir.
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Radu Pavel Gheo: „Propun un test: g`ndi]i-v\ un minut, dou\,
la literatura scris\ pe teritoriul României `n limbile maghiar\,
german\, s`rb\ sau oricare alta, de c\tre scriitori cu cet\]enie
român\, dar de alt\ etnie dec`t cea majoritar\.“

TEST LITERAR
» 2

editorial

&TEO GHEO

Lucian Dan Teodorovici

Traian  B\sescu  face  o  mutare
de  [ah:  referendum  pentru  par-
lament  unicameral  `n  acela[i
timp  cu  alegerile  preziden]iale.
P.D.-LL.,  pe  alt\  tabl\,  dar  sub  a-
ceea[i  inspira]ie  preziden]ial\,
mut\  la  r`ndu-ii,  „m`nc`nd“  tur-
nul  Dan  Nica. P.S.D. intr\ ̀ n joc,
mut`nd spectaculos: renun]\ la
guvernare. P.N.L. nu vrea s\ r\-
m`n\ `n afar\, mi[care decisiv\,
mat la Guvern prin mo]iune de
cenzur\. Mat? Nu-i nimic, b\t\-
lia e numai una, meciul cel mare
e lung. Reintr\ B\sescu. P.N.L.
plus P.S.D. `ncearc\ un [ah [i-n
jocul \sta, prin combina]ia Klaus
Iohannis. Pion la sacrificiu din
partea lui B\sescu: Lucian Croi-
toru. P.N.L. [i P.S.D., active, contra-
careaz\: sus]inere parlamentar\

pentru premierul propriu. B\-
sescu ignor\ mutarea, trimiteca-
lul la b\taie, arat\ cum coali]ia
]ine România-n criz\. P.N.L. [i
P.S.D. pluseaz\: parlamentul
nu d\ aviz referendumului. B\-
sescu mai are pioni, avizul e con-
sultativ. Arunc\ [i-o zeflemea:
pute]i muta c`t vre]i, mie-mi r\-
m`ne Guvernul, o simpl\ hot\r`-
re [i avem referendum! P.N.L.-ul
mai face un efort, deocamdat\
singur: introduce-n parlament
o ini]iativ\ legislativ\ prin care
se are ̀ n vedere reducerea num\-
rului de parlamentari, dubl`nd
astfel [i trimi]`nd `n semi-inuti-
litate referendumul lui B\sescu.
Tensiune sporit\. Cine c`[tig\,
albul sau negrul?

Numai dac\ ne uit\m pe acest
ciudat joc de [ah, cu mai multe

table, desf\[urat `n ultima lu-
n\, am avea, parc\, motive s\
ne entuziasm\m. Noi, specta-
torii. Adic\ noi, cei pe care ei ne
vor doar simpli spectatori. Me-
ciul e mai mult dec`t spectaculos,
mut\rile s`nt frumoase, surprin-
z\toare, pline de dramatism une-
ori. Ce clas\ politic\ avem! Ce
subtili s`nt, ce interesant g`n-
desc, ce bine folosesc atacul [i
contraatacul! A[a-i? A[a pare.
Din condi]ia de spectator, cum
spuneam.

Noi nu s`ntem `ns\, din p\ca-
te, doar simpli spectatori, care
[i-au pl\tit biletul [i apoi ies din
s\li mul]umi]i de ce-au v\zut, f\-
r\ a avea de suferit. Iar ei, poli-
ticienii, n-au fost trimi[i acolo de
noi pentru aceste jocuri. Pentru
c\ ceea ce poate p\rea spectaculos

este, de fapt, o dram\ `n plin\
desf\[urare. Culmea, o dram\
pentru noi. De[i, privind din a-
far\, al]ii ne par pionii, `n fapt,
pe tabla de [ah numit\ Româ-
nia, cu noi se joac\ politicienii,
noi s`ntem acei pioni pe care-i
sacrific\ f\r\ nici o problem\.

Vorbesc despre politicieni `n
general. Despre to]i la un loc,
pentru c\ to]i au partea lor de
vin\. Dar, urm\rind mut\rile,
vom vedea c\ uria[a vin\ pen-
tru aceast\ ̀ nghesuire brusc\ de
strategii `i apar]ine totu[i pre[e-
dintelui B\sescu. Care se dove-
de[te, `n disperarea-i de a ob]ine
un nou mandat, un juc\tor com-
plet insensibil la dezastrul pe ca-
re-l provoac\, la umilirea noastr\
ca popor, la urm\rile uria[e pe
care aceast\ criz\ politic\ (pe fon-
dul celei economice) le va avea.

Traian B\sescu, „marele ju-
c\tor“, nici nu joac\ `ns\ vreun
joc de [ah inteligent. El nu face
dec`t s\ apere regele, pe el `n-
su[i adic\, provoc`nd sacrificii
pe band\ rulant\. Este complet
lipsit de etica jocului. A v`r`t o

]ar\-ntreag\ `n haos doar din-
tr-un, p`n\ la urm\, meschin in-
teres personal, acela de a-[i p\-
stra puterea. Se comport\ cumva
ca un gangster ̀ nconjurat de po-
li]ie care, c\ut`nd o ie[ire, trage
`n tot ce prinde, arunc\ `n lupt\
tot arsenalul. {tie c\, dac\ va pier-
de acum, va pierde totul. A[a c\,
pur [i simplu, nu-i mai pas\ de
nimic.

Am `ncercat, de-a lungul vre-
mii, s\-mi p\strez un ton echili-
brat aici, chiar dac\ nu e o rubri-
c\ de analiz\ politic\, ci una de
considera]ii pe marginea politi-
cii. Deci subiectivitatea `[i avea
locul. De ast\ dat\ `ns\, nu m\
mai intereseaz\ echilibrul. Pen-
tru c\ n-am cum s\ m\ mai pre-
fac „analist“ `n momentul `n ca-
re pre[edintele, parc\ ie[it din
min]i, `ncearc\ ([i din p\cate re-
u[e[te) s\-[i bat\ joc de tot ce-
nseamn\ urm\ de bun-sim] `n
]ara asta, suflec`ndu-[i m`neci-
le [i pornind la o d\r`mare
sistematic\ a ideii de democra-
]ie, de stat de drept [i, nu `n ul-
timul r`nd, de decen]\ politic\.

Traian B\sescu nu accept\,
pur [i simplu, o lupt\ electora-
l\ cinstit\. ~ncearc\, `n fiecare
diminea]\ c`nd se treze[te, o al-
t\ idee care s\-i aduc\ un avan-
taj `n lupta asta. Iar ideile lui
au `nsemnat includerea `n lup-
ta personal\ a mai multor in-
stitu]ii vitale pentru România,
mai ales `n aceast\ perioad\ de
criz\. Au `nsemnat pr\bu[irea
guvernului, umilirea parlamen-
tului, chiar a ideii de parlament,
ridiculizarea unor ini]iative de-
mocratice, precum referendumul,
crearea unor marionete politice,
compromiterea tuturor celorlal-
te partide ̀ n afara P.D.-L.-ului. S`nt
[i ceilal]i politicieni vinova]i?
S`nt. Merg`nd pe ideea jocului
de [ah, din p\cate, nu g\sim al-
bul `ntr-o parte, negrul `n cea-
lalt\. Ci numai negru [i iar\[i
negru.

Ast\zi am scris `ns\ despre
rege. Adic\ despre cel care e ar-
tizanul principal al st\rii de ne-
gru din care, din p\cate, n-avem
prea multe [anse s\ ie[im nici
dup\ alegerile preziden]iale,
indiferent de rezultatul lor.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

Premiul  Nobel  pentru  Literatur\  ob]inut
anul  acesta  de  Herta  Müller  e,  printre
altele,  un  bun  prilej  pentru  a  discuta  se-
rios  [i  echilibrat  nu  numai  despre  identi-
tatea  artistului  –  [i  a  scriitorului  –  `n
lumea  contemporan\,  subiect  pentru
care  s-aau  consumat  [i  se  vor  mai  con-
suma  mii  de  pagini,  ci  [i  despre  identi-
tatea  cultural\  a  scriitorilor  din  România
care  nu  scriu  `n  limba  român\.  Care
s`nt, de exemplu, raporturile unui scri-
itor maghiar din Transilvania cu literatu-
ra [i cultura român\? Unde `i plas\m pe
scriitorii [vabi sau sa[i, a c\ror limb\
matern\ este germana – dar nu ger-
mana literar\, ci un dialect specific, ba
chiar (`n cazul sa[ilor) o german\ veche,
extrem de diferit\ de germana moder-
n\ [i conservat\ peste secole doar pe
teritoriul României?

Problema se poate pune [i altfel:
cum ar fi fost perceput\ [i evaluat\ Her-
ta Müller dac\ r\m`nea `n România [i
scria `n continuare `n german\? Sau ce
s-ar fi `nt`mplat cu al]i scriitori, cum ar fi

– s\ zicem – György Dragomán sau At-
tila Bartis, dac\ nu ar fi emigrat?

Propun un test: g`ndi]i-v\ un minut,
dou\, la literatura scris\ pe teritoriul
României `n limbile maghiar\, german\,
s`rb\ sau oricare alta, de c\tre scriitori
cu cet\]enie român\, dar de alt\ etnie
dec`t cea majoritar\. Apoi `ncerca]i s\
numi]i trei astfel de scriitori. Scriitori, nu
oameni politici sau vedete de vreun alt
gen care cocheteaz\ cu scrisul. C`]i a]i
putea enumera? {i g`ndi]i-v\ c\, poate,
printre ei se afl\ autori foarte buni, dar
ignora]i din pricina pozi]iei lor ingrate:
`ntre dou\ lumi, `ntre dou\ culturi. Pe
noi nu ne intereseaz\, fiindc\ – nu-i
a[a? – `i avem pe ai no[tri; de maghiari,
germani [i ceilal]i s\ se ocupe ai lor.
~ns\ nici accesul la publicul „lor“ nu e
foarte simplu, fiindc\, privi]i din partea
cealalt\, ei s`nt „ai no[tri“, „români“.

De aceea Nobelul acordat Hertei
Müller pentru „densitatea poeziei [i sin-
ceritatea prozei cu care a descris univer-
sul dezr\d\cina]ilor” e, printre altele, [i
un omagiu adus tuturor acestor scriitori
de interval, acestor scriitori orfani, care
`[i g\sesc greu locul `ntr-o cultur\, 

fiindc\ s`nt greu de etichetat cu mij-
loacele meschine, `nvechite [i inadec-
vate pe care ne `nc\p\]`n\m s\ le
folosim [i azi.

Desigur, nu o p\]esc doar scriitorii,
dar sensibilitatea lor mai accentuat\ [i,
`n plan social, reprezentativitatea pe
care `nc\ o mai de]ine artistul `i trans-
form\ `ntr-un caz, un simbol. Iat\ cum
descrie Herta Müller o scen\ cotidian\
legat\ de identitatea ei: „De c`te ori p`n\
acum n-a trebuit s\ r\spund `n Germania
la `ntrebarea de unde vin! La chio[cul de
ziare, la croitoreas\, la cizmar ori la bru-
tar, la farmacie... C`t dureaz\ s\ pun
banii pe tejghea [i s\-mi iau restul, le
r\spund «Din România»... Drept care, la
ie[ire, s`nt complimentat\ cu fraza «Da’
s\ [ti]i c\ germana o vorbi]i bini[or»“ (`n
volumul Regele se `nclin\ [i ucide, Editu-
ra Polirom, 2005, pp. 200-201). Laurea-
ta Premiului Nobel, nominalizat\ din
partea Germaniei, vorbe[te germana bi-
ni[or. Nu-i r\u, a[a-i?

A[adar, ce se `nt`mpl\ cu scriitorii
ace[tia? Nu to]i iau Nobelul. Nu to]i
emigreaz\ `n Ungaria sau Germania.
Unii r\m`n aici, `n locul pe care `l con-
sider\ „acas\“, [i scriu `n limba lor
matern\, cea care s-a vorbit [i se
vorbe[te aici de secole. Ai cui s`nt ei,
dezr\d\cina]ii, orfanii? Cui le pas\ de ei
acum, c`t timp nu au luat `nc\ premiul
Nobel?

ROMÂNII E DE{TEP}I

Scriitorii orfani

Alb sau negru?
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ordinea de zi 
OPEN TALK

Autorii vor participa la dezbateri moderate de reprezentan]ii a
trei reviste culturale: „Suplimentul de cultur\“, „Dilemateca“ 
[i „Observator cultural“.

FESTIVALUL INTERNA}IONAL DE LITERATUR| BUCURE{TI 2009

Un Provizorat aduce
nume mari pe afi[

Silviu D. Constantinescu

José  Luís  Peixoto  (Portugalia),  Zahar
Prilepin  (Rusia),  Alek  Popov  (Bulgaria),
Philip  Ó  Ceallaigh  (Irlanda),  Dieter
Schlesak  (Germania)  [i  Ardian-CChris-
tian  Kuciuk  (Albania)  s`nt  invita]ii  din
str\in\tate  ai  edi]iei,  autori  consacra]i,
`n  unele  cazuri  chiar  `n  ciuda  v`rstei.
Ace[tia vor intra `n dialog cu scriitorii
români: Radu Aldulescu, Vasile Ernu,
Florin Iaru, Matei Florian, R\zvan Pe-
trescu, Radu Pavel Gheo, Gabriela Ada-
me[teanu, Filip Florian [i Cecilia {tef\-
nescu. Formatul `n care se vor desf\[ura
cele trei seri de festival a suferit modi-
fic\ri fa]\ de anul trecut. Astfel, fiecare
dintre autorii participan]i va lectura
dintr-o carte recent\ sau ̀ n curs de apa-
ri]ie [i va participa la un „Open Talk“
moderat de reprezentan]ii a trei reviste
culturale: „Suplimentul de cultur\“,
„Dilemateca“ [i „Observator cultural“.
Teatrul, filmul [i muzica `ncheie zilele
cu reprezenta]ii oferite special publicu-
lui FILB.

„Am c\utat o titulatur\ acestei de-a
doua edi]ii a festivalului, lucru care
s-a dovedit imposibil de realizat p`n\
`n clipa `n care Gabriela Adame[teanu
avea s\ ne dezv\luie cum se va intitula
urm\toarea sa carte: Provizorat. ~n acel
moment ne-am dat seama c\ nici nu se
putea ceva mai potrivit `ncerc\rii noa-
stre (...) Am vrut un eveniment unitar,
dar se pare c\ ne reu[e[te o schem\ ba-
zat\ pe opozi]ii. Am ̀ nceput s\-l constru-
im g`ndindu-ne doar la scriitorii tineri [i
foarte tineri, ̀ ns\ maturii s-au dovedit de

multe ori mai juc\u[i [i mai cooperan]i“,
explic\ Bogdan-Alexandru St\nescu
alegerile f\cute pentru a doua edi]ie a
evenimentului.

Programul serilor

» Prima  zi  de  festival (intitulat\ „Re-
writing the Map of Europe – New
Ways for the Old Literature“) pri-
lejuie[te publicului `nt`lnirea cu Jo-
sé Luís Peixoto (Portugalia – lectur\
`n limba portughez\ din romanul
Nici o privire, traducere de Clarisa
Lima, Polirom, 2009) [i Zahar Pri-
lepin (Rusia, lectur\ `n limba rus\
din romanul Sankya, traducere de
Vladimir Bulat). Scriitorii din Româ-
nia prezen]i la Muzeul }\ranului
Român vor fi Radu Aldulescu (cu
lectur\ din romanul Ana Maria [i ̀ n-
gerii, `n curs de apari]ie la Editura
Cartea Româneasc\), Vasile Ernu
(lectur\ din volumul Ultimii eretici
ai Imperiului, Polirom, 2009) [i Flo-
rin Iaru (lectur\ `n premier\ din
volumul de povestiri Bucure[ti –
cel\lalt trotuar, `n curs de apari]ie
la Editura Polirom). „Dat fiind c\
cei doi invita]i str\ini ai serii s`nt deja
nu numai promisiuni, ci autori consa-
cra]i, ̀ n ciuda v`rstei, urma[i decla-
ra]i ai unor mae[tri precum José Sa-
ramago sau Vladimir Makanin, pri-
ma sear\ a festivalului vrea s\ anali-
zeze ponderea c\ilor vechi urmate
de tinerii scriitori: c`t de mult c`nt\-
re[te tradi]ia ̀ n romanele lor, c`t de
mult este experimentalism?“, moti-
veaz\ Bogdan-Alexandru St\nescu.

Lecturile [i dezbaterile vor fi urma-
te de reprezenta]ia spectacolului Te
iubesc! Te iubesc? , ̀ n regia lui Chris
Simion. De asemenea, Clubul Ilu-
stratorilor de Carte a organizat o ex-
pozi]ie care va putea fi v\zut\ `n
incinta Clubului M}R.

» Joi,  29  octombrie  este  r`ndul  pro-
zei  scurte: „The Short-Story: A Way
to the Novel, or a Way Itself?“. Alek
Popov (Bulgaria) va lectura ̀ n limba
bulgar\ din romanul Mission: London
(traducere de Stylian Deyanov), iar
Philip Ó Ceallaigh (Irlanda) `n lim-
ba englez\ din volumul de poves-
tiri {i dulce e lumina (traducere de
Ana-Maria Li[man, Polirom, 2009).
Scriitorii din România invita]i s`nt
Matei Florian (cu lectur\ `n pre-
mier\ din romanul {i Hams {i Re-
gretel, `n curs de apari]ie la Editura
Polirom),  R\zvan Petrescu (lectu-
r\ din volumul Foxtrot XX , Cartea
Româneasc\, 2008) [i  Radu Pavel
Gheo (lectur\ din volumul Numele
mierlei, Polirom, 2008). Selec]ia o
explic\ tot Bogdan-Alexandru St\nes-
cu: „Alek Popov a `nceput s\ scrie
proz\ scurt\, `ns\, dac\ a]i crezut
c\ succesul adus de primul roman
l-a `ndep\rtat de aceasta, v\ `n[ela]i.
A continuat s\ scrie povestiri, s\ le
reediteze pe cele vechi, `n paralel
cu lucrul la al doilea roman. De-
spre Philip Ó Ceallaigh nici nu mai
`ncape vorb\: este un urma[ auto-
declarat al lui Cehov, Hemingway
[i Carver, un prozator convins c\ va
scrie numai povestiri [i nuvele. A[a-
dar, ce ne facem cu proza scurt\: o
consider\m `n continuare labora-
torul romanului, sau `ncepem s-o
respect\m la adev\rata valoare?“.
Seara se va `ncheia cu proiec]ia fil-
mului Constantin [i Elena, `n regia
lui Andrei D\sc\lescu.

» Ultima  sear\  propune  o  dezbatere,
„Istorie  –  Imagina]ie“, al\turi de Die-
ter Schlesak (Germania, lectur\ din
Capesius, farmacistul de la Ausch-
witz, traducere de Cosmin Dragos-
te, Polirom, 2008), Ardian-Christi-
an Kuciuk (Albania, lectur\ din Em-
patycon, LibrariumHaemus, 2009),
Gabriela Adame[teanu (lectur\ `n
premier\ din romanul Provizorat, ̀ n
curs de apari]ie la Editura Polirom),
Filip Florian (lectur\ din romanul
Zilele Regelui, Polirom, 2009) [i Ce-
cilia {tef\nescu (lectur\ din romanul
Intrarea Soarelui, Polirom, 2009).
Festivalul se va `ncheia cu un con-
cert al trupei The Amsterdams. Re-
ferindu-se la invita]ii str\ini, Bog-
dan-Alexandru St\nescu noteaz\
c\ „unul dintre invita]i sondeaz\ me-
moria [i istoria obiectiv\, cel\lalt
tr\ie[te [i scrie `n plin\ metafor\.
Dou\ c\i total diferite“ [i lanseaz\ `n-
treb\rile: „Mai este romanul oglin-
da purtat\ pe marginea drumului?

Romanul secolului XXI, trecut prin
oglinzile postmodernismului, se
mai poate `ntoarce la formele pure
de secol XIX? Rezist\ romanul is-
toric, nepervertit de ludicul post-
modern?“. 

Festivalul Interna]ional de Literatur\
Bucure[ti (FILB) sfideaz\ criza [i merge
mai departe. A doua edi]ie a evenimen-
tului va avea loc `ntre 28 [i 30 octombrie
`n aceea[i loca]ie ca [i anul trecut: Clubul
Muzeului }\ranului Român. Titlul a r\mas
acela[i: „Re-writing the Map of Europe“.
„Cred c\ este evident de ce n-am putut
schimba titlul edi]iei de anul trecut:

continu\m s\ re-scriem harta literar\ a
Europei [i, pe l`ng\ supravie]uire, `nc\ un
concept ar trebui pus `n leg\tur\ cu edi]ia
a doua a festivalului nostru: diversitatea“,
explic\ Bogdan-Alexandru St\nescu,
director editorial al Editurii Polirom [i
organizator al evenimentului al\turi de
Oana Boca, director de imagine al
Editurii Polirom, [i scriitorul Vasile Ernu.

Prima edi]ie a Festivalului Interna]ional de Literatur\ Bucure[ti – 
„Re-Writing the Map of Europe. Our Private Wars“ a avut loc `ntre 29 [i
31 octombrie 2008. Invita]ii speciali au fost Philip Ó Ceallaigh (Irlanda),
Wojciech Kuczok (Polonia), Juli Zeh (Germania), Attila Bartis (Ungaria) 
[i György Dragoman (Ungaria). ~n cele trei zile de festival au fost
organizate dezbateri la care au participat T.O. Bobe, Filip Florian, 
Florin L\z\rescu, Dan Lungu, Mi]os Micleu[an, Cezar Paul-B\descu,
Simona Popescu, Costi Rogozanu, Ana Maria Sandu, Lucian Dan
Teodorovici [i Elena Vl\d\reanu. 

FILB 2008

Moderatorul celor trei seri va fi George Onofrei, redactor-[ef al „Suplimentului de cultur\“. PARTENERI: Ambasada Irlandei,
Ambasada Portugaliei, Centrul de Carte German\ – biroul de la Bucure[ti al T`rgului de Carte de la Frankfurt, Centrul Na]ional al
C\r]ii, Clubul }\ranului, Editura Cartea Româneasc\, Editura Polirom, Institutul Cultural Român, Libr\riile Humanitas, Ministerul
Culturii [i Cultelor, SIMONA KESSLER INTERNATIONAL COPYRIGHT AGENCY, Time Out Bucure[ti, Traduki, Uniunea Scriitorilor din
România, Web PR, PARTENERI MEDIA: Europa FM, „Dilemateca“, „Observator cultural“, „Suplimentul de cultur\“, „Orizont“,
„Contrafort“, „Adev\rul literar [i artistic“, „LiterNet“, „HotNews“, „Time Out Bucure[ti“, „Metropotam“.

» „Am vrut un eveniment
unitar, dar se pare c\
ne reu[e[te o schem\
bazat\ pe opozi]ii. Am
`nceput s\-l construim
g`ndindu-ne doar la
scriitorii tineri [i foarte
tineri, `ns\ maturii s-au
dovedit de multe ori
mai juc\u[i [i mai coo-
peran]i.“ – Bogdan-
Alexandru St\nescu 

Vizita]i site-ul festivalului, WWW.FILB.RO
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Mihaela Michailov: „Ivana Müller jongleaz\ cu multiple tipuri
de reprezentare: sociopolitic\, discursiv\, imaginar\, `ntr-un
spectacol care suprapune o postur\-carcas\ prelucrat\ [i clipuri
de invizibilitate `n care auzi f\r\ s\ vezi“.

WHILE WE
WERE…

» 4

ordinea de zi

Pun  pariu  c\  mul]i  dintre  dum-
neavoastr\  au  dat  m`na  cu  un
politician,  m\car  o  dat\  `n  via-
]\. Unii i-am cunoscut prin spe-
cificul profesiei, al]ii, din pur\
`nt`mplare. Unii le-am luat inter-
viuri sau ne-am nimerit `n preaj-
ma lor chiar [i atunci c`nd
aveam lucruri mai importante
de f\cut, al]ii ne-am ciocnit de
ei pe strad\, `n prim\rii, la con-
certe, s\rb\tori, mitinguri sau
pentru c\ eram neamuri cu ei.
Ceea ce-i une[te pe absolut to]i
politicienii români, indiferent
de notorietatea [i de influen]a
lor, este str`ngerea de m`n\. {i
nu at`t str`ngerea de m`n\, c`t

graba cu care fac gestul \sta.
Graba [i, `n acela[i timp, trium-
falismul cu care `[i r\sucesc co-
tul [i palma `nspre tine, muri-
torul lui pe[te. Iar cei care i-am
cunoscut pe ace[ti oameni `n
mai multe dintre circumstan]e-
le de mai sus, am putea pune
r\m\[ag pe faptul c\ politicienii
au dou\ feluri de „a da noroc“.

~n prima categorie intr\ cei
care practic\ str`ngerea de m`-
n\ de tip meduz\. M`na aia
moale, alunecoas\, care te `n[fa-
c\ u[or, ca [i cum ar vrea s\-]i
stoarc\ toate g`ndurile din ti-
ne. M`na aia moale, netermi-
nat\, care-]i d\ senza]ia c\ te-a

apucat de degete un crab.
M`na aia moale, `nso]it\ de un
z`mbet gre]os, care aproape c\
te face s\ `n]elegi c\ omul din
fa]a ta nu a depus nici m\car
o osteneal\ ca s\ mimeze
respectul. El nu are nevoie de
chestia asta, e prea de[tept [i
cunoa[te toate misterele
omenirii. Dac\ ar avea t\rie
p`n\ la cap\t, ]i-ar recunoa[te,
`ntre patru ochi, c\ p`n\ [i cu
Iuda are o `nregistrare
compromi]\toare, la Cina cea
de Tain\.

Din cea de-a doua specie
de politicieni fac parte str`n-
g\torii de m`n\ alfa. Alfa,

pentru c\ ei vor s\ le pari, de
la prima `nt`lnire, c\ s`nt cei
mai cei din regnul lor [i-a[a
pestri]. C\, f\r\ ei, lumea nu ar
putea s\ mearg\ mai departe.
{i, `n consecin]\, te-apuc\ de
de[te at`t de tare, de parc\ ar
fi bolnavi de hepatit\ care-au
aflat brusc c\ au voie s\ m\-
n`nce carne de porc. 

Oamenii \[tia `[i `nso]esc
gestul hr\p\re], ce te las\ f\r\
iriga]ie `n capilare, de-o
[mechereasc\ b\taie pe um\r.
Sau de-o str`ngere u[oar\ a
antebra]ului. Ei vor s\-]i spun\
c\ au mai v\zut dintr-\[tia ca
tine: le-au pus degetele pe

jugular\ [i dup\ aia, `ntr-un
nobil gest, le-au zis, ‘ai, b\i,
tai-o de-aici, nu vreau s\ te
cur\], am vrut doar s\ [tii 
cine-i [eful.

Nu-]i vine toat\ ziua s\ faci
tipologia „norocului“. {i asta,
cu at`t mai mult la politicieni.
Dar c`teodat\ e necesar s\
sistematizezi un milion de
gesturi banale, mai ales atunci
c`nd campania electoral\ se
propag\ pe media române[ti
ca epidemia de „porcin\“. Nu
[tiu dac\ a]i v\zut clipul

electoral al lui Mircea Geoan\.
Circul\ liber, de-o vreme, pe
Internet. Ave]i acolo toat\
anatomia [i toat\ antropologia
str`nsului de m`ini. {i-ave]i
acolo un cadru absolut genial,
de-un genial involuntar sor\
cu t`mpenia: pe ecran curg
cuvinte-cheie, `n stilul clipurilor
lui Barrack Obama, care, vezi
Doamne, l-ar defini pe
candidat; al doilea cuv`nt din
clip e „inteligent“. Ne putem
„simtem“ bine [i noi,
prost\nacii str`n[i de m`n\, nu?

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

Str`ngerea de m`n\ [i str`ngerea `n spate

Mihaela Michailov

~mi  imaginez  c\  s`nt  o  vulpe.  ~mi ima-
ginez c\ s`ntem Barbarella [i iepurii.
~mi imaginez c\ m\ aflu `ntr-o camer\
dintr-un hotel ieftin din Bangkok [i-o
thailandez\ de 16 ani `mi face v`nt. ~mi
imaginez c\ nu-mi mai imaginez nimic.

C`nd nimic nu mi[c\ sau mi[c\ ex-
trem de pu]in, ce se mi[c\ `n realitatea
fiec\ruia dintre noi, `n imaginarul pe
care doar dou\ cuvinte `l activeaz\?
„~mi imaginez“ este sintagma-arc ca-
re na[te scenarii fic]ionale.

Cinci corpuri stau `n poz\. Ca [i cum
ar fi fost a[ezate pentru o fotografie
care, `ncet, `ncet, devine sum\ de in-
stantanee vii. Ca [i cum ar fi manechi-
ne `ntr-o vitrin\ performativ\. Ivana
Müller jongleaz\ cu multiple tipuri de
reprezentare: sociopolitic\, discursi-
v\, imaginar\, `ntr-un spectacol care

suprapune o postur\-carcas\ prelucrat\
[i clipuri de invizibilitate `n care auzi f\-
r\s\ vezi. Corpurile ̀ ncep s\ se desprind\
de conven]ionala lor stare-`n-artificiu
[i se umanizeaz\. Le tremur\ un bra], li
se contorsioneaz\ mu[chii stomacului,
li se mi[c\, aproape imperceptibil, o m`n\.
Corpurile devin corpuri. P\r\sesc sta-
tutul de corporame [i ajung corpotrame.
~ncep s\ se mi[te `n timp ce vorbesc, s\
capete o vibra]ie fizic-uman\, s\ fie pre-
zen]e palpabile, cu o vulnerabilitate in-
clus\ ̀ n timpul lor de emisie. Nu s`nt doar
exponate `ntr-un muzeu de cear\ motri-
c\, contururi politice pentru realit\]i-cli[eu,
ci ating faza de spa]ii ̀ n mi[care, de con-
]inuturi verbale care acteaz\, prin ceea
ce te fac s\-]i imaginezi, dramaturgii in-
tersectate [i inter[anjabile. Cei cinci dan-
satori ̀ [i ̀ mprumut\ imagina]ia. Texte-
le [i vocile s`nt preluate ca `ntr-un mo-
dul de permut\ri care p\streaz\ inalte-
rat scheletul de reprezentare.

While We Were Holding It Together
este un studiu asupra limbajului care
performeaz\ fic]io-politici corporale.
Imagineaz\-]i c\ te ui]i prin gaura cheii.
C\ m\n`nci un copac-senvi[. Sau c\
e[ti un ministru care `[i manipuleaz\
subalternii. Pentru c\ poate... S\-[i ima-
gineze?

In the Air alterneaz\ timpi
ai mi[c\rii

A]i s\rit vreodat\ pe un pat cu arcuri?
Mette Ingvartsen [i Jefta van Dinther

v\ transpun `n starea de copii-mingi,
de corpuri care scurtcircuiteaz\ aerul.
Cu o dramaturgie extrem de atent con-
ceput\, In the Air alterneaz\ timpi ai
mi[c\rii care, de la un punct `ncolo, ex-
plodeaz\. ~ntre dou\ orizontale – tram-
bulinele [i spa]iul de deasupra lor, dou\
corpuri sar. Axele lor verticale intr\ `n-
tr-un ritm din ce ̀ n ce mai accelerat p`n\
c`nd cad. Saltul are un poten]ial de ten-
siune [i conflict. Elibereaz\ corpul, `l
transform\ `ntr-un mecanism care tr\-
ie[te din propria lui alert\, lupt\ `m-
potriva epuiz\rii [i transform\ efor-
tul `n practic\. Cele dou\ corpuri cre-
eaz\ prin absorb]ie [i transfer de mi[-
c\ri un sistem propriu de comunicare
cu baz\ `ntr-un resort concret [i ascen-
siune `n abstract. Trupurile se dema-
terializeaz\, devin imponderabile, se
iau `n bra]e, sar `n mi[care peste limi-
tele mi[c\rii [i readuc `n discu]ie ele-
mentul esen]ial al artei performative:
percep]ia senzorial\. 

~nghe]i [i sari la „eXplore Dance Festival“
Performance-ul conceput de Ivana Müller, While
We Were Holding It Together, prezentat `n
cadrul eXplore Dance Festival (8-18 octombrie),
de departe cea mai omogen\ edi]ie de p`n\
acum, este o instala]ie-insectar. O lume
congelat\ care-[i imagineaz\ `nainte [i `napoi,
care se proiecteaz\ `n timp [i r\m`ne, `n acela[i
timp, imobil\ `[i dezghea]\, pe parcurs, m`inile
[i picioarele.

» Din p\cate, din cauza
unor probleme tehnice,
In the Air nu a putut fi
reprezentat live. Am
avut acces la un
spectacol filmat care a
confirmat c`t este de
relevant\ `n artele
performative aura
prezen]ei imediate.

While We Were Holding It Together, performance conceput de Ivana Müller



www.supliment.polirom.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 246 » 24 – 30 octombrie 2009

5 «

ordinea de zi 
PUBLIC

Figuri importante s-au aflat `n sal\, muzicienii alc\tuind
publicul cel mai fidel al festivalului care a `nsemnat, pe l`ng\
concerte, discu]ii incitante `n pauze [i punerea la cale a unor
noi colabor\ri.

Veronica D. Niculescu

„Ac]iunile  organiza]iei  noastre,  prin  con-
certe,  festivaluri,  workshop-uuri  sau  mas-
terclass,  au  scopul  de  a  trezi  din nou  in-
teresul  publicului  pentru  muzica crea-
tiv\,  muzica  contemporan\  cu  toate
formele  sale,  de  la  muzica  cult\  compu-
s\  la  muzica  improvizat\,  de  la  free-
jazz  la  avantjazz,  de  la  noise  music,  la
muzica  electro-aacustic\,  de  la  art  rock
la  post  rock“,  spune  Mircea  Streit,
pre[edintele  Asocia]iei  Cultu-
rale  Interzone,  organiza-
tor  Jazz and  More.

Concertele festivalului cu greu pot
fi descrise `n cuvinte. Muzica, [i mai
ales o astfel de muzic\, pu]in cunos-
cut\ [i promovat\ la noi, trebuie pur
[i simplu ascultat\. „Muzica clasic\ a
devenit `n ultimii ani muzic\ popu-
lar\. Nu e nimic r\u `n asta, at`ta timp
c`t ai deschidere [i pentru muzica con-
temporan\. Aceasta ofer\ ̀ ntr-adev\r o
palet\ foarte vast\ de genuri [i stiluri
muzicale. Din p\cate, mult\ lume

este oarecum reticent\

la sonorit\]ile muzicii noi, aceasta fi-
ind total diferit\ de muzica f\cut\ a-
cum dou\, trei sute de ani. I-a[ invita
pe ace[tia, care au deja o cultur\ cla-
sic\, s\ vin\ [i s\ asculte f\r\ prejude-
c\]i, s\ lase la intrare tot ce [tiu de-
spre muzic\, s\ asculte ca un copil (ca-
re nu are `nc\ «formatarea» clasic\)“,

spunea Mircea Streit.
{i, poate pentru

prima dat\, `n
acest an

festivalul s-a
bucurat de un public numeros [i

foarte deschis la nou.

Lega]i la ochi

Cei care au `ndr\znit s\ vin\ la „de-
gust\ri“ s-au putut delecta `n prima
sear\ cu un spectacol nonconformist
sus]inut de Irinel Anghel, care a
c`ntat la pian, [i de Sorin Romanes-
cu la chitar\. La ̀ nt`lnirea dintre mu-
zica clasic\ contemporan\ [i jazz
s-a n\scut o poveste spus\ `n [oap-
t\ de o feti]\ care merge pe v`rfuri,

atent\ s\ nu trezeasc\ bes-
tia. Irinel Anghel, cu

orhidee ̀ n p\r, cul-
cat\ `n interiorul

pianului
sau

`ngenuncheat\ la marginea scenei, a
realizat, `mpreun\ cu Sorin Romanes-
cu, o reprezenta]ie `n care ferestrele
muzicii s-au deschis c\tre medita]ie,
teatru [i filosofie. Cei doi au c`ntat o
parte a pove[tii lega]i la ochi, cu toate
sim]urile ascu]ite, invit`nd spectatorul
s\ fie martor la o emo]ionant\ c\l\to-
rie interioar\.

Au urmat Szilard Mezei Trio, din Ser-
bia, cu un jazz improvizat `mbog\]it
cu accente folclorice, cei trei fiind mem-
bri ai minorit\]ii ungare, [i The Fonda/
Stevens Group, cu jazz marca New York.

Trio-ul cu patru membri

Cea de-a doua sear\ a fost deschis\ spu-
mos de polonezii de la Soundcheck,
continu`nd cu Magda Mayas [i Tony
Buck, la pian preparat [i percu]ie. Sala
a fost ne`nc\p\toare la concertul sus]i-
nut de Mircea Tiberian, Maria R\duca-
nu [i americanul Lisle Ellis, un proiect
n\scut la edi]ia precedent\ a festivalu-
lui, `ntr-un jam session. {i, pentru pri-
ma oar\, publicul a cerut bis. A urmat un
alt moment de top: Johnny La Mara-
ma, un „trio cu patru membri“. Fiind-
c\ Johnny La Marama este un spirit
care `i `nso]e[te `n toate concertele pe
muzicienii din Finlanda, SUA [i Ger-
mania. Explozivi, deschiz`nd cu Bicy-
cle Revolution, cei trei au cucerit pu-
blicul cu un show extraordinar, `n care
muzica improvizat\ [i jazz-ul fac loc
influen]elor rock [i hip-hop. Your Jazz
is Dead a fost un deliciu [i ar putea fi
un motto pentru Jazz and More, care
`nseamn\ `n fiecare an consemnarea
decesului unui anumit tip de jazz [i,
mai ales, na[terea noilor tipuri de so-
norit\]i.

Combina]ii
surprinz\toare

A treia sear\ de festival a reunit din
nou patru concerte de genuri diferi-
te. La `nt`lnirea dintre Mark Charig [i
Christoph Irmer Duo a rezultat un con-
cert de muzic\ improvizat\ cu o vioa-
r\ [i un cornet. Iar Cush Trio, cu so-
lista de origine turc\ Saadet Türköz
acompaniat\ la pian preparat [i ba-
terie, a dus din nou muzica la grani]a
cu teatrul, `mbin`nd c`ntecele tradi-
]ionale turce[ti cu improviza]ia [i
jazz-ul.

Festivalul s-a `ncheiat cu un cvin-
tet reprezentativ pentru ce se `nt`m-
pl\ `n lumea muzicii improvizate,
mereu `n mi[care, unde trupele se fac
[i se desfac, iar muzicienii se reunesc
mereu `n alte combina]ii surprinz\-
toare. Cei cinci din Sjöström/Rupp/
Schubert/Thomas/Buck Quintet s`nt,
fiecare, figuri importante ale scenei
improvizatorice europene. De altfel,
figuri importante s-au aflat [i `n sal\,
muzicienii alc\tuind publicul cel mai
fidel al festivalului care a `nsemnat,
pe l`ng\ concerte, discu]ii incitante `n
pauze [i punerea la cale a unor noi
colabor\ri.

{i iat\ la ce exerci]iu te provoac\
Jazz and More: s\ `]i imaginezi, a-
leg`nd dintre cei asculta]i, propria ta
trup\, pe care ai vrea s\ o `nt`lne[ti
anul viitor. Eu mi-am alc\tuit o astfel
de combina]ie: solist\ Saadet Tür-
köz, pian Mircea Tiberian, chitar\ [i
voce Kalle Kalima din Johnny La Ma-
rama, percu]ie Istvan Csik. Incompa-
tibili? Niciodat\, dac\ e vorba de Jazz
and More.

FESTIVALUL JAZZ AND MORE

Jazz-ul vostru a murit.
Dar s-a n\scut altul
Jazz and More, Festivalul Interna]ional de Muzic\ Contemporan\, ajuns la
edi]ia a cincea, s-a desf\[urat la Sibiu `ntre 16 [i 18 octombrie. Iubitorii 
jazz-ului [i ai muzicii contemporane au fost servi]i la Teatrul Gong cu un
cocktail de muzic\ improvizat\, de avangard\. Cu o excep]ional\ varietate 
de stiluri, festivalul neconven]ional a `nsemnat dou\sprezece concerte, public
rafinat [i organizare impecabil\.
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Irinel Anghel [i Sorin Romanescu au sus]inut `n prima sear\ a Jazz and More 
un spectacol nonconformist 

» „Festivalul Jazz and More este un festival de
muzic\ contemporan\, unde pe l`ng\ jazz cu 
toate stilurile sale contemporane se pot asculta 
[i alte genuri muzicale, de la muzica compus\
contemporan\, la muzica improvizat\. De fapt,

muzica  improvizat\ este liantul care
une[te toate aceste genuri muzicale, 
fie c\ vin din sfera muzicii culte, 
jazz sau rock. Grani]ele dintre aceste

genuri contemporane se topesc,
muzicienii trec`nd cu u[urin]\ 
dintr-un sistem `n altul.“ 

– Mircea Streit.

Johnny La Marama a deschis concertul 
cu Bicycle Revolution
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„~mi pare r\u, e jalnic s\ `]i `nghe]e picioarele, s\ vezi lumina
chinuindu-se s\ r\zbeasc\ p`n\ la tine, s\ `]i dea de [tire c\
visele nu fac nici c`t o ceap\ degerat\…“

P|RERE DE R|U
» 6

avanpremier\

II

Bun\ diminea]a. Vrei s\ afli cum arat\
cel mai frumos vis din lume? E al meu,
doar al meu, nu `l `mprumut, nu `l dau
de poman\, nu ̀ l scot la licita]ie, nu am
de g`nd s\-l povestesc altcuiva dec`t ]ie.
{i, la urma urmei, cine ar vrea s\ cum-
pere a[a ceva de la mine? Cine ar putea
s\ ̀ n]eleag\ ce ̀ nseamn\ s\ te pite[ti sub
plapum\, s\ se fac\ `ntuneric bezn\ [i
s\ a[tep]i acolo, ciucit, s\ apar\ o silue-
t\ `nalt\ [i unduitoare, care s\ se furi-
[eze ̀ n ascunzi[ul t\u, s\ se lipeasc\ de
tine `ncet, f\r\ grab\, s\ te adulmece [i
s\ te descopere, s\-]i alunge spaimele [i
frigul cu r\suflarea ei cald\ [i ademeni-
toare, cine, spune-mi, [i-ar dori s\ r\m`-
n\ acolo o via]\ `ntreag\, s\ nu se mai
trezeasc\ niciodat\, s\ doarm\ de-a pu-
ruri, ciucit, sub plapum\, `nve[m`ntat
`n cea mai des\v`r[it\ piele cu putin]\,
pielea ta, cine [i-ar dori s\ se descotoro-
seasc\ de el p`n\ c`nd nimic, nimic, nu
ar mai `nsemna ceva, p`n\ c`nd lucrurile
se vor preface, toate, `n tihn\ [i r\sufla-
re fierbinte? Iart\-m\ c\ s`nt a[a plin de
mine, iart\-m\ c\ doar eu am r\spun-
sul: nimeni. Nimeni, `]i spun, nimeni.

~mi pare r\u, e jalnic s\ ̀ ]i ̀ nghe]e pi-
cioarele, s\ vezi lumina chinuindu-se s\
r\zbeasc\ p`n\ la tine, s\ `]i dea de [tire
c\ visele nu fac nici c`t o ceap\ degera-
t\, c\ vrei pipi, vrei caca, vrei cafea, vrei
p`ine, c\ ]i-e frig [i trebuie s\ faci focul,
ur\sc lumina, lumina e cea mai idioat\
inven]ie a omenirii, ar fi trebuit ca paras-
covenia aia de Dumnezeu s\ ne fac\ pe
to]i noaptea [i s\ ne lase acolo, eventual
s\ potriveasc\ [i El c\ldura, s\ lase calo-
riferul ceresc fixat pe luna mai, ziua 16,
n-ar fi fost r\u, dac\ era b\iat bun [i se

`ngrijea de to]i \[tia cu chipul [i ase-
m\narea Lui, s\ ne fi inventat [i o pla-
pum\, eu, unul, pe cuv`nt de onoare,
m-a[ fi trezit din c`nd `n c`nd [i I-a[ fi
`nchinat un psalm, `ns\ a[a, totul e de
prisos, ne-am inventat singuri plapuma,
ne-a trimis la Ikea s\ ne lu\m paturi, ne-a
b\gat lumina-n ochi ca la interogatoriu
[i ne-a l\sat de pro[ti s\-I t\iem copacii
[i s\-i perpelim ̀ n sob\ c`nd ne e prea frig.
Nu zici [i tu c\ totul ar fi fost mult mai
simplu? Fiul S\u nu mai trebuia s\ moar\
pe cruce, noi n-am mai fi mers la servi-
ciu, g`nde[te-te, dup\ toate chestiile as-
tea pe care le-a `ng\duit, mai are preten-
]ia s\ ne ̀ nchin\m vie]ile Lui, s\ fonf\im
rug\ciuni [i s\ ne petrecem via]a cu g`n-
dul la o alta?! S\ fim serio[i: ar fi fost
nevoie s\ nu ne fie foame, sete, cald,
frig, poft\, ur`t, [i atunci, abia atunci, c`nd
am fi avut vreme s\ ne tragem sufletul,
I-am fi f\cut pe plac, I-am fi c`ntat osana-
le sau ce I-ar mai fi trecut prin cap s\ fa-
cem. Nu, nu e drept. Dup\ cum spun po-
pii, El n-ar avea nici o treab\: nu se bag\
peste noi, `n cel mai bun caz ne trimite
ni[te `ngeri ca s\ ne aib\ `n paz\. {i de
asta nu mai pot eu, eu am nevoie de un
nene care s\ m\ trag\ de m`nec\, „alo,
b\iatu’, ai luat-o razna, vorbe[ti `n do-
dii, ia trage tu ni[te aer `n piept, hai, cu-
raj, inspiiiri, expiri, inspiiiri, expiri, ne
calm\m frumos, spunem rug\ciunea
`nger `ngera[ul meu [i o iei m\t\lu]\ la
dreapta, c\ p-acolo e poteca“. Nu? Abia
atunci avem ce discuta, abia atunci po]i
s\ m\ `nvinov\]e[ti c\ n-ascult cuv`ntul
T\u, c`nd `mi spui clar, omene[te, de-
spre ce e vorba [i nu m\ iei cu pilde pe
dup\ cire[, c\ h`r, c\ m`r, c\ pescar, c\
Tabor, c\ Luca nu [tiu c`t [i Matei r`ndul

trei, aiureli pentru babe, sclifosi]i [i b\-
ie]i cumin]i. {i dup\ toate astea, aud c\
~i pare r\u [i c\ sufer\ pentru noi. Sufe-
r\ o laie, ascult\-m\ pe mine. ~l doare-n
cot [i-[i vede de cerul Lui acolo, dirijea-
z\ universul [i planete de care n-a auzit
nimeni [i nici nu va auzi vreodat\, se fa-
ce c\ plou\ [i ne las\ aici s\ murim unul
de dorul altuia. Nu e drept, dar, `n de-
finitiv, e treaba Lui. Singura mea pre-
ten]ie e s\ m\ lase naibii `n pace [i s\
nu-mi mai cear\ nimic, c\ eu, c`nd am
cel mai m\runt tupeu s\-L rog ceva,
s\-mi dea voie s\ r\m`n sub plapum\,
ciucit, ̀ mbr\]i[at cu cine vreau eu, ̀ mi
trimite lumina aia coclit\ [i m\ pune s\
sparg lemne. Uite, de-al dracu [i n-o s\
sparg nici un lemn! O s\ r\m`n aici, s\
cr\p de frig, s\ mor ̀ n chinuri c-a[a vreau
eu. O s\-mi pun [i ni[te plasturi pe ochi
s\ nu mai v\d, o s\ fac pe mine p`n\ n-o
s\ mai am ce [i o s\ mor ca martirii Lui
care se jertfeau `n numele crucii. {i eu
tot ̀ n numele crucii o s\ m\ sacrific, poa-
te pricepe p`n\ la urm\ ceva. Cel mai
nasol, crede-m\, e c\ simt nevoia s\-I bat
obrazul, c\ [tiu c\ e pe undeva pe aici
[i-mi d\ t`rcoale gata s\ m\ ̀ nha]e. Huo!
{tii ce?, mai bine s\-l las `n ale Lui [i s\-]i
scriu ]ie ce voiam s\-]i scriu, poate a[a
o s\ moar\ de ciud\ c\ ]in la al]ii mai
mult dec`t la El. Poate, `n sf`r[it, se sim-
te [i-[i d\ seama c\ a dat chix cu chipul
[i asem\narea Sa.

Nu. Au mai spus unii c\ nu cred `n-
tr-o chestie care nu danseaz\, s\ fie ei
s\n\to[i [i s\ cread\ ce au chef, c\ [i eu
am dreptul s\ cred c\ habar n-are s\
danseze. De dansat, [tii s\ dansezi doar
tu, e[ti singura dansatoare care plute[-
te deasupra lucrurilor c`nd p\[e[te, ar

muri de invidie to]i balerinii p\m`ntu-
lui dac\ te-ar putea privi, dar asta e im-
posibil: s`nt lucruri pe care le [tiu doar
eu [i nimeni altcineva. Chiar: tu [tii ce
se `nt`mpl\ cu tine c`nd dansezi? {tii c\
pa[ii pe care ̀ i faci ating din ce ̀ n ce mai
rar podeaua, c\ te `nal]i u[or, z`mbind,
c\, dac\ ]i-ai dori, ai `mbr\]i[a f\r\ e-
fort tavanul, c\ ai putea s\ ie[i pe ferea-
str\ [i s\ plute[ti deasupra ora[ului a-
t`ta vreme c`t ar mai r\suna muzica? M\
tem pentru mine, asta e sigur, m\ tem
c\ ̀ ntr-o zi ̀ ]i vei da seama de harul t\u
[i atunci vei disp\rea, vei g\si fereastra
deschis\, vei flutura din m`n\ [i te vei du-
ce s\ `ngrije[ti cuiburile de ciori, vei di-
rija avioanele [i te vei r\t\ci prin spa]iu,
prin galaxii, prin locuri unde nu exist\
nici durere, nici tramvaie, nici `ntrista-
re, nici ma[ini [i, mai ales, nici un aparta-
ment de bloc ̀ n care s\ locuiesc [i eu. M\
vei p\r\si, [tiu, dar asta nu are nici o
importan]\. ~]i mai aminte[ti?, dar mai
bine nu `]i mai aminti nimic acum, toc-
mai a ap\rut familia Nache, doamna
Ana [i domnul Bumbo, se uit\ la mine
cu jind [i `ncredere, se ling pe bot, zi [i
tu: ce altceva s\ `nsemne asta dec`t c\
`mi cer de m`ncare? O clip\, te rog, m\
`ntorc imediat.

***
S\ nu `]i treac\ prin minte c\ javrele
astea ar fi mai importante dec`t tine.
Hai, nu m\ pune s\ m\ milogesc [i s\
a[tept parizer, nu-]i cer altceva dec`t
s\ m\ crezi pe cuv`nt, nu te bosumfla
degeaba. {tiu c\-]i scriam ]ie, [tiu c\
m-am `ntrerupt, dar de ce nu vrei s\
vezi c\ ei s`nt aici [i tu la mama dracu-
lui? Ei m\ privesc `n ochi, ei dau din
coad\, ei latr\, nu tu. Crezi c\ dac\

te-ai afla aici, m-ai privi `n ochi, ai da
din coad\ [i ai l\tra nu m-a[ lep\da de
ei? Oho, [i `nc\ cum! Dar tu nu latri,
n-ai l\trat niciodat\, nici m\car ca un
pechinez, de dat din coad\, iar\[i, te-ai
ru[inat din c`te [tiu, iar de privit `n
ochi m-ai privit doar c`nd ]i-ai dorit pa-
rizer. S`nt r\u? Dar tu cum e[ti, vreau s\
aud? Tu cum po]i s\-mi `ntorci spatele
c`nd ai chef [i s\ dispari la primul meu
gest prostesc? Hm? Ha? V\d c\ taci,
foarte bine, taci. Nu am s\-]i spun nimic,
`]i scriu ca s\ m\ aflu `n treab\ [i ca s\
`mi imaginez cum te scobe[ti `ntre din]i
`n timp ce `mi cite[ti scrisoarea. {i mai
treci pe la dentist c\ ai carii. Gata, bine,
m-am calmat, `mi aprind o ]igar\ [i pro-
mit s\ m\ lini[tesc.

Ai vrea tu! {i ce dac\ am dansat o
noapte `ntreag\ `n garsoniera noastr\
de la etajul 10, ce dac\ ̀ n ora[ c\dea gu-
vernul [i se aprindeau felinare, ce dac\
antilopele Gnu erau c\s\pite de lei, iar
vecinii ne b\teau `n ]evi s\ d\m muzica
mai `ncet, ce dac\ tu miroseai a scor]i-
[oar\ [i vanilie, iar unele avioane nime-
reau `n cl\diri `nalte [i apoi plecau s\
arunce bombe, ce dac\ existau Binef\-
c\tori pe care-i durea `n cot de toate as-
tea, iar noi, dup\ chipul [i asem\narea
Lor, aveam coatele noastre dureroase,
ce dac\ tu `ncepuse[i, ca de obicei, s\
plute[ti, iar eu te tr\geam `napoi, de
team\ s\ nu zbori pe fereastr\, ce da-
c\ afar\ ]iuia sirena pompierilor, iar
r\coarea serii `]i `nvolbura p\rul, ce
dac\ eu nu mai puteam ]ine pasul cu
tine, iar `n jurul nostru se pr\bu[eau
veioza, lustra, televizorul, biblioteca,
ce dac\ toate acele c\r]i cu coper]i
groase spuneau c\ asta nu trebuie s\

Matei Florian  
{i Hams 
{i Regretel
Dac\ v-a fost dor de {tim [i {tam, omule]ii
f\r\ chip din B\iu]eii, n\scu]i dintr-un bor-
can de mu[tar, Matei Florian a croit `n {i
Hams {i Regretel un `ntreg univers fantast,
populat cu o legiune de pitici din cea]\
colorat\. ~n fruntea acestei legiuni, un nou
cuplu se preg\te[te s\ intre `n galeria
`ndr\gosti]ilor legendari: {i Hams [i Regre-
tel (aten]ie, e vorba de un singur nume [i
un singur personaj!) [i minunata sa Tristi-
na. Aventurile lor `n lumea „picioarelor
pare“, oameni-adul]i-`n-toat\-firea, nu curg

`ns\ a[a cum te-ai a[tepta de la asemenea
figuri de basm, vesel [i clinchetitor.
F\pturile de v\zduh, chiar peltice sau
corcite cu spiridu[i, trec [i ele prin suferin]e
adev\rate [i tragedii. Ca [i oamenii pe
l`ng\ care plutesc. 

„Suplimentul de cultur\“ public\ `n avan-
premier\ un fragment din {i Hams {i Re-
gretel , volum care va ap\rea `n cur`nd `n
colec]ia „Ego. Proz\“ a Editurii Polirom.



7 «

avanpremier\
PRAF

„~nt`iul ordin: Piticii R\zvr\ti]i din Apartamentele cu Ferestre
(prescurtat PRAF); Cunoscu]i `ndeob[te [i sub titulatura de
Piticii Piti]i Urbani, aceast\ categorie aparte prezint\ multiple
fa]ete, din care doar una este concludent\: am\r\ciunea.“

se `nt`mple, ce dac\ eu te mai ]ineam
doar de glezne, iar tu dansai `n con-
tinuare, ca vr\jit\, ce dac\ a doua zi
ne-am dus la pia]\ ca s\ cump\r\m
gogonele [i cartofi, ce dac\ te-am mu[-
cat [i tu m-ai mu[cat la r`ndul t\u? Ce
dac\? }ine minte ce `]i spun: te de-
test, las\-m\-n pace.

***
Cred c\ am pu]in\ febr\.. M\ duc s\
`ntind p\tura la soare, poate adorm,
poate m\ bronzez, `]i scriu mai t`rziu,
te las.

Parc\ am putut s\ dorm?! Taman
c`nd m\ n\p\dea soarele pe pleoape,
am auzit un fo[net mic prin frunze.
P\i, zi [i tu, dac\ `]i mai arde de pi-
cotit `n condi]iile astea... Tot e bine c\
atunci c`nd mi-au mijit ochii, convins
c\ o s\ dau de vreo gai]\ sau de un pi]i-
goi, mi s-a p\rut c\-l v\d pe Altfred. De
fapt, de ce zic c\ mi s-a p\rut?, l-am v\-
zut sigur, galben [i pufos, cercet`ndu-m\
atent, de pe un mu[uroi de c`rti]e. {i
acum e tot cu mine, l-am invitat s\ mi se
urce pe um\r, pentru c\, dup\ cum spu-
ne el, „a luat act de `ndeletnicirea mea
predilect\“ [i ]ine musai s\-mi dicteze
ceva foarte important. A[a, cic\ „s\ se
consemneze pentru posteritate“:

Scurt\ clasificare a piticilor `ntocmi-
t\ pe cale oral\ de Altfred ~nt`iul, Amba-
sador al Ordinului St`ncos sub `nalta
obl\duire [i acceptul maiestuos al dis-
tinsului [i atotcuprinz\torului Mus cel
Mov ~ntemeietorul

~nt`iul ordin: Piticii R\zvr\ti]i din
Apartamentele cu Ferestre (prescurtat
PRAF); Cunoscu]i `ndeob[te [i sub titu-
latura de Piticii Piti]i Urbani, aceast\
categorie aparte prezint\ multiple fa-
]ete, din care doar una este concluden-
t\: am\r\ciunea. Predispu[i unui trai
singuros, aceste specimene cu tent\
gri s\l\[luiesc `n col]urile greu acce-
sibile ale confec]iilor dumneavoastr\ de
beton, precum ]evile ruginite, calorife-
rele de font\ sau grupurile sanitare dez-
afectate. Dependen]i odinioar\ de mar-
ginile v\lurite ale paji[tilor cu linoleum,
Piticii R\zvr\ti]i din Apartamentele cu
Ferestre (prescurtat PRAF) au fost con-
jura]i de ̀ mprejur\ri nefaste – conforme
cu primul paragraf din legea exodului –
s\ se adapteze treptat unor regiuni mai
pu]in prietenoase; pomenesc aici, `n
primul r`nd, de `ntinderile cu moche-
t\, de c`mpiile cu parchet laminat [i,
`n special, de pustiurile cu gresie. A-
ceast\ ve[nic\ prigoan\ la care au
fost supu[i de-a lungul vremurilor a
definitivat ̀ ntr-o bun\ m\sur\ o anu-
mit\ intoleran]\ total\ la adresa pi-
cioarelor pare. Coroborat cu dispo-
nibilitatea lor retractil\, aceast\ ex-
pectativ\ refractar\ le-a imprimat
un grad de uzur\, sesizabil unui
ochi atent. Astfel, tenta ]epoas\ [i
sur\, gravita]ia volatil\ sau mu]e-
nia autoindus\ s`nt capricii com-
portamentale care fac o not\ dis-
cordant\ `n societatea noastr\.
Nu trebuie omis `ns\ c\ o convie-
]uire de lung\ durat\ cu picioa-
rele pare, radia]iile constante de
pixeli [i fotoni pe care le au de
`ndurat sau lipsa contactului cu
un areal exterior `ntrunesc sufi-
cien]i factori pentru a formula

o explica]ie plauzibil\ ̀ n ceea ce-i prive[-
te. Ca un amendament personal, m\r-
turisesc `ns\ c\ nu ader [i nu `ncurajez
de nici o culoare (fie ea chiar ro[ie, atot-
puternice, iart\-m\!) predispozi]ia lor
combativ\ concretizat\ prin acele am-
ple mi[c\ri de gheril\ cu care, `mi per-
mit s\ cred, picioarele pare deja s-au
obi[nuit. Defavoriza]i evident de aspec-
tul lor redus (o tr\s\tur\, de altfel, co-
mun\ regnului nostru), ac]iunile PRAF
cunosc o r\sp`ndire deosebit\. Este de
ajuns, cred, pentru a explicita, s\ enu-
m\r doar c`teva stratageme pe care pi-
cioarele pare, `n ne]\rmurita lor naivi-
tate, le pun pe seama unor „fenomene
ciudate“. De exemplu, iat\: orice obiect
de tipul moned\, pix, radier\, ac de si-
guran]\ [.a.m.d care va ajunge `n preaj-
ma unui membru PRAF va fi transpor-
tat la o distan]\ apreciabil\ de locul
`n care e de presupus c\ s-ar fi oprit. ~n
felul acesta, picioarele pare vor avea
o durat\ infinit mai lung\ de c\utare,
soldat\ de obicei cu nedumeriri con-
sistente [i invective, ce fac deliciul a-
mar al acestor semeni gri. Istoria con-
semneaz\ procentajul de reu[it\ total\
a celui numit Kruud Van Daal ~nt`iul
care, din nenum\rate astfel de ac]iuni,
a reu[it la fel de nenum\rate camu-
fl\ri perfecte ale obiectul `n spe]\. ~n
palmaresul lui figureaz\ o greutate
colosal\ de trofee adjudecate de la pi-
cioarele pare, un record de neegalat p`-
n\ ast\zi.

Opera]iunea ciorapii: cu grad spo-
rit de risc [i, `n consecin]\, una dintre
cele mai nobile arte belicoase, presu-
pune descinderi de anvergur\ pe te-
ritoriile co[urilor de rufe sau ale ma-
[inilor de sp\lat, cu scopul lu\rii de
ostateci din r`ndul ad`nc dispre]ui]i-
lor ciorapi. Ciorapii astfel captura]i se
las\ o vreme la cheremul particulelor
de praf, pentru a fi `nm`na]i mai apoi,
`ntr-o ceremonie fastuoas\ [i solem-
n\, progeniturilor pl\p`nde de molii.
Denumit\ [i Noaptea Ciorapilor Impari,
aceast\ desf\[urare de for]e tip am-
buscad\ necesit\ o preg\tire prealabil\

`n for]ele de elit\ PRAF. Nu

de pu]ine ori, temerari neinstrui]i pre-
cum Klaus-Tratus au sf`r[it `n ghearele
de fier ale ma[inilor de sp\lat, zdro-
bi]i de rufe, r\suci]i cu brutalitate [i
stor[i de culoare p`n\ la extinc]ia de
apoi. Klaus-Tratus este de altfel un er-
ou, iar numele s\u figureaz\ `n panop-
lia de onoare a piticilor r\zvr\ti]i. Le-
genda mai spune c\ odat\ ce un pi-
cioare pare va de]ine doar ciorapi im-
pari, furia sa `l va colora `n ro[u, iar
aceast\ culoare `i va atrage, dup\ cum
este [i firesc, sucombarea. Ori pentru
c\ nimeni nu a fost `n stare p`n\ a-
cum s\ `nfr`ng\ to]i ciorapii dintr-un
apartament cu ferestre, ori pentru c\
legenda ascunde un neadev\r, statis-
tica nu a constatat p`n\ `n prezent nici
un deces al vreunui specimen de pi-
cioare pare ca urmare a acestei ope-
ra]iuni. Men]ionez `n treac\t [i paten-
tul de inventator conferit lui Phil-La-
menta-Bill ~nt`iul pentru meritele sale
deosebite `n despov\rarea de lumin\
a unor becuri accesate prin deget. Ar
mai fi, desigur, [i Cazul Bricheta, Apa-
ri]ia [i Dispari]ia, caz datorat, de bu-
n\ seam\, destoiniciei PRAF de a `n-
mul]i sau, dimpotriv\, a `mp\r]i pes-
te noapte num\rul brichetelor aflate
`ntr-un apartament cu ferestre, dar,
m\ opresc aici, nu de alta, dar `ntrev\d
o iritare cresc`nd\ pe chipul dumnea-
voastr\. Nu-i blama]i v\ rog, pe ace[ti
pitici. S`nt destina]i unui trai auster,
`n care doar p`nzele de p\ianjen pot
reprezenta o delicates\. ~n plus, peri-
colul cur\]eniei [i al asperietorului le
plute[te ca Scabia lui Damocles dea-
supra capului. Tocmai de aceea, dura-
ta vie]ii lor se `ntinde de la c`]iva ani p`-
n\ la foarte mul]i ani. Trist, ̀ ntr-adev\r.
Dar nu `ndeajuns de trist `nc`t s\ nu
existe [i o raz\ de speran]\, iar aceast\
raz\ de speran]\ s\ se numeasc\ Sira-
mona. ~nh\]at\ de tulumba sordid\ a
unui asperietor, Siramona a fost ex-
pulzat\ din apartamentul ei cu fere-
stre, a fost azv`rlit\ f\r\ mil\ pe tobo-
ganul Gheenei pentru ca din acel loc
al pierzaniei, din mald\rul compu[i-
lor dezagrega]i olfactiv al reziduuri-
lor picioarelor pare, s\ fie `ntemni]a-

t\ din nou `ntr-un ma-
laxor motorizat, ]inut\
sub amenin]area unor
vopsele ro[ii, `mb\ls\-
mat\ `n sudoare de pe-
pene galben (precizez:
galben, nu ro[u) [i p`ng\-
rit\ cu maionez\ de o sha-
orma `n rut, pentru ca a-
poi s\ fie lep\dat\ `ntr-o
groap\ `ntocmit\ emina-
mente din plastic [i pucioa-
s\. O mores, o tempera! Le-
uro-Esteban, alungat din
plopul s\u de o dezinsec]ie,
a sosit exact la timp ca s\ o
salveze. Dup\ un timp, culo-
rile lor s-au amestecat fruc-
tuos (s\ nu le spune]i asta
prichindeilor), griul Siramo-
nei contopindu-se `n acajuul
intens al lui Leuro-Esteban.
De atunci, cei doi au r\mas
tributari dictonului „ala bala
alandala, adev\rul e ca bala“.
Ce frumos! Ce frumoase s`nt isto-
risirile cu Piticii R\zvr\ti]i din
Apartamentele cu Ferestre!
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„Eu m\ consider totu[i un om fericit pentru c\, uite, tr\iesc `n
acela[i timp cu valul acesta de tineri regizori. S`nt ni[te ani
foarte buni [i e un lucru minunat c\ fac parte din aceast\
genera]ie.“
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interviu
INTERVIU CU
VLAD IVANOV
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Interviu realizat de Iulia Blaga

Personajul t\u din Legenda [oferu-
lui de g\ini e remarcabil prin felul `n
care st\ pe el. Joci, st`nd, un perso-
naj complet inert.

Mi-au pl\cut teribil t\cerile din filmul
\sta!... Cristian spunea: „Vlad, mai stai
`n cadru un pic...“. Cel mai mult iubesc
cadrul final, cel `n care eroul e la `nchi-
soare [i a[teapt\, imobil, vizita. C`nd a
trebuit s\ film\m, Cristian a venit la mi-
ne [i mi-a spus: „Vlad, trebuie s\ tr\ie[ti
pe fa]\ – [i f\r\ s\ spui nimic – patru lu-
cruri. ~nt`i te a[ezi pe scaun cu g`ndul c\
vine hangi]a, cea pentru care ai ni[te sen-
timente. Pe urm\, vezi c\ n-a venit ea, ci
so]ia. Al treilea lucru pe care trebuie s\-l
joci e jena vizavi de so]ie, pentru c\ ea
[tie ce s-a ̀ nt`mplat. {i al patrulea lucru,
te ui]i la ea ca [i cum i-ai cere iertare“.
Deci trebuia s\ ar\t toate lucrurile astea
pe fa]a mea, ̀ n acela[i timp. S\racul Cris-
tian avea un monitor mic [i i se p\rea
c\ nu se citesc lucrurile astea pe ecran.
I-am spus: „Ai `ncredere, o s\ vezi c\ pe
ecran mare d\ altfel“. Pe urm\ m-a sunat

[i mi-a spus: „Da, a[a e, se v\d toate lu-
crurile“. Personajul \sta poart\ cu el a[a
o triste]e... Am [i o scen\ `n care stau
cu spatele. E cel mai greu s\ joci f\r\
vorbe. Am g`ndit bine tot personajul, [i
mersul lui, [i felul ̀ n care st\. C`nd se a[a-
z\ l`ng\ so]ie [i se uit\, `]i dai seama de
toat\ via]a lui, de c\snicia ratat\, de in-
utilitatea rela]iei cu femeia de l`ng\ el.

E [i con[tient c\ n-are curajul s\ schim-
be ceva.

Erau pe vremea aceea – s`nt [i acum – ex-
trem de multe familii care se compl\-
ceau. Asta e, ce s\ facem, s\ nu r\m`nem
singuri. Ea face ciorba bun\. Eu aduc
bani acas\, mai un pui hahaha. Dar mi-a
pl\cut foarte mult personajul. Foarte
mult. Are [i o candoare numai a lui. Nu
[tiu, pentru mine chiar a fost ceva special.

Tu cum ai perceput Amintirile din
Epoca de Aur? Filmul are un filon foar-
te serios sau e `n principal comic [i
adresat publicului larg?

Legenda [oferului de g\ini [i Legenda
v`nz\torilor de aer s`nt mai serioase `n

sensul scenariului, al pove[tii. ~n cazul
celorlalte, povestea are un substrat comic.
Lucrul care le leag\ e faptul c\ s`nt ni[te
legende urbane.

Te `ntreb pentru c\ am descoperit
un site – www.latrecut.ro – unde, v\-
z`nd fotografii cu cutii de Maltova,
fragmente din Gala Desenului Animat
sau citind amintiri trimise de unii [i de
al]ii despre diverse momente ale copi-
l\riei lor, intri a[a `ntr-un fel de Vale
a Pl`ngerii. Te love[te nostalgia, inevi-
tabil, dar comunismul r\m`ne acolo
unde a fost. E o prostie s\-l regre]i.

{i pe mine m\ cuprinde nostalgia c`nd
m\ duc acas\, la Boto[ani, [i vizitez lice-
ul unde am ̀ nv\]at [i-mi aduc aminte de
profesori [i de colegi. Nu m\ apuc\ `ns\
nostalgia dup\ comunism. Nu pot s\-mi
aduc aminte cu bucurie c\ la 4 diminea-
]a ai mei m\ trezeau [i m\ duceau la lapte.
Mul]i s`nt vexa]i. „Doamne, c`t o s\ mai
facem filme despre comunism [i o s\ ie-
[im ̀ n str\in\tate numai cu aceste filme?“
Dar italienii au f\cut aceea[i chestie.
Au filmat rufele de pe s`rm\ [i au luat
premii [i nu s-a mai ofuscat nimeni.

Cei despre care vorbe[ti s`nt aceia[i
care s-au s\turat de mizerabilismul
din filmele române[ti.

Da, da. ~ncepe s\ ne put\ cam tot, [i asta
mi se pare deplasat.

Vroiai s\ fii actor de mic?

Aveam, a[a, o atrac]ie pentru teatru. ~n
grupul meu de prieteni eu eram cel care

f\cea glume, `mi pl\cea s\ atrag aten]ia.
De mic am avut ceva histrionic `n mine.
Odat\, de[i eram foarte bun la chimie,
profesoara mi-a dat 3 pentru c\ ̀ i f\ceam
pe colegi s\ r`d\. Mi-a spus c\, dac\ stau
cuminte p`n\ la sf`r[itul orei, mi-l trans-
form\ `n 8. Niciodat\ n-am mai fost
at`t de cuminte.

Se putea un 9. Trebuia s\ negociezi.

Nu eram a[a bun negociator ca ̀ n 432. Nu
m-am g`ndit mai serios la actorie dec`t
`n clipa `n care am v\zut un anun] `n zia-
rul local cum c\ {coala Popular\ de Art\
organizeaz\ concurs pentru actorie [i
regie teatru. (Asta era ̀ n timpul liceului.)
~mi amintesc cu foarte mare pl\cere de
acea perioad\ pentru c\ eram un t`n\r
idealist. Cred c\ n-am iubit niciodat\ mai
mult teatrul ca atunci. Aveam ni[te oa-
meni deosebi]i l`ng\ mine, dar `nc\ nu
[tiam ce e aia teatru. Erau numai proiec-
]iile mele mentale.

{i c`nd ai descoperit teatrul din Bu-
cure[ti?

Am `ncercat s\-mi p\strez at`t c`t se poa-
te prospe]imea, pl\cerea de a juca [i am
`ncercat s\ nu m\ blazez. Sigur, asta de-
pinde [i de roluri, de regizori.

~NTRE FILMELE LUI MUNGIU {I PRIMUL ROL PRINCIPAL ~NTR-UN LUNGMETRAJ DE CONSTANTIN POP

Vlad Ivanov: „M\ simt ca un halt
care poate ridica 250 de kilogram
Interviul pe care `l citi]i a fost realizat,
ca `mprumuturile de la FNI, `n mai
multe tran[e. De fapt, `n dou\, dar
`ntre ele s-a petrecut ceva foarte
frumos: Vlad Ivanov a avut primul rol
principal `ntr-un lungmetraj. Deci prima
parte a interviului am f\cut-o dup\
Cannes, iar a doua joi, 22 octombrie, la
mai pu]in de 12 ore de c`nd actorul `[i
luase r\mas-bun de la membrii echipei
de filmare de la Principii de via]\, filmul

lui Constantin Popescu, [i c`nd George
Onofrei m\ a[tepta cu biciul, ca s\
poat\ trimite revista la tipar la timp.

Amintiri din Epoca de Aur: Dragoste `n
timpul liber a ie[it pe ecrane vineri, 
23 octombrie. ~ntr-unul din cele dou\
mediumetraje care alc\tuiesc partea a
doua a proiectului scris [i produs de
Cristian Mungiu, Vlad Ivanov are rol
principal.

Vlad Ivanov `ntr-unul dintre mediumetrajele din Amintiri din Epoca de Aur
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„Mul]i s`nt vexa]i. «Doamne, c`t o s\ mai facem filme despre
comunism [i o s\ ie[im `n str\in\tate numai cu aceste filme?»
Dar italienii au f\cut aceea[i chestie. Au filmat rufele de pe
s`rm\ [i au luat premii [i nu s-a mai ofuscat nimeni.“
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Mai trebuie probabil [i s\ str`ngi din
din]i.

Am str`ns de foarte multe ori, dar uneori
e[ti for]at s\ faci ni[te lucruri din cauza
sistemului. N-ai ce s\ faci. {tiu c\ am mai
spus-o, dar simt c\ e o perioad\ extrem
de efervescent\ `n via]a mea artistic\.

E o [ans\ [i c\ e[ti cunoscut, pentru
c\ puteai s\ stai cumin]el `n alt ora[,
s\ vezi aceste filme la cinema [i s\
spui:„{i eu a[ fi putut face asta“.

Da, [i s\ fim serio[i. Foarte mul]i st\m
`n Bucure[ti pentru c\ aici se `nt`mpl\
toate lucrurile importante. Mi-ar fi pl\-
cut foarte mult s\ stau la Sibiu sau la
Cluj, dar...

Uit\-te la Ioan Stoica. Actor la T`rgu
Jiu, a debutat `n cinema `n Poli]ist,
adjectiv [i cu primul lui film a mers
la Cannes!

Este incredibil! ~]i spun, la Cannes eram
mai fericit dec`t el [i Irina S\ulescu pen-
tru c\ ei ̀ mi transmiteau fericirea lor. M\
uitam la ei [i parc\ m\ vedeam pe mine
acum doi ani. ~mi pare r\u c\ al]i colegi
nu ajung [i ei aici din simplul motiv c\
nu s`nt descoperi]i. De aia spun c\ [an-
sa joac\ un rol foarte mare `n cariera
de actor.

{i tu ai avut de a[teptat ni[te ani.

~n anul `n care am intrat eu la facultate
(am picat de trei ori p`n\ s\ intru) a fost
foarte greu pentru c\ trebuia s\-mi dr\-
muiesc timpul [i banii foarte bine, dar
anul acela m-a c\lit foarte tare [i mi-a
pus ambi]ia la `ncercare. Acum c`nd am
roluri grele, nu prea m\ dau b\tut. M\
simt ca un halterofil care poate s\ ridi-
ce 250 de kilograme, dar i se dau doar
50. Nu e normal. E timpul s\ vin\...

Dou\ roluri principale `n acela[i
film! Ai mul]i colegi – nu pot s\ zic
la fel de talenta]i pentru c\ talentul
nu se m\soar\ –, dar trebuie s\ fie
foarte dramatic s\ fii talentat [i s\
nu te [tie nimeni.

Da, e. M\ `ntristeaz\ foarte tare pentru
c\ am foarte mul]i colegi at`t de talen-
ta]i care n-au [ansa s\-i cheme cineva
la un casting. Mul]i nici nu afl\ de cas-
tinguri. {i eu am trecut prin asta.

Dac\ nu ai fi jucat `n reclama `n ca-
re te-a descoperit Cristian Mungiu,
poate c\ nu ai fi fost cunoscut azi.

E posibil. Profesoara mea, Sanda Manu,
spunea: „~n meseria asta, `n afar\ de
talent [i de mult\ munc\ trebuie s\ e-
xiste [i foarte mult\ [ans\“. Uite, dac\
m-a[ fi n\scut `n Marea Britanie [i a[ fi
avut succesele pe care le am acum, poa-
te c\ lucrurile ar fi c\p\tat o amploare
mult mai mare. La noi e `nc\ o stare de
iner]ie [i se pierd ani `n care ai putea
face foarte multe lucruri. Eu m\ consi-
der totu[i un om fericit pentru c\, uite,
tr\iesc `n acela[i timp cu valul acesta
de tineri regizori. S`nt ni[te ani foarte
buni [i e un lucru minunat c\ fac parte
din aceast\ genera]ie.

Care e `ntrebarea cea mai enervan-
t\ care ]i se pune de obicei?

~ntrebarea pe care n-o suport e: „C`]i bani
ai c`[tigat dup\ succesul cu 432?“. Foar-
te mul]i m-au `ntrebat asta. Spun: „N-am
c`[tigat dec`t onorariul pe ziua de fil-
mare“. „C`t e?“ „E confiden]ial.“ „Bine, bi-
ne, confiden]ial, dar c`t?“ Hahaha. Oa-
menii cred c\ ne-am `mbog\]it cu fil-
mul \sta. Nu e deloc a[a.

C`teva luni mai t`rziu....

Cum era expresia ta: „M\ simt ca un
halterofil `n stare s\ ridice 250 de
kilograme, dar c\ruia i se dau doar 50“?
De la discu]ia noastr\ precedent\ [i
p`n\ acum ]i s-a propus [i ai jucat de-
ja primul rol principal `ntr-un film.

Hahaha, asear\, la terminarea film\ri-
lor la Principii de via]\, chiar vorbeam
cu Tic\ (n.r. – Constantin Popescu) [i
`i spuneam c\ mi s-a `mplinit un vis.
Rolul meu, cel de tat\ al unui adoles-
cent (n.r. – interpretat de Gabriel Huian)
a fost complex [i foarte greu. Am vorbit
`n film tot timpul, am avut 101 pagini
de `nv\]at (noaptea), iar film\rile des-
f\[urate timp de 21 de zile au fost ex-
trem de grele din punct de vedere tehnic.
Am v\zut [i eu acum c`t de greu e s\ ai
rol principal. Am o oboseal\ foarte pl\-
cut\, iar satisfac]ia mea e [i de a fi des-
coperit un om [i un regizor extraordinar.
E foarte frumos filmul [i abia a[tept
s\-l v\d ie[ind foarte bine. E ceva de su-
flet. A fost visul meu [i s-a `mplinit.

Pe 20 noiembrie iese la noi [i Con-
certul lui Radu Mih\ileanu unde ai,
a[a cum spuneai acum c`teva luni,
„cel mai principal rol dintre actorii
români“.

Concertul a avut un succes fenomenal
de public la Festivalul de la Roma. Abia
a[tept s\-l v\d pentru c\ ast\-var\, c`nd
Castel Film (n.r. – produc\torul român)
a organizat o proiec]ie special\, eram `n
vacan]\ la Paris [i nu l-am putut vedea.
Filmul este o comedie amar\ cu extrem
de multe situa]ii comice. Radu vine pe 20
noiembrie `n ]ar\ [i pe urm\ o s\ fac\
o premier\ [i la Ia[i, pentru c\ foarte
mul]i membri ai echipei s`nt din Ia[i.

Se pare c\ Ia[ul a devenit al doilea
ora[ de premier\.

Da! Hahaha. Rolul meu este cel al unui
mafiot rus care sponsorizeaz\ fosta or-
chestr\ de la Balshoi s\ c`nte la Teatrul
Châtelet din Paris, pasiunea lui cea ma-
re, `n afar\ de faptul c\ are foarte mul]i
bani, fiind s\ c`nte la violoncel. El crede
c\ este un mare violoncelist, dar nu e,
iar impresarul speculeaz\ aceste velei-
t\]i artistice. Personajul meu e, deci,
extrem de comic, de[i e foarte serios.
C`nd membrii orchestrei `[i dau seama
ce fel de om e, ̀ l leag\ de scaun [i ̀ i pun
c\lu[ul `n gur\. M-am distrat pentru c\,
dup\ ce am filmat cu g\inile [i plin de
g\ina] `n Amintiri din Epoca de Aur,
m-am trezit `n saloane lounge de prin
aeroporturi [i `n limuzine luxoase. Ca
o r\splat\. (R`de.)

Vorbe[ti rusa, nu?

Da, rolul meu e vorbit `n rus\ [i fran-
cez\. C`nd am dat proba la Bucure[ti,
Radu aproape c\ s-a lovit cu capul de
banc\ de r`s. M-a impresionat Radu.
Este unul dintre pu]inii regizori care
poate lucra cu foarte mul]i actori [i cu
mase de figuran]i. La Châtelet erau vreo
500 de figuran]i [i se filma cu patru
camere. Nu era ca la Hollywood, dar
era deja foarte mult. La Bucure[ti am
filmat la Arenele Romane o chestie com-
plicat\, o nunt\ a mafio]ilor care se ter-
min\ cu o b\taie general\. S`nt extrem
de curios s\ v\d filmul.

PESCU

terofil
me“

Am `n]eles c\ ai deja un alt proiect de
film.

O s\ filmez `n Ucraina, prin februa-
rie, un rol destul de mic, de patru-
cinci zile. Regizorul Serghei Loznitza
vrea foarte tare s\ lucreze cu mine,
mai ales c\ DOP-ul (n.r. – directorul
de imagine) e Oleg Mutu. Da! Eu
cred foarte tare `n ideea de echip\.
Odat\ ce lucrezi cu ni[te oameni [i
vezi c\ r\spund la ce vrei tu, e
p\cat s\ p\strezi doar o prietenie
colegial\ [i s\ nu mai lucrezi cu ei.
De ast\ dat\ voi fi primarul
Moscovei!

Aha, deci va urma, probabil, un pachet
de filme ruse[ti?

De ce nu? Mi-ar pl\cea. S`nt noro-
cos, am vreo patru premiere toam-
na asta. P\i uite: Amintiri din Epoca
de Aur, Concertul, Mar Nero (n.r. –
de Federico Biondi) [i Cealalt\ Irina
(n.r. – de Andrei Gruznicki). Sper s\
fie un `nceput bun, pentru c\ `mi
face mare pl\cere s\ fac film.

}i se `nt`mpl\ s\ [i refuzi roluri sau ac-
cep]i tot ce vine?

A fost un val dup\ 432 de roluri `n
genul domnului Bebe [i am refuzat
vreo trei pentru c\ vroiam s\ fac [i
altceva. Cred c\ fiecare actor tre-
buie s\ aib\ grij\ de cariera sa. Eu
am [i o palet\ foarte larg\, pot juca
multe partituri.

Ai ]ipat [i `n Principii de via]\?

Da, dar rolul e foarte complex aco-
lo. Ai s\ vezi, filmul va fi nea[teptat.

Cum te-ai `n]eles cu Gabi Huian, fiul
t\u din film?

Am avut o mare surpriz\ cu el pen-
tru c\ `l v\zusem `n Marilena de la

P7 [i, c`nd l-am cunoscut, era cu
dou\ capete mai `nalt. Mi-a fost [i
pu]in fric\. Noi nu avem adoles-
cen]ii pe care americanii `i au `n
filme. La noi s`nt mai crispa]i. Dar
cu el am avut aproape o revela]ie.
Pe l`ng\ c\ e profesionist [i serios,
s-a adaptat perfect programului. A
filmat f\r\ probleme noaptea [i a
vrut s\ stea c`t mai mult cu echipa.
Asear\, c`nd ne-am desp\r]it, se
`ntreba ce-o s\ fac\ de-acum `nco-
lo. C`nd termini film\rile ai o sen-
za]ie foarte intens\. E ca atunci
c`nd tr\ie[ti o fericire extraordinar\,
dar [tii c\ a doua zi trebuie s\ mergi
mai departe. R\m`i cu o amintire
extrem de pl\cut\, dar [i cu o
triste]e iremediabil\ [i a[tep]i s\
vin\ altceva.

Dar tu nu pari s\ suferi acum, la ora
8.30 diminea]a.

Doar n-o s\ st\m s\ suferim ca
ru[ii... De[i `ncep din 1 decembrie,
la Na]ional, repeti]iile la Livada de
vi[ini, spectacolul lui Felix Alexa.
Mai joc un Cehov, tot la Na]ional,
[i mi-e foarte drag\ dramaturgia
ruseasc\, de[i nu [tiu de ce mul]i
confund\ comunismul rus cu dra-
maturgia ruseasc\, [i r\u fac. P`n\
la 1 decembrie am [i spectacole,
dar vreau s\ m\ odihnesc o
s\pt\m`n\. Poate plec la munte. E o
oboseal\ foarte pl\cut\, dar...

Ei, dac\ mergi la munte, `]i po]i l\sa
barba de la film\ri.

Chiar `mi place cu ea, dar la
urm\torul film, dac\ regizorul o va
cere, va trebui s\ renun] la ea.

Da, arta cere sacrificii.

„S`nt norocos, am vreo patru
premiere toamna asta“

„M-am distrat pentru c\, dup\ ce am filmat cu g\inile [i plin de g\ina] `n 
Amintiri din Epoca de Aur, m-am trezit `n saloane lounge de prin aeroporturi 
[i `n limuzine luxoase. Ca o r\splat\.“ 

» „M\ `ntristeaz\ foarte
tare pentru c\ am
foarte mul]i colegi at`t
de talenta]i care n-au
[ansa s\-i cheme cineva
la un casting. Mul]i nici
nu afl\ de castinguri. {i
eu am trecut prin asta.“
– Vlad Ivanov



C. Rogozanu

Cartea  despre  romantism  coordonat\
de  universitarii  ie[eni  Andi  Mihala-
che  [i  Alexandru  Istrate  este  o  colec]ie
de  eseuri  despre  o  perioad\  destul  de
bine  acoperit\  de  istoricii  români. Se-
colul al XIX-lea a tot fascinat, a func-
]ionat chiar ca zon\ de re-
fugiu pentru teoreti-
cieni [i istorici `n peri-
oada ideologiz\rii ex-
cesive a tematicilor u-
niversitare din timpul
comunismului. Ei bi-
ne, proiectul de care
v\ vorbesc reu[e[te to-
tu[i s\ aduc\ nout\]i
(pe l`ng\ inevitabile ar-
ticola[e [col\re[ti care
se pretind academice,
s\ri]i-le pe alea, le ve]i
sim]i de la primele fra-
ze) prin articole de re-
ferin]\ pe teme frivole
sau foarte serioase. Din
lips\ de spa]iu voi vor-
bi aici doar despre ar-
ticolele dedicate mon-
denului [i duelului `n
spa]iul românesc. Se con-
firm\ tristul cli[eu c\ tot
ce tr\im acum s-a petre-
cut deja. Secolul al XIX-lea
este o continu\ zbatere
`ntre emanciparea acce-
lerat\ a unei elite [i re-
alit\]ile triste „de aca-
s\“. Rezult\ de aici o

ordine spoit\ vestic care se a[az\ pes-
te o mas\ de mizerii provinciale.

{erpele boa

Interesant\ `n articolul lui Alexandru
Istrate despre via]a monden\ `n prima

jum\tate a secolului al XIX-lea este ur-
m\toarea observa]ie: „Aproape orice
artist str\in, indiferent de ce oferea pu-
blicului, era l\udat f\r\ nici o re]ine-
re, ca [i c`nd s-ar fi bucurat de o noto-
rietate deosebit\. Nu mai conta at`t
calitatea spectacolului, c`t ineditul mo-
mentului, dorin]a de a veni cu ceva a-
tr\g\tor“. {i uite a[a ajungea s\ fie tra-
tat\ ca act artistic o reprezenta]ie de
toat\ spaima pe o uli]\ din Ia[i, prin
1849, c`nd „[erpele cel mare numit
boa va m`nca o capr\ vie“. Fascinant\
e competi]ia carnavalelor [i petreceri-
lor din societatea burghez\. Iat\ ce
scrie un domn proasp\t p\r\sit de so-
]ia retras\ la M\n\stirea Agapia: „De
c`nd m-am desc\s\torit, m-am f\cut
un de[uchiat; Ni]ul `mi zice c\ s`nt un
fi]ifac. Carnevalul acesta m-a `nnebu-
nit. N-am pus m`na pe condei dec`t ca
s\ scriu scrisori la cunoscu]i [i prieteni,
[i acele ca vai de ele. De la cr\ciun [i

p`n\ acum mai n-a trecut sear\ s\
nu m\ duc sau la club, sau la ba-

luri/ori soarele. Voi? Rigori[tilor,
asce]ilor, morali[tilor, trebuie
s\-mi ierta]i de ast\ una dat\“.
Drame, nu glum\. Ca s\ nu mai
vorbim c\ tragedia care i se pu-
tea `nt`mpla unei doamne, aceea
de a i se usca buchetul de flori
`n salon, putea fi atunci evita-
t\ cu o solu]ie de ultim\ or\,
venit\ de la Paris, care prelun-
gea prospe]imea plantelor.
Istrate e [i pu]in polemic la fi-
nalul articolului, el acuz`nd de
superficialitate tocmai anali-
za f\cut\ de istoricii români
vie]ii de zi cu zi din acele vre-
muri. A[tept\m explicitarea
polemicii.

Duelul avea o amploare
mult mai mare dec`t ne-am
fi g`ndit `n provinciile româ-
ne[ti de secol XIX. Aveam o
dimensiune dat\ mai ales
de Oi[teanu, dar ̀ n Roman-
tism [i modernitate… pu-
te]i g\si conflicte, proce-
dee, obiceiuri redate cu lux
de am\nunte. Mihai Chi-
per [i Dan Dumitru Iacob
au dou\ studii excelente
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C. Rogozanu: „Cred c\ v-am dat destule motive s\ plonja]i `n
antologia ie[enilor. Descoperim o lume model, cu toat\
caricatura ei. O lume provincial\ obsedat\ de onoare, un soi de
OTV amestecat cu obsesie deontologic\. Sun\ familiar?“.

ROMANTISM {I
MODERNITATE…
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Zile  mohor`te,  `nfrigurate,
blegeal\,  virozele  t`rcoale.  R\sar
doar c`teva mici oaze luminoase,
din care m\ ad\p ca o c\mil\
b\tr`n\, r\bd\toare. A[a cum am
v\zut-o pe una care picotea de
pl\cere, `n chip de atrac]ie
turistic\, sub un palmier la
marginea autostr\zii ce iese din
Marrakech. C\ci `napoi spre
Marocul de azi-var\ `mi zboar\
toate g`ndurile dac\ vreau s\ m\
`nviorez la vreme de toamn\.
Deci reiau povestea vacan]ei de
vis pe care-am `nceput-o acum
dou\ s\pt\m`ni `n „Supliment“. {i,
dup\ secven]a Casablanca, parte
decupat\ din filmul Casablanca,
parte, nu, urmeaz\ episodul
Marrakech. Parte decupat din
filmul Babel, parte, nu. Dar
leg\tura dintre cele 48 de ore
petrecute cu Bazil [i Delia acolo
[i ce se `nt`mpl\ `n secven]ele
marocane din filmul lui Inarritu
am descoperit-o abia c`nd ne-am
`ntors acas\, la Rabat [i am v\zut
pentru a doua oar\ Babel pe
video. O leg\tur\ at`t de ad`nc\,
`nc`t am `n]eles-o de fapt abia
dup\ o lun\, c`nd i-am privit
acas\-acas\, la Timi[oara, pentru
a treia oar\ pe Cate Blanchett [i
Brad Pitt zdrobi]i de durere [i
pierdu]i cu firea `ntr-un biet sat
berber din mun]ii Atlas. Spun
asta de[i nou\ nu ni s-a `nt`mplat
nici o tragedie la Marrakech.
Dimpotriv\: au fost dou\ zile de
lapte [i miere la propriu [i la
figurat, de uluire [i fream\t, cu
toate sim]urile explodate, ca `n
copil\rie `n fa]a a ceva
nemaiv\zut.

C\ci chiar a[a a fost totul: 
ne-mai-v\-zut, zguduitor. Prima
und\ de [oc a trecut prin ochi,
deoarece tot ora[ul e construit
`ntr-o singur\ culoare, de la
cl\dirile vechi sau noi, la zidurile
de ap\rare, moschei, cet\]i
interioare sau turnuri: un ocru
inconfundabil, ca mun]ii din jur,
ca `ntinderile gola[e, ca p\m`ntul
ro[cat. O ciud\]enie rarisim\,
devenit\ liter\ de lege pentru
arhitec]i [i constructori. ~ns\
marele cutremur mi-a r\v\[it
toate cele cinci sim]uri abia dup\
ce am intrat `n medin\, adic\ `n
cetatea veche, fortificat\, din
interiorul ora[ului. ~n inima ei
palpit\ Pia]a pie]elor, Jemaa 
el-Fna, pe vremuri careul sinistru
unde se desc\p\]`nau nelegiui]ii,
azi cel mai plin de via]\ loc din
Marrakech, unde `[i dau `nt`lnire
oamenii din nord cu cei din sud,
cei de pe crestele mun]ilor [i cei

din de[ert, berberii, tuaregii,
arabii, mai toate semin]iile 
nord-africane, `ntr-un v\lm\[ag
de culori [i de sunete. Nu-i
vreunul s\ nu fac\ ceva, chiar
atunci c`nd pare c\ doar st\ [i
prive[te spectacolul. Fiindc\ un
spectacol `n toat\ regula s-a
desf\[urat `n fa]a noastr\, ca pe
o scen\ uria[\, de mii de metri
p\tra]i, `n binecuv`ntatele zile de
12 [i 13 septembrie.

Mi-ar trebui harul unui Vasile
Alecsandri (care, `n 1853, a fost
[i el `n Maroc, dar numai `n nord,
la Tanger, `nso]it de amicul
Angel) ca s\ pot descrie tot 
ce-am v\zut [i sim]it `n Jemaa 
el-Fna. Cum m-am holbat f\r\ s\
suflu la `mbl`nzitorii de [erpi [i de
cobre sau la `nghi]itorii de fl\c\ri.
Cum m-am strecurat printre
v`nz\torii de ap\, printre
negustorii coco[a]i de co[uri cu
smochine [i curmale, de p`nzeturi
sau mirodenii, printre m\garii [i
asinii `mpov\ra]i, printre tr\surile
cu tone de portocale gata s\ fie
presate pentru suc. Cum nu m-am
putut desprinde de acroba]i [i
dansatori, de cercul zic\torilor de
pove[ti [i de scriitorii a[eza]i pe
sc\unele sau direct pe jos, cu un
pupitru, condei [i c\limar\ `n
bra]e. Cum am stat minute `n [ir
`n fa]a apotecarului cu zeci de
leacuri desf\[urate pe-o p`nz\ sau
a vr\jitorului care murmura
desc`ntece `n trans\. Cum m-am
apropiat sfios de femeile care `]i
pictau m`inile cu henna sau de
muzican]ii care f\ceau aerul s\ se
umple cu sunete de rebab sau
qanun, de bendir sau darbouka,
de nira [i ney. 

Dac\ nu e de-ajuns cum 
sun\ chiar aceste cuvinte, s\
traduc: corzi ciupite, tobe mari [i
mici, ]imbaluri, clopo]ei, un fel
de maracase, multe fluiere [i
cornuri cu sunet ascu]it. Ca un
abur fierbinte sau mai cur`nd ca
un ulei ame]itor strecurat `n
urechi.

Dar nici lui Vasile Alecsandri
(`n realitate), nici lui Brad Pitt [i
lui Cate Blanchett (`n film) lumea
asta nu le-ar fi pl\cut prea mult.
Ar fi privit-o de la distan]\, ca pe
`nc\ o ciud\]enie turistic\ [i at`t.
Nu s-ar fi amestecat cu oamenii
\ia, nu ar fi b\ut ap\ din c\nile
de aram\ ag\]ate de costumul
pestri] al v`nz\torului ambulant,
nu ar fi comandat o pictur\ pe
m`ini, nu ar fi gustat nici m\car 
o curmal\, nu s-ar fi l\sat
desc`nta]i. Dar noi trei ce-am
f\cut?

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Dup\ Babel (I)

Philip Ó Ceallaigh, {i dulce e lumina, traducere din limba englez\ [i note de Ana-Maria Li[man, colec]ia
„Biblioteca Polirom. Proz\ XXI“, 320 de pagini, 27.95 lei

{i dulce e lumina este a doua culegere de povestiri publicat\ de Philip Ó Ceallaigh la prestigioasa edi-
tur\ Penguin, dup\ extraordinarul debut reprezentat de ~nsemn\ri dintr-un bordel turcesc (2006;
Polirom, 2007), cu care a c`[tigat premiul Rooney pentru Literatur\ Irlandez\, Glen Dimplex New
Writers Award [i elogiile criticilor britanici [i americani. Multe dintre povestirile din noul volum au ca
subiect aceea[i c\utare existen]ial\ ce duce la preumbl\ri prin zone de ]ar\ [i ora[e ciudate, observa]ii
fine [i `nt`lniri sexuale lipsite de sentiment, iar tonul lor este degajat [i u[or uimit `n fa]a diverselor
forme de dezumanizare, a absurdului situa]iilor [i a lipsei de solu]ii. ~ns\ de data aceasta decorul lor
dep\[e[te grani]ele Europei de Est, iar povestirile s`nt mai ample, subiectele mai profunde, cititorul are
tot timpul s\ se integreze `n atmosfer\ [i s\ r\m`n\ marcat de `nt`mpl\ri f\r\ precedent. Desigur, nu
lipse[te nici umorul sau ironia – trimiterile parodice la romanul Alchimistul de Paulo Coelho nu vor
trece neobservate!

„Un scriitor extraordinar.“ (Michael Faber, „Guardian“)

{tiu ce ne lipse[te: duelul!
{i pu]in Bourdieu

SEMNAL

Am pus al\turi dou\ c\r]i complet diferite pe care le
tot r\sfoiesc la mici intervale de timp, din dou\
motive diferite. Despre Romantism [i modernitate.
Atitudini, reevalu\ri, polemici o s\ vorbesc mai mult,
din Despre televiziune a lui Pierre Bourdieu o s\
citez doar c`teva r`nduri pentru educa]ie mediatic\
elementar\ – e mare nevoie `n aceast\ lun\
electoral\. Ceva leag\ cele dou\ c\r]i, am`ndou\ 
m-au instigat s\ g`ndesc tot felul de sisteme utopice
ale onoarei `n spa]iul public românesc de azi.
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O FIESTA
F|R| BANI

Daniel Cristea-Enache: „A[a vor [i r\m`ne `n memoria mea cei
patru ani de colaborare cu «România literar\»: ca o petrecere
continu\, o fiesta f\r\ bani [i logistic\, `n care totul se f\cea
pe nimica. Dar la maximum“. 

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

At`t  de  frecvente  erau  petre-
cerile  la  „România  literar\“,
`nc`t  ele  `nc\lecau  [i  subju-
gau  [edin]ele  redac]ionale.

Algoritmul era urm\torul:
de c`nd intram pe u[a secre-
tariatului, la mereu amabila
doamn\ Vl\dan, sim]eam u-
nele efluvii `ndep\rtate. C`nd
`nt`rziam la [edin]\, eram –
paradoxal – r\spl\tit prin
spectacolul preg\tirii platou-
rilor. Cu imaginea lor `n min-
te [i cu mirosul `n n\ri, luam
loc pe fotoliul lui Arghezi,
dup\ ce domnii [i mai ales
doamnele „României lite-
rare“ m\ `nt`mpinaser\ cu o
bucurie re`mprosp\tat\.

Cred c\ le-am fost simpa-
tic, de[i nu mi-am propus

neap\rat asta. Pur [i simplu,
a fost ceea ce tabloidele noa-
stre numesc o chimie: o apro-
piere real\, f\r\ motivare
pragmatic\, `ntre oameni din
genera]ii diferite [i cu expe-
rien]e c`tu[i de pu]in supra-
puse. ~i cuno[team ceva mai
bine pe Gabriel Dimisianu [i
Alex. {tef\nescu, le citisem
pe Adriana Bittel [i pe Ioana
Pârvulescu; dar, `n spa]iul s\-
r\c\cios al acestei reviste, ei
s-au dimensionat cu totul alt-
fel pentru mine. Pe Oana Ma-
tei, formidabila secretar\ de
redac]ie, am `nt`lnit-o aici.
Pe Sorin Lavric, cufundat
mereu `n sine `nsu[i, la fel.

Era ceva `n aerul redac]iei,
`n spiritul ei, care f\cea din

colectiv mai mult dec`t suma
elementelor componente. In-
dividualit\]ile, distincte [i
vizibile, nu se topeau `n
echip\; o `nt\reau `n toate
articula]iile [i segmentele ei,
f\c`nd din fiecare num\r de
revist\ un joc cu miz\ mare,
[i din aproape fiecare [edin]\ –
o s\rb\toare.

A[a vor [i r\m`ne `n
memoria mea cei patru ani
de colaborare cu „România
literar\“: ca o petrecere con-
tinu\, o fiesta f\r\ bani [i lo-
gistic\, `n care totul se f\cea
pe nimica. Dar la maximum.
Oamenii ace[tia munceau
f\r\ s\ fie pl\ti]i cu lunile; [i
`n loc s\-[i ia c`mpii, se en-
tuziasmau pentru un articol

bun, sup\r`ndu-se copil\re[te
pentru o gre[eal\ de liter\.
Cum s\ nu-i iube[ti? Cum s\
nu te bucuri c\ le e[ti
al\turi?

Mai `ncet sau mai repejor,
[edin]a se apropia de final.
Presiunea gurmanzilor era
tot mai mare – [i la acest
capitol, armonia dintre Alex.
{tef\nescu [i mine era de-
plin\. C`nd primele platouri
d\deau s\ intre pe u[\, ne
aflam deja la ultima pagin\,
cu inevitabilii „ochi magici”
pe care trebuia s\-i d\m
anonimi. De foame sau de
sete, de r`s, `n orice caz, ac-
ceptam s\ fac [i c`te doi, nu-
mai s\ `nceap\ fiesta.

Foarte cur`nd, farfurioa-
rele, paharele [i furculi]ele se
`nv`rteau oportun, iar
caruselul figurilor familiare se
rotea `ntr-un ritm specific.

Iat\-l pe G. Dimisianu, in-
spir`ndu-]i `ncredere [i c`nd
consum\ o baclava; iat-o pe
Adriana Bittel, vorbindu-]i
`nc`ntat\ despre o carte
nou\, de care deocamdat\
nimeni n-are habar, dar de-
spre care vor tr\nc\ni to]i
dup\ vreo trei luni; iat-o pe
Ioana Pârvulescu, mereu sur-
prinz\toare, ie[ind din Bi-
blioteca Academiei pentru a
merge la munte s\ se dea cu
parapanta; iat\-i pe Mihai
Zamfir [i Nicolae Manolescu,
elegan]i [i c`nd m\n`nc\
semin]e, ca Hangerliu al lui
C\linescu; iat-o pe Marina

Constantinescu, omeneasc\
`n cronicile dramatice [i
teatral\ `n via]a obi[nuit\;
iat-o pe Constan]a Buzea,
care scrie o poezie spirituali-
zat\ [i face o minunat\ fa-
sole b\tut\; iat\-l pe Pavel
{u[ar\, care spune at`t de
bine bancuri, `nc`t n-ai mai
vrea s\ le sf`r[easc\; iat\-l pe
micu]ul [i degrab\ l\ud\to-
riul Cosmin Ciotlo[; iat-o pe
Simona Vasilache-cea-cu-trei-
facult\]i-terminate...

Stop. Pentru ace[ti patru
ani, aprilie 2005 – aprilie
2009, mul]umesc „României
literare“ [i directorului ei.

Din fotoliul lui Arghezi (II) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

dedicate duelului românesc. {i nu e
vorba despre p\ruiala obi[nuit\, cum
ne avertizeaz\ Iacob, numit\ de un zia-
rist pe vremuri „duel moldovenesc“,
ci de confrunt\ri cu reguli, cu morg\
aristocratic\, cu tot ce trebuie. No]iu-
nea de „onoare“ este esen]ial\, [i mai
ales felul `n care era ea perceput\ a-
ici. Evident, onoarea venise prin curi-
erat rapid, adus\ `n ]ar\ de studen]ii
boierna[i care s-au confruntat cu regu-
lile masculinit\]ii demne fie la Paris,
fie la Berlin sau Viena. Cealalt\ mare
filier\ era ordinea milit\reasc\, ofi-
]erii consider`nd duelul o form\ obli-
gatorie de reperare a onoarei dincolo
de lege.

O confuzie de-a dreptul frumoas\
[i sugestiv\ o face marele Alecsandri.
O afl\m de la prietenul lui, Iacob Ne-
gruzzi, care scrie c\ onoare „este plu-
ralul substantivului onor [i `nsemnea-
z\ m\riri, ranguri etc. dob`ndite ade-
sea cu dispre]ul onorului“. O confuzie
care devine defini]ie [i `n contempo-
raneitate – onoarea se salveaz\ cu o-
norul, adic\ rangul. Cine n-are pa[op-
ti[ti s\-[i cumpere...

Speciali[tii m\rturisesc c\ nu s`nt
destule surse directe care s\ demonstre-
ze amploarea fenomenului duelului,
fapt de la sine `n]eles dac\ ne g`ndim
c\ era ilegal. Dar multe dovezi indi-
recte ne duc cu g`ndul la o dimensiu-
ne deloc neglijabil\ a fenomenului. Spa-
da, de exemplu, ajunsese o form\ de
urbanitate [i de configurare a elitei,
dup\ m\rturiile lui George Bibescu:
„Scrima este pentru noi o adev\rat\ pa-
tim\, dar ea nu ne place numai fiind-
c\ aceast\ nobil\ art\ d\ b\rbatului mai
mult\ elegan]\, `ndem`nare [i t\rie, ci
fiindc\ `i insufl\ mai mult\ `ncredere
`n sine `nsu[i. Prive[te la Societatea
oamenilor de spad\; e[ti izbit de ur-
banitatea ce domne[te `ntre membrii
ei, de fr\]ia ce domne[te“. P\rea s\
fie o mic\ industrie, poate nu de di-
mensiunea s\lilor de „tras la fiare“ din
ziua de azi, pe care nu le-a[ numi nea-
p\rat izvoare de sentiment etic al mas-
culinit\]ii. Un lucru e cert: atunci, un

abonament costa cam un galben pe
lun\. Cel pu]in at`t taxa domul Paret,
fost maestru de arme la Paris.

Un capitol extrem de interesant es-
te b\t\lia dintre ziari[ti, confrunt\ri
care se l\sau cu r\ni]i, `nchisoare [i c`-
te altele. Clar ducem lips\ de a[a ceva
`n zilele noastre... Glumesc. Bacalba[a
e unul dintre eroi, iar Mihai Chiper e
ne`ndur\tor cu el: „m`nuia mai bine
spada dec`t condeiul“, scrie istoricul.
Cea mai cunoscut\ lupt\ s-a purtat `n-
tre ziari[tii rivali Constantin Bacalba[a
[i Nicolae Xenopol. Acesta din urm\ se
alege cu un deget r\nit [i lupta `nce-
teaz\. Pe Xenopol `l reg\sim [i `ntr-un
duel cu pistoale peste c`]iva ani. {i fi-
indc\ `mpu[c\turile au r\mas f\r\ re-
zultat, Xenopol a `ncercat chiar s\ con-
tinue lupta cu spada. L-au `mpiedicat
martorii.

Bine, `ntotdeauna a existat [i re-
zolvarea [mecheresc-intelectual\, mar-
ca Junimea. ~n mai 1866, Titu Maio-
rescu era provocat la duel, dup\ un
articol, de N. Ceaur Aslan, duel evitat
p`n\ la urm\. Mult mai alunecos s-a
dovedit Iacob Negruzzi care l-a insul-
tat pe Dimitrie Petrino – acesta ̀ l chea-
m\ la duel, dar Negruzzi consider\ c\
el e cel insultat [i `l cheam\ [i el la
duel, ceea ce `nsemna c\ va impune
condi]iile. A[a c\ Negruzzi a cerut ca
lupta s\ se dea f\r\ ochelari [i sem-
nalul s\ fie dat cu o goarn\. Petrino s-a
retras: era cunoscut `n t`rg c\ era mi-
op [i surd...

Cred c\ v-am dat destule motive
s\ plonja]i `n antologia ie[enilor. Des-
coperim o lume model, cu toat\ cari-
catura ei. O lume provincial\ obseda-
t\ de onoare, un soi de OTV ameste-
cat cu obsesie deontologic\. Sun\ fa-
miliar?

Pentru exaspera]ii 
de talk show-uri...

S`nt alegeri [i talk show-urile ne infla-
meaz\ casele. Ba chiar v\d cohorte de
intelectuali care privesc compulsiv mi-
cul ecran [i nu `n]eleg cum e posibil\

at`ta manipulare. Indign\ri naive da-
c\ ace[ti intelectuali ar mai pune m`na
pe o carte de... Bourdieu, de exemplu.
Pentru aceasta o s\ dau dou\ citate
din eseul Despre televiziune. Poate
nervii se vor converti `n contemplare
fertil\:

Primul: „O anumit\ categorie de
jurnali[ti, recruta]i cu mari cheltuieli
tocmai pentru aptitudinea lor de a se
plia f\r\ scrupule la a[tept\rile publi-
cului cel mai pu]in exigent – a[adar,
cei mai cinici, cei mai indiferen]i la ori-
ce form\ de deontologie [i, a fortiori,
la orice form\ de interoga]ie politic\ –,
tind s\ impun\ valorile, preferin]ele,
modurile de a fi [i de a vorbi, «idealul
uman» care le s`nt specifice ansam-
blului jurnali[tilor, `mpinse de concu-
ren]\ pentru c`[tigarea unei por]iuni
c`t mai mari ale pie]ei“.

Al doilea: „C`nd vrei ca un om care
nu este un profesionist al discursului
s\ reu[easc\ s\ spun\ ceva important
([i, de multe ori, el ajunge, astfel, s\
spun\ lucruri absolut extraordinare,
c\rora in[ilor care de]in cuv`ntul pe
termen nelimitat nici m\car nu le-ar
trece prin minte), trebuie s\ acorzi a-
sisten]\ discursului. Or, este exact ceea
ce prezentatorii de pe platourile de te-
leviziune nu fac. Ace[tia nu numai c\
nu-i ajut\ pe cei defavoriza]i, ci, dac\
se poate spune astfel, se str\duiesc cu
orice pre] s\-i `nfunde. ~ntr-o infinitate
de moduri: ned`ndu-le cuv`ntul atunci
c`nd trebuie, d`ndu-li-l atunci c`nd a-
ce[tia nu-l mai a[teapt\, ar\t`nd c\ [i-au
pierdut r\bdarea etc.“.

Vizionare electoral\ pl\cut\ ̀ n con-
tinuare.

Romantism [i modernitate. Atitudini,
reevalu\ri, polemici, coordonatori: 
Andi Mihalache, Alexandru Istrate, 

Editura Universit\]ii „Alexandru Ioan
Cuza“, Ia[i, 2009

Pierre Bourdieu, Despre televiziune, 
traducere de Bogdan Ghiu, 

Editura Art, 2007
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Leonid Dragomir: „Una dintre calit\]ile unei personalit\]i
dialogale – foarte rare la noi – precum Mihai {ora este [tiin]a
de a stimula capacitatea de a intra `n dialog a celuilalt“.
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Emil  Brumaru: Curios cum `mi
amintesc din ce `n ce mai frecvent
chestii cu iz politic. ~n 1953 eram
`n clasa a opta la L.B. nr. 1, actu-
alul Colegiu Na]ional. Murise Sta-
lin, prietenul, dup\ cum era scris
pe majoritatea pere]ilor, al tutu-
ror femeilor, al tuturor copiilor
etc. La un moment dat, `ncepur\
s\ se perinde pe la catedr\ profe-
sori mu]i, parc\ `ngrozi]i, care nu
`ndr\zneau s\ ne anun]e aseme-
nea catastrof\ universal\! Am fost
`ncolona]i, a[a, f\r\ s\ [tim de
ce, [i du[i `n Pia]a Unirii. Toate
megafoanele urlau o muzic\
grav\, simfonic\. Abia acolo am
aflat motivul `ntrist\rii generale.
Djuga[vili nu mai era... Pare ab-
surd, dar am `nceput s\ pl`ng. De
fapt, pl`ngeau aproape to]i elevii!

Veronica  D.  Niculescu: Acum
asta e telepatie. De parc\ a]i fi
ghicit ce s\-mi zice]i ca s\ m\
mai `nvrednicesc [i eu s\ scriu ce-
va. Mi-e greu s\ m\ adun dup\
c\l\toria asta, nu [tiu de ce. Ei
bine, da, culmea e c\ [i tata mi-a
spus la Timi[oara chiar acum o is-
torioar\ despre moartea lui Sta-
lin. Dar nu pl`ngea nimeni. S-a r`s
cu lacrimi. Din p\cate, n-o pot
reproduce aici integral. E vorba
despre un soldat care trebuia s\
p\zeasc\ timp de-o noapte dra-
pelele. Te privea Stalin din ta-
blou, n-aveai voie s\ r`zi, era o
triste]e... Dar noaptea apar fel [i
fel de nevoi, [i tu nu po]i s\ pleci
de acolo. {i e[ti singur. Dar e o
vaz\ mare, `n care stau proptite
drapelele... Oricum, istorioara lui
pornise de la o alta a mea. Eu s`nt
de vin\, `mi asum totul! Poves-
team cum `n 1990, student\, am
mers cu mai mul]i colegi s\ vizi-
t\m Casa Poporului. E a poporu-
lui, se striga `n reclame. Veni]i s\
o vede]i. Au fost c`teva zile `n ca-
re s-a putut vizita. Cozi uria[e,
c\ldur\, ore petrecute pe sc\ri, la
intrare, apoi `n camerele sufo-
cante, uria[e, unde ghizi poves-
teau `n detaliu cum au fost ridi-
cate covoarele cu macaraua, c`te
tone aveau. Era euforia de atunci,
din primele luni de dup\ revolu-
]ie, aveai senza]ia c\ gata, acum
afli, vezi, `n]elegi. Dar, uf, ce
ap\s\toare erau toate, ce gium-
bu[lucuri de marmur\ [i ce on-
duleuri cremoase, ce brizbrizuri
dulcege, ce mobil\, ce covoare,
ce labirint de sc\ri interminabile,
]i se f\cea r\u, chiar r\u... ~ns\

r\m\seser\ aripi imense ale cl\di-
rii `nc\ neterminate, betoane cu
must\]i de arm\turi... ~ntr-una din
acestea m-am refugiat cu o coleg\,
eliber`ndu-ne de grea]\... {i de
aici a pornit [i povestirea tatei, `n-
rudit\ `n mare m\sur\ cu a mea.

Cum ar veni, privind retrospec-
tiv, moartea lui Stalin [i-a lui
Ceau[escu a produs `n r`ndul
poporului o mare u[urare!

E.B.: Eram deja student, c`nd
Hru[ciov a f\cut o oprire `n gar\,
la Ia[i, [i, se pare, a vorbit mul-
]imii. Se `nt`lnise, la Bucure[ti, cu
Gheorghe Gheorghiu-Dej [i se
zvonise c\ Hru[ciov, cam frust `n
gesturi, `i arsese o palm\! M-am
dus, dar sufocat de mul]imea
adunat\ `n spatele g\rii nu am
mai stat p`n\ s\ apar\... C`t de-
spre pl`nsul la moartea lui Stalin,
cred c\ era de groaz\, din cauza
muzicii lugubre, mortuare...
Oricum, aveam vreo 14 ani [i nu
m\ prea interesa Djuga[vili, `ns\
atmosfera de mister [i spaim\ ne
storsese lacrimi la majoritatea
pu[tilor... L\crimau [i profesorii
mai tineri... Cei b\tr`ni, antico-
muni[ti convin[i, st\teau ]epeni [i
serio[i. Predomina frica!

V.D.N.: Frica. Despre ea `mi
povestea [i mama. {i deruta. Era
`ntr-o cofet\rie cu tata c`nd s-a
anun]at, probabil la radio. ~ncre-
meniser\ [i linguri]ele `n cafele.
Foarte diferit momentul de cel
din decembrie ‘89, sigur c\ nici
nu `ncape compara]ie. Doar c\ `n
tolba cu amintiri cele dou\ stau
`n sertare c`t de c`t `nrudite.

E.B.: Cam tot `n perioada
aceea erau mari afi[e cu C\l\ul
Tito! Nefiind de acord cu Stalin,
Tito era prezentat ca un soi de
monstru, doar `n chilo]i, cu un
sat`r mare `ntr-o m`n\, de pe
lama c\ruia picura s`nge pe o bu-
turug\ butuc\noas\. Pesemne c\
pe buturuga aia el, Tito, t\ia ca-
pul oamenilor?! M\ rog, eu asta
`mi `nchipuiam... Iar pe un zid
imens, pe l`ng\ Po[ta central\ de
pe Cuza Vod\, z`mbea must\cios
Cel mai iubit prieten al femeilor,
desigur, Stalin! Iar eu eram invi-
dios c\ lui Stalin `i trimit scrisori
at`tea femei ]`]oase [i curoase,
de-mi d\deau lacrimile de emo]ie
c`nd le `nt`lneam zilnic pe trotu-
are, duc`ndu-m\ la [coal\...

Fragment
mu[uroielnic (6)

Mihai {ora sau despre
umanismul cre[tin
Cu o tez\ de doctorat `n care filosofia lui Nietzsche ocup\ un loc
central, Leonid Dragomir continu\ seria lucr\rilor dedicate lui
Mihai {ora, public`nd o carte `n care g`ndirea [i discursul
ra]ionalist ale lui {ora se opun ideilor nietzscheene. Un maestru al
dialogului [i un filosof mai mult pragmatician, care, `n ciuda
dilemelor [i incertitudinilor pe care filosofia i le-a a[ezat de-a
lungul timpului `n cale, nu a pus niciodat\ sub semnul `ntreb\rii –
dup\ propriile-i m\rturisiri – credin]a `n Dumnezeu [i speran]a:
aceasta este marginea lui Mihai {ora pe care o contureaz\ Leonid
Dragomir `n Mihai {ora. O filosofie a bucuriei [i a speran]ei.

C`nd l-a]i cunoscut pe Mihai {ora [i
cum a fost `nceputul dialogurilor?

Pe domnul Mihai {ora l-am cunoscut
pe 12 ianuarie 2003. Stabilisem `nt`l-
nirea `nc\ de la sf`r[itul lui 2002, a[a c\
la ora 10 m-am prezentat acas\ la dom-
nia sa [i am stat de vorb\ vreo trei ore.
La final, mi-am dat seama c\ uitase c\
de fapt cu mine trebuia s\ se `nt`lneasc\.
Cu at`t mai mult m-a uimit disponibi-
litatea de a sta de vorb\ `ndelung cu un
str\in [i de a-i r\spunde cu total\ im-
plicare la `ntreb\ri legate de filosofia sa,
dar [i de lumea cultural\ [i politic\ in-
terbelic\ sau postbelic\. Am ie[it de
acolo cu o geant\ plin\ de c\r]i [i cu
mintea doldora de idei [i impresii.

Urm\toarea `nt`lnire a fost la mine
acas\ [i ]in minte c\ a[ fi vrut s\ `nregi-
str\m convorbirea, dar nu am reu[it `n
ruptul capului s\ fac s\ func]ioneze un
reportofon `mprumutat. Abia a treia oar\
am reu[it s\ `nregistr\m o discu]ie pe
care inten]ionam s\ o public `ntr-o re-
vist\. G`ndul de a face o carte din dialo-
gurile noastre a ap\rut destul de t`rziu,
`ns\ p`n\ la urm\ cartea intitulat\ De-
spre toate [i ceva `n plus a ap\rut `n

2005 la Editura Paralela 45 din Pite[ti.
A urmat o a doua edi]ie, `n 2006, re-
vizuit\ [i substan]ial ad\ugit\.

Dup\ lungul [ir de `ntreb\ri pe care
i le-a]i adresat lui Mihai {ora, a r\mas
vreuna nespus\?

V\ da]i seama c\ `ntreb\rile adresate
domnului {ora cuprinse `n cele dou\
edi]ii ale c\r]ii amintite [i `n Mihai {ora.
O filosofie a bucuriei [i a speran]ei s`nt
doar o mic\ parte din cele pe care i
le-am adresat de-a lungul timpului. Si-
gur c\ discu]iile nu se desf\[urau doar
pe tiparul `ntrebare-r\spuns, ci constau
[i `n schimburi de p\reri, comentarii la
evenimentele cotidiene etc. Recunosc c\
`naintea `nt l̀nirilor m\ `ntrebam dac\ mai
am ce s\-l `ntreb. Una dintre calit\]ile
unei personalit\]i dialogale – foarte rare
la noi – precum Mihai {ora este [tiin]a
de a stimula capacitatea de a intra `n dia-
log a celuilalt. De obicei, la cap\tul unei
conversa]ii de mai multe ore constatam
c\ au r\mas o mul]ime de lucruri de dis-
cutat. Rela]ia de comuniune, nu doar
de comunicare dintre noi – ca s\ vor-
besc `n termeni `mprumuta]i din

filosofia sa –, m\ face s\ cred c\ dialo-
gul nostru poate continua indefinit.

Spune]i c\ filosofia lui {ora este una „a
bucuriei [i a speran]ei“. A]i scris aceas-
t\ carte ca un „jurnal al fericirii“ filoso-
fului, v\zut `n ipostaz\ cre[tin\?

Bucuria [i speran]a s`nt, cred, notele fun-
damentale – evident, nu singurele – ale
filosofiei lui Mihai {ora. Fundamentul lor,
am `ncercat s\ ar\t, este unul cre[tin. Nu
m-am g`ndit la o compara]ie cu Jurna-
lul fericirii al p\rintelui Nicolae Stein-
hardt. Totu[i, consider c\ pe fondul co-
mun reprezentat de spiritualitatea cre[-
tin\, `ntre viziunile celor doi exist\ anumi-
te diferen]e. De exemplu, la N. Stein-
hardt fericirea venea din asumarea sufe-
rin]ei `n Iisus Hristos. De[i este, dup\ p\-
rerea mea, un spirit profund cre[tin, Mi-
hai {ora nu este un practicant, iar rapor-
tarea la suferin]\, ca [i la tragic, pare
s\ lipseasc\ din reflec]ia sa. ~n orice
caz, nu am `nt`lnit un temperament
mai fericit ca al domnului Mihai {ora.

Pagin\ realizat\ de 
Bogdan Romaniuc

TREI R|SPUNSURI DE LA LEONID DRAGOMIR

„Dialogul nostru poate 
continua indefinit“

~n  cazul  lui  Mihai  {ora  speran]a  se  tr\-
ie[te  `n  t\cere. Discret `n apari]iile pu-
blice, dar activ [i implicat ̀ n via]a cultura-
l\ româneasc\, „personajul central“ al
c\r]ii lui Leonid Dragomir ne este prezen-
tant `n ipostaza sa cre[tin\: „Cu privire
la aceast\ posibilitate prin care filoso-
fia se apropie de calea apofatic\ a teo-
logiei, Clipa [i timpul, ca de altfel [i ce-
lelalte c\r]i, nu ofer\ dec`t sugestii, au-
torul declar`nd `n mai multe interviuri
c\ nu-[i permite s\ teologhiseasc\. Din-
colo de modestie, el ]ine astfel s\ delimi-
teze teritoriul [i c\ile filosofiei de cele
ale teologiei. Totu[i, orizontul celei din
urm\ sus]ine indirect [i implicit c\u-
t\rile filosofului [i poate orice c\uta-
re, prin faptul de a concentra speran]a

`n]eleas\ `n sensul Apostolului Pavel,
ca o virtute teologal\“.

~n toate scrierile lui Mihai {ora, „bucu-
ria [i speran]a“, invocate de altfel [i `n
titlul lui Dragomir, s`nt percepute, a[a
cum spune chiar filosoful, „ca o deschide-
re atotcuprinz\toare“. ~n capitolul Tempo-
ralitate versus eternitate. Pledoarie pentru
un umanism cre[tin, amintind de una din-
tre temele cele mai des `nt`lnite `n tex-
tele lui Mihai {ora, [i anume c\derea,
precum [i despre lucrarea Clipa [i timpul,
Leonid Dragomir sus]ine c\ `ntreaga
filosofie a lui {ora este „puternic im-
pregnat\ de spiritualite cre[tin\“.

~ntr-un interviu din 2008, `ntrebat
despre marea trecere, Mihail {ora r\s-
punde: „Am o total\ `ncredere c\ totul

va fi bine“. La `ntrebarea lui Kolea, `n
Fra]ii Karamazov (E adev\rat ce spu-
ne religia c\ vom `nvia din mor]i [i ne
vom scula cu to]ii din morminte?),
Alio[a are un r\spuns asem\n\tor: „Si-
gur c\ da, ne vom scula, [i atunci ne
vom povesti veseli [i ferici]i tot ce am
f\cut `n via]\“. Nu `nt`mpl\toare este
aceast\ compara]ie, de vreme ce g`ndi-
rea dostoievskian\ a avut, se pare, o
influen]\ semnificativ\ asupra filoso-
fiei lui Mihai {ora care, a[a cum spu-
ne Leonid Dragomir, „r\m`ne un op-
timist `n ceea ce prive[te salvarea in-
dividului [i a umanit\]ii“.

Leonid Dragomir, Mihai {ora. O filosofie
a bucuriei [i a speran]ei, Editura Cartea

Româneasc\, 2009, 19.95 lei
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muzic\ 
MIKE
GODOROJA 

Dumitru Ungureanu: „Ce nu [tie Godoroja – [i aici m\ `ntreb dac\ e
cazul s\-i pl`ngem de mil\ ori s\-l trecem sub t\cere – e s\-[i spun\
r\spicat, dinaintea oglinzii `n care se b\rbiere[te zilnic: «Bre, Mihai,
artist nu te faci, oric`te milioane de euro ai `nv`rti! Artist te na[ti!»“.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

...a  c\zut  s`mb\t\,  10  octombrie
2009,  c`nd  la  emisiunea  „Timpul
chitarelor“  a  ap\rut  infatigabilul
„artist“  Mike  Godoroja,  de  ast\
dat\  la  pachet  cu  o  liot\  de
instrumenti[ti  de  factur\  presupus
folcloric\! Sus]ineau c\ lucreaz\
`ntr-un proiect numit Balkanik
Zeppelin, ceea ce se traduce prin
efortul de-a strica muzica trupei
Led Zeppelin, folosind un ]ambal,
fluiere, cobz\, dr`mb\, dairale,
al\turi de chitare electrice, bas [i
restul sculelor obi[nuite `n rock.
Cu o singur\, mare, lips\: vocea
unui solist! Pentru c\ Godoroja nu
este, n-a fost [i nu va fi niciodat\
solistul care se viseaz\ ori, treaz,
`[i `nchipuie c\ este. C`nd se pune
el pe „c`ntat“, oricine se poate
lecui s\ asculte rock!

Cum e posibil a[a ceva? Am
`ntrebat diverse persoane
implicate `n showbiz. Multe au,
ori au avut leg\turi cu personajul.
R\spunsul primit, `n diferite
variante, este unul singur: banii!
Abilitatea lui Godoroja de-a g\si
finan]are pentru iluziile sale
„artistice“ este demn\ de-o cauz\
mai bun\. Dac\ ar avea
`n]elegerea dot\rilor cu care s-a
n\scut, omul ar fi adev\rat
binef\c\tor al pop-rockului
românesc. {tie s\ fac\ rost de
bani, [tie s\ prezinte `n a[a fel un
produs artistic `nc`t s\ par\ ceva
c\zut din cer (exemplul propriilor
„realiz\ri“ este elocvent), [tia
chiar s\ fac\ emisiuni de
televiziune. Ce nu [tie `ns\ – [i
aici m\ `ntreb dac\ e cazul s\-i
pl`ngem de mil\ ori s\-l trecem
sub t\cere – e s\-[i spun\
r\spicat, dinaintea oglinzii `n care
se b\rbiere[te zilnic: „Bre, Mihai,
artist nu te faci, oric`te milioane
de euro ai `nv`rti! Artist te na[ti!“.

Dar cum se explic\ prezen]a
unor nume onorabile de arti[ti,
n\scu]i, nu f\cu]i, `n preajma
penibilului vocalist? Are cineva
dubii c\ tot banii explic\
anomalia? ~n condi]iile actuale,
orice ban e binevenit `n
buzunarul oric\rui artist cu
abilit\]i extinse de-a interpreta
partituri aiuritoare. Nimic jenant,
nimic anormal, c`t\ vreme
respectivii nu `ncearc\ s\-[i v`nd\
marfa sub alt\ etichet\. ~ns\ e
cam greu s\ recunoasc\, bie]ii de
ei, a[a afront... Drept care,
cabotini des\v`r[i]i, `ntre]in lui
Godoroja iluzia c\ e [i el „artist“,
a[a cum era Boc prim-ministru!
Totu[i, puncteaz\ discret c\ ar [ti

adev\rul: a se vedea z`mbetele
ironice, pe la spatele celui l\udat,
c`nd `[i imagineaz\ c\ nu-i vede
nimeni! Camera de filmat, f\r\ s\
aib\ ceva cabotin, este nemiloas\
[i rece: surprinde imperceptibilul,
iar regizorul de montaj nu poate
(sau nu vrea?) s\ taie secven]ele
ce fac deliciul observatorilor
cunosc\tori! Apropo, Godoroja 
n-o fi v\z`nd am\nuntele astea la
vizionarea post-editare? Sau nu-l
intereseaz\? Sau o fi crez`nd c\
s`nt nesemnificative? La urma
urmei, treaba lui! {i banii lui, s-ar
zice...

Tocmai, c\ nu! Aici nu e vorba
de banii lui, ci de banii tuturor
cet\]enilor ce pl\tesc
abonamentul TVR [i primesc
emisiuni precum asta `n care a
„performat“ Godoroja & co. Oare
spectatorii au dreptul s\ cear\
desp\gubiri pentru marfa
proast\? Iar dac\ CNA-ul doarme,
cum se vede din lipsa de reac]ie
fa]\ de emisiunile idioate [i
vulgare prezente pe tot mai
multe posturi private (care `ns\
emit `n spa]iul public!), nu s-ar
putea sesiza Oficiul pentru
protec]ia consumatorului? M\
`ndoiesc de putin]a cuiva `n a-l
convinge pe Godoroja c\ nu e
artist. ~n definitiv, la c`]i fraieri
ascult\ ce li se bag\ pe g`t, Mike
poate considera lini[tit c\ spusele
celor care, c`t de c`t, au habar de
muzic\ s`nt b`rfe, invidie, r\utate
[i alte sinonime...

Se poate opta pentru
schimbarea canalului, o metod\
simpl\ de-a evita iure[ul
„artistului“. Crede]i c\-i vindec\
impulsul irepresibil de-a intra
unde n-are ce c\uta? Emisiunea
peste care s-a n\pustit, onorabil\
`n rest, merit\ invita]i cu nume,
nu cu pile!
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Prefer,  de  aceea,  s\  amintesc  turneul  `n
curs  `n  capitalele  europene  al  duo-uului
Azoi]ei-SStan,  cu  muzica  lui  Enescu  [i
Brahms,  concertele  ce  au  `nceput  `n  ca-
drul  Zilelor  culturii  române  la  Frank-
furt  –  cel  de  deschidere  condus  de  Cris-
tian  Mandeal  –  [i  concertele  de  suc-
ces  de  la  Londra  ale  forma]iei  condu-
se  de  Ana-MMaria  Avram  [i  Iancu  Du-
mitrescu. Toate s`nt premise fericite
pentru construc]ia unei imagini pozi-
tive, a recuper\rii `nt`rzierii acumu-
late de Bucure[ti pe parcursul ultime-
lor decenii, `n compara]ie cu alte lumi

muzicale est-europene, infinit mai di-
namice [i mai imaginative `n demer-
surile lor.

Se vorbe[te, la fel, de bine despre mu-
zicienii români stabili]i `n str\in\tate,
iar avalan[a de critici din presa occiden-
tal\, `n majoritatea lor deosebit de elo-
gioase, pentru pianista Luiza Borac [i
ultimul ei disc, cu Studiile lui Chopin,
la casa britanic\ Avie, este, poate, exem-
plul cel mai bun [i la zi. Apari]ia, la
Londra, zilele acestea, a unui nou set de
discuri dedicate lui Constantin Silvestri,
o coproduc]ie BBC cu noua cas\ RMA ([i
un program Enescu, Mozart, Silvestri,
Dvorák) este [i ea de natur\ s\ compen-
seze, fie [i par]ial, imaginea proast\ pe ca-
re o d\ ̀ n lume absen]a unei case de dis-
curi române[ti, c`t de c`t competitiv\.

Mai este nevoie de spus c`t de p\gu-
bos se poate dovedi conflictul de la Filar-
monica „George Enescu“, pandant, s-ar
spune, crizei politice [i economice pe
care o traverseaz\ România? ~ntr-o m\su-
r\, da, fiindc\ disputa violent\ reflect\
o criz\ a mentalului, a dezorient\rii [i
a nep\s\rii fa]\ de valorile culturale,
ilustr`nd dezinteres [i absen]a responsa-
bilit\]ii [i respectului publicului. Pruden-
]a, ca s\ nu spun t\cerea, criticilor mu-
zicali, presupu[i arbitri [i mediatori ai
vie]ii culturale, pare [i ea un simptom
de deriv\.

***
~n a[teptarea unor zile mai bune v\

semnalez o ini]iativ\ [i un eveniment mu-
zical produs la Praga, prin intermediul
casei de discuri pe care [i-a creat-o Filar-
monica ceh\. Este vorba despre lansa-
rea unui set de `nregistr\ri istorice de
concert, dat`nd din 1939, descoperite
recent, `n mod fericit, `n arhivele radio-
ului norvegian, la Oslo. Este un eveni-
ment, deoarece ele ilustreaz\ arta diri-
joral\ a unuia dintre cei mai mari [efi de
orchestr\ ai secolului XX, Václav Talich,
`ntr-un moment istoric de cump\n\, c`nd
Cehoslovacia era `ngenunchiat\ de na-
zi[ti, urmare a acordurilor de la München
[i agresivit\]ii dezl\n]uite a lui Hitler.

Setul include dou\ capodopere repre-
zentative ale muzicii [i implicit ale mi[-
c\rii de emancipare na]ional\ cehe, poe-
mul simfonic Ma vlast (Patria mea) al lui
Bedrich Smetana [i Dansurile slave (al
doilea ciclu) ale lui Dvorak. ~nregistr\-
rile istorice de la Oslo, transmisiuni ra-
dio ale unor concerte de la primul Festi-
val al Mai-ului muzical praghez, ini]iat
chiar de Václav Talich, vin s\ se adauge
unei discografii bogate a unui dirijor pro-
fund nedrept\]it `n primul deceniu de
regim comunist din Cehoslovacia post-
belic\.

N\scut `n 1883, educat ini]ial ca vio-
lonist, c`nt`nd sub bagheta lui Dvorák,
apoi `n Filarmonica din Berlin, remar-
cat ca interpret al lui Smetana, dirij`nd
`n premier\ mondial\ Sinfonietta lui 

Janacek, cu o forma]ie [i cultur\ dirijo-
ral\ clasic\, aprofundat\ la pupitrul mai
multor orchestre interna]ionale, ultima
fiind cea din Stockholm, Václav Talich
s-a impus de la mijlocul anilor ’30 drept
una dintre principalele figuri, de talie
mondial\, ale lumii muzicale cehoslovace.

~n 1938, c`nd norii negri ai istoriei pla-
nau asupra Prag\i, dirija `n premier\
opera Julietta a lui Martinu, pe care i-o
dedicase, o nou\ produc]ie a operei cu
valoare de simbol pentru independen]a
ceh\, Libuse, iar apoi Ma vlast, la aniver-
sarea unui an de la moartea pre[edinte-
lui Masaryk [i `n ajunul celei de-a 20-a
de la fondarea republicii cehoslovace.

~n fa]a dilemei ce a confruntat mul]i
arti[ti ai timpului, Václav Talich a r\-
mas s\ tr\iasc\ sub ocupa]ie german\,
dedic`ndu-[i cea mai mare parte a ener-
giei continu\rii vie]ii muzicale na]iona-
le. Asemenea celuilalt mare dirijor con-
troversat al timpului, Wilhelm Furtwäng-
ler, nu a avut nici un moment convingeri
naziste. Cum reiese dintr-un memoriu,
republicat nu de mult `n limba englez\,
Talich nu a fost un colabora]ionist, dar
nici un opozant deschis al nazismului,
fiind silit `n situa]ii limit\ la gesturi de
compromis. Dac\ a reu[it s\ se eschive-
ze, de exemplu, de la a dirija concerte de
propagand\, `n Protectoratul Boemiei
[i ̀ n capitalele europene pro-naziste, nu
a reu[it totu[i s\ evite o deplasare a Fi-
larmonicii la Berlin [i Dresda, `n 1941,
ce avea s\-i fie repro[at\ dup\ r\zboi.

Arestat [i anchetat timp de trei s\p-
t\m`ni `n 1945, avea s\ fie eliberat la
scurt\ vreme la interven]ia pre[edinte-
lui Bene[ [i exonerat de orice acuza]ii
de colabora]ionism, ̀ n octombrie acela[i
an. Dar, confruntat cu voin]a unui mu-
zicolog archi-rival din anii antebelici,
Zdenek Nejedly, refugiat ̀ n perioada r\z-
boiului la Moscova, devenit comunist fa-
natic [i instalat ca ministru al Culturii,
Talich a fost persecutat ani de-a r`ndul
de culturnicii comuni[ti; iar cariera sa
a fost, practic, distrus\ odat\ cu inter-
dic]iile de a mai dirija ̀ n public Filarmo-
nica ceh\. Orchestra de camer\, de stu-
den]i, pe care a format-o, un num\r de
`nregistr\ri memorabile [i c`]iva ani de
activitate muzical\ [i profesoral\ ̀ n Slo-
vacia, la Bratislava, iar apoi, la Praga ̀ n
calitate de consilier muzical al Radiou-
lui, nu au putut compensa nedrept\]ile
suferite concomitent [i dispari]ia sa for-
]at\ de pe marile scene interna]ionale.
Un ultim concert `ncheia, `n 1955, un
deceniu de nedrept\]i [i declin. Avea s\
moar\ `n 1961, recunoscut, prea t`rziu,
[i distins ca Artist Na]ional.

Noile discuri pe care vi le semnalez
`l readuc ̀ n aten]ie [i merit\ cu prisosin-
]\ ascultate.

*Czech Philharmonic Orchestra, 
Václav Talich live 1939, Smetana,

Dvorák, CPO 0002-2032, 2 CD

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

Mi-a[ dori odat\, ca
ziarist, s\ fiu dep\[it de
evenimente [i, la apari]ia
„Suplimentului de
cultur\“, s\ aflu c\
instrumenti[tii
Filarmonicii bucure[tene
`[i vor fi reg\sit ra]iunea,
relu`nd concertele.
Filarmonica nu-[i poate
`nchide por]ile asemenea
unui boutique dintr-o
provincie bananier\ ai
c\rui angaja]i prefer\ s\
stea cu m`inile `ncruci[ate
`n litigiu cu patronul.
Cum observa, pe bun\
dreptate, un spectator
meloman `ntors de la
por]ile Ateneului, citat de
„Gândul“, Filarmonica
este o institu]ie de stat,
pl\tit\ din banii
contribuabilului. Oric`t
de serioas\ este disputa
ce opune instrumenti[tii
concert-maestrului, ea nu
se poate reglementa de
la o zi la alta pe cale
pseudo-revolu]ionar\. Ca
s\ nu mai vorbim de
deficitul de imagine pe
care Filarmonica `l
acumuleaz\ `n rela]ia cu
publicul românesc [i
str\in\tate. O imagine
penibil\, `n contrast cu
eforturile Institutului
Cultural Român `n
ultimele s\pt\m`ni de a
promova muzica
româneasc\ `n lume.

Imagini [i imagini...
O plea[c\ pe
platourile TVR 2...
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„Suplimentul de cultur\“ v\ ofer\ `n fiecare s\pt\m`n\
clasamente care oglindesc v`nz\rile din lan]ul de libr\rii
C\rture[ti.
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BBC Films

~ngeri [i demoni
Regia: Ron Howard
Columbia Pictures

Memorialul durerii
(seria neagr\)

Lucia Hossu-Longin 
TVR Media

Un tren numit
Darjeeling

Regia: Wes Anderson 
American Empirical 

Na[ul
Regia: F.F. Coppola
Paramount Pictures
Edi]ie  de  colec]ie  –  5  DVD
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55

TOP  FILM

TOP  MUZIC|

Balad\ l\ut\reasc\

Johnny R\ducanu
Soft Records

Nichita

Nicu Alifantis, Nichita St\nescu
TVR Media

The Resistance (CD+DVD)
Muse
Warner Music

Timpul chitarelor
Realizator: Doru Ionescu
TVR Media

Om de lut
Alexandrina
A&A Records

11

22

33

44

55

Drago[ Cojocaru

~n aceast\ s\pt\m`n\ am de g`nd s\ m\
desprind de topul de la sf`r[itul articolului,
prefer`nd s\ dau aten]ie unor DVD-uri
proasp\t ap\rute pe rafturi cum ar fi, de
exemplu, Truman Show – edi]ia de
colec]ie.

Cineastul neozeelandez Andrew Niccol
este poate cel mai bun autor de SF de la
Hollywood, nu „science“ fiction, ci „spe-
culative“ fiction. Pe scurt, Niccol are [tiin-
]a de a lua o problem\ a prezentului [i a o
duce doi pa[i `n viitor, pe c\rarea lui „[i
dac\?“, construind pove[ti inteligente, r\s-
punsuri la `ntreb\ri tulbur\toare.

Ce s-ar `nt`mpla dac\ am pune puritatea
genetic\ mai presus de orice? R\spuns:
Gattaca (1997). Ce ar fi da-
c\ cea mai mare vedet\
din lume nu ar fi altceva
dec`t o iluzie, realizat\
prin mii de trucuri de un
produc\tor oarecare?
R\spuns: S1m0ne (2002).
{i dac\ via]a unui om ajun-
ge, f\r\ ca el s\ [tie,
subiectul celui mai
popular reality-show?
R\spuns: Truman Show
(1998).

Pentru Truman 
Show, Niccol a scris doar
scenariul care i-a adus,
anul urm\tor, o
nominalizare la Oscar [i

un Bafta, dar nu [i postul de regizor. Pro-
duc\torii l-au preferat debutantului neo-
zeelandez pe australianul Peter Weir (Wit-
ness, Cercul poe]ilor disp\ru]i, Master &
Commander etc.) care a adus povestea
mai `n prezent [i a luat decizia curajoas\
de a distribui `n rolul principal pe Jim
Carrey, cunoscut mai pu]in ca actor, nu
numai ca Ace Ventura.

Reu[ind s\ g\seasc\ echilibrul perfect
`ntre seriozitatea pove[tii [i o anume doz\
de umor, Peter Weir reu[e[te unul dintre
cele mai bune filme ale anilor ‘90, un
entertainment eficace care func]ioneaz\ la
foarte multe nivele. Din 1998 `ncoace,
Truman Show a dat prilej de numeroase
interpret\ri, de la alegorie a cre[tinismului
la semnal de alarm\ fa]\ de popularitatea

cresc`nd\ a televiziunilor
„reality“, iar subiectul
tinde s\ devin\ tot mai
relevant `ntr-o lume `n
care intimitatea este tot
mai mult tentat\ s\ `[i
sacrifice intimitatea pe
altarul YouTube.

Ca am\nunt amuzant,
Truman Show a intrat [i
`n nomenclatorul afec]iu-
nilor mintale sub numele
de „sindromul Truman“
dup\ ce psihiatri din SUA
[i Marea Britanie au detec-
tat un num\r `n cre[tere de
pacien]i convin[i c\ via]a
lor este un spectacol TV.

The Niccol & Truman Show

» Little fingers, varianta `n limba
englez\ a romanului Degete 
mici de Filip Florian (Polirom,
2005; 2007), a ap\rut la sf`r[itul
lunii iulie a acestui an la editura
american\ Houghton Mifflin
Harcourt, `n traducerea lui Alis-
tair Ian Blyth. ~n luna august,
aceasta s-a aflat printre reco-
mand\rile cotidianului „San
Francisco Chronicle“ [i ale Best
Translated Book Panelists. De
Harcourt se leag\ una dintre
cele mai spectaculoase v`nz\ri de
drepturi de autor postre-
volu]ionare. Editura american\
cu o tradi]ie de peste 80 de ani
(`i are `n portofoliu pe Günter
Grass, José Saramago, Italo
Calvino, Umberto Eco, Stanislav
Lem, Amos Oz sau Bohumil Hra-
bal, pentru a aminti doar c`teva
dintre numele mari) a achizi]io-
nat drepturile de editare ale ro-
manului Degete mici pentru
`ntreaga lume (except`nd cele
dou\ contracte preexistente, cu
Magvetö `n Ungaria [i Suhrkamp
`n Germania). ~n anul 2008, ro-
manul Degete mici a fost publi-
cat de Suhrkamp, una dintre
cele mai importante edituri ger-
mane, `n traducerea lui Georg

Aescht, cu titlul Kleine Finger.
Tot `n 2008, Degete mici a ap\-
rut `n limba maghiar\ la Mag-
vetö Publishing House Ltd, `n
traducerea lui Karácsony Zsolt,
cu titlul Kisujjak. ~n acela[i an –
unul fast pentru Filip Florian – 
a fost publicat\ [i varianta `n
limba polonez\ a romanului, 
la Editura Czarne, `n traducerea
lui Szymon Wcislo, cu titlul 
Male Palce. Romanul va mai
ap\rea p`n\ la sf`r[itul acestui an
`n Slovenia, la Editura Didakta, [i
`n Slovacia, la Editura Kalligram.
~n prim\vara anului viitor vor
ap\rea versiunile `n italian\, la
Fazi, [i spaniol\, la Acantilado.

» La doar c`teva luni de la apari]ia
romanului Cum s\ ui]i o femeie
de Dan Lungu (colec]ia „Fiction
Ltd.“), Editura Polirom a `ncheiat
dou\ contracte de traducere
pentru aceasta: `n limba
francez\, cu Editura Actes Sud [i
`n limba german\, cu editura
austriac\ Residenz. Traducerea `n
francez\ va fi f\cut\ de Laure
Hinckel, iar cea `n german\ de
Jan Cornelius. Ambele apari]ii
s`nt prev\zute pentru toamna
anului viitor.

Filip Florian [i Dan Lungu – noi traduceri
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JURNALIST

Bobi: „— {i cu anun]ul umanitar pentru s`nge cum fac? C\ i-a
t\iat un picior. / — F\r\ s`nge. Bag\-l pe \la cu ajuta]i-m\ s\
merg la [coal\“.

www.supliment.polirom.ro

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

– M-a]i chemat?
– Da, da, intr\. Vrei cafea, eu am

b\ut deja trei. A[a, stai jos, s\ vorbim
pu]in. Ai fost la [edin]\ luni, nu?

– Am fost.
– A[a. {i dac\ ai fost, ce-ai `n]eles

de la [edin]a asta? C\ noi, la ideea
noului ac]ionariat, vom netezi pu]in
ascu]imea pixului.

– Aici chiar nu m-am prins, `mi
cer scuze.

– Ai auzit de investi]iile care s-au
f\cut. Full color, h`rtie cerat\, co-
per]i cartonate... Vom intra [i pe
pia]a glossy, cu pu]in\ b`rf\, horo-
scop, sfatul medicului... Bine`n]e-
les, toate la un nivel pozitivist. Tu
cu ce te ocupi? Cu reportaje-an-
chet\. Bun, dar [i `n cazul t\u nu
stric\ pu]in optimism `n relatare.
Adic\ orice relatare, oric`t de dur\
pare `n realitate, o po]i `ndulci pu-
]in, c\ nu vrem s\ violent\m creie-
rii cititorului.

– Dac\ v\ referi]i la ancheta de-
spre Domnica Stratulat...

– Da, la asta m\ refer. E[ti de
mult timp la noi, `]i meri]i locul la
pagina trei, dar povestea asta mi
se pare cam...

– ~mi cer scuze, dar nu e poves-
te. E realitatea a[a cum o declar\
femeia, tocmai de asta am [i
folosit multe citate.

– Ei, [i citatele astea mai pot fi
periate, c\ doar nu a vorbit cu avo-
catul l`ng\ ea sau cu martori. Uite
la ce m\ g`ndeam. Relatarea `n-
cepe cu „noaptea de duminic\ 16
octombrie m\ `ntorceam singur\

prin p\dure“. Hai, m\ la[i? P\i da-
c\ `ncepe din prima cu suspansuri
din astea noapte – p\dure nu ne
mai cite[te nimeni. ~ncearc\ [i tu s\
pui dup\-amiaz\, prin parc. C\ lu-
mea se g`nde[te la gardieni publici,
la protec]ie, nu cite[te cu frica `n
s`n. Iar\[i, aici c`nd o prinde \sta:
„dintr-odat\ St\nescu Nicu mi-a
ie[it `n cale cu un topor“... a mai
v\zut cineva, are martori? Cum s\
scriem noi de topor?

– P\i e t\ietura de pe omoplat.
– De care nu a[ vrea s\ amin-

te[ti. Poate era un buchet de flori,
din \la cu celofan pe o parte [i sta-
niol pe spate, iar femeia s-a speriat
degeaba, [tii cum s`nt proastele
astea, le dai o floare [i ele fug. Ce
mai zice asta? Uite, aici: „m-a prins
de o ]`]\ [i m-a str`ns p`n\ aproape
am le[inat“. Asta s-o scrie la ea `n
oracol, la noi o s\ fie c\ omul a
scos o p\turic\ [i s-au a[ezat pe
iarb\, ca la picnic. Eventual bagi [i
o re]et\ de senvi[uri [i ceva sfaturi
despre gr\simi.

– Dar totu[i asta este o anchet\,
femeia a fost violat\, omul i-a
f\cut [i poze cu mobilul.

– Ce e[ti tu, poli]ist anchetator?
Las\-m\ cu violurile astea, c\ ba
vreau, ba nu vreau, dar tot umblu
`n fust\ scurt\ [i cu botul ro[u. Ia
s\ ne g`ndim. Scrie [i tu c\ el a
pus muzic\ la telefonul mobil [i au
dansat `n natur\, dup\ care s-au
a[ezat pe p\tur\ [i ea i-a furat un
pupic.

– {i cu anun]ul umanitar pentru
s`nge cum fac? C\ i-a t\iat un picior.

– F\r\ s`nge. Bag\-l pe \la cu
ajuta]i-m\ s\ merg la [coal\.
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Articolul din num\rul
trecut al Mihaelei
Michailov, „Flirt cu
moartea“, a creat o mic\
furtun\ pe site-ul nostru,
www.supliment.polirom.ro.
Colaboratoarea noastr\ 
a realizat o cronic\ a
spectacolului Sufletul.
Puncte de veghere, `n
regia lui Radu Afrim,
care a avut premiera `n
cadrul Festivalului „Zile
[i Nop]i de Teatru
European“, desf\[urat 
la Br\ila, `n perioada 
26 septembrie – 
4 octombrie. 

Vom  reda  c`teva  dintre  comentarii,
dat  fiind  c\  au  fost  asumate  cu  nume
[i  prenume,  fapt  rar  `nt`lnit  pe  foru-
muri. Am exclus din selec]ie atacurile
la persoan\ [i am p\strat doar acele pa-
saje relevante pentru „furtun\“. Deo-
camdat\, subiectul principal r\m`ne
„scandalul“ de pe Internet. Vom reve-
ni `n m\sura `n care va exista o pl`nge-
re oficial\ din partea scenografului
adresat\ presei sau chiar instan]ei.

Primul care a intervenit pe www.su-
pliment.polirom.ro a fost scenograful
Cosmin Ardeleanu: 

» 17/10/2009 12:54. „Ceea ce nu
con]ine aceast\ cronic\, drag\ Mihae-
la, este critica decorului. A[a cum se co-
menteaz\ `n orice articol-recenzie. Nu
ai comentat nimic, pentru c\ Afrim a
avut grij\ s\ nu fie trecut nic\ieri nume-
le meu, al scenografului acestui specta-
col, prefer`nd s\ fure ca la drumul mare
proiectul meu, ̀ n procent de 100%, [an-
taj`nd teatrul br\ilean (...).“

Replica lui Radu Afrim nu a `nt`r-
ziat:

» 17/10/2009 22:31. „Am trecut
doar numele celor care au lucrat cu
mine la acest spectacol (adic\ Ana Pa-
vel [i Cosmin Florea). Dle Ardeleanu
Cosmin, dvs. era]i `n tot timpul lucrului
meu la acest spectacol `n Bucure[ti,
La Odeon, implicat `n proiectul lor.
Restul detaliilor eventual `n instan]\.
Alegerea de 2 scaune [i o mas\ (aceas-
ta este schi]a dvs.) nu se nume[te sce-
nografie. Nu dezvolt aici, ci acolo unde
e cazul. S`nt de p\rere c\ trebuie s\ ia
bani doar cei care muncesc.“

A urmat reac]ia Mihaelei Michailov:

» 17/10/2009 23:22. „Faptul c\ nu
am comentat decorul nu are nici o leg\-
tur\ cu lipsa sau existen]a unui nume
asociat lui, ci ]ine de o selec]ie critic\pe
care mi-o asum. Nu cred c\ o analiz\ tre-

buie s\ bifeze toate compartimentele
unui spectacol, indiferent de relevan]a
lor pentru unghiul de abordare. Orice
analiz\ este, automat, un tip de selec-
]ie care sus]ine perspectiva critic\.“

~n urm\toarea sa replic\, Cosmin
Ardeleanu renun]\ la tonul politicos
[i `l atac\ pe Radu Afrim, amenin]`n-
du-l totodat\ cu tribunalul. Lucru
amintit, de altfel, de regizor `n prima
postare. Apoi, i se adreseaz\ [i colabo-
ratoarei noastre:

» 17/10/2009 23:48. „Drag\ Mi-
haela, absolut de acord cu libertatea
selec]iei tale. ~ns\ produsul final v\-
zut de tine nu a fost pe scena goal\, cu
actori goi. Spa]iul a contribuit la spec-
tacol, de aceea trebuia bifat de tine. De-
ontologia profesional\ (sic! – n.r.) te
oblig\ m\car s\ fi `ntrebat cine sem-
neaz\ decorul. De ce nu semneaz\ ni-
meni? Pentru c\ nimeni nu a riscat un
proces de drepturi de autor cu auto-
rul, adic\ eu. ~n acest caz r\spunde tea-
trul, cum se va vedea.“

Intervine Mihaela Michailov:

» 18/10/2009 00:19. „Mi se pare c\,
din p\cate, dialogul se transform\,
Cosmin, `ntr-o serie de apostrof\ri, in-
jurii [i acuza]ii destul de grave. Nu ai
de unde s\ [tii dac\ am `ntrebat sau
nu cine a conceput decorul [i, repet,
faptul c\ nu l-am analizat nu ]ine de
cel care l-a g`ndit, ci de gradul de im-
portan]\ cu care l-am `nvestit. ~n ceea
ce prive[te deontologia, te-a[ ruga s\
te ab]ii de la acuza]ii destul de nepl\-
cute. Mul]umesc.“

» 18/10/2009 00:45). „A te uita la
un decor e una, a-i rezerva un spa]iu de
analiz\ este cu totul altceva. Mi se pare
c\ problema de fond este una de drep-
turi de autor, `n ceea ce te prive[te, [i ea
poate fi elucidat\ `ntr-un alt context.
Faptul c\ nu am ales s\ scriu despre

decor – s`nt paragrafe `ntregi pe care,
`n alte eseuri, le-am dedicat spa]ialit\-
]ii – ]ine de viziunea critic\ pe care am
adoptat-o aici.“

Replica lui Cosmin Ardeleanu:

18/10/2009 17:46. „Fire[te c\ pro-
blema va fi elucidat\ doar `n tribunal,
altfel nici nu s-a putut. Aici am scris doar
pentru corecta informare: toat\ lumea
trebuie s\ [tie despre furt, impertinen]\
[i nedreptate. ~]i doresc s\ nu treci nici-
odat\ printr-o asemenea experien]\.“

~n „furtun\“ intervine Mihai Victor
Iliescu pentru a-[i ar\ta sus]inerea fa-
]\ de scenograf [i pomene[te ceva de...
Curtea Suprem\! Apoi a postat o reac]ie
[i Miruna Suru, actri]\ la Teatrul „Ma-
ria Filotti“ din Br\ila.

» 18/10/2009 23:41. „Cosmin, nu ai
contribuit cu nimic la produc]ia acestui
spectacol. Am fost martor la aproape
tot ce a ̀ nsemnat colaborarea ta cu Tea-
trul Maria Filotti pentru acest specta-
col [i `mi doresc s\ se ajung\ `n in-
stan]\ cu aceast\ chestiune pentru c\
dac\ teatrul br\ilean e «incon[tient»
cum zici, eu personal am s\ fac tot ce
se poate pentru a demonstra nulitatea
aberant\ a demersului t\u. M-a impre-
sionat at`t de tare [edin]a de produc-
]ie la care am asistat, `nc`t dou\ zile
dup\ aceea nu am vorbit dec`t despre
tine, desigur f\r\ s\-]i dau numele [i
desigur extrem de negativ.“

Cosmin Ardeleanu continu\ cu
acuza]iile [i `[i explic\ `nl\turarea sa
din produc]ie [i de pe afi[ prin faptul
c\ regizorul piesei ar fi devenit gelos
pe crea]ia sa [i a [antajat teatrul pentru
a `nceta colaborarea cu el. 

Mesajele `ntregi, precum [i alte [i alte
reac]ii pute]i vizualiza la adresa de Inter-
net: http://www.supliment.polirom.ro/ar-
ticle.aspx?article=5425. (Redac]ia SDC)

„Furtun\“ pe Net

Scenograful Cosmin Ardeleanu `l acuz\ pe regizorul spectacolului Sufletul. Puncte de
veghere, pus `n scen\ la Br\ila, c\ l-a scos de pe afi[ `n mod abuziv 
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Florin L\z\rescu: „Insist pe ni[te `ntreb\ri: oare chiar
publicul/consumatorul nu are nici o vin\ `n afacerea asta? 
E nevoie de o asocia]ie care s\ ne spun\ ce mere-s mai bune?“. 
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Posibil
Nu cred c\ vreo ]ar\ din lume are
monopol asupra posibilului. America a
fost numit\ „]ara tuturor posibilit\]ilor“
doar dintr-un exces de entuziasm [i nu
v\d de ce expresia n-ar fi potrivit\ [i
pentru Barbados, Kenya sau Madagas-
car. Ne purt\m cu posibilul ca [i cum ar
fi un lucru rar, o favoare pe care ne-o
face soarta din c`nd `n c`nd. Chipurile,
am tr\i `ntr-o certitudine plat\, iar posi-
bilul s-ar cobor` peste capetele noastre
ca s\ ne arate c`t de frumoas\ e via]a
atunci c`nd o problem\ are mii de
solu]ii, nu doar una-dou\. ~n campania
pentru preziden]iale din 2007, sloganul
lui Sarkozy a fost „Ensemble tout est
possible“(„~mpreun\ totul e posibil“). A
avut dreptate. Cu el `n frunte, `n Fran]a
se poate `nt`mpla orice. De exemplu,
unui t`n\r de 23 de ani care-a repetat
anul doi de facultate (Dreptul la Sor-
bona) i se va `ncredin]a administrarea
cartierului La Défense, unul din cele mai
mari cartiere de afaceri din Europa. Nu
neap\rat pentru c\ s-ar pricepe s\ ad-
ministreze, ci pentru c\ e fiul cel mare
al lui Sarkozy `nsu[i. ~n timp ce 90.000
de francezi au semnat o peti]ie `n semn
de protest, Patrick Devedjian, actualul
pre[edinte al institu]iei pe care o va pre-
lua Jean Sarkozy pe 4 decembrie, a
r\spuns criticilor cit`nd un vers celebru
din Cidul lui Corneille: „Aux âmes bien
nées la valeurs n’attend point le nom-
bre des années“ („Valoarea sufletelor
deosebite n-a[teapt\ trecerea anilor“).
Fran]a e o ]ar\ `n care buna cunoa[tere
a clasicilor continu\ s\ fie la mare pre]
`n disputele politice. {i-n Maldive se
poate `nt`mpla orice, doar c\ n-are
leg\tur\ cu literatura. Zilele trecute,
pre[edintele [i cei 11 mini[tri s-au scu-
fundat la patru metri ad`ncime, au stat
la un birou subacvatic [i au ]inut o
[edin]\ de 20 de minute, `n timpul
c\reia au semnat un act cu privire la re-
ducerea emisiilor de dioxid de carbon.
Din cauza `nc\lzirii globale, insulele Mal-
dive risc\ s\ fie `nghi]ite de ap\ p`n\ la
sf`r[itul secolului, iar gestul pre[edintelui
[i al mini[trilor s\i a fost un semnal de
alarm\. {i România e o ]ar\
surprinz\toare. Mai `nt`i au ap\rut
meduzele veninoase `n Marea Neagr\,
apoi dna. Bahmu]eanu a spus, citez e-
xact, „Eu nu s`nt Herta Müller“, iar dl.
Bolca[ a exclamat trist, c`teva zile mai
t`rziu, „|sta-i suprarealismul la ora actu-
al\“. Ar trebui, poate, s\ se fac\ un top
al celor mai imposibile ]\ri de pe plane-
t\. S`nt curioas\ pe ce loc am ie[i.

Cu  vreo  s\pt\m`n\  `n  urm\
am  propus  pe  blogul  meu
urm\torul  joc:  s\  zicem  c\
pe  baza  unui  calcul  mate-
matic  de  profit,  conducerea
supermarket-uurilor  ajunge  la
concluzia  c\  merit\  s\  v`nd\
peste  tot,  s\  zicem,  doar
cinci  soiuri  de  mere  (au  cos-
turi  reduse  de  produc]ie,  se
produc  organizat,  mai  u[or,
mai  mari,  mai  multe  [i  mai
ar\toase  etc.).  Le super-pro-
moveaz\ (`n oferte, bannere
stradale, reclame tv etc.). Pe
de alt\ parte, evident, exist\
sute de alte feluri de mere
crescute `n sute de alte feluri
de meri. Unele dintre aces-
tea s`nt puse la v`nzare 

dezorganizat, `n cantit\]i
mici, `n pia]\. 

~ntreb\ri: ~n condi]iile ac-
tuale (lips\ de timp, aglome-
ra]ie, stres etc.), c`]i consu-
matori vor mai merge `n pia-
]\ s\ cumpere altfel de mere?
Pot, s\ zicem, ni[te babe,
mo[i, neni, b\ie]i, fete etc.,
care au doar c`]iva saci de me-
re la v`nzare, s\-[i promoveze
produsele la acela[i nivel pre-
cum supermarket-urile? S`nt
vinova]i c\ nu-[i fac bannere,
oferte, reclame tv pentru as-
ta? Ar trebui ace[tia s\-[i in-
dustrializeze produc]ia ca s\
poat\ intra `n supermarket?
C`nd va veni vorba de gus-
tul merelor, despre ce fel de

mere se va discuta prioritar?
Dup\ ce ani buni a m`ncat
doar mere de supermarket,
gustul c\ror mere va consi-
dera un consumator c\ este
adev\rat? Cui se datoreaz\
dac\ un consumator ajunge
s\ m\n`nce doar mere de su-
permarket? Are el vreo pute-
re de a schimba situa]ia as-
ta? C`]i consumatori vor mai
avea pl\cerea s\ culeag\
mere direct din copac? Da-
c\, la un moment dat, con-
ducerea supermarket-ului
hot\r\[te c\ nici m\car
merele lor nu aduc profit [i
le scot de pe pia]\, `nlocuin-
du-le total cu fructe exotice,
c`]i `[i vor mai aminti de
mere? Cine pierde m`nc`nd
doar mere de supermarket? 

Tem\: ~nlocui]i merele cu
c\r]i [i vede]i ce iese. 

To]i cei care au acceptat
[i au comentat jocul au fost
de acord c\ exist\, f\r\ doar
[i poate, o similitudine `ntre
mere [i c\r]i, din momentul
`n care acestea s`nt privite
ca marf\. ~n schimb, majori-
tatea lor au tras o concluzie
gre[it\ din punctul meu de
vedere: vina c\ publicul larg
consum\ `n special produse
„nes\n\toase“, artificiale (fie
ele mere sau c\r]i) apar]ine
`n primul r`nd marilor „v`n-
z\tori“ care manipuleaz\
gustul. Unii spun c\ nu se
poate face nimic contra
comercian]ilor, al]ii c\ ar

trebui s\ se `nfiin]eze aso-
cia]ii care s\ lupte `mpotriva
intereselor meschine de
marketing. Eu unul cred c\-i
suficient ca fiecare individ
s\-[i aleag\ merele care-i
plac [i s\-[i asume con-
secin]ele. 

Insist totu[i pe ni[te
`ntreb\ri: oare chiar publi-
cul/consumatorul nu are
nici o vin\ `n afacerea asta?
E nevoie de o asocia]ie care
s\ ne spun\ ce mere-s mai
bune? E normal s\ te la[i
p\c\lit cu u[urin]\, din co-
moditate, [i pe urm\ s\ dai
vina pe cel care te-a p\c\lit?

Pia]a merelor

Dup\  multe  siropuri,  Nora  Ephron
reu[e[te,  cu  Julie  [i  Julia,  un  film
fooaaarte  dr\gu],  pe  care  numai  fe-
meile  [i  buc\tarii  `l  pot  `n]elege  [i
aprecia. Regizoarea-scenarist\ atac\
dou\ c\r]i: autobiografia Juliei Child,
My Life in France (Julia Child fiind
primul buc\tar care i-a `nv\]at pe a-
mericani s\ g\teasc\ fran]uze[te) [i
Julie & Julia: 365 Days, 524 Recipes,
1 Tiny Apartment Kitchen, cartea Ju-
liei Powell care ̀ n 2003, vreo 50 de ani
mai t`rziu, s-a apucat s\ g\teasc\ 523
din re]etele Juliei Child, `mp\rt\[in-
du-[i experien]a pe un blog. Nora
Ephron, care a scris [i scenariul, ur-
m\re[te ̀ n paralel cele dou\ destine,
iar filmul are cel pu]in dou\ atuuri. U-
nul e Meryl Streep, extrem de toni-
c\ `n rolul Juliei Child, chiar [i c`nd
supraliciteaz\. (Dac\ ultimul lucru pe

care vi-l pute]i imagina e Meryl Streep
g\tind, ei bine, n-a]i v\zut nimic! Nu
doar c\ g\te[te, dar are [i via]\ sexua-
l\!, al\turi de Stanley Tucci – so]ul
ei de pe ecran.) Al doilea lucru e ex-
trem de adev\rat [i nu l-am mai g\sit
pe nic\ieri exprimat at`t de simplu:
chestia cu g\titul e c\ trebuie s\ ai
pentru cine o face. Trebuie s\ fii `n-
conjurat de oameni pe care `i iube[ti,
`n num\r de cel pu]in unul, ca s\-]i
ias\ friptura. Dac\ ai g\ti numai pen-
tru tine, ai fi la fel de trist ca marii al-
coolici, cei care beau singuri.

Joie de vivre

Cel mai dr\gu] lucru ̀ n acest film, cam
cu un sfert de or\ mai lung dec`t
indic\ bioritmul (dar nu-i nimic), e
acest joie de vivre eliberat `n perma-
nen]\ pe ecran ba de vivacitatea Juliei

Child [i de amorul ei frumos cu so-
]ul ([i e foooaarte dr\gu] s\ vezi iubi-
rea dintre o doamn\ corpolent\, cu
p\rul permanent, [i un b\rbat cu un
cap – chel – mai scund), ba de natu-
rale]ea Juliei Powell care redescope-
r\ `n g\tit bucuria de a tr\i, ba de lo-
cuin]a primitoare a familiei Powell,
cu veioze mici, pleduri [i perne, sau
de culorile Parisului din pie]e, de ac-
centul american al lui madame Child
care se lupt\ cu franceza cum te lup]i
cu o ra]\ pe care tre’ s-o dezosezi [i de
toate m\run]i[urile zilei care dau gust
vie]ii. Pentru c\, dac\ `]i place s\ m\-
n`nci, `]i place [i s\ tr\ie[ti – e o lo-
gic\ simpl\. {i `]i place [i s\ iube[ti.
Julie [i Julia e din aceea[i familie cu
M\n`nc\-m\, romanul lui Agnès De-
sarthe, [i cu cartea lui Elizabeth Gilbert,
M\n`nc\, roag\-te, iube[te.
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Bon appétit! FILM

Iulia BLAGA

~mi place s\ v\d `ntr-un
film cum oamenii
g\tesc sau picteaz\, dar
trebuie s\ mi se arate
c`t mai mult din
`ntregul proces, ca s\
am timp s\-mi odihnesc
ochii [i s\ prind logica
opera]iilor. Senza]ia e
cam aceea[i. C`nd
pensula atinge p`nza,
m`na pictorului e la fel
de sigur\ precum cea a
buc\tarului, care e la fel
de spontan ca pictorul
[i la fel de rapid c`nd e
s\ cearn\ f\ina `n
ploaie, s\ toarne cu o
m`n\ [i s\ amestece cu
cealalt\ sau s\ v`re
friptura la cuptor – totul
`n acela[i timp, dac\ se
poate. Dac\ o pictur\
care se na[te sub nasul
t\u `]i d\ o senza]ie
poate mult mai tactil\
dec`t ai avea la muzeu
`n fa]a operei finite, o
m`ncare care prinde
via]\ sub ochii t\i nu-]i
g`dil\ papilele gustative,
ci `]i lini[te[te ochii.

Julie [i Julia/Julie &Julia. Regia: Nora Ephron. Cu: Meryl Streep, Amy Adams, Stanley Tucci, Chris Messina


