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B`lbe organizatorice nenum\rate, prea pu]ini premian]i prezen]i `n
sal\, alegerea total neinspirat\ a secven]elor, nemotivat de lungi, 
la Ia[i International Film Festival.
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Manualele de
economie, zburate
pe fereastr\

C. Rogozanu

Avem nevoie de profe]i economi[ti
care s\ priveasc\ scrut\tor `n trecut [i
s\ concluzioneze ferm: „Poc\i]i-v\!“.

~N » PAGINILE 10-11

CRONIC| 
DE CARTE

„Tat\l“ The
Simpsons [i 
Ice Age 3

Iulia Blaga

Mike Reiss, unul dintre coscenari[tii The
Simpsons `nc\ de la lansare, a fost
invitatul Festivalului Anim'est: „Singurul
motiv pentru care po]i fi dat afar\ de la
The Simpsons e atunci c`nd `ncepi s\
spui: «Nu t\ia! You’re hurting my
script!»“.

~N » PAGINA 5

Cinematografie.
Re]eta polonez\

Elena Vl\d\reanu

Citi]i o analiz\ a industriei cinematografice
poloneze. ~n momentul de fa]\, `n Polonia,
exist\ 1.200 de s\li de cinema, toate private.

~N » PAGINA 7

HERTA MÜLLER, LAUREAT| A PREMIULUI NOBEL PENTRU LITERATUR|:

„Nu mi-am dorit s\
ajung scriitoare, mi s-a
`nt`mplat asta“
„Herta Müller are [anse mari s\
c`[tige Premiul Nobel pentru
Literatur\ `n acest an.“ Era o
previziune jurnalistic\ pe care
mul]i au primit-o cu rezerv\. Pe
8 octombrie, la ora 14.00, am
aflat c\ previziunea a devenit
realitate. Scriitoarea a fost
recompensat\ de juriul Nobel
cu aceast\ distinc]ie literar\
„pentru onestitatea prozei `n
care descrie un peisaj al
dezr\d\cin\rii“. Dar cine este
Herta Müller? Este o scriitoare
incomod\, o prezen]\ acid\ [i
un critic dur al oric\ror
`ncerc\ri de elogiere. 

Citi]i un reportaj de la Festivalul
„Oskar Pastior“ de la Sibiu, la

care a fost prezent\ Herta Müller
s\pt\m`na trecut\ ~N » PAGINA 4

Citi]i un interviu cu c`[tig\toarea
Premiului Nobel pentru

Literatur\ ~N » PAGINILE 8-9
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Radu Pavel Gheo: „Totul se transform\. E mai pu]in important
`n ce: kilometrul de autostrad\ `n vil\, [ina de cale ferat\ `n
inel cu diamante sau avionul de lupt\ `n Hummer“.

ORA DE FIZIC|
» 2

editorial

&TEO GHEO

Lucian Dan Teodorovici

Ne  afl\m  aproape  de  linia  dreap-
t\  c\tre  alegerile  preziden]ia-
le. Adic\ acea linie la finele c\-
reia aleg\torul deocamdat\
nehot\r`t, cel mai important ce-
t\]ean al perioadei, va face un
rezumat al ̀ nt`mpl\rilor din cam-
panie, ̀ [i va stabili ecua]ii [i, du-
p\ semnul egal, va pune nume-
le celui pe care `l va desemna
drept propriul c`[tig\tor. Haide]i
deci s\ vedem ce are `n fa]\ ale-
g\torul nehot\r`t. Ce i se ofer\.

~n mod normal, aten]ia ar tre-
bui s\ i se-ndrepte spre preziden-
]iabili. {i o va face, `ns\ ]in`nd
cont nu at`t de comportamen-
tul lor, c`t de ceea ce se `nt`mpl\

`n jurul lor. Asta [i pentru c\
preziden]iabilii cu [anse `i s`nt
deja cunoscu]i chiar [i aleg\to-
rului nehot\r`t ca ni[te, m\ scu-
za]i, cai breji. Prin urmare, dom-
niei sale `i r\m`ne mai degrab\
posibilitatea s\ opereze cu con-
cepte. Mai exact, cu acele con-
cepte pe care le reprezint\ can-
dida]ii. Iar la modul simplist,
dar cel mai eficient, conceptele
s`nt: „bine“ [i „r\u“.

S\ presupunem c\, pentru
aleg\torul nehot\r`t cu ̀ nclina-
]ii de dreapta, `n conceptul ini-
]ial de „bine“ ar putea fi inclu-
se, la nivel formal, cele dou\ par-
tide asociate cuv`ntului „liberal“.
{i, neuit`nd despre ce discut\m,
reprezentan]ii acestora la alegeri,
adic\ Traian B\sescu [i Crin Anto-

nescu. Fa]\ de acest tip de aleg\-
tor nehot\r t̀ ar trebui s\ se ̀ ndrep-
te, automat, toat\ compasiunea
noastr\. Pentru c\ domnia sa
va avea de rezolvat ni[te ecua-
]ii care-l vor epuiza psihic.

S\-l aleag\ pe Traian B\ses-
cu? L\s\m deoparte toate cele-
lalte atu-uri sau defecte, lucr\m
doar cu conceptele stabilite. Da-
c\ dreapta `nseamn\ binele, iar
st`nga, r\ul, cum va reu[i acest
aleg\tor nehot\r`t s\ treac\: 1)
peste faptul c\ Traian B\sescu
& partidul aferent vin dintr-o is-
torie foarte apropiat\ de st`nga?;
2) peste coabitarea de nou\ luni
cu PSD, partid care, nu-i a[a?,
ar fi trebuit s\ se supun\ `n viziu-
nea aleg\torului nostru concep-
tului de „r\u“?

S-ar duce poate atunci c\tre
Crin Antonescu. El reprezint\
un partid care are, cel pu]in la ni-
vel formal, o constan]\ liberal\.
Numai c\ aleg\torul nehot\r`t
nu poate fi, `n perioada asta, [i
orb, [i surd. Va vedea, va auzi,
va [ti c\, `n momentul actual,
st`nga cea rea, reprezentat\ de
PSD, st\ bra] la bra] `n Parla-
ment cu dreapta cea bun\ repre-
zentat\ de PNL. Va [ti c\ aceas-
t\ prietenie a rezistat `n ultimii
ani [i sub „domnia“ lui C\lin Po-
pescu-T\riceanu, [i sub cea a lui
Crin Antonescu. Se va uita deci
aleg\torul nehot\r`t de dreapta
`n jur [i, de nu cumva va con-
funda liberalismul cu excesele
vocale de a[a-zis\ dreapt\ pro-
movate de candida]ii Corneliu
Vadim Tudor [i Gigi Becali, va
intra `n ziua alegerilor [i mai
nehot\r`t dec`t `n prezent.

Poate `i va fi mai u[or aleg\-
torului de st`nga, atunci. Are ce
s\ aleag\: Mircea Geoan\ [i So-
rin Oprescu ar trebui s\-i aco-
pere `n `ntregime conceptul de
„bine“. S\ presupunem deci c\
s-ar putea `ndrepta c\tre Mircea
Geoan\. C\tre acel pre[edinte de

partid care, adic\, a pus PSD-ul,
`n perioada 2006-2008, ̀ n pozi-
]ia de sus]in\tor decis(iv) al u-
nui guvern liberal. C\tre acel om
care a semnat apoi pactul cu
„diavolul“ PD-L pentru o guver-
nare din care nu s-a `n]eles ni-
mic. C\tre omul care [i `n pre-
zent combate cot la cot cu libe-
ralii, `n Parlament, pentru a ob-
]ine ce? O putere de st`nga? Nici
vorb\. Asta s-ar putea ob]ine doar
dup\ alegeri parlamentare. Ce,
atunci? Nu [tie [i n-are cum s\
afle candidatul nostru nehot\r`t.

S-ar putea duce, `n cazul \s-
ta, c\tre Sorin Oprescu. Om din
popor [i pentru popor. M\ rog,
vorba vine. Omul care a p\r\-
sit PSD-ul, sc`rbit de faptul c\
acest partid n-ar mai reprezen-
ta st`nga autentic\, [i a c`[tigat
Prim\ria Bucure[tiului sus]inut
de... liberalul Crin Antonescu.
Pe care l-a sus]inut apoi [i el la
pre[edin]ia PNL-ului. Cu care
este prieten `n continuare. ~l a-
vem adic\, `l are [i candidatul
nehot\r`t pe liste, pe acel Sorin
Oprescu care, dac\ ar deveni pre-
[edinte, ar aduce, dac\ ar putea,
mai cu spor [i mai cu drag PNL-ul

la guvernare dec`t PSD-ul. ~n
felul \sta, se cam termin\ deci
[i plaja de op]iuni a aleg\toru-
lui nehot\r`t de st`nga.

Din fericire pentru politicieni,
mai exist\ un tip de aleg\tor ne-
hot\r`t. Acela care n-are habar
de st`nga sau dreapta, care, mai
mult, nu d\ doi bani pe strategii,
viziuni, concepte. Acest aleg\tor
este, de fapt, ]inta candida]ilor
no[tri. Lui i se ̀ nchin\ balade po-
puliste. Pentru el se inventeaz\
promisiuni aberante. Noi, ceilal]i,
chiar nu cont\m ̀ n perioada cam-
paniei. Noi am stabilit deja echi-
librul. Cel care face cu adev\rat
diferen]a este aleg\torul de ca-
ream pomenit. Pe m`na lui l\s\m
noi, la orice alegeri, viitorul pe
termen scurt al ]\rii. {i-apoi, ne
sup\r\m teribil pe faptul c\ par-
tidele s-au amestecat doctrinar,
c\ n-au viziune, c\ n-au strategii.
C\ reprezentan]ii lor, candida]i
la pre[edin]ie, nu-[i pun la r`n-
du-le deloc aceste probleme.

Poate ar trebui s\ nu ne mai
sup\r\m [i s\ vedem c`t de vino-
va]i s`ntem [i noi `n chestiunea
asta.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

Nu  s`nt  bani.  Nu cred c\ exist\ român
care s\ nu fi auzit vreodat\ propozi]ia
asta simpl\ rostit\ de vreun reprezen-
tant al guvernului, indiferent ce repre-
zentant sau ce guvern va fi fost la pu-
tere. Nu s`nt bani pentru educa]ie, nu
s`nt bani pentru sistemul sanitar, nu
s`nt bani pentru refacerea [oselelor,
pentru monumentele istorice, pentru
cultur\, pentru natur\. Nu s`nt [i nu
s`nt. E un laitmotiv al tuturor guver-
nelor postdecembriste. Pe de alt\ par-
te, propozi]ia asta e at`t de clar\ [i de
tran[ant\, `nc`t e greu s\ o r\st\lm\-
ce[ti sau s\ o relativizezi. Dac\ nu s`nt,
nu s`nt. Ce po]i s\ faci?

Recent pre[edintele României a de-
clarat c\ sistemului sanitar i s-a alocat
de la bugetul de stat o sum\ de cinci
ori mai mare dec`t `n anul 2000. (E
adev\rat c\ Traian B\sescu e `ntr-o pe-
rioad\ pre-electoral\ [i `ncearc\ s\ `[i
creeze capital de imagine, dar asta nu
`nseamn\ c\ trebuie s\ ignor\m infor-
ma]ia `n sine.) Cu toate acestea, siste-
mul sanitar e permanent `n criz\, banii
pentru medicamentele compensate [i
gratuite nu ajung niciodat\, spitalele

nu au instrumentar, iar medicii s`nt
prost pl\ti]i. Nu-mi vine s\ cred c\ la
ora actual\ românii se `mboln\vesc de
cinci ori mai mult dec`t acum opt-nou\
ani. {i nici moneda na]ional\ nu s-a
devalorizat chiar at`t de tare. A[adar,
banii `n plus, sumele acelea alocate de
la buget, ajung undeva. Nu cred c\ ar
fi greu de aflat unde, dar nu cred nici
c\ dore[te cineva cu adev\rat s\ afle.
Ce rost are, dac\ oricum nu s`nt bani?
Asta ne doare pe noi acum?

~n pres\ au ap\rut sistematic scan-
daluri legate de achizi]iile dubioase
f\cute la Ap\rare, unele de sute de mi-
lioane de euro, altele mai mici [i mai
dese: aparatur\ `nvechit\, armament
casat [i reciclat pentru brava armie
român\, achizi]ii de produse [i servicii
supraevaluate. Cine mai poate socoti
c`te miliarde de euro se vor fi dus `n
locuri unde nu era cazul s\ se duc\
dac\ totul s-ar fi f\cut corect [i respon-
sabil? Nu mai conteaz\ `ns\. Ce-a fost
a fost. Doar nu asta e marea noastr\
problem\. Problema e c\ nu s`nt bani.

{oselele României se refac `ncet, cu
cheltuial\ mult\ [i eficien]\ pu]in\. Se
fac lucr\ri proaste, care trebuie ref\-
cute. Mai mult, statul român s-a pornit
s\ fac\ autostr\zi [i a decis s\ pl\teasc\

pentru kilometrul de autostrad\ mai
mult dec`t `n Croa]ia (de exemplu),
unde construc]ia s-a f\cut prin ni[te
mun]i [i v\i cum mai rar g\se[ti la noi.
Statul pl\te[te, dar autostrada nu se
construie[te. ~n schimb, kilometrul vir-
tual devine tot mai scump. Altfel, ce s\
mai vorbim? Nu s`nt bani.

Probabil c\ s-ar mai putea da mii de
exemple, dar ele n-ar schimba cu ni-
mic lucrurile. Ce-i drept, nu po]i s\ nu
te `ntrebi unde s`nt banii aceia care nu
mai s`nt, banii care s-au dat `n plus ori
s-au strecurat `n licita]ii trucate, achi-
zi]ii supraevaluate, comisioane gonflate
[i tot felul de afaceri interesante, `n
care mereu e implicat c`te un om
politic influent sau un `nalt func]ionar
de stat. Cine s\ mai [tie `ns\? Or fi `n
vreo vil\ de pe Coasta de Azur, `ntr-o
ma[in\ de teren ultra-performant\,
`ntr-un iaht mic [i dr\gu], `n bijuteriile
unei tinere generoase sau `n ni[te con-
turi at`t de secrete, `nc`t nici impar]iala
justi]ie român\ nu e `n stare s\ le dea
de urm\. Mai conteaz\ oare? S`nt un-
deva acolo, pu[i bine – `ntr-o form\
sau alta. Doar [tim de la orele de fizic\
din [coala general\ c\ nimic nu se
pierde [i nimic nu se c`[tig\. Totul se
transform\. E mai pu]in important `n
ce: kilometrul de autostrad\ `n vil\,
[ina de cale ferat\ `n inel cu diamante
sau avionul de lupt\ `n Hummer. Im-
portant e c\ se respect\ legea – legea
fizicii. {i c\, din p\cate, iar nu s`nt
bani. Asta e: s-au cheltuit.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Nu s`nt bani

Despre aleg\torul
care conteaz\
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GAFE
INACCEPTABILE

IIFF s-a `ncheiat a[a cum a `nceput, cu multe gafe inacceptabile
pentru un festival interna]ional de film. R\m`n `n urma lui
c`teva filme bune v\zute [i regretul c\ se putea face mai bine
(nu neap\rat mai mult) [i c\ nu s-a f\cut.

IA{I INTERNATIONAL FILM FESTIVAL LA FINAL

Un e[ec deocamdat\ neasumat

Luiza Vasiliu

Flooddinng  with  Love  forr  the  Kidd e  un  bun
exemplu  c\  po]i  face  cinema  chiar  [i
atunci  c`nd  `]i  lipsesc  orice  fel  de  mij-
loace,  dar  e[ti  `ndeajuns  de  nebun  `n-
c`t  s\  nu-]]i  pese. Nu spun neap\rat c\ e
un experiment reu[it. Dac\ Oberzan
s-ar fi rezumat la un mediumetraj, fil-
mul lui n-ar mai fi avut momente moar-
te. A[a, r\m`ne o curiozitate demn\ de
consemnat ̀ n cartea recordurilor cine-
matografice, una pe care n-ar fi stricat
totu[i s-o vad\ mai mult\ lume.

Mai mult\ lume mi-a[ fi dorit s\ vi-
n\ [i la celelalte proiec]ii din cadrul Fes-
tivalului Interna]ional de Film de la
Ia[i. De exemplu vineri, la ora 15.00,
c`nd `n una din s\lile de la Glendale
am v\zut minunatul documentar Au-
stralia (r. Claudiu Mitcu) `n prezen]a
regizorului, a unei amice de-ale lui [i
a celor doi prieteni ai mei cu care am

fost la film. Australia, povestea emo]io-
nant\ a particip\rii na]ionalei noastre
de fotbal (despre na]ionala persoane-
lor f\r\ ad\post e vorba) la Homeless
Word Cup 2008, filmat\ f\r\ melodra-
m\ inutil\, a r\mas nepremiat\ la Gala
din ultima sear\, la fel ca Munyuranga-
bo (r. Lee Isaac Chung), lungmetraj
rwandez construit `n jurul prieteniei
dintre doi b\ie]i venind din clanuri ri-
vale. ~n spatele lor, camuflat\ `n peisa-
jul satelor s\race din Rwanda, apare
tragedia unei ]\ri sf`[iate de r\zboi [i
foamete.

Publicul a r\suflat u[urat 
la finalul Galei

Dintre lungmetrajele prezente `n com-
peti]ie, Rudo [i Cursi (r. Alfonso Cua-
ron) a luat premiul pentru regie, oare-
cum nejustificat, filmul fiind doar un
debut simpatic [i-at`t. Iar trofeul IIFF,
Zimbrul de Aur (a[tept cu ner\bdare fes-
tivalul care va ̀ nm`na Elefantul de Aur,
Veveri]a de Aur [i, mai ales, Capra Nea-
gr\ de Aur), a mers la The Messenger
(r. Oren Moverman), cu Woody Harrel-
son [i Ben Foster `n rolurile principa-
le. The Messenger, istoria trist\ [i lipsi-
t\ de glorie a doi fo[ti solda]i `ntor[i
din Irak [i `ns\rcina]i s\ aduc\ familii-
lor vestea mor]ii rudelor lor `n r\zboi,
se mi[c\ pe frontiera sub]ire dintre la-
crim\ [i lacrimogen [i alunec\ uneori
`nspre suferin]a strident\ a blockbus-
ter-urilor hollywoodiene.

N-am s\ trec ̀ n revist\ tot palmare-
sul IIFF. Oricum, chiar dac\ a]i fi fost
de fa]\ la decernarea premiilor, n-a]i
fi priceput ce film prime[te ce premiu
[i la ce categorie: Gala de la Cinema Victo-
ria a fost cea mai st`ngace manifesta-
re de gen pe care-am v\zut-o vreodat\

la un festival interna]ional. B`lbe orga-
nizatorice nenum\rate, premian]i mult
prea pu]ini prezen]i `n sal\, alegerea
total neinspirat\ a secven]elor, nemo-
tivat de lungi, menite s\ ilustreze cari-
era Lumini]ei Gheorghiu, c`[tig\toarea
Premiului de Excelen]\ pentru `ntrea-
ga carier\, discursuri din care am aflat
c\ pe Haneke `l cheam\ Heineke [i a[a
mai departe. Publicul a r\suflat u[urat
la finalul ceremoniei, atunci c`nd lumi-
nile s-au stins [i a `nceput Francesca,
debutul regizoral al lui Bobby P\unes-
cu. Am fost surprins\ s\ v\d c\ filmul
n-are nici o leg\tur\ cu mai tot ce-a spus
[i continu\ s\ spun\ presa despre el: nici
cazul Mailat, nici „problemele români-
lor pleca]i la munc\ `n Italia“, nici cine
[tie ce dorin]\ de-a st`rni scandal. Ac-
]iunea din Francesca (dar asta o vor
afla doar cei care vor vedea filmul) se
concentreaz\ `n jurul preg\tirilor de
plecare ale personajului principal. De[i
are c`teva sc\deri de tensiune, filmul
reu[e[te s\ conving\ printr-o regie a-
tent\ [i jocul foarte bun al actorilor.
~mi face o mare pl\cere s\-i men]ionez
pe Monica Bârl\deanu (`n fa]a inter-
pret\rii ei mi s-au pr\bu[it toate preju-
dec\]ile cu care venisem la film), Do-
rian Bogu]\, Lumini]a Gheorghiu, Teo
Corban, Ion Besoiu [i Mihai Doroban-
]u (scenograful filmului, care face
unul din cele mai bune roluri de bad
guy din cinematografia româneasc\

a ultimilor ani). Francesca e o dram\
bine temperat\ care-[i g\se[te f\r\ pro-
bleme locul `n r`ndul filmelor din no-
ul val.

Cine verific\?

S`mb\t\, `n ultima zi a festivalului,
organizatorii au f\cut frumosul gest
de-a reprograma toate filmele premia-
te la Victoria, cu intrare liber\. Mo[te-
nitorii (cel mai bun documentar) s-a
oprit dup\ 20 de minute, iar The Messen-
ger a fost proiectat de pe DVD, ceea ce
a f\cut ca imaginile s\ apar\ ̀ n reluare.
IIFF s-a `ncheiat a[a cum a `nceput,
cu multe gafe inacceptabile pentru un
festival interna]ional de film. R\m`n
`n urma lui c`teva filme bune v\zute
[i regretul c\ se putea face mai bine
(nu neap\rat mai mult) [i c\ nu s-a
f\cut. Ar fi onest din partea Centrului
Na]ional al Cinematografiei ([i a Prim\-
riei Ia[i) s\ analizeze la final de an reu-
[ita proiectelor `n care a investit. Cer
probabil prea mult de la ni[te insti-
tu]ii obi[nuite s\ cheltuiasc\ bani pu-
blici f\r\ s\ verifice ce s-a `nt`mplat
apoi cu banii respectivi. ~mi pare r\u
c\ IIFF a ie[it a[a cum a ie[it, c\ nu s-a
pus o clip\ problema renov\rii celor
dou\ cinematografe din Ia[i, c\ ni-
meni nu-[i asum\, deocamdat\, nici
o responsabilitate pentru acest e[ec
evident.

» Gala de la Cinema Victoria a fost cea mai st`ngace
manifestare de gen pe care-am v\zut-o vreodat\ la
un festival interna]ional. B`lbe organizatorice
nenum\rate, premian]i mult prea pu]ini prezen]i
`n sal\, alegerea total neinspirat\ a secven]elor,
nemotivat de lungi.

Covorul ro[u s-a dovedit o tenta]ie prea mare

{tia]i c\ un tip ni]el
nebun a filmat o nou\
adaptare a romanului First
Blood de David Morell
(dup\ care s-a f\cut
primul Rambo) `n
apartamentul lui din
Manhattan, timp de 8
luni, c\ a jucat singur
toate rolurile [i a folosit
doar recuzita care-i era la
`ndem`n\ (`n afar\ de
armele false luate de pe e-
Bay)? {tia]i c\ tipul \sta,
Zachary Oberzan, a venit
vineri, 2 octombrie, la Ia[i
[i [i-a prezentat filmul `n
fa]a unei audien]e
numeroase (maximum 
12 persoane), c\ a vorbit
despre Flooding with
Love for the Kid `n
termeni de experiment
cinematografic, de one-
man film f\cut cu mai
pu]in de 100 de dolari,
pornind de la una din
c\r]ile preferate din
copil\rie? Probabil c\ nu
[tia]i, IIFF-ul a g\zduit
proiec]ia, dar n-a avut
grij\ s\ v\ [i informeze. 
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Veronica D. Niculescu: „Herta Müller a citit din noul s\u roman,
Atemschaukel, ap\rut acum o lun\ `n Germania la Editura
Hanser. Drepturile s`nt v`ndute deja `n zece ]\ri, dup\ cum
declara Corina Bernic, deocamdat\ nu [i `n România“.

DREPTURI
V~NDUTE ~N
ZECE }|RI

» 4
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Pre[edintele  ]\rii  este
`ntruchiparea  majorit\]ii
cet\]enilor  s\i.  Poate c\ nu
exist\ o leg\tur\ logic\
direct\ `n aceast\ afirma]ie
`ngrozitor de banal\, dar nu
pu]ine s`nt momentele `n
care validitatea ei se
confirm\ cu v`rf [i `ndesat.
Nu te cutremur\ pozi]ia
cutare a unui [ef de stat
român, ci efectul s\u
electoral de succes. C`nd
pre[edintele B\sescu
schi]eaz\ sau face un gest
grobian, momentul nu `i
fur\ din simpatia [i

`ncrederea românilor, ci le
consolideaz\. {i dac\ `i
cre[te cota un 0,1% sau cu
10%, efectul e acela[i:
]op`rl\nismul, grobianismul,
gafele, cam toate ipostazele
de genul \sta se traduc `n
aplauze.

„Bine le-a zis-o, dom’le,
las’ c\ [i-o meritau!“ e o
replic\ pe care am auzit-o
de nenum\rate ori, din
partea unor oameni pe 
care-i consideram ra]ionali.
~ngrozitoarea simbioz\ se
produce ori de c`te ori are
loc un moment de genul

acesta, care, dup\ cum bine
[tim, `n alte p\r]i ar avea
efectul unui tsunami.
Atitudinea de stadion a
multora e ceea ce [ocheaz\:
pre[edintele e un lider de
galerie, care are succes 
d`nd tonul la ur\ri de bine
c`nd portarul advers
degajeaz\, tocmai pentru 
c\ el e autentic. Autentic,
„de-al nostru, din 
popor”.

Recent, pre[edintele ]\rii
a dat re]eta pur româneasc\
a ie[irii cu bine din criza
economic\ `n care ne afl\m.

Re]et\ pur româneasc\,
pentru c\ sensul mesajului
preziden]ial e c\ noi nu 
ne propunem s\ facem 
ceva pentru dep\[irea
momentului critic, c\ 
n-avem for]a economic\ a
marilor puteri. {i, drept
urmare, a[tept\m ca ei,
b\ie]ii mari din cartier, s\
fac\ ceea ce nu s`ntem noi
`n stare, ca s-o scoatem
odat\ la liman. 

Imagina]i-v\ declara]ia
asta spus\ de Angela Merkel
sau de Barrack Obama. De
fapt, nu are rost s-o face]i,

pentru c\ e un exerci]iu
absurd. La fel de absurd ca
acela de a ni-i imagina pe
americani aplaud`nd un
asemenea discurs. Nu cred
c\ au fost foarte mul]i
români pentru care spusele
de mai sus au echivalat cu o
declara]ie revolt\toare. {i
asta pentru simplul fapt c\
aceasta rezum\ c`t se poate
de bine spiritul nostru
na]ional. Fabulo-spiritul.

Popor [i elite politice, cu
to]ii am devenit exper]i `n a

ne alege `n frunte personaje
care nu ne incomodeaz\,
pentru c\ nu ne ofer\
solu]ii, ci doar confirm\ri 
ale propriei noastre
incapacit\]i. O incapacitate
descris\ perfect de ultimul
banc pe care l-am auzit de
la un prieten: [ti]i ce ma[in\
consum\ 20 de litri de
benzin\ [i taie un m\r `n
trei? Evident, ma[ina
româneasc\ de t\iat mere 
`n patru!

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

Din topor, ca din popor

FESTIVALUL INTERNA}IONAL DE POEZIE „OSKAR PASTIOR“

Herta Müller, lectur\-eveniment
din noul roman: Atemschaukel

Veronica D. Niculescu

~ntr-oo  sal\  `nalt\  a  Filarmonicii  sibie-
ne,  unde  se  auzeau  r\zb\t`nd  uneori
acordurile  muzicienilor  afla]i  la  repe-
ti]ii,  au  sus]inut  lecturi  treisprezece  au-
tori  din  [apte  ]\ri.

Publicul a fost alc\tuit `n mare par-
te din scriitori, [i nu at`t cei din Sibiu,
care puteau fi num\ra]i pe degete, c`t
mai ales veni]i de departe. Nora Iuga,
de exemplu, a venit `n drumul s\u spre
Berlin la Sibiu pentru minunatele lec-
turi `n [apte limbi. Publicul i-a putut
asculta pe Urs Allemann (Elve]ia), Tade-
usz Dabrowski (Polonia), Daniela Danz
(Germania), Oswald Egger (Austria),
Georgi Gospodinov (Bulgaria), Herta
Müller (Germania), Krzysztof Siwczyk
(Polonia), Paulo Teixeira (Portuga-
lia), Hans Thill (Germania) [i pe Con-
stantin Acosmei, Daniel B\nulescu, Ion
Mure[an [i Radu Vancu din România.

Traducerile `n german\ [i român\
au fost asigurate chiar de organizatorii
festivalului, Ernest Wichner, reprezen-
t`nd Literaturhaus Berlin, [i Corina
Bernic, din partea Institutului Cultural
Român din Bucure[ti, precum [i de Ga-
briel H. Decuble.

Avanpremier\ pentru
România
Urs Allemann [i Herta Müller au fost
prezen]i [i la ambele edi]ii precedente,
iar gra]ie lor ultima sear\ de festival a

reunit cel mai numeros public. Herta
Müller a citit din noul s\u roman, A-
temschaukel, ap\rut acum o lun\ `n
Germania la Editura Hanser. Romanul
abordeaz\ tema deport\rii sa[ilor `n
URSS [i se bazeaz\ pe experien]ele po-
etului sibian deportat la v`rsta de 17 ani.
Drepturile s`nt v`ndute deja ̀ n zece ]\ri,
dup\ cum declara Corina Bernic, deo-
camdat\ nu [i ̀ n România. De altfel, pen-
tru titlul `n român\ `nc\ nu s-a g\sit un
echivalent.

Romanul a fost scris de Herta Müller
dup\ convorbiri cu Oskar Pastior, care
i-a descris experien]ele din lag\rul so-
vietic unde a fost deportat `n 1945. Pri-
mul lor plan era s\ scrie `mpreun\. Du-
p\ dispari]ia lui Oskar Pastior, `n 2006,
Herta Müller a scris cartea singur\. Tradu-
cerea `n român\ a fost realizat\ de Ale-
xandru {ahighian, care a lecturat capi-
tolul „Despre `mpachetatul lucrurilor `n
valiz\“, ̀ n care personajul narator se des-
parte de Sibiul natal, `n timp ce Herta
Müller a lecturat din versiunea origina-
l\, ̀ n german\, din diferite alte capitole.
Lectura a fost urmat\ de proiec]ii ale u-
nor imagini din fostul lag\r pe care cei
doi, `mpreun\ cu Ernest Wichner, l-au
vizitat `n 2004.

Muzica poeziei `n [apte
limbi
Cele trei seri de festival au fost o `nc`n-
tare pentru cei ce `ndr\gesc nu doar

poezia, dar muzicalitatea diferit\ a lim-
bilor `n care au fost sus]inute lectu-
rile. S-au putut asculta poeme `n por-
tughez\, bulgar\ sau polonez\, tradu-
se apoi ̀ n român\ [i german\. De altfel,
despre structura muzical\ a poemelor
lui Oskar Pastior a vorbit chiar `n des-
chiderea festivalului Gabriel H. Decu-
ble, prezentarea sa fiind ilustrat\ cu
muzica lui Nu]u Militaru.

Sibiul a fost reprezentat de poetul
Radu Vancu, care a recitat din cel mai
recent volum al s\u, Monstrul fericit,
traducerea `n limba german\ fiind
realizat\ de Ernest Wichner.

Ion Mure[an a citit din volumul Ac-
ces interzis – Zugang verboten, ap\rut

anul trecut la editura austriac\ edition
per procura. Georgi Gospodinov, care
ar urma s\ fie publicat la Editura Po-
lirom cu un roman anul viitor, s-a
`ncadrat frumos `n muzica acestei edi-
]ii cu poezia sa asemenea unui pe[te
care trebuie dezosat de consoane, ur-
m`nd exemplul c`inelui care, spre de-
osebire de noi, vorbe[te o limb\ deja
dezosat\: „Auuuu!...“.

Daniel B\nulescu, polonezul Tade-
usz Dabrowski sau portughezul Pau-
lo Teixeira au contribuit [i ei la bog\-
]ia concertului poeziei, alc\tuit din acor-
duri at`t de diferite.

Ultima sear\ de festival a prilejuit,
`nainte de lectura Hertei Müller, alte

dou\ `nt`lniri interesante. Cu ie[ea-
nul Constantin Acosmei, ale c\rui po-
ezii au fost `nso]ite de c`te dou\ vari-
ante de traducere `n german\, publi-
cate `n antologia Balkanische Alpha-
bete: Rumänien, alc\tuit\ de Ernest
Wichner la Editura Wunderhorn. {i
cu poetul elve]ian Urs Allemann, care
a transpus ̀ n „alemanian\“, un stil per-
sonal inconfundabil, poeme ale altor
scriitori.

Festivalul, a c\rui prim\ edi]ie a
avut loc `n 2007, st\ sub semnul ope-
rei poetului german Oskar Pastior,
n\scut la Sibiu. Organizatori s`nt Lite-
raturhaus Berlin [i Institutul Cultural
Român.

Festivalul Interna]ional de Poezie „Oskar Pastior“, ajuns la
a treia edi]ie, s-a desf\[urat la Sibiu `n primele trei zile de
octombrie [i s-a `ncheiat cu o lectur\-eveniment sus]inu-
t\ de Herta Müller. Festivalul ini]iat `n 2007 `[i consoli-
deaz\ statutul de eveniment rafinat, care [i-a g\sit un loc
aparte `n peisajul Sibiului, `ns\ nu [i un public pe m\sur\.

Scriitoarea Herta Müller [i traduc\torul Alexandru Sahighian
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SCRISUL

Mike Reiss: „C`nd s`nt `ntrebat cum i-a[ `ncuraja pe studen]i s\
scrie e ca [i cum a[ fi `ntrebat cum `mi `ncurajez fiul s\ ia
heroin\. Scrisul e ceva cu care te na[ti. Nu trebuie s\ scrii dac\
nu sim]i c\ nu po]i f\r\“. 
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Iulia Blaga

~n  sala  ca  un  cavou  de  la  Cinema  Uni-
on,  publicul  venit  pentru  masterclass
e  r\zle]. S`nt mai pu]ini oameni dec`t
te-ai fi a[teptat, poate pentru c\ a `n-
ceput [coala. Andreea V\lean, C\t\-
lin Mitulescu [i Radu Igaszag, printre
spectatori. Reiss d\ senza]ia c\ a venit
cu textul gata preg\tit ([i la prezenta-
rea lui The Simpsons de cu o sear\ `na-
inte a fost la fel, dar oricum s-a r`s pe
rupte). Masterclass-ul e despre scris sce-
narii, ocupa]ia principal\ a invitatu-
lui, de[i acesta a f\cut [i produc]ie.

{i `ncepe cu o captatio benevolen-
tiae. „Celor care vor s\ scrie ca s\ de-
vin\ regizori sau ca s\ cunoasc\ fete
le spun: «N-o face]i!». C`nd s`nt `ntre-
bat cum i-a[ `ncuraja pe studen]i s\
scrie e ca [i cum a[ fi `ntrebat cum `mi
`ncurajez fiul s\ ia heroin\. Scrisul e
ceva cu care te na[ti. Nu trebuie s\ scrii
dac\ nu sim]i c\ nu po]i f\r\.“ Pentru
o or\ [i un pic de acum `nainte, Mike
Reiss casc\ un fel de vortex [i scoate
de acolo tot felul de chestii cu aerul c\
`]i dezv\luie secretele Uzinei de Vise.
(Parc\ `n The Simpsons era poanta cu
Bart sau Homer arunc`nd bile]ele `n al-
t\ dimensiune, p`n\ c`nd ghemotoace-
le s`nt scuipate afar\ ̀ mpreun\ cu aver-
tismentul: „Nu mai arunca mizerii `n
vortexul nostru!!“).

Pentru cariera de scenarist a lui Mike
Reiss, definitoriu a fost – spune el – mo-
mentul `n care [i-a cump\rat un car-
ne]el. „Nu [tiu de ce l-am luat, dar am
`nceput s\ scriu `n el tot felul de lu-
cruri care `mi treceau prin minte. C`nd
se umplea, mutam totul `n calculator.
A[a m-am trezit cu o gr\mad\ de fi[ie-
re.“ Vi se pare relevant pentru cineva
care vrea s\ scrie scenarii bune? Dar,
`n definitiv, crede]i c\ exist\ alte se-
crete `n afara talentului? Ne-a spus-o
[i invitatul: `n afara talentului, tre-
buie s\ vezi multe filme bune („nu exis-
t\ educa]ie mai bun\ dec`t filmele
clasice“) [i s\ munce[ti foarte mult
(„La fiecare episod din The Simpsons
scenariile se rescriu cam de opt ori, iar
la final r\m`i cu cel mult 20% din pri-
mul draft.“). Secretele s`nt am\nunte,
s\ zic a[a, secundare. De pild\, contre-
le pe care mai-marii studiourilor le
pun scenari[tilor prin abera]iile pe care

le cer [i care stric\ filmul. (De aici nu-
m\rul mare de scenari[ti credita]i pe
generice, pentru c\ scenariul trece de
la unul la altul.) Alteori predai un sce-
nariu bun [i te treze[ti c\ iese un film
prost, a[a cum s-a `nt`mplat cu Via]a
mea `n ruine/My Life in Ruins, sce-
nariu scris de Reiss [i v`ndut cu
400.000 de dolari. (C`nd se ̀ nt`mpl\ a[a,
„e ca [i cum ]i s-ar na[te un copil ur`t“.)

Nici dup\ 20 de ani de
experien]\ nu [tii c`nd o
poant\ merge

Mike Reiss lucreaz\ `n felul urm\tor:
se g`nde[te doi sau trei, sau patru ani
la o poveste, scrie scenariul `n patru
zile [i pleac\ cu el pe la studiouri. „Ai
una din 10 [anse s\-l vinzi. Eu am v`n-
dut [ase. Nu vreau s\ m\ laud, dar e
un record la Hollywood.“ Altfel, po]i
bate la u[a studioului [i primi un su-
biect de genul „un tip vrea s\-[i schim-
be corpul cu cel al c`inelui s\u“. Prele-
gerile precum cea despre The Simpsons
din cadrul Anim’est-ului s`nt o ocazie
pentru Reiss s\ verifice noile poante.
„A[a pot vedea care func]ioneaz\.
Dup\ care m\ duc la mine acas\ [i le
spun colegilor: «Trust me, it works. It
kills Bucharest».“ Pe de alt\ parte,
dup\ o experien]\ de 21 de ani ca
scenarist la The Simpsons, Mike
Reiss recunoa[te c\ nu [tie dac\ o
replic\ va avea succes sau nu. Deci
poate va avea surprize la anul, de
Helloween, c`nd va ie[i episodul la
care lucreaz\ acum [i care ia la mi[to
seria Twilight. Vor ap\rea atunci `n
episod to]i vampirii din toate filmele
care s-au f\cut p`n\ acum. Printre ei [i
Dracula, singura referin]\ ro-
mâneasc\ pe care Mike Reiss recunoa[-
te c\ o are. ~n rest, i-a pl\cut la Bucure[ti,
locul unde „oamenii stau cumin]i [i
te ascult\“.

Nu e un fan Jim Carrey, dar a fost
impresionat de el la Horton, unde Reiss
a fost consultant. „Eddie Murphy ia
12 milioane de dolari pentru dou\ ore
de lucru la Shrek. Jim Carrey `ncear-
c\ 56 de variante pentru propozi]ia
Who is that?, iar la sf`r[it spune: «Va-
rianta nr. 17 e cea mai bun\». Am r\-
mas impresionat de c`t de mult poate
munci [i de c`t de mult ]ine ca treaba

MIKE REISS, COSCENARIST LA THE SIMPSONS {I ICE AGE 3, INVITAT AL ANIM’EST-ULUI

„Locuiesc `ntr-o ]ar\ unde s`nt
pl\tit s\ scriu lucruri vesele“
Mike Reiss are un z`mbet nervos [i un bioritm care `l determin\ s\ nu poat\
vorbi juma’ de minut f\r\ s\ nu detoneze bombi]e comice. Principala lui
activitate la Festivalul Anim’est, unde a venit pentru c`teva zile ca invitat, a fost
s\ vorbeasc\. A avut o prezentare [i un masterclass, a dat interviuri, a
schimbat informa]ii cu oricine `l solicita.

N\scut `n 1960, Mike Reiss este unul
dintre coscenari[tii serialului The
Simpsons, `nc\ de la `nfiin]are. Tem-
porar a fost [i produc\tor [i consult-
ing producer la acela[i serial. Este
creatorul serialelor de anima]ie The
Critic [i Queer Duck, acesta din
urm\ fiind inclus de britanici `n Top
100 al celor mai bune anima]ii din
toate timpurile. E autorul scenariului
la Queer Duck: The Movie (2006).
Coscenarist la Ice Age: Dawn of the
Dinosaurs [i My Life in Ruins. A fost
consultant al scenariilor de la Robots
[i Horton.

MIKE REISS

Mike Reiss: „Singurul motiv pentru care po]i fi dat afar\ de la The Simpsons e atunci
c`nd `ncepi s\ spui: «Nu t\ia! You’re hurting my script!»“

» Cea de-a patra edi]ie a
Festivalului Interna]io-
nal de Film de Anima]ie
Anim’est, organizat de
Funda]ia Estenest, are
loc la Bucure[ti `ntre 
2 [i 11 octombrie.
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„«Parastasul de un an al Capsulei», cum `l alint\ Alex. Condurache,
s-a petrecut pe 6 octombrie 2009, `n b\t\tura Prim\riei. A fost un
parastas f\r\ moa[te, [i asta pentru c\ nimeni nu s-ar `ncumeta s\
scoat\ Capsula din p\m`nt, `n urm\torii 49 de ani.“

UN PARASTAS
F|R| MOA{TE
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UN AN DE LA LANSAREA „CAPSULEI TIMPULUI“

Ia[ul, „`napoi `n viitor“

Alex Savitescu

Filmele bune au un
`nceput ca lumea

„Capsula timpului“ urma s\ `mplineas-
c\, pe 6 octombrie, un an de existen]\.
Atunci, pe 6 octombrie 2008, Asocia]ia
Român\ de Film [i Televiziune (ARTF)
f\cea un pariu pe 50 de ani: un chivot
cu amintiri de valoare ale contempora-
nilor importan]i avea s\ fie `ngropat
`n fa]a Prim\riei, `ntru mo[tenirea ur-
ma[ilor lor. Pariu? Care pariu? Pariul
era ca, peste jumate de secol, 12 copii
ce au binevoit a se na[te la data aminti-
t\ s\ deschid\, cu 12 chei simbolice, chi-
votul valorilor Ia[ului. La un an dup\,
ARTF a sim]it nevoia s\ le reaminteas-
c\ ie[enilor c\ proiectul e unul serios,
chiar dac\ pare – [i e! – o joac\, una

pe care mul]i cet\]eni au uitat s\ o ia cu
ei, `n via]a de zi cu zi. La un an dup\,
ARTF a `nscris „Capsula timpului“ de
la Ia[i `n „International Time Capsule
Society“, adic\, ̀ n traducere liber\, Ma-
soneria Bunelor Maniere de P\strare
a Valorilor. Mebepeve-ul \sta, `n care
România nu avea reprezentare, i-a
adus la Ia[i, pentru c`teva zile, pe doi
dintre fondatorii Asocia]iei Interna]io-
nale a Capsulei Timpului, un englez [i
un american.

Filmele bune au o ac]iune
cu sc`r]

Da, americanul a ajuns la Ia[i direct de
la Atlanta, Georgia, USA. Paul Stephen
Hudson e un G.I. Joe tipic, cu stat de
fermier [i frez\ de soldat din filmele
cu Stallone. Profesor universitar de is-
torie, omul nostru a `ntrebat, de cum

a ajuns `n ora[, „where is Pia]a Unirii?“.
I-au pl\cut locurile, ]ara, `i [ti]i pe a-
mericani: „yeah“, „great“, „wonderful“,
„interesting“. {i-mi place s\ cred c\ a
`nv\]at, `ntr-o sear\ petrecut\ pe o uli-
]\ a Ia[ului, Albine], ce e aia camarade-
ria. {i ce e aia „palinca“ ☺. ~n seara aia,
a ajunului onomasticii Capsulei, un ma-
re bluesman român, Vali R\cil\, a ve-
nit tocmai de la Sighi[oara s\ le c`nte,
pe acoperi[ul unei case vechi a Ia[ului,
americanului [i prietenilor s\i. F\r\
onorariu, f\r\ fi]e, `nso]it doar de chi-
tara lui metalic\, de un munte de bun\-
voin]\ [i de o prietenie ce-l leag\ de
t\tucii fondatori ai Capsulei, Alex. Con-
durache [i Valentin Burlacu.

Filmele bune au un final
beton

Finalul \sta provizoriu, adic\ „parasta-
sul de un an al Capsulei“, cum `l alint\
Alex. Condurache, s-a petrecut pe 6
octombrie 2009, `n b\t\tura Prim\riei.

A fost un parastas f\r\ moa[te, [i asta
pentru c\ nimeni nu s-ar `ncumeta s\
scoat\ Capsula din p\m`nt, `n urm\to-
rii 49 de ani. To]i o pot vedea ̀ ns\ la pro-
menada de duminic\ de pe {tefan cel
Mare, pentru c\ e „semnalizat\“ de o lu-
crare a artistului Felix Aftene. ~n Sala
Mare a Prim\riei, cele mai importante
personaje au fost doi dintre cei 12 copii
care de]in cheia ora[ului. Alex. Condura-
che a proiectat, la un an distan]\, sen-
za]ionalul film derulat simultan pe [ase
ecrane de plasm\, cu [ase pove[ti ale va-
lorilor Ia[ului, unite printr-o singur\
coloan\ sonor\. Cel de-al doilea film
proiectat a zg`]`it [i mai mult emo]iile
celor din sal\: era „making-of“-ul „Cap-
sulei Timpului“, de fapt, un making al
of-ului autorului [i-al dragostei pentru
locurile sale natale. I-am rev\zut, cu
m\rturiile lor, pe Bujor Prelipcean, fai-
mosul violonist al ora[ului, pe Con-
stantin Ciopraga, istoricul literar disp\-
rut anul acesta dintre noi, [i pe Sergiu
Tudose, ultimul mohican al „greilor“

din Teatrul Na]ional, omul pe care, c`nd
`l z\re[ti c\lc`nd pe scen\, ai senza]ia
c\ P\m`ntul totu[i se `nv`rte.

{tia]i c\-n Ia[i s`nt, anual, 365 de
r\s\rituri de soare? {i c\ fiecare are is-
toria sa? Au aflat asta [i americanul cu
nume de r`u, [i englezul Brian Durrans,
fost curator al British Museum din Lon-
dra, venit [i el la Ia[i. Venit cu 24 de ore
`nt`rziere, pentru c\ a a[teptat o zi avi-
onul Budapesta-Ia[i `n capitala Ungariei.
{i, parc\-l aud pe Alex. Condurache,
a pierdut un r\s\rit de soare!

***
Nimeni nu poate spune dac\ aceast\
„Capsul\ a timpului“ va fi, peste 49 de
ani, la fel de neprih\nit\ ca morminte-
le Egiptului, ̀ n urm\ cu 200 de ani. Cert
e c\ proiectul Asocia]iei ie[ene de pe stra-
da Albine] e acum parte din cele c`teva
mii de proiecte similare din lume. {i c\
m\car copiii n\scu]i pe 6 octombrie
2008 vor [ti c\ Ia[ul e ca o femeie mis-
terioas\, care-[i ]ine pentru ea o gr\ma-
d\ de pove[ti cu oameni valoro[i.

„Filmele bune au final nea[teptat“: c`]i dintre noi nu ne-am uitat c`[, m\car
oleac\, atunci c`nd prietenii ne-au tr`ntit, ca o u[\ `n nas, truismul \sta de doi
lei? Filmele bune – mul]i ve]i spune [i ve]i spune asta pe bun\ dreptate – au [i
un `nceput ca lumea, [i o ac]iune cu sc`r], [i un final beton. „Capsula
timpului“, proiect demarat la Ia[i `n urm\ cu un an, este un eveniment cu
sc`r]. Cu sc`r], `ntr-un ora[ unde majoritatea cet\]enilor s\i se roag\ la Cetatea
Culturii cu aceea[i sinceritate cu care `[i face cruce [i un ateu `n fa]a altarului;
`ntr-un ora[ ocolit [i de fonduri [i de fond, unde Teatrul se renoveaz\ odat\ cu
Filarmonica, ca-ntr-un sincron f\cut de doi patinatori adormi]i de-o cinzeac\
de coniac luat\ `naintea concursului; `ntr-un ora[ unde bitumul se toarn\ mai
greu dec`t dalele vechii cet\]i, iar o sumedenie de arti[ti `nchipui]i imagineaz\
lucruri complicate pentru toate adev\rurile simple.
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Paul Stephen Hudson [i Brian Durrans au semnat intrarea proiectului `n asocia]ia mondial\ a capsulelor timpului

Filmul despre valorile Ia[ului, difuzat pe 6 ecrane simultan

Aniversarea i-a avut ca invita]i pe doi dintre fondatorii Societ\]ii Interna]ionale
a Capsulei Timpului, Paul Stephen Hudson, profesor asociat de istorie la
Georgia Perimeter College, Atlanta, [i Brian Durrans, membru al Centrului
pentru Antropologie din Marea Britanie. Cei doi au sus]inut prezent\ri pe tema
capsulelor timpului [i a motivelor din spatele acestor ini]iative.

~n cadrul aceluia[i eveniment au mai fost prezentate filmul documentar Un
an dup\ 600 [i un spectacol de imagini [i sunet pe 6 plasme, un proiect multi-
media cu [i despre Ia[i. Proiectul, o crea]ie unic\ `n ]ar\, a c`[tigat `n urm\ cu
dou\ luni, la T`rgu Mure[, premiul pentru cea mai bun\ crea]ie multimedia la
festivalul televiziunilor locale [i al produc\torilor independen]i Simfest.

UN AN DUP| 600

„Capsula Timpului“ este un proiect ini]iat `n 2008, `n cadrul programului „Ia[i
600“. Proiectul a avut ca finalitate realizarea unei capsule care poart\ mesajele
ie[enilor din 2008 c\tre genera]iile din 2058. Capsula Timpului, sigilat\ [i
plasat\ `ntr-un loc special din fa]a Palatului Roznovanu, urmeaz\ s\ fie deschis\
de c\tre copiii n\scu]i la Ia[i pe data de 6 octombrie 2008, dat\ la care au fost
aniversa]i cei 600 de ani de atestare documentar\ a ora[ului [i la care a fost
sigilat\ Capsula Timpului.

Societatea Interna]ional\ a Capsulei Timpului (The International Time Capsule
Society) a fost `nfiin]at\ `n 1990 `n cadrul Universit\]ii Oglethorpe din Atlanta,
Statele Unite ale Americii. Scopul societ\]ii este de a studia capsulele timpului [i
de a p\stra o eviden]\ a tuturor tipurilor de capsule ale timpului la nivel mondial.

MESAJELE IE{ENILOR DIN 2008 
C|TRE GENERA}IILE DIN 2058
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Elena Vl\d\reanu: „Lucrurile au `nceput s\ mearg\ din ce `n ce
mai bine pentru industria de film din Polonia abia `ncep`nd din
2005, odat\ cu modificarea legii cinematografiei [i `nfiin]area
Institutului Polonez pentru Art\ Cinematografic\“.

Elena Vl\d\reanu

Ognniemm  i  mmieczemm (Prrinn  foc  [i  sabie,
r.  Jerzy  Hoffman)  [i  Pann  Taddeusz (r.
Andrzej  Wajda),  ambele  cu  premiera
`n  1999,  au  avut  7,151  milioane,  re-
spectiv  6,168  milioane  de  spectatori,
iar  Quo  Vaddis (r.  Jerzy  Kawa-
lerowicz),  din  2001,  4,300  milioane
de  spectatori. Ei, bine, Titanicul, lan-
sat `n 1998, nu a avut, `n Polonia, dec`t
3,5 milioane de spectatori. Oricum, ̀ n
topul celor mai vizionate dou\zeci de
filme `n Polonia, `n perioada amintit\,

s`nt nu mai pu]in de opt produc]ii au-
tohtone, al\turi de Patimile lui Hris-
tos, Shrek 2, Jurassic Park, Harry Pot-
ter, Ice Age 2 [i St\p`nul inelelor. Pen-
tru a ne apropia [i mai mult de pre-
zent, `n 2008, cele mai vizionate filme
`n Polonia s`nt tot dou\ filme polone-
ze, Lejdis (Ladies, r. Tomasz Konecki)
[i Nie klam, kochane (Nu min]i, dra-
g\, r. Piotr Weresniak) cu 2,5 milioane,
respectiv 1,3 milioane de telespectatori.
Abia mai apoi vin Mamma Mia!, Kung
Fu Panda, Indiana Jones. Interesant
este c\, at`t `n topul 1990-2008, c`t [i
`n cel doar pe 2008, `n cele dou\zeci
de filme cu cele mai multe vizion\ri nu
intr\ dec`t filme autohtone [i holly-
woodiene. Nici urm\ de alt\ produc-
]ie european\.

Oamenii din industrie cad de acord
c\ lucrurile au `nceput s\ mearg\ din
ce `n ce mai bine pentru industria de
film din Polonia abia ̀ ncep`nd din 2005,
odat\ cu modificarea legii cinemato-
grafiei [i `nfiin]area Institutului Polo-
nez pentru Art\ Cinematografic\. A-
ceast\ institu]ie, care poate s\ mearg\
p`n\ la a finan]a 50% din bugetul to-
tal de produc]ie al unui film – nu [i `n
cazurile debuturilor, c`nd poate mer-
ge p`n\ la a acoperi cca 90% –, are un
buget anual de 44 de milioane de euro
(at`t a avut `n 2008), iar o mare parte
din ace[ti bani vin din taxa de 1,5% im-
pus\ televiziunilor, cinematografelor,
operatorilor de cablu. De re]inut este
c\ Institutul Polonez pentru Art\ Cine-
matografic\ nu finan]eaz\ numai

produc]ia de film, ci [i promovarea,
distribu]ia, trainingurile pentru pro-
fesioni[ti, festivalurile de film.

Cursuri de cultur\
cinematografic\ `n
`nv\]\m`ntul liceal

Maciej Karpinski, directorul de Rela]ii In-
terna]ionale `n cadrul Institutului, po-
veste[te c\ prima misiune important\
a institu]iei a fost campania pentru
Oscaruri, s\ g\seasc\ o sal\ `n care s\
fac\ proiec]ii. Abia se `nfiin]ase [i au
fost nevoi]i s\ angajeze o agen]ie de PR
din Los Angeles, care a cerut un avans,
pentru c\ institu]ia polonez\ era mult
prea nou\ pentru a merge pe `ncredere,
nu avea nici m\car un cont bancar pe
vremea aceea. „Am luat 6.000 de do-
lari, m-am urcat `n avion, am ajuns `n
Los Angeles, am semnat contractul, am
pl\tit cash avansul, cash sala, cash un
cocktail, am plecat pentru o zi, urm\toa-
rea zi am fost `napoi `n Var[ovia. ~n doi
ani, am reu[it s\ avem o nominalizare
la Oscar.“ „Nu a fost posibil f\r\ efor-
turi, concluzioneaz\ Maciej Karpins-
ki. Dar de patru ani Institutul Polonez
pentru Art\ Cinematografic\ demon-
streaz\ c\ acest mecanism func]ioneaz\
perfect [i, ca dovad\, produc]ia de film
s-a dublat. Dac\ `nainte existau 20-25
de filme de fic]iune pe an, anul acesta
au fost peste 50.“

E drept, nu toate filmele f\cute anu-
al `n Polonia s`nt filme de art\, filme
„de festivaluri“. Multe s`nt comedii, fil-
me comerciale. De exemplu, `n toamna
aceasta are un mare succes varianta
local\ pentru Harry Potter. Iar `n Fes-
tivalul Na]ional de Film de la Gdynia
de la mijlocul lunii septembrie, ajuns
la a 34-a edi]ie, Agnieszka Holland a
venit cu Janosik. Prawdziwa historia
(Janosik. Adev\rata poveste), un film
cu haiduci [i mult sex, care probabil
va merge foarte bine, chiar dac\ ̀ ntr-un
festival nu prea are ce c\uta. Dar, a[a

cum explic\ Karpinski, chiar [i un film
comercial – pentru produc]ia c\ruia
Institutul nu contribuie neap\rat de
fiecare dat\ – ajut\ la industria cine-
matografic\ [i, mai ales, la produc]ia
filmelor de art\, pentru care este mai
greu de g\sit finan]are: din orice bilet
v`ndut 1,5% ajunge la Institutul Polo-
nez pentru Art\ Cinematografic\. ~ntre
timp, institu]ia s-a impus [i pe pia]a in-
terna]ional\ a produc\torilor, a ajuns
s\ produc\ filme de Peter Greenway,
iar Antichrist, cel mai recent film al lui
Lars von Trier, este par]ial polonez.

Katarzyna Slesicka, directoarea {colii
de M\iestrie Regizoral\ „Andrzej Wajda“,

poveste[te cum a c\utat parteneri ro-
mâni pentru aceast\ [coal\. A venit `n
România, s-a ̀ nt`lnit cu rectorul UNATC
[i cu cei din conducerea MediaPro, „au
fost cu to]ii foarte dr\gu]i, m-am ̀ ntors
`n Polonia, am sperat `ntr-un follow up,
dar nici m\car nu au r\spuns la scrisori.
Pot `n]elege, pentru c\ parteneriatul `n-
tre [coli presupune o cheltuial\ [i din par-
tea partenerului, dar puteau cel pu]in s\
r\spund\ [i s\ spun\ ne pare r\u“. Sau s\
disemineze informa]ia, pentru c\ toate
cursurile s`nt gratuite pentru studen]i.
Not\: Acest articol nu ar fi fost posibil
f\r\ sprijinul Institutului Polonez.
Mul]umiri speciale Sabrei Daici.

Cinematografie.
Re]eta polonez\
Cinematografie.
Re]eta polonez\

A spune despre cinematografia polonez\ de ast\zi c\
este o industrie comparabil\ cu cea hollywoodian\
nu ar fi numai un cli[eu, dar ar fi [i foarte pu]in.
Pentru a `ncepe cu un am\nunt picant, de exemplu,
`n perioada 1990-2008, trei filme poloneze istorice
au reu[it „s\ `nece Titanicul“, a[a cum scria la un
moment dat revista „Variety“.

» ~n Polonia, `n momentul
de fa]\, exist\ 1.200 de
s\li, toate private, `ntre
acestea fiind [i cinema-
tografele mici, cu c`te o
sal\, dar [i cele de tip
multiplex („multikino“).
Exist\ cursuri de cultur\
cinematografic\ (deo-
camdat\, doar pe cine-
matografia polonez\) `n
`nv\]\m`ntul liceal – tot
o ini]iativ\ a Institutului
Polonez pentru Art\
Cinematografic\ –,
exist\ mai multe [coli de
film [i festivaluri.

www.supliment.polirom.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 244 » 10 – 16 octombrie 2009



T.O. Bobe: „Descrierea scenelor de anchet\, `n care organele
Securit\]ii o numeau, `n zilele bune, «curv\ [i du[man», sau
descrierea am\nun]it\ a rela]iilor distructive dintre oameni ori
comunit\]i te oblig\ la reconsiderarea propriilor pozi]ii etice“. 

» 8

interviu
RECONSIDERARE

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 244 » 10 – 16 octombrie 2009

MECANISMELE FRICII

Chiar `n primele zile dup\ sosirea mea din România am fost in-
vitat\ la cin\. C`nd am intrat `n buc\t\rie, gazda rumenea o
friptur\ de miel la cuptor. Vedeam pentru prima oar\ un cuptor
cu geam de sticl\ [i cu interiorul luminat. Nu-mi puteam dezlipi
ochii de la el, lumina expunea v\zului carnea. B\[icu]e de
spuzeal\ se t`rau `ncolo [i-ncoace, respir`nd [i plesnind. M\
uitam la carnea aceea cu luciu brun ca la un film peisagistic la
televizorul `n culori: un soare p`clos [i roca de miel locuit\ de
jivine sticloase. Gazda a deschis u[a de sticl\, spun`nd `n timp

ce `ntorcea buc\]ile de carne de pe o parte pe alta: „P\i, Canetti
e [i el din România“. Am spus: „|la-i din Bulgaria“. A spus:
„A[a-i, mereu `ncurc ]\rile astea, dar capitalele le cunosc, Bul-
garia cu Sofia – România cu Budapesta“. Am spus: „Budapesta
e la unguri, România e cu Bucure[tiul“. ~n filmul meu, felul `n
care r\sucea carnea cu din]ii furculi]ei ar\ta ca [i cum un rac ar
fi reor`nduit peisajul. {i-mi p\rea c\ `ncurc\tura din capul lui se
produsese doar pentru c\ `ntorsese alandala buc\]ile de carne
din tigaie. A `nchis u[a de sticl\, spun`nd: „Sper s\-]i plac\, ai

m`ncat vreodat\ carne de miel?“. „~n România se m\n`nc\
mult\ carne de miel“, l-am asigurat, „C`ntecul Nibelungilor la
români, epopeea lor na]ional\, poveste[te despre oi [i p\stori“.
„Asta-i nostim“, a spus. Iar eu l-am corectat: „Nu e nostim de-
loc, e vorba despre `n[el\ciune [i deplina singur\tate a omului
`n spaim\, despre suferin]\ [i moarte“.

Fragment din Regele se-nclin\ [i ucide, 
p. 198, colec]ia „Ego-grafii“, Editura Polirom, 2004

LA NOI ~N GERMANIA

Interviu de George Onofrei

Editorii germani v\ caracterizeaz\
drept o fire foarte preten]ioas\, chiar
dificil\ uneori. S`nte]i de acord cu
aceast\ caracterizare?

Fiecare om este dificil... Un om care nu
e dificil nu e nici interesant. E adev\-
rat, exist\ `n Germania – iar lucrul a-
cesta `l [tiu de c`nd am venit – o parte a
criticii literare care are impresia c\, toc-
mai pentru c\ tr\iesc aici, ar trebui s\
scriu c`ndva ceva despre aceast\ ]ar\,
[i nu o „carte-eseu“, ci una de fic]iune.
Tot timpul `mi spun c\ ar trebui – cu lim-
bajul pe care ̀ l am [i cu modalitatea mea
de a observa – s\ scriu ceva [i despre

Germania. Cred c\ aceste cereri nu au
sens, pentru c\ eu trebuie s\ scriu de-
spre ceea ce m\ preocup\ pe mine. Iar
asta ]ine, `n primul r`nd, de lucrurile
care at`rn\ greu `n biografia unui scri-
itor... Practic, temele despre care scrii
s`nt influen]ate, ̀ n cea mai mare m\sur\,
de biografia ta. Eu scriu doar despre ce
m\ preocup\ [i am observat c\, plec`nd
din România, am avut, cel pu]in `n ul-
timii cinci-[ase ani, senza]ia c\ resimt
]ara. Asta s-a datorat mai ales faptului
c\ intrasem `ntr-un spa]iu `n care n-am
mai putut scrie, afectat\ `n mod direct
de Securitate [i de toate presiunile aces-
tea. Abia atunci, dup\ ce m\ distan]a-
sem de lucrurile rele care mi s-au `nt`m-
plat `n România cu Securitatea, am `n-
ceput s\ m\ g`ndesc ce s-a `nt`mplat de
fapt, cum se prezint\ lucrurile, cum a-
junge un individ s\ se pun\ la dispozi]ia
unui aparat represiv, de ce altul refuz\...
Nu eu s`nt cea care alege tema, ci tema
m\ alege pe mine! A[adar, c`t timp voi
fi influen]at\ de cele ce s-au `nt`mplat
`n România, voi scrie despre asta.

Cum a]i caracteriza `n acest moment
rela]ia dumneavoastr\ cu limba ro-
mân\?

Eu am `nv\]at s\ vorbesc fluent româ-
ne[te abia c`nd am ajuns la ora[, la v`r-
sta de 15 ani. La ]ar\, unde am copil\rit
eu, nu erau dec`t doi români: medicul
[i poli]istul. Toat\ lumea vorbea nem-
]e[te. ~nv\]\torii de la [coal\ erau [i ei
nem]i, deci vorbeau o român\ `nv\]at\
doar pentru a putea preda. C`nd am a-
juns la ora[, am `nceput s\ `nv\] româna
din situa]iile de toat\ ziua [i abia atunci
am `nv\]at cu adev\rat limba. Desigur,
citisem deja destul ca s\ pot `n]elege
felul ̀ n care sun\ o limb\, ce imagini poe-
tice, ce metafore sau ce conexiuni de lim-
baj exist\. M-a frapat atunci s\ descop\r

c\ limba român\ are at`tea straturi de
exprimare [i am fost practic `nfometat\
s\ o `nv\]. Dup\ aceea am avut ghinio-
nul – a[a l-am considerat ini]ial – s\ ajung
la o fabric\ de tractoare din Timi[oara.
Acolo am stat doar printre români [i am
descoperit c\, de fapt, a fost un mare no-
roc s\ fiu al\turi de ei. Am ascultat cum
vorbesc muncitorii de acolo... Cea mai
bun\ prieten\ a mea a fost românc\, pro-
babil c\ [i din cauza apropierii noastre
am `nv\]at limba asta de parc\ ar fi
fost a mea.

Dup\ 1990 a]i fost de mai multe ori
`n România. Ce impresie v-au l\sat
aceste vizite?

Pentru mine, schimb\rile au fost e-
norme, plec`nd din ]ar\ `n timpul dicta-
turii [i re`ntorc`ndu-m\ acum... La Ti-
mi[oara am fost foarte rar, iar Bucure[-
tiul nu `mi este at`t de cunoscut, pentru
c\ nu am tr\it acolo. Dar, de exemplu,
m-au impresionat foarte mult reclamele,
limbajul lor. Toate acestea au fost foarte
neobi[nuite pentru mine, deoarece eu
nu tr\iesc la Bucure[ti [i nu am v\zut
cum, `ncetul cu `ncetul, se instaleaz\
asta. ~n rest, m-a preocupat `n mod deo-
sebit povestea cu arhivele Securit\]ii,
CNSAS-ul – [i m-am enervat de fiecare
dat\, pentru c\ am v\zut c\ dosarele
nu s`nt disponibile, de[i am fost de c`te-
va ori acolo. Cred c\ aceast\ problem\
nu este numai una care ]ine de dosare
sau de Securitate, ci este una ce ]ine de
procesul democratiz\rii. ~ntr-o ]ar\ `n
care a fost o perioad\ at`t de crunt\ de
dictatur\ nu se poate s\ se treac\ la pro-
blemele zilei f\r\ a se discuta despre
lucrurile din trecut... {i, `n leg\tur\ cu
aceasta, felul `n care toate celelalte se
dezvolt\ sau r\m`n cum s`nt reprezint\
o problem\ de baz\. Modul `n care se
procedeaz\ la CNSAS este scandalos.

Herta Müller: „Nobelul e 
`mbat\ g`ndul c\ premiul

Interviul de mai jos a fost realizat `n 2005, la pu]in timp dup\ apari]ia `n române[te a
volumului Regele se-nclin\ [i ucide. Numele autoarei era intens vehiculat `n cercurile
literare [i jurnalistice ca pretendent\ cu greutate la Premiul Nobel pentru Literatur\.
Public\m c`teva fragmente din acest dialog.„Herta Müller are [anse mari

s\ c`[tige Premiul Nobel
pentru Literatur\ `n acest
an.“ Era o previziune
jurnalistic\ pe care mul]i au
primit-o cu rezerv\. Pe 8
octombrie, la ora 14.00, am
aflat c\ previziunea a devenit
realitate. Scriitoarea a fost
recompensat\ de juriul
Nobel cu aceast\ distinc]ie
literar\ „pentru onestitatea
prozei `n care descrie un
peisaj al dezr\d\cin\rii“.

Constantin Vic\

Dar cine este Herta Müller? Este o
scriitoare incomod\, o prezen]\
acid\ [i un critic dur al oric\ror
`ncerc\ri de elogiere. Herta Müller
st\ ascuns\ `n spatele textelor sale,
ca `n spatele unei cortine care nu se
va mai ridica niciodat\. „Herta
Müller face treaba scriitorilor
români“, spun scriitorii germani,
adic\ duce singur\ un r\zboi al
memoriei cu uitarea. ~n jurul ace-
leia[i obsesii: trecutul comunist. Ea
este „scriitorul cu Securitatea“,
poart\ o etichet\ care o descrie, dar
nu o subscrie.

Herta Müller este „str\in `n lu-
me“, iar pentru ea patria nu poate fi
limba, ci ceea ce se scrie `ntr-o lim-
b\. Despre ce scrie acest ve[nic
str\in? „Scrie despre dictatur\, de-
spre ce nu se poate uita, despre an-
chetele Securit\]ii, despre via]a din
mijlocul unei popula]ii alienate“, a
spus Catrinel Ple[u, construind astfel
imaginea scriitorului incomod pentru

via]a cultural\, chiar [i `n Germania,
unde canonul literar actual cere
priviri asupra prezentului, trec`nd `n
umbr\ trecutul.

Nora Iuga, traduc\toare a roma-
nelor Hertei Müller, a observat o re-
zonan]\ puternic\ `ntre temele-obse-
sii [i scriitura textelor sale. „Exist\ un
insolit diurn, dar [i vecin\tatea teri-
bil\ a mor]ii `n textele ei“, a spus
aceasta, f\c`nd paralele `ntre imagi-
nea „regelui care se-nclin\ [i ucide“
[i joaca-v`n\toare dintre cel anchetat
[i anchetator, ca pe o „tabl\ de [ah
guvernat\ de doi regi“.

„Am fost lovit de Animalul ini-
mii.“ A[a a punctat T.O. Bobe
`nt`lnirea cu scriitura Hertei Müller.
Este un scriitor senza]ional, c\r]ile
sale s`nt extrem de dense, adic\
„Herta Müller te love[te `n plex, ]i se
taie respira]ia pur [i simplu. {i nici
nu se poate altfel, pentru c\ descri-
erea scenelor de anchet\, `n care or-
ganele Securit\]ii o numeau, `n zilele
bune, «curv\ [i du[man», sau de-
scrierea am\nun]it\ a rela]iilor dis-
tructive dintre oameni ori comunit\]i
te oblig\ la reconsiderarea propriilor
pozi]ii etice“. Cum observa Ovidiu
{imonca, Herta Müller reu[e[te s\
arunce o `ndoial\ deplin\ asupra 
unor concepte, cum ar fi cel de „pa-
trie“, c`t timp patria `n comunism
`nsemna doar xenofobie, violen]\ [i
represiune.

~n ultimii ani, scriitoarea a revenit
adeseori `n România, leg`ndu-[i nu-
mele de o ini]iativ\ precum Festiva-
lul „Oskar Pastior“ de la Sibiu, eveni-
ment despre care pute]i citi chiar `n
pagina a 4-a a acestui num\r. Era
nevoie ca Herta Müller s\ revin\ `n
via]a cultural\ româneasc\ pentru a
se redeschide o ran\ veche. Talentul
[i intransigen]a scriitoarei din Banat
dau semnul unei noi [i necesare li-
teraturi a m\rturisirii.
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Herta Müller: „M\ bucur pentru fiecare premiu, deoarece mi se
dovede[te astfel c\ s`nt oameni care `mi apreciaz\ munca. E
mai pl\cut dec`t s\ nu fii luat `n seam\“.

www.supliment.polirom.ro

Eu am primit 33 de pagini din dosarul
meu, dar am constatat c\ este o batjocu-
r\. ~n paginile acestea nici nu este vorba
despre mine. S`nt doar ni[te raport\ri
generale pe care le-a f\cut Securitatea
din Timi[oara la Securitatea din Bucu-
re[ti [i invers. Exist\ `n aceste documen-
te sute de nume de scriitori [i arti[ti plas-
tici. Practic, toat\ lumea cultural\ care,
timp de treizeci de ani, a umblat prin Ti-
mi[oara este prezent\. ~ns\ nu e prezen-
t\ nici o singur\ situa]ie `n care s\ fie
vorba despre mine. Mi se pare c\ acest
lucru este mai dezgust\tor dec`t dac\
institu]ia respectiv\ ar fi spus c\ nu-mi
d\ dosarul. Au m\turat gunoiul [i mi
l-au trimis.

Ce moment identifica]i drept „actul
dumneavoastr\ de na[tere ca scrii-
tor“? A fost debutul din România sau
s-a produs acest moment odat\ cu
prima carte publicat\ `n Germania?

Eu nu mi-am dorit s\ ajung scriitoa-
re, mie mi s-a `nt`mplat asta. ~n România
am lucrat la o fabric\ sau am avut un
post `n `nv\]\m`nt, deci `n nici un caz
nu `mi puneam problema c\ voi scrie

sau c\ voi deveni scriitoare. C`nd mi-a
ap\rut prima carte `n România, pe un-
deva am fost scriitoare. A[a s-ar putea
spune [i a[a a r\mas. Apoi am ajuns `n
Germania... Cine a [tiut ce se va `nt`m-
pla?! Am `ncercat s\ lucrez mai departe
ce [i cum credeam eu de cuviin]\... A[a-
dar, dac\ m\ numesc „scriitoare“, atunci
asta s-a `nt`mplat de atunci, de c`nd mi-a
ap\rut prima carte. {i asta a fost `n Ro-
mânia.

Cu cine din lumea literar\ româneas-
c\ a]i mai p\strat leg\tura dup\ ple-
care?

Cu Nora Iuga. C`nd mai tr\ia, cu Gellu
Naum, pe care `l iubeam [i-l respectam
foarte mult. Din c`nd `n c`nd, au venit
aici [i Bobe – sau Daniel B\nulescu. De
multe ori, c`nd vin oameni din România
pe aici, iau contact cu ei.

V\ recunoa[te]i mai degrab\ ca poe-
t\, prozatoare ori eseist\?

Cred c\ e acela[i lucru. Am acela[i con-
]inut. C`nd `mi propun s\ scriu ceva,
primul lucru care m\ face s\ m\ decid
c\ voi scrie este c\ [tiu ce vreau s\ fac,

ce vreau s\ spun. Atunci depinde de for-
ma `n care ajunge ideea respectiv\. Pen-
tru mine, nu exist\ mare diferen]\. C`te-
odat\ spun c\ nu pot s\ scriu numai
fic]iune pentru c\ simt nevoia – cum a
fost atunci la Universitatea din Turbin-
gen – s\ vorbesc direct despre lucrurile
adev\rate, concrete care s-au `nt`mplat.

{i atunci, pentru c\ simt nevoia s\ vor-
besc `n acest mod, voi scrie un eseu, [i
nu o nuvel\ sau un roman. De multe
ori fac textele acestea scurte, de colaje,
pentru c\ `mi dau posibilitatea s\ m\
folosesc de o u[urin]\, de o ironie [i de
o naturale]e, lucruri pe care `n romane
nu le pot folosi din cauza temelor abor-
date. ~n romane nu pot, pentru c\ tema
nu accept\ acest ton. Este un ton pe care
`l `ndr\gesc [i `mi apar]ine, dar depinde
foarte mult de locul `n care se potrive[-
te. De situa]ie depinde ce form\ scris\
iese pe h`rtie.

Este Nobelul pentru literatur\ cel mai
important premiu pe care `l poate
primi un scriitor?

A[a se zice, dar pe mine nu m\ preocup\
acest aspect. E un premiu mare, care es-
te, bine`n]eles, consistent [i din punctul
de vedere al banilor. Eu nu s`nt `nnebu-
nit\, nu m\ `mbat\ g`ndul c\ premiul
acela este cel mai... Desigur, cred c\, la
fel ca fiecare om care lucreaz\, [i pentru
un doctor, [i pentru un inginer este mai
pl\cut s\ simt\ c\ munca lui este accep-
tat\ [i recompensat\. M\ bucur pentru
fiecare premiu, deoarece mi se dovede[-
te astfel c\ s`nt oameni care ̀ mi aprecia-
z\ munca. E mai pl\cut dec`t s\ nu fii
luat `n seam\.

Dumneavoastr\ v-a]i considera o
est-european\ care a reu[it?

Da, cred c\ s-ar putea spune asta. Cred
c\ este o condi]ie general\ ca un scrii-
tor s\ r\m`n\ el `nsu[i [i cred c\ cea mai
mare gre[eal\ este ca un scriitor s\ `n-
cerce s\ scrie o literatur\ care place [i
vrea s\ se acomodeze `n mod literar la
mediul `n care este. Eu cred c\ o litera-
tur\ bun\ nu cunoa[te geografie. O car-
te poate s\ fie foarte bun\ numai dac\
este autentic scris\, indiferent de unde
vine scriitorul.

» Herta Müller (n. 1953) a studi-
at germana [i româna la Uni-
versitatea din Timi[oara, iar
apoi a lucrat ca traduc\toare [i
profesoar\.

» Prima sa carte, Niederungen
(}inuturile joase), a ap\rut `n
1982, dup\ multe am`n\ri [i in-
terven]ii ale cenzurii, [i a fost
publicat\ `n varianta original\
abia `n 1984, `n Germania.

» Din 1985, lucr\rile Hertei
Müller au fost interzise `n
România. Din cauza dezv\luirii
[i critic\rii `n mediile occiden-
tale a realit\]ilor dictaturii
ceau[iste, autoarea a suferit
presiuni tot mai puternice,
merg`nd p`n\ la amenin]\ri cu
moartea.

» ~n 1987 a emigrat `n Germania,
iar de atunci tr\ie[te la Berlin,
fiind unul dintre cei mai impor-
tan]i autori din literatura de
limb\ german\.

Volume

» Reisende auf einem Bein
(C\l\tori pe un picior, 1989)

» Der Fuchs war damals schon
ein Jäger (~nc\ de pe atunci
vulpea era v`n\torul, 1992)

» Der Wächter nimmt seinen
Kamm (Paznicul `[i ia
pieptenele, 1993)

» Herztier (Animalul inimii, 1994)

» Hunger und Seide (Foame [i
m\tase, 1995)

» Heute wär ich mir lieber nicht
begegnet (Mai bine nu mi-a[ fi
ie[it azi `n cale, 1997)

» Der Fremde Blick (Privirea
Str\in\, 1999)

» Cartea Regele se-nclin\ [i ucide
a ap\rut cu titlul original Der
König verneigt sich und tötet
`n 2003 (Editura Carl Hanser,
München, Viena)

» Cel mai recent roman al Hertei
Müller este Atemschaukel,
ap\rut acum o lun\ `n Germa-
nia, la Editura Hanser. Romanul
abordeaz\ tema deport\rii
sa[ilor `n URSS [i se bazeaz\ pe
experien]ele lui Oskar Pastior,
deportat la v`rsta de 17 ani.

HERTA MÜLLER

 un premiu mare. Nu m\
l acela este cel mai...“

La Editura Polirom au ap\rut: Regele se-nclin\ [i ucide
(2005), Este sau nu este Ion (con]ine CD, 2005) [i
Animalul inimii (edi]ia a II-a, 2006).



C. Rogozanu

Una  dintre  primele  senza]ii  tari  `n  tim-
pul  lecturii  a  fost  c\  furia  proletar\  `]i
vine  `n  g`t  citind  aceast\  carte  care  nu
e  totu[i  vreun  manifest  activist  pre-
cum  cele  furnizate  de  Naomi  Klein.
Klein `[i metaforizeaz\ discursul [i fo-
lose[te for]a magic\ a datelor istorice
sau economice. Krugman fuge de o prea
mare `nfl\c\rare, prefer\ s\ observe lu-
cruri simple [i s\ loveasc\ `n moalele
capului. Imaginea mea despre „[tiin-
]a economiei“ e `nc\ una compus\ din
fric\ [i respect. Krugman este `ns\ un
tip care [tie s\ narativizeze cifre, s\ le
pun\ `n context, [i asta nu `nt`mpl\-
tor – cariera lui de economist a mers
m`n\ `n m`n\ cu aceea de jurnalist. Tex-
tele speciali[tilor ajung greu la mare-
le public, iar cei ultraspecializa]i l-ar
dispre]ui pe Krugman pentru lizibili-
tatea lui. ~i ador pe ace[ti tipi din ga-
leria Stiglitz care au reu[it s\ le spun\
capetelor umaniste precum al meu ce-
va de `n]eles din m\re]ele institu]ii fi-
nanciare care se joac\ de-a globul p\-
m`ntesc. Anun]ul din „Introducere“ al
lui Krugman despre cum vede el stilul
„intelectual“ nu poate dec`t s\ m\ bu-
cure: „Ca s\ g\sim un sens logic feno-
menelor noi [i ciudate, trebuie s\ fim
preg\ti]i s\ ne juc\m cu ideile“.

Microfonia `n criza
economic\

V\ aminti]i probabil de celebra emisiu-
ne a comicului John Stewart care la un
moment dat a difuzat comentarii eco-
nomice ale unor celebrit\]i de televi-
ziune, `n perioada `n care criza p\rea
s\ fie inevitabil\. Oamenii aceia spuneau
cu z`mbetul pe buze c\ nu avem de-a
face dec`t cu ni[te „corec]ii“ pe burs\,
c\ lucrurile se vor `ndrepta, c\ nici vor-
b\ de criz\. Peste alte c`teva zile, noi
b\nci se pr\bu[eau cu zgomot. Stew-
art i-a f\cut de r`s f\r\ s\-[i mai folo-
seasc\ arsenalul satiric obi[nuit: doar
le-a redifuzat blabla-ul pre]ios de eco-
nomi[ti tari [i efectul a fost distrug\tor.
Krugman nu e dintre aceia; cartea de
care am vorbit are atu-ul imens c\ anti-
cipeaz\ cumva dezastrul vestic cu in-
terpret\ri ale crizelor economice din
Vest – „tigrii asiatici“, acele state care
au explodat [i care s-au tot dezumflat,
s`nt pentru autor un soi de anun] ̀ ngri-
jor\tor pentru ce avea s\ urmeze `n
lumea occidental\.

Krugman are tupeul s\ spun\ lucru-
rile simple pe care un nespecialist nici
nu `ndr\zne[te s\ le emit\ mai departe
de o discu]ie amical\. Problema `ncre-
derii, cercul vicios care accelereaz\
circuitul – ne`ncredere/dob`nd\ mare,
moned\ `n picaj/probleme financiare

pentru cet\]eni, firme, b\nci –, despre
care toat\ lumea vorbe[te `n termeni
complica]i, `[i g\se[te o formulare ex-
trem de plastic\: „Iat\ o analogie. Un
microfon dintr-o sal\ de curs sau de
[edin]e genereaz\ `ntotdeauna o bu-
cl\ de feedback: sunetele captate de
microfon s`nt amplificate ̀ n difuzoare;
zgomotul produs de difuzoare este [i
el captat de microfon [i a[a mai depar-
te. Dar, at`t timp c`t `nc\perea nu are
un ecou exagerat [i amplificatorul r\-
m`ne pe volum moderat, este vorba de
un proces «`n surdin\», care nu pune
nici o problem\. Dar ia s\ ̀ nv`rtim buto-
nul amplificatorului prea mult la dreap-
ta [i procesul devine unul exploziv:
orice sunet c`t de mic se vede captat, am-
plificat, captat din nou [i, dintr-odat\,
sala se umple de un ]iuit care-]i spar-
ge timpanele“.

~n ciuda insuportabilei u[urin]e a
demonstra]iilor, Krugman are `n spate
o credin]\ (cu spirit critic) ̀ n Keynes, a
c\rui desuetudine `[i g\se[te o expli-
ca]ie `n felul `n care politicul a invadat
economicul: „Trebuie s\ te pliezi dup\
ceea ce speri c\ vor fi percep]iile pie-
]ei. {i uite a[a am ajuns s\ fie `nc\lcat
pactul keynesian: politica economic\
interna]ional\ a sf`r[it prin a avea prea
pu]in\ leg\tur\ cu [tiin]a economiei. A
devenit un exerci]iu de psihologie ama-
toristic\, `n care FMI-ul [i trezoreria

Toat\ lumea e amatoare de comentariu
economic acum. Sau mai cur`nd de comentariu
de ecleziast. Avem nevoie de profe]i economi[ti care
s\ priveasc\ scrut\tor `n trecut, s\ `ntoarc\ apoi privirea la noi [i s\ concluzioneze
ferm: „Poc\i]i-v\!“. Ei bine, `n tot acest comer] cu discurs mistic economic, se
desprind [i voci care chiar te pot l\muri cu c`te ceva, care ne fac mizeria mai
u[oar\. Paul Krugman, laureatul Premiului Nobel pentru Economie `n 2008, este
unul dintre ei. I-am citit cartea ~ntoarcerea economiei declinului [i criza din 2008.
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C. Rogozanu: „Paul Krugman e un comentator p\tima[. Este un
pro-Obama aproape sc\pat de sub control, dar totul se face cu
stil. Chiar [i `n varianta lui fanatizat\, tipul e simpatic“.

UN COMENTATOR
P|TIMA{
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Le  str`ngeam  pe  toate  `n  pumn,
s\  stea  drepte,  adunate  [i  le
d\deam  brusc  drumul  pe  mas\,
s\  se  `mpr\[tie  ca  un  snop  de
suli]e  mici,  din  lemn,  cu  dungi
colorate.  Apoi `ncercam, pe r`nd,
s\ tragem c`te un be]iga[ ascu]it
la ambele capete, f\r\ s\ le clin-
tim pe celelalte. {i `n final c`[tiga
cine avea cele mai multe be]e [i
puncte. Toat\ copil\ria am jucat
morocco, dar [i maroco, scris
a[a, ba cu o [i doi c (pe cutia din
anii ‘30, a mamei), ba simplu,
cum se aude (pe cutia mea, din
anii ‘60). Nu m-am g`ndit nici o
clip\ la ce leg\tur\ ar fi `ntre jo-
cul cu pricina [i ]ara Maroc, p`n\
c`nd, la sf`r[itul verii, `ngera[ii
Bazil [i Nicoleta au sunat dulcea
goarn\ a chem\rii. A[a am ajuns,
`mpreun\ cu Delia, unde n-a[ fi
visat niciodat\, `n raiul raiurilor
numit, pe r`nd, Rabat, Casablan-
ca, Marrakech, Fez, mun]ii Atlas,
de[erturile dinspre Sahara, pe t\-
r`murile berberilor [i tuaregilor.
De atunci m\ tot chinui s\ pun
al\turi Maroc [i maroco, dar 
n-am dibuit dec`t c\ jocul ar fi
ap\rut la Fez, cine [tie c`nd, c\ 
l-ar fi jucat [i boga]ii, [i s\racii, `n
medine, riaduri, kasbahuri, me-
derse, `n palate [i cocioabe, `n
cafenele [i pe str\zi.

Deci cu ce s\ `ncep mega-oda
jubila]iei celor dou\ s\pt\m`ni
din septembrie, luna `n care, ba
cu treburi academice, ba `ntr-un
fel de vacan]\, am b`ntuit prin
nordul Africii [i prin Europa, p`n\
`n Normandia, de la Atlantic [i
Mediteran\, p`n\ la Marea M`ne-
cii? O iau cronologic, cu prima
secven]\, care parc\-i dintr-un
film [i care m-a plesnit `n moalele
capului: secven]a Casablanca. O
s\ crede]i c\-i vorba despre Rick’s
Cafe, cafeneaua american\ `n
care Humphrey Bogart [i Ingrid
Bergman se sorb din priviri [i

unde bossul Rick `i strig\ lui Sam
s\ c`nte la pian, deci play it. Da,
e [i secven]a asta, c`nd intr\m
to]i trei, eu, Delia [i Bazil, fix de
11 septembrie, pe la pr`nz, pen-
tru c\ a[a se nimere[te, `n noua
cafenea american\ Rick’s, care
are doar cinci ani [i care reconsti-
tuie aproape la milimetru butafo-
ria de la Hollywood din 1942,
c`nd s-a turnat filmul. Toate-s la
locul lor, intrarea, barul, mesele,
palmierii, pianul, b\iatul de la in-
trare. Bem cafele [i sucuri, d\m o
rait\, ne a[ez\m la pian, cl\m-
p\nim `n joac\ [i sunetele au un
ecou ciudat. Parc\-i un fel de
melancolie, un fel de a[teptare.
Nu se `nt`mpl\ nimic, nu se aude
dec`t ]`r`itul [i declicul lui Sanyo,
care `nregistreaz\ [i acest cli[eu,
cu mine pro]\pit\ `n fa]a cafe-
nelei lui Rick Blaine, de parc\ a[
fi Ilsa Lund.

Dar nu asta e marea secven]\
Casablanca, nici vizita la mos-
cheea-gigant, nici preumblatul
pe bulevardele ora[ului, nici sen-
za]ia c\ s`ntem prin anii 20’, 
`ntr-un ora[ colonial din nordul
Africii, nici viermuiala din
medin\, prin bazarele `nc\rcate.
Ci secven]a `n care un b\rbat iese
pe marginea autostr\zii din
bidonvilul bine ascuns de un zid.
E `mbr\cat `ngrijit, cu o c\ma[\
alb\. }ine de m`ini doi copii, un
b\iat [i o fat\, [i ei `mbr\ca]i
`ngrijit. Pentru c\ st\m la stop, `i
v\d clar. M\ v\d [i ei clar. B\iatul
`ntoarce mereu capul [i z`mbe[te.
Z`mbesc [i `i fac cu m`na. ~ncepe
s\ ]op\ie de bucurie [i s\-[i flu-
ture bra]ul mai, mai s\ [i-l
smulg\. Trecem pe l`ng\ ei [i nu
ne oprim din salutat [i din r`s
p`n\ c`nd se fac mici de tot, `n
dep\rtare, p`n\ c`nd brusc mi se
umplu ochii de lacrimi [i simt c\
am ajuns de-a dreptul `n al
nou\lea cer.

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Secven]a Casablanca

SEMNAL

Cristian Teodorescu, Medgidia, ora[ul de apoi, colec]ia „Proz\“, Editura Cartea Româneasc\, 280 de
pagini, 24.95 lei

Pentru prima oar\ `n literatura român\, cititorii `[i pot scrie singuri romanul, pe m\sur\ ce adun\ la
un loc, cu sufletul la gur\, nu doar pove[tile care `l alc\tuiesc, ci [i firele invizibile care le leag\. S`nt
103 nop]i [i zile ale locuitorilor tuturor ora[elor de apoi.
Romanul este o savuroas\ colec]ie de „istorii“ individuale profilate pe fundalul agitat al anilor ’40 din
secolul trecut, pre] de zece ani de zbucium politic, dar [i de via]\, pur [i simplu. ~n decorul t`rgului do-
brogean – care devine, `n logica fic]iunii, un centru al Lumii – se „filmeaz\“, cu maxim\ acuitate [i fi-
delitate a imaginii, memorabile secven]e din vremea R\zboiului, a rebeliunii legionare ori a ocupa]iei
sovietice.
Medgidia, ora[ul de apoi poate fi, la scar\ redus\, oricare ora[ de pe harta României, `nsufle]it de pa-
siuni omene[ti, de lupte politice, cu mize mai mici sau mai mari. Mersul implacabil al Istoriei se re-
flect\ – amplificat p`n\ la teroare sau, dup\ caz, p`n\ la grotesc – `n oglinda biografiilor netrucate ale
locuitorilor lui.

De ce au zburat
manualele de 
economie pe 
fereastr\?
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STILUL
„INTELECTUAL“

C. Rogozanu: „Anun]ul din «Introducere» al lui Krugman despre
cum vede el stilul «intelectual» nu poate dec`t s\ m\ bucure:
«Ca s\ g\sim un sens logic fenomenelor noi [i ciudate, trebuie
s\ fim preg\ti]i s\ ne juc\m cu ideile»“.

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

–  Stimate  domnule  Dan  C.
Mih\ilescu,  m-aam  `ntrebat  de
c`nd  ne  cunoa[tem. Cred c\
de peste un deceniu. ~n 1998,
venind ca june asistent la In-
stitutul „G. C\linescu”, la re-
comandarea lui Eugen Simion,
v-am g\sit acolo, `n postura
de „veteran” al cercet\rii isto-
riografice. Pe atunci vorbea]i
mai poticnit, dar la fiecare in-
terven]ie st`rnea]i hohotele de
r`s ale colegilor. ~n atmosfera
aceea destul de glacial\, dac\
nu cenu[ie, `mi ap\rea]i ca un
intelectual extrem de viu. Ast-
fel `nc`t mai t`rziu, atunci c`nd
a]i f\cut carier\ de showman
la PROTV, am fost unul dintre
pu]inii oameni care nu s-au
mirat defel.

Ne-am reg\sit apoi `n tran-
[eele criticii de `nt`mpinare.
Dvs. era]i dup\ suplimentul
LA&I (prima serie), `n timp ce
eu scriam primele recenzii pen-
tru Adev\rul literar [i artistic.
~n spectrul publicistic, dvs.
era]i plasat la dreapta, `n
timp ce eu, mai degrab\ la
st`nga. Dar indiferent de
aceast\ pozi]ionare ([i care `n
timp a c\p\tat, `n ce m\
prive[te, nuan]e noi, `n di-
rec]ia unui centru ideal), de
fiecare dat\ c`nd a]i vorbit
sau a]i scris despre mine, am
detectat o anume simpatie
omeneasc\.

~n debutul acestui volum de
convorbiri, v-a[ pune deci ni[-
te `ntreb\ri „pilot”. Dincolo

de rela]ia noastr\ personali-
zat\, crede]i c\ doi oameni
cu convingeri (politice, reli-
gioase, artistice) profund
diferite pot comunica `n mod
real [i se pot `n]elege dincolo
de bagajul masiv al
diferen]elor? Dac\ da, `n vir-
tutea c\rui cod? Care ar
putea fi numitorul comun?

Pe de alt\ parte, cu cine
nu se poate dialoga? Cu cine
nu merit\ s\ faci efortul dia-
logului?

– Mai `nt`i, trebuie s\ [tii
c\ m-a muncit destul de mult
ideea acestei c\r]i. Flatant\,
onorant\, bine provocatoare,
nu zic nu, `ns\ `ndeajuns de
riscant\ ca s\-mi dea ceva
fiori. De obicei, pentru astfel

de bucoavne dialogale, ca [i
pentru premiile „opera om-
nia”, trebuie s\ fii cel pu]in
sexagenar, cu opera ca-[i-`n-
cheiat\. Adic\ orice titlu de
carte ori schimbare biografic\
marcant\ ]i-ai ad\uga la CV,
capitola[ul pe care ]i-l rezerv\
istoria literar\, verdictul s\u,
esen]a fiin]ei tale, a destinului
t\u profesional – r\m`n
neschimbate. A[a a fost c`nd
ai vorbit cu Octavian Paler [i
Ileana M\l\ncioiu. Am`ndoi
erau rotunji]i frumos, etan[,
inalterabil. Indiferent ce ar
mai fi scris ei, nimic nu le-ar
fi modificat semnificativ fi[a
de dic]ionar. Pe c`nd `n cazul
meu – un om departe de a-[i
fi `nchis evolu]ia, care a 

depins `ntotdeauna de pro-
voc\rile realului, care la 55 de
ani `nc\ nu [tie bine cine
este, ce-a fost, ce vrea [i
`ncotro se `ndreapt\ – orice
afirma]ie prezent\ poate fi
cl\tinat\ azi, ruginit\ m`ine,
flagrant contrazis\ poim`ine,
risc`nd s\ dea un aer de pro-
vizorat inutil dialogului no-
stru. At`t de multe capricii 
mi-am permis, a[a de diverse
ispite m-au cople[it, at`tea co-
ticiri mi-am anexat – gazetar,
istoric literar, cronicar de `n-
t`mpinare, traduc\tor, samsar
mediatic (showman, cum spui),
eminescolog, caragialofil, 

cioranizant, editor, antologa-
tor, paseist, cercet\tor, poet
juvenil, eseist liric p\tima[, ori
moralist f\r\ voie – `nc`t orice
`ncercare de a m\ prinde sin-
gur la insectar `mi pare din
capul locului o utopie.

Dac\ am acceptat `n cele
din urm\ (f\r\ orgoliu, dar...
cu m`ndrie) invita]ia, am
f\cut-o nu `n vederea unui
spectacol de personalitate, a
unui exhibi]ionism narcisiac,
a unei succesiuni de pledoarii
pro domo, ci a unui sincer –
chiar inconfortabil uneori –
dialog de idei, dincolo de
persoanele noastre.

Convorbiri cu Dan C. Mih\ilescu BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Statelor Unite au `ncercat s\ conving\
]\rile s\ fac\ ni[te lucruri despre care
ele sperau c\ pia]a le va percepe drept
favorabile. Nici nu-i de mirare c\ manu-
alele de economie au zburat pe ferea-
str\ din clipa `n care criza a izbucnit“.

Hedging vs Hong Kong

Paul Krugman spune pove[ti fioroase
cu pozi]ii „`n scurt“, fonduri de hed-
ging, atacuri la moned\, ca [i cum ar
relata un episod intens dramatic din-
tr-o carte a lui Tolkien. B\t\lia din
1998 a unor mari fonduri de hedging –
de]inute de preacunoscutul Soros, dar
[i de pe nemeritat necunoscutul Julian
Robertson, fondurile Quantum [i, res-
pectiv, Tiger – cu guvernatorii hongkon-
ghezi este fascinant descris\. {i este
smuls\ din zvonurile care au circulat ̀ n-
tre cunosc\torii bursei din Hong Kong.
Un atac financiar nu poate fi dovedit,
scap\ mai mereu prin n\vodul legii,
dar Krugman g\se[te calea s\ spun\
povestea – ceea ce nu mai e o calitate de
mare economist, ci una de mare ziarist. ~[i
ia precau]ii,
spune c\

faptele nu au fost niciodat\ probate
p`n\ la cap\t, dar citeaz\ „juc\tori din
pia]\“ [i date verificabile furnizate de
oficiali din Hong Kong.

A[adar, se pare c\ fonduri de hed-
ging uria[e (at`t de mari `nc`t pot juca
pe degete o burs\ imens\, cum era a-
tunci cea din Hong Kong), cu Soros [i
Robertson `n frunte, au `nceput un joc
dublu de `mprumut de ac]iuni [i v`n-
dut pe dolari hongkonghezi – e o situ-
a]ie win-win, [i dac\ sc\dea dolarul
local, [i dac\ autoritatea monetar\ cre[-
tea dob`nda. Krugman spune c\ a exis-
tat o `n]elegere – ilegal\ `n America,
greu de „prins“ pe pie]e externe – pen-
tru un astfel de joc, dar „se acoper\“ cu
o ironie: „Cel mai probabil, au fost alu-
zii [i semne cu ochiul, [i niscaiva gene-
ralit\]i, aruncate ici-colo `n conversa]ie,
la o partid\ de golf sau `n jurul unei
sticle de vin scump“.

S\ revenim la poveste. Autorit\]ile
din Hong Kong reac]ioneaz\ imprevi-
zibil, nu m\resc dob`nda, ci scot din
pu[culi]\ foarte mul]i dolari americani,
pu[i deoparte pentru zile negre, cu ca-
re `ncep s\ cumpere ac]iuni autohtone
[i `ncep s\ `mping\ pre]urile `n sus.
Situa]ie neprev\zut\ de marii specula-
tori care `ncep s\ piard\ bani serio[i.

Toat\ lumea bun\ conservatoare le-a
s\rit `n cap celor din Hong Kong,
acuz`nd „interven]ionismul“. Papa
capitalismului, Morgan Freeman,
a ie[it s\ tune [i s\ fulgere. ~n anii
urm\tori, Hong Kong-ul a trebuit
s\ fac\ lobby puternic ca s\ fie

crezut c\, exact ca `nainte, credea `n
capitalism [i c\ doar s-a ap\rat de un
atac...

A, [i am uitat s\ v\ spun. „Se pare
c\“ un deta[ament `ntreg de jurnali[ti

economici din insula cu pricina au
fost mitui]i constant pentru ana-

lize profunde care preve-
deau pr\bu[irea mo-

nedei locale, spre bi-
nele alian]ei Quan-
tum-Tiger. C`ine-
le de paz\ a de-
venit c`inele de
atac al unora.

Demitizarea Japoniei

{i ve]i g\si astfel de pove[ti moraliza-
toare cu zecile. S\ nu ave]i impresia
c\ Krugman e vreun mare ap\r\tor al
boom-ului asiatic a c\rui g\uno[enie o
scoate la suprafa]\ f\r\ prea multe com-
plexe: nepotismul, ̀ ncreng\tura de pile,
privilegii apar toate scrise negru pe
alb, cazul arborelui corupt din Thai-
landa fiind doar un singur exemplu.

Japonia este [i ea o victim\ a spiri-
tului critic krugmanian. Aflat\ unde-
va departe, dat\ mereu drept exemplu
de succes, Japonia trebuie s\ sufere [i
un proces de de-mitificare. Ei bine, `l
g\si]i aici: „Sigur, reputa]ia Japoniei `n
ce prive[te investi]ia de perspectiv\,
controlat\ social, a fost dintotdeauna
o exagerare a realit\]ii. Speculan]ii imo-
biliari, adeseori capabili s\-[i adjude-
ce un avantaj suplimentar prin mitui-
rea politicienilor, [i `nc\ un avantaj
prin rela]iile cu lumea interlop\ yakuza,
au reprezentat de c`nd lumea o com-
ponent\ nea[teptat de important\ a
scenei japoneze“. Iat\ un tablou pu-
]in diferit fa]\ de obi[nuitele imagini
cu robo]ei simpatici japonezi difuzate
la sf`r[itul buletinelor de [tiri.

Krugman e un comentator p\tima[.
Dac\ ave]i curiozitatea s\-i cutreiera]i
blogul [i comentariile de pe site-ul „New
York Times“, ve]i vedea c\ subiecti-
vismul dep\[e[te uneori limite conven-
]ional acceptate. Este un pro-Obama
aproape sc\pat de sub control, dar
totul se face cu stil. Chiar [i `n vari-
anta lui fanatizat\, tipul e simpatic.
Cartea ~ntoarcerea economiei declinu-
lui [i criza din 2008 este un nou fel de
a scrie istoria – nu doar cifrele din
datele calendaristice conteaz\, cam
asta ar fi lec]ia. Economie clar nu ve]i
`nv\]a din ea [i nici cum s\ face]i bani.
Dar v\ pot garanta c\ ve]i `ncepe s\
`n]elege]i de ce `i pierde]i [i pe cei pe
care `i mai ave]i...

Paul Krugman, ~ntoarcerea economiei
declinului [i criza din 2008, traducere 

de Smaranda Nistor, „Co-lec]ia de
economie“, Editura Publica, 2009
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Emil Brumaru: „Era prin 1955, pe vremea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej.
Ce m-a [ocat la [edin]a aceea a fost nu at`t propunerea de dare afar\
din UTM, c`t faptul c\ prietena mea, chiar ea, [ef\ UTM a grupei, s-a
ridicat [i a vorbit sc\ld`nd-o, oricum `nfund`ndu-m\ [i mai r\u!“.
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printre r`nduri

DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu: De furc\
cu {elaru [i Furcoi! La noi, la
c\mine, era securistul `n costum
maro, a[a-zisul poli]ist de la
„Moravuri“, T\taru. Nu-l uit. A
disp\rut subit c`nd am revenit
dup\ vacan]a – ce vacan]\! – din
iarna lui ‘89. El [i toat\ gloata lui
care filtra tot ce mi[c\ `n c\mine,
de te sim]eai ca infractorul [i
c`nd `]i venea mama `n vizit\...
Dac\ m\ g`ndesc la perioada de
care vorbi]i, erau anii despre care
citesc acum [i `n cartea de
coresponden]\ a familiei Pillat, cu
care v\ `nnebunesc fiindc\ s`nt
complet cucerit\. „Nici humorul
nu mai constituie o supap\“, `i
scria Dinu surorii sale, Pia, `n ‘48.
Scriitorii erau obliga]i s\ fac\
„munc\ ob[teasc\“ pentru
„ini]iere `n fabrici“...

Emil  Brumaru: Era prin 1955,
pe vremea lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej. Ce m-a [ocat la
[edin]a aceea a fost nu at`t
propunerea de dare afar\ din
UTM (ameliorat\ de altfel, la
interven]ia unui coleg mult mai
`n v`rst\, maghiar, abia transferat
la noi, `n vot de blam cu
avertisment), c`t faptul c\
prietena mea (apoi so]ia mea,
dup\ ce am terminat facultatea),
chiar ea, [ef\ UTM a grupei (nici
nu [tiam p`n\ atunci!!!), s-a
ridicat [i a vorbit sc\ld`nd-o,
oricum `nfund`ndu-m\ [i mai r\u!
O f\cea din prostie? Normal,
fusese „prelucrat\“... Totu[i, n-ar
fi trebuit s\ m\ apere? Iat\ c\ nu
a f\cut-o, era „obliga]ia“ ei s\ m\
critice... Nu am dormit toat\
noaptea, aiurit de `nt`mplarea
asta. A fost, cred, prima mea
noapte de insomnie datorat\
perplexit\]ii, ne`n]elegerii
sistemului ce altera absolut totul,
`n cea mai intim\ fibr\... Dup\
‘89 l-am `nt`lnit `nt`mpl\tor pe
Furcoi. M-a `ntrebat cu team\
dac\ nu-mi scriu memoriile! L-am
asigurat r`z`nd c\ nu, pe atunci
eram prea obosit... Profesorul de
psihiatrie m-a `nt`mpinat, peste
ani, calm, cu vocea bl`nd\,
interes`ndu-se [i el de planurile
mele scriitorice[ti...

V.D.N.: ~ncurc\tura asta cu
iubita, cu so]ia „prelucrat\“ care
lua cuv`ntul, apoi cu `nt`lnirea
t`rzie, toate m\ duc cu g`ndul la
Kundera, la Gluma mai ales. 
Mi-am amintit [i eu brusc, dar

destul de `nce]o[at, un formular
`nsp\im`nt\tor pe care ni l-au dat
la armat\, unde ni se cerea s\
trecem toate rudele de „afar\“,
`n ni[te detalii incredibile – nu
doar c`nd [i cum au plecat (cu
urme de col]i de c`ine `n umeri,
a[a au plecat unii, iar al]ii cu o
gr\mad\ de bani...), dar [i unde
lucreaz\, adrese... 

Eram `ngrozit\, ale mele erau
a[a de multe `nc`t nici n-ar fi
`nc\put, chiar de-a[ fi vrut s\ le
scriu, cu senin\tate! S-a panicat
`ntreaga familie. Panica asta era
punctat\ de fisele de telefon,
monede de un leu [i de trei lei,
h\p\ite de un jeg de telefon
public dintr-un oficiu po[tal
izolat, de unde tot `ntrebam
acas\ cum s\ fac, ce s\ fac.
Printr-o minune, formularele nu
ne-au mai fost cerute, nu mai [tiu
de ce.

E.B.: ~n toamna lui 1955, `n
noiembrie, am intrat la Facultatea
de Medicin\ general\. E de ]inut
minte. Abia `n ianuarie 1956 am
`mplinit 17 ani! Se poate spune
c\ eram de abia la `nceputul unei
adolescen]e destul de date-n 
m\-sa datorit\ mediului `n care
m\ `nv`rteam: sala de disec]ie cu
cadavrele injectate cu formol (de
asta se fuma pe rupte `n pauze,
mai ales fetele, ne usturau ochii
deasupra femeilor [i b\rba]ilor
anonimi, ciop`r]i]i de bisturiele
noastre studioase), sala de la
subsol unde se f\ceau experien]e
pavloviene, pentru crearea
reflexelor condi]ionate, pe c`ini
vagabonzi, adu[i cu japca de
hingheri, animale schel\l\ind
jalnic p`n\ ne `ndobitoceau de
triste]e, colegi f\c`nd glume
grobiene (cea clasic\ era
strecurarea unui penis de
cadavru, t\iat la repezeal\ de la
vreun mort `ntins pe masa de
ciment [i strecurarea lui `n
buzunarul halatului celei mai
frumoase colege; s\ fi auzit
]ip\tul ei de oroare, sc`rb\ [i
neputin]\, c`nd da cu m`na de
d`nsul!!!), tu[eurile vaginale,
executate cu s`rguin]\, tot pe
cadavre, sub ploaia unor glume
scabroase ale celorlal]i „tovar\[i“
de grup\...

(va urma)

Fragment
mu[uroielnic (4)

Dac\ v-a pl\cut
Porno...

Florin Irimia

Acuma  nu  c\  am  eu  o  pat\  pe  el,  da’
zice]i  [i  voi,  \sta-ii  titlu?  Adic\ s-o dai
`n bar\ chiar din titlu? Dac\ ]i-a pl\cut
[coala, munca o s\-]i plac\ [i mai mult?
Cine dracu’ i-o fi zis c\ fraza \sta d\
bine pe copert\, [i-a b\tut joc de el,
pe bune, e la mintea coco[elului \la mi-
nuscul al lui Jason King din ultima po-
vestire c\ nu a[a se pune un titlu, `n-
treba]i orice curv\ din Fife sau din Ia[i
[i-o s\ v\ spun\ c\-i prea lung, se
plicitise[te omu’ numai c`t termin\ de
citit titlul, dar\mite s\ mai deschid\
[i cartea. Nu c\ io n-am deschis-o.
Am deschis-o [i-am citit-o pe toat\,
uite a[a, de-al dracului, p`n\ la cap\t
am citit-o, am lins paginile nu alta,
cum ai linge-o... da’ mai bine las\.

Acuma nu zic c\ tipu’ n-are umor.
Recunosc c-am r`s de m-am pr\p\dit,
mai ales la ultima, aia de-am men]io-
nat-o mai-nainte, „Regatul din Fife“ `i
zice, lung\ frate, lung\ ca o fa]\ de
curv\ dup\ ce-i zici c\-i dai banii s\p-
t\m`na viitoare, c\ ]i s-a terminat aju-
toru’ de [omaj acuma [i n-ai avut de la
cine s\-mprumu]i, da’ amuzant\ [i cu
final fericit, ceea ce nu prea se-nt`mpl\
`n „Miss Arizona“ de exemplu, care e
nasoal\ r\u de tot, nu la stil, ci la fi-
nal, `]i vine s\ mori de draci c`nd vezi
ce prost e Raymond \la, ce ]eap\ ia
b\iatu’, da’ na, a[a p\]e[ti dac\-]i iei

nasul la purtare, am `n]eles morala,
individu’ devenise egoist, se g`ndea
numai la el [i-a pl\tit pentru asta. Da’
parc\ prea de tot. Oare se-nt`mpl\ a[a
ceva [i-n realitate, pentru c\ [tiu eu
vreo doi care-ar merita-o.

Nici „{erpii cu clopo]ei“ nu-i proas-
t\. De fapt dac\ m\ g`ndesc bine a[
zice c\-i cea mai bun\. {i b\ie]ii \ia o
iau `n fa]\, Eugene [i Scott parc\ le
zice, adic\ Scott chiar o ia `n fa]\ la
propriu, o s\ vede]i voi `n ce fel dac\
pune]i m`na pe carte, e chiar prima po-
vestire, se cite[te u[or [i ac]iunea se
petrece `n America, pe undeva prin de-
[ertul \la din Nevada, ce faz\ numai
c`nd `mi amintesc, le-a potrivit bine
Welsh aicea, da’ ce minte pervers\ tre’
s\ ai, mie nu mi-ar fi trecut prin cap
una ca asta, da’ ce s\-i faci, nu to]i o
avem la fel, mintea vreau s\ zic.

Cinci povestiri care, una
peste alta, nu-s rele deloc

Acuma s\ v\ spun vreo dou\ vorbe [i
despre aia de-a pus-o-n titlu pe care
nu-l mai scriu c\ mi se termin\ tu[ul
din Word dac\-l mai `n[ir o dat\. P\i
ce s\ zic, e scris\ la mi[to, adic\ tipu’
\la care poveste[te, Michael, un en-
glez din \la de zici c\-i `n Sexy Beast,
mare gagicar [i-o face pe duru’, m\ rog,
are un bar pe o insul\ undeva `n Spa-
nia parc\ [i cic\ s-a culcat cu nu [tiu

c`te de pe-acolo, c\ nu tr\ie[te dec`t
pentru futai, da’ io cred c\ tipu’ minte
de-nghea]\ apele \lea c\ldu]e de
unde s-a retras el, c\ realitatea e alta
[i vrea s\ par\ el diferit, da’ poate n-am
`n]eles io bine. Oricum se cite[te rapid
[i dac\ nu v\ place pute]i s-o s\ri]i, a-
sta-i mi[to la proz\ scurt\, c\ dac\
sari treizeci de pagini nu-i ca [i cum nu
le-ai `n]elege pe urm\toarele.

Ce-ar mai fi de zis? A da, „C~INII din
Lincoln Park“, care titlu `n traducere
nu prinde jocu’ de cuvinte din engle-
z\, da’ asta e, dac\ voia]i englez\ tre-
buia s-o-nv\]a]i la [coal\, D.O.G.S. of
Lincoln Park carevas\zic\, plin\ de
tipe fi]oase [i Welsh scrie aici din per-
spectiva lor [i s\ mor io dac\ nu-i con-
ving\tor, face asta [i-n „Regatul din
Fife“, pen’ c\ dac\ e[ti scriitor tre s\
le ai nu doar la vorbe, ci [i la cum pui
vorbele alea `n gura unei tipe care nu
g`nde[te ca un tip, `n]elege]i voi ce
vreau s\ spun, [i-atunci nu-n]eleg cum
vine asta c\ cic\ sco]ianu-i misogin, tot
timpu’ se g\se[te unu’ care s\ vrea s\
te discrediteze, io zic c\-i doar un pic
]\c\nit la cap de la toate drogurile \-
lea pe care le-o-ngurgitat, to]i [i-o ba-
g\-n ven\ `n ziua de azi, ce s\-i faci,
\stea-s vremurile, nu putem fi cu to]ii
sfin]i c\ s-ar aglomera Raiul ca [ose-
lele din România.

A[adar, cinci povestiri care, una
peste alta, nu-s rele deloc, am zis io
c\ nu-mi place tipu’, da’ parc\ p`n’ la
urm\ mi-a pl\cut, acuma nu v-a]i su-
p\rat pe mine c\ io n-am vrut s\ v\ duc
`n eroare, bine c\ n-a fost invers, cum
se-nt`mpl\-n via]\, c\ porne[ti de-]i pla-
ce [i ce frumos e totul [i-apoi, `ncetu’
cu `ncetu’, `]i dai seama c\ parc\ nu-i
chiar a[a mi[to [i `n final ]i-e grea]\ de
tot [i-]i vine s-o iei pe ciuc\l\i, m\car
fic]iunea s\ fie altfel c\ doar de-aia-i
fic]iune, s\-]i mai ia g`ndu’ de la ale
tale [i dac\-o s\ citi]i cartea, chiar o s\
vi se ia g`ndu’, numai c\ ce folos dac\
apoi tot aicea v\-ntoarce]i, sau poate
cine [tie?

Irvine Welsh, Dac\ ]i-a pl\cut [coala,
munca o s\-]i plac\ [i mai mult,
traducere [i note de Ciprian {iulea,
colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XXI“,
Editura Polirom, 2009, 37.95 lei

Mi se cam rupe de Welsh \sta. Adic\ am tot `ncercat
s\-mi plac\ gagiul, da’ ceva nu se leag\. O fi pentru
c\-i cam mojic? C\ nu poate s\ scrie un r`nd f\r\ s\ 
[i-o bage sau s\ zic\ ceva de cur sau t`]e sau chiar...
m\-n]elege]i voi, nu vreau s\ fac [i io ca el. Da’ apoi
tot io `mi zic, m\car \sta scrie, c-am v\zut [i din \ilal]i,
tot mojici, da’ nu-s `n stare s\ lege dou\ vorbe...
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Dumitru Ungureanu: „Cei doi tipi de la Kraftwerk, Florian
Schneider [i Ralf Hütter, au reu[it ceva `n plus fa]\ de-o
complex\ demonstra]ie de talent. Ei au «umanizat» ma[inile,
le-au relevat «sufletul», «sensibilitatea», «erotismul»“.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

~nc\  mi-aamintesc  noaptea  din  mai
1977,  c`nd  am  ascultat  prima  oar\
Kraftwerk  –  TTrraannss-EEuurrooppee  EExxpprreessss.
Pentru prietena mea de atunci [i
pentru mine, suna straniu, fasci-
nant, ap\s\tor, incitant. Nu sin-
tetic. N-am sim]it nimic din r\cea-
la atribuit\ sunetului generat prin
metode electronice, cu ajutorul
sintetizatoarelor. Poate c\ nu ne
interesa felul `n care ob]inuser\
acel sunet. {i dac\ v\ l\sa]i ima-
gina]ia s\ zburde pe ritmul acelei
piese absolut antologice, pute]i
sesiza f\r\ greutate atmosfera
erotic\. Tu[eu senzual, respira]ie
profund\ [i dezmembrare tru-
peasc\, specifice actului sexual.
Unul f\cut de ma[ini? Pesemne
c\ da, dar nu mai pu]in sexual!

Confirmarea intui]iei am avut-o
acum vreo patru ani c`nd am v\-
zut videoclipul rulat on-screen la
concertele turneului Minimum –
Maximum. Tampoanele ce amorti-
zeaz\ for]a loviturii cauzate de al\-
turarea vagoanelor garniturii fero-
viare transmit ceva din magia acu-
pl\rii masculin-feminin. Nu cre-
de]i? Pune]i, de curiozitate, pe
display, secven]a respectiv\, cu
aerul ei documentar, de epoc\,
al\turi de recenta slow-motion
copulativ\ filmat\ `n high-defini-
tion de Lars von Trier, cu care des-
chide ultima sa crea]ie! C`t despre
forma trenului de pasageri ce str\-
bate Europa (de Vest), ce s\ zic?
Pot s\ comit o metafor\, juc`nd
pe sensul cuv`ntului fal(n)ic. N-o
comit, s\ nu m\ acuza]i c\ v\ in-
fluen]ez percep]ia...

M-a indispus en passant b\lm\-
jeala diferi]ilor comentatori ai mu-
zicii Kraftwerk, prin care se accen-
tua latura impersonal\, robotic\,
de man-machine a sunetului. Ca
[i cum acea ma[in\ ar func]iona
f\r\ interven]ia uman\, f\r\ pro-
gramare, f\r\ degetul ce apas\
butonul de pornire!... N-am nici o
`ndoial\ c\ toate instrumentele
electronice, inventate parc\ s\ pu-
n\ `n eviden]\ posibilit\]ile nelimi-
tate ale creierului omenesc, nu s`nt
altceva dec`t... instrumente muzi-
cale, la fel ca multe altele. Demon-
stra]ia e simpl\ [i nemiloas\: ace-
lea[i sintetizatoare scot sunete di-
ferite sub controlul diferitelor m`ini
ale feluri]ilor oameni. Muzicalita-
tea unei piese n-o face ma[ina, ci
sensibilitatea artistului care intr\
`n rezonan]\ cu auditoriul prin in-
terfa]a sistemului ce pune `n func-
]ie instrumentul. F\r\ s\ iau `n con-
siderare succesul de public, las apre-
cierii oricui o pies\ Kraftwerk [i
alta Can, de exemplu. Nu judec

valoarea, ci numai frumuse]ea me-
lodiei, poate unica `nsu[ire pe `n]e-
lesul tuturor ascult\torilor. Abilita-
tea de-a scrie o partitur\ ce cuce-
re[te prin melodicitate o fi comer-
cial\, dar f\r\ melodie, orice mu-
zic\ r\m`ne doar un experiment.
Cei doi tipi de la Kraftwerk, Florian
Schneider [i Ralf Hütter, a c\ror mun-
c\ a redimensionat universul sonor
din ultimul sfert de secol XX, au reu-
[it ceva `n plus fa]\ de-o comple-
x\ demonstra]ie de talent. Ei au
„umanizat“ ma[inile, le-au relevat
„sufletul“, „sensibilitatea“, „erotis-
mul“. Un erotism intelectual, s\
zicem, ceea ce-l face indestructi-
bil [i imun la trecerea timpului.

Alt\ particularitate ce transpare
f\r\ ostenta]ie `n spectacolele Kraft-
werk este simplitatea voit\ a grafi-
cii ob]inute cu ajutorul computere-
lor. Nu crede nimeni c\, dup\ a-
nul 2000, echipa angajat\ la Kling
Klang (studioul de produc]ie al
Kraftwerk) nu putea face clipuri
senza]ionale, cu efecte nemaipo-
menite pentru sus]inerea muzicii.
Dar estetica explicit asumat\, mi-
nimalismul, e una ce nu necesit\
artificii sau trucaje. Poate nici ar-
gumente, vorbind ca de la sine.
Uneori, acest minimalism, `mbibat
`n sunete de sintez\ software, de-
ratizeaz\ canalele de percep]ie
infestate sau n\cl\ite cu produse-
le prea omene[ti ale pop-rockeri-
lor de toate orient\rile. Ca o in-
fuzie de ceai verde, dup\ tone de
cafea preparat\ din cea mai bun\
selec]ie a unui armean tradi]io-
nalist... La mai bine de patru
decenii, chiar [i primele `ncerc\ri
Kraftwerk sun\ la fel de proasp\t
ca big-bangul `nceputului de
univers. „Ilustrarea“ video nu so-
licit\ analiza specialistului. Imagi-
na]ia grafic\ pare s\ se fi oprit la
prima genera]ie de unelte CGI, `n
2D, cu preponderen]\ de culori
contrastante, pe suprafe]e `ntin-
se, ca-n manifest\rile pop-artei
de consum. (Poftim tautologie!)

Ceea ce arta muzicienilor
nem]i, `ntr-un fel, chiar este.

Kraftwerk 
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Au  fost  totu[i  dou\  excep]ii  notabile
`n  dispozi]ia  criticilor. Cea dint`i pri-
ve[te un disc al excelentei case cehe
Supraphon (SI3994-2), `nregistrarea
`n premier\ mondial\ a unor fragmen-
te p`n\ acum inedite, din opera lui Mar-
tinu, Julietta. ~n lips\ de locuri, s-ar
spune, discul a fost `n mod ciudat pre-
miat la categoria Recital, de[i este vor-
ba de un concert `n toat\ regula, sus-
]inut de Orchestra Filarmonic\ Ceh\
sub bagheta lui Sir Charles Mackerras,
binecunoscut ca promotor mondial [i
de mare succes al muzicii cehe. Simpa-
tiei [i respectului de care se bucur\ prin-
tre criticii britanici li s-au ad\ugat cu
siguran]\ faptul c\ solista concertului
a fost mezzosoprana ceh\ Magdalena
Kozena, printre ale c\rei calit\]i, al\-
turi de voce, se afl\ [i aceea de a fi so]ia
cunoscutului dirijor Sir Simon Rattle.
Glumind s-ar putea spune: un premiu
cu c`ntec...

Cea de-a doua excep]ie o constituie
casa de discuri francez\ Harmonia Mun-
di al c\rui `ntreprinz\tor patron, Ber-
nard Coutaz, a primit un premiu special
pentru activitatea sa. Un premiu meritat,
nu numai pentru c\ editorul este un ap\-
r\tor convins al caselor independente
de discuri, dar [i fiindc\, `n anul aniver-
sar Haydn [i Haendel, a publicat `nregi-
str\ri absolut ̀ nc`nt\toare (din punct de
vedere muzical [i grafic) ale crea]iilor
celor doi compozitori. G`ndul m\ duce
spre edi]ia de cvartete a lui Haydn cu
Jerusalem, respectiv Casals Quartet,
[i la un set de 4 discuri, cu arii compuse
de Haendel pentru soli[tii lui favori]i
(Cuzzoni, Durastanti, Senesimo [i Mon-
tagnana). Ariile ̀ [i g\sesc o interpretare

din cele mai alese gra]ie sopranei Lisa
Saffer, regretatei mezzosoprane Lo-
rraine Hunt, contra-tenorului Drew
Minter [i bassului David Tomas, to]i
acompania]i de plina de av`nt Philhar-
monia Baroque Orchestra sub baghe-
ta lui Nicholas McGegan.

Revenind la premiile „Gramophone“
2009, Harmonia Mundi a fost recom-
pensat\ `nt`i la categoria de muzic\ in-
strumental\ baroc\ pentru un disc Pur-
cell, Integrala Fanteziilor, interpreta-
t\ de grupul Fretwork. ~n parantez\ fie
observat c\, `n ultim\ instan]\, promo-
varea este tot pentru un compozitor bri-
tanic, [i el aniversat, [i pentru un grup
de [ase interpre]i londonezi. {i cel de-al
doilea premiu primit de Harmonia Mun-
di este tot pentru un grup britanic, de
soli[ti vocali, Stile antico [i discul lor cu
muzic\ vocal\ timpurie Song of Songs.
Nimeni nu contest\, ca [i `n cazul for-
ma]iei Fretwork, calitatea excep]iona-
l\ a interpret\rii grupului Stile antico,
deja eviden]iat\ `n anii preceden]i prin-
tr-un premiu al celui mai bun disc al a-
nului ̀ n Fran]a, un premiu al criticii dis-
cului ̀ n Germania [i o nominalizare pen-
tru Grammy Awards `n Statele Unite.

Surpriza premiilor „Gramophone“
o constituie `ns\ distinc]ia acordat\ u-
nui foarte t`n\r cvartet francez, Ebène,
format din patru instrumenti[ti de cla-
s\ (Pierre Colombet [i Gabriel Le Ma-
gadure – vioar\, Mathieu Herzog – viol\
[i Raphaël Merlin – violoncel). CD-ul
lor cu cvartetele de Debussy, Ravel [i
Fauré a fost declarat Disc al Anului
2009. Cei patru, care au `nceput prin
a publica discuri Haydn [i Bartok, `n
2006-2007, la casele franceze Mirare
[i Harmonia Mundi, au semnat relativ
recent un contract cu Virgin Classics
care, `n mod ciudat, a distribuit discul
ast\zi premiat doar `n Marea Britanie.
Pe restul pie]ei europene, discul a ap\-
rut abia luna trecut\.

Cvartetul Ebène merit\ f\r\ discu]ie
s\ fie urm\rit, promi]ind s\ devin\ unul
din marile grupuri de muzic\ de came-
r\ ale secolului. Un cunoscut critic ger-
man, Joachim Kaiser, l\uda `nregistra-
rea lor cu Quintetul de coarde de

Schubert spun`nd c\ nu a ascultat o
interpretare live mai frumoas\. Or,
competi]ia e la nivel `nalt, dac\ ar fi
s\ amintim numai `nregistrarea legen-
dar\ a Quintetului de la Festivalul de
la Pradès (`n 1952, un disc Sony), cu
Pablo Casals [i prietenii s\i, Isaac
Stern, Alexander Schneider, Milton
Katims [i Paul Tortelier...

Ebène [i-a `nceput cariera interna-
]ional\ `n urm\ cu doar patru ani,
dup\ ce cvartetul a c`[tigat dificilul Con-
curs ARD de muzic\ de camer\ de la
München [i, la scurt\ vreme, trei premii,
pentru cea mai bun\ interpretare [i al
audien]ei, din partea Funda]iei Karl
Klinger. De atunci, presa vorbe[te numai
la superlativ, despre discul premiat
acum afirm`ndu-se c\ este „o `nregi-
strare superb\, o interpretare de virtu-
ozitate, de o mare inteligen]\“ („The
Independent“), „un spectacol sublim
croit, de o concentrare intens\ [i cu fler“
(„Sunday Times“), „o interpretare cu
un rar grad de subtilitate expresiv\,
sonorit\]i `mpletite, [i bucurie ce elec-
trizeaz\“ („Times“). O rar `nt`lnit\
unanimitate [i excita]ie printre criti-
cii muzicali...

Ar mai fi de notat discurile recom-
pensate la categoria Reedit\ri istorice,
un set de 22 de discuri, Compozitori
`n persoan\ (EMI) [i `nregistrarea Tro-
ienilor lui Berlioz, cu Rafael Kubelik
la pupitrul orchestrei Operei Covent
Garden (Testament).

~n sf`r[it, de amintit c\ Angela Gheor-
ghiu este [i ea indirect premiat\, `n
fruntea distribu]iei setului EMI, cu Ma-
dama Butterfly, la categoria Oper\, `n
compania orchestrei Accademia Nazio-
nale di Santa Cecilia, condus\ de An-
tonio Papano.

P.S.: Luna aceasta promite, de altfel, o
bun\ promovare a arti[tilor români,
gra]ie turneului de recitaluri Enescu-
Brahms, `n marile s\li de concerte
europene, organizat de Institutul Cultural
Român, cu Remus Azoi]ei [i Radu Stan,
ca [i a manifest\rilor române[ti de la
Frankfurt c\rora, `n avanpremier\,
„Frankfurter Allgemeine Zeitung“ le-a
acordat dou\ pagini `n ultimul s\u
supliment cultural.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

Ca `n fiecare an la `nceputul
lui octombrie, duminica tre-
cut\ au fost acordate premi-
ile cele mai de prestigiu ale
discului `n Marea Britanie,
cele ale revistei „Gramophone“,
`n asocia]ie cu postul de radio
FM Classic. Criza oblige, iar
criticii supun`ndu-se curentu-
lui, majoritatea cov`r[itoare a
premiilor au mers c\tre casele
de discuri britanice, la marile
trusturi cum s`nt EMI (cu filia-
la ei Virgin Classics) [i Decca
[i la firme de m\rime medie
[i mic\, cum s`nt Hyperion,
Chandos, Testament, Hallé sau
NMC [i Coro. Lozinca zilei
pare s\ fi fost sus]inerea pie-
]ei britanice a discului care,
altfel, se poate m`ndri cu
produc]ii de clas\ [i rafina-
ment indiscutabil al gustului.

Premiile discului clasic
„Gramophone 2009“

Cvartetul Ebène
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Drago[ Cojocaru

Gomorra,  filmul  [i  cartea,  reprezint\
antidotul  perfect  la  imaginea  glamour  a
mafio]ilor  din  Na[ul (de  care  am  vorbit
aici),  Scarface sau  Clanul  Soprano. T`n\rul
ziarist italian Roberto Saviano a adus la
lumin\, `n c`teva sute de pagini, o realitate
terifiant\ pe care e[ti silit s\ realizezi c\ e
puternic `ntre]esut\ `n chiar materialul
acestei Europe care se pretinde culmea
civiliza]iei.

Gomorra, cartea, i-a adus celebritatea
lui Roberto Saviano: din 2006 `ncoace, ea
s-a v`ndut `n milioane de exemplare, `n
peste 30 de limbi.

Succesul s-a tradus nu `n bani [i glorie,
ci `ntr-o „via]\ dus\ `n palton de sc`nduri“.
Condamnat la moarte de capii Camorrei –
ale c\ror afaceri sordide reporterul le-a
dezv\luit, cu nume [i date precise –,
Roberto Saviano tr\ie[te pe fug\, perma-
nent p\zit de carabinieri, rupt complet de
restul lumii.

V\ pute]i `nchipui cum e? Iat\, ne
spune chiar autorul c\r]ii: „Vreau o via]\.
Vreau o cas\. Vreau s\ m\ `ndr\gostesc.
S\ pot bea o bere `n public, s\ merg la li-
br\rie [i s\ cump\r o carte, s\ m\ plimb,
s\ m\ bucur de soare, s\ merg prin ploaie
[i s\-mi v\d mama f\r\ s\ m\ tem sau s\

o `ngrozesc“. Te mai `nc`nt\ faptul c\
Salman Rushdie te bate colegial pe um\r
sau c\ Umberto Eco te declar\ „erou al
Italiei“?

Gomorra, filmul, a fost un hit `n Europa
[i a luat marele premiu la Cannes, `n 2008.
Regizorul, Matteo Garrone, transpune `n
imagini cartea lui Saviano, prefer`nd ava-
lan[ei de date un stil de fals documentar,
cu actori care nu s`nt actori, ceva `n genul
Ora[ului zeilor. Te ui]i, te `ngroze[ti [i, din
c`nd `n c`nd, arunci priviri vinovate spre
DVD-ul cu Na[ul din videoteca personal\.

Scurt\ not\ final\ despre meseria de
ziarist: odat\ cu DVD-ul a[ cump\ra o
edi]ie cartonat\ a c\r]ii, c`t mai grea, dup\
care a[ face turul corifeilor presei române
(`i [ti]i, `i vede]i la TV des) [i i-a[ bate cu
cartea `n cap p`n\ ori pricep ceva, ori...

Adrian Olaru

The  Resiistance este  cel  de-aal  cincilea
album  de  studio  al  b\ie]ilor  de  la
Muse,  lansat  pe  14  septembrie  [i
`nregistrat  `n  nordul  Italiei  `n  cursul
anului  trecut. Fanii se vor `ntreba cu
siguran]\ dac\ The Resistance se va
`ndep\rta de sound-ul [i viziunea al-
bumelor precedente (Absolution,
2003 [i Black Holes and Revelations,
2006) sau va forma un fir epic cu
aceste albume ambi]ioase [i revela-
toare.

~ntr-un fel sau altul, Muse le face
pe am`ndou\, `ns\ The Resistance
este un proiect mult mai ambi]ios.
Trupa a mai renun]at la sound-ul
funk/monster [i rock, abordat cu
prec\dere pe Black Holes. Pentru
Muse, raportarea la acelea[i valori [i
folosirea aceleia[i re]ete pentru a
avea succes cu noul album nu [i-au
mai avut rostul.

Chitaristul [i solistul Matt Bellamys
a declarat recent revistei „Mojo“ c\
unele piese au influen]e clare de R&B
contemporan: beaturi puternice, 

sincopate, ritmuri [i voci foarte
melodice. Dom Howard – n.r. a rea-
lizat tot programul tobelor. P`n\ la
sf`r[it, albumul este aproape pur cla-
sic `n stil. „Tocmai am fost la Milano,
unde am realizat orchestra]ia cu 40
de muzicieni – ni[te arti[ti adev\ra]i,
capabili s\ experimenteze.“ 

The Resistance se aseam\n\, prin
versurile lui Matt, cu celelalte dou\
albume. Ideea violen]ei erei moder-
ne este foarte bine sintetizat\ `n
piese precum Assasin (Black Holes) [i
hitul Time is Running Out (Absolu-
tion) [i este reluat\ `n piesa Uprising.
Albumul este primul disc produs de
trup\, iar b\ie]ii au vrut s\ creeze
„un brand democratic“ pentru a
face diferen]a. „Pentru c\ nu am
avut un produc\tor, a trebuit s\ re-
zolv\m toate dilemele muzicale noi
`n[ine. Am avut timp nelimitat s\
muncim, lucru care a fost `n benefi-
ciul nostru.“

Muse adreseaz\ `ntreb\ri despre
ce `nseamn\ a fi o trup\ `n timpurile
acestea, ce `nseamn\ s\ fii cet\]ean
`n general. Cu toate acestea, cea mai
important\ `ntrebare pe care Muse o
adreseaz\ este „De ce nu?“, pentru
c\ s`nt ambi]io[i, exploratori c`nd
vine vorba de a defini timpurile `n
stilul lor caracteristic.

Muse, The Resistance, 
Warner Music, 49.9 lei

Muse –
pentru a face
diferen]a

S\ scrii Gomorra [i s\ mori
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„LUCEAF|RUL“

Luiza Vasiliu: „{ase zile, c`te trei spectacole pe zi [i 14
companii venite de pe trei continente – s`nt cifre care n-ar
`nsemna mare lucru dac\ n-ar fi vorba de o selec]ie foarte bun\
de spectacole“.
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VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

Pentru  mine  b\rb\]ia  se  m\soar\
`n  abilitatea  de  a  prinde  loc  de
parcare  c`t  mai  aproape  de  u[a
blocului.  Cine reu[e[te s\ [i-o
bage c`t mai proptit\ `n treptele
de la intrare este, dup\ p\rerea
mea, un b\rbat des\v`r[it, care
are tupeul s\ calce pe cap orice
comentator din bloc ca s\-[i pro-
tejeze familia [i s\-i scurteze 
acesteia drumul plin de pericole
sociale p`n\ la confortabila [i re-
laxanta atmosfer\ din ma[ina per-
sonal\. C\ doar autoturismul este
extensia casei, declara]ia ta de
proprietate mi[c\toare `n fa]a
`ntregii lumi. 

Cu toate c\ nevast\-mea zice
c\ exagerez [i c\ toat\ b\t\lia as-
ta se d\ numai `n mintea mea, eu
[tiu c\ nu-i vine bine c`nd Petril\
de la trei prinde locul de l`ng\
banc\ [i nevast\-sa coboar\ plin\
de satisfac]ie, lipindu-[i pungile
de carfur de mamelele imense, `n
stil american, `n locul de unde tot
blocul te vede c`nd vii. Iar noi
c`nd ne-am luat jacuzi a trebuit s\
parc\m `n spate, l`ng\ ghen\, [i
s-o lu\m pe dup\ tufe, pe unde
nu te vede nimeni nici dac\ te
caci. Iaca 20 de milioane cheltu-
ite f\r\ s\ te admire invidios nici
m\car o vecin\.

~ntr-o diminea]\ v\d un fum
intens. Racu, de la parter, pornise
Trabantul. Cu siguran]\ avea
comisia medical\ anual\, pentru
pensia de boal\. Al naibii Racu,
tu[e[te [i `mproa[c\ tot timpul cu
boral\ din g`t, dar eu [tiu c\ face

la intimidare, ca s\ nu ne lu\m
de Trabant, c\ st\ degeaba [i
ocup\ cel mai bun loc. Ia s\ vezi,
stuchitorule, cum te las eu f\r\
pozi]ia de lider. {i imediat m-am
`nfipt pe locul vacant. Ce s\ mai
fac\ Racu? A luat locul de l`ng\
ghen\ [i p\ acas\ f\cea ca o loco-
motiv\ pe c\rbuni, parc\ fugise la
maraton. Nevast\-mea zicea c\
s\-i dau locul `napoi, dar eu [tiu
c\ o f\cea doar din polite]e.

Am hot\r`t s\ nu folosesc
ma[ina m\car dou\ s\pt\m`ni,
pentru ca lumea s\ se obi[nuiasc\
cu imaginea [i s\-i intre `n cap re-
flexul c\ \la e locul meu. Partea
proast\ e c\ dup\ c`teva zile au
`nceput s\-mi apar\ pe capot\
zg`rieturi, mai bine zis mesaje.
Ceva de genul: „Blondule, `mi
place mult de tine, semnat Bom-
bonica“, precum [i r\spunsul
ne`nt`rziat, scris mai ap\sat, cu
cui de 6: „Bombonica, s`nt com-
binat, dar mai ]inem leg\tura“.
Apoi „Bombonica te a[teapt\ s\
vii la ea [i...“ nu mai puteam des-
cifra, c\ finalul frazei era pe far.
V\ da]i seama c\ aceast\ cores-
ponden]\ urma s\ continue. Am
luat un cui [i am scris: „Handica-
pa]ilor, dac\ v\ prind v\ rup
muile, droga]ii naibii. L\sa]i-mi
ma[ina `n pace, \sta este locul lui
Racu“. Dup\ care m-am dus la
u[a tebecistului [i i-am f\cut un
scandal monstru pentru nesim]i-
rea cu care mi-a ocupat locul de
parcare de l`ng\ ghen\.
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Proiect  realizat  de  Editura  Polirom  `n  colaborare  cu  
„Ziarul  de  Ia[i“.  Se  distribuie  gratuit  `mpreun\  
cu  „Ziarul  de  Ia[i“.
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Luiza Vasiliu

Au  urmat  multe  alte  matineuri  la
teatru  (Robotul  [i  floarrea era  un  mare
succes  de  public),  o  pasiune  pentru  ac-
torul  Liviu  Smântânic\  (mai  ales  dato-
rit\  numelui,  dar  [i  a  rolurilor  simpati-
ce  pe  care  le  f\cea)  [i  primii  mei  ani  de
ucenicie  (cum  s\  nu-]]i  sufli  nasul  `n
timpul  spectacolului,  cum  s\  stai  lini[-
tit  pe  scaun,  cum  s\  aplauzi  p`n\  ]i  se
`nro[esc  palmele  etc.).  Apoi m-am f\cut
mare [i m-am mutat la Teatru Na]ional
din Ia[i, trec`nd cam brusc de la Capra
cu trei iezi la Angajare de clovn. A[a a
`nceput cariera mea de spectator de
teatru.

R`ndurile de mai sus n-au fost st`rni-
te de cine [tie ce nostalgie boln\vicioa-
s\, ci de a doua edi]ie a Festivalului In-
terna]ional de Teatru pentru Copii [i
Tineret „Luceaf\rul“, care a avut loc la
Ia[i, `ntre 4 [i 9 octombrie. {ase zile,
c`te trei spectacole pe zi [i 14 companii
venite de pe trei continente – s`nt cifre
care n-ar ̀ nsemna mare lucru dac\ n-ar
fi vorba de o selec]ie foarte bun\ de
spectacole. Olti]a Cântec, directorul ar-
tistic al FITCT, a adunat un fel de dream
team al trupelor de teatru pentru copii
[i tineret din lume. Printre companiile

participante se num\r\ „Papierthéâtre“
a lui Alain Lecucq, unul din cei mai
importan]i arti[ti ai teatrului de h`rtie
din Europa, „Serez de Luz Teatro“ (Sao
Paolo, Brazilia), care au lucrat cu Nani
Colombaioni, consultantul lui Fellini
pentru La Strada [i Clovnii, „I Burattini
dei Ferrari“ (Parma, Italia), colabora-
tori ai lui Dario Fo [i Bernardo Berto-
lucci. Lor li se adaug\ trupe din Ucrai-
na, Canada, Chile, România, selec]ia
spectacolelor de la noi reunind produc-
]ii ale teatrelor consacrate (cum e „Puck“
din Cluj-Napoca), dar [i ale unor com-
panii independente („Au\leu, Teatru de
garaj [i curte“ din Timi[oara). Cu alte
cuvinte, dac\ ave]i `ntre 5 [i 18 ani [i
citi]i aceste r`nduri, sper c-a]i fost m\-
car la unul din spectacolele din cadrul
festivalului. Oricum, nu exist\ limit\
de v`rst\, `n s\lile de la „Luceaf\rul“ pu-
te]i r`de oric`t de tare vre]i, `n orice mo-
ment, pute]i s\ cere]i l\muriri de la ve-
cinul de scaun [i s\ da]i flori actorilor
la final, cu un z`mbet ̀ ncurcat [i o privi-
re [trengar\.

Un regal

Cam a[a am f\cut eu (minus florile) la pie-
sa Silence! a trupei Bodecker & Neander

(Berlin, Germania). Cei doi mimi, fo[ti
membri ai companiei Marcel Mar-
ceau, au creat un spectacol din c`teva
secven]e cu totul delicioase, combi-
n`nd arta pantomimei clasice cu o vir-
tuozitate a mi[c\rii ie[it\ din comun.
Poetic, nostalgic, amuzant, Silence! e
un omagiu adus filmului mut (mo-
mentele cu aluzie explicit cinemato-
grafic\ au fost punctele forte ale spec-
tacolului) [i gestului capabil s\ creeze
`n jurul lui o lume `ntreag\ de obiecte
[i `nt`mpl\ri. ~ncheiat cu un bis pe o
pies\ de-a lui Bobby McFerrin (una
din parodiile lui vocale pe muzic\ cla-
sic\), Silence! mi-a adus aminte de c`t
de mult\ inteligen]\ e nevoie ca s\ faci
o sal\ plin\ de copii s\ r`d\. Mai a[tept
s\ v\d [i Aventurile baronului Munch-
hausen (repovestite de Ion Sapdaru [i
Gabriel Andronache), cea mai nou\
premier\ a Teatrului „Luceaf\rul“.
Cum `n rolul principal e distribuit
chiar Liviu Smântânic\, iar regia `i a-
par]ine lui Ion Sapdaru (regizorul me-
morabilelor Inim\ de c`ine [i Chiri]a ̀ n
provin]ie de la Na]ional), nu m\ pot
a[tepta dec`t la un regal, a[a cum a
fost mai tot Festivalul Interna]ional de
Teatru pentru Copii [i Tineret de la
Ia[i.

Dream Team pentru
copii, la Ia[i

SCRIITORII ROMÂNI, VIZIBILI LA T~RGUL DE LA FRANKFURT

Scriitorii  Doina  Ru[ti,  Filip  Florian,  Robert  {erban  [i  Lu-
cian  Dan  Teodorovici  vor  fi  prezen]i  la  edi]ia  de  anul
acesta  a  T`rgului  de  Carte  de  la  Frankfurt.

Robert {erban se va afla la Frankfurt pentru a-[i lansa
traducerea german\ a volumului de versuri Cinema la
mine-acas\, volum ap\rut la Editura Cartea Româneasc\,
`n anul 2006. Heimkino, bei mir, publicat de Editura
Pop, `n traducerea lui Hellmut Seiler, va fi prezentat la
standul României (stand 5 0 C916) vineri, 16 octombrie,
la ora 16.00, de c\tre Traian Pop Traian. Volumul a fost
publicat de Pop Verlag cu sprijinul Institutului Cultural
Român [i a mai fost prezentat la T`rgul de Carte de la
Leipzig la `nceputul lunii martie a acestui an. 

Tot vineri, 16 octombrie, de la ora 17.00, la standul
României (stand 5 0 C916) va fi prezentat romanul Fan-
toma din moar\ de Doina Ru[ti, ap\rut la Editura
Polirom, `n anul 2008 (colec]ia „Ego. Proz\“). Scriitoarea
Doina Ru[ti va citi un fragment din roman `n limba
român\, iar traduc\toarea Eva Wemme – `n limba ger-
man\. Romanul va fi prezentat de Robert {erban. 

De asemenea, Filip Florian va participa la o lectur\-
dezbatere, `n cadrul t`rgului, s`mb\t\, 17 octombrie, de

la ora 10.30, la standul 5 0 D901, al\turi de scriitorul
maghiar Attila Bartis. Discu]ia va fi moderat\ de
traduc\torul Georg Aescht. Filip Florian va citi un frag-
ment din romanul Zilele regelui `n limba român\. Frag-
mentul `n limba german\ va fi citit de Georg Aescht.

Tot s`mb\t\, 17 octombrie, de la ora 13.00, la stan-
dul na]ional (stand 5 0 C916) va fi prezentat\ traduce-
rea `n german\ a volumului de povestiri Atunci i-am ars
dou\ palme de Lucian Dan Teodorovici (Polirom, 2004).
Volumul a ap\rut de cur`nd la Pop Verlag, `n traducerea
lui Edith Konradt, [i va fi prezentat, `n cadrul t`rgului, de
c\tre Traian Pop Traian. Lucian Dan Teodorovici va citi
un fragment `n limba român\, iar Traian Pop Traian – `n
limba german\.

Ca `n fiecare an, Editura Polirom va prezenta edito-
rilor str\ini un catalog `n limba englez\, care con]ine
fragmente din operele mai multor autori români con-
temporani. 

T`rgul de Carte de la Frankfurt va avea loc `ntre 
14 [i 18 octombrie. Invitatul de onoare din acest an
este China.

Prima pies\ de teatru la care-mi aduc
aminte s\ fi mers a fost Insula de Gellu
Naum, la Teatrul „Luceaf\rul“ din Ia[i. Nu
mai [tiu dec`t c\ era vorba de Robinson [i
de-o insul\ pustie, ]in minte fa]a b\rboas\
desenat\ pe caietul-program [i senza]ia c\
spectacolul era jucat special pentru mine
(lucru firesc atunci c`nd e[ti mic).
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Luiza Vasiliu: „Don Draper, personajul principal din Mad Men, e
produsul a 10 scenari[ti, 8 regizori [i-un actor, un tip nedesp\r]it
de p\l\ria lui, elegant p`n\ la enervare, chipe[, sclipitor `n orice
conversa]ie, mereu st\p`n pe sine [i pe situa]ie“.
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Luiza VASILIU

Don
AAsskkMMeenn..ccoomm e  cel  mai  important  site  de-
dicat  publicului  masculin  [i  cel  care,  o  da-
t\ pe  an,  pune  la  cale  tot  felul  de  topuri
cu  femei  frumoase  [i  b\rba]i  puternici. ~n
mod normal, treaba asta n-ar prezenta
nici un interes, clasamentele s`nt `n ge-
neral previzibile [i prea pu]in relevante.
De exemplu, `n fruntea topului „49 Most
Influential Men“ s-au aflat, din 2006 `n-
coace, George Clooney, David Beckham
[i Barack Obama. Anul \sta `ns\, `n urma
votului a jum\tate de milion de persoane,
cel mai influent b\rbat a fost ales unul care
nu exist\ `n realitate. {i dac\ nu exist\,
cum de a putut fi ales, o s\ `ntreba]i. Don
Draper e, de dou\ sezoane [i un pic, per-
sonajul principal din Mad Men, un serial
produs de AMC [i difuzat `n SUA. P`n\
aici, nimic special. Dac\ v\ spun c\ ac-
]iunea se petrece `n America anilor ‘60,
`ntr-o agen]ie de publicitate din New
York, c\ petrecerile arat\ ca-n Fitzgerald,
c\ se fumeaz\ [i se bea (whisky) `n draci
la birou, c\ se cite[te Frank O’Hara [i c\
detaliile (de la sosiera „Chip and Dip“ p`-
n\ la funda de la rochie) s`nt potrivite la
milimetru, atunci datele problemei se
schimb\. Don Draper e, de fapt, produ-
sul a 10 scenari[ti (cel mai important fi-
ind chiar creatorul Mad Men, Matthew
Weiner), 8 regizori [i-un actor (Jon Hamm,
c`[tig\tor al unui premiu Emmy `n 2008
pentru acest rol), un tip nedesp\r]it de
p\l\ria lui, elegant p`n\ la enervare, chi-
pe[, sclipitor `n orice conversa]ie, mereu
st\p`n pe sine [i pe situa]ie. ~n acela[i
timp, e aproape alcoolic, fumeaz\ ca un
turc, `[i `n[al\ nevasta frecvent, nu are
prieteni [i sufer\ de-o instabilitate emo]io-
nal\ cronic\. Aerul lui vintage, de b\rbat
„a[a cum nu se mai fac azi“, e unul din
motivele pentru care Don e un personaj
fascinant. {i totu[i, cum a ajuns el `naintea
lui Usain Bolt (locul 2) [i a pre[edintelui
S.U.A. (locul 3)? Cum poate un personaj
de serial TV s\ devin\ un model de com-
portament? Motiva]ia redactorului-[ef
AskMen.com sun\ a[a: „O fi Don Draper
un personaj fictiv, dar el e la fel de real
ca orice alt\ personalitate public\. Celebri-
t\]ile s`nt branduri, cu imagini atent con-
struite, iar majoritatea oamenilor obi[nui]i
au la fel de multe [anse s\ ias\ la o bere
cu Don Draper ca [i cu oricine altcineva
din aceast\ list\ (...) Draper ilustreaz\ va-
lorile old-school, chiar dac\ de multe ori
se abate el `nsu[i de la ele. Tocmai defec-
tele lui omene[ti `l fac at`t de relevant pen-
tru b\rba]ii de ast\zi“. ~nduio[at\ de ideea
c\ cineva [i-ar alege un model lu`nd `n
calcul [i defectele lui, las `n grija sociolo-
gilor studierea mai atent\ a fenomenului
[i m\ bucur (cu gura p`n\ la urechi) c\
`n 2009 fic]iunea a reu[it s\ fie mai sem-
nificativ\ dec`t realitatea.

Stau  de  c`teva  ceasuri  `n  fa]a
calculatorului  [i-mmi  repet  vor-
ba  ardeleanului  care  a  v\zut
pentru  prima  dat\  o  giraf\  [i
nu-[[i  putea  totu[i  crede  ochi-
lor:  „A[a  ceva  nu  se  exist\!“.
De[i am de mult impresia c\ nu
poate s\ m\ mai mire nimic la
noi, reac]iile st`rnite `n Româ-
nia de Nobel-ul atribuit alalt\-
ieri Hertei Müller m-au l\sat
din nou cu gura c\scat\.

Las deoparte discu]iile peni-
bile despre „Ce-i, românc\ sau
nem]oaic\?“ [i provincilismul
jalnic – „Românii e tari,
dom’le!“, redus la nivel abso-
lut prin „Banatu-i fruncea!“. La
doar c`teva ore dup\ aflarea
ve[tii, netul a `nceput s\

bubuie de `ntreb\ri care su-
nau cam a[a: „E prima dat\
c`nd aud de Herta Müller. Ce
fel de c\r]i scrie?“. „V\ rog,
[tie cineva `n ce limb\ scrie?“,
„A fost vreodat\ `n ultimii
ani prin România?“, „Exist\
c\r]i publicate la noi?“ Dar cea
mai cea mai [ocant\ mi s-a
p\rut de departe indignarea
popular\: „De ce nu ni s-a
pomenit niciodat\ de ea?“.

P\i, fra]i români
indigna]i, s`nt ani buni de
c`nd se vorbe[te ([i nu `n
consf\tuirile secrete ale
scriitorilor, ci `n presa
generalist\) despre [ansele ei
la Nobel. S`nt ani buni de
c`nd c\r]ile ei exist\ `n orice

libr\rie important\ din
România. Sunt sute de 
articole despre ea [i c\r]ile
ei, a putut fi v\zut\ `n 
multe r`nduri la televizor (e
drept, nu la OTV, pe GSP,
pe Etno sau pe Acas\). Apoi,
cu c`teva zile `nainte de de-
cernarea premiului, toate
ziarele importante de la noi
au scris despre cotele ei la
casele de pariuri. Chiar cu o
zi `nainte, existau articole cu
poz\ care au anun]at c\
Herta Müller a devenit prin-
cipala favorit\ la Nobel. Sau,
[i \sta poate fi cel mai gr\-
itor exemplu, cu o zi `nainte,
cu referire la ea, existau
peste optzeci de mii de

pagini (la fel de multe c`t
despre cel mai cunoscut scri-
itor autohton) numai `n lim-
ba român\. ~n fine, nu era
ceea ce numim noi `ndeob[-
te o vedet\, nu era o prezen-
]\ `n spa]iul public, dar `n
nici un caz nu se poate spu-
ne c\ „nu ni s-a pomenit“
numele ei. Adic\, oameni
buni, nu unde-a fost Herta
Müller p`n\ acum, ci unde
a]i fost voi, indigna]ii de azi?

Ok, nu poate repro[a ni-
meni publicului larg c\ n-a
citit c\r]ile ei [i nici m\car c\
n-a auzit de ea. Dar ca

acela[i public larg s\
repro[eze c\ n-a fost infor-
mat despre e – scuza]i-mi
exprimarea – de o nesim]ire
incredibil\. Cine afirm\ c\
„nu mi s-a spus“ dovede[te
doar c\ nu a fost interesat `n
aceast\ direc]ie nici c`t ne-
gru sub unghie.

Iar asta `mi `nt\re[te sen-
za]ia c\ s`ntem doar un
spa]iu geografic, populat de
oameni ciuda]i, inexplicabili,
pu[i la gr\mad\ cu furca. {i
marele miracol, miracolul
românesc, e c\ totu[i 
exist\m.

Miracolul românesc

C`nd  v\d  un  film  la  o  vizionare  de
pres\,  intervin  mai  mul]i  factori:  

1. Str\bat jum\tate de ora[ ca s\
ajung la Mall Vitan, locul unde ve-
dem de regul\ filmele, deci spiritul
critic mi se ascute din mers, cu fie-
care sta]ie de metrou ([i cu num\-
rul de minute c`t a[tept `n sta]ie).

2. Pe un ecran mare, gre[elile se
v\d [i mai mari.

3. La televizor dac\ nu-]i place fil-
mul, schimbi canalul. La cinema te
conduci dup\ regula „Am pl\tit, m`n-
c\m“.

4. Nu, nu pl\tim pentru vizion\-
rile de pres\, dar e enervant s\ alergi la
un film [i s\ consta]i c\ e prost, dar
s\ stai p`n\ la sf`r[it ca s\ sim]i c\ a
meritat efortul [i ca s\ po]i scrie.

5. ~n fine, mai e un lucru, dar nu-l
pot defini. Tind s\ fiu mai `ng\dui-
toare cu filmele de la televizor [i mai
rea cu cele de la cinema. Pur [i sim-
plu, f\r\ vreun motiv de la 1 la 4.

Oricum, B\iatu’ mamei mi s-a p\-
rut extrem de tonic. Poate pentru c\
afar\ ploua [i b\tea v`ntul? Jon He-
der, fiul lui Diane Keaton din film, e

mizantropul perfect. Nu prea am v\-
zut actori care s\ fie simpatici [i ener-
van]i `n timp ce-[i dau ochii peste
cap a sc`rb\. {i s\ poat\ face asta o
or\ [i jum\tate f\r\ s\ te plictiseasc\.
Personajul lui Heder are 29 de ani [i
refuz\ s\ se maturizeze, iar c`nd ma-
ma lui cunoa[te un b\rbat foarte bi-
ne (Jeff Daniels), de[i ]ine conferin-
]e (cu diapozitive sugestive!) despre
cum a `nvins cancerul de colon, pa-
nica i se dezl\n]uie `n cele mai m`rl\-
ne[ti forme. Jeffrey e m`rlanul per-
fect, care crede c\ totul i se cuvine [i
c\ruia ai poft\ s\-i tragi palme cu
sete, dar motivul pentru care nu o
faci e c\ detectezi `n spatele nesim-
]irii o sensibilitate r\nit\. Ce curios
s\ aflu c\ acest comic extraordinar

e `n via]a de toate zilele mormon [i
c\ a f\cut chiar doi ani de misiona-
rism `n Japonia!

Am rev\zut B\iatu’ mamei a do-
ua zi dup\ Inadapta]ii lui John Hus-
ton. Arc peste timp, ca s\ zic a[a. ~n
filmul lui Huston din 1961, Eli Wa-
llach era un b\rbat verde care pilota
avioane [i o curta pe Marilyn Monroe.
~n 2007 e un b\tr`nel intrat la ap\, fra-
gil, dar parc\ mai plin de nuan]e [i mai
uman. Un fel de Jiminy Cricket care
la 93 de ani `nc\ face filme! Hot\r`t,
cei care au azi de la 70 de ani `n sus
(actori sau nu) s`nt ultimele gene-
ra]ii s\n\toase din toate punctele de
vedere. Ei vor l\sa locul unor boln\-
vicio[i palizi care abia ne vom `mple-
tici p`n\ la 60 de ani.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

De ploaie [i de v`nt

Azi n-am nici o p\rere.
Nici ieri n-am avut.
(Poate din cauz\ c\ s`nt
prea multe bloguri?)
Cum a[ putea scrie acest
text dac\ nu ]in s\ emit
judec\]i de valoare? A[ fi
preferat s\ v\ desenez
ceva. Am c\utat pe net
s\ v\d ce am scris la
momentul respectiv
despre B\iatu’ mamei, o
comedie pe care am
rev\zut-o asear\ la
televizor. Acum am r`s
isteric. {i la vizionarea
de pres\ cred c\ am r`s,
dar nu mai [tiu dac\ am
fost suficient de
laudativ\ `n scris.

FILM

Iulia BLAGA

B\iatu’ mamei/Mama’s Boy, de Tim Hamilton. Cu: Diane Keaton, Jon Heder, Jeff Daniels, Anna Faris, Eli Wallach


