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SR pepe INTERVIU CU
GEORGE
ARDELEANU

.Prin opera lui Steinhardt am avut revelatia unui om cu adevarat
liber”, declara George Ardeleanu, membru al echipei care editeaza
integrala scrierilor lui N. Steinhardt.

Cititi interviul realizat de Alina Purcaru IN » PAGINILE 8-9
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Ultimii eretici
ai imperiului

I " Vasile Ernu

Povestea a doi eroi din doua lumi

diferite: un batrin terorist care a

1,5 n E incercat sa-l asasineze pe Stalin si
un tinar scriitor specialist in

LEI tehnici de fraudare a bancilor.

iN » PAGINILE 10-11

NR. 243 » 3 - 9 octombrie 2009 » Saptaminal realizat de Editura Polirom si ,,Ziarul de lasi” » supliment@polirom.ro

Filmele prind viata la Iasi.
Urmeaza si festivalul

Bobby Paunescu
ia examenul cu
Francesca

Roata s-a intors. Cristi Puiu i-a fost acum
producator celui care |-a ajutat. Rezultatul
se numeste Francesca, iar premiera
peliculei a avut loc pe 1 octombrie la
Bucuresti si o zi mai tirziu la lasi.

iN » PAGINA 6

Desi a beneficiat de o selectie excelentd, prima ,unuia dintre cele mai rasunatoare evenimente
editie a lasi International Film Festival s-a poticnit din aria cinematografica din Estul Europei”, asa
e ¥ 0 in promovare si programare. Un caz tipic de cum 1l anunta Asociatia Romana de Film
Trei raspunsuri de " P 8 prog! pic ¢ fa socatia e oy
. intentie extraordinara care poate esua din lipsa Independent. Pinad la inchiderea editiei, multe

la Daniela Zeca de experienta a organizatorilor. Orice festival de  sectiuni ale site-ului www.iasifilmfest.ro nu

Cititi o cronica a volumului Istoria romantats ~ film ia fiinta in primul rind pentru public, iar fusesera completate. Mesajul afisat: ,In curind”.

a unui safari de Daniela Zeca, aparut in acesta a fost ,cadorisit” la lasi cu titrari Pentru la anul?

colectia ,Ego. Proza” a Editurii Polirom, . . . o .

precum si rispunsurile autoarei la desincronizate, schimbdri neanuntate, materiale

intrebarile lui Bogdan Romaniuc. de promovare insuficiente si redactate Cititi o cronica a primelor zile de festival realizata

iN » PAGINA 12 amatoriceste — destul de departe de imaginea de Luiza Vasiliu iN » PAGINILE 4-5
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Performanta uluitoare
a lui Traian Basescu

Lucian Dan Teodorovici

Una dintre provocirile rubricii
de fatd este aceea cd intre mo-
mentul in care o scriu i cel in
care poate fi citita trec, in ge-
neral, aproximativ doua zile.
Suficient, de cele mai multe ori,
ca tema articolului sa fie, la
momentul aparitiei sale, mult
modificata de date noi, pe care
n-as fi avut cum si le antici-
pez. lar situatia asta, va mar-
turisesc, m-a facut mai intii sa
caut un mod de abordare a su-
biectelor nu intotdeauna foar-
te confortabil, iar in al doilea
rind, trebuie sa recunosc usor
amuzat, mi-a dezvoltat atentia
mai cu seama spre zona gene-
ral-valabilului, decit spre cea a
realitatii imediate.

Am venit cu explicatiile astea
introductive ca sa ma intelegeti
de ce indraznesc sa-mi asum, pret
de un text, o calitate de ,,barome-
tru“, mai exact de instrument de
masurare a presiunii politice di-
naintea mandatului prezidential
al lui Traian Basescu, prin com-
paratie cu presiunea din timpul
acestui mandat. Intimplarea a fa-
cutsa scriu siinainte de 2004 des-
tule texte pe teme politice. Multe
dintre ele cu un decalaj chiar si
mai mare Intre momentul scrierii
si cel al publicarii. Nu-mi amin-
tescsa fi avut insa aproape nicio-
datd un disconfort atit de mare
cum il am In prezent, adica in ul-
timii cinci ani, vazind modul in
care realitatea zilei imi anuleaza
textul, 1l plaseaza in zona cliseului
sau, uneori, chiar il ridiculizeaza.

DISTRACTIE

Mandatul lui Traian Bases-
cu, fie el abia primul sau sin-
gurul, viitorul apropiat o va
arata, a iInsemnat multe, dar in
primul rind o accelerare in-
credibila a evenimentelor. Ro-
mania politica a parut, in acest
film, a fi data pe fast forward,
subiectele s-au derulat ameti-
tor, aproape nici unul dintre
cele aruncate pe piatd nepu-
tind fi epuizat, din pricina fap-
tului ca, imediat, altul 1i lua
locul in prim-plan. E suficient
sa facem numai o recapitulare
a temelor de presa din ulti-
mele luni si-mi veti da drep-
tate. Unde e subiectul anche-
tarii Elenei Udrea? Mai stiti
ceva de Mircea Basescu si ,,afa-
cerea cu armament“? Sint si-
gur ca ati uitat complet de un

Lucian Dan Teodorovici: ,Sub conducerea lui Traian Basescu,

le e suficient”.

asa-zis mare scandal, cum se
anunta cel al afacerilor imobili-
are pe linia Puiu Popoviciu —
Ioana Basescu. Toate aceste su-
biecte, plus multe altele, s-au
nascut doar pentru a-si trai fra-
geda pruncie, neajungind vreo-
data nici macar la nivelul pu-
bertatii. Au fost imediat inlo-
cuite de altele.

Ne ducem insa prea depar-
te In timp, chiar daca e vorba
doar de luni. Haideti sa redu-
cem la zile. Sa vorbim despre
referendumul pentru un par-
lament unicameral pe care toc-
mai l-a aruncat pe piata dom-
nul presedinte, scopul evident
fiind acela de a deturna sensul
real al alegerilor prezidentia-
le, mai exact, de a-i asigura lui
Traian Basescu prim-planul.
Am scris si am subliniat cuvin-
tul tocmai. Cu toate astea, desi
e un subiect atit de proaspat si,
mai ales, atit de scandalos, sint
convins ca deja l-ati uitat sau sin-
teti aproape s-o faceti. Acum, in
momentul in care scriu, n-avem
noi timp de discutiile astea vechi
despre referendum, acum ne pre-
ocupa problema cu Dan Nica si

ROMANII E DESTEPTI

TEO

Tricoul rosu

Radu Pavel Gheo

Ma plimb citeodata pe strada si privirea
imi cade pe cite un tricou care ma face
sd& ma simt bétrin si, Tn acelasi timp, ma
enerveaza teribil. De fapt sint vreo doua
soiuri de tricouri care imi stirnesc o astfel
de reactie. Unul din ele e modelul ,,CCCP”,
pe care stau scrise cu litere de-o palma
mare literele respective, aldturi de un
desenut cu secera si ciocanul. il poarta
tineri yuppies din Europa Occidentala si,
de ceva vreme incoace, si tinerii urbani
cool din Europa de Est. ,,CCCP”, scris cu
chirilice, reprezinta initialele celei mai
oribile federatii statale din secolul XX:
Soiuz Sovietkih Sotialisticeskih Republik,
adica Uniunea Republicilor Socialiste So-
vietice, cosmarul popoarelor din Est. Stat
comunist, dictatorial si imperialist (desi
nu si-a declarat niciodata fatis decit
primul atribut), Uniunea Sovietica a fost
si cel mai criminal stat al lumii din
intreaga istorie modernd a omenirii —
chiar dacé la concurenta cu Germania
nazista si China populara —, iar destra-
marea sa a adus bucuria a sute de mi-
lioane de oameni. Acum simbolul ei
devine model de tricou smecher si nume
de bar de fite.

La fel de mult méa enerveaza tricourile
pe care apare moaca presupus carismati-
ca, barboasa si insapcata a lui Che Gue-
vara, marele revolutionar comunist argen-
tinian, care a murit relativ tinar si relativ
eroic, nu fnainte de a apuca sa ucida si
el o multime de oameni — in numele re-
volutiei, desigur. Dar nu realizarile lui re-
volutionare au determinat aparitia mitu-
lui Guevara, fiindca ,,El Che” n-a avut
parte decit de un singur succes revolu-
tionar, cel din Cuba, aléturi de Fidel Cas-
tro — spre norocul altor popoare si spre
ghinionul cubanezilor, care, dupé dictatu-
ra lui Batista, au cazut in putul comunist.
Figura lui ,interesantd”, de rebel sexy,
inteligent si fanatic, precum si moartea
sa, mitizata in timp, au contribuit mult
mai mult decit revolutia la impunerea
brandului Guevara si la succesul comer-
cial al tricourilor, cdnilor, gentilor, um-
brelelor cu fotografia lui Che Guevara pe
fond rosu. Paradoxal, revolutionarul co-
munist a ajuns o sursa de profit remar-
cabild pentru capitalistii verosi.

Nu am vézut pind acum tricouri cu
svastica nazistd. Stiu, e un simbol inter-
zZis, spre deosebire de combinatia male-
fica dintre secera si ciocan pe fond rosu.
N-am vdzut nici tricouri cu alti lideri

cu posibila iesire a PSD-ului de
la guvernare, nu? Sigur, pina
simbata, ziua in care, in cel mai
bun caz, dvs. cititi articolul, s-ar
putea ca deja sa va intrebati de
ce fabuleaza dsta pe un subiect
uitat, precum cel cu Dan Nica,
de vreme ce cu totul altceva e
la ordinea zilei.

Ati inteles ideea. Nu-mi mai o-
fer propriul exemplu. Nici n-are
o prea mare relevanta, de vre-
me ce multi publicisti sint in a-
ceeasi situatie. Ce e cu adevarat
important, iar asta se poate de-
duce si din ceea ce am scris mai
sus, e ca niciodata vreo condu-
cere a Romaniei nu ne-a tinut
mai aproape de starea de circ si
mai departe de lucrurile care ar
fi trebuit sa ne ,pasioneze“ cu
adevarat, precum problemele
sociale ale tarii, precum inca-
pacitatea de a functiona a aces-
tui guvern. Pentru ca una din-
tre performantele uluitoare ale
lui Traian Basescu e aceea de a
ne fi mutat complet atentia spre
bezmetica, dar spectaculoasa
scena politica, obligindu-ne ast-
fel sa ignoram aproape in totali-
tate, tintuiti in fata televizoarelor,

& GHEO

carismatici. Cu Hitler, de exemplu. Da, si
el e interzis, dar si daca n-ar fi, tot nu s-ar
tipari pe tricouri: fata aceea cenugsie, de
functionar austriac cu minecute si cu o
mustacioara ridicola, nu i-ar stirni nimanui
libidoul revolutionar. Nici imaginea lui
Stalin nu cred cé ar avea foarte mult suc-
ces: e prea rotofei, prea burghez, prea bine
hrénit fata de asceticul Guevara. Si-apoi
Guevara a luptat in trupele de gherild. A
fost un soi de erou romantic, la care ba-
nuiesc cd viseaza cei plictisiti de tihna,
bunéstarea si monotonia din societatea
consumistd occidentald.

Naivitatea occidentalilor de stinga, desi
enervantd, e cumva de inteles, fiindca se
intemeiaza pe ignoranta. Cind nsa niste
tineri sau chiar maturi din Europa de Est
se afiseaza cu Guevara sau cu CCCP pe
piept, md apuca fiorii. Chiar asa de scurta
sd fie tinerea noastra de minte? Nu mai
exista alte simboluri ale revoltei si ale re-
fuzului de a te inregimenta? Sau stinga a
devenit cool pe nesimtite, in nici doudzeci
de ani de la revolutiile anticomuniste din
Est? Nu pricep. Dar stiu ca, dacd revolutia
mondiala ar fi invins, iar cei de teapa lui
Guevara ar fi stapinit lumea, acesti yup-
pies purtatori de tricouri stingiste fie ar fi
fost judecati in tribunale populare, im-
puscati sau trimisi in gulaguri, fie ar fi de-
venit niste activisti cenusii i gdunosi, care
s-ar fi bucurat de privilegiul de a nu avea car-
teld la piine, unt, zahar ori ulei. Céci tutu-
ror ne place Cuba, dar nici unul din noi nu
ar vrea sa traiasca precum un cubanez.

SUPLIMENTUL LUI jJUuP

)>] romanii par a nu mai avea nevoie nici de piine. Circul

ca intre timp in Romaénia s-a
produs o drama sociala. Care,
din pacate, e in crestere.

Imi vine s cred, si probabil
ca nu exagerez foarte mult, ca
inclusiv somerii Romaniei, chiar
cei care au in fata spectrul dis-
perarii, nu mai gasesc timp sa
iasa in strada, sa se revolte, sa
urle, sa ceara sa inteleaga ce li
se intimpla. Sint, la rindu-le, des-
tul de ocupati cu spectacolul
pe care-l urmaresc la televiziuni.

Astfel, Traian Basescu se poa-
te mindri cu o reusita demna de
istorie. Pentru ca, sub conduce-
rea lui, romanii au reusit sa-i
contrazicd pe romani, cei care,
spunea Juvenal, au cazut intr-o
atit de mare letargie incit se mul-
tumeau doar cu pline si circ.
Sub conducerea lui Traian Ba-
sescu, romanii par a nu mai a-
vea nevoie nici de pline. Circul
le e suficient. Iar secretul aces-
tei noi ,,formule“, care i-ar face
invidiosi pe antici, e acela al cir-
cului care a parasit arenele, in-
trind zilnic in casele noastre prin
intermediul televiziunii si schim-
bind numerele de senzatie cu vi-
teza gloantelor de mitraliera.
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CADOURI

PENTRU COPII

COPIIl INVATA ACTORIE $1 REGIE

Atelierele din cadrul primei editii a Festivalului International
> de Film pentru Copii KINOdiseea au fost un show in sine. Gratis
si pentru cei mari, si pentru cei mici...

Dinozaurii de miine

3 «

ordinea de zi

se pregatesc l1a KINOdiseea

Stiu trei copii care, dupa ce s-au intors de la
atelierul de efecte speciale al Festivalului
KINOdiseea, n-au mai vrut sa se spele pe fatd ca sa
nu li se ducad singele pictat de Mari Tempea. Am
mai auzit de o fetita care a izbucnit in plins cind
atelierul de regie film tinut de Iulia Rugina si Gabriel
Achim, la Cinema Gloria, s-a terminat. Alexandra a
fost la atelierul de actorie sustinut de Maria Dinulescu
si Laurentiu Banescu si, pentru ca a fost Regina
Egiptului si a stat pe tron, pe cind ceilalti copii erau
doar servitori, a vrut sd vina si la regie. (Dar acolo
toti copiii au stat pe ,tron” pentru ca toti au fost
regizori prin rotatie.) intr-un alt atelier, singurul care
a avut o singura sedintd, Daniela Diaconescu le-a
explicat copiilor cum e cu costumele.

lulia Blaga

Pentru adulti (in principal mamici
care au stat in spate agitindu-si arata-
torul), atelierele din cadrul primei
editii a Festivalului International de
Film pentru Copii KINOdiseea (orga-
nizat intre 22 si 27 septembrie de
Asociatia Culturala SCRIPT si Metro-
polis Film) au fost un show in sine. Gra-
tis si pentru cei mari, si pentru cei mici.
(Doar intrarea la filme s-a taxat.) Bas-
ca, la final copiii au primit si cadouri —
DVD-uri cu filme si reviste, plus diplo-
me semnate de Daniel Mitulescu, di-
rectorul festivalului. Poti sa 1i tii atenti
momindu-i cu cadouri? Depinde. M-a
distrat sa-1vad pe criticul de film Mihai
Fulger facind pe durul (,,Copii! Stati
linistiti!“), dar e evident ci, daca nu
vorbesti tare, nu spui lucruri inteligi-
bile si nu gasesti modalitatea de a-i
pune pe copii la treaba, 1i pierzi cit ai
zice Ice Age (care e filmul lor preferat
de la catralioane de kilometri distant).

~Cadrele sint lipite cu un
lipici care nu se vede”

In Clubul Taranului Roman din incin-
ta Muzeului Taranului Romén (la
MTR s-au tinut atelierele si proiectii-
le, precum si la Cinema Gloria) s-au
scos mesele, iar bancile au fost puse
in semicerc. Pe sceni sint reflectoare,
un scaun de regizor, o masa. Peretii
sint plini de fotografii cu Catinca Un-
taru, primul copil romén care a jucat
intr-un film american de prestigiu (The
Fall, de Tarsem Singh, produs de
David Fincher si Spike Jonze). Catinca
e acum o domnisoar3 care da intervi-
uri si are o coafura sic. Joaca Macao
intre filmele pe care le vede 1n calita-
te de jurat. Face parte din juriu, alaturi
de micii regizori Marc Solomon (baia-
tul Adei si al lui Alexandru Solomon)
si Luca Istodor (baiatul Iaromirei Po-
povici si al lui Eugen Istodor), pre-
cum si de micii actori Marian Bratu si
Timotei Duma.

Cei care au sustinut atelierele au
venit cu metodele proprii, adaptate do-
meniului. Daca la actorie si la regie a
fost mai usor sa implici toti copiii, punin-
du-i sa (se) joace, la efecte speciale Al-
ma Cazacu a preferat sa se foloseasca
de un proiector si sa explice cum e cu
morphing-ul, cu impuscaturile si explo-
ziile, chiar si cu efectul ,,bullet time*.
intrebarile sint de toate felurile, dar
te miri ca cel putin un sfert din copii de-
seneaza in Photoshop si stiu diferenta
dintre 2D si 3D. Cind afla insa ca urmea-
za s vina o doamna sa-i picteze, se In-
torc din minut in minut sa vada daca
n-aaparut. i intereseaza totusi cum ,,mus-

ca“ rechinul in filme, cum ,,se spinzura“
actorii si tot ce are legatura cu dinozaurii.

Cei care au fost la atelierul de regie
film nu au invatat doar sa strige ,,Motor!“,
dar au si putut comenta o secventa din
Amadeus (!), de Milos Forman. ,,Cum
sint imbrécati actorii?“,,Ca pe vremuri.“
,,Cine e personajul principal?,,Omu’ asta.”
,,Ce observam in spate?“ , Decorurile.“
,,Cum sint decorurile?“, Foarte frumoa-
se.“ ,Vedeti ca fragmentul e format din
mai multe cadre lipite intre ele?*, Da,
dar nu se vede lipiciul, pentru ca e ca
imaginea. (...) (n.red. — despre peru-
ca lui Tom Hulce) Omul asta are o
caciula de blana in cap?“

» Aceasta e viitoarea
generatie de actori
si regizori? De ce nu?
ii plac dinozaurii,
dar stie deja sa se
bata pentru locul ei.
»Eu m-am asezat
primul”, s-a auzit
cind a trebuit sa urce
toti pe scena si sa
ocupe, inevitabil, si
scaunul de regizor.

Gabriela Adamesteanu,

Petru Cimpoesu si Dan Lungu in Spania

traducerea lui Javier Marina
si Dan Lungu din Sint o
babé comunista!/Soy un ve-
jestorio comunistal, Editura
Pre-Textos, 2009, in tradu-
cerea lui Joaquin Garrigos.

Gabriela Adamesteanu, Pe-
tru Cimpoesu si Dan Lungu
participd la cele doud sesiuni
ale colocviului , Literatura
romand in Spania”, desfasu-
rat marti, 6 octombrie.

La prima sesiune, care are
loc intre orele 17.00 si 19.00,
A fi scriitor In Romania

fnainte de si dupa 1989,
scriitorii vor vorbi despre ex-
perientele lor de viata si de-
spre creatiile lor literare
nainte si dupd 1989.

Vor fi dezbatute teme pre-
cum ,Libertatea de expresie
si cenzura”, , Psihiatria,
ideologia si dictatura”,

ldentitatea artistica
romaneasca” etc.

La cea de-a doua sesiune
(19.30-21.00), , Literatura
romand in limba spaniold”,
vor avea loc prezentdri de
carte, la care vor participa
editori, traducétori si scri-
itori. Gabriela Adamesteanu

va citi din Dimineata pier-
dutéd/ Una manana perdida,
aparuta la Editura LUMEN
(RHM), 2009, in traducerea
Susanei Vasquez, Petru Cim-
poesu din Simion liftnicul/
Un santo en el ascensor,
aparutd la Editura Icaria-In-
termon Oxfam, 2009, in

Cele doua sesiuni ale
colocviului din 6 octombrie
vor beneficia de traducere
simultana. Traducerile in
limba spaniola au aparut
prin intermediul programu-
lui Translation and Publica-
tion Support Programme —
TPS (2007-2008).
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IASI INTERNATIONAL FILM FESTIVAL

IIFF LA DEBUT »

Luiza Vasiliu: , Ar fi trebuit, poate, ca prima editie sa fie o editie-

atraga de partea ei”.

experiment, cu filme mai putine, dar mai bine mediatizate, cu o
echipa care sa-si cunoasca bine publicul si care sa stie cum sa si-l

Un eveniment pentru care

nimeni n-a fost pregatit

De vineri, 25 septembrie, zi Tn care a inceput
Festivalul International de Film de la lasi (IIFF), ma
tot intreb cum sa scriu despre el. Sa spun cd mi s-au
confirmat, din pdcate, cele mai sumbre asteptari

legate de eveniment, sau sa ma bucur, cu

recunostinta Tn priviri, cd avem si noi in sfirsit un

festival de film?

inaintea premierei Amintirilor din Epoca de Aur, scaunele au fost pregatite pentru
invitati. Publicul poate fi remarcat cu greutate in cadru, ceva mai sus

Luiza Vasiliu

Am ales, destul de previzibil, prima
variant3, desi am sperat pind in ulti-
mul moment cd, dacd CNC-ul a hota-
rit sd finanteze cu o suma atit de im-
portanti un festival debutant, inseam-
nd cd a garantat, intr-un fel, pentru
reusita lui. Desigur, in momentul in
care scriu, mai sint inca trei zile pina
la final, asa ca n-o sa formulez nici un
fel de concluzii. M3 voi multumi doar
sa trec 1n revista citeva mirari pe care
le-am avut 1n ultimele zile.

Premisele erau oricum ingrijora-
toare: un festival international plasat
intr-un oras in care salile de cinema
sint mereu goale, in care Victoria si Re-
publica au scaune cu tapiteria smulsa
si huse de autobuz satesc, in care doar
premierele de gala (maximum doua
pe an) mai pot umple o sala. In plus,
festivalul se desfisoara intre 25 sep-
tembrie si 3 octombrie, exact nainte
de inceperea anului universitar — or,
e lucru stiut ca publicul unui festival
de felul IIFF-ului e alcatuit majoritar
din studenti. O vreme am crezut ca or-
ganizatorii au facut niste studii inainte,
ca stiu cu ce fel de public au de-a face
si cd au pregatit o strategie rasunatoa-
re ca sa faca din festival un adevarat
eveniment cultural al orasului. Prime-
le afise au aparut insa cu doua zile ina-
inte de deschidere, intr-un Iasi care ha-
bar n-avea ca urmeaza sa gazduiasca
un festival international de cinema.

Totusi, vineri, 25 septembrie, in fa-
ta cinematografului Victoria se aduna-
se o multime de lume. E drept ca s-a
intrat pe baza de invitatii (citeva bile-
te s-au vindut in ultima clipa), impar-
tite generos sponsorilor, partenerilor,

primariei, parlamentarilor, jandarmi-
lor etc. Deschiderea oficiala era anun-
tata la ora 19.00, dar in sala s-a intrat
de-abia o ora mai tirziu (presedintele
festivalului, Ciprian Alexandrescu,
si-a cerut scuze pentru intirziere si a
spus ca organizatorii si-o ,,asuma“, la
fel cum 1si asuma si viitoarele greseli
inevitabile la o prima editie. Nu stiu de
ce i se pare domnului Alexandrescu ca
asumarea echivaleaza instantaneu cu
absolvirea de greseala.). Publicul par-
ca venea din doua lumi complet dife-
rite: pe de o parte, oameni din lumea
filmului sau pur si simplu obisnuiti ai
salilor de cinema, pe de alta, domni si
doamne 1n sacouri, pentru care iesitul
la film e ca un mers la teatru plus mol-
faitul de popcorn. Deschiderea oficia-
14 a fost facuta (ca si la TIFF, cu citeva
luni In urma) de prima parte a Aminti-
rilor din Epoca de Aur, filmul produs
de Cristian Mungiu. Probabil ca ale-
gerea a fost motivata de implicarea in
proiect a mai multor ieseni (Mungiu
nsusi si actorii de la National, Teo Cor-
ban, Ion Sapdaru si Calin Chirild), iar
proiectia Amintirilor a fost, in ciuda
intirzierii cu care a inceput, un succes.
S-a ris si s-a aplaudat la fiecare din
cele patru legende urbane care popu-
lau inainte de ’89 imaginarul colectiv.
Desi inegale ca valoare (cel mai bun mi
s-a parut cel regizat de Hano Hofer),
scurtmetrajele au fost o introducere
foarte buna in atmosfera de festival.
Conta, desigur, si continuarea lui.

Nimeni n-a cucerit pe
nimeni

Pe hirtie, IIFF pare a fi unul din cele mai
bune festivaluri de la noi. Selectia,

facutd de Anca Gradinariu, directorul
artistic al IIFF, aduna o sumedenie de
filme excelente (160 in total), aduse
de la Berlin, Cannes, Sundance etc.
Juriul, condus de Anamaria Marinca,
e alcatuit din profesionisti ai cinema-
ului. Daca n-ar fi si organizarea la mij-
loc, aproape c-ai putea spune ca te a-
fli pe miini bune. Insa nu te afli. Pro-
gramul e tiparit pe o foaie A5 si, ca
sa-ti dai seama ce film vrei sa vezi, ai
nevoie de o lupa in mina si un cip IMDB
implantat in cap (pentru ca, in afara
de titlu, nu mai exista nici o informatie
despre filme). In plus, existd vreo 3-4
variante ale programului (ieri searda
mi se parea ca cel de pe Internet e mai
aproape de adevar, dar intre timp am
aflat ca cel afisat la Victoria e mai ,la
zi*). La IIFF, aproape orice proiectie
se poate transforma in proiectie-sur-
priza. Mergi la cinema sperind c-o sa
vezi un film, si vezi altul. Asa au patit
citiva actori de la teatrul din Piatra
Neamt, care au venit luni special la
Iasi ca sa vada in sectiunea ,,Romani-
an Days“ doua scurtmetraje in care
jucasera. La finalul proiectiei, i-au in-
trebat pe baietii de la Glendale de ce
scurtmetrajele lor nu s-au dat. Raspun-
sul (organizatorii au schimbat cele do-
ua calupuri intre ele, filmele cu pricina
rulind cu o zi Inainte) a venit ca o simpla
constatare si fara nici un fel de scuza.

As putea povesti in continuare de-
spre privelistea dezolanta din sala de
la Casa Studentilor, in dupa-amieze
in care studentii stateau la coadi la
cazari in Tudor si in Copou, despre in-
tirzierile de 10-15 minute cu care incep
mai toate proiectiile, despre progra-
mari si reprogramari in care te pierzi,
despre vointa si rabdarea de care ai

De la caca maca la caca max

Bund ziua, sinteti supravie-
fuitori in Panama? Nu, nu
stiti ce e aia Panama, chit ca
va suna ca o vorba de duh a
romanului, intraductibila in
alte zone geografice: pana
mea! Sinteti, pardon!, sintem
supravietuitorii unei tari in
faliment.

Daca résfoiti revista asta,
inseamna ca mai aveti bani
sd o cumpdrati. Un leu cinci-
zeci Tnseamna pentru noi
toti — eufemistic vorbind — un
caca maca in momentul de
fata. Un leu cincizeci va
insemna — in citeva luni de

zile, fix dupa alegeri — un ca-
ca max pentru toata lumea. Un
caca max este distanta de la
televizorul capitalist al lui An-
drei Georghe, in care niste
cetateni fac life-jumping prin
tari exotice, la realitatea lipi-
cioasa care ne asteapta. In
mersul asta leganat, cu atractie
gravitationala zero, in care
Pamintul are perspectiva unui
puchi, se misca si alesii nostri.
Imponderabilitatea e mai pe-
riculoasa decit drogurile pre-
sedintelui Basescu: ea te arun-
ca mai repede in maro decit
parcurgerea distanfei cromatice

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

de la verde la roz.

Daca primiti revista asta
gratis, inseamna cd mai sin-
teti beneficiarii vremurilor as-
tea de marketing-mocdciune.
Marketingul-mocaciune se va
transforma, in curind, in mar-
keting-mortaciune. Tara nu va
mai avea bani sd se vinda — nu
cé ar fi fadcut-o pind acuma.
lar noi toti, beneficiarii directi
sau indirecti ai statului, ne
vom privi cardurile goale mai
urit decit am face-o in fata
septuagenarilor nuzi, insirati
ca rapita in fata trenului,
Iingd plaja de la Eforie Sud.

Traim intr-o tara aflata in fa-
liment, dar care remaniaza gu-
verne asa cum, altddatd, niste
doamne Paturicd din Romani-
ca, ajunse aiurea in virful pira-
midei sociale, remaiau ciorapi.
Sau cum, tot altadata, ,neste”
cocoane de Gostat stringeau
mai multe cruci din partea ce-
tatenilor patriei, decit stringe
Dumnezeu intr-o sutd de ani.
E bine sa ne amintim de vre-
murile alea: le vom retrdi mai
curind decit ne asteptam.

La ultimul recensamint, am
iesit cam 19 milioane. De
prosti. De prosti care, timp

de 19 ani, au votat cu lacrima,
nu cu creierul. Si care, astézi,
se mira ca a iesit bilci la Gu-
vern mai ceva ca atunci cind
Pirlici, un cetédtean sarac cu
duhul din satul socrilor mei,
si-a vindut duminica, la tirg,
vaca pe o bicicleta cu sapte
melodii; iar bicicleta aia a
dat-o, citeva luni mai incolo,
pe un Trabant: unul care nu
avea motor, dar, nal, avea
omul masina. Am facut credi-
te la banci care ne-au depasit
veniturile, ne-am pus

termopane si ne-am facut mo-
bila cu spoturi luminoase,
ne-am luat prima si a doua
masina si ne-am amadgit ca
astea sint semnele unei prospe-
ritati nemuritoare. lar in tim-
pul asta, am ales niste golani
in posturi de conducere, lu-
xind semantica limbii si fa-
cind sinonimii schizofrenice
intre pramatii si conducatori.

in tara asta aflata in fali-
ment si Tn remaniere guver-
namentald, 1i mai arde cuiva
sd se uite la televizor?
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Gheorghe Nichita: ,Cinematografia este una dintre pietrele de
] temelie ale expresiei culturale universale (...) Jean Cocteau
spune...”.
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Amintiri din Epoca de Aur, proiect coordonat de Cristian Mungiu, a avut premiera in deschiderea festivalului iesean

nevoie ca si mergi la un film de la
IIFF, despre lipsa incredibila de infor-
matie (site-ul oficial are in continuare
sectiuni la care nu s-a scris nici un
rind). Dar ma opresc, prevazind deja
reactia ,,oficiala“. Mi-am dorit ca fes-
tivalul asta sa stie sa-si cucereasca pu-
blicul, sa-1 indrume inteligent spre
sala de cinema. Deocamdata, nimeni
n-a cucerit pe nimeni. Ba mai mult,
dupa citeva experiente nefericite, 1i
inteleg pe cei care au renuntat sa mai
iasa din casa doar ca sa nimereasca la
alt film decit cel pe care voiau sa-1vada.
Eu voi continua sa merg pina in ul-
tima zi, pentru ca filmele sint bune si

ciatia Romana a Filmului Independent
(organizatorii IIFF) au mai mers
probabil si pe la alte festivaluri din
lume, ca sa stie acea lista intermina-
bila de ,,asa nu“ (nu subtitrare deca-
latd, nu voluntari fara training etc.).
Asa cum arata deocamdata, IIFF e un
festival pentru care nimeni n-a fost
pregatit, nici publicul lui, nici organi-
zatorii. Ar fi trebuit, poate, ca prima
editie sa fie o editie-experiment, cu fil-
me mai putine, dar mai bine mediati-
zate, cu o echipa care sa-si cunoasca bi-
ne publicul si care sa stie cum sa si-1
atraga de partea ei (eventual cu o cam-
panie bine gindita facuta din timp).

filmele cistigatoare la cele cinci sec-
tiuni din competitie; sint convinsa ca
ele vor fi foarte bune. Si nu uit sa amin-
tesc de seara de simbata, 26 septem-
brie, cind s-a proiectat The Boat that
Rocked (r. Richard Curtis), o come-
die plina de energie despre un post de
radio pirat din anii ’60, cu o distribu-
tie impresionanta (Kenneth Branagh,
Philip Seymour Hoffman s.a.) si o co-
loana sonora dementiala (Stones, The
Who, Dylan, Cohen).

A fost singurul moment cind am
avut senzatia ca ma aflu intr-adevar
la un festival de cinema, sala a aplau-
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Nu ma convinge in nici un fel scu-
za primei editii. As fi avut toata inte-
legerea din lume daca ne-am fi aflat
prin 1990-1991, cind de-abia invatam
cum se face o lansare de carte. Dar au
trecut 20 de ani, TIFF-ul e la a opta edi-
tie, Anonimul a avut timp sa si moar3,
regulile unei bune organizari de fes-
tival sint deja common knowledge.
Ca sa nu mai spun ca cei de la Aso-

booklet, ,unul din cele mai mari fes-
tivaluri internationale de film pentru
publicul larg din Estul Europei“.

Un singur eveniment IIFF
m-a entuziasmat

In final, le recomand totusi cititorilor
»Suplimentului“ sa mearga macar sim-
bata la cinema, cind se vor proiecta

trem de interesanta despre radiourile
pirat din Europa. Pind acum, seara The
Boat that Rocked a fost singurul eve-
niment ITFF care m-a entuziasmat. Poa-
te ca pina simbata, cind se incheie fes-
tivalul, vor mai fi si altele, despre ca-
re ma voi bucura teribil sa scriu, mul-
tumita ca previziunile sumbre mi-au
fost totusi contrazise.

Pe linga festival

George Onofrei
(contributii: Jean Cocteau, Gheorghe Nichita)

in mod normal, cuvintele primarului sint de ajuns. Ale
oricarui primar, pentru ca el este intiistatatorul. Daca
nu se pricepe chiar la orice, are consilieri de nadejde
care nu-| lasa sd se faca de ris. Asa merg treburile, asa
se cuvine, de asta platim taxe.

De asta platim taxe, ca s& avem in urbe evenimente
culturale. Dar degeaba am plati taxe daca nu am avea
primar si Primdrie, pentru cd nu ar avea cine sd le inca-
seze. Corect. Degeaba ar avea municipalitatea bani, da-
ca nu i-ar si cheltui (stim cu totii ca agoniseala tine de
alta lume, a mogulilor). Asa cum spunea Jean Cocteau,
,misterul Tsi are propriile mistere, iar deasupra zeilor se
afla alti zei. Noi ii avem pe ai nostri, ei pe ai lor”.

Asa cum spunea primarul Gheorghe Nichita in book-
let-ul lasi International Film Festival, , cinematografia
este una dintre pietrele de temelie ale expresiei cultu-
rale universale, reusind sa stabileascd punti de comuni-
care intre oameni aparent diferiti. Jean Cocteau spune:
«cinematograful este un vis pe care-| traim impreund»”.

Pe de altad parte, asa cum mai spunea Jean Cocteau,
»una dintre caracteristicile visului este ca nimic nu ne
surprinde n el. Fara regrete, sintem de acord sa

nBookletul“ IIFF

coexistam pe durata lui cu strdini, complet rupti de
obiceiurile si prietenii nostri”.

Din alta perspectiva, Gheorghe Nichita este de
parere cd ,din scaunul spectatorului, perspectivele ne
sint multiplicate, iar orizontul naturii umane ne apare
larg deschis intelegerii noastre”.

lar Jean Cocteau ar concluziona: ,Daca multimea ar
trebui sa aleaga cine e acela menit crucificarii, ea l-ar
salva intotdeauna pe Barabas”. Am incheiat citatele.
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CRISTI PUIV

~Daca Monica rata rolul, rata si filmul lui Bobby. Daca Bobby

rata filmul, cariera Monicai ar fi avut de suferit. Dar filmul a

iesit bine pentru un debut. E cit se poate de onorabil.”

DUPA CE A FACUT FACULTATEA DE FILM , LA CRISTI PUIU ACASA”,

Bobby Paunescu

ia examenul cu
Francesca

,imi vedeam de ale mele, scriam la
Aurora, cind m-a sunat Anca (n. red.—
producatorul Anca Puiu, sotia lui Cristi
Puiu) sa-mi spund ca Bobby a scris un
scenariu. «Si cum e?», «Mai, mie Tmi
place»”, rememoreaza Cristi Puiu
imprejurdrile in care a facut cunostinta
cu lungmetrajul de debut al celui care i-a
cofinantat Moartea domnului Lazarescu

lulia Blaga

Bobby Paunescu e un personaj deru-
tant. Apartine uneia dintre cele mai
controversate familii din Romaénia
(cunoscuta mai ales sub numele de
Clanul Paunescu), este un barbat bo-
gat, logodit cu o femeie frumoasa pen-
tru care, s-a spus, a si facut filmul: sa-i
ofere rolul principal pe care nimeni nu
il-amai dat pina acum. A petrecut multi
ani in Italia, unde tatal sau se ocupa
de comert exterior inainte de 1989. A
revenit in Romania si s-a ocupat de a-
faceri, dar, in loc sa stea prin Bamboo,
a ales sa sprijine cinematografia lo-
cala investind intr-o casa de produc-
tie si intr-unul dintre cei mai talentati
regizori romani.

Asa ca e derutant sa vezi ca Fran-
cesca este opusul sumei ideilor pe ca-
re le-ai putea avea despre Bobby Pau-
nescu, dar nu poti sa nu remarci, din-
colo de simtul cinematografic al regi-
zorului, abilitatea omului de afaceri
care a simtit momentul ideal pentru
debut. ,,Nu e vorba de plictiseala“, spu-
ne Bobby Paunescu, cind criticul Tudor

Caranfil il compara cu milionarul ame-
rican Howard Hughes (pasionat in e-
gala masura de avioane si de filme) si
il provoaca aruncind nada plictiselii. ,Nu
e vorba de plictiseala pentru ca ceea
ce fac eu imi ocupa tot timpul®, spune
el, amintindu-si momentul 2007 cind
presedintele Romaniei a venit ,,alb la
fata“intr-un studio TV (nu spui care...),
gata sa intre 1n direct. Era chiar seara
in care Nicolae Romulus Mailat o vio-
lase si ucisese pe Giovanna Reggiani.
Acela a fost declicul — o criza politica,
dar si o fronda personalad pentru cel
care considerase Italia a doua sa
casa.

Bobby Paunescu nu tine sa faca
cinema cu orice pret. ,,in cazul in care
voi mai avea o poveste care sa ma mo-
tiveze, probabil cd voi mai face un
film sau mai multe, dar nu voi regiza
numai de dragul de a face film.“ Pen-
tru cineva care spune ca a facut facul-
tatea de film ,la Cristi Puiu acasi“ si
pentru care teoria a fost un curs inten-
sivla School of Cinematic Arts din Los
Angeles (terminat cu un scurtmetraj,
singurul film inainte de Francesca),

si alaturi de care a infiintat firma de
productie Mandragora Movies. Roata
s-a Intors. Cristi Puiu i-a fost acum
producator celui care l-a ajutat.
Rezultatul se numeste Francesca,

iar premiera peliculei a avut loc pe

1 octombrie la Bucuresti si o zi mai
tirziu la lasi, in cadrul lasi International
Film Festival.

este vorba despre un debut cel putin
onorabil. Francesca e un film despre
crize de identitate (personale si colec-
tive) si despre personaje care-si cauta
punctul de sprijin 1n alta tara. La vari-
anta cu plecatul din tara mai multi
membri ai echipei subscriu. Monica
Barladeanu, interpreta rolului princi-
pal, a fost si ea plecatd o vreme din Ro-
ménia. Doru Boguta e din Republica
Moldova, dar s-a stabilit la Bucuresti.
Directorul de imagine Andrei Butica
a gasit similitudini Intre viata lui si cea
a personajelor, in timp ce Doru Ana
chiar a Incercat sa fuga din tara la 14
ani, gest soldat cu o bataie la Militie.

Relatiile gen Woody
Allen-Mia Farrow
ma incurca

Pentru Monica Barladeanu, primul rol
principal intr-un lungmetraj a fost si
un prilej de a se cunoaste mai bine.
,M-a interesat foarte tare sa o joc pe
Francesca pentru ca ramine un per-
sonaj discutabil, care nu e alb, nu e ima-
culat, care are o inertie in relatiile pe

» Francesca ii are in distributie pe: Monica
Barladeanu (foto), Doru Boguta, Luminita Gheor-
ghiu, Teo Corban, Mihai Dorobantu, Doru Ana, lon
Sapdaru. Imaginea: Andrei Butica. Montajul:
loachim Stroe. Scenografia: Mihai Dorobantu.

care le mentine, care e inocenta, dar
si responsabila, care greseste fiind u-
neori si agresiva. Toate aceste nuante
care fac din personaj un om m-au sti-
mulat si m-au facut sa-1 inteleg mai
bine, si sa ma inteleg si pe mine mai
bine. (...) La inceput am crezut ca te
numesti actor atunci cind reusesti sa
plingi. De fapt, esti actor cind simti
onest. Atunci lacrimile nu sint decit o
consecinta. Nu poti sa le falsifici.”
Dupa ce Cristi Puiu a citit scenariul
scris de Bobby Paunescu si a remar-
cat simtul acestuia pentru dialog, s-a
vazut — recunoaste azi — in fata unui
proiect care 1l depasea. ,,Pe mine m-a
incurcat. Bobby vroia sa faca filmul re-
pede. Dar ce m-a incitat a fost un ama-
nunt extra-cinematografic. Pe mine
relatiile gen Woody Allen-Mia Farrow
sau John Cassavetes-Gena Rowlands
ma incurca. Ma asteptam ca relatia lui
Bobby cu Monica sa explodeze pentru
ca filmarile au fost un cosmar. Bobby
a intuit asta si, pe perioada filmarilor,

n-au mai locuit impreuna. Daca Moni-
ca rata rolul, rata si filmul lui Bobby.
Daca Bobby rata filmul, cariera Monicai
ar fi avut de suferit. Dar filmul a iesit
bine pentru un debut. E cit se poate
de onorabil (sint citeva secvente care
sint cel putin pe gustul meu). Iar Bobby
si Monica inca sint impreuna.“

Dupa ce a deschis sectiunea ,,Ori-
zzonti“ la Festivalul de la Venetia, Fran-
cesca se afla intr-un traseu festivalier
pe care echipa filmului il impleteste
cu lansarea locala. Intors de la Festi-
valul din Rejkavijk, Bobby Paunescu
participa alaturi de echipa la lansarea
filmului in Iasi, Cluj, Timisoara, Cra-
iova, Constanta, Arad, Oradea, Boto-
sani, Sibiu si Brasov. In acest interval,
regizorul si Monica Birladeanu vor da
o fuga si in Coreea de Sud pentru a
participa la Festivalul de la Pusan.
Tot in octombrie filmul intra si in cine-
matografele din Italia, in negocieri fi-
ind distribuirea lui in Belgia, Olanda,
Anglia, SUA si Spania.
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Breaking the Waves era asteptat cu nerabdare inca din vara,
cind regizorul sibian Radu Alexandru Nica isi anuntase intentia.
Prea mare indrazneala sa faci teatru dupa un film atit de
celebru, au comentat cei sceptici.
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INDRAZNEALA

Breaking the Waves de Lars

von Trier,

lansat in cel mai bun an al teatrului sibian

Stagiunea Teatrului National ,Radu Stanca” a avut
parte de o deschidere spectaculoasa. Breaking the
Waves — Viata binecuvintata a lui Bess, In regia

lui Radu Alexandru Nica, s-a bucurat de mare
succes. Spectacolul bazat pe scenariul filmic al lui
Lars von Trier, jucat pe 18 septembrie, a depadsit
asteptdrile celor ce indragesc filmul, a lecuit
scepticii si i-a uluit pe cei ce se intilneau pentru
prima datd cu povestea lui Bess McNeill,
interpretata de Ofelia Popii.

Veronica D. Niculescu

Dupd o vard In care singura legaturda
a sibienilor cu teatrul a fost suvoiul
de reactii stirnit de Faust la Edin-
burgh, cea dintii premiera de pe sce-
na Teatrului National ,,Radu Stanca“
s-a jucat cu casa inchisa si s-a bucurat
de un succes urias.

Breaking the Waves era asteptat
cu nerabdare inca din vara, cind regi-
zorul sibian Radu Alexandru Nica isi
anuntase intentia. Prea mare indraz-
neala s3 faci teatru dupa un film atit
de celebru, au comentat cei sceptici.
Minunat, au exclamat cei dispusi sa
lase la usa imaginile de pe ecran si sa
vada povestea mutata pe scena. Rezul-
tatul este remarcabil. Spectacolul a
tinut sala cu sufletul la gur3, iar la final
actorii au revenit de multe ori sa culea-
ga aplauzele ce nu se mai terminau.

De vorba cu Dumnezeul tau

Breaking the Waves este o poveste
despre sacrificiu si credinta, despre
iubirea absoluta, deznadajduita. Bess
McNeill, o tinara simpla si naiva, care
vorbeste cu un Dumnezeu doar al ei
intr-o biserica fara clopote, obtine
permisiunea de a se casatori, desi es-
te handicapata mintal, iar in satul
scotian unde traieste acest lucru este
greu acceptat. Fericirea ei este de
scurtd durata, caci Jan trebuie sa se
intoarca la munca, pe platforma pe-
trolierd. Indragostita si zdruncinata
de golul in care isi poarta iubirea,
Bess traieste doar pentru a vorbi la
telefon cu iubitul ei si rugindu-se sa
se intoarca. Va fi si mai tulburata cind

ruga ei 1l va aduce acasa, insa paral-
izat dupa un accident. Jan o va
indemna sa faca dragoste cu alti bar-
bati si sa 1i povesteasca detaliile - fiind-
ca, spune el, nu poti trai daca uiti iu-
birea. Crezind ci astfel il salveaza, Bess
se supune. Dar Dumnezeul ei o sa taca,
iar finalul va fi tragic.

Curat, emotionant,
inventiv

Radu Alexandru Nica a reusit sa cre-
eze un spectacol curat si emotionant,
o0 poveste care nu copiaza deloc filmul,
ci inoveaza pe multe planuri. Sceno-
grafia poartd semnétura lui Dragos Bu-
hagiar, muzica e compusa de Vlaicu
Golcea, iar proiectiile video sint reali-
zate de Daniel Gontz. Este aceeasi echi-
pa cu care regizorul a lucrat la Hamlet
si se simte o maturizare a acestei cola-
borari.

Spatiul care se recompune este de
mare efect — balansoarul dragostei se
transforma in pat de spital, cabinele
telefonice devin schele sau pereti esca-
ladati cu deznadejde, iar pe un ecran
din fundal curg imagini din vremuri-
le fericite ale lui Bess si Jan, in timp ce
vietile lor curg acum in cu totul alta
directie. Muzica, suta la suta originala,
este ca o rochie lucrata la comanda si
care, alaturi de imagine, pune trupul
povestii si jocul actorilor in valoare. Si
Daniel Gontz, si Vlaicu Golcea au mar-
turisit ca a fost cel mai dificil proiect
la care au lucrat vreodata in teatru.

Iar actorii, dintre care doar unii au
vazut filmul, 1si joaca propria istorie
fara sa te trimita cu gindul la pelicu-
la. Povestea te soarbe de la inceput si

nu iti mai da drumul pina la final.

Ofelia Popii, interpreta lui Bess, s-a
declarat incintata de rol: ,Este un rol
extrem de interesant, pe mine mereu
m-a atras zona asta mistica si a proble-
melor psihiatrice. Nu ma gindesc foar-
te mult la rolul exceptional pe care I-a
facut Emily Watson, intentia mea nu
este sa fac ceva mai bun sau sa ma com-
par... Rolul in sine ma incinta foarte
mult“, spune Ofelia Popii. Partenerul
sau din spectacol, Jan, este interpre-
tat de Marius Turdeanu, actor venit
din Tirgu-Mures.

Nu intimplator

Radu Alexandru Nica a explicat alege-
rea sa: ,,In acest punct al vietii mele,
am simtit intens nevoia sa vorbesc des-
pre un om al exceselor generoase —
nu intimplator femeie si nu intimpla-
tor handicapat mintal, despre cit de

importanta e si cit curaj consecvent
incumba cunoasterea de sine (care nu
e defel conditionata de intelect), de-
spre dragostea care nu este dragoste
pina nu ofera totul, despre minunile
care ne inconjoara si pe care, cu debor-
danta prostie, ne obstinam sa nu le
vedem, orbiti de orgoliu si de goana
dupa iluzionismul spectacolului ief-
tin caruia {i permitem sa ne domine*.

Constantin Chiriac:
,Un moment de forta”

Constantin Chiriac, directorul teatru-
lui sibian, se declara si el incintat de
noua premierd, precum si de urma-
toarea, Printesa Turandot, in regia
lui Andriy Zholdak (30 septembrie):
,Prevad un succes de public foarte ma-
re pentru cele doua spectacole si cred
cavor fi evenimente cerute pentru turne-
ele internationale, ca Faustsi Electra“,

spune Chiriac, adaugind si ca teatrul si-
bian a avut ,,cel mai bun an din istoria
sain 2009“. ,.E o demonstratie, un mo-
ment de forta pe care tin sa-1fac, ca sa
aratam ca nu intotdeauna banii sint prin-
cipala surs3, ci inspiratia si unicitatea
proiectului. Pentru ca atunci cind te
zbati, chiar daca e un an de criza, re-
usesti sa gasesti sprijin“.

Breaking the Waves — Viata
binecuvintata a lui Bess

Adaptare scenica de Sanda Anastasof
Regia: Radu Alexandru Nica
Scenografia: Dragos Buhagiar

Muzica originala: Vlaicu Golcea
Video: Daniel Gontz

Distributia: Ofelia Popii, Marius Turdeanu,
Diana Fufezan, Ciprian Scurtea, Dana
Talos, Liviu Vlad, Gelu Potzolli, Adrian
Matioc, Dan Glasu, Cristian Stanca.

Cultura se aude la radio

intrerupere din toamna
anului 2006, in fiecare
vineri. Ora actuala de
difuzare este 20.03. Timp
de trei ani au fost
intervievati unii dintre cei
mai importanti actori
culturali din Romania, au
fost difuzate editii speciale
si a fost uitata

» Emisiunea ,Suplimentul
de cultura” a intrat in cel
de-al patrulea an de
difuzare la Radio lasi, atit
Clasic, cit si FM (1053
Khz, 90.8 & 86.3 Mhz).
Este un proiect initiat de
Radio lasi si revista
»Suplimentul de cultura”
care poate fi ascultat fara

actualitatea. Radio lasi
difuzeaza zilnic, de luni
pina vineri, ,orizontala
culturala”, seria de
emisiuni care cuprinde:
luni — ,Teatru la mi-
crofon”, marti — ,Repere

»

Aciobanitei, iar joi -

» Traditii romanesti,
culturad europeand” cu
Dumitru Serban.

Radio Romania Cultural
propune ascultatorilor o

revolutia din 1989 a repre-
zentat o schimbare in cari-
erd, in viatd. Aceasta va fi
difuzaté de luni pina joi,
intre 15.30 si 16.00. ,Sto-
rymania“ este prima linie
de documentar artistic

emisiuni, jurnale si infor-
matii culturale, corespon-
dente de la marile eveni-
mente artistice, festivaluri
si gale importante din
Romania si din intreaga
lume, concerte, spectacole

noua grild de programe
din 28 octombrie. ,Dupéa
20 de ani. Povesti adeva-
rate” este emisiunea care
va aduce la microfon acele
persoane pentru care

in istorie” cu Nicolae
Tomescu sau ,,Convorbiri
literare” cu Valentin
Talpalaru, miercuri — ,Arta

spectacolului” cu Alex transmite, pe linga

radio — va putea fi asculta-
ta in fiecare zi, de luni pina
joi, intre 16.00 si 16.30.
Radio Romania Cultural

de opera si de teatru etc.
in luna iunie 2009 a lansat
www.radiocultura.ro — un
portal cultural online
multimedia.
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INTERVIU
CU GEORGE

ARDELEANU

Steinhardt s-au publicat doar articole, nu carti sau monografii.

»~S-ar putea ca in urma acestui proiect editorial, inceput la Polirom in
parteneriat cu Manastirea Rohia, lucrurile sa se schimbe. Despre Noica,
s-a scris, s-au publicat volume destul de devreme dupa '89. Despre

se 4/

George Ardeleanu: ,,Prin ope

am avut revelatia unui om ¢

George Ardeleanu i-a dedicat lui Nicolae Steinhardt
o monografie impresionanta. N. Steinhardt si
paradoxurile libertatii (Editura Humanitas) acopera
tineretea din interbelic, crunta perioadd de detentie,
dosarele de la CNSAS, dar si biografia de monden

si om interesat sa ia pulsul vietii culturale, chiar

dupa convertire.

GEORGE ARDELEANU

» Cercetatorul este lector la Cate-
dra de Istoria literaturii la Facul-
tatea de Litere din Bucuresti,
publicist, autorul unei mi-
cromonografii Steinhardt si vi-
cepresedinte al Fundatiei
,N. Steinhardt”.

» Tot el a colaborat la realizarea
editiei in spaniold a Jurnalului
fericirii si este membru in echipa
care se ocupa de editarea inte-
gralei Steinhardt la Polirom.

» Nimic scortos, nimic plicticos,
nimic prafuit Tn aceasta carte,
dimpotrivd: e o monografie ten-
sionatd si pasionantd, care te fura
asemeni unui roman facut cu tot
ce trebuie: intrigd, istorii de fami-
lie, baieti buni si bdieti rai, in
fine, lumea diversa a unui intreg
secol, cu bune si cu rele, prinsd
intr-o carte.

» Cit despre personajul de care se
ocupd, N. Steinhardt, acesta se
dezvéluie pagind dupa pagina ca
o intrupare a paradoxurilor si a
nonconformismului.

» Ce Tnseamnd sa traiesti asa a ex-
plicat cercetatorul si in acest in-
terviu, vorbind despre relatia lui
Steinhardt cu optzecistii, con-
trastindu-I cu Noica si cu Mihail
Sebastian si revenind mereu la vi-
talismul lui de monah, niciodata
izolat de tinerete si de lume.

Interviu realizat
de Alina Purcaru

Nicolae Steinhardt nu e un scriitor
care sa va fi interesat pentru o sin-
gurda carte, fie ea chiar monografia,
N. Steinhardt si paradoxurile libertatii
(Editura Humanitas). De ce ati ales
sa va ocupati tocmai de Steinhardt?

Optiunea pentru Steinhardt se explica
inca din titlul cartii: N. Steinhardt si
paradoxurile libertatii. Mi s-a revelat
ca un om liber, si nu e un lucru simplu.
Eu - si lucrul cred ca este valabil pen-
tru toti colegii mei de generatie — m-am
nascut in a doua parte a comunismu-
lui, in anii ’60. Cind ne-am format noi,
sigur, nu mai erau inchisori politice,
sau nu mai erau in aceeasi proportie ca
in anii ’50, dar nu mai era nevoie, pen-
tru ca Mecanismul functiona perfect.
Frica si teroarea erau instaurate, prac-
tica delatiunii functiona fara proble-
me, iar oamenii erau total incorsetati,
n-aveau curajul sa vorbeasca si, in ge-
neral, nu erau liberi. Or, dintr-odat3,
prin opera lui Steinhardt am avut reve-
latia unui om cu adevérat liber, a unui
om dintr-o altd lume, o lume pe care nu
am cunoscut-o in timpul formarii mele.
E foarte posibil ca libertatea s fi fost o
obsesie a generatiei mele. Si cind spun
asta, ma gindesc la faptul c& Steinhardt
a scris cu fervoare despre majoritatea
scriitorilor Generatiei ’80. A facut asta
dupa 1980, cind actualii postmoderni
erau debutanti, iar el era deja calugar
la Rohia. Si asta poate sa para parado-
xal: un calugar care pariaza pe transcen-
denta scriind despre niste tineri care

N. STEINHARDT

pariaza pe imanenta. Cum e posibil asa
ceva? E posibil pentru ca Steinhardt
admira la tinerii optzecisti tocmai a-
cest teribil sentiment al libertatii. In ar-
ticolele lui despre optzecisti, de pilda
despre volumul colectiv Cinci, in care
au publicat Alexandru Musina, Maria-
na Marin, Ion Bogdan Lefter, Bogdan
Ghiu si Romulus Bucur, chiar asta este
teza centrald, libertatea. Asta m-a fas-
cinat in primul rind.

Fata de momentul in care ati dema-
rat cercetarea, cum vi s-a modificat
pe parcurs imaginea despre Stein-
hardt? Ce ati descoperit altfel fata
de ce stiati?

Nu stiu in ce masura s-a modificat, dar
in orice caz a devenit mult mai com-
plexa. Cind incepi ceva, nu stii neapa-
rat unde ajungi. Si pentru mine, ca
pentru cei mai multi cititori, imaginea
era tot aceea din Jurnalul fericirii. Lec-
tura mea din opera lui Steinhardt a in-
ceput tot de aici, si prin acest volum am
inceput sa descopar si cartile anterioare.
Sigur, o mare surpriza a fost interbe-
licul Steinhardt. Evident, si imaginea mon-
denului Steinhardt, dar Steinhardt
cred ca a ramas un monden pina la capat,
si ca monah la Rohia a fost un monden.
Era un calugar ,,proustian®, ca sa zic asa.
M-a fascinat insa publicistica lui din in-
terbelic si m-au surprins teribil de mult
cele doua volume de iudaism, care ne
oferd imaginea unui alt Steinhardt, cu
mult inainte de celebra convertire, unul
care-si asuma complet identitatea iuda-
icd si se implicad profund in aceasta pro-
blema. Evident, si volumul de debut es-
te extrem de interesant, asa incit ma-
rea surpriza a fost perioada interbelica.
Apoi surprize deosebite mi-au oferit si
arhivele, 1n special arhiva de la CNSAS.
Din 2004 am Inceput sa parcurg acest
dosar de la CNSAS, care are 11 volume.
Dupa care a urmat si dosarul procesu-
lui, care are 21 de volume, si evident
ca un asemenea dosar nu poate sa te
lase rece.

De ce credeti ca acest om a mobili-
zat un asa de compact mecanism de

urmdarire? Care ar fi fost raul maxim
pe care Steinhardt il intruchipa pen-
tru Securitate?

Trebuie sa raspund la intrebare urma-
rind secventele acestui dosar. Exista o
prima secventa cu urmarirea lui de
dupa iesirea din detentie. Acest lucru
s-a Intimplat cu majoritatea fostilor de-
tinuti, eliberati in ’64, in urma amnistiei
generale. Li se interzicea s3 se Intilneas-
ca, intilnirile dintre ei provocau frisoa-
ne ofiterilor. Apoi, o alta secventa a do-
sarului este problema Jurnalului feri-
cirii. Volumul a fost confiscat de Secu-
ritate in 1972, in urma delatiunii lui Ion
Caraion, cu nume de cod , Arthur®. O ma-
re parte a dosarului se ocupa cu acest
moment. Ei se temeau ca nu cumva Jur-
nalul fericirii sa ajunga in strainatate si
sd se difuzeze si in Roménia. Antico-
munismul cartii este evident, si Securi-
tatea nu voia ca aceste adevaruri sa a-
junga in constiinta publica. Problema
jurnalului reverbereaza practic in tot
dosarul si a avut o istorie spectaculoa-
sa: confiscat in 1972, pe 14 decembrie,
rescris de Steinhardt din memorie, in-
tr-o alta varianta, mai ampla, restituit
de Securitate in 1975 in urma unui me-
moriu (restituirea s-a facut prin inter-
mediul Uniunii Scriitorilor) si din nou
confiscat in 1984.

Pentru ce alte probleme a mai fost
vinat timp de treizeci de ani?

O altad problema a vizat relatiile cu inte-
lectualii din exil. El intretinea o cores-
pondenta substantiala cu Monica Lovi-
nescu si Virgil Ierunca, cu Toma Pavel,
Virgil Nemoianu, Mircea Eliade, Emil
Cioran, Eugen Ionescu, Sanda Stolojan
etc. In ultima parte a regimului comu-
nist, orice relatii cu intelectualii din Oc-
cident erau suspectate si — drept con-
secinta — interzise. Or, Steinhardt avea
o multime de relatii cu ,,emigratia reac-
tionara“, cum erau numiti de comunisti.
Primea carti, primea reviste si el, la rin-
dul lui, trimitea colete de carti in Occi-
dent, carti care ulterior erau comenta-
te la Europa Libera, la emisiunile Moni-
cdi Lovinescu si ale lui Virgil Ierunca.
Practic acolo s-a constituit un fel de

in genul.. tinerilor

george ardeleanu

n. steinhard|

4 e libertatii

canon alternativ al literaturii oficiale din
Romaénia. La acest canon alternativ,
iatd, a contribuit si Steinhardt. in 1983
is-a interzis aceasta relatie, au fost che-
mati la Securitate si el, si menajera lui,
si o verisoara, si a fost pus sa dea decla-
ratii ca inceteaza orice relatii. Cores-
pondenta n-a incetat cu totul, numai
ca Steinhardt si-a gasit niste modalitati
mai subtile de a comunica. Aceasta har-
ta epistolara foarte extinsa provoca mul-
te nevroze Securitatii. Pina la urma insa,
totul pune 1n evidenta paranoia unui sis-
tem, sistem care a facut din suspiciune
o regula. Si ar mai fi o chestiune: cen-
tralitatea mondena a lui Steinhardt. Nu
numai ca locuia in centru, pe Ion Ghica,
nr. 3 (in blocul pe linga care tocmai am
trecut), dar avea relatii cu foarte multa
lume din spatiul cultural. Se intilnea (sau
scria despre ei) cu intelectuali din toa-
te generatiile, din toate paradigmele,
care Inainte de 89 erau de aceeasi parte
a baricadei, iar astazi sint foarte divi-
zati: cu Constantin Noica, Alexandru
Paleologu, Andrei Plesu, Gabriel Liicea-
nu, Nicolae Manolescu, Eugen Simion,
deci cu scriitori ai generatiei interbe-
lice, cu colegi de detentie, cu scriitori
ai generatiei ’60 sau — cum am vazut —
ai generatiei ’80 (Ion Bogdan Lefter,
Bedros Horasangian, Florin Iaru sau
Mircea Cartarescu). De fapt, in tabloul
bataliilor culturale, il plasam intre nis-
te contradictii, contradictii care atunci
nu erau atit de evidente.

Vorbind de impactul lui in contem-
poraneitate, observam ca modelul
laicului Noica, ascetic, exclusivist si
riguros in practica, e mai actual azi
sau, in orice caz, mai pretuit decit
cel al lui Steinhardt care, desi calu-
gar, era mult mai de lume, mai popu-
lar si mai reconciliant decit Noica.
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UN CALUGAR

~PROUSTIAN”

~Steinhardt cred ca a ramas un monden pina la capat, si ca
] monah la Rohia a fost un monden. Era un calugar «proustian»,

ca sa zic asa.”

ra lui Steinhardt
u adevarat liper**

De ce credeti ca modelul Steinhardt
are o priza mai slaba azi, comparativ
cu Noica?

Cred cd Noica e mai prezent decit Stein-
hardt, dar e posibil ca lucrurile sa se schim-
be pe viitor. Noica a si fost publicat susti-
nut de o editura prestigioasa precum Edi-
tura Humanitas, pe cind 1n cazul lui Stein-
hardt s-a intirziat adevarata recuperare
editoriala. S-ar putea ca in urma acestui
proiect editorial, Inceput la Polirom in
parteneriat cu Manastirea Rohia, lucru-
rile sa se schimbe. Despre Noica, si la fel
despre Eliade sau Cioran, s-a scris, s-au
publicat volume destul de devreme du-
pa ’'89. Despre Steinhardt s-au publicat
doar articole, nu carti sau monografii.
in cazul lui Noica, a existat si fenome-
nul sau ceea ce s-a numit Scoala de la
Paltinis, loc care provoca un adevarat
peleringj cultural, cu umanitate foarte
diversa. Legat de Steinhardt, asa ceva
nu a existat. A existat un grup de prie-
teni, Steinhardt a avut si el discipoli, dar
acestia au urmat cai disparate, nu s-au

constituit chiar intr-o scoala, intr-un ,,grup
de prestigiu“, intr-o comunitate. Aici s-ar
putea sa fiu eu putin malitios, dar ma in-
doiesc ca se poate vorbi de o scoala Stein-
hardt, asa cum se poate vorbi de o scoa-
Ia Noica. Nu i-am vazut, de pilda, pe dis-
cipolii lui Steinhardt, impreuna, intr-un
studio TV, punind tara la cale sau des-
picind firul in patru. Paradoxul ramine
insa: desi monahul era Steinhardt si lai-
cul era Noica, cultural vorbind era invers.
Noica era mult mai ascet decit Steinhardt.
Noica privea chiar cu o anumita condes-
cendenta preocupdrile eseistico-litera-
re, frivole“, ale lui Steinhardt, il numea
»,Gavroche“. ,Te tii de prostii de astea! Ma-
rea Filosofie, marea Cultura conteaza®, ii
spunea. Adevarul e ca nu ni-1 putem ima-
gina pe Noica scriind, de pilda, despre opt-
zecisti. Erau aceste diferente in discutiile
lor, ei fiind, de altfel, prieteni. Steinhardt
i-a ramas recunoscator lui Noica si a de-
clarat de nenumarate ori ca a jucat un
rol urias in transformarea lui. Au existat,
ca In orice prietenii, si dispute, si o proba

a acestor dispute este un articol scris de
Steinhardt, ,,Catarii de la Paltinis*, in ca-
re-i ironizeaza pe ,,paltiniseni“ pentru un
anumit exclusivism, pentru un anumit
mod de a intoarce spatele lumii, tribului,
pentru un anumit dispret fata de massa
damnata. Pe de alta parte, Steinhardt nu
ezitd uneori sa-1 puna pe Noica sub um-
brela unui concept care se regaseste in
mai multe dintre textele lui: falsul idealism.
De pilda, Noica spunea uneori, pornind
de la lamentatiile populatiei legate de di-
versele lipsuri din Romaénia anilor ’80, ca
ar fi nevoie de un nou Calvin, care sa ter-
mine cu aceste lamentatii. Asta era po-
zitia lui Noica, pe cind a lui Steinhardt
era cu totul si cu totul alta: era foarte in-
dignat. Chiar citeaza de mai multe ori
din Berdiaev, daca nu ma insel: ,,Proble-
ma plinii mele este o problema materi-
ala, dar problema piinii aproapelui meu
este o datorie spirituala“.

Versiunea integrala a interviului
o puteti citi pe www.supliment.polirom.ro
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SEBASTIAN $1 STEINHARDT
AU DESTINE INCRUCISATE

As vrea sa continuam tot in linia
recuperdrilor si s discutdm o po-
sibild comparatie cu parcursul lui
Mihail Sebastian, si el mult mai
rapid restituit dupa '89. Cei doi au
avut insd raportdri diferite la isto-
ria trditd: Steinhardt pdrea mai
permisiv cu tratamentul evreilor in
timpul regimului Antonescu, de-
nuntat de Sebastian in Jurnal, dar
si mai réspicat in refuzul extreme-
lor ideologice decit Sebastian. Si
totusi, modelul de luciditate in a-
cea perioadd de derutd a rdmas
Sebastian

Din cértile lui Steinhardt, nu re-
iese cd ei doi s-ar fi cunoscut sau
ca s-ar fi intersectat. Ce mi se pa-
re mie interesant este ca cei doi
intelectuali au destine incrucisate,
daca se poate spune asa. in peri-
oada interbelica, Steinhardt se
afla de alta parte a baricadei faté
de Constantin Noica, Emil Cio-
ran, Mircea Eliade, Mircea Vulca-
nescu etc. Acest lucru se vede
mai ales din volumul lui de de-
but, in genul... tinerilor, in care
sint parodiati atit intelectualii,
tineri si ei la vremea aceea, de
dreapta (Eliade, Cioran, Noica),
Cit si intelectualii de stinga, sau
avangardisti: Geo Bogza, Sasa
Pand, Panait Istrati. Cert este ca
in interbelic el e de alta parte a
baricadei decit Noica, Eliade sau
Cioran. Acesti intelectuali simpati-
zeazd, dupd cum se stie, cu mis-
carea legionard, pe cind el e un
liberal-conservator. In interbelic,
Steinhardt pledeaza la un mo-
ment dat chiar pentru un extre-
mism de centru. Cert este c&, in
volumul de debut, ii ironizeaza si
pe cei care mergeau spre dreap-
ta, spre miscarea legionara, cit si
pe cei care se indreptau spre stin-
ga, spre socialism, de pe pozitiile
liberalismului conservator. Toate
textele sale interbelice dezvaluie
o astfel de optiune. Marta Petreu
spune ca, in perioada interbelica,
tabloul se deplaseazé mai degra-
ba spre extreme. Centrul nu prea
era ocupat. Mihail Sebastian se
afla, cel putin pina in '33-'34, de
partea cealaltd a baricadei fata de
Steinhardt, deci aldturi de Noica,
Eliade, Cioran. Trebuie sa avem in
vedere chiar cartea Martei Petreu
apdruta de curind (Diavolul si
ucenicul sdu: Nae lonescu — Mi-
hail Sebastian, Editura Polirom —
n. red) care-i analizeaza perioada
de colaborator la ,,Cuvintul”, de
discipol al lui Nae lonescu, cel
putin in prima perioadd. Apoi lu-
crurile se schimba: in cazul lui
Steinhardt, dupa razboi, adica
dupd instalarea comunismului, se
produce o apropiere de cei pe
care-i contestase in tinerete:
Noica, Eliade sau Cioran. Nu

intimplator Steinhardt intra in
lotul Noica”. 1l viziteaza pe Noi-
ca la Cimpulung, unde acesta
avea domiciliu fortat, citeste car-
tile lui si ajunge n inchisoare. Ajun-
ge, asadar, sa fie inchis in baza u-
nor capete de acuzare care vizau
carti scrise de Eliade, Cioran, Noi-
ca. Si avea sd scrie cu fervoare de-
spre acesti intelectuali de dreapta
(pe care-i contestase in tinerete)
inclusiv dupa iesirea din detentie.
Exista multe texte admirative in
volumele intre viata si carti, Criti-
cé la persoana intii sau Prin altii
spre sine despre ei. Si intretine si
o corespondentd animata cu a-
cestia. Asadar ii contestd cind
acegstia se afla ,pe val” si se a-
propie de ei cind Istoria se intoar-
ce impotriva lor. in cazul lui Se-
bastian e invers: pleacd de la a fi
fost de aceeasi parte a baricadei
cu cei mentionati mai sus, dupad
care din ‘35 se indeparteaza de
aceasta paradigma. Sfirsitul raz-
boiului il gaseste cu optiuni schim-
bate. Nu stiu ce s-ar fi intimplat
daca n-ar fi survenit accidentul
din “45. Probabil ca ar fi ajuns si
el in detentie, cum in detentie au
ajuns si intelectualii din grupul Lu-
cretiu Patrascanu. in ce priveste
problema razboiului, evident, po-
zitiile lor sint diferite. Sebastian
este marcat de persecutiile din
timpul regimului Antonescu, pen-
tru el munca la zapada este o
trauma, in timp ce pentru Stein-
hardt nu. El spune cd munca la
zépada s-a facut in conditii de
operetd, ca veneau romanii cu
ceai si cu cafea si i omeneau pe
evreii aflati Tn aceasta situatie. Aici
trebuie insa o nuantd. Steinhardt
spune acest lucru in Jurnalul feri-
cirii sau in textele de marturisire,
in textele autobiografice de dupéd
convertire. $i chiar spune la un
moment dat cd intr-un fel a trdit
chiar acele evenimente in imedia-
tul lor, si intr-un altul le-a trait
prin rememorare, dintr-o pers-
pectiva indepartatd, intre cele
doud momente intercalindu-se o
intreagd Istorie care Tsi desfdsoara
partiturile dramatice.

www.supliment.polirom.ro
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BETIE $I
MAHMUREALA

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment

musuroielnic (3)

Veronica D. Niculescu: lertati-ma,
am intrerupt sirul. Povestile despre
singuratate merg pe drumuri para-
lele, orice am face ele nu prea au
cum sd se intersecteze. Si totusi,
vorbeam doar pentru a va face sa
mergeti mai departe.

Emil Brumaru: Povestile pot fi re-
luate. Asta e si farmecul lor. Reluate
si duse in cu totul alta directie. De
exemplu acum, nu stiu de ce, Tmi
vine sa povestesc despre cum, la lasi,
cit am locuit pe strada Dobrogeanu
Gherea (actual I.C. Bratianu), nea-
vind o baie, ne spalam, cu mic cu
mare, intr-o balie largéd de lemn, du-
sa in bucatarie! Desigur, cind fa-
ceam o bdlaceala totald! O fi avind
vreo legatura cu singuratatea?

V.D.N.: Are legaturd cu singura-
tatea, si-ncd cum! Cind esti mai sin-
gur decit in multime? Si mai ales
expus asa, complet neajutorat. Dar
depinde si la ce virstd se intimpla
asta. Imi amintesc o baliceala ge-
nerald, cu verisorii plecati in Ger-
mania, pe cind aveam vreo 4-5
ani, in curtea din Timisoara. Cadita
coloratd, apa incalzita la soare. Pi-
curii stralucitori, risul, risul gilgiit si
joacal... N-are de-a face cu
singuratatea, e frumusete de
cristal. Cu singuratatea are nsa de-
a face episodul cind, ani mai tirziu,
0 matusa se chinuia sa-mi dea jos
hainele, la Arad, ca s& mad spele.
Nu-mi amintesc decit opozitia mea
de animal feroce, Incoltit, asaltat...

E.B.: Si iar o sa sar la altceva.
Singuratatea in mijlocul unei
gloate, a unei turme pentru care,
atunci, la 16 ani, student in anul
intii la medicind, aveam un dispret
profund, o antipatie manifesta fata
de colegii, unii cu 10-15 ani mai n
virsta decit mine, care vorbeau,
rideau, se agdtau de fetele fumind
in draci. Stam permanent, in
pauze, fix, in banca lungd, neiesind
pe culoarele nalte, si citeam, tin
minte precis, o carte de Tudor
Vianu, parcd Teoria valorilor (dar
s-ar putea sa dau titlul inexact).
Odata am urlat la unul mai batrin,
am tipat brutal sa se dea la o parte
ca sd pot vedea ce era scris de pro-
fesor pe tabla. Ala, mi-I amintesc o
viata, m-a intrebat daca sint de la
tara. Am avut, pe parcurs, de furca
cu dinsul, era secretarul de partid
al anului, sau de UTM, oricum un
stab, un coleg care mai tirziu a
ajuns psihiatru, profesor chiar, a

scos carti de specialitate si
cugetari... Nu-I inghiteam deloc...

V.D.N.: La 18 ani, din Pitesti,
am pornit cu trenul spre Bucuresti,
pentru a vedea facultatea,
caminele. Parintii trageau spre Ti-
misoara, unde era si sora deja stu-
dentd, unde era si casa bunicilor,
unde voiau cu totii sa ne tragem,
rind pe rind. Doar eu, oaia neagra,
visam Bucurestiul. Vomitam in
tren, satula sa argumentez. imi
amintesc cum am pus jos piciorul
cind am coborit din tramvai, si
locul complet necunoscut, o
cladire veche, uriasa, Tnconjurata
de tei. Si totul era strain, strain.
»~Doamne, ce sa cauti tu singura
aici?”, se tinguia mama. Si am stiut
imediat ca acolo e de mine. Pentru
cd multimea in care md simteam
singura pe atunci mi-era chiar
familia.

E.B.: Spuneam cd am avut de
furca cu acel coleg-stab, vesnic
conducind sedinte de UTM, de
dare afara din organizatie a
colegilor care plecau in Israel etc.
Sedintele erau interminabile, mai
ales cele consacrate bestelirii celor
ce facusera cerere de plecare. Ti-
neau pina pe la 2-3 noapte. in am-
fiteatrul de anatomie. Un adevarat
ritual. Ti faceau cu ou si cu otet,
tradatori de tara, vinduti capitalis-
mului, dugmani ai societatii, dar
cum nu-i mai numeau? Se ridicau
ca sa-i umple cu laturi aceeasi bravi
utemisti, naiba stie pe ce criterii
ajunsi la facultate (pe atunci fiii de
colectivisti intrau fara examenele
dure care adunau cite 10 pe un
loc; ei erau admisi automat, doar
pe baza unui colocviu de formalll),
tineri patetici, ttmpiti si, in defini-
tiv, Tnrditi... Ce mé-sa cautau ei la
Medicina? Cei vizati, in final, erau
dati afaré si din sald... La masa
trona tipul care ma luase la ochi,
Selaru, altul, Furcoi... Au murit
amindoi. Le mai stiu numele fi-
indca am avut de-a face cu dinsii
cind am fost si eu aspru sanctionat:
mi s-a dat vot de blam cu avertis-
ment la inceputul anului doi... dar
asta e alta poveste... in sedinta
consacratd mie, stam in ultima
banca si citeam, ascunzindu-le sub
pupitru, poezii de Blaga, o editie
din acelea definitive din Fundatiile
Regale, imprumutata de la incom-
parabilul Eleizer Frenkel... profesor
de idis...

(va urma)

AVANPREMIERA EDITORIALA

Vasile Ernu: ,Starea de betie este cea mai specifica «stare» a
. politicii de tip dictatorial, de tip comunist. Pentru tranzitie,

«starea politica» nu este betia, ci mahmureala”.

Vasile Ernu: Ultimii

eretici ai Imperiului

CARTEA

Ultimii eretici ai Imperiului

spune — cu ironie, cinism si mult
umor — povestea a doi eroi din
doua lumi diferite: un batrin
terorist care a incercat sa-I
asasineze pe Stalin, devenit
dizident ce a scandalizat mai
multe regimuri politice, si un tinar
scriitor specialist Tn tehnici de
fraudare a bancilor. Doi eroi din
doud generatii diferite, care fsi
impartasesc idei, tehnici de lupta
si subsistenta, secrete de decodare
a diverselor limbaje, precum si
forme de rezistenta si virusare a
unor mecanisme de control si
represiune. Doi eroi noncon-
formisti recomanda cititorilor cele
mai ingenioase forme de ,aparare
civila”, indiferent daca acestia se
afla in Gulag sau pe Wall Street.
Ce fel de arme, ce fel de substante
si ce fel de ,vrdji” trebuie sa
folosesti Tn societati cu un nivel
ridicat de poluare ideologica?

Vasile Ernu

Ultimii eretici
ai Imperiului

POLIROM

Nick Cave, Moartea lui Bunny Munro, traducere din limba engleza si note de Ciprian Siulea, colectia

Capitolul XXXVII

in care eroul nostru scrie un ,,Manifest
al tranzitiei* din care aflam ca
Htranzitia“ este de fapt o cumplita
,mahmureala®, iar pentru a scapa de
aceasta stare ,,politica* ni se ofera cele
mai ingenioase metode si ingrediente;
popoarele lumii care au dat cei mai
celebri bautori ofera si cele mai
surprinzatoare solutii antimahmureala,
iar la cea mai grea intrebare a tranzitiei-
mahmureala ,,Cine sint eu?“ te poate
ajuta foarte bine cocteilul ,,Molotov
forever“.

Draga A.lL,

O sa-ti povestesc o intimplare ha-
zlie de care am avut recent parte. Cind
vine vara, in Bucuresti, caldurile de-
vin insuportabile. Cei de aici si-au cre-
at un obicei: fiind destul de aproape
de mare si de munte, la fiecare sfirsit
de saptamina incepe exodul spre cele
doua destinatii salvatoare. E un obi-
cei care mie Imi place. De fapt, este ase-
menea celui moscovit, in care toata
»lumea buna“ pleaca la finele sapta-
minii la ,,dacea“ din afara orasului.

Saptamina trecutd, am plecat si eu
la mare, spre Vama Veche. Imi place
mai mult marea decit muntele. Nu in-
cerc sa-mi explic cauzele acestei pasi-
uni, stiu doar ca ma simt mult mai
bine la mare. Am ajuns, m-am insta-
lat si seara am iesit pe una din terase-
le 1a care merg de obicei. La intrarea
pe terasa la ,Soni“, chiar la primele
mese, se afla un grup de tineri gala-
giosi care m-au acostat de cum am in-
trat. Nu il cunosteam decit pe unul
dintre ei. Se pare ca imi citisera prima
mea carte Si nu numai ca au citit-o, ci
chiar au pus-o in aplicare. Imi citisera
cartea ca pe un retetar de bauturi al-
coolice.

Povestea lor suna cam asa. Unul din
ei a citit cartea, dupa care a trimis un
mesaj prietenilor cu capitolele ,,Ce bea
cetateanul sovietic“, si dupa s-au
strins la unul dintre ei si si-au propus
sa faca faimosul cocteil ,,Rembrandt”.
Nu au vrut sa consume oricare dintre

,Biblioteca Polirom. Proza XXI”, 256 de pagini, 23.95 lei

Romanul-momentului in Intreaga lume — cartea apare in aceastd toamna in 31 de tari concomitent.
Editia in limba romén3 iese de sub tipar la doar doua saptamini de la lansarea editiei originale.

Moartea lui Bunny Munro este al doilea roman al lui Nick Cave si a fost lansat in septembrie 2009.
Bunny Munro, un comis-voiajor de produse cosmetice, obsedat de sex si fascinat de pantalonii
scurti aurii ai lui Kylie Minogue, incearca si faca fata unei realitati in destramare. Dupa sinuciderea
sotiei sale, eroul romanului 1si ia fiul, un baietas care 1l idolatrizeaza, pornind impreuna cu el pe
traseul sdu comercial si, In acelasi timp, erotic, intr-o goana nebuneasca spre neant. Spectrul sotiei
sale si imaginea unui diavol ce bintuie orasul il insotesc pe Bunny in calatoria sa tot mai bizara.

Atmosfera fantasticd, ironia si umorul negru, omniprezente in roman, fac din Moartea lui Bunny

Munro o lectura captivanta si incitanta, ce poarta marca specifica a lui Nick Cave.

,E limpede ca Nick Cave va trai vesnic — si asta fiindca diavolul se teme de el.“ (Rolling Stone)

variante, ci anume varianta ,Rem-
brandt autentic“, in care vodca si be-
rea nu se amesteca cind se toarni, ci
se separa printr-un procedeu destul
de complicat, care necesita multa ex-
perienta. Neavind exercitiu, cititorii
mei au baut la ,,Rembrandt fals“ pina
au terminat toata berea de la chioscul
de la scara blocului si pina au ,,cazut
la datorie“. Iti dai seama ca a doua zi
s-au trezit intr-o stare avansata de mah-
mureald. Ei imi reprosau doua lucruri.
Mai intli, ca reteta de cocteil ,Rem-
brandt“ nu poate fi autentica. Eu le-am
raspuns ironic ca tocmai asta e diferen-
ta intre un ,fals“ si un ,autentic“: se
executa foarte greu, dupa o lunga ex-
perienta si o maiestrie desavirsita. Pen-
tru asta au nevoie de un ,,maestru”, de
perseverentd si de multe dimineti mah-
mure. Al doilea repros a fost mai dur:
,Frate, nu poti sa-ti bati joc de «citito-
rii» tai, scriind doua texte despre cum
se bea si cum se fac cocteilurile magice
si nici un text despre cum sa te dregi!“.
Ei, aici au perfecta dreptate.

Cind am scris despre bauturi nu am
vrut decit sa dau o interpretare politi-
cului, cum functioneaza politicul prin
intermediul alcoolului. ,,A construi co-
munismul far3 alcool e ca si cum ai fa-
ce capitalism fara reclama!“ Starea
de betie este cea mai specifica ,,stare“ a
politicii de tip dictatorial, de tip comu-
nist. Pentru tranzitie, ,starea politica“
nu este betia, ci mahmureala. Tranzi-
tie Inseamna mahmureal, acea stare
groaznica, de care nimeni nu vrea sa-si
reaminteasca.

Am 1ncercat sa scriu cite ceva de-
spre ea, insd mi-am amintit ca a fa-
cut-o unul din preferatii mei, Mihail
Bulgakov, in inegalabila Maestrul si
Margarita. Povestea mahmurelii o pu-
tem gasi in capitolul ,,Un apartament
putin simpatic“*:

,Daca a doua zi dimineata cineva
i-ar fi spus lui Steopa Lihodeev: «Steo-
pa, vei fi impuscat daca nu te scoli
chiar in clipa asta!» el ar fi raspuns cu
un glas languros, abia auzit: «impus-
cati-m3, faceti cu mine ce vreti, eu tot
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nu ma scol». Nu numai ca nu-i venea
sd se scoale, dar i se parea ca nu-i in
stare nici macar sa deschida ochii, de
teama ca daca-i va deschide un tras-
net se va napusti asupra lui sfirtecin-
du-i capul, in cap 1i vuia un clopot greu,
pete cafenii cu chenar rosu ca focul si
reflexe verzui pluteau intre globul o-
chiului si pleoapele inchise si, colac
peste pupaza, 1i era greata, dar o grea-
ta pricinuitd, pe cit se parea, de sune-
tele unui patefon siciitor. Steopa se
straduia sa-si aminteasca ceva, dar nu-i
venea in minte decit un singur lucru:
ca in ajun, parca, si nu se stie unde,
statuse cu un servet de masa in mina
si Incercase sa sarute o doamna, pro-
mitindu-i, de altfel, sa-i faca o vizita a
doua zi la ora douasprezece fix. Doam-
na il refuzase, repetind: «Nu, nu, n-am
sa fiu acasa!». Steopa insa o tinea una
si buna: «Ba eu totusi am sa vin!». Dar
cine era doamna, ce ora era acum, ce
zi, i In ce luna, Steopa habar n-avea,
si, ce era mai rau, nu se putea dumiri,
unde se gaseste? Se cazni sa lamu-
reasca macar acest ultim amanunt si-si
dezlipi pleoapa ochiului sting. In pen-
umbra deslusi un reflex tulburiu. Re-
cunoscu, in sfirsit, oglinda mare de
perete si isi dadu seama ca sta culcat
pe spate in propriul sau pat, mai bine
zis in fostul pat al vaduvei bijutierului,
in dormitorul lui. In clipa urmitoare,
capul 1i zvicni naprasnic si, gemind
cumplit, inchise iar ochiul sting“.
Dar, vorba lui Bulgakov: ,,;sa lamu-
rim lucrurile“. Ce este cu adevarat im-
portant in aceasta stare de ,tranzitie®,
adica de ,,mahmureala“, nu e durerea,
nu e ,capul sfirtecat“, nu e ,,vuietul din
cap“ sau ,greata“ excesiva, ci incapa-
citatea de a-ti aminti. De la inteleptul
Solomon Incoace stim ca bautura este
un remediu pentru uitare: oamenii beau
ca sa uite necazurile. Ei beau pentru a
uita realitatea si a intra in vise, in fan-
tasme pe care numai licorile bahice le
mai pot oferi, si nicidecum realitatea
sau politicul. Deodata te trezesti din
acele fantasme, ai multe dureri si doar
o singuri intrebare: ,,Cine sint eu?*.

Te uiti In oglinda, nimeni si nimic nu-ti
raspunde la aceastd intrebare dureros
de incomoda. Uitarea e totala. Tranzi-
tia e totald. Te pipai pe obraz in fata
oglinzii si iti este jena de faptul ca nu
poti raspunde la o intrebare atit de ba-
nala, la care stiai atit de bine raspun-
sul inca din primii ani din viata, cind
parintii te duceau la rude si cind te in-
trebau ,,cum te cheama?“, ,al cui esti“
si tu, chiar dacd nu stiai sa vorbesti
bine, raspundeai, putin peltic, insa cu
multd convingere. Acum nu mai stii
cine esti. Si deodata, exista o voce sal-
vatoare care, vorba povestirii, te stri-
ga: ,Steopa, treci la masa!“. Tu te uiti
in oglinda, cu ochii semideschisi si ai
revelatia reamintirii: ,,Aha, deci Steo-
paLihodeev, directorul Teatrului de va-
rietati“. Esti salvat, ti-ai amintit acest
detaliu esential de la care se poate in-
cepe reamintirea intregii povesti: cine
esti, unde te afli, de unde vii si unde
mergi. Tranzitia se produce, incepi sa te
readuni de pe jos, sa-ti reamintesti de-
talii, fragmente, Incepi sa te ,refaci®.
Problema cea mare e cum iesi din a-
ceastd stare de mahmureald?

E interesant ca starea politica de
,mahmureala“, tranzitia, este specifi-
ca nu numai celor iesiti din betia co-
munistd, ci si respectabililor capita-
listi, care au incercat sa rationalizeze
consumul de alcool. Cu totii am trecut,
indiferent de regim politic, cel putin o
data 1n viata prin nesuferita tranzitie.

Deci cum luptam cu aceasta stare?
Chiar daca nimeni nu stie cum se iese
din tranzitie, de la popoarele slave la
cele anglo-saxone si de la cele latine
la cele semite, toti sint de acord ca
impotriva mahmurelii, ,,pohmeli“ la
rusi si ,hangover” la englezi, se lupta
cu un procedeu numit ,dregere”. Se
pare ca divergenta si diferenta trasa-
turilor nationale si ideologice dispar
cind e vorba de bautura si mai ales de
»dregere“. Cind e vorba de ,,pohmeli“
toate diferentele dispar. Ideologia,
banii, interesele si principiile dispar
caci in starea de ,pohmeli“, in acest
ysentiment de tranzitie al fiintei“ ai

Daniel Cristea-Enache: ,Gyorgy Dragoman a stirnit ilaritate in
4 sala declarind ca de la trei ani isi dezvoltase o dubla
personalitate. Nu credea in ce i se spunea la gradinita!”.

un singur scop, acela de a-ti reveni la
o stare ,normald“, adica fie cea de
trezie totala, fie cea de revenire la be-
tie. Important e sa raspunzi la intre-
barea: ,,Cine sint eu?“. La aceasta in-
trebare poate raspunde cu convingere
doar omul beat sau, cu ceva indoieli,
cel treaz; dar niciodatd mahmurul, fi-
indca el nu-si mai aminteste.

Popoarele lumii care au dat bau-
tori celebri cu nemiluita, care au baut
cit nu pot duce nici Dunarea, nici Vol-
ga, nici Mississippi si care au luptat
cu toate greutatile si nedreptatile
vietii, rezistind cu strasnicie nu prin
culturd, ci prin bauturd, acum privesc
ochii tulburi si propun solutiile ma-
gice pentru aceasta stare insuportabi-
13, numita ,mahmureald“. Fiecare po-
por a botezat-o in felul sau. Roméanii
au ,,capul cit o banita“, suedezii sint
Hloviti din spate, iar polonezii, rusii,
nemtii si olandezii ,,aud pisica“. Une-
le popoare ,se simt de guma“, altele au
»gura de lemn* sau ,le doare parul®,
iar danezii ,,aud timplarii in cap“. Asta
este o expresie plastica destul de du-
ra. Cei mai ingeniosi sint ucrainenii
care au patru cuvinte care exprima
stadii diferite ale ,,mahmurelii“. Pina
si evreii, popor semit, care ca orice
popor din Orientul Mijlociu se tine
mai departe de alcool, observind ca
le lipseste acest cuvint, au pus la trea-
ba ditamai academia din Tel Aviv sa
gaseasca un termen pentru aceasta
stare. Academia a fost nevoita sa in-
venteze cuvintul hamarmoret. lere-
mia scrie in ,,Plingerile“ sale (1:20):
,JDoamne uitd-Te la necazul meu. Laun-
trul meu fierbe...“. Deci pina si urma-
sii patriarhilor Avraam, Isaac si Iacov,
care fie suporta mai greu tranzitia,
fie o fac in citeva generatii, pentru a-i
atenua stresul, au fost nevoiti sa trea-
ca prin aceasta stare.

Deci cum luptam cu ,tranzitia“?...
mai departe scrie-n carte...

* Traducere de Natalia Radovici
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Go:teborg (Il)

Suedezii sint de o punctuali-
tate care dé frisoane.

Vineri, 25 septembrie, la
ora 14.02, ma gaseam in fa-
ta unei usi Inchise, la asa-nu-
mita Rum fér poesi (Aula pen-
tru poezie). N-am apucat sa
(ma) intreb dacd nu cumva
manifestarea anuntata a fost
aminatd sau daca mai trebu-
ie sa vind vreunul dintre par-
ticipanti, ca o silueta femini-
na din staff-ul organizatoric
a introdus o cartela n usa,
aceasta s-a deschis instant,
iar eu am fost invitat sa in-
tru. intilnirea poetica roma-
no-suedeza incepuse, hat!,
de doud minute: pe micuta
scena se aflau mai vechile
cunostinte loan Es. Pop si

Henrik Nilsson, alaturi de un
component al tinerei gene-
ratii de poeti: Dan Coman.
Recitalurile nu m-au im-
presionat din cale afara, fi-
indca versurile roméanesti le
stiam bine, iar dictia lui Nil-
sson 1si epuizase deja, in ce
ma priveste, coeficientul de
surprizd. Stranie de-a dreptul
a fost insd o altd interpretare,
datoratd unei tinere cu as-
pect si comportament de
mica sirena psihedelicd. Ma
tem ca era in afara progra-
mului roméanesc, dar, ori-
cum, putina suedezd susu-
ratd in urechea unui est-eu-
ropean nu stricd niciodata...
Cu al patrulea si cel mai
consistent eveniment la care

am participat, am reintrat in
logica linistitoare a globa-
lizérii. Timp de trei sferturi
de ora — nici mai mult, dar
nici mai putin de 45 de
minute — i-am ascultat, intr-o
engleza multumitoare pen-
tru numerosul public
prezent, pe Carmen
Fancesca Banciu si Gyorgy
Dragoman, moderati de pre-
miantul din ziua precedenta,
Peter Handberg. Tema era
ofertanta (,,Figuri ale tatalui
in Romaénia comunista”), dar
putea fi ratatd prin discursuri
cliseizate. N-a fost. Extrem
de vie si de substantiala, dis-
cutia a pus fatd in fata doua
viziuni sensibil diferite
asupra evaluarii propriului
trecut modelat (deformat)
de anii comunismului. Bi-
ografiile celor doi scriitori au
fost, ca la noi toti, initiate

din matca formativa a fami-
liei; si de aici incep sa apara
diferentele. in timp ce pa-
rintii lui Carmen Francesca
Banciu erau oameni in spiri-
tul vremurilor noi, ceea ce a
complicat enorm, sub raport
etic, evolutia viitoarei scri-
itoare, Gyorgy Dragoman a
stirnit ilaritate Tn sald decla-
rind ca de la trei ani si dez-
voltase o dubla personali-
tate. Nu credea in ce i se
spunea la gradinita!

S-a facut observatia ca,
pe vremea generatiei sale,
lucrurile erau mult mai clare,
horror-ul comunist mani-
festindu-se in plinatatea sa.
in anii anteriori, existau
inca sperante in imbu-
natatirea din interior a
regimului.

Dialogul a devenit si mai
interesant prin pozitionarea

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

de atunci si cea de acum
fata de Jocul Lor. Dragoman
a enuntat paradoxul: nu se
aplicau nici un fel de reguli,
dar toti eram obligati sa le
respectam. Sansa libertatii
era minima intr-un regim
bazat pe reprimarea ei. Al-
ternativa era prin urmare fu-
ga din tara ori inevitabila
corupere. A fi legat de glie,
adaug eu, echivala cu a te
da pe brazda: expresii si
proverbe roméanesti cu apli-
cabilitate Tn Tntreg lagarul
socialist. Optiunea Banciu,
asa zicind, a fost prompt
formulata: protestul consta

in a-ti face munca ta, in felul
tdu. Completez iarasi: o
rezistenta nu eroica, dar sto-
ica, si nu numai prin cultura,
ci prin toate formele de ac-
tivitate profesionala.

Cei doi scriitori m-au
facut sa ma intorc in ultimul
deceniu ceausist Tn care,
vrind-nevrind, am crescut.
M-am intors cu un sfert de
secol napoi.

Dupa care, din Goteborg-ul
anului 2009, m-am intors
acasa, schimbind doua
avioane si cautind in fiecare
aeroport servicii wireless.
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printre rinduri

ISTORIA

TREI RASPUNSURI DE LA DANIELA ZECA

»»Am dorit sa scriu un roman asa cum
nu mai citisem in ultimul deceniu*

Dupa 90 cartile care aduc in discu-
tie sau au ca tema centrala Iumea
orientala sint scrise, in marea lor
majoritate, de catre femei. Care ar
fi motivele pentru care scriitoarele
aleg de obicei acest subiect?

E cit se poate de adevarat ca multe
dintre misterele lumii orientale au fost
aduse sub ochii occidentalilor fie de
iordaniana Fadia Fagqir, fie de algeria-
na Malika Mokeddem sau de foarte
tinara Faiza Guene, care vine din Ma-
roc, insd, in ce ma priveste, nu m-am
gindit nici o clipa la proportia dintre
autori-barbati si autori-femei ori la
tipurile lor distincte de sensibilitate.
Autoarele citate mai sus ar fi fost, in
viata lor civila, purtatoare de val si ar
fi trebuit sa-si tina dintii strinsi asu-
pra multor cutume ale lumii musul-
mane, dar fiecare s-a dovedit intli de
toate scriitoare, fara distinctia de gen
si in pofida oricaror tabuuri. Eu am

tacut vreme de noua ani, timp 1n care
m-am ocupat asiduu de jurnalismul
de televiziune si de teoriile audiovizu-
alului contemporan, traind continuu
cu infrigurarea ca n-am sa regasesc
drumul catre literatura. Cind m-am in-
tors la proza, pur si simplu am dorit
sa scriu un roman asa cum nu mai ci-
tisem 1n ultimul deceniu...

In definitia exotismului dictiona-
rele opun adesea tarile occiden-
tale celor ,indepartate*, orientale
sau tropicale, si nu numai. Cunoas-
tem sensurile termenului in ceea
ce priveste problema identitatii si
a diferentei. Care ar fi insa functia
sa estetica?

Desi nu pot nega exotismul ca ingre-
dient in cartea care tocmai a aparut,
acesta din urma e doar o nota dintr-o
gama foarte larga de sonoritati. Din

ROMANTATA...

Daniela Zeca: , Cred ca am scris un roman acut, care pastreaza

fericire, romanul a avut parte de cro-
nici nu numai favorabile, ci si subtile,
care au descifrat sub pitorescul ime-
diat al Orientului o poveste a calatoriei
initiatice si a iesirii de sub constringe-
rile interioritatii, asa Incit o prima po-
sibila functie estetica a exotismului si
a stranietatii din scriitura este aceea
de a crea un background atragator pen-
tru subtextele mai profunde. Exista a-
colo o parabola a vinatorii, dar si una
a strainului permanent exclus, nu in
ultimul rind o tensiune in a te obliga
sa te intrebi cita pofta de a trai cu ade-
varat si de a privi In jur mai gasim in
fiecare din noi.

Pentru ca romanul din colectia ,,Ego
Proza“ se numeste Istoria roman-
tata a unui safari si pentru ca aproa-
pe fiecare fraza dedicata acestei
carti contine cuvintul ,,exotic, va
intreb cum vedeti relatia dintre

exotism si romantism, in conditi-
ile in care exotismul a insemnat si
o despartire de romantism?

Pentru cititorul fidel (si ideal) care a
ajuns pina la ultima pagina a Istoriei
romantate... titlul in sine se vadeste
de o amari ironie, astfel ca orice tusa
lirica ori presupuse veleitati roman-
tice ale stilului ramin impresii vagi.
Cred cd am scris un roman acut, care
pastreaza sub armoniile de suprafata
tonul de alarma dintr-o poveste a di-
ferentei imposibil de conciliat si a fa-
liei primejdioase dintre doua lumi.

Daca ar trebui sa rezum intr-o ima-
gine ceea ce scriu si, mai ales, ceea ce
voi mai scrie, totul semana cu un ta-
tuaj: ai spune ca neted, colorat une-
ori, pare sa se dizolve la cel dintii
strop de apa. Doar ca e o inscriptie chi-
micd, scrijelitd cu ace subtiri, chiar
sub piele.

sub armoniile de suprafata tonul de alarma dintr-o poveste a
» diferentei imposibil de conciliat si a faliei primejdioase dintre
doua lumi”.

Daniela Zeca

Istoria romantata
a unui safari

Stefan Susai

Ultima casa
din URSS

lubiri magrebiene

Rezumind definitiile din dictionarele explicative,
cuvintul ,exotic” desemneaza ceva , care se afla

romanul sdu Istoria romantata a

talgii secrete, relatarea febrila a

unei regdsiri”. intilnirea cu , fasci-

nantul Magreb” a Tnsemnat pen-
tru jurnalista Daniela Zeca
intoarcerea la fictiune prin inter-

unui safari, ,marturisirea unei nos-

intr-o regiune foarte indepadrtata si care
impresioneaza prin aspecte neobisnuite,

ciudate; care provine dintr-o asemenea regiune,

care apartine, care este propriu acestor tari”.

Dictionarele noastre inteleg prin
»regiune foarte fndepartata” ceva
din afara Europei si deseori aces-
tea opun tarile occidentale celor
«indepértate”, orientale sau tropi-
cale. Un spatiu exotic este si cel
african, mai ales Magrebul, care
poate este dat de obicei ca exem-
plu atunci cind vine vorba despre

Stefan Susai, Ultima caséa din URSS, prefata de Mihai-Razvan Ungureanu,
Editura T, 200 de pagini, 21 lei

Ultima casa din URSS cuprinde in 200 de pagini o selectie a reportajelor,
interviurilor si relatarilor realizate in aproape doud decenii de Stefan Su-
sai. Cartea nu este o simpla antologie de texte, ci un exercitiu necesar
date fiind ideile preconcepute legate de lumea de peste Prut care con-
tinua sa domine mentalul colectiv roméanesc. Prefata cartii este semnata
de Mihai-Razvan Ungureanu, fost ministru de Externe, actualul sef al Ser-
viciului de Informatii Externe al Roméniei: ,,Volumul nu este o descriere
statica, nu este un tablou, ci o suita de imagini, unele pitoresti, unele cu-
tremuratoare, disparate in timp, piese ale unui puzzle destul de compli-
cat, de neinteles pentru unii dintre noi. Este o imagine vie, vibranta a Repu-
blicii Moldova si, poate paradoxal, atemporala. Efectele oscilatiilor strategi-
ce si ezitarilor politice ale autoritatilor de la Chisinau se resimt in fiecare
pagind a volumului, in fiecare colt al tarii, de o parte si de alta a Nistrului.
Tensiunea din regiunea separatista este constanta, apasatoare.”

problema identitatii lingvistice si
etnice. Magrebul are un trecut is-
toric comun, adesea caracterizat
prin lupta pentru afirmarea iden-
titatii sale, fie ca este vorba de
epoca romand, fie de perioada
coloniala.

O poveste de dragoste din Ma-
greb ne spune Daniela Zeca in

Naghib Mahfuz

Baietii de pe
strada noastra

mediul unui roman care ne intro-
duce in peisajul plin de culoare si
miresme al Africii. Povestea de iu-
bire dintre un musulman din Ma-
greb si o europeand, consumata
,intr-o limba nici a ei, nici a lui”,
ne duce cu gindul la Cinci nori
colorati pe cerul de résarit ai
Florinei llis si la patratul amoros
format din cele doud cupluri
Darie-Kiyomi si Ken-Lili. Ratdcite
printre cuvinte, personajele
Danielei Zeca schimba nu vorbe,
ci stari, ,temperaturi ale mfinii”,
pentru ca ,,Mehria un avea chip si
nici voce. Era o unda, mireasma

Roman interzis in térile ara
Laureat al Premiului Nobel

lemnoasd a pielii de vinator si a
singelui african”. intreg romanul
este, de altfel, o parabold a
vinatorii. Darrielle traieste, printre
fapturi ascunse sub val, revelatia
Africii ,insolente”, care nu iubeste
femeile. Dupéa doi ani petrecuti pe
pamint african, ani in care a pier-
dut aproape orice legétura cu
lumea veche (asa cum e numitd
Europa in romanele lui Carpen-
tier), Darrielle paraseste Magrebul
Lntdrita pentru tot ceea ce avea
sa urmeze, ca o cruciada a
vinturilor, ca o femeie care
vinase”.

Daniela Zeca, Istoria romantata a
unui safari, colectia ,,Ego. Proza“,
Editura Polirom, 2009, 26.95 lei

Pagina realizata de
Bogdan Romaniuc

Naghib Mahfuz, Baietii de pe strada mea, traducere din limba araba, prefata si note de Nico-
lae Dobrisan, colectia ,Biblioteca Polirom. Proza XX“, Editura Polirom, 504 pagini, 34.95 lei

be timp de 50 de ani
pentru Literatura 1988

Baietii de pe strada noastra (1959), unul dintre cele mai cunoscute romane ale lui Naghib
Mahfuz, a fost interzis in mai toate tarile arabe sub acuzatia de blasfemie. In spatele perso-
najelor si al intimplarilor narate, se intrevede o parabola ce reuneste teme si motive atit din
Coran, cit si din Vechiul si Noul Testament, precum si referiri la regimurile politice opresive ale
Egiptului. Istorisirea incepe cu viata patriarhului Al-Gabalawi si a fiilor sai Adham si Idris,
alungati din gradina parinteasca pentru pacatele lor, stramosii legendari ai neamurilor care se
stabilesc pe alegorica strada dintr-un cartier fictiv al Cairoului. De-a lungul mai multor gene-
ratii si sub stapinirea a numerosi despoti, fiecare neam isi afirma dreptul la o viata prospera in
calitate de urmasi ai lui Al-Gabalawi, iar o serie de ,trimisi“ autoproclamati ai Stapinului
preiau conducerea pentru a obtine prin forta sau puritate viata tihnita la care visase stramosul
Adham dupa alungarea din gradina. Ultimul ,,profet* al lui Al-Gabalawi, Arafa, pare de-
tinatorul unei vraji nemaivazute, o arma cu ajutorul careia oamenii de rind isi pot detrona in
sfirsit asupritorii.
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ALICIA DE LARROCHA (1923-2009)

Pianista cu muzica
spaniola 1n singe

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata

Victor ESKENASY, Praga

i

(Hermann Scherchen)

N-am stiut niciodata prea mult despre pianista Alicia
de Larrocha, dispdruta zilele trecute, dar impartaseam
cu un bun prieten iesean admiratia pentru
pasionantele ei interpretari ale /beriei de Isaac Albéniz
si pieselor Goyescas de Enrique Granados. Pentru noi,
asemenea multor altora in lume, Larrocha se
identifica in mod ideal cu muzica spaniola. O
descoperisem deja, in primii ani de emigratie, la
inceputurile discului compact, gratie unei inregistrari
Decca a faimoaselor Nopti in grddinile Spaniei,
L.impresiile simfonice” cum le numea Manuel De
Falla, autorul lor. Apoi, cele patru discuri din colectia
Philips, ,Mari pianisti ai secolului XX”, mi-au dat o
imagine a repertoriului infinit mai larg al pianistei, ce
acoperea o zona mergind de la Bach pind la Ravel.

Alicia de Larrocha obisnuia, de altfel,
sd se plinga de eticheta ce i se pusese
de interpreti de predilectie a muzicii
spaniole. Il cunosc pe Schumann, i-am
cintat muzica toata viata, la fel ca pe
cea a lui Albéniz, Granados, Falla“, ras-
pundea ea agasata unei intrebari puse
intr-un interviu pentru lunarul ,,Gramo-
phone*. ,Si nu l-am descoperit pe Mo-
zart atunci cind murise de 200 de ani...“

Si totusi, cum aminteste criticul A-
lain Lompech intr-o evocare in ,Le
Monde*, Iberia si Goyescas au fost ce-
le doua nume pomenite de pianista la
o Intilnire cu confratele ei brazilian,
Nelson Freire, caruia 1i spunea caile
lasa mostenire. Freire, apropiat spiri-
tual de ea, o descrie probabil cel mai
bine in avalansa de amintiri publica-
te in ultimele zile, dupa anuntul mortii
pianistei la Barcelona, la virsta de 86
de ani. ,Era o femeie modesta, iar pia-
nul ei era un soare. Era autentica si
cinta asa cum era, fara fard. Pianul ei
era plin de aer, vorbea. Sonoritatea sa
se raspindea departe, plutea in sala...“

A fost comparata adesea cu Vladi-
mir Horowitz, dar respingea cu modes-
tie tentativele de a fi atasata astfel unei
clase pianistice Inalte: ,Sint ceea ce
sint si nu-mi place sa fiu comparata
cu altii, afirma intr-un interviu cu ,New
York Times*, in 1995. ,,in personalita-
tea mea totul depinde de starea de spi-
rit — uneori foarte sumbra, alteori foar-
te luminoasa si optimista. Sint o persoa-
na foarte oscilanta.“

Surprinsa intr-un moment bun, Alicia
de Larrocha povestea, intr-un interviu

in 1992, mai putin despre cariera ei
de concert, cit despre sesiunile de in-
registrari ale cintecelor spaniole cu
Victoria de los Angeles sau cu o alta
soprana celebr3, Conchita Badia, ele-
va a lui Granados si careia i-au dedi-
cat cintece si Falla, si Pablo Casals. Cu
acelasi prilej, Larrocha amintea pla-
cerea de a interpreta muzica de came-
rd si concerte publice, astazi uitate,
intr-un duo in anii’50 cu violoncelistul
Gaspar Cassado, iar apoi cu Mstislav
Rostropovici.

Alicia de Larrocha y de la Calle s-a
nascut in 1923, la Barcelona si s-a
manifestat ca un copil precoce de la
virsta de 3 ani, luind ulterior lectii cu
pianistul Frank Marshall, elev al lui
Granados. A debutat in recital, cu pie-
se de Bach si Mozart la 5 ani, iar la 11
ani in concert cu ocazia Expozitiei
Internationale de la Barcelona. La 9
ani Inregistra primul ei disc, cu o noctur-
na si un vals de Chopin. Primul tur-
neu european l-a facut abia in 1947,
cu recitaluri la Paris, Geneva si Bru-
xelles. Cariera internationala a dema-
rat insa incet, spre mijlocul anilor ’50,
dupa debutul in Statele Unite cu Filar-
monica din Los Angeles si un recital
mult apreciat, la New York. Criticul
Harold C. Schonberg nota cu acel pri-
lej ritmul ,,extraordinar de flexibil“ si
evidenta pentru el ca de Larrocha ar
»avea muzica in singe“.

Intoarsa in Spania, Larrocha facea
in 1959-'62 primele ei inregistrari de
referinta cu lucrari de Albéniz, pen-
tru Hispavox (republicate in 2003 pe

discul compact de filiala spaniola a
casei EMI) si ramase un model de in-
terpretare. Cariera ei de faima ince-
pea tirziu, dupa 1965, si prima apa-
ritie cu Filarmonica din New York.
Inregistrarile aflate astazi la dispozi-
tia amatorilor reflecta aceasta peri-
oada tirzie, cind Larrocha devenea o
pianista a casei londoneze Decca si
reinregistra aproape intregul ei reper-
toriu de tinerete, de la Bach si Scar-
latti, la o integrala a concertelor de
pian de Beethoven cu Riccardo Chai-
lly, un remarcabil al doilea concert de
Brahms sau concerte de Mozart, ra-
mase in memorie. O puteti asculta si
vedea in relativ numeroase inregi-
strari incarcate de fanii ei pe youtu-
be.com.

Un critic american reamintea zi-
lele trecute refuzul pianistei de a cita
un compozitor favorit printre maestri
spanioli a caror interpreta neintrecu-
td va ramine peste timp. In 1978, La-
rrocha se marginea sa spuna ca
,Granados a fost unul din marii com-
pozitori spanioli, dupa mine, singu-
rul care a captat in mod real aroma
romantica. Stilul lui era aristocratic,
elegant si poetic — complet diferit de
Falla si Albéniz. Pentru mine, fiecare
dintre ei reprezinta o lume diferita.
Falla este cel care a captat intr-adevar
spiritul muzicii tiganilor. Iar Albéniz
cred cd a fost mai international decit
ceilalti. Chiar daca muzica lui are sa-
voarea spaniola in ea, stilul lui este
total impresionist®.

Dumitru Ungureanu: , Pe linga energia adolescentina cu care
punkerii suplineau lipsa de instruire, uneori chiar lipsa de

ureche muzicala, Sting, Copeland & Summers au pus
rafinamentul dat de cunoasterea meseriei si-a istoriei genului”.

The Police

Putine trupe ce-au explodat in
era punk au reusit sa reziste
momentului acela de glorie. (Dar
ce moment!) Majoritatea n-au
trecut de primul LP sau single.
Frumusetea miscadrii punk constd
in afirmarea solidara, Tn demon-
stratia ,do it yourself”, in demo-
cratizarea domeniului artistic,
traditional rezervat aristocratiei
spiritului, in felul de-a contesta
ierarhia sociald fard lupte de
stradd sau revolta armata. Ma
refer, desigur, exclusiv la socie-
tatea engleza, unde curentul
numit punk poate fi vazut si ca
optiune cetateneascd, nu doar
moft muzical.

The Police nu face exceptie de
la regula enuntata in prima fraza.
Desi cu greu s-ar inscrie in
Lestetica” punk, cei doi englezi +
fiul unui agent CIA au stiut sa
profite de ceea ce parea moda si
sa redefineasca standardul rock,
asa cum numai trupele mari au
reusit. Practic, pe lIinga energia
adolescentina cu care punkerii
suplineau lipsa de instruire,
uneori chiar lipsa de ureche
muzicala, Sting, Copeland &
Summers au pus rafinamentul dat
de cunoasterea meseriei si-a
istoriei genului. Toti trei aveau o
solida pregatire muzicald care le-a
permis, fara dificultate, sa pre-
lucreze sabloanele punk, dar le-a
si asigurat baza pe care au putut
construi altceva. lar acest ,alt-
ceva” s-a potrivit gustului public
in asemenea masurd ca trupa a
urcat fara efort in fruntea diferi-
telor clasamente. Si pe buna
dreptate.

Materia elementara a
succesului a fost furnizata, ca-n
multe cazuri din pop-rock, de
reggae, infuzie hranitoare de
substanta sonord, cit si, probabil,
halucinogena. Reauzite la
distantd de-un sfert de veac,
hituri ca Roxanne, Message in a
Bottle, Walking on the Moon,
Spirits in the Material World sau
One World (Not Three) conving
indubitabil. Nostalgia tineretii
trecute? Nu exclud. la, va rog,
oleacd de atentie la ritmul
elaborat, de sorginte rastafa,
trecut prin retorta fabricantilor
de rom din cel mai pur, in
Jamaica mamei lui de rom!... Pe
care nu stiu cine 1l importa la noi,
sd cumpar cind am chef sd reas-
cult Police, si sa retraiesc Tnce-
putul anilor ‘80, cind se mai ga-
sea Cuba Libre n alimentara din
coltul strazii, eu eram tinar si-mi
permiteam sd méa joc de-a

13 «
muzica

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

constructorul socialismului... Ba
chiar sa cumpar la negru Ghost
in the Machine, LP-ul de prove-
nientd Dum-Dum, Made in India,
si sa-l frec pe pickupul Tesla pina
capata santuri de neastupat...

Daca ar fi sa intentionez un
atentat la estetica rockului, poate
mi-as stoarce mintea sa comit un
pasaj elevat despre felul in care
The Police au transformat rugo-
zitatea punk in finesse new-wave,
dindu-le multor cintdreti ocazio-
nali certitudinea ca o pot face si
ei. insa si aici, ca in toate ramu-
rile artei, fie de consum, fie avan-
gardistd pina la ilizibil, functio-
neazd, sd zic asa, prezumtia ta-
lentului, a Tnzestrdrii personale.
Muzicieni cu scoald buna s-au
vazut, destui au scris cite un hit
de neuitat. Nu prea numerosi au,
ca Sting, inspiratia de-a compune
piese de succes, cu mesaj pro-
fund si textura orchestrala
consistenta. Colateral, foarte
putini muzicieni contemporani au
inteles evolutia tehnicii de redare
audio si au remixat inregistrarile
originare folosind facilitatile
surround. Sting este printre cei
putini, iar editiile discurilor sale
in 5.1 sund exact cum te astepti
sa sune pop-rockul mileniului Ill.
Camera se umple de muzicé la
modul concret, senzatia e indes-
tulatoare, fara sa sufoce. Pentru
ca muzica lui Sting, facila in
aparenta si foarte consumabila,
contine ,ceva”-ul fara de care
orice melodie trece pe linga
ureche, fluierind...

Nu mé delectez prea des cu
muzica Police. Numele de scena
inhiba pe supravietuitorul comu-
nismului. Politia, instrument ne-
cesar bunei functiondri a socie-
tatilor civilizate... Brrr! N-am insa
nici o reticenta in a recunoaste
profesionismul. O pldcere lucida
insoteste auditia, o senzatie de
primavard, chiar si-n plina
toamna...

"POLICE

GHOBT N THEMASHME
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Castelul din nori s-a sfarimat

Stieg Larsson
Editura: Trei

Amintiri si povesti mai deochiate

Neagu Djuvara
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Stieg Larsson
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Paulo Coelho
Editura: Humanitas
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Cind Audrey i-a furat
rolul lui Marilyn

Dragos Cojocaru

Truman Capote considera ca Mic dejun la
Tiffany reprezinta o piatra de hotar in cariera
lui literara si despre Holly Golightly, eroina
nuvelei, spunea cé este personajul lui favorit.

Cind a vindut drepturile de adaptare stu-
diourilor Paramount, Capote ar fi vrut s-o
vada in rol pe Marilyn Monroe. A fost dez-
amagit cind partitura i-a revenit tinerei ac-
trite britanice Audrey Hepburn, recom-
pensata cu un Oscar pentru Vacantd la
Roma (1953). A fost si mai dezamagit cind
si-a vazut nuvela ,imblinzitd” in scenariul
lui George Axelrod (scris pentru Marilyn),
dar, sa fim seriosi, anii ‘60 abia erau la
inceput, iar Hollywood-ul, avind inca
reflexele codului Hays, se complacea in
pudicitate si subinteles.

Poate ca Breakfast la Tiffany nu este un
film perfect — este sigur unul care nu poate
fi uitat. in miinile regizorului Blake
Edwards, cel care, doi ani mai tirziu, urma
sa devina ,tatal” popularei Pantere roz,
Mic dejun la Tiffany ramine si azi o co-
medie romantica clasica, eleganta si deli-
cata, dintr-o erd definitiv trecutd la Holly-
wood. De vazut acasa, in liniste, Tn cuplu,
eventual Tmpreuna cu Sabrina, Vacanta la
Roma si My Fair Lady.

Pe de alta parte, la 40 de ani de la
premierd, imaginea lui Audrey Hepburn in

rolul lui Holly, cu coafura specifica anilor
60 si un lung port-tigaret in mina, conti-
nua sa fie una din imaginile ,iconice” ale
celei de a 7-a arte. Pentru ca ,micul de-
jun” al lui Capote, trecut prin filtrul cine-
matografului, a reusit sa se transforme
intr-o embleméa a modei si a stilului —
rezultat al lungii si fructuoasei colaboradri
dintre Audrey Hepburn (votata in conti-
nuare drept una dintre cele mai frumoase
actrite din toate timpurile) si cunoscutul
designer Hubert de Givenchy. Va mai mira
ca, in 2006, una din rochiile concepute
pentru acest film s-a vindut la licitatie
pentru fabuloasa suma de aproape un
milion de dolari?

TOP FILM

Nasul
Regia: F.F. Coppola
Paramount Pictures
Editie de colectie — 5 DVD

Gomorra

Regia: Matteo Garrone
Fandango

Colectia Cehov
TVR Media

Mic dejun la Tiffany

Regia: Blake Edwards
Paramount Pictures

Memorialul durerii

Lucia Hossu-Longin
TVR Media

TOP MUZICA

Balada lautareasca

Johnny Raducanu
Soft Records

Poate cel mai
bun album
Green Day

The Resistance (CD+DVD)

Muse
Warner Music

Dupd succesul incredibil inregistrat
de American Idiot, albumul vindut
in peste 12 milioane de exemplare,
Green Day lanseaza cel de-al optu-
lea album de studio, 27st Century
Breakdown. Acesta ofera 70 de mi-

Box Set)

Depeche Mode
Mute Records

Sounds of the Universe (Deluxe

nute de muzicd punck a noului mile-
niu, o opera rock structurata in trei
acte: Heroes and Cons, Charlatans
and Saints si Horseshoes.

Pentru acest album trupa a in-

Sympathique (CD+DVD)
Pink Martini
Naive

ceput inregistrarile inca din 2006,
sub productia legendarului Butch
Vig, cunoscut pentru colaborarile
sale cu Nirvana, Smashing Pump-
kins, Garbage si multi altii. Dupa
American Idiot, ,ne-am intrebat cit

Baionarena

Manu Chao
Radio Bemba

TNty
BREAKDOWN

de ambitiosi mai putem fi?”,
maérturiseste solistul si chitaristul
Billie Joe Armstrong. ,Puteam sa
alegem sa facem un pas in fata sau
sd ne intoarcem la raddcini. Am
ales sa mergem mai departe.”

Criticii muzicali considera albu-
mul ca fiind una dintre exploziile
anului 2009 in piata muzicala. 27st
Century Breakdown vorbeste de-
spre luptele clasei muncitoare, de-
monii interiori ai fiecdruia, despre
apatie si ,American Dream”, care e
pe cale de disparitie. Materialul

Jreflecta ce s-a intimplat in ultimii
trei ani, toate puse pe muzicd cu o
serie de declaratii curajoase”.

Cea mai curajoasa piesd pare
March of the Dogs, care vorbeste
despre ipocrizia religioasa. ,Nu am
nimic impotriva religiei”, spune Arm-
strong, ,vorbim despre rugaciunile
oamenilor izvorite din credinta oarba.
Eu sint pentru spiritualitate. Nu e
nimic mai spiritual decit rock’n’roll-
ul.” Primul extras pe single, Know
Your Enemy, beneficiaza de un video-
clip care a fost lansat la nivel inter-
national pe 24 aprilie. Materialul este
unul conceptual care descrie viata
unui cuplu american, Christian si Glo-
ria, ce se confrunta cu turbulentele
cotidiene ale timpurilor noastre.

in review-ul spectacolului de la
,0Oakland’s Fox Theater”, revista
,Rolling Stone” a scris ca trupa,
prin contributia chitaristului Jason
White si Jeff Matika si a claparului
Jason Freese, a realizat , 0 asezare
asemdnatoare cu Quadrophenia
pentru piesele rock clasice de pe
21st Century Breakdown si punk-ul
a lovit pe atit de tare pe cit trebuia
sa loveasca”. Jurnalistii spun ca ,au
demonstrat ca rock opera poate fi
la fel de punck ca un Clash ‘45,
concluzionind ca ,21st Century
Breakdown este cel mai bun album
Green Day”.

Green Day, 21st Century Breakdown,
Reprise Records, 39.9 lei
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DEMENT,
DECADENT,

HILAR

Luiza Vasiliu: ,Herr Paul e dement, decadent, hilar, genul de
spectacol in timpul caruia nici nu-ti trece prin cap sa te uiti la

ceas si care te face sa exclami, lovindu-te cu zgomot peste

genunchi, «<nu se poate, domnule, asa ceva!»”.

SDC va recomanda

Fabrica de singuratate

a lui Herr Paul

Din motive de vesnica
neadaptare geograficd, nu
mai vazusem o piesa de
Radu Afrim de la Man-
sarda la Paris cu vedere
spre moarte incoace. Ce-i
drept, nici Radu Afrim nu
sta intr-un loc.

Luiza Vasiliu

In ultima vreme a lucrat cu teatrele din
Timisoara, Baia Mare, Sfintu Gheor-
ghe, Piatra Neamt si Brdila. La Piatra
Neamt am ajuns si eu duminica, 27
septembrie, la deschiderea stagiunii
Teatrului Tineretului, cu premiera pie-
sei Herr Paul de Tankred Dorst (tra-
ducere de Victor Scoradet). In mare,
stiam la ce sa ma astept: un spectacol
care sa nu ma lase sa motai, o expe-
rienta teatrala al carei motor e imagi-
natia iesita din tipare a regizorului. in
realitate insa, nu numai ca n-am mo-
tait, dar vigilenta de spectator mi-a
fost intrerupta de-a lungul celor doua
ore si ceva doar de frecventele hohote
de ris (pe care, oricit m-as fi straduit,
nu le-as fi putut tempera). Herr Paul
e dement, decadent, hilar, genul de
spectacol in timpul caruia nici nu-ti
trece prin cap sa te uiti la ceas si care
te face sa exclami, lovindu-te cu zgo-
mot peste genunchi, ,nu se poate, dom-
nule, asa ceva!“.

Pe scurt, povestea ar suna astfel:
doi batrini care locuiesc ilegal intr-o fos-
ta fabrica de sapun refuza sa plece, in
ciuda insistentelor tinarului mosteni-
tor al fabricii. Dupa cum era de asteptat,
spectacolul e mult mai mult de-atit,
iar materia lui e facuta din tot ce se a-
dauga, in straturi amestecate, pe sche-
letul actiunii. Scenografia, semnata
de Tulia Vilsan (cu care Afrim a mai
lucrat la Piata Roosevelt), construies-
te 0 camera a ororilor singuratatii, in-
vadata de obiecte bizare, fluturi si li-
belule, tablouri porno-kitsch, anima-
le impaiate, oglinzi — un decor care,
in loc sa produca o reactie de respin-
gere claustrofoba, provoaca privirea la
inventarieri delicioase, ca si cum
spectatorul s-ar afla in cautarea indi-
ciilor in stare sa dezlege cine stie ce
mister ascuns. in aceastd camera, Herr
Paul si sora lui, Luise, locuiesc ca niste
morti-vii, ultimele exemplare impa-
iate ale unei lumi dinaintea construc-
tiilor moderne din piata Friedrich En-
gels. Ei sint, asemeni lui Hamm si Clov
din Sfirsit de partida a lui Beckett, ul-
timii ramasi, doar ca lumea exista
bine-mersi in afara casei lor, de unde

Cezar Antal si Lucretia Mandric in Herr Paul

Herr Paul n-a mai iesit de ani de zile si
nici n-are de gind sa mai iasa vreodata.

Herr Paul iti cere sa-l vezi
de mai multe ori

Piesa incepe cu un motto din Fratii
Grimm (,,Copilul cel greu”), o intrare
in poveste bolborosita ininteligibil de
cei doi batrini care, incet-incet, ajung
sd pronunte cuvintele cum trebuie.
Limbajul dezarticulat isi regaseste co-
erenta doar pentru a fi aruncat apoi
in aer prin asocieri absurde si o inven-
tie lexicald savuroasa (,,scaunetul” si
Htaburelul sint doar doua exemple
pe care le-am tinut minte din avalan-
sa de jocuri de cuvinte din piesa). De-
formarilor limbii li se adauga si cele
ale realului. Ca in povestirile Fratilor
Grimm, reperele cunoscute sint inghi-
tite de fantastic. Afrim preia recuzita
tipica istoriilor gotice si o transforma
in decor de Disneyland pentru adulti:
usi misterioase se deschid din tavan,

intrarea In scena se face prin semi-
neu, batrinii pregatesc supa de arici
si serpi, iar Herr Paul cinta la orga (ca
sd nu mai zic de coregrafia a Ia Bolly-
wood, care-a zguduit sala de-atita ris).

Herr Paul si Luise, imbracati in pe-
lerine lungi acoperite de nasturi, cu
capul ascuns de-o gluga de aviator de
la 1900, sint un cuplu de batrini des-
creierati si tandri, jucat magistral de
Cezar Antal, probabil unul din cei mai
buni tineri actori de la noi, si de Lu-
cretia Mandric, o partenera care stie
sa pastreze echilibrul perfect dintre ce-
le doua personaje. Andrea Gavriliu reu-
seste o interpretare aproape tulbura-
toare a copilului idiot, Matei Rotaru e
un Helm (mostenitorul fabricii de sa-
pun) intepat si hotarit sa aduca fabrica
parasita pe calea progresului, Nora Co-
vali face din domnisoara Schwarzbeck
o perfecta fraulein hitlerista, iar Isabe-
la Neamtu are, in rolul iubitei lui Helm,
citeva stridente si falsetto-uri, care poa-
te vor disparea in reprezentatiile vii-
toare.

Construit prin acumulare de cores-
pondente si detalii, ca Playtime al lui
Tati redus la dimensiunile unei sali
mici de teatru, Herr Paul iti cere, fara
discutie, sa-1 vezi de mai multe ori. Me-
tateatral pe alocuri (scena 1n care Lilo
isi arata talentele de actrita pe ,,sfinta
scindura®), permanent exploziv, spec-
tacolul se termina pe masura ce risul
se stinge, cu o imagine de animal hi-
brid coborita parca din Bosch si cu
senzatia unui rau iremediabil care toc-
mai s-a produs sub ochii tai. Herr Paul
ti se strecoara in minte ca o haluci-
natie provocata, dereglindu-ti putin
cite putin mecanica fina a inimii. De
vazut, neaparat.

15 «
fast-food

POLIROM - prima editura romaneasca
recompensata la Romanian PR Award

Campania ,,Intreabs-m4 despre
FIRMIN” a primit miercuri, 30 sep-
tembrie, Silver Award for Excellence
la Romanian PR Award (categoria
Buget —/Creativitate +). ,intreabs-ma
despre FIRMIN” este o campanie a
Editurii Polirom realizatd de Oana Bo-
ca (director de imagine), cu ajutorul
graficianului Laurentiu Midvichi, pen-
tru promovarea romanului Firmin de
Sam Savage (colectia ,Biblioteca
Polirom”, traducere de Vali Florescu).

»,Desi premiul intrd in portofoliul
editurii pe care o reprezint, semnifi-
catia acestei distinctii merge dincolo
brandul Polirom. Este pur si simplu o
poveste de succes a pietei de carte
romanesti, care, prin prezenta cam-
paniei «intreabs-ma despre FIRMIN>
printre cistigatorii celei mai impor-
tante competitii autohtone dedicate
PR-ului, se inscrie intr-o zona de nor-
malitate si in ceea ce priveste partea
de promovare si PR. Campania Po-
lirom a fost un succes in primul rind
datorita sprijinului imens pe care mi
I-au acordat prieteni, cunostinte sau
chiar necunoscuti si, fireste, media
romanesti. Le multumesc tuturor
celor care au crezut in acest proiect”,
declara Oana Boca.

Teodor Frolu, presedintele Clu-
bului Companiilor de Relatii Publice,
a declarat in cadrul galei ca aceasta

Laureatii Galei PR Award din acest an

PRormarsan |
PR Award

SHVER AWARD FOR EXCELLENCE

Polireen

et aba mi denpus FALIN

este campania care |-a impresionat
cel mai mult in competitia din acest
an.

Campania Editurii Polirom a con-
curat, la categoria inscrisa in concurs,
cu agentii importante de PR, precum
McCann PR, Lowe PR, The Practice
sau GMP PR.

Cea de-a 7-a editie a competitiei
s-a bucurat de sustinerea unui juriu
international, reunind competente in
comunicare din SUA, Germania, Bel-
gia, Marea Britanie, Italia, Turcia si
Romania.

Campaniile cistigdtoare au fost a-
preciate conform criteriilor de perfor-
manta ale Asociatiei Internationale de
Relatii Publice. Romanul Firmin, consi-
derat cartea-vedeta a Tirgului Interna-
tional de Carte de la Frankfurt, editia
2007, a fost descoperit si adus in oferta
editurii de cdtre Bogdan-Alexandru
Stanescu, director editorial Polirom.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Am apédrat de multe ori in
Enticlopedie scrisorile, plicurile
parfumate si binefacerile Postei
Roméne. Am vorbit despre obiceiul
de-a purta palarie, despre ceaiuri
bédute sub umbrela si despre umbrele
care adapostesc céldtorii atunci cind
ploua cu ceai. Am plictisit, probabil,
destuld lume cu incédpatinarile astea
melancolice. Si-am s& mai plictisesc
alti onorabili cititori, chiar azi de
exemplu, pentru ca tocmai am citit
un articol publicat de Umberto Eco in
,The Guardian”. Pretextul e un alt
articol apdrut in presa italiand, in care
se demonstreazd pe vreo trei pagini
(cu tot cu statistici si marturii) ca
scrisul frumos nu prea mai intereseaza
pe nimeni. Eco zice cd declinul
scrisului de mina n-a Tnceput cu
telefonul mobil sau calculatorul, ci cu
pixul. Pixul e de vind ca, la un
moment dat, scrisul a devenit, din
indeletnicire delicatd si minutioasa, o
practicd banala, insipidd si anonima.
Inainte de pix, au fost tocurile
fnmuiate Tn calimari, care umpleau
béncile si caietele de porci grasi de
cerneald, apoi au venit stilourile cu
rezervor si penite de tot felul (cu care
unii din noi incd mai scriu din cind in
cind, la ocazii speciale). Inventarea
pixului a adus cu sine un scris ,fara
suflet, stil, personalitate”, mai spune
Eco. Partea cu sufletul ar trebui
investigatd cu mai mare atentie.
incercati, intr-o dupa-masa de
simbata in care nu va e somn, sa
scrieti un mail scurt cuiva. Luati apoi
o foaie de hirtie si un stilou si scrieti o
scrisoare scurta aceleiasi persoane. in
primul rind, veti incetini ritmul, o
scrisoare trebuie sa arate bine, fara
prea multe cuvinte taiate. Pentru asta,
trebuie sa te gindesti bine ce vrei sa
spui, asa cd s-ar putea ca scrisoarea sd
ia de doua ori mai mult timp decit
mailul. Diferenta dintre textul scris cu
stiloul si cel din calculator ar trebui in
cazul asta sa fie chiar sufletul scrisului
de mina? Mai bine verificati dvs.
singuri, decit sa vd spun eu vreo
prostie. Conteaza doar sa nu ne
speriem si sa nu ne aruncam stilourile
pe fereastra — scrisul de mina n-o sa
dispara, ci o sa se mute in scolile de
caligrafie, pe servetele si in jurnalele
intime. Astept ca o astfel de scoald sa
se deschida si in Romania, ca sa pot
scrie o rubrica pe mai multe foi
groase si crem, pe care sd le trimit
par avion tuturor cititorilor ei (promit
cé o sa renunt totusi la plicurile
parfumate).
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FILM
lulia BLAGA

Pe Governors Island,

la un kilometru de

Manhattan, se poate

vizita azi o asezare

disparuta prin anii ‘50,

la decizia armatei

americane, Goverthing.

Avea 29 de locuitori

cind armata a acoperit-o
cu pamint, ingropind-o
si in anale, pentru ca s-a
negat de atunci incoace,
se spune, existenta lui

Goverthing.

Turistii afla acum c& locuitorii (ur-
magsi ai unor emigranti belgieni si
francezi) isi cistigau existenta lucrind
la o fabricutd de globuri cu zdpada
falsd (snow balls) si mai afla trista
poveste a unui locuitor care, cind a
auzit ca nevasta 1l ingald cu angaja-
tul micii benzinarii (nu se stie de ce
era nevoie de benzinirie pe o insuld
asa micd), a umplut un gard intreg
cu casute pentru pasari. Situl arheo-
logic mai scoate la lumina alta ima-
gine suprarealista — niste felinare in-
gropate 1n pamint pina la briy, ca nis-
te flori de care ai grija sa nu cada si
pe care le viri si mai mult decit trebuie.

Amintiri din Epoca de Aur te tri-
mite cu gindul la un glob de sticla in
care ninge si de sus in jos, dar si de
jos 1n sus, peste un peisaj semi-idilic,

lulia Blaga: , Dupa 4 luni, 3 saptamini si 2 zile probabil ca
Mungiu simtea si nevoia unui catharsis vesel si poate ca dorea
ca prin aceste tragi-, dar mai mult comice legende urbane sa
incheie conturile cu comunismul”.

Amintiri din Epoca de Aur — Tovarasi, frumoasa e viata!, de loana Uricaru, Hanno Hofer, Razvan Marculescu, Constantin

Popescu, Cristian Mungiu. Cu: Alex Potocean, Viorel Comanici, Avram Birau, lon Sapdaru, Virginia Mirea, Calin Chirila

modelat din memorie. Dintre toate
cele sase filme care compun acest
film-omnibus, sau, ma rog, cele pa-
tru care alcatuiesc Tovardasi, frumoa-
sa e viata! (filmul intra in doua tran-
se pentru ca ar fi fost prea lung),
Legenda activistului in inspectie
seamana cel mai mult cu un glob de
zapada. Nostalgice sint toate filmu-
letele, dar nu in sensul regretului.
Cristian Mungiu, motorul proiectu-
lui - e scenaristul, producatorul si
coregizorul (regizind alaturi de Ioana
Uricaru, Hanno Hofer, Razvan Mar-
culescu si Constantin Popescu), a in-
tentionat sa faca un film de public.
Dupa 4 Iuni, 3 saptamini si 2 zile pro-
babil ca simtea si nevoia unui cathar-
sis vesel si poate ca dorea ca prin
aceste tragi-, dar mai mult comice

legende urbane sa incheie conturile
cu comunismul. Sa-1 dezgroape din
pamintul care l-a acoperit, pentru
a-si lua definitiv adio de la el.

Mai legat de comunism
decit 432

Amintiri din Epoca de Aur mi se pa-
re mai legat de comunism decit era
432, care se referea la o problema mo-
rala ce nu avea neaparat de-a face
cu un regim politic. (Am facut o pau-
za de la scris si am citit o stire despre
o studenta din China care se marita
contra cost ca sa plateasca operatia
ce ar salva-o pe prietena ei!)
Amintiri din Epoca de Aur (cel
mai mult imi place Legenda fotogra-
fului oficial) seamana, in schimb, cu

recapitularea pe care o fac cei aflati
in evolutie personala si care trebuie
sa rezolve ce a ramas nerezolvat in
trecut. Si atunci il rememoreaza, il

retrdiesc in minte, suferd din nou,

se enerveaza etc., dupa care arunca

totul la spate. Diferentanr. 1 e care-
trairea trecutului e in proiectul lui

Mungiu mai mult o inventariere de
amanunte care alcatuiesc un intreg
decit urmarirea unui fir epic. Eu asa
vad lucrurile. Probabil ca un strain
e mai atent la poveste. Pe mine m-au
furat amanuntele. Diferenta nr. 2 e ca
rememorarea se face in cheie comica,
cu un miez dur la fiecare legenda in
parte. La partea cu risul e si testul.
Te rizi (sic)? Da, inseamna ca te-ai
detasat de comunism. Nu? Inseam-
na ca probabil nu I-ai eliminat inca.

Doua intimplari

L-am ajutat pe un prieten
sé-si cumpere sifonier. Aju-
tat, vorba vine. M-a luat
cu masina, am mers impre-
und la magazin si-am su-
pravegheat transportul
piné acasd la el. Sifonierul,
un animal! Ma durea
spatele numai cind I-am
vdzut. Mi se pdrea imposi-
bil de ridicat fara vreo
macara, ceva. Noroc ca
prietenul meu platise niste
angajati de la magazin sa
se ocupe de transport. Au
ei scule pentru asta, mi-am
zis. Dar cind am mai vazut
si cine-s baietii care trebuie
sa-l care, m-a apucat dure-
rea de suflet: doi pricajiti la

un metru cincizeci bucata
si saptezeci de kile, pusi
amindoi pe cintar. Practic,
doi pitici. De ce-ar angaja
cineva doi pitici sa care
mobild n-am putut intele-
ge. N-ar trebui sa fie trecuta
calitatea de ,culturist” in
fisa postului unui aseme-
nea job? Ma rog, cu toata
durerea din suflet, nici nu
mi-a trecut prin cap sd
misc un deget ca sd-i ajut.
Si-au facut-o cu mina lor.
Doar erau platiti pentru as-
ta. Cind s-au pus badietii pe
treaba, aratau saracii ca
doua termite inimoase care
si-au ales limpede o sar-
cina mult peste puterile

lor. Am pariat scurt in
minte ca nici nu misca
sifonierul un centimetru,
darmite s&-I urce intr-o
masina, sa-l coboare, apoi
sa-| tirfie pe scdri intr-un
apartament la etajul 1. Au
cistigat pariul. Bine, au si
pierdut prin transpiratie ju-
mate din greutatea corpu-
lui in timpul transportului.
Mé uitam la ei si nu-mi ve-
nea sd cred. Probabil erau
telepati, ceva in genul
dsta, si puteau misca
obiectele cu forta mintii.
Ma gindeam la un mo-
ment dat sa-i provoc sa
care din priviri masina de
spdlat de pe hol in baie,
dar cred ca riscam sa
ramina din ei doar o balta
de sudoare, apoi sa se
evapore. l-am admirat in
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tdcere si-am tresarit, la
urma, dupa tot calvarul,
cind i-am vazut in stare sd
mai si vorbeasca:

— N-aveti o tigara in
plus?

Le-am dat doua si
binete...

Si-am mai vazut in scara
blocului de-acolo ceva de
poveste. Un bétrin
imbracat fix ca la tard, cu
bunditd pe el, asezat in
fund si privind cumva in
gol cétre copiii care se ju-
cau in parcul din fata. Pri-
etenul meu a trecut pe
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lingd el, eu veneam din
urma.

— Un foc, n-ai un foc?!...
N-ai..., a intrebat si si-a
raspuns tot el, fara sa-si
miste capul.

M-am apropiat, mi-am
scos bricheta si i-am n-
tins-o. Mina lui cu tigara
nici nu s-a miscat. l-am
aprins-o eu. Cind a auzit
scaparatul brichetei, a
tresdrit. Apoi a tras adinc
din tigard, privind cumva
in gol catre copiii care se
jucau Tn parcul din fata.
Era orb.
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