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„Prin opera lui Steinhardt am avut revela]ia unui om cu adev\rat
liber“, declar\ George Ardeleanu, membru al echipei care editeaz\
integrala scrierilor lui N. Steinhardt. 

Citi]i interviul realizat de Alina Purcaru ~N » PAGINILE 8-9
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Ultimii eretici 
ai imperiului

Vasile Ernu

Povestea a doi eroi din dou\ lumi
diferite: un b\tr`n terorist care a
`ncercat s\-l asasineze pe Stalin [i
un t`n\r scriitor specialist `n 
tehnici de fraudare a b\ncilor.
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AVANPREMIER|
EDITORIAL|

Bobby P\unescu 
ia examenul cu
Francesca

Iulia Blaga

Roata s-a `ntors. Cristi Puiu i-a fost acum
produc\tor celui care l-a ajutat. Rezultatul
se nume[te Francesca, iar premiera
peliculei a avut loc pe 1 octombrie la
Bucure[ti [i o zi mai t`rziu la Ia[i.

~N » PAGINA 6

Trei r\spunsuri de
la Daniela Zeca
Citi]i o cronic\ a volumului Istoria roman]at\
a unui safari de Daniela Zeca, ap\rut `n
colec]ia „Ego. Proz\“ a Editurii Polirom,
precum [i r\spunsurile autoarei la
`ntreb\rile lui Bogdan Romaniuc.

~N » PAGINA 12

Filmele prind via]\ la Ia[i.
Urmeaz\ [i festivalul

De[i a beneficiat de o selec]ie excelent\, prima
edi]ie a Ia[i International Film Festival s-a poticnit
`n promovare [i programare. Un caz tipic de
inten]ie extraordinar\ care poate e[ua din lipsa
de experien]\ a organizatorilor. Orice festival de
film ia fiin]\ `n primul r`nd pentru public, iar
acesta a fost „cadorisit“ la Ia[i cu titr\ri
desincronizate, schimb\ri neanun]ate, materiale
de promovare insuficiente [i redactate
amatorice[te – destul de departe de imaginea

„unuia dintre cele mai r\sun\toare evenimente
din aria cinematografic\ din Estul Europei“, a[a
cum `l anun]a Asocia]ia Român\ de Film
Independent. P`n\ la `nchiderea edi]iei, multe
sec]iuni ale site-ului www.iasifilmfest.ro nu
fuseser\ completate. Mesajul afi[at: „~n cur`nd“.
Pentru la anul?

Citi]i o cronic\ a primelor zile de festival realizat\
de Luiza Vasiliu ~N » PAGINILE 4-5
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Lucian Dan Teodorovici: „Sub conducerea lui Traian B\sescu,
românii par a nu mai avea nevoie nici de p`ine. Circul 
le e suficient“. 

DISTRAC}IE
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editorial

&TEO GHEO

Lucian Dan Teodorovici

Una  dintre  provoc\rile  rubricii
de  fa]\  este  aceea  c\  `ntre  mo-
mentul  `n  care  o  scriu  [i  cel  `n
care  poate  fi  citit\  trec,  `n  ge-
neral,  aproximativ  dou\  zile.
Suficient, de cele mai multe ori,
ca tema articolului s\ fie, la
momentul apari]iei sale, mult
modificat\ de date noi, pe care
n-a[ fi avut cum s\ le antici-
pez. Iar situa]ia asta, v\ m\r-
turisesc, m-a f\cut mai `nt`i s\
caut un mod de abordare a su-
biectelor nu `ntotdeauna foar-
te confortabil, iar `n al doilea
r`nd, trebuie s\ recunosc u[or
amuzat, mi-a dezvoltat aten]ia
mai cu seam\ spre zona gene-
ral-valabilului, dec`t spre cea a
realit\]ii imediate.

Am venit cu explica]iile astea
introductive ca s\ m\ `n]elege]i
de ce ̀ ndr\znesc s\-mi asum, pre]
de un text, o calitate de „barome-
tru“, mai exact de instrument de
m\surare a presiunii politice di-
naintea mandatului preziden]ial
al lui Traian B\sescu, prin com-
para]ie cu presiunea din timpul
acestui mandat. ~nt`mplarea a f\-
cut s\ scriu [i ̀ nainte de 2004 des-
tule texte pe teme politice. Multe
dintre ele cu un decalaj chiar [i
mai mare `ntre momentul scrierii
[i cel al public\rii. Nu-mi amin-
tesc s\ fi avut ̀ ns\ aproape nicio-
dat\ un disconfort at`t de mare
cum ̀ l am ̀ n prezent, adic\ `n ul-
timii cinci ani, v\z`nd modul `n
care realitatea zilei `mi anuleaz\
textul, ̀ l plaseaz\ ̀ n zona cli[eului
sau, uneori, chiar ̀ l ridiculizeaz\.

Mandatul lui Traian B\ses-
cu, fie el abia primul sau sin-
gurul, viitorul apropiat o va
ar\ta, a `nsemnat multe, dar `n
primul r`nd o accelerare in-
credibil\ a evenimentelor. Ro-
mânia politic\ a p\rut, `n acest
film, a fi dat\ pe fast forward,
subiectele s-au derulat ame]i-
tor, aproape nici unul dintre
cele aruncate pe pia]\ nepu-
t`nd fi epuizat, din pricina fap-
tului c\, imediat, altul `i lua
locul `n prim-plan. E suficient
s\ facem numai o recapitulare
a temelor de pres\ din ulti-
mele luni [i-mi ve]i da drep-
tate. Unde e subiectul anche-
t\rii Elenei Udrea? Mai [ti]i
ceva de Mircea B\sescu [i „afa-
cerea cu armament“? S`nt si-
gur c\ a]i uitat complet de un

a[a-zis mare scandal, cum se
anun]a cel al afacerilor imobili-
are pe linia Puiu Popoviciu –
Ioana B\sescu. Toate aceste su-
biecte, plus multe altele, s-au
n\scut doar pentru a-[i tr\i fra-
geda pruncie, neajung`nd vreo-
dat\ nici m\car la nivelul pu-
bert\]ii. Au fost imediat `nlo-
cuite de altele.

Ne ducem `ns\ prea depar-
te `n timp, chiar dac\ e vorba
doar de luni. Haide]i s\ redu-
cem la zile. S\ vorbim despre
referendumul pentru un par-
lament unicameral pe care toc-
mai l-a aruncat pe pia]\ dom-
nul pre[edinte, scopul evident
fiind acela de a deturna sensul
real al alegerilor preziden]ia-
le, mai exact, de a-i asigura lui
Traian B\sescu prim-planul.
Am scris [i am subliniat cuv`n-
tul tocmai. Cu toate astea, de[i
e un subiect at`t de proasp\t [i,
mai ales, at`t de scandalos, s`nt
convins c\ deja l-a]i uitat sau s`n-
te]i aproape s-o face]i. Acum, ̀ n
momentul `n care scriu, n-avem
noi timp de discu]iile astea vechi
despre referendum, acum ne pre-
ocup\ problema cu Dan Nica [i

cu posibila ie[ire a PSD-ului de
la guvernare, nu? Sigur, p`n\
s`mb\t\, ziua `n care, `n cel mai
bun caz, dvs. citi]i articolul, s-ar
putea ca deja s\ v\ `ntreba]i de
ce fabuleaz\ \sta pe un subiect
uitat, precum cel cu Dan Nica,
de vreme ce cu totul altceva e
la ordinea zilei.

A]i ̀ n]eles ideea. Nu-mi mai o-
fer propriul exemplu. Nici n-are
o prea mare relevan]\, de vre-
me ce mul]i publici[ti s`nt `n a-
ceea[i situa]ie. Ce e cu adev\rat
important, iar asta se poate de-
duce [i din ceea ce am scris mai
sus, e c\ niciodat\ vreo condu-
cere a României nu ne-a ]inut
mai aproape de starea de circ [i
mai departe de lucrurile care ar
fi trebuit s\ ne „pasioneze“ cu
adev\rat, precum problemele
sociale ale ]\rii, precum inca-
pacitatea de a func]iona a aces-
tui guvern. Pentru c\ una din-
tre performan]ele uluitoare ale
lui Traian B\sescu e aceea de a
ne fi mutat complet aten]ia spre
bezmetica, dar spectaculoasa
scen\ politic\, oblig`ndu-ne ast-
fel s\ ignor\m aproape `n totali-
tate, ]intui]i ̀ n fa]a televizoarelor,

c\ `ntre timp `n România s-a
produs o dram\ social\. Care,
din p\cate, e `n cre[tere.

~mi vine s\ cred, [i probabil
c\ nu exagerez foarte mult, c\
inclusiv [omerii României, chiar
cei care au `n fa]\ spectrul dis-
per\rii, nu mai g\sesc timp s\
ias\ `n strad\, s\ se revolte, s\
urle, s\ cear\ s\ `n]eleag\ ce li
se `nt`mpl\. S`nt, la r`ndu-le, des-
tul de ocupa]i cu spectacolul
pe care-l urm\resc la televiziuni.

Astfel, Traian B\sescu se poa-
te m`ndri cu o reu[it\ demn\ de
istorie. Pentru c\, sub conduce-
rea lui, românii au reu[it s\-i
contrazic\ pe romani, cei care,
spunea Juvenal, au c\zut `ntr-o
at`t de mare letargie ̀ nc`t se mul-
]umeau doar cu p`ine [i circ.
Sub conducerea lui Traian B\-
sescu, românii par a nu mai a-
vea nevoie nici de p`ine. Circul
le e suficient. Iar secretul aces-
tei noi „formule“, care i-ar face
invidio[i pe antici, e acela al cir-
cului care a p\r\sit arenele, in-
tr`nd zilnic ̀ n casele noastre prin
intermediul televiziunii [i schim-
b`nd numerele de senza]ie cu vi-
teza gloan]elor de mitralier\.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

M\  plimb  c`teodat\  pe  strad\  [i  privirea
`mi  cade  pe  c`te  un  tricou  care  m\  face
s\  m\  simt  b\tr`n  [i,  `n  acela[i  timp,  m\
enerveaz\  teribil.  De fapt s`nt vreo dou\
soiuri de tricouri care `mi st`rnesc o astfel
de reac]ie. Unul din ele e modelul „CCCP”,
pe care stau scrise cu litere de-o palm\
mare literele respective, al\turi de un
desenu] cu secera [i ciocanul. ~l poart\
tineri yuppies din Europa Occidental\ [i,
de ceva vreme `ncoace, [i tinerii urbani
cool din Europa de Est. „CCCP”, scris cu
chirilice, reprezint\ ini]ialele celei mai
oribile federa]ii statale din secolul XX:
Soiuz Sovie]kih So]ialisticeskih Republik,
adic\ Uniunea Republicilor Socialiste So-
vietice, co[marul popoarelor din Est. Stat
comunist, dictatorial [i imperialist (de[i
nu [i-a declarat niciodat\ f\]i[ dec`t
primul atribut), Uniunea Sovietic\ a fost
[i cel mai criminal stat al lumii din
`ntreaga istorie modern\ a omenirii –
chiar dac\ la concuren]\ cu Germania
nazist\ [i China popular\ –, iar destr\-
marea sa a adus bucuria a sute de mi-
lioane de oameni. Acum simbolul ei
devine model de tricou [mecher [i nume
de bar de fi]e.

La fel de mult m\ enerveaz\ tricourile
pe care apare moaca presupus carismati-
c\, b\rboas\ [i `n[\pcat\ a lui Che Gue-
vara, marele revolu]ionar comunist argen-
tinian, care a murit relativ t`n\r [i relativ
eroic, nu `nainte de a apuca s\ ucid\ [i
el o mul]ime de oameni – `n numele re-
volu]iei, desigur. Dar nu realiz\rile lui re-
volu]ionare au determinat apari]ia mitu-
lui Guevara, fiindc\ „El Che” n-a avut
parte dec`t de un singur succes revolu-
]ionar, cel din Cuba, al\turi de Fidel Cas-
tro – spre norocul altor popoare [i spre
ghinionul cubanezilor, care, dup\ dictatu-
ra lui Batista, au c\zut `n pu]ul comunist.
Figura lui „interesant\”, de rebel sexy,
inteligent [i fanatic, precum [i moartea
sa, mitizat\ `n timp, au contribuit mult
mai mult dec`t revolu]ia la impunerea
brandului Guevara [i la succesul comer-
cial al tricourilor, c\nilor, gen]ilor, um-
brelelor cu fotografia lui Che Guevara pe
fond ro[u. Paradoxal, revolu]ionarul co-
munist a ajuns o surs\ de profit remar-
cabil\ pentru capitali[tii vero[i.

Nu am v\zut p`n\ acum tricouri cu
svastica nazist\. {tiu, e un simbol inter-
zis, spre deosebire de combina]ia male-
fic\ dintre secer\ [i ciocan pe fond ro[u.
N-am v\zut nici tricouri cu al]i lideri

carismatici. Cu Hitler, de exemplu. Da, [i
el e interzis, dar [i dac\ n-ar fi, tot nu s-ar
tip\ri pe tricouri: fa]a aceea cenu[ie, de
func]ionar austriac cu m`necu]e [i cu o
must\cioar\ ridicol\, nu i-ar st`rni nim\nui
libidoul revolu]ionar. Nici imaginea lui
Stalin nu cred c\ ar avea foarte mult suc-
ces: e prea rotofei, prea burghez, prea bine
hr\nit fa]\ de asceticul Guevara. {i-apoi
Guevara a luptat `n trupele de gheril\. A
fost un soi de erou romantic, la care b\-
nuiesc c\ viseaz\ cei plictisi]i de tihna,
bun\starea [i monotonia din societatea
consumist\ occidental\.

Naivitatea occidentalilor de st`nga, de[i
enervant\, e cumva de `n]eles, fiindc\ se
`ntemeiaz\ pe ignoran]\. C`nd `ns\ ni[te
tineri sau chiar maturi din Europa de Est
se afi[eaz\ cu Guevara sau cu CCCP pe
piept, m\ apuc\ fiorii. Chiar a[a de scurt\
s\ fie ]inerea noastr\ de minte? Nu mai
exist\ alte simboluri ale revoltei [i ale re-
fuzului de a te `nregimenta? Sau st`nga a
devenit cool pe nesim]ite, `n nici dou\zeci
de ani de la revolu]iile anticomuniste din
Est? Nu pricep. Dar [tiu c\, dac\ revolu]ia
mondial\ ar fi `nvins, iar cei de teapa lui
Guevara ar fi st\p`nit lumea, ace[ti yup-
pies purt\tori de tricouri st`ngiste fie ar fi
fost judeca]i `n tribunale populare, `m-
pu[ca]i sau trimi[i `n gulaguri, fie ar fi de-
venit ni[te activi[ti cenu[ii [i g\uno[i, care
s-ar fi bucurat de privilegiul de a nu avea car-
tel\ la p`ine, unt, zah\r ori ulei. C\ci tutu-
ror ne place Cuba, dar nici unul din noi nu
ar vrea s\ tr\iasc\ precum un cubanez.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Tricoul ro[u

Performan]a uluitoare
a lui Traian B\sescu
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CADOURI
PENTRU COPII

Atelierele din cadrul primei edi]ii a Festivalului Interna]ional
de Film pentru Copii KINOdiseea au fost un show `n sine. Gratis
[i pentru cei mari, [i pentru cei mici...

Iulia Blaga

Pentru  adul]i  (`n  principal  m\mici
care  au  stat  `n  spate  agit`ndu-[[i  ar\t\-
torul),  atelierele  din  cadrul  primei
edi]ii  a  Festivalului  Interna]ional  de
Film  pentru  Copii  KINOdiseea  (orga-
nizat  `ntre  22  [i  27  septembrie  de
Asocia]ia  Cultural\  SCRIPT  [i  Metro-
polis  Film)  au  fost  un  show  ̀ n  sine. Gra-
tis [i pentru cei mari, [i pentru cei mici.
(Doar intrarea la filme s-a taxat.) Ba[-
ca, la final copiii au primit [i cadouri –
DVD-uri cu filme [i reviste, plus diplo-
me semnate de Daniel Mitulescu, di-
rectorul festivalului. Po]i s\ `i ]ii aten]i
momindu-i cu cadouri? Depinde. M-a
distrat s\-l v\d pe criticul de film Mihai
Fulger f\c`nd pe durul („Copii! Sta]i
lini[ti]i!“), dar e evident c\, dac\ nu
vorbe[ti tare, nu spui lucruri inteligi-
bile [i nu g\se[ti modalitatea de a-i
pune pe copii la treab\, `i pierzi c`t ai
zice Ice Age (care e filmul lor preferat
de la catralioane de kilometri distan]\).

„Cadrele s`nt lipite cu un
lipici care nu se vede“

~n Clubul }\ranului Român din incin-
ta Muzeului }\ranului Român (la
M}R s-au ]inut atelierele [i proiec]ii-
le, precum [i la Cinema Gloria) s-au
scos mesele, iar b\ncile au fost puse
`n semicerc. Pe scen\ s`nt reflectoare,
un scaun de regizor, o mas\. Pere]ii
s`nt plini de fotografii cu Catinca Un-
taru, primul copil român care a jucat
`ntr-un film american de prestigiu (The
Fall, de Tarsem Singh, produs de
David Fincher [i Spike Jonze). Catinca
e acum o domni[oar\ care d\ intervi-
uri [i are o coafur\ [ic. Joac\ Macao
`ntre filmele pe care le vede `n calita-
te de jurat. Face parte din juriu, al\turi
de micii regizori Marc Solomon (b\ia-
tul Adei [i al lui Alexandru Solomon)
[i Luca Istodor (b\iatul Iaromirei Po-
povici [i al lui Eugen Istodor), pre-
cum [i de micii actori Marian Bratu [i
Timotei Duma.

Cei care au sus]inut atelierele au
venit cu metodele proprii, adaptate do-
meniului. Dac\ la actorie [i la regie a
fost mai u[or s\ implici to]i copiii, pun`n-
du-i s\ (se) joace, la efecte speciale Al-
ma Cazacu a preferat s\ se foloseasc\
de un proiector [i s\ explice cum e cu
morphing-ul, cu ̀ mpu[c\turile [i explo-
ziile, chiar [i cu efectul „bullet time“.
~ntreb\rile s`nt de toate felurile, dar
te miri c\ cel pu]in un sfert din copii de-
seneaz\ `n Photoshop [i [tiu diferen]a
dintre 2D [i 3D. C`nd afl\ ̀ ns\ c\ urmea-
z\ s\ vin\ o doamn\ s\-i picteze, se `n-
torc din minut `n minut s\ vad\ dac\
n-a ap\rut. ~i intereseaz\ totu[i cum „mu[-

c\“ rechinul `n filme, cum „se sp`nzur\“
actorii [i tot ce are leg\tur\ cu dinozaurii.

Cei care au fost la atelierul de regie
film nu au ̀ nv\]at doar s\ strige „Motor!“,
dar au [i putut comenta o secven]\ din
Amadeus (!), de Milos Forman. „Cum
s`nt `mbr\ca]i actorii?“ „Ca pe vremuri.“
„Cine e personajul principal?“ „Omu’ \sta.“
„Ce observ\m `n spate?“ „Decorurile.“
„Cum s`nt decorurile?“ „Foarte frumoa-
se.“ „Vede]i c\ fragmentul e format din
mai multe cadre lipite `ntre ele?“ „Da,
dar nu se vede lipiciul, pentru c\ e ca
imaginea. (...) (n.red. – despre peru-
ca lui Tom Hulce) Omul \sta are o
c\ciul\ de blan\ `n cap?“

COPIII ~NVA}| ACTORIE {I REGIE

Dinozaurii de m`ine
se preg\tesc la KINOdiseea
{tiu trei copii care, dup\ ce s-au `ntors de la
atelierul de efecte speciale al Festivalului
KINOdiseea, n-au mai vrut s\ se spele pe fa]\ ca s\
nu li se duc\ s`ngele pictat de Mari Tempea. Am
mai auzit de o feti]\ care a izbucnit `n pl`ns c`nd
atelierul de regie film ]inut de Iulia Rugin\ [i Gabriel
Achim, la Cinema Gloria, s-a terminat. Alexandra a
fost la atelierul de actorie sus]inut de Maria Dinulescu
[i Lauren]iu B\nescu [i, pentru c\ a fost Regina
Egiptului [i a stat pe tron, pe c`nd ceilal]i copii erau
doar servitori, a vrut s\ vin\ [i la regie. (Dar acolo
to]i copiii au stat pe „tron“ pentru c\ to]i au fost
regizori prin rota]ie.) ~ntr-un alt atelier, singurul care
a avut o singur\ [edin]\, Daniela Diaconescu le-a
explicat copiilor cum e cu costumele.

» Aceasta e viitoarea
genera]ie de actori 
[i regizori? De ce nu? 
~i plac dinozaurii, 
dar [tie deja s\ se 
bat\ pentru locul ei.
„Eu m-am a[ezat
primul“, s-a auzit 
c`nd a trebuit s\ urce
to]i pe scen\ [i s\
ocupe, inevitabil, [i
scaunul de regizor.

Gabriela Adame[teanu, Pe-
tru Cimpoe[u [i Dan Lungu
particip\ la cele dou\ sesiuni
ale colocviului „Literatura
român\ `n Spania“, desf\[u-
rat mar]i, 6 octombrie.

La prima sesiune, care are
loc `ntre orele 17.00 [i 19.00,
„A fi scriitor `n România

`nainte de [i dup\ 1989“,
scriitorii vor vorbi despre ex-
perien]ele lor de via]\ [i de-
spre crea]iile lor literare
`nainte [i dup\ 1989. 

Vor fi dezb\tute teme pre-
cum „Libertatea de expresie
[i cenzura“, „Psihiatria,
ideologia [i dictatura“, 

„Identitatea artistic\
româneasc\“ etc.

La cea de-a doua sesiune
(19.30-21.00), „Literatura
român\ `n limba spaniol\“,
vor avea loc prezent\ri de
carte, la care vor participa
editori, traduc\tori [i scri-
itori. Gabriela Adame[teanu

va citi din Diminea]\ pier-
dut\/ Una manana perdida,
ap\rut\ la Editura LUMEN
(RHM), 2009, `n traducerea
Susanei Vasquez, Petru Cim-
poe[u din Simion liftnicul/
Un santo en el ascensor,
ap\rut\ la Editura Icaria-In-
termon Oxfam, 2009, `n 

traducerea lui Javier Marina
[i Dan Lungu din S`nt o
bab\ comunist\!/Soy un ve-
jestorio comunista!, Editura
Pre-Textos, 2009, `n tradu-
cerea lui Joaquin Garrigos.

Cele dou\ sesiuni ale
colocviului din 6 octombrie
vor beneficia de traducere
simultan\. Traducerile `n
limba spaniol\ au ap\rut
prin intermediul programu-
lui Translation and Publica-
tion Support Programme –
TPS (2007-2008).

Gabriela Adame[teanu, 
Petru Cimpoe[u [i Dan Lungu `n Spania
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Luiza Vasiliu: „Ar fi trebuit, poate, ca prima edi]ie s\ fie o edi]ie-
experiment, cu filme mai pu]ine, dar mai bine mediatizate, cu o
echip\ care s\-[i cunoasc\ bine publicul [i care s\ [tie cum s\ [i-l
atrag\ de partea ei“.

IIFF LA DEBUT
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Bun\  ziua,  s`nte]i  supravie-
]uitori  `n  Panama?  Nu, nu
[ti]i ce e aia Panama, chit c\
v\ sun\ ca o vorb\ de duh a
românului, intraductibil\ `n
alte zone geografice: pana
mea! S`nte]i, pardon!, s`ntem
supravie]uitorii unei ]\ri `n
faliment.

Dac\ r\sfoi]i revista asta,
`nseamn\ c\ mai ave]i bani
s\ o cump\ra]i. Un leu cinci-
zeci `nseamn\ pentru noi 
to]i – eufemistic vorbind – un
caca maca `n momentul de
fa]\. Un leu cincizeci va
`nsemna – `n c`teva luni de

zile, fix dup\ alegeri – un ca-
ca max pentru toat\ lumea. Un
caca max este distan]a de la
televizorul capitalist al lui An-
drei Georghe, `n care ni[te
cet\]eni fac life-jumping prin
]\ri exotice, la realitatea lipi-
cioas\ care ne a[teapt\. ~n
mersul \sta leg\nat, cu atrac]ie
gravita]ional\ zero, `n care
P\m`ntul are perspectiva unui
puchi, se mi[c\ [i ale[ii no[tri.
Imponderabilitatea e mai pe-
riculoas\ dec`t drogurile pre-
[edintelui B\sescu: ea te arun-
c\ mai repede `n maro dec`t
parcurgerea distan]ei cromatice

de la verde la roz.
Dac\ primi]i revista asta

gratis, `nseamn\ c\ mai s`n-
te]i beneficiarii vremurilor as-
tea de marketing-moc\ciune.
Marketingul-moc\ciune se va
transforma, `n cur`nd, `n mar-
keting-mort\ciune. }ara nu va
mai avea bani s\ se v`nd\ – nu
c\ ar fi f\cut-o p`n\ acuma.
Iar noi to]i, beneficiarii direc]i
sau indirec]i ai statului, ne
vom privi cardurile goale mai
ur`t dec`t am face-o `n fa]a
septuagenarilor nuzi, `n[ira]i
ca rapi]a `n fa]a trenului,
l`ng\ plaja de la Eforie Sud.

Tr\im `ntr-o ]ar\ aflat\ `n fa-
liment, dar care remaniaz\ gu-
verne a[a cum, alt\dat\, ni[te
doamne P\turic\ din Români-
ca, ajunse aiurea `n v`rful pira-
midei sociale, remaiau ciorapi.
Sau cum, tot alt\dat\, „ne[te“
cocoane de Gostat str`ngeau
mai multe cruci din partea ce-
t\]enilor patriei, dec`t str`nge
Dumnezeu `ntr-o sut\ de ani.
E bine s\ ne amintim de vre-
murile alea: le vom retr\i mai
cur`nd dec`t ne a[teptam.

La ultimul recens\m`nt, am
ie[it cam 19 milioane. De
pro[ti. De pro[ti care, timp

de 19 ani, au votat cu lacrima,
nu cu creierul. {i care, ast\zi,
se mir\ c\ a ie[it b`lci la Gu-
vern mai ceva ca atunci c`nd
P`rlici, un cet\]ean s\rac cu
duhul din satul socrilor mei,
[i-a v`ndut duminica, la t`rg,
vaca pe o biciclet\ cu [apte
melodii; iar bicicleta aia a
dat-o, c`teva luni mai `ncolo,
pe un Trabant: unul care nu
avea motor, dar, na!, avea
omul ma[in\. Am f\cut credi-
te la b\nci care ne-au dep\[it
veniturile, ne-am pus 

termopane [i ne-am f\cut mo-
bil\ cu spoturi luminoase, 
ne-am luat prima [i a doua
ma[in\ [i ne-am am\git c\
astea s`nt semnele unei prospe-
rit\]i nemuritoare. Iar `n tim-
pul \sta, am ales ni[te golani
`n posturi de conducere, lu-
x`nd semantica limbii [i f\-
c`nd sinonimii schizofrenice
`ntre pramatii [i conduc\tori.

~n ]ara asta aflat\ `n fali-
ment [i `n remaniere guver-
namental\, `i mai arde cuiva
s\ se uite la televizor?

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

De la caca maca la caca max

IA{I INTERNATIONAL FILM FESTIVAL

Un eveniment pentru care
nimeni n-a fost preg\tit

Luiza Vasiliu

Am  ales,  destul  de  previzibil,  prima
variant\,  de[i  am  sperat  p`n\  `n  ulti-
mul  moment  c\,  dac\  CNC-uul  a  hot\-
r`t  s\  finan]eze  cu  o  sum\  at`t  de  im-
portant\  un  festival  debutant,  `nseam-
n\  c\  a  garantat,  `ntr-uun  fel,  pentru
reu[ita  lui. Desigur, `n momentul `n
care scriu, mai s`nt `nc\ trei zile p`n\
la final, a[a c\ n-o s\ formulez nici un
fel de concluzii. M\ voi mul]umi doar
s\ trec `n revist\ c`teva mir\ri pe care
le-am avut `n ultimele zile.

Premisele erau oricum `ngrijor\-
toare: un festival interna]ional plasat
`ntr-un ora[ `n care s\lile de cinema
s`nt mereu goale, `n care Victoria [i Re-
publica au scaune cu tapi]eria smuls\
[i huse de autobuz s\tesc, `n care doar
premierele de gal\ (maximum dou\
pe an) mai pot umple o sal\. ~n plus,
festivalul se desf\[oar\ `ntre 25 sep-
tembrie [i 3 octombrie, exact `nainte
de `nceperea anului universitar – or,
e lucru [tiut c\ publicul unui festival
de felul IIFF-ului e alc\tuit majoritar
din studen]i. O vreme am crezut c\ or-
ganizatorii au f\cut ni[te studii ̀ nainte,
c\ [tiu cu ce fel de public au de-a face
[i c\ au preg\tit o strategie r\sun\toa-
re ca s\ fac\ din festival un adev\rat
eveniment cultural al ora[ului. Prime-
le afi[e au ap\rut `ns\ cu dou\ zile `na-
inte de deschidere, ̀ ntr-un Ia[i care ha-
bar n-avea c\ urmeaz\ s\ g\zduiasc\
un festival interna]ional de cinema.

Totu[i, vineri, 25 septembrie, `n fa-
]a cinematografului Victoria se aduna-
se o mul]ime de lume. E drept c\ s-a
intrat pe baz\ de invita]ii (c`teva bile-
te s-au v`ndut `n ultima clip\), `mp\r-
]ite generos sponsorilor, partenerilor,

prim\riei, parlamentarilor, jandarmi-
lor etc. Deschiderea oficial\ era anun-
]at\ la ora 19.00, dar `n sal\ s-a intrat
de-abia o or\ mai t`rziu (pre[edintele
festivalului, Ciprian Alexandrescu,
[i-a cerut scuze pentru `nt`rziere [i a
spus c\ organizatorii [i-o „asum\“, la
fel cum `[i asum\ [i viitoarele gre[eli
inevitabile la o prim\ edi]ie. Nu [tiu de
ce i se pare domnului Alexandrescu c\
asumarea echivaleaz\ instantaneu cu
absolvirea de gre[eal\.). Publicul par-
c\ venea din dou\ lumi complet dife-
rite: pe de o parte, oameni din lumea
filmului sau pur [i simplu obi[nui]i ai
s\lilor de cinema, pe de alta, domni [i
doamne `n sacouri, pentru care ie[itul
la film e ca un mers la teatru plus mol-
f\itul de popcorn. Deschiderea oficia-
l\ a fost f\cut\ (ca [i la TIFF, cu c`teva
luni `n urm\) de prima parte a Aminti-
rilor din Epoca de Aur, filmul produs
de Cristian Mungiu. Probabil c\ ale-
gerea a fost motivat\ de implicarea `n
proiect a mai multor ie[eni (Mungiu
`nsu[i [i actorii de la Na]ional, Teo Cor-
ban, Ion Sapdaru [i C\lin Chiril\), iar
proiec]ia Amintirilor a fost, `n ciuda
`nt`rzierii cu care a `nceput, un succes.
S-a r`s [i s-a aplaudat la fiecare din
cele patru legende urbane care popu-
lau `nainte de ’89 imaginarul colectiv.
De[i inegale ca valoare (cel mai bun mi
s-a p\rut cel regizat de Hano Höfer),
scurtmetrajele au fost o introducere
foarte bun\ `n atmosfera de festival.
Conta, desigur, [i continuarea lui.

Nimeni n-a cucerit pe
nimeni

Pe h`rtie, IIFF pare a fi unul din cele mai
bune festivaluri de la noi. Selec]ia,

f\cut\ de Anca Gr\dinariu, directorul
artistic al IIFF, adun\ o sumedenie de
filme excelente (160 `n total), aduse
de la Berlin, Cannes, Sundance etc.
Juriul, condus de Anamaria Marinca,
e alc\tuit din profesioni[ti ai cinema-
ului. Dac\ n-ar fi [i organizarea la mij-
loc, aproape c-ai putea spune c\ te a-
fli pe m`ini bune. ~ns\ nu te afli. Pro-
gramul e tip\rit pe o foaie A5 [i, ca
s\-]i dai seama ce film vrei s\ vezi, ai
nevoie de o lup\ ̀ n m`n\ [i un cip IMDB
implantat `n cap (pentru c\, `n afar\
de titlu, nu mai exist\ nici o informa]ie
despre filme). ~n plus, exist\ vreo 3-4
variante ale programului (ieri sear\
mi se p\rea c\ cel de pe Internet e mai
aproape de adev\r, dar `ntre timp am
aflat c\ cel afi[at la Victoria e mai „la
zi“). La IIFF, aproape orice proiec]ie
se poate transforma `n proiec]ie-sur-
priz\. Mergi la cinema sper`nd c-o s\
vezi un film, [i vezi altul. A[a au p\]it
c`]iva actori de la teatrul din Piatra
Neam], care au venit luni special la
Ia[i ca s\ vad\ `n sec]iunea „Romani-
an Days“ dou\ scurtmetraje `n care
jucaser\. La finalul proiec]iei, i-au `n-
trebat pe b\ie]ii de la Glendale de ce
scurtmetrajele lor nu s-au dat. R\spun-
sul (organizatorii au schimbat cele do-
u\ calupuri `ntre ele, filmele cu pricina
rul`nd cu o zi ̀ nainte) a venit ca o simpl\
constatare [i f\r\ nici un fel de scuz\.

A[ putea povesti `n continuare de-
spre priveli[tea dezolant\ din sala de
la Casa Studen]ilor, `n dup\-amieze
`n care studen]ii st\teau la coad\ la
caz\ri `n Tudor [i `n Copou, despre `n-
t`rzierile de 10-15 minute cu care ̀ ncep
mai toate proiec]iile, despre progra-
m\ri [i reprogram\ri `n care te pierzi,
despre voin]a [i r\bdarea de care ai

De vineri, 25 septembrie, zi `n care a `nceput
Festivalul Interna]ional de Film de la Ia[i (IIFF), m\
tot `ntreb cum s\ scriu despre el. S\ spun c\ mi s-au
confirmat, din p\cate, cele mai sumbre a[tept\ri
legate de eveniment, sau s\ m\ bucur, cu
recuno[tin]\ `n priviri, c\ avem [i noi `n sf`r[it un
festival de film?

~naintea premierei Amintirilor din Epoca de Aur, scaunele au fost preg\tite pentru 
invita]i. Publicul poate fi remarcat cu greutate `n cadru, ceva mai sus
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CUVINTELE
PRIMARULUI

Gheorghe Nichita: „Cinematografia este una dintre pietrele de
temelie ale expresiei culturale universale (...) Jean Cocteau
spune...“.

nevoie ca s\ mergi la un film de la
IIFF, despre lipsa incredibil\ de infor-
ma]ie (site-ul oficial are `n continuare
sec]iuni la care nu s-a scris nici un
r`nd). Dar m\ opresc, prev\z`nd deja
reac]ia „oficial\“. Mi-am dorit ca fes-
tivalul \sta s\ [tie s\-[i cucereasc\ pu-
blicul, s\-l `ndrume inteligent spre
sala de cinema. Deocamdat\, nimeni
n-a cucerit pe nimeni. Ba mai mult,
dup\ c`teva experien]e nefericite, `i
`n]eleg pe cei care au renun]at s\ mai
ias\ din cas\ doar ca s\ nimereasc\ la
alt film dec`t cel pe care voiau s\-l vad\.
Eu voi continua s\ merg p`n\ `n ul-
tima zi, pentru c\ filmele s`nt bune [i
pentru c\ deja a[tept\rile mele s-au pr\-
bu[it p`n\ aproape de nivelul m\rii.

Nu m\ convinge `n nici un fel scu-
za primei edi]ii. A[ fi avut toat\ `n]e-
legerea din lume dac\ ne-am fi aflat
prin 1990-1991, c`nd de-abia `nv\]am
cum se face o lansare de carte. Dar au
trecut 20 de ani, TIFF-ul e la a opta edi-
]ie, Anonimul a avut timp s\ [i moar\,
regulile unei bune organiz\ri de fes-
tival s`nt deja common knowledge.
Ca s\ nu mai spun c\ cei de la Aso-

cia]ia Român\ a Filmului Independent
(organizatorii IIFF) au mai mers
probabil [i pe la alte festivaluri din
lume, ca s\ [tie acea list\ intermina-
bil\ de „a[a nu“ (nu subtitrare deca-
lat\, nu voluntari f\r\ training etc.).
A[a cum arat\ deocamdat\, IIFF e un
festival pentru care nimeni n-a fost
preg\tit, nici publicul lui, nici organi-
zatorii. Ar fi trebuit, poate, ca prima
edi]ie s\ fie o edi]ie-experiment, cu fil-
me mai pu]ine, dar mai bine mediati-
zate, cu o echip\ care s\-[i cunoasc\ bi-
ne publicul [i care s\ [tie cum s\ [i-l
atrag\ de partea ei (eventual cu o cam-
panie bine g`ndit\ f\cut\ din timp).
Poate e prea devreme ca IIFF-ul s\ „se
vrea a fi“, a[a cum scrie pe site [i `n
booklet, „unul din cele mai mari fes-
tivaluri interna]ionale de film pentru
publicul larg din Estul Europei“.

Un singur eveniment IIFF
m-a entuziasmat

~n final, le recomand totu[i cititorilor
„Suplimentului“ s\ mearg\ m\car s`m-
b\t\ la cinema, c`nd se vor proiecta

filmele c`[tig\toare la cele cinci sec-
]iuni din competi]ie; s`nt convins\ c\
ele vor fi foarte bune. {i nu uit s\ amin-
tesc de seara de s`mb\t\, 26 septem-
brie, c`nd s-a proiectat The Boat that
Rocked (r. Richard Curtis), o come-
die plin\ de energie despre un post de
radio pirat din anii ’60, cu o distribu-
]ie impresionant\ (Kenneth Branagh,
Philip Seymour Hoffman [.a.) [i o co-
loan\ sonor\ demen]ial\ (Stones, The
Who, Dylan, Cohen). 

A fost singurul moment c`nd am
avut senza]ia c\ m\ aflu `ntr-adev\r
la un festival de cinema, sala a aplau-
dat [i-a r`s cum nu se mai `nt`mplase
din zilele bune ale Victoriei, iar pro-
iec]ia a fost urmat\ de o discu]ie ex-
trem de interesant\ despre radiourile
pirat din Europa. P`n\ acum, seara The
Boat that Rocked a fost singurul eve-
niment IIFF care m-a entuziasmat. Poa-
te c\ p`n\ s`mb\t\, c`nd se `ncheie fes-
tivalul, vor mai fi [i altele, despre ca-
re m\ voi bucura teribil s\ scriu, mul-
]umit\ c\ previziunile sumbre mi-au
fost totu[i contrazise.

George Onofrei 
(contribu]ii: Jean Cocteau, Gheorghe Nichita)

~n  mod  normal,  cuvintele  primarului  s`nt  de  ajuns. Ale
oric\rui primar, pentru c\ el este `nt`ist\t\torul. Dac\
nu se pricepe chiar la orice, are consilieri de n\dejde
care nu-l las\ s\ se fac\ de r`s. A[a merg treburile, a[a
se cuvine, de asta pl\tim taxe.

De asta pl\tim taxe, ca s\ avem `n urbe evenimente
culturale. Dar degeaba am pl\ti taxe dac\ nu am avea
primar [i Prim\rie, pentru c\ nu ar avea cine s\ le `nca-
seze. Corect. Degeaba ar avea municipalitatea bani, da-
c\ nu i-ar [i cheltui ([tim cu to]ii c\ agoniseala ]ine de
alt\ lume, a mogulilor). A[a cum spunea Jean Cocteau,
„misterul `[i are propriile mistere, iar deasupra zeilor se
afl\ al]i zei. Noi `i avem pe ai no[tri, ei pe ai lor“.

A[a cum spunea primarul Gheorghe Nichita `n book-
let-ul Ia[i International Film Festival, „cinematografia
este una dintre pietrele de temelie ale expresiei cultu-
rale universale, reu[ind s\ stabileasc\ pun]i de comuni-
care `ntre oameni aparent diferi]i. Jean Cocteau spune:
«cinematograful este un vis pe care-l tr\im `mpreun\»“.

Pe de alt\ parte, a[a cum mai spunea Jean Cocteau,
„una dintre caracteristicile visului este c\ nimic nu ne
surprinde `n el. F\r\ regrete, s`ntem de acord s\ 

coexist\m pe durata lui cu str\ini, complet rup]i de
obiceiurile [i prietenii no[tri“.

Din alt\ perspectiv\, Gheorghe Nichita este de
p\rere c\ „din scaunul spectatorului, perspectivele ne
s`nt multiplicate, iar orizontul naturii umane ne apare
larg deschis `n]elegerii noastre“.

Iar Jean Cocteau ar concluziona: „Dac\ mul]imea ar
trebui s\ aleag\ cine e acela menit crucific\rii, ea l-ar
salva `ntotdeauna pe Barabas“. Am `ncheiat citatele.

Pe l`ng\ festival

„Bookletul“ IIFF

Amintiri din Epoca de Aur, proiect coordonat de Cristian Mungiu, a avut premiera `n deschiderea festivalului ie[ean
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„Dac\ Monica rata rolul, rata [i filmul lui Bobby. Dac\ Bobby
rata filmul, cariera Monic\i ar fi avut de suferit. Dar filmul a
ie[it bine pentru un debut. E c`t se poate de onorabil.“

CRISTI PUIU
» 6

ordinea de zi

Iulia Blaga

Bobby  P\unescu  e  un  personaj  deru-
tant. Apar]ine uneia dintre cele mai
controversate familii din România
(cunoscut\ mai ales sub numele de
Clanul P\unescu), este un b\rbat bo-
gat, logodit cu o femeie frumoas\ pen-
tru care, s-a spus, a [i f\cut filmul: s\-i
ofere rolul principal pe care nimeni nu
i l-a mai dat p`n\ acum. A petrecut mul]i
ani `n Italia, unde tat\l s\u se ocupa
de comer] exterior `nainte de 1989. A
revenit `n România [i s-a ocupat de a-
faceri, dar, `n loc s\ stea prin Bamboo,
a ales s\ sprijine cinematografia lo-
cal\ investind `ntr-o cas\ de produc-
]ie [i `ntr-unul dintre cei mai talenta]i
regizori români.

A[a c\ e derutant s\ vezi c\ Fran-
cesca este opusul sumei ideilor pe ca-
re le-ai putea avea despre Bobby P\u-
nescu, dar nu po]i s\ nu remarci, din-
colo de sim]ul cinematografic al regi-
zorului, abilitatea omului de afaceri
care a sim]it momentul ideal pentru
debut. „Nu e vorba de plictiseal\“, spu-
ne Bobby P\unescu, c`nd criticul Tudor

Caranfil ̀ l compar\ cu milionarul ame-
rican Howard Hughes (pasionat `n e-
gal\ m\sur\ de avioane [i de filme) [i
`l provoac\ arunc`nd nada plictiselii. „Nu
e vorba de plictiseal\ pentru c\ ceea
ce fac eu `mi ocup\ tot timpul“, spune
el, amintindu-[i momentul 2007 c`nd
pre[edintele României a venit „alb la
fa]\“ ̀ ntr-un studio TV (nu spui care...),
gata s\ intre `n direct. Era chiar seara
`n care Nicolae Romulus Mailat o vio-
lase [i ucisese pe Giovanna Reggiani.
Acela a fost declicul – o criz\ politic\,
dar [i o frond\ personal\ pentru cel
care considerase Italia a doua sa
cas\.

Bobby P\unescu nu ]ine s\ fac\
cinema cu orice pre]. „~n cazul `n care
voi mai avea o poveste care s\ m\ mo-
tiveze, probabil c\ voi mai face un
film sau mai multe, dar nu voi regiza
numai de dragul de a face film.“ Pen-
tru cineva care spune c\ a f\cut facul-
tatea de film „la Cristi Puiu acas\“ [i
pentru care teoria a fost un curs inten-
siv la School of Cinematic Arts din Los
Angeles (terminat cu un scurtmetraj,
singurul film `nainte de Francesca),

este vorba despre un debut cel pu]in
onorabil. Francesca e un film despre
crize de identitate (personale [i colec-
tive) [i despre personaje care-[i caut\
punctul de sprijin `n alt\ ]ar\. La vari-
anta cu plecatul din ]ar\ mai mul]i
membri ai echipei subscriu. Monica
Bârl\deanu, interpreta rolului princi-
pal, a fost [i ea plecat\ o vreme din Ro-
mânia. Doru Bogu]\ e din Republica
Moldova, dar s-a stabilit la Bucure[ti.
Directorul de imagine Andrei Butic\
a g\sit similitudini `ntre via]a lui [i cea
a personajelor, `n timp ce Doru Ana
chiar a `ncercat s\ fug\ din ]ar\ la 14
ani, gest soldat cu o b\taie la Mili]ie.

Rela]iile gen Woody
Allen-Mia Farrow 
m\ `ncurc\

Pentru Monica Bârl\deanu, primul rol
principal `ntr-un lungmetraj a fost [i
un prilej de a se cunoa[te mai bine.
„M-a interesat foarte tare s\ o joc pe
Francesca pentru c\ r\m`ne un per-
sonaj discutabil, care nu e alb, nu e ima-
culat, care are o iner]ie `n rela]iile pe

care le men]ine, care e inocent\, dar
[i responsabil\, care gre[e[te fiind u-
neori [i agresiv\. Toate aceste nuan]e
care fac din personaj un om m-au sti-
mulat [i m-au f\cut s\-l `n]eleg mai
bine, [i s\ m\ `n]eleg [i pe mine mai
bine. (...) La `nceput am crezut c\ te
nume[ti actor atunci c`nd reu[e[ti s\
pl`ngi. De fapt, e[ti actor c`nd sim]i
onest. Atunci lacrimile nu s`nt dec`t o
consecin]\. Nu po]i s\ le falsifici.“

Dup\ ce Cristi Puiu a citit scenariul
scris de Bobby P\unescu [i a remar-
cat sim]ul acestuia pentru dialog, s-a
v\zut – recunoa[te azi – `n fa]a unui
proiect care `l dep\[ea. „Pe mine m-a
`ncurcat. Bobby vroia s\ fac\ filmul re-
pede. Dar ce m-a incitat a fost un am\-
nunt extra-cinematografic. Pe mine
rela]iile gen Woody Allen-Mia Farrow
sau John Cassavetes-Gena Rowlands
m\ ̀ ncurc\. M\ a[teptam ca rela]ia lui
Bobby cu Monica s\ explodeze pentru
c\ film\rile au fost un co[mar. Bobby
a intuit asta [i, pe perioada film\rilor,

n-au mai locuit `mpreun\. Dac\ Moni-
ca rata rolul, rata [i filmul lui Bobby.
Dac\ Bobby rata filmul, cariera Monic\i
ar fi avut de suferit. Dar filmul a ie[it
bine pentru un debut. E c`t se poate
de onorabil (s`nt c`teva secven]e care
s`nt cel pu]in pe gustul meu). Iar Bobby
[i Monica `nc\ s`nt `mpreun\.“

Dup\ ce a deschis sec]iunea „Ori-
zzonti“ la Festivalul de la Vene]ia, Fran-
cesca se afl\ `ntr-un traseu festivalier
pe care echipa filmului `l `mplete[te
cu lansarea local\. ~ntors de la Festi-
valul din Rejkavijk, Bobby P\unescu
particip\ al\turi de echip\ la lansarea
filmului `n Ia[i, Cluj, Timi[oara, Cra-
iova, Constan]a, Arad, Oradea, Boto-
[ani, Sibiu [i Bra[ov. ~n acest interval,
regizorul [i Monica B`rl\deanu vor da
o fug\ [i `n Coreea de Sud pentru a
participa la Festivalul de la Pusan.
Tot `n octombrie filmul intr\ [i `n cine-
matografele din Italia, `n negocieri fi-
ind distribuirea lui `n Belgia, Olanda,
Anglia, SUA [i Spania.

DUP| CE A F|CUT FACULTATEA DE FILM „LA CRISTI PUIU ACAS|“, 

Bobby P\unescu
ia examenul cu
Francesca
„~mi vedeam de ale mele, scriam la
Aurora, c`nd m-a sunat Anca (n. red.–
produc\torul Anca Puiu, so]ia lui Cristi
Puiu) s\-mi spun\ c\ Bobby a scris un
scenariu. «{i cum e?», «M\i, mie `mi
place»“, rememoreaz\ Cristi Puiu
`mprejur\rile `n care a f\cut cuno[tin]\
cu lungmetrajul de debut al celui care i-a
cofinan]at Moartea domnului L\z\rescu

[i al\turi de care a `nfiin]at firma de
produc]ie Mandragora Movies. Roata 
s-a `ntors. Cristi Puiu i-a fost acum
produc\tor celui care l-a ajutat.
Rezultatul se nume[te Francesca, 
iar premiera peliculei a avut loc pe 
1 octombrie la Bucure[ti [i o zi mai 
t`rziu la Ia[i, `n cadrul Ia[i International
Film Festival.

» Francesca `i are `n distribu]ie pe: Monica
Bârl\deanu (foto), Doru Bogu]\, Lumini]a Gheor-
ghiu, Teo Corban, Mihai Doroban]u, Doru Ana, Ion
Sapdaru. Imaginea: Andrei Butic\. Montajul:
Ioachim Stroe. Scenografia: Mihai Doroban]u.
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Breaking the Waves era a[teptat cu ner\bdare `nc\ din var\,
c`nd regizorul sibian Radu Alexandru Nica `[i anun]ase inten]ia.
Prea mare `ndr\zneal\ s\ faci teatru dup\ un film at`t de
celebru, au comentat cei sceptici.

Veronica D. Niculescu

Dup\  o  var\  `n  care  singura  leg\tur\
a  sibienilor  cu  teatrul  a  fost  [uvoiul
de  reac]ii  st`rnit  de  Faust la  Edin-
burgh,  cea  dint`i  premier\  de  pe  sce-
na  Teatrului  Na]ional  „Radu  Stanca“
s-aa  jucat  cu  casa  `nchis\  [i  s-aa  bucurat
de  un  succes  uria[.

Breaking the Waves era a[teptat
cu ner\bdare `nc\ din var\, c`nd regi-
zorul sibian Radu Alexandru Nica `[i
anun]ase inten]ia. Prea mare `ndr\z-
neal\ s\ faci teatru dup\ un film at`t
de celebru, au comentat cei sceptici.
Minunat, au exclamat cei dispu[i s\
lase la u[\ imaginile de pe ecran [i s\
vad\ povestea mutat\ pe scen\. Rezul-
tatul este remarcabil. Spectacolul a
]inut sala cu sufletul la gur\, iar la final
actorii au revenit de multe ori s\ culea-
g\ aplauzele ce nu se mai terminau.

De vorb\ cu Dumnezeul t\u

Breaking the Waves este o poveste
despre sacrificiu [i credin]\, despre
iubirea absolut\, dezn\d\jduit\. Bess
McNeill, o t`n\r\ simpl\ [i naiv\, care
vorbe[te cu un Dumnezeu doar al ei
`ntr-o biseric\ f\r\ clopote, ob]ine
permisiunea de a se c\s\tori, de[i es-
te handicapat\ mintal, iar `n satul
sco]ian unde tr\ie[te acest lucru este
greu acceptat. Fericirea ei este de
scurt\ durat\, c\ci Jan trebuie s\ se
`ntoarc\ la munc\, pe platforma pe-
trolier\. ~ndr\gostit\ [i zdruncinat\
de golul `n care `[i poart\ iubirea,
Bess tr\ie[te doar pentru a vorbi la
telefon cu iubitul ei [i rug`ndu-se s\
se `ntoarc\. Va fi [i mai tulburat\ c`nd

ruga ei `l va aduce acas\, `ns\ paral-
izat dup\ un accident. Jan o va
`ndemna s\ fac\ dragoste cu al]i b\r-
ba]i [i s\ `i povesteasc\ detaliile – fiind-
c\, spune el, nu po]i tr\i dac\ ui]i iu-
birea. Crez`nd c\ astfel `l salveaz\, Bess
se supune. Dar Dumnezeul ei o s\ tac\,
iar finalul va fi tragic.

Curat, emo]ionant,
inventiv

Radu Alexandru Nica a reu[it s\ cre-
eze un spectacol curat [i emo]ionant,
o poveste care nu copiaz\ deloc filmul,
ci inoveaz\ pe multe planuri. Sceno-
grafia poart\ semn\tura lui Drago[ Bu-
hagiar, muzica e compus\ de Vlaicu
Golcea, iar proiec]iile video s`nt reali-
zate de Daniel Gontz. Este aceea[i echi-
p\ cu care regizorul a lucrat la Hamlet
[i se simte o maturizare a acestei cola-
bor\ri.

Spa]iul care se recompune este de
mare efect – balansoarul dragostei se
transform\ `n pat de spital, cabinele
telefonice devin schele sau pere]i esca-
lada]i cu dezn\dejde, iar pe un ecran
din fundal curg imagini din vremuri-
le fericite ale lui Bess [i Jan, `n timp ce
vie]ile lor curg acum `n cu totul alt\
direc]ie. Muzica, sut\ la sut\ original\,
este ca o rochie lucrat\ la comand\ [i
care, al\turi de imagine, pune trupul
pove[tii [i jocul actorilor `n valoare. {i
Daniel Gontz, [i Vlaicu Golcea au m\r-
turisit c\ a fost cel mai dificil proiect
la care au lucrat vreodat\ `n teatru.

Iar actorii, dintre care doar unii au
v\zut filmul, `[i joac\ propria istorie
f\r\ s\ te trimit\ cu g`ndul la pelicu-
l\. Povestea te soarbe de la `nceput [i

nu `]i mai d\ drumul p`n\ la final.
Ofelia Popii, interpreta lui Bess, s-a

declarat `nc`ntat\ de rol: „Este un rol
extrem de interesant, pe mine mereu
m-a atras zona asta mistic\ [i a proble-
melor psihiatrice. Nu m\ g`ndesc foar-
te mult la rolul excep]ional pe care l-a
f\cut Emily Watson, inten]ia mea nu
este s\ fac ceva mai bun sau s\ m\ com-
par... Rolul `n sine m\ `nc`nt\ foarte
mult“, spune Ofelia Popii. Partenerul
s\u din spectacol, Jan, este interpre-
tat de Marius Turdeanu, actor venit
din T`rgu-Mure[.

Nu `nt`mpl\tor

Radu Alexandru Nica a explicat alege-
rea sa: „~n acest punct al vie]ii mele,
am sim]it intens nevoia s\ vorbesc des-
pre un om al exceselor generoase –
nu `nt`mpl\tor femeie [i nu `nt`mpl\-
tor handicapat mintal, despre c`t de

important\ e [i c`t curaj consecvent
incumb\ cunoa[terea de sine (care nu
e defel condi]ionat\ de intelect), de-
spre dragostea care nu este dragoste
p`n\ nu ofer\ totul, despre minunile
care ne `nconjoar\ [i pe care, cu debor-
dant\ prostie, ne obstin\m s\ nu le
vedem, orbi]i de orgoliu [i de goana
dup\ iluzionismul spectacolului ief-
tin c\ruia `i permitem s\ ne domine“.

Constantin Chiriac: 
„Un moment de for]\“

Constantin Chiriac, directorul teatru-
lui sibian, se declar\ [i el `nc`ntat de
noua premier\, precum [i de urm\-
toarea, Prin]esa Turandot, `n regia
lui Andriy Zholdak (30 septembrie):
„Prev\d un succes de public foarte ma-
re pentru cele dou\ spectacole [i cred
c\ vor fi evenimente cerute pentru turne-
ele interna]ionale, ca Faust [i Electra“,

spune Chiriac, ad\ug`nd [i c\ teatrul si-
bian a avut „cel mai bun an din istoria
sa ̀ n 2009“. „E o demonstra]ie, un mo-
ment de for]\ pe care ]in s\-l fac, ca s\
ar\t\m c\ nu ̀ ntotdeauna banii s`nt prin-
cipala surs\, ci inspira]ia [i unicitatea
proiectului. Pentru c\ atunci c`nd te
zba]i, chiar dac\ e un an de criz\, re-
u[e[ti s\ g\se[ti sprijin“.

Breaking the Waves – Via]a
binecuv`ntat\ a lui Bess

Adaptare scenic\ de Sanda Anastasof

Regia: Radu Alexandru Nica

Scenografia: Drago[ Buhagiar

Muzica original\: Vlaicu Golcea

Video: Daniel Gontz

Distribu]ia: Ofelia Popii, Marius Turdeanu,
Diana Fufezan, Ciprian Scurtea, Dana

Talo[, Liviu Vlad, Gelu Potzolli, Adrian 
Matioc, Dan Glasu, Cristian Stanca.

Breaking the Waves de Lars von Trier,
lansat `n cel mai bun an al teatrului sibian
Stagiunea Teatrului Na]ional „Radu Stanca“ a avut
parte de o deschidere spectaculoas\. Breaking the
Waves – Via]a binecuv`ntat\ a lui Bess, `n regia 
lui Radu Alexandru Nica, s-a bucurat de mare
succes. Spectacolul bazat pe scenariul filmic al lui
Lars von Trier, jucat pe 18 septembrie, a dep\[it
a[tept\rile celor ce `ndr\gesc filmul, a lecuit
scepticii [i i-a uluit pe cei ce se `nt`lneau pentru
prima dat\ cu povestea lui Bess McNeill,
interpretat\ de Ofelia Popii.

» Emisiunea „Suplimentul
de cultur\“ a intrat `n cel
de-al patrulea an de
difuzare la Radio Ia[i, at`t
Clasic, c`t [i FM (1053
Khz, 90.8 & 86.3 Mhz).
Este un proiect ini]iat de
Radio Ia[i [i revista
„Suplimentul de cultur\“
care poate fi ascultat f\r\

`ntrerupere din toamna
anului 2006, `n fiecare
vineri. Ora actual\ de
difuzare este 20.03. Timp
de trei ani au fost
intervieva]i unii dintre cei
mai importan]i actori
culturali din România, au
fost difuzate edi]ii speciale
[i a fost uitat\

actualitatea. Radio Ia[i
difuzeaz\ zilnic, de luni
p`n\ vineri, „orizontala
cultural\“, seria de
emisiuni care cuprinde:
luni – „Teatru la mi-
crofon“, mar]i – „Repere
`n istorie“ cu Nicolae
Tomescu sau „Convorbiri
literare“ cu Valentin
Talpalaru, miercuri – „Arta
spectacolului“ cu Alex

Aciob\ni]ei, iar joi –
„Tradi]ii române[ti,
cultur\ european\“ cu
Dumitru {erban.

» Radio România Cultural
propune ascult\torilor o
nou\ gril\ de programe
din 28 octombrie. „Dup\
20 de ani. Pove[ti adev\-
rate“ este emisiunea care
va aduce la microfon acele
persoane pentru care

revolu]ia din 1989 a repre-
zentat o schimbare `n cari-
er\, `n via]\. Aceasta va fi
difuzat\ de luni p`n\ joi,
`ntre 15.30 [i 16.00. „Sto-
rymania“ este prima linie
de documentar artistic
radio – va putea fi asculta-
t\ `n fiecare zi, de luni p`n\
joi, `ntre 16.00 [i 16.30.
Radio România Cultural
transmite, pe l`ng\

emisiuni, jurnale [i infor-
ma]ii culturale, corespon-
den]e de la marile eveni-
mente artistice, festivaluri
[i gale importante din
România [i din `ntreaga
lume, concerte, spectacole
de oper\ [i de teatru etc.
~n luna iunie 2009 a lansat
www.radiocultura.ro – un
portal cultural online
multimedia.

Cultura se aude la radio
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Interviu realizat 
de Alina Purcaru

Nicolae Steinhardt nu e un scriitor
care s\ v\ fi interesat pentru o sin-
gur\ carte, fie ea chiar monografia,
N. Steinhardt [i paradoxurile libert\]ii
(Editura Humanitas). De ce a]i ales
s\ v\ ocupa]i tocmai de Steinhardt?

Op]iunea pentru Steinhardt se explic\
`nc\ din titlul c\r]ii: N. Steinhardt [i
paradoxurile libert\]ii. Mi s-a revelat
ca un om liber, [i nu e un lucru simplu.
Eu – [i lucrul cred c\ este valabil pen-
tru to]i colegii mei de genera]ie – m-am
n\scut `n a doua parte a comunismu-
lui, `n anii ’60. C`nd ne-am format noi,
sigur, nu mai erau `nchisori politice,
sau nu mai erau `n aceea[i propor]ie ca
`n anii ’50, dar nu mai era nevoie, pen-
tru c\ Mecanismul func]iona perfect.
Frica [i teroarea erau instaurate, prac-
tica dela]iunii func]iona f\r\ proble-
me, iar oamenii erau total `ncorseta]i,
n-aveau curajul s\ vorbeasc\ [i, `n ge-
neral, nu erau liberi. Or, dintr-odat\,
prin opera lui Steinhardt am avut reve-
la]ia unui om cu adev\rat liber, a unui
om dintr-o alt\ lume, o lume pe care nu
am cunoscut-o `n timpul form\rii mele.
E foarte posibil ca libertatea s\ fi fost o
obsesie a genera]iei mele. {i c`nd spun
asta, m\ g`ndesc la faptul c\ Steinhardt
a scris cu fervoare despre majoritatea
scriitorilor Genera]iei ’80. A f\cut asta
dup\ 1980, c`nd actualii postmoderni
erau debutan]i, iar el era deja c\lug\r
la Rohia. {i asta poate s\ par\ parado-
xal: un c\lug\r care pariaz\ pe transcen-
den]\ scriind despre ni[te tineri care

pariaz\ pe imanen]\. Cum e posibil a[a
ceva? E posibil pentru c\ Steinhardt
admira la tinerii optzeci[ti tocmai a-
cest teribil sentiment al libert\]ii. ~n ar-
ticolele lui despre optzeci[ti, de pild\
despre volumul colectiv Cinci, `n care
au publicat Alexandru Mu[ina, Maria-
na Marin, Ion Bogdan Lefter, Bogdan
Ghiu [i Romulus Bucur, chiar asta este
teza central\, libertatea. Asta m-a fas-
cinat `n primul r`nd.

Fa]\ de momentul `n care a]i dema-
rat cercetarea, cum vi s-a modificat
pe parcurs imaginea despre Stein-
hardt? Ce a]i descoperit altfel fa]\
de ce [tia]i?

Nu [tiu `n ce m\sur\ s-a modificat, dar
`n orice caz a devenit mult mai com-
plex\. C`nd `ncepi ceva, nu [tii neap\-
rat unde ajungi. {i pentru mine, ca
pentru cei mai mul]i cititori, imaginea
era tot aceea din Jurnalul fericirii. Lec-
tura mea din opera lui Steinhardt a `n-
ceput tot de aici, [i prin acest volum am
`nceput s\ descop\r [i c\r]ile anterioare.
Sigur, o mare surpriz\ a fost interbe-
licul Steinhardt. Evident, [i imaginea mon-
denului Steinhardt, dar Steinhardt
cred c\ a r\mas un monden p`n\ la cap\t,
[i ca monah la Rohia a fost un monden.
Era un c\lug\r „proustian“, ca s\ zic a[a.
M-a fascinat `ns\ publicistica lui din in-
terbelic [i m-au surprins teribil de mult
cele dou\ volume de iudaism, care ne
ofer\ imaginea unui alt Steinhardt, cu
mult `nainte de celebra convertire, unul
care-[i asum\ complet identitatea iuda-
ic\ [i se implic\ profund `n aceast\ pro-
blem\. Evident, [i volumul de debut es-
te extrem de interesant, a[a `nc`t ma-
rea surpriz\ a fost perioada interbelic\.
Apoi surprize deosebite mi-au oferit [i
arhivele, `n special arhiva de la CNSAS.
Din 2004 am `nceput s\ parcurg acest
dosar de la CNSAS, care are 11 volume.
Dup\ care a urmat [i dosarul procesu-
lui, care are 21 de volume, [i evident
c\ un asemenea dosar nu poate s\ te
lase rece.

De ce crede]i c\ acest om a mobili-
zat un a[a de compact mecanism de

urm\rire? Care ar fi fost r\ul maxim
pe care Steinhardt `l `ntruchipa pen-
tru Securitate?

Trebuie s\ r\spund la `ntrebare urm\-
rind secven]ele acestui dosar. Exist\ o
prim\ secven]\ cu urm\rirea lui de
dup\ ie[irea din deten]ie. Acest lucru
s-a `nt`mplat cu majoritatea fo[tilor de-
]inu]i, elibera]i `n ’64, `n urma amnistiei
generale. Li se interzicea s\ se `nt`lneas-
c\, `nt`lnirile dintre ei provocau frisoa-
ne ofi]erilor. Apoi, o alt\ secven]\ a do-
sarului este problema Jurnalului feri-
cirii. Volumul a fost confiscat de Secu-
ritate `n 1972, `n urma dela]iunii lui Ion
Caraion, cu nume de cod „Arthur“. O ma-
re parte a dosarului se ocup\ cu acest
moment. Ei se temeau ca nu cumva Jur-
nalul fericirii s\ ajung\ `n str\in\tate [i
s\ se difuzeze [i `n România. Antico-
munismul c\r]ii este evident, [i Securi-
tatea nu voia ca aceste adev\ruri s\ a-
jung\ `n con[tiin]a public\. Problema
jurnalului reverbereaz\ practic `n tot
dosarul [i a avut o istorie spectaculoa-
s\: confiscat `n 1972, pe 14 decembrie,
rescris de Steinhardt din memorie, `n-
tr-o alt\ variant\, mai ampl\, restituit
de Securitate `n 1975 `n urma unui me-
moriu (restituirea s-a f\cut prin inter-
mediul Uniunii Scriitorilor) [i din nou
confiscat `n 1984.

Pentru ce alte probleme a mai fost
v`nat timp de treizeci de ani?

O alt\ problem\ a vizat rela]iile cu inte-
lectualii din exil. El `ntre]inea o cores-
ponden]\ substan]ial\ cu Monica Lovi-
nescu [i Virgil Ierunca, cu Toma Pavel,
Virgil Nemoianu, Mircea Eliade, Emil
Cioran, Eugen Ionescu, Sanda Stolojan
etc. ~n ultima parte a regimului comu-
nist, orice rela]ii cu intelectualii din Oc-
cident erau suspectate [i – drept con-
secin]\ – interzise. Or, Steinhardt avea
o mul]ime de rela]ii cu „emigra]ia reac-
]ionar\“, cum erau numi]i de comuni[ti.
Primea c\r]i, primea reviste [i el, la r`n-
dul lui, trimitea colete de c\r]i `n Occi-
dent, c\r]i care ulterior erau comenta-
te la Europa Liber\, la emisiunile Moni-
c\i Lovinescu [i ale lui Virgil Ierunca.
Practic acolo s-a constituit un fel de

canon alternativ al literaturii oficiale din
România. La acest canon alternativ,
iat\, a contribuit [i Steinhardt. ~n 1983
i s-a interzis aceast\ rela]ie, au fost che-
ma]i la Securitate [i el, [i menajera lui,
[i o veri[oar\, [i a fost pus s\ dea decla-
ra]ii c\ `nceteaz\ orice rela]ii. Cores-
ponden]a n-a `ncetat cu totul, numai
c\ Steinhardt [i-a g\sit ni[te modalit\]i
mai subtile de a comunica. Aceast\ har-
t\ epistolar\ foarte extins\ provoca mul-
te nevroze Securit\]ii. P`n\ la urm\ ̀ ns\,
totul pune `n eviden]\ paranoia unui sis-
tem, sistem care a f\cut din suspiciune
o regul\. {i ar mai fi o chestiune: cen-
tralitatea monden\ a lui Steinhardt. Nu
numai c\ locuia `n centru, pe Ion Ghica,
nr. 3 (`n blocul pe l`ng\ care tocmai am
trecut), dar avea rela]ii cu foarte mult\
lume din spa]iul cultural. Se ̀ nt`lnea (sau
scria despre ei) cu intelectuali din toa-
te genera]iile, din toate paradigmele,
care `nainte de ’89 erau de aceea[i parte
a baricadei, iar ast\zi s`nt foarte divi-
za]i: cu Constantin Noica, Alexandru
Paleologu, Andrei Ple[u, Gabriel Liicea-
nu, Nicolae Manolescu, Eugen Simion,
deci cu scriitori ai genera]iei interbe-
lice, cu colegi de deten]ie, cu scriitori
ai genera]iei ’60 sau – cum am v\zut –
ai genera]iei ’80 (Ion Bogdan Lefter,
Bedros Horasangian, Florin Iaru sau
Mircea C\rt\rescu). De fapt, `n tabloul
b\t\liilor culturale, `l plas\m `ntre ni[-
te contradic]ii, contradic]ii care atunci
nu erau at`t de evidente.

Vorbind de impactul lui `n contem-
poraneitate, observ\m c\ modelul
laicului Noica, ascetic, exclusivist [i
riguros `n practic\, e mai actual azi
sau, `n orice caz, mai pre]uit dec`t
cel al lui Steinhardt care, de[i c\lu-
g\r, era mult mai de lume, mai popu-
lar [i mai reconciliant dec`t Noica.

„S-ar putea ca `n urma acestui proiect editorial, `nceput la Polirom `n
parteneriat cu M\n\stirea Rohia, lucrurile s\ se schimbe. Despre Noica,
s-a scris, s-au publicat volume destul de devreme dup\ ’89. Despre
Steinhardt s-au publicat doar articole, nu c\r]i sau monografii.“ 
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George Ardeleanu: „Prin ope
am avut revela]ia unui om c
George Ardeleanu i-a dedicat lui Nicolae Steinhardt
o monografie impresionant\. N. Steinhardt [i
paradoxurile libert\]ii (Editura Humanitas) acoper\
tinere]ea din interbelic, crunta perioad\ de deten]ie,
dosarele de la CNSAS, dar [i biografia de monden 
[i om interesat s\ ia pulsul vie]ii culturale, chiar
dup\ convertire. 

GEORGE ARDELEANU

» Cercet\torul este lector la Cate-
dra de Istoria literaturii la Facul-
tatea de Litere din Bucure[ti,
publicist, autorul unei mi-
cromonografii Steinhardt [i vi-
cepre[edinte al Funda]iei 
„N. Steinhardt“. 

» Tot el a colaborat la realizarea
edi]iei `n spaniol\ a Jurnalului
fericirii [i este membru `n echipa
care se ocup\ de editarea inte-
gralei Steinhardt la Polirom. 

» Nimic scor]os, nimic plicticos,
nimic pr\fuit `n aceast\ carte,
dimpotriv\: e o monografie ten-
sionat\ [i pasionant\, care te fur\
asemeni unui roman f\cut cu tot
ce trebuie: intrig\, istorii de fami-
lie, b\ie]i buni [i b\ie]i r\i, `n
fine, lumea divers\ a unui `ntreg
secol, cu bune [i cu rele, prins\
`ntr-o carte. 

» C`t despre personajul de care se
ocup\, N. Steinhardt, acesta se
dezv\luie pagin\ dup\ pagin\ ca
o `ntrupare a paradoxurilor [i a
nonconformismului.

» Ce `nseamn\ s\ tr\ie[ti a[a a ex-
plicat cercet\torul [i `n acest in-
terviu, vorbind despre rela]ia lui
Steinhardt cu optzeci[tii, con-
trast`ndu-l cu Noica [i cu Mihail
Sebastian [i revenind mereu la vi-
talismul lui de monah, niciodat\
izolat de tinere]e [i de lume.



UN C|LUG|R
„PROUSTIAN“

9 «

interviu
„Steinhardt cred c\ a r\mas un monden p`n\ la cap\t, [i ca
monah la Rohia a fost un monden. Era un c\lug\r «proustian»,
ca s\ zic a[a.“

De ce crede]i c\ modelul Steinhardt
are o priz\ mai slab\ azi, comparativ
cu Noica?

Cred c\ Noica e mai prezent dec`t Stein-
hardt, dar e posibil ca lucrurile s\ se schim-
be pe viitor. Noica a [i fost publicat sus]i-
nut de o editur\ prestigioas\ precum Edi-
tura Humanitas, pe c`nd ̀ n cazul lui Stein-
hardt s-a `nt`rziat adev\rata recuperare
editorial\. S-ar putea ca `n urma acestui
proiect editorial, `nceput la Polirom `n
parteneriat cu M\n\stirea Rohia, lucru-
rile s\ se schimbe. Despre Noica, [i la fel
despre Eliade sau Cioran, s-a scris, s-au
publicat volume destul de devreme du-
p\ ’89. Despre Steinhardt s-au publicat
doar articole, nu c\r]i sau monografii.
~n cazul lui Noica, a existat [i fenome-
nul sau ceea ce s-a numit {coala de la
P\ltini[, loc care provoca un adev\rat
pelerinaj cultural, cu umanitate foarte
divers\. Legat de Steinhardt, a[a ceva
nu a existat. A existat un grup de prie-
teni, Steinhardt a avut [i el discipoli, dar
ace[tia au urmat c\i disparate, nu s-au

constituit chiar ̀ ntr-o [coal\, ̀ ntr-un „grup
de prestigiu“, `ntr-o comunitate. Aici s-ar
putea s\ fiu eu pu]in mali]ios, dar m\ `n-
doiesc c\ se poate vorbi de o [coal\ Stein-
hardt, a[a cum se poate vorbi de o [coa-
l\ Noica. Nu i-am v\zut, de pild\, pe dis-
cipolii lui Steinhardt, `mpreun\, `ntr-un
studio TV, pun`nd ]ara la cale sau des-
pic`nd firul `n patru. Paradoxul r\m`ne
`ns\: de[i monahul era Steinhardt [i lai-
cul era Noica, cultural vorbind era invers.
Noica era mult mai ascet dec`t Steinhardt.
Noica privea chiar cu o anumit\ condes-
cenden]\ preocup\rile eseistico-litera-
re, „frivole“, ale lui Steinhardt, `l numea
„Gavroche“. „Te ]ii de prostii de astea! Ma-
rea Filosofie, marea Cultur\ conteaz\“, `i
spunea. Adev\rul e c\ nu ni-l putem ima-
gina pe Noica scriind, de pild\, despre opt-
zeci[ti. Erau aceste diferen]e `n discu]iile
lor, ei fiind, de altfel, prieteni. Steinhardt
i-a r\mas recunosc\tor lui Noica [i a de-
clarat de nenum\rate ori c\ a jucat un
rol uria[ `n transformarea lui. Au existat,
ca `n orice prietenii, [i dispute, [i o prob\

a acestor dispute este un articol scris de
Steinhardt, „Catarii de la P\ltini[“, `n ca-
re-i ironizeaz\ pe „p\ltini[eni“ pentru un
anumit exclusivism, pentru un anumit
mod de a ̀ ntoarce spatele lumii, tribului,
pentru un anumit dispre] fa]\ de massa
damnata. Pe de alt\ parte, Steinhardt nu
ezit\ uneori s\-l pun\ pe Noica sub um-
brela unui concept care se reg\se[te `n
mai multe dintre textele lui: falsul idealism.
De pild\, Noica spunea uneori, pornind
de la lamenta]iile popula]iei legate de di-
versele lipsuri din România anilor ’80, c\
ar fi nevoie de un nou Calvin, care s\ ter-
mine cu aceste lamenta]ii. Asta era po-
zi]ia lui Noica, pe c`nd a lui Steinhardt
era cu totul [i cu totul alta: era foarte in-
dignat. Chiar citeaz\ de mai multe ori
din Berdiaev, dac\ nu m\ `n[el: „Proble-
ma p`inii mele este o problem\ materi-
al\, dar problema p`inii aproapelui meu
este o datorie spiritual\“.

Versiunea integral\ a interviului 
o pute]i citi pe www.supliment.polirom.ro

www.supliment.polirom.ro

era lui Steinhardt
u adev\rat liber“ A[ vrea s\ continu\m tot `n linia

recuper\rilor [i s\ discut\m o po-
sibil\ compara]ie cu parcursul lui
Mihail Sebastian, [i el mult mai
rapid restituit dup\ ’89. Cei doi au
avut `ns\ raport\ri diferite la isto-
ria tr\it\: Steinhardt p\rea mai
permisiv cu tratamentul evreilor `n
timpul regimului Antonescu, de-
nun]at de Sebastian `n Jurnal, dar
[i mai r\spicat `n refuzul extreme-
lor ideologice dec`t Sebastian. {i
totu[i, modelul de luciditate `n a-
cea perioad\ de derut\ a r\mas
Sebastian

Din c\r]ile lui Steinhardt, nu re-
iese c\ ei doi s-ar fi cunoscut sau
c\ s-ar fi intersectat. Ce mi se pa-
re mie interesant este c\ cei doi
intelectuali au destine `ncruci[ate,
dac\ se poate spune a[a. ~n peri-
oada interbelic\, Steinhardt se
afl\ de alt\ parte a baricadei fa]\
de Constantin Noica, Emil Cio-
ran, Mircea Eliade, Mircea Vulc\-
nescu etc. Acest lucru se vede
mai ales din volumul lui de de-
but, ~n genul... tinerilor, `n care
s`nt parodia]i at`t intelectualii,
tineri [i ei la vremea aceea, de
dreapta (Eliade, Cioran, Noica),
c`t [i intelectualii de st`nga, sau
avangardi[ti: Geo Bogza, Sa[a
Pan\, Panait Istrati. Cert este c\
`n interbelic el e de alt\ parte a
baricadei dec`t Noica, Eliade sau
Cioran. Ace[ti intelectuali simpati-
zeaz\, dup\ cum se [tie, cu mi[-
carea legionar\, pe c`nd el e un
liberal-conservator. ~n interbelic,
Steinhardt pledeaz\ la un mo-
ment dat chiar pentru un extre-
mism de centru. Cert este c\, `n
volumul de debut, `i ironizeaz\ [i
pe cei care mergeau spre dreap-
ta, spre mi[carea legionar\, c`t [i
pe cei care se `ndreptau spre st`n-
ga, spre socialism, de pe pozi]iile
liberalismului conservator. Toate
textele sale interbelice dezv\luie
o astfel de op]iune. Marta Petreu
spune c\, `n perioada interbelic\,
tabloul se deplaseaz\ mai degra-
b\ spre extreme. Centrul nu prea
era ocupat. Mihail Sebastian se
afl\, cel pu]in p`n\ `n ’33-‘34, de
partea cealalt\ a baricadei fa]\ de
Steinhardt, deci al\turi de Noica,
Eliade, Cioran. Trebuie s\ avem `n
vedere chiar cartea Martei Petreu
ap\rut\ de cur`nd (Diavolul [i
ucenicul s\u: Nae Ionescu – Mi-
hail Sebastian, Editura Polirom –
n. red) care-i analizeaz\ perioada
de colaborator la „Cuv`ntul“, de
discipol al lui Nae Ionescu, cel
pu]in `n prima perioad\. Apoi lu-
crurile se schimb\: `n cazul lui
Steinhardt, dup\ r\zboi, adic\
dup\ instalarea comunismului, se
produce o apropiere de cei pe
care-i contestase `n tinere]e:
Noica, Eliade sau Cioran. Nu

`nt`mpl\tor Steinhardt intr\ `n
„lotul Noica“. ~l viziteaz\ pe Noi-
ca la C`mpulung, unde acesta
avea domiciliu for]at, cite[te c\r-
]ile lui [i ajunge `n `nchisoare. Ajun-
ge, a[adar, s\ fie `nchis `n baza u-
nor capete de acuzare care vizau
c\r]i scrise de Eliade, Cioran, Noi-
ca. {i avea s\ scrie cu fervoare de-
spre ace[ti intelectuali de dreapta
(pe care-i contestase `n tinere]e)
inclusiv dup\ ie[irea din deten]ie.
Exist\ multe texte admirative `n
volumele ~ntre via]\ [i c\r]i, Criti-
c\ la persoana `nt`i sau Prin al]ii
spre sine despre ei. {i `ntre]ine [i
o coresponden]\ animat\ cu a-
ce[tia. A[adar `i contest\ c`nd
ace[tia se afl\ „pe val“ [i se a-
propie de ei c`nd Istoria se `ntoar-
ce `mpotriva lor. ~n cazul lui Se-
bastian e invers: pleac\ de la a fi
fost de aceea[i parte a baricadei
cu cei men]iona]i mai sus, dup\
care din ‘35 se `ndep\rteaz\ de
aceast\ paradigm\. Sf`r[itul r\z-
boiului `l g\se[te cu op]iuni schim-
bate. Nu [tiu ce s-ar fi `nt`mplat
dac\ n-ar fi survenit accidentul
din ’45. Probabil c\ ar fi ajuns [i
el `n deten]ie, cum `n deten]ie au
ajuns [i intelectualii din grupul Lu-
cre]iu P\tr\[canu. ~n ce prive[te
problema r\zboiului, evident, po-
zi]iile lor s`nt diferite. Sebastian
este marcat de persecu]iile din
timpul regimului Antonescu, pen-
tru el munca la z\pad\ este o
traum\, `n timp ce pentru Stein-
hardt nu. El spune c\ munca la
z\pad\ s-a f\cut `n condi]ii de
operet\, c\ veneau românii cu
ceai [i cu cafea [i `i omeneau pe
evreii afla]i `n aceast\ situa]ie. Aici
trebuie `ns\ o nuan]\. Steinhardt
spune acest lucru `n Jurnalul feri-
cirii sau `n textele de m\rturisire,
`n textele autobiografice de dup\
convertire. {i chiar spune la un
moment dat c\ `ntr-un fel a tr\it
chiar acele evenimente `n imedia-
tul lor, [i `ntr-un altul le-a tr\it
prin rememorare, dintr-o pers-
pectiv\ `ndep\rtat\, `ntre cele
dou\ momente intercal`ndu-se o
`ntreag\ Istorie care `[i desf\[oar\
partiturile dramatice.

SEBASTIAN {I STEINHARDT
AU DESTINE ~NCRUCI{ATE
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Vasile Ernu: „Starea de be]ie este cea mai specific\ «stare» a
politicii de tip dictatorial, de tip comunist. Pentru tranzi]ie,
«starea politic\» nu este be]ia, ci mahmureala“.
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~n care eroul nostru scrie un „Manifest
al tranzi]iei“ din care afl\m c\
„tranzi]ia“ este de fapt o cumplit\
„mahmureal\“, iar pentru a sc\pa de
aceast\ stare „politic\“ ni se ofer\ cele
mai ingenioase metode [i ingrediente;
popoarele lumii care au dat cei mai
celebri b\utori ofer\ [i cele mai
surprinz\toare solu]ii antimahmureal\,
iar la cea mai grea `ntrebare a tranzi]iei-
mahmureal\ „Cine s`nt eu?“ te poate
ajuta foarte bine cocteilul „Molotov
forever“.

Drag\ A.I.,
O s\-]i povestesc o `nt`mplare ha-

zlie de care am avut recent parte. C`nd
vine vara, `n Bucure[ti, c\ldurile de-
vin insuportabile. Cei de aici [i-au cre-
at un obicei: fiind destul de aproape
de mare [i de munte, la fiecare sf`r[it
de s\pt\m`n\ `ncepe exodul spre cele
dou\ destina]ii salvatoare. E un obi-
cei care mie ̀ mi place. De fapt, este ase-
menea celui moscovit, `n care toat\
„lumea bun\“ pleac\ la finele s\pt\-
m`nii la „dacea“ din afara ora[ului.

S\pt\m`na trecut\, am plecat [i eu
la mare, spre Vama Veche. ~mi place
mai mult marea dec`t muntele. Nu `n-
cerc s\-mi explic cauzele acestei pasi-
uni, [tiu doar c\ m\ simt mult mai
bine la mare. Am ajuns, m-am insta-
lat [i seara am ie[it pe una din terase-
le la care merg de obicei. La intrarea
pe terasa la „{oni“, chiar la primele
mese, se afla un grup de tineri g\l\-
gio[i care m-au acostat de cum am in-
trat. Nu `l cuno[team dec`t pe unul
dintre ei. Se pare c\ `mi citiser\ prima
mea carte [i nu numai c\ au citit-o, ci
chiar au pus-o `n aplicare. ~mi citiser\
cartea ca pe un re]etar de b\uturi al-
coolice.

Povestea lor sun\ cam a[a. Unul din
ei a citit cartea, dup\ care a trimis un
mesaj prietenilor cu capitolele „Ce bea
cet\]eanul sovietic“, [i dup\ s-au
str`ns la unul dintre ei [i [i-au propus
s\ fac\ faimosul cocteil „Rembrandt“.
Nu au vrut s\ consume oricare dintre

variante, ci anume varianta „Rem-
brandt autentic“, `n care vodca [i be-
rea nu se amestec\ c`nd se toarn\, ci
se separ\ printr-un procedeu destul
de complicat, care necesit\ mult\ ex-
perien]\. Neav`nd exerci]iu, cititorii
mei au b\ut la „Rembrandt fals“ p`n\
au terminat toat\ berea de la chio[cul
de la scara blocului [i p`n\ au „c\zut
la datorie“. ~]i dai seama c\ a doua zi
s-au trezit ̀ ntr-o stare avansat\ de mah-
mureal\. Ei `mi repro[au dou\ lucruri.
Mai `nt`i, c\ re]eta de cocteil „Rem-
brandt“ nu poate fi autentic\. Eu le-am
r\spuns ironic c\ tocmai asta e diferen-
]a `ntre un „fals“ [i un „autentic“: se
execut\ foarte greu, dup\ o lung\ ex-
perien]\ [i o m\iestrie des\v`r[it\. Pen-
tru asta au nevoie de un „maestru“, de
perseveren]\ [i de multe dimine]i mah-
mure. Al doilea repro[ a fost mai dur:
„Frate, nu po]i s\-]i ba]i joc de «citito-
rii» t\i, scriind dou\ texte despre cum
se bea [i cum se fac cocteilurile magice
[i nici un text despre cum s\ te dregi!“.
Ei, aici au perfect\ dreptate.

C`nd am scris despre b\uturi nu am
vrut dec`t s\ dau o interpretare politi-
cului, cum func]ioneaz\ politicul prin
intermediul alcoolului. „A construi co-
munismul f\r\ alcool e ca [i cum ai fa-
ce capitalism f\r\ reclam\!“ Starea
de be]ie este cea mai specific\ „stare“ a
politicii de tip dictatorial, de tip comu-
nist. Pentru tranzi]ie, „starea politic\“
nu este be]ia, ci mahmureala. Tranzi-
]ie `nseamn\ mahmureal\, acea stare
groaznic\, de care nimeni nu vrea s\-[i
reaminteasc\.

Am `ncercat s\ scriu c`te ceva de-
spre ea, `ns\ mi-am amintit c\ a f\-
cut-o unul din prefera]ii mei, Mihail
Bulgakov, `n inegalabila Maestrul [i
Margarita. Povestea mahmurelii o pu-
tem g\si `n capitolul „Un apartament
pu]in simpatic“*:

„Dac\ a doua zi diminea]\ cineva
i-ar fi spus lui Steopa Lihodeev: «Steo-
pa, vei fi `mpu[cat dac\ nu te scoli
chiar `n clipa asta!» el ar fi r\spuns cu
un glas languros, abia auzit: «`mpu[-
ca]i-m\, face]i cu mine ce vre]i, eu tot

AVANPREMIER| EDITORIAL|

Vasile Ernu: Ultimii
eretici ai Imperiului

DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu: Ierta]i-m\,
am `ntrerupt [irul. Pove[tile despre
singur\tate merg pe drumuri para-
lele, orice am face ele nu prea au
cum s\ se intersecteze. {i totu[i,
vorbeam doar pentru a v\ face s\
merge]i mai departe.

Emil  Brumaru: Pove[tile pot fi re-
luate. |sta e [i farmecul lor. Reluate
[i duse `n cu totul alt\ direc]ie. De
exemplu acum, nu [tiu de ce, `mi
vine s\ povestesc despre cum, la Ia[i,
c`t am locuit pe strada Dobrogeanu
Gherea (actual I.C. Br\tianu), nea-
v`nd o baie, ne sp\lam, cu mic cu
mare, `ntr-o balie larg\ de lemn, du-
s\ `n buc\t\rie! Desigur, c`nd f\-
ceam o b\l\ceal\ total\! O fi av`nd
vreo leg\tur\ cu singur\tatea?

V.D.N.: Are leg\tur\ cu singur\-
tatea, [i-nc\ cum! C`nd e[ti mai sin-
gur dec`t `n mul]ime? {i mai ales
expus a[a, complet neajutorat. Dar
depinde [i la ce v`rst\ se `nt`mpla
asta. ~mi amintesc o b\l\ceal\ ge-
neral\, cu veri[orii pleca]i `n Ger-
mania, pe c`nd aveam vreo 4-5
ani, `n curtea din Timi[oara. C\di]\
colorat\, ap\ `nc\lzit\ la soare. Pi-
curii str\lucitori, r`sul, r`sul g`lg`it [i
joaca!... N-are de-a face cu
singur\tatea, e frumuse]e de
cristal. Cu singur\tatea are `ns\ de-
a face episodul c`nd, ani mai t`rziu,
o m\tu[\ se chinuia s\-mi dea jos
hainele, la Arad, ca s\ m\ spele.
Nu-mi amintesc dec`t opozi]ia mea
de animal feroce, `ncol]it, asaltat...

E.B.: {i iar o s\ sar la altceva.
Singur\tatea `n mijlocul unei
gloate, a unei turme pentru care,
atunci, la 16 ani, student `n anul
`nt`i la medicin\, aveam un dispre]
profund, o antipatie manifest\ fa]\
de colegii, unii cu 10-15 ani mai `n
v`rst\ dec`t mine, care vorbeau,
r`deau, se ag\]au de fetele fum`nd
`n draci. Stam permanent, `n
pauze, fix, `n banca lung\, neie[ind
pe culoarele `nalte, [i citeam, ]in
minte precis, o carte de Tudor
Vianu, parc\ Teoria valorilor (dar 
s-ar putea s\ dau titlul inexact).
Odat\ am urlat la unul mai b\tr`n,
am ]ipat brutal s\ se dea la o parte
ca s\ pot vedea ce era scris de pro-
fesor pe tabl\. |la, mi-l amintesc o
via]\, m-a `ntrebat dac\ s`nt de la
]ar\. Am avut, pe parcurs, de furc\
cu d`nsul, era secretarul de partid
al anului, sau de UTM, oricum un
[tab, un coleg care mai t`rziu a
ajuns psihiatru, profesor chiar, a

scos c\r]i de specialitate [i
cuget\ri... Nu-l `nghi]eam deloc...

V.D.N.: La 18 ani, din Pite[ti,
am pornit cu trenul spre Bucure[ti,
pentru a vedea facultatea,
c\minele. P\rin]ii tr\geau spre Ti-
mi[oara, unde era [i sora deja stu-
dent\, unde era [i casa bunicilor,
unde voiau cu to]ii s\ ne tragem,
r`nd pe r`nd. Doar eu, oaia neagr\,
visam Bucure[tiul. Vomitam `n
tren, s\tul\ s\ argumentez. ~mi
amintesc cum am pus jos piciorul
c`nd am cobor`t din tramvai, [i
locul complet necunoscut, o
cl\dire veche, uria[\, `nconjurat\
de tei. {i totul era str\in, str\in.
„Doamne, ce s\ cau]i tu singur\
aici?“, se t`nguia mama. {i am [tiut
imediat c\ acolo e de mine. Pentru
c\ mul]imea `n care m\ sim]eam
singur\ pe atunci mi-era chiar 
familia.

E.B.: Spuneam c\ am avut de
furc\ cu acel coleg-[tab, ve[nic
conduc`nd [edin]e de UTM, de
dare afar\ din organiza]ie a
colegilor care plecau `n Israel etc.
{edin]ele erau interminabile, mai
ales cele consacrate be[telirii celor
ce f\cuser\ cerere de plecare. }i-
neau p`n\ pe la 2-3 noapte. ~n am-
fiteatrul de anatomie. Un adev\rat
ritual. ~i f\ceau cu ou [i cu o]et,
tr\d\tori de ]ar\, v`ndu]i capitalis-
mului, du[mani ai societ\]ii, dar
cum nu-i mai numeau? Se ridicau
ca s\-i umple cu l\turi aceea[i bravi
utemi[ti, naiba [tie pe ce criterii
ajun[i la facultate (pe atunci fiii de
colectivi[ti intrau f\r\ examenele
dure care adunau c`te 10 pe un
loc; ei erau admi[i automat, doar
pe baza unui colocviu de form\!!!),
tineri patetici, t`mpi]i [i, `n defini-
tiv, `nr\i]i... Ce m\-sa c\utau ei la
Medicin\? Cei viza]i, `n final, erau
da]i afar\ [i din sal\... La mas\
trona tipul care m\ luase la ochi,
{elaru, altul, Furcoi... Au murit
am`ndoi. Le mai [tiu numele fi-
indc\ am avut de-a face cu d`n[ii
c`nd am fost [i eu aspru sanc]ionat:
mi s-a dat vot de blam cu avertis-
ment la `nceputul anului doi... dar
asta e alt\ poveste... ~n [edin]a
consacrat\ mie, stam `n ultima
banc\ [i citeam, ascunz`ndu-le sub
pupitru, poezii de Blaga, o edi]ie
din acelea definitive din Funda]iile
Regale, `mprumutat\ de la incom-
parabilul Eleizer Frenkel... profesor
de idi[...

(va urma)

SEMNAL

Fragment
mu[uroielnic (3)

Nick Cave, Moartea lui Bunny Munro, traducere din limba englez\ [i note de Ciprian {iulea, colec]ia
„Biblioteca Polirom. Proz\ XXI”, 256 de pagini, 23.95 lei

Romanul-momentului `n `ntreaga lume – cartea apare `n aceast\ toamn\ `n 31 de ]\ri concomitent.
Edi]ia `n limba român\ iese de sub tipar la doar dou\ s\pt\m`ni de la lansarea edi]iei originale.
Moartea lui Bunny Munro este al doilea roman al lui Nick Cave [i a fost lansat `n septembrie 2009.
Bunny Munro, un comis-voiajor de produse cosmetice, obsedat de sex [i fascinat de pantalonii
scur]i aurii ai lui Kylie Minogue, `ncearc\ s\ fac\ fa]\ unei realit\]i `n destr\mare. Dup\ sinuciderea
so]iei sale, eroul romanului `[i ia fiul, un b\ie]a[ care `l idolatrizeaz\, pornind `mpreun\ cu el pe
traseul s\u comercial [i, `n acela[i timp, erotic, `ntr-o goan\ nebuneasc\ spre neant. Spectrul so]iei
sale [i imaginea unui diavol ce b`ntuie ora[ul `l `nso]esc pe Bunny `n c\l\toria sa tot mai bizar\.
Atmosfera fantastic\, ironia [i umorul negru, omniprezente `n roman, fac din Moartea lui Bunny
Munro o lectur\ captivant\ [i incitant\, ce poart\ marca specific\ a lui Nick Cave.
„E limpede c\ Nick Cave va tr\i ve[nic – [i asta fiindc\ diavolul se teme de el.“ (Rolling Stone)

CARTEA

Ultimii eretici ai Imperiului
spune – cu ironie, cinism si mult
umor – povestea a doi eroi din
dou\ lumi diferite: un b\tr`n
terorist care a `ncercat s\-l
asasineze pe Stalin, devenit
dizident ce a scandalizat mai 
multe regimuri politice, [i un t`n\r
scriitor specialist `n tehnici de
fraudare a b\ncilor. Doi eroi din
dou\ genera]ii diferite, care `[i
`mp\rt\[esc idei, tehnici de lupt\ 
[i subsisten]\, secrete de decodare
a diverselor limbaje, precum [i
forme de rezisten]\ [i virusare a
unor mecanisme de control [i
represiune. Doi eroi noncon-
formi[ti recomand\ cititorilor cele
mai ingenioase forme de „ap\rare
civil\“, indiferent dac\ ace[tia se
afl\ `n Gulag sau pe Wall Street.
Ce fel de arme, ce fel de substan]e
[i ce fel de „vr\ji“ trebuie s\
folose[ti `n societ\]i cu un nivel
ridicat de poluare ideologic\?
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Daniel Cristea-Enache: „György Dragoman a st`rnit ilaritate `n
sal\ declar`nd c\ de la trei ani `[i dezvoltase o dubl\
personalitate. Nu credea `n ce i se spunea la gr\dini]\!“.

nu m\ scol». Nu numai c\ nu-i venea
s\ se scoale, dar i se p\rea c\ nu-i `n
stare nici m\car s\ deschid\ ochii, de
team\ c\ dac\-i va deschide un tr\s-
net se va n\pusti asupra lui sf`rtec`n-
du-i capul, ̀ n cap ̀ i vuia un clopot greu,
pete cafenii cu chenar ro[u ca focul [i
reflexe verzui pluteau `ntre globul o-
chiului [i pleoapele `nchise [i, colac
peste pup\z\, `i era grea]\, dar o grea-
]\ pricinuit\, pe c`t se p\rea, de sune-
tele unui patefon s`c`itor. Steopa se
str\duia s\-[i aminteasc\ ceva, dar nu-i
venea `n minte dec`t un singur lucru:
c\ `n ajun, parc\, [i nu se [tie unde,
st\tuse cu un [ervet de mas\ `n m`n\
[i `ncercase s\ s\rute o doamn\, pro-
mi]`ndu-i, de altfel, s\-i fac\ o vizit\ a
doua zi la ora dou\sprezece fix. Doam-
na `l refuzase, repet`nd: «Nu, nu, n-am
s\ fiu acas\!». Steopa `ns\ o ]inea una
[i bun\: «Ba eu totu[i am s\ vin!». Dar
cine era doamna, ce or\ era acum, ce
zi, [i `n ce lun\, Steopa habar n-avea,
[i, ce era mai r\u, nu se putea dumiri,
unde se g\se[te? Se c\zni s\ l\mu-
reasc\ m\car acest ultim am\nunt [i-[i
dezlipi pleoapa ochiului st`ng. ~n pen-
umbr\ deslu[i un reflex tulburiu. Re-
cunoscu, `n sf`r[it, oglinda mare de
perete [i `[i d\du seama c\ st\ culcat
pe spate `n propriul s\u pat, mai bine
zis `n fostul pat al v\duvei bijutierului,
`n dormitorul lui. ~n clipa urm\toare,
capul `i zv`cni n\prasnic [i, gem`nd
cumplit, `nchise iar ochiul st`ng“.

Dar, vorba lui Bulgakov: „s\ l\mu-
rim lucrurile“. Ce este cu adev\rat im-
portant `n aceast\ stare de „tranzi]ie“,
adic\ de „mahmureal\“, nu e durerea,
nu e „capul sf`rtecat“, nu e „vuietul din
cap“ sau „grea]a“ excesiv\, ci incapa-
citatea de a-]i aminti. De la `n]eleptul
Solomon `ncoace [tim c\ b\utura este
un remediu pentru uitare: oamenii beau
ca s\ uite necazurile. Ei beau pentru a
uita realitatea [i a intra `n vise, `n fan-
tasme pe care numai licorile bahice le
mai pot oferi, [i nicidecum realitatea
sau politicul. Deodat\ te treze[ti din
acele fantasme, ai multe dureri [i doar
o singur\ `ntrebare: „Cine s`nt eu?“.

Te ui]i `n oglind\, nimeni [i nimic nu-]i
r\spunde la aceast\ `ntrebare dureros
de incomod\. Uitarea e total\. Tranzi-
]ia e total\. Te pip\i pe obraz `n fa]a
oglinzii [i `]i este jen\ de faptul c\ nu
po]i r\spunde la o `ntrebare at`t de ba-
nal\, la care [tiai at`t de bine r\spun-
sul `nc\ din primii ani din via]\, c`nd
p\rin]ii te duceau la rude [i c`nd te `n-
trebau „cum te cheam\?“, „al cui e[ti“
[i tu, chiar dac\ nu [tiai s\ vorbe[ti
bine, r\spundeai, pu]in peltic, `ns\ cu
mult\ convingere. Acum nu mai [tii
cine e[ti. {i deodat\, exist\ o voce sal-
vatoare care, vorba povestirii, te stri-
g\: „Steopa, treci la mas\!“. Tu te ui]i
`n oglind\, cu ochii semideschi[i [i ai
revela]ia reamintirii: „Aha, deci Steo-
pa Lihodeev, directorul Teatrului de va-
riet\]i“. E[ti salvat, ]i-ai amintit acest
detaliu esen]ial de la care se poate `n-
cepe reamintirea `ntregii pove[ti: cine
e[ti, unde te afli, de unde vii [i unde
mergi. Tranzi]ia se produce, ̀ ncepi s\ te
readuni de pe jos, s\-]i reaminte[ti de-
talii, fragmente, `ncepi s\ te „refaci“.
Problema cea mare e cum ie[i din a-
ceast\ stare de mahmureal\?

E interesant c\ starea politic\ de
„mahmureal\“, tranzi]ia, este specifi-
c\ nu numai celor ie[i]i din be]ia co-
munist\, ci [i respectabililor capita-
li[ti, care au `ncercat s\ ra]ionalizeze
consumul de alcool. Cu to]ii am trecut,
indiferent de regim politic, cel pu]in o
dat\ `n via]\ prin nesuferita tranzi]ie.

Deci cum lupt\m cu aceast\ stare?
Chiar dac\ nimeni nu [tie cum se iese
din tranzi]ie, de la popoarele slave la
cele anglo-saxone [i de la cele latine
la cele semite, to]i s`nt de acord c\
`mpotriva mahmurelii, „pohmeli“ la
ru[i [i „hangover“ la englezi, se lupt\
cu un procedeu numit „dregere“. Se
pare c\ divergen]a [i diferen]a tr\s\-
turilor na]ionale [i ideologice dispar
c`nd e vorba de b\utur\ [i mai ales de
„dregere“. C`nd e vorba de „pohmeli“
toate diferen]ele dispar. Ideologia,
banii, interesele [i principiile dispar
c\ci `n starea de „pohmeli“, `n acest
„sentiment de tranzi]ie al fiin]ei“ ai

un singur scop, acela de a-]i reveni la
o stare „normal\“, adic\ fie cea de
trezie total\, fie cea de revenire la be-
]ie. Important e s\ r\spunzi la `ntre-
barea: „Cine s`nt eu?“. La aceast\ `n-
trebare poate r\spunde cu convingere
doar omul beat sau, cu ceva `ndoieli,
cel treaz; dar niciodat\ mahmurul, fi-
indc\ el nu-[i mai aminte[te.

Popoarele lumii care au dat b\u-
tori celebri cu nemiluita, care au b\ut
c`t nu pot duce nici Dun\rea, nici Vol-
ga, nici Mississippi [i care au luptat
cu toate greut\]ile [i nedrept\]ile
vie]ii, rezist`nd cu str\[nicie nu prin
cultur\, ci prin b\utur\, acum privesc
ochii tulburi [i propun solu]iile ma-
gice pentru aceast\ stare insuportabi-
l\, numit\ „mahmureal\“. Fiecare po-
por a botezat-o `n felul s\u. Românii
au „capul c`t o bani]\“, suedezii s`nt
„lovi]i din spate“, iar polonezii, ru[ii,
nem]ii [i olandezii „aud pisica“. Une-
le popoare „se simt de gum\“, altele au
„gura de lemn“ sau „le doare p\rul“,
iar danezii „aud t`mplarii `n cap“. Asta
este o expresie plastic\ destul de du-
r\. Cei mai ingenio[i s`nt ucrainenii
care au patru cuvinte care exprim\
stadii diferite ale „mahmurelii“. P`n\
[i evreii, popor semit, care ca orice
popor din Orientul Mijlociu se ]ine
mai departe de alcool, observ`nd c\
le lipse[te acest cuv`nt, au pus la trea-
b\ ditamai academia din Tel Aviv s\
g\seasc\ un termen pentru aceast\
stare. Academia a fost nevoit\ s\ in-
venteze cuv`ntul hamarmoret. Iere-
mia scrie `n „Pl`ngerile“ sale (1:20):
„Doamne uit\-Te la necazul meu. L\un-
trul meu fierbe...“. Deci p`n\ [i urma-
[ii patriarhilor Avraam, Isaac [i Iacov,
care fie suport\ mai greu tranzi]ia,
fie o fac `n c`teva genera]ii, pentru a-i
atenua stresul, au fost nevoi]i s\ trea-
c\ prin aceast\ stare.

Deci cum lupt\m cu „tranzi]ia“?...
mai departe scrie-n carte...

* Traducere de Natalia Radovici

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Suedezii  s`nt  de  o  punctuali-
tate  care  d\  frisoane.

Vineri, 25 septembrie, la
ora 14.02, m\ g\seam `n fa-
]a unei u[i `nchise, la a[a-nu-
mita Rum för poesi (Aula pen-
tru poezie). N-am apucat s\
(m\) `ntreb dac\ nu cumva
manifestarea anun]at\ a fost
am`nat\ sau dac\ mai trebu-
ie s\ vin\ vreunul dintre par-
ticipan]i, c\ o siluet\ femini-
n\ din staff-ul organizatoric
a introdus o cartel\ `n u[\,
aceasta s-a deschis instant,
iar eu am fost invitat s\ in-
tru. ~nt`lnirea poetic\ româ-
no-suedez\ `ncepuse, h\t!,
de dou\ minute: pe micu]a
scen\ se aflau mai vechile
cuno[tin]e Ioan Es. Pop [i

Henrik Nilsson, al\turi de un
component al tinerei gene-
ra]ii de poe]i: Dan Coman.

Recitalurile nu m-au im-
presionat din cale afar\, fi-
indc\ versurile române[ti le
[tiam bine, iar dic]ia lui Nil-
sson `[i epuizase deja, `n ce
m\ prive[te, coeficientul de
surpriz\. Stranie de-a dreptul
a fost `ns\ o alt\ interpretare,
datorat\ unei tinere cu as-
pect [i comportament de
mic\ siren\ psihedelic\. M\
tem c\ era `n afara progra-
mului românesc, dar, ori-
cum, pu]in\ suedez\ susu-
rat\ `n urechea unui est-eu-
ropean nu stric\ niciodat\...

Cu al patrulea [i cel mai
consistent eveniment la care

am participat, am reintrat `n
logica lini[titoare a globa-
liz\rii. Timp de trei sferturi
de or\ – nici mai mult, dar
nici mai pu]in de 45 de
minute – i-am ascultat, `ntr-o
englez\ mul]umitoare pen-
tru numerosul public
prezent, pe Carmen
Fancesca Banciu [i György
Dragoman, modera]i de pre-
miantul din ziua precedent\,
Peter Handberg. Tema era
ofertant\ („Figuri ale tat\lui
`n România comunist\”), dar
putea fi ratat\ prin discursuri
cli[eizate. N-a fost. Extrem
de vie [i de substan]ial\, dis-
cu]ia a pus fa]\ `n fa]\ dou\
viziuni sensibil diferite
asupra evalu\rii propriului
trecut modelat (deformat)
de anii comunismului. Bi-
ografiile celor doi scriitori au
fost, ca la noi to]i, ini]iate

din matca formativ\ a fami-
liei; [i de aici `ncep s\ apar\
diferen]ele. ~n timp ce p\-
rin]ii lui Carmen Francesca
Banciu erau oameni `n spiri-
tul vremurilor noi, ceea ce a
complicat enorm, sub raport
etic, evolu]ia viitoarei scri-
itoare, György Dragoman a
st`rnit ilaritate `n sal\ decla-
r`nd c\ de la trei ani `[i dez-
voltase o dubl\ personali-
tate. Nu credea `n ce i se
spunea la gr\dini]\! 

S-a f\cut observa]ia c\,
pe vremea genera]iei sale,
lucrurile erau mult mai clare,
horror-ul comunist mani-
fest`ndu-se `n plin\tatea sa.
~n anii anteriori, existau 
`nc\ speran]e `n `mbu-
n\t\]irea din interior a
regimului.

Dialogul a devenit [i mai
interesant prin pozi]ionarea

de atunci [i cea de acum
fa]\ de Jocul Lor. Dragoman
a enun]at paradoxul: nu se
aplicau nici un fel de reguli,
dar to]i eram obliga]i s\ le
respect\m. {ansa libert\]ii
era minim\ `ntr-un regim
bazat pe reprimarea ei. Al-
ternativa era prin urmare fu-
ga din ]ar\ ori inevitabila
corupere. A fi legat de glie,
adaug eu, echivala cu a te
da pe brazd\: expresii [i
proverbe române[ti cu apli-
cabilitate `n `ntreg lag\rul
socialist. Op]iunea Banciu,
a[a zic`nd, a fost prompt
formulat\: protestul consta

`n a-]i face munca ta, `n felul
t\u. Completez iar\[i: o
rezisten]\ nu eroic\, dar sto-
ic\, [i nu numai prin cultur\,
ci prin toate formele de ac-
tivitate profesional\.

Cei doi scriitori m-au
f\cut s\ m\ `ntorc `n ultimul
deceniu ceau[ist `n care,
vr`nd-nevr`nd, am crescut.
M-am `ntors cu un sfert de
secol `napoi.

Dup\ care, din Göteborg-ul
anului 2009, m-am `ntors
acas\, schimb`nd dou\
avioane [i c\ut`nd `n fiecare
aeroport servicii wireless.

Go:teborg (II) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE
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Daniela Zeca: „Cred c\ am scris un roman acut, care p\streaz\
sub armoniile de suprafa]\ tonul de alarm\ dintr-o poveste a
diferen]ei imposibil de conciliat [i a faliei primejdioase dintre
dou\ lumi“.

ISTORIA
ROMAN}AT|…

» 12

printre r`nduri

Dup\ ’90 c\r]ile care aduc `n discu-
]ie sau au ca tem\ central\ lumea
oriental\ s`nt scrise, `n marea lor
majoritate, de c\tre femei. Care ar
fi motivele pentru care scriitoarele
aleg de obicei acest subiect?

E c`t se poate de adev\rat c\ multe
dintre misterele lumii orientale au fost
aduse sub ochii occidentalilor fie de
iordaniana Fadia Faqir, fie de algeria-
na Malika Mokeddem sau de foarte
t`n\ra Faiza Guene, care vine din Ma-
roc, `ns\, `n ce m\ prive[te, nu m-am
g`ndit nici o clip\ la propor]ia dintre
autori-b\rba]i [i autori-femei ori la
tipurile lor distincte de sensibilitate.
Autoarele citate mai sus ar fi fost, `n
via]a lor civil\, purt\toare de v\l [i ar
fi trebuit s\-[i ]in\ din]ii str`n[i asu-
pra multor cutume ale lumii musul-
mane, dar fiecare s-a dovedit `nt`i de
toate scriitoare, f\r\ distinc]ia de gen
[i `n pofida oric\ror tabuuri. Eu am

t\cut vreme de nou\ ani, timp `n care
m-am ocupat asiduu de jurnalismul
de televiziune [i de teoriile audiovizu-
alului contemporan, tr\ind continuu
cu `nfrigurarea c\ n-am s\ reg\sesc
drumul c\tre literatur\. C`nd m-am `n-
tors la proz\, pur [i simplu am dorit
s\ scriu un roman a[a cum nu mai ci-
tisem `n ultimul deceniu...

~n defini]ia exotismului dic]iona-
rele opun adesea ]\rile occiden-
tale celor „`ndep\rtate“, orientale
sau tropicale, [i nu numai. Cunoa[-
tem sensurile termenului `n ceea
ce prive[te problema identit\]ii [i
a diferen]ei. Care ar fi `ns\ func]ia
sa estetic\?

De[i nu pot nega exotismul ca ingre-
dient `n cartea care tocmai a ap\rut,
acesta din urm\ e doar o not\ dintr-o
gam\ foarte larg\ de sonorit\]i. Din

fericire, romanul a avut parte de cro-
nici nu numai favorabile, ci [i subtile,
care au descifrat sub pitorescul ime-
diat al Orientului o poveste a c\l\toriei
ini]iatice [i a ie[irii de sub constr`nge-
rile interiorit\]ii, a[a `nc`t o prim\ po-
sibil\ func]ie estetic\ a exotismului [i
a straniet\]ii din scriitur\ este aceea
de a crea un background atr\g\tor pen-
tru subtextele mai profunde. Exist\ a-
colo o parabol\ a v`n\torii, dar [i una
a str\inului permanent exclus, nu `n
ultimul r`nd o tensiune `n a te obliga
s\ te `ntrebi c`t\ poft\ de a tr\i cu ade-
v\rat [i de a privi `n jur mai g\sim `n
fiecare din noi.

Pentru c\ romanul din colec]ia „Ego
Proz\“ se nume[te Istoria roman-
]at\ a unui safari [i pentru c\ aproa-
pe fiecare fraz\ dedicat\ acestei
c\r]i con]ine cuv`ntul „exotic“, v\
`ntreb cum vede]i rela]ia dintre

exotism [i romantism, `n condi]i-
ile `n care exotismul a `nsemnat [i
o desp\r]ire de romantism?

Pentru cititorul fidel ([i ideal) care a
ajuns p`n\ la ultima pagin\ a Istoriei
roman]ate... titlul `n sine se v\de[te
de o amar\ ironie, astfel c\ orice tu[\
liric\ ori presupuse veleit\]i roman-
tice ale stilului r\m`n impresii vagi.
Cred c\ am scris un roman acut, care
p\streaz\ sub armoniile de suprafa]\
tonul de alarm\ dintr-o poveste a di-
feren]ei imposibil de conciliat [i a fa-
liei primejdioase dintre dou\ lumi.

Dac\ ar trebui s\ rezum `ntr-o ima-
gine ceea ce scriu [i, mai ales, ceea ce
voi mai scrie, totul sem\n\ cu un ta-
tuaj: ai spune c\ neted, colorat une-
ori, pare s\ se dizolve la cel dint`i
strop de ap\. Doar c\ e o inscrip]ie chi-
mic\, scrijelit\ cu ace sub]iri, chiar
sub piele.

TREI R|SPUNSURI DE LA DANIELA ZECA

„Am dorit s\ scriu un roman a[a cum
nu mai citisem `n ultimul deceniu“

SEMNAL

{tefan Susai, Ultima cas\ din URSS, prefa]\ de Mihai-R\zvan Ungureanu,
Editura T, 200 de pagini, 21 lei

Ultima cas\ din URSS cuprinde `n 200 de pagini o selec]ie a reportajelor,
interviurilor [i relat\rilor realizate `n aproape dou\ decenii de {tefan Su-
sai. Cartea nu este o simpl\ antologie de texte, ci un exerci]iu necesar
date fiind ideile preconcepute legate de lumea de peste Prut care con-
tinu\ s\ domine mentalul colectiv românesc. Prefa]a c\r]ii este semnat\
de Mihai-R\zvan Ungureanu, fost ministru de Externe, actualul [ef al Ser-
viciului de Informa]ii Externe al României: „Volumul nu este o descriere
static\, nu este un tablou, ci o suit\ de imagini, unele pitore[ti, unele cu-
tremur\toare, disparate `n timp, piese ale unui puzzle destul de compli-
cat, de ne`n]eles pentru unii dintre noi. Este o imagine vie, vibrant\ a Repu-
blicii Moldova [i, poate paradoxal, atemporal\. Efectele oscila]iilor strategi-
ce [i ezit\rilor politice ale autorit\]ilor de la Chi[in\u se resimt `n fiecare
pagin\ a volumului, `n fiecare col] al ]\rii, de o parte [i de alta a Nistrului.
Tensiunea din regiunea separatist\ este constant\, ap\s\toare.“

Naghib Mahfuz, B\ie]ii de pe strada mea, traducere din limba arab\, prefa]\ [i note de Nico-
lae Dobri[an, colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XX“, Editura Polirom, 504 pagini, 34.95 lei

Roman interzis `n ]\rile arabe timp de 50 de ani • 
Laureat al Premiului Nobel pentru Literatur\ 1988

B\ie]ii de pe strada noastr\ (1959), unul dintre cele mai cunoscute romane ale lui Naghib
Mahfuz, a fost interzis `n mai toate ]\rile arabe sub acuza]ia de blasfemie. ~n spatele perso-
najelor [i al `nt`mpl\rilor narate, se `ntrevede o parabol\ ce reune[te teme [i motive at`t din
Coran, c`t [i din Vechiul [i Noul Testament, precum [i referiri la regimurile politice opresive ale
Egiptului. Istorisirea `ncepe cu via]a patriarhului Al-Gabalawi [i a fiilor s\i Adham [i Idris,
alunga]i din gr\dina p\rinteasc\ pentru p\catele lor, str\mo[ii legendari ai neamurilor care se
stabilesc pe alegorica strad\ dintr-un cartier fictiv al Cairoului. De-a lungul mai multor gene-
ra]ii [i sub st\p`nirea a numero[i despo]i, fiecare neam `[i afirm\ dreptul la o via]\ prosper\ `n
calitate de urma[i ai lui Al-Gabalawi, iar o serie de „trimi[i“ autoproclama]i ai St\p`nului
preiau conducerea pentru a ob]ine prin for]\ sau puritate via]a tihnit\ la care visase str\mo[ul
Adham dup\ alungarea din gr\din\. Ultimul „profet“ al lui Al-Gabalawi, Arafa, pare de-
]in\torul unei vr\ji nemaiv\zute, o arm\ cu ajutorul c\reia oamenii de r`nd `[i pot detrona `n
sf`r[it asupritorii.

Dic]ionarele  noastre  `n]eleg  prin
„regiune  foarte  `ndep\rtat\“  ceva
din  afara  Europei  [i  deseori  aces-
tea  opun  ]\rile  occidentale  celor
„`ndep\rtate“,  orientale  sau  tropi-
cale.  Un spa]iu exotic este [i cel
african, mai ales Magrebul, care
poate este dat de obicei ca exem-
plu atunci c`nd vine vorba despre

problema identit\]ii lingvistice [i
etnice. Magrebul are un trecut is-
toric comun, adesea caracterizat
prin lupta pentru afirmarea iden-
tit\]ii sale, fie c\ este vorba de
epoca roman\, fie de perioada
colonial\.

O poveste de dragoste din Ma-
greb ne spune Daniela Zeca `n 

romanul s\u Istoria roman]at\ a
unui safari, „m\rturisirea unei nos-
talgii secrete, relatarea febril\ a
unei reg\siri“. ~nt`lnirea cu „fasci-
nantul Magreb“ a `nsemnat pen-
tru jurnalista Daniela Zeca
`ntoarcerea la fic]iune prin inter-
mediul unui roman care ne intro-
duce `n peisajul plin de culoare [i
miresme al Africii. Povestea de iu-
bire dintre un musulman din Ma-
greb [i o european\, consumat\
„`ntr-o limb\ nici a ei, nici a lui“,
ne duce cu g`ndul la Cinci nori
colora]i pe cerul de r\s\rit ai
Florinei Ilis [i la p\tratul amoros
format din cele dou\ cupluri
Darie-Kiyomi [i Ken-Lili. R\t\cite
printre cuvinte, personajele
Danielei Zeca schimb\ nu vorbe,
ci st\ri, „temperaturi ale m`inii“,
pentru c\ „Mehria un avea chip [i
nici voce. Era o und\, mireasma

lemnoas\ a pielii de v`n\tor [i a
s`ngelui african“. ~ntreg romanul
este, de altfel, o parabol\ a
v`n\torii. Darrielle tr\ie[te, printre
f\pturi ascunse sub v\l, revela]ia
Africii „insolente“, care nu iube[te
femeile. Dup\ doi ani petrecu]i pe
p\m`nt african, ani `n care a pier-
dut aproape orice leg\tur\ cu
lumea veche (a[a cum e numit\
Europa `n romanele lui Carpen-
tier), Darrielle p\r\se[te Magrebul
„`nt\rit\ pentru tot ceea ce avea
s\ urmeze, ca o cruciad\ a
v`nturilor, ca o femeie care
v`nase“.

Daniela Zeca, Istoria roman]at\ a
unui safari, colec]ia „Ego. Proz\“,

Editura Polirom, 2009, 26.95 lei

Pagin\ realizat\ de 
Bogdan Romaniuc

Iubiri magrebiene
Rezum`nd defini]iile din dic]ionarele explicative,
cuv`ntul „exotic“ desemneaz\ ceva „care se afl\
`ntr-o regiune foarte `ndep\rtat\ [i care
impresioneaz\ prin aspecte neobi[nuite,
ciudate; care provine dintr-o asemenea regiune,
care apar]ine, care este propriu acestor ]\ri“. 
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Dumitru Ungureanu: „Pe l`ng\ energia adolescentin\ cu care
punkerii suplineau lipsa de instruire, uneori chiar lipsa de
ureche muzical\, Sting, Copeland & Summers au pus
rafinamentul dat de cunoa[terea meseriei [i-a istoriei genului“.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Pu]ine  trupe  ce-aau  explodat  `n
era  punk  au  reu[it  s\  reziste
momentului  acela  de  glorie.  (Dar
ce moment!) Majoritatea n-au
trecut de primul LP sau single.
Frumuse]ea mi[c\rii punk const\
`n afirmarea solidar\, `n demon-
stra]ia „do it yourself”, `n demo-
cratizarea domeniului artistic,
tradi]ional rezervat aristocra]iei
spiritului, `n felul de-a contesta
ierarhia social\ f\r\ lupte de
strad\ sau revolt\ armat\. M\
refer, desigur, exclusiv la socie-
tatea englez\, unde curentul
numit punk poate fi v\zut [i ca
op]iune cet\]eneasc\, nu doar
moft muzical.

The Police nu face excep]ie de
la regula enun]at\ `n prima fraz\.
De[i cu greu s-ar `nscrie `n
„estetica” punk, cei doi englezi +
fiul unui agent CIA au [tiut s\
profite de ceea ce p\rea mod\ [i
s\ redefineasc\ standardul rock,
a[a cum numai trupele mari au
reu[it. Practic, pe l`ng\ energia
adolescentin\ cu care punkerii
suplineau lipsa de instruire,
uneori chiar lipsa de ureche
muzical\, Sting, Copeland &
Summers au pus rafinamentul dat
de cunoa[terea meseriei [i-a
istoriei genului. To]i trei aveau o
solid\ preg\tire muzical\ care le-a
permis, f\r\ dificultate, s\ pre-
lucreze [abloanele punk, dar le-a
[i asigurat baza pe care au putut
construi altceva. Iar acest „alt-
ceva“ s-a potrivit gustului public
`n asemenea m\sur\ c\ trupa a
urcat f\r\ efort `n fruntea diferi-
telor clasamente. {i pe bun\
dreptate.

Materia elementar\ a
succesului a fost furnizat\, ca-n
multe cazuri din pop-rock, de
reggae, infuzie hr\nitoare de
substan]\ sonor\, c`t [i, probabil,
halucinogen\. Reauzite la
distan]\ de-un sfert de veac,
hituri ca Roxanne, Message in a
Bottle, Walking on the Moon,
Spirits in the Material World sau
One World (Not Three) conving
indubitabil. Nostalgia tinere]ii
trecute? Nu exclud. Ia, v\ rog,
oleac\ de aten]ie la ritmul
elaborat, de sorginte rastafa,
trecut prin retorta fabrican]ilor
de rom din cel mai pur, `n
Jamaica mamei lui de rom!... Pe
care nu [tiu cine `l import\ la noi,
s\ cump\r c`nd am chef s\ reas-
cult Police, [i s\ retr\iesc `nce-
putul anilor ‘80, c`nd se mai g\-
sea Cuba Libre `n alimentara din
col]ul str\zii, eu eram t`n\r [i-mi
permiteam s\ m\ joc de-a

constructorul socialismului... Ba
chiar s\ cump\r la negru Ghost
in the Machine, LP-ul de prove-
nien]\ Dum-Dum, Made in India,
[i s\-l frec pe pickupul Tesla p`n\
c\p\ta [an]uri de neastupat...

Dac\ ar fi s\ inten]ionez un
atentat la estetica rockului, poate
mi-a[ stoarce mintea s\ comit un
pasaj elevat despre felul `n care
The Police au transformat rugo-
zitatea punk `n finesse new-wave,
d`ndu-le multor c`nt\re]i ocazio-
nali certitudinea c\ o pot face [i
ei. ~ns\ [i aici, ca `n toate ramu-
rile artei, fie de consum, fie avan-
gardist\ p`n\ la ilizibil, func]io-
neaz\, s\ zic a[a, prezum]ia ta-
lentului, a `nzestr\rii personale.
Muzicieni cu [coal\ bun\ s-au
v\zut, destui au scris c`te un hit
de neuitat. Nu prea numero[i au,
ca Sting, inspira]ia de-a compune
piese de succes, cu mesaj pro-
fund [i textur\ orchestral\
consistent\. Colateral, foarte
pu]ini muzicieni contemporani au
`n]eles evolu]ia tehnicii de redare
audio [i au remixat `nregistr\rile
originare folosind facilit\]ile
surround. Sting este printre cei
pu]ini, iar edi]iile discurilor sale
`n 5.1 sun\ exact cum te a[tep]i
s\ sune pop-rockul mileniului III.
Camera se umple de muzic\ la
modul concret, senza]ia e `ndes-
tul\toare, f\r\ s\ sufoce. Pentru
c\ muzica lui Sting, facil\ `n
aparen]\ [i foarte consumabil\,
con]ine „ceva“-ul f\r\ de care
orice melodie trece pe l`ng\
ureche, fluier`nd...

Nu m\ delectez prea des cu
muzica Police. Numele de scen\
inhib\ pe supravie]uitorul comu-
nismului. Poli]ia, instrument ne-
cesar bunei func]ion\ri a socie-
t\]ilor civilizate... Brrr! N-am `ns\
nici o reticen]\ `n a recunoa[te
profesionismul. O pl\cere lucid\
`nso]e[te audi]ia, o senza]ie de
prim\var\, chiar [i-n plin\
toamn\...

The Police
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Alicia  de  Larrocha  obi[nuia,  de  altfel,
s\  se  pl`ng\  de  eticheta  ce  i  se  pusese
de  interpret\  de  predilec]ie  a  muzicii
spaniole. „~l cunosc pe Schumann, i-am
c`ntat muzica toat\ via]a, la fel ca pe
cea a lui Albéniz, Granados, Falla“, r\s-
pundea ea agasat\ unei `ntreb\ri puse
`ntr-un interviu pentru lunarul „Gramo-
phone“. „{i nu l-am descoperit pe Mo-
zart atunci c`nd murise de 200 de ani...“

{i totu[i, cum aminte[te criticul A-
lain Lompech `ntr-o evocare `n „Le
Monde“, Iberia [i Goyescas au fost ce-
le dou\ nume pomenite de pianist\ la
o `nt`lnire cu confratele ei brazilian,
Nelson Freire, c\ruia `i spunea c\ i le
las\ mo[tenire. Freire, apropiat spiri-
tual de ea, o descrie probabil cel mai
bine `n avalan[a de amintiri publica-
te `n ultimele zile, dup\ anun]ul mor]ii
pianistei la Barcelona, la v`rsta de 86
de ani. „Era o femeie modest\, iar pia-
nul ei era un soare. Era autentic\ [i
c`nta a[a cum era, f\r\ fard. Pianul ei
era plin de aer, vorbea. Sonoritatea sa
se r\sp`ndea departe, plutea `n sal\...“

A fost comparat\ adesea cu Vladi-
mir Horowitz, dar respingea cu modes-
tie tentativele de a fi ata[at\ astfel unei
clase pianistice `nalte: „S`nt ceea ce
s`nt [i nu-mi place s\ fiu comparat\
cu al]ii“, afirma ̀ ntr-un interviu cu „New
York Times“, `n 1995. „~n personalita-
tea mea totul depinde de starea de spi-
rit – uneori foarte sumbr\, alteori foar-
te luminoas\ [i optimist\. S`nt o persoa-
n\ foarte oscilant\.“

Surprins\ ̀ ntr-un moment bun, Alicia
de Larrocha povestea, `ntr-un interviu

`n 1992, mai pu]in despre cariera ei
de concert, c`t despre sesiunile de `n-
registr\ri ale c`ntecelor spaniole cu
Victoria de los Angeles sau cu o alt\
sopran\ celebr\, Conchita Badia, ele-
v\ a lui Granados [i c\reia i-au dedi-
cat c`ntece [i Falla, [i Pablo Casals. Cu
acela[i prilej, Larrocha amintea pl\-
cerea de a interpreta muzic\ de came-
r\ [i concerte publice, ast\zi uitate,
`ntr-un duo ̀ n anii ’50 cu violoncelistul
Gaspar Cassadó, iar apoi cu Mstislav
Rostropovici.

Alicia de Larrocha y de la Calle s-a
n\scut `n 1923, la Barcelona [i s-a
manifestat ca un copil precoce de la
v`rsta de 3 ani, lu`nd ulterior lec]ii cu
pianistul Frank Marshall, elev al lui
Granados. A debutat `n recital, cu pie-
se de Bach [i Mozart la 5 ani, iar la 11
ani `n concert cu ocazia Expozi]iei
Interna]ionale de la Barcelona. La 9
ani `nregistra primul ei disc, cu o noctur-
n\ [i un vals de Chopin. Primul tur-
neu european l-a f\cut abia `n 1947,
cu recitaluri la Paris, Geneva [i Bru-
xelles. Cariera interna]ional\ a dema-
rat `ns\ `ncet, spre mijlocul anilor ’50,
dup\ debutul `n Statele Unite cu Filar-
monica din Los Angeles [i un recital
mult apreciat, la New York. Criticul
Harold C. Schonberg nota cu acel pri-
lej ritmul „extraordinar de flexibil“ [i
eviden]a pentru el c\ de Larrocha ar
„avea muzica `n s`nge“.

~ntoars\ `n Spania, Larrocha f\cea
`n 1959-’62 primele ei `nregistr\ri de
referin]\ cu lucr\ri de Albéniz, pen-
tru Hispavox (republicate `n 2003 pe

discul compact de filiala spaniol\ a
casei EMI) [i r\mase un model de in-
terpretare. Cariera ei de faim\ `nce-
pea t`rziu, dup\ 1965, [i prima apa-
ri]ie cu Filarmonica din New York.
~nregistr\rile aflate ast\zi la dispozi-
]ia amatorilor reflect\ aceast\ peri-
oad\ t`rzie, c`nd Larrocha devenea o
pianist\ a casei londoneze Decca [i
re`nregistra aproape `ntregul ei reper-
toriu de tinere]e, de la Bach [i Scar-
latti, la o integral\ a concertelor de
pian de Beethoven cu Riccardo Chai-
lly, un remarcabil al doilea concert de
Brahms sau concerte de Mozart, r\-
mase `n memorie. O pute]i asculta [i
vedea `n relativ numeroase `nregi-
str\ri `nc\rcate de fanii ei pe youtu-
be.com.

Un critic american reamintea zi-
lele trecute refuzul pianistei de a cita
un compozitor favorit printre mae[tri
spanioli a c\ror interpret\ ne`ntrecu-
t\ va r\m`ne peste timp. ~n 1978, La-
rrocha se m\rginea s\ spun\ c\
„Granados a fost unul din marii com-
pozitori spanioli, dup\ mine, singu-
rul care a captat `n mod real aroma
romantic\. Stilul lui era aristocratic,
elegant [i poetic – complet diferit de
Falla [i Albéniz. Pentru mine, fiecare
dintre ei reprezint\ o lume diferit\.
Falla este cel care a captat `ntr-adev\r
spiritul muzicii ]iganilor. Iar Albéniz
cred c\ a fost mai interna]ional dec`t
ceilal]i. Chiar dac\ muzica lui are sa-
voarea spaniol\ `n ea, stilul lui este
total impresionist“.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

N-am [tiut niciodat\ prea mult despre pianista Alicia
de Larrocha, disp\rut\ zilele trecute, dar `mp\rt\[eam
cu un bun prieten ie[ean admira]ia pentru
pasionantele ei interpret\ri ale Iberiei de Isaac Albéniz
[i pieselor Goyescas de Enrique Granados. Pentru noi,
asemenea multor altora `n lume, Larrocha se
identifica `n mod ideal cu muzica spaniol\. O
descoperisem deja, `n primii ani de emigra]ie, la
`nceputurile discului compact, gra]ie unei `nregistr\ri
Decca a faimoaselor Nop]i `n gr\dinile Spaniei,
„impresiile simfonice“ cum le numea Manuel De
Falla, autorul lor. Apoi, cele patru discuri din colec]ia
Philips, „Mari piani[ti ai secolului XX“, mi-au dat o
imagine a repertoriului infinit mai larg al pianistei, ce
acoperea o zon\ merg`nd de la Bach p`n\ la Ravel.

ALICIA DE LARROCHA (1923-2009)

Pianista cu muzica
spaniol\ `n s`nge
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Drago[ Cojocaru

Truman  Capote  considera  c\  MMiicc  ddeejjuunn  llaa
TTiiffffaannyy reprezint\  o  piatr\  de  hotar  `n  cariera
lui  literar\  [i  despre  Holly  Golightly,  eroina
nuvelei,  spunea  c\  este  personajul  lui  favorit.

C`nd a v`ndut drepturile de adaptare stu-
diourilor Paramount, Capote ar fi vrut s-o
vad\ `n rol pe Marilyn Monroe. A fost dez-
am\git c`nd partitura i-a revenit tinerei ac-
tri]e britanice Audrey Hepburn, recom-
pensat\ cu un Oscar pentru Vacan]\ la
Roma (1953). A fost [i mai dezam\git c`nd
[i-a v\zut nuvela „`mbl`nzit\“ `n scenariul
lui George Axelrod (scris pentru Marilyn),
dar, s\ fim serio[i, anii ’60 abia erau la
`nceput, iar Hollywood-ul, av`nd `nc\
reflexele codului Hays, se compl\cea `n
pudicitate [i sub`n]eles.

Poate c\ Breakfast la Tiffany nu este un
film perfect – este sigur unul care nu poate
fi uitat. ~n m`inile regizorului Blake
Edwards, cel care, doi ani mai t`rziu, urma
s\ devin\ „tat\l“ popularei Pantere roz,
Mic dejun la Tiffany r\m`ne [i azi o co-
medie romantic\ clasic\, elegant\ [i deli-
cat\, dintr-o er\ definitiv trecut\ la Holly-
wood. De v\zut acas\, `n lini[te, `n cuplu,
eventual `mpreun\ cu Sabrina, Vacan]\ la
Roma [i My Fair Lady.

Pe de alt\ parte, la 40 de ani de la
premier\, imaginea lui Audrey Hepburn `n

rolul lui Holly, cu coafura specific\ anilor
’60 [i un lung port-]igaret `n m`n\, conti-
nu\ s\ fie una din imaginile „iconice“ ale
celei de a 7-a arte. Pentru c\ „micul de-
jun“ al lui Capote, trecut prin filtrul cine-
matografului, a reu[it s\ se transforme
`ntr-o emblem\ a modei [i a stilului –
rezultat al lungii [i fructuoasei colabor\ri
dintre Audrey Hepburn (votat\ `n conti-
nuare drept una dintre cele mai frumoase
actri]e din toate timpurile) [i cunoscutul
designer Hubert de Givenchy. V\ mai mir\
c\, `n 2006, una din rochiile concepute
pentru acest film s-a v`ndut la licita]ie
pentru fabuloasa sum\ de aproape un
milion de dolari?

Dup\ succesul incredibil `nregistrat
de American Idiot, albumul v`ndut
`n peste 12 milioane de exemplare,
Green Day lanseaz\ cel de-al optu-
lea album de studio, 21st Century
Breakdown. Acesta ofer\ 70 de mi-
nute de muzic\ punck a noului mile-
niu, o oper\ rock structurat\ `n trei
acte: Heroes and Cons, Charlatans
and Saints [i Horseshoes.

Pentru acest album trupa a `n-
ceput `nregistr\rile `nc\ din 2006,
sub produc]ia legendarului Butch
Vig, cunoscut pentru colabor\rile
sale cu Nirvana, Smashing Pump-
kins, Garbage [i mul]i al]ii. Dup\
American Idiot, „ne-am `ntrebat c`t
de ambi]io[i mai putem fi?“,
m\rturise[te solistul [i chitaristul
Billie Joe Armstrong. „Puteam s\
alegem s\ facem un pas `n fa]\ sau
s\ ne `ntoarcem la r\d\cini. Am
ales s\ mergem mai departe.“

Criticii muzicali consider\ albu-
mul ca fiind una dintre exploziile
anului 2009 `n pia]a muzical\. 21st
Century Breakdown vorbe[te de-
spre luptele clasei muncitoare, de-
monii interiori ai fiec\ruia, despre
apatie [i „American Dream“, care e
pe cale de dispari]ie. Materialul

„reflect\ ce s-a `nt`mplat `n ultimii
trei ani, toate puse pe muzic\ cu o
serie de declara]ii curajoase“.

Cea mai curajoas\ pies\ pare
March of the Dogs, care vorbe[te
despre ipocrizia religioas\. „Nu am
nimic `mpotriva religiei“, spune Arm-
strong, „vorbim despre rug\ciunile
oamenilor izvor`te din credin]a oarb\.
Eu s`nt pentru spiritualitate. Nu e
nimic mai spiritual dec`t rock’n’roll-
ul.“ Primul extras pe single, Know
Your Enemy, beneficiaz\ de un video-
clip care a fost lansat la nivel inter-
na]ional pe 24 aprilie. Materialul este
unul conceptual care descrie via]a
unui cuplu american, Christian [i Glo-
ria, ce se confrunt\ cu turbulen]ele
cotidiene ale timpurilor noastre.

~n review-ul spectacolului de la
„Oakland’s Fox Theater“, revista
„Rolling Stone“ a scris c\ trupa,
prin contribu]ia chitaristului Jason
White [i Jeff Matika [i a cl\parului
Jason Freese, a realizat „o a[ezare
asem\n\toare cu Quadrophenia
pentru piesele rock clasice de pe
21st Century Breakdown [i punk-ul
a lovit pe at`t de tare pe c`t trebuia
s\ loveasc\“. Jurnali[tii spun c\ „au
demonstrat c\ rock opera poate fi
la fel de punck ca un Clash ‘45,
concluzion`nd c\ „21st Century
Breakdown este cel mai bun album
Green Day“.

Green Day, 21st Century Breakdown,
Reprise Records, 39.9 lei

Poate cel mai
bun album
Green Day

C`nd Audrey i-a furat
rolul lui Marilyn
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DEMENT,
DECADENT,
HILAR

Luiza Vasiliu: „Herr Paul e dement, decadent, hilar, genul de
spectacol `n timpul c\ruia nici nu-]i trece prin cap s\ te ui]i la
ceas [i care te face s\ exclami, lovindu-te cu zgomot peste
genunchi, «nu se poate, domnule, a[a ceva!»“.

www.supliment.polirom.ro

Adres\: Ia[i, B-dul Carol I, nr. 4, etaj 3, CP 266,
tel. 0232/ 214.100, 0232/ 214111, fax: 0232/
214111

CCoolleeggiiuull  eeddiittoorriiaall:: Emilia Chiscop,
Florin L\z\rescu, 
Lucian Dan Teodorovici (senior editor)

RReeddaaccttoorr-[[eeff:: George Onofrei

RReeddaaccttoorr-[[eeff  aaddjjuunncctt:: Anca Baraboi

SSeeccrreettaarr  ggeenneerraall  ddee  rreeddaacc]]iiee:: Florin Iorga

RRuubbrriiccii  ppeerrmmaanneennttee::
Adriana Babe]i, Bobi [i Bobo (F\r\ zah\r), 
Emil Brumaru, Drago[ Cojocaru, Emilia Chiscop,
M\d\lina Cocea, Daniel Cristea-Enache, Radu
Pavel Gheo, Florin L\z\rescu, 
Veronica D. Niculescu, Adrian Olaru, Diana
Soare, Lucian Dan Teodorovici, Luiza Vasiliu. 

CCaarrttee::  Doris Mironescu, C. Rogozanu, 
Bogdan-Alexandru St\nescu. 

MMuuzziicc\\::  Victor Eskenasy, Dumitru Ungureanu.
FFiillmm::  Iulia Blaga. TTeeaattrruu::  Mihaela Michailov.

AArrttee  vviizzuuaallee:: Constantin Vic\.
CCaarriiccaattuurr\\::  Lucian Amarii (Jup).
GGrraaffiicc\\::  Ion Barbu. TTVV::  Alex Savitescu.

AAccttuuaalliittaattee::    Robert B\lan, R. Chiru]\, 

Ciprian Nedelcu, Veronica D. Niculescu, 

Elena Vl\d\reanu, Cristina Hermeziu.

PPuubblliicciittaattee:: Oana Asaftei, tel. 0232/ 252294

DDiissttrriibbuu]]iiee  //  AAbboonnaammeennttee:: Mihai Sârbu, tel.
0232/ 271333. Media Distribution S.R.L., tel.
0232/ 216112

„Suplimentul de cultur\“ este `nscris `n Cata-
logul presei interne la pozi]ia 2378. Pentru abo-
namente v\ pute]i adresa oric\rei Agen]ii
Rodipet din ]ar\ sau oric\rui oficiu po[tal.
Cititorii din str\in\tate se pot abona la adresa:
export@rodipet.ro.

TTaarriiffee  ddee  aabboonnaammeenntt:: 18 lei (180.000) pentru
3 luni; 36 lei (360.000) pentru 6 luni; 69 lei
(690.000) pentru 12 luni

TTiippaarr::  Print Multicolor

RReessppoonnssaabbiilliittaatteeaa  jjuurriiddiicc\\  ppeennttrruu  ccoonn]]iinnuuttuull  aarrttiiccoolluulluuii  `̀ii  aappaarr]]iinnee  aauuttoorruulluuii  »»  „„SSuupplliimmeennttuull  ddee
ccuullttuurr\\““  uuttiilliizzeeaazz\\  fflluuxxuurriillee  ddee  [[ttiirrii  NNeewwssIInn  »»  MMaannuussccrriisseellee  pprriimmiittee  llaa  rreeddaacc]]iiee  nnuu  ssee  `̀nnaappooiiaazz\\

Marc\  `nregistrat\  –  Editura  Polirom  [i  „Ziarul  de  Ia[i“.
Proiect  realizat  de  Editura  Polirom  `n  colaborare  cu  
„Ziarul  de  Ia[i“.  Se  distribuie  gratuit  `mpreun\  
cu  „Ziarul  de  Ia[i“.

SDC v\ recomand\

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 243 » 3 – 9 octombrie 2009

Din motive de ve[nic\
neadaptare geografic\, nu
mai v\zusem o pies\ de
Radu Afrim de la Man-
sard\ la Paris cu vedere
spre moarte `ncoace. Ce-i
drept, nici Radu Afrim nu
st\ `ntr-un loc. 

Luiza Vasiliu

~n  ultima  vreme  a  lucrat  cu  teatrele  din
Timi[oara,  Baia  Mare,  Sf`ntu  Gheor-
ghe,  Piatra  Neam]  [i  Br\ila. La Piatra
Neam] am ajuns [i eu duminic\, 27
septembrie, la deschiderea stagiunii
Teatrului Tineretului, cu premiera pie-
sei Herr Paul de Tankred Dorst (tra-
ducere de Victor Scorade]). ~n mare,
[tiam la ce s\ m\ a[tept: un spectacol
care s\ nu m\ lase s\ mo]\i, o expe-
rien]\ teatral\ al c\rei motor e imagi-
na]ia ie[it\ din tipare a regizorului. ~n
realitate `ns\, nu numai c\ n-am mo-
]\it, dar vigilen]a de spectator mi-a
fost `ntrerupt\ de-a lungul celor dou\
ore [i ceva doar de frecventele hohote
de r`s (pe care, oric`t m-a[ fi str\duit,
nu le-a[ fi putut tempera). Herr Paul
e dement, decadent, hilar, genul de
spectacol `n timpul c\ruia nici nu-]i
trece prin cap s\ te ui]i la ceas [i care
te face s\ exclami, lovindu-te cu zgo-
mot peste genunchi, „nu se poate, dom-
nule, a[a ceva!“.

Pe scurt, povestea ar suna astfel:
doi b\tr`ni care locuiesc ilegal ̀ ntr-o fos-
t\ fabric\ de s\pun refuz\ s\ plece, `n
ciuda insisten]elor t`n\rului mo[teni-
tor al fabricii. Dup\ cum era de a[teptat,
spectacolul e mult mai mult de-at`t,
iar materia lui e f\cut\ din tot ce se a-
daug\, `n straturi amestecate, pe sche-
letul ac]iunii. Scenografia, semnat\
de Iulia V`lsan (cu care Afrim a mai
lucrat la Pia]a Roosevelt), construie[-
te o camer\ a ororilor singur\t\]ii, in-
vadat\ de obiecte bizare, fluturi [i li-
belule, tablouri porno-kitsch, anima-
le `mp\iate, oglinzi – un decor care,
`n loc s\ produc\ o reac]ie de respin-
gere claustrofob\, provoac\ privirea la
inventarieri delicioase, ca [i cum
spectatorul s-ar afla `n c\utarea indi-
ciilor `n stare s\ dezlege cine [tie ce
mister ascuns. ~n aceast\ camer\, Herr
Paul [i sora lui, Luise, locuiesc ca ni[te
mor]i-vii, ultimele exemplare `mp\-
iate ale unei lumi dinaintea construc-
]iilor moderne din pia]a Friedrich En-
gels. Ei s`nt, asemeni lui Hamm [i Clov
din Sf`r[it de partid\ a lui Beckett, ul-
timii r\ma[i, doar c\ lumea exist\
bine-mersi `n afara casei lor, de unde

Herr Paul n-a mai ie[it de ani de zile [i
nici n-are de g`nd s\ mai ias\ vreodat\.

Herr Paul `]i cere s\-l vezi
de mai multe ori

Piesa `ncepe cu un motto din Fra]ii
Grimm („Copilul cel greu“), o intrare
`n poveste bolborosit\ ininteligibil de
cei doi b\tr`ni care, `ncet-`ncet, ajung
s\ pronun]e cuvintele cum trebuie.
Limbajul dezarticulat `[i reg\se[te co-
eren]a doar pentru a fi aruncat apoi
`n aer prin asocieri absurde [i o inven-
]ie lexical\ savuroas\ („sc\une]ul“ [i
„taburelul“ s`nt doar dou\ exemple
pe care le-am ]inut minte din avalan-
[a de jocuri de cuvinte din pies\). De-
form\rilor limbii li se adaug\ [i cele
ale realului. Ca `n povestirile Fra]ilor
Grimm, reperele cunoscute s`nt `nghi-
]ite de fantastic. Afrim preia recuzita
tipic\ istoriilor gotice [i o transform\
`n decor de Disneyland pentru adul]i:
u[i misterioase se deschid din tavan,

intrarea `n scen\ se face prin [emi-
neu, b\tr`nii preg\tesc sup\ de arici
[i [erpi, iar Herr Paul c`nt\ la org\ (ca
s\ nu mai zic de coregrafia à la Bolly-
wood, care-a zguduit sala de-at`ta r`s).

Herr Paul [i Luise, `mbr\ca]i `n pe-
lerine lungi acoperite de nasturi, cu
capul ascuns de-o glug\ de aviator de
la 1900, s`nt un cuplu de b\tr`ni des-
creiera]i [i tandri, jucat magistral de
Cezar Antal, probabil unul din cei mai
buni tineri actori de la noi, [i de Lu-
cre]ia Mandric, o partener\ care [tie
s\ p\streze echilibrul perfect dintre ce-
le dou\ personaje. Andrea Gavriliu reu-
[e[te o interpretare aproape tulbur\-
toare a copilului idiot, Matei Rotaru e
un Helm (mo[tenitorul fabricii de s\-
pun) `n]epat [i hot\r`t s\ aduc\ fabrica
p\r\sit\ pe calea progresului, Nora Co-
vali face din domni[oara Schwarzbeck
o perfect\ fräulein hitlerist\, iar Isabe-
la Neam]u are, `n rolul iubitei lui Helm,
c`teva striden]e [i falsetto-uri, care poa-
te vor disp\rea `n reprezenta]iile vii-
toare.

Construit prin acumulare de cores-
ponden]e [i detalii, ca Playtime al lui
Tati redus la dimensiunile unei s\li
mici de teatru, Herr Paul `]i cere, f\r\
discu]ie, s\-l vezi de mai multe ori. Me-
tateatral pe alocuri (scena `n care Lilo
`[i arat\ talentele de actri]\ pe „sf`nta
sc`ndur\“), permanent exploziv, spec-
tacolul se termin\ pe m\sur\ ce r`sul
se stinge, cu o imagine de animal hi-
brid cobor`t\ parc\ din Bosch [i cu
senza]ia unui r\u iremediabil care toc-
mai s-a produs sub ochii t\i. Herr Paul
]i se strecoar\ `n minte ca o haluci-
na]ie provocat\, deregl`ndu-]i pu]in
c`te pu]in mecanica fin\ a inimii. De
v\zut, neap\rat.

Fabrica de singur\tate
a lui Herr Paul

Cezar Antal [i Lucre]ia Mandric `n Herr Paul

Campania  „~ntreab\-mm\  despre
FIRMIN“  a  primit  miercuri,  30  sep-
tembrie,  Silver  Award  for  Excellence
la  Romanian  PR  Award  (categoria
Buget  –/Creativitate  +). „~ntreab\-m\
despre FIRMIN“ este o campanie a
Editurii Polirom realizat\ de Oana Bo-
ca (director de imagine), cu ajutorul
graficianului Lauren]iu Midvichi, pen-
tru promovarea romanului Firmin de
Sam Savage (colec]ia „Biblioteca
Polirom“, traducere de Vali Florescu).

„De[i premiul intr\ `n portofoliul
editurii pe care o reprezint, semnifi-
ca]ia acestei distinc]ii merge dincolo
brandul Polirom. Este pur [i simplu o
poveste de succes a pie]ei de carte
române[ti, care, prin prezen]a cam-
paniei «~ntreab\-m\ despre FIRMIN»
printre c`[tig\torii celei mai impor-
tante competi]ii autohtone dedicate
PR-ului, se `nscrie `ntr-o zon\ de nor-
malitate [i `n ceea ce prive[te partea
de promovare [i PR. Campania Po-
lirom a fost un succes `n primul r`nd
datorit\ sprijinului imens pe care mi
l-au acordat prieteni, cuno[tin]e sau
chiar necunoscu]i [i, fire[te, media
române[ti. Le mul]umesc tuturor
celor care au crezut `n acest proiect“,
declar\ Oana Boca.

Teodor Frolu, pre[edintele Clu-
bului Companiilor de Rela]ii Publice,
a declarat `n cadrul galei c\ aceasta

este campania care l-a impresionat
cel mai mult `n competi]ia din acest
an.

Campania Editurii Polirom a con-
curat, la categoria `nscris\ `n concurs,
cu agen]ii importante de PR, precum
McCann PR, Lowe PR, The Practice
sau GMP PR.

Cea de-a 7-a edi]ie a competi]iei
s-a bucurat de sus]inerea unui juriu
interna]ional, reunind competen]e `n
comunicare din SUA, Germania, Bel-
gia, Marea Britanie, Italia, Turcia [i
România.

Campaniile c`[tig\toare au fost a-
preciate conform criteriilor de perfor-
man]\ ale Asocia]iei Interna]ionale de
Rela]ii Publice. Romanul Firmin, consi-
derat cartea-vedet\ a T`rgului Interna-
]ional de Carte de la Frankfurt, edi]ia
2007, a fost descoperit [i adus `n oferta
editurii de c\tre Bogdan-Alexandru
St\nescu, director editorial Polirom.

POLIROM – prima editur\ româneasc\
recompensat\ la Romanian PR Award

Laurea]ii Galei PR Award din acest an
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Iulia Blaga: „Dup\ 4 luni, 3 s\pt\m`ni [i 2 zile probabil c\
Mungiu sim]ea [i nevoia unui catharsis vesel [i poate c\ dorea
ca prin aceste tragi-, dar mai mult comice legende urbane s\
`ncheie conturile cu comunismul“.
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Scris
Am  ap\rat  de  multe  ori  `n
En]iclopedie  scrisorile,  plicurile
parfumate  [i  binefacerile  Po[tei
Române. Am vorbit despre obiceiul
de-a purta p\l\rie, despre ceaiuri
b\ute sub umbrel\ [i despre umbrele
care ad\postesc c\l\torii atunci c`nd
plou\ cu ceai. Am plictisit, probabil,
destul\ lume cu `nc\p\]`n\rile astea
melancolice. {i-am s\ mai plictisesc
al]i onorabili cititori, chiar azi de
exemplu, pentru c\ tocmai am citit
un articol publicat de Umberto Eco `n
„The Guardian“. Pretextul e un alt
articol ap\rut `n presa italian\, `n care
se demonstreaz\ pe vreo trei pagini
(cu tot cu statistici [i m\rturii) c\
scrisul frumos nu prea mai intereseaz\
pe nimeni. Eco zice c\ declinul
scrisului de m`n\ n-a `nceput cu
telefonul mobil sau calculatorul, ci cu
pixul. Pixul e de vin\ c\, la un
moment dat, scrisul a devenit, din
`ndeletnicire delicat\ [i minu]ioas\, o
practic\ banal\, insipid\ [i anonim\.
~nainte de pix, au fost tocurile
`nmuiate `n c\lim\ri, care umpleau
b\ncile [i caietele de porci gra[i de
cerneal\, apoi au venit stilourile cu
rezervor [i peni]e de tot felul (cu care
unii din noi `nc\ mai scriu din c`nd `n
c`nd, la ocazii speciale). Inventarea
pixului a adus cu sine un scris „f\r\
suflet, stil, personalitate“, mai spune
Eco. Partea cu sufletul ar trebui
investigat\ cu mai mare aten]ie.
~ncerca]i, `ntr-o dup\-mas\ de
s`mb\t\ `n care nu v\ e somn, s\
scrie]i un mail scurt cuiva. Lua]i apoi
o foaie de h`rtie [i un stilou [i scrie]i o
scrisoare scurt\ aceleia[i persoane. ~n
primul r`nd, ve]i `ncetini ritmul, o
scrisoare trebuie s\ arate bine, f\r\
prea multe cuvinte t\iate. Pentru asta,
trebuie s\ te g`nde[ti bine ce vrei s\
spui, a[a c\ s-ar putea ca scrisoarea s\
ia de dou\ ori mai mult timp dec`t
mailul. Diferen]a dintre textul scris cu
stiloul [i cel din calculator ar trebui `n
cazul \sta s\ fie chiar sufletul scrisului
de m`n\? Mai bine verifica]i dvs.
singuri, dec`t s\ v\ spun eu vreo
prostie. Conteaz\ doar s\ nu ne
speriem [i s\ nu ne arunc\m stilourile
pe fereastr\ – scrisul de m`n\ n-o s\
dispar\, ci o s\ se mute `n [colile de
caligrafie, pe [erve]ele [i `n jurnalele
intime. A[tept ca o astfel de [coal\ s\
se deschid\ [i `n România, ca s\ pot
scrie o rubric\ pe mai multe foi
groase [i crem, pe care s\ le trimit
par avion tuturor cititorilor ei (promit
c\ o s\ renun] totu[i la plicurile
parfumate).

L-aam  ajutat  pe  un  prieten
s\-[[i  cumpere  [ifonier.  Aju-
tat, vorba vine. M-a luat
cu ma[ina, am mers `mpre-
un\ la magazin [i-am su-
pravegheat transportul
p`n\ acas\ la el. {ifonierul,
un animal! M\ durea
spatele numai c`nd l-am
v\zut. Mi se p\rea imposi-
bil de ridicat f\r\ vreo
macara, ceva. Noroc c\
prietenul meu pl\tise ni[te
angaja]i de la magazin s\
se ocupe de transport. Au
ei scule pentru asta, mi-am
zis. Dar c`nd am mai v\zut
[i cine-s b\ie]ii care trebuie
s\-l care, m-a apucat dure-
rea de suflet: doi pric\ji]i la

un metru cincizeci bucata
[i [aptezeci de kile, pu[i
am`ndoi pe c`ntar. Practic,
doi pitici. De ce-ar angaja
cineva doi pitici s\ care
mobil\ n-am putut `n]ele-
ge. N-ar trebui s\ fie trecut\
calitatea de „culturist“ `n
fi[a postului unui aseme-
nea job? M\ rog, cu toat\
durerea din suflet, nici nu
mi-a trecut prin cap s\
mi[c un deget ca s\-i ajut.
{i-au f\cut-o cu m`na lor.
Doar erau pl\ti]i pentru as-
ta. C`nd s-au pus b\ie]ii pe
treab\, ar\tau s\racii ca
dou\ termite inimoase care
[i-au ales limpede o sar-
cin\ mult peste puterile

lor. Am pariat scurt `n
minte c\ nici nu mi[c\
[ifonierul un centimetru,
darmite s\-l urce `ntr-o
ma[in\, s\-l coboare, apoi
s\-l t`r`ie pe sc\ri `ntr-un
apartament la etajul 1. Au
c`[tigat pariul. Bine, au [i
pierdut prin transpira]ie ju-
mate din greutatea corpu-
lui `n timpul transportului.
M\ uitam la ei [i nu-mi ve-
nea s\ cred. Probabil erau
telepa]i, ceva `n genul
\sta, [i puteau mi[ca
obiectele cu for]a min]ii.
M\ g`ndeam la un mo-
ment dat s\-i provoc s\
care din priviri ma[ina de
sp\lat de pe hol `n baie,
dar cred c\ riscam s\
r\m`n\ din ei doar o balt\
de sudoare, apoi s\ se
evapore. I-am admirat `n

t\cere [i-am tres\rit, la
urm\, dup\ tot calvarul,
c`nd i-am v\zut `n stare s\
mai [i vorbeasc\: 

– N-ave]i o ]igar\ `n
plus? 

Le-am dat dou\ [i
bine]e...

{i-am mai v\zut `n scara
blocului de-acolo ceva de
poveste. Un b\tr`n
`mbr\cat fix ca la ]ar\, cu
bundi]\ pe el, a[ezat `n
fund [i privind cumva `n
gol c\tre copiii care se ju-
cau `n parcul din fa]\. Pri-
etenul meu a trecut pe

l`ng\ el, eu veneam din
urm\. 

– Un foc, n-ai un foc?!...
N-ai..., a `ntrebat [i [i-a
r\spuns tot el, f\r\ s\-[i
mi[te capul. 

M-am apropiat, mi-am
scos bricheta [i i-am `n-
tins-o. M`na lui cu ]igara
nici nu s-a mi[cat. I-am 
aprins-o eu. C`nd a auzit
sc\p\ratul brichetei, a
tres\rit. Apoi a tras ad`nc
din ]igar\, privind cumva
`n gol c\tre copiii care se
jucau `n parcul din fa]\.
Era orb.

Dou\ `nt`mpl\ri

Turi[tii  afl\  acum  c\  locuitorii  (ur-
ma[i  ai  unor  emigran]i  belgieni  [i
francezi)  ̀ [i  c`[tigau  existen]a  lucr`nd
la  o  f\bricu]\  de  globuri  cu  z\pad\
fals\  (snnow  balls)  [i  mai  afl\  trista
poveste  a  unui  locuitor  care,  c`nd  a
auzit  c\  nevasta  `l  `n[al\  cu  angaja-
tul  micii  benzin\rii  (nu  se  [tie  de  ce
era  nevoie  de  benzin\rie  pe  o  insul\
a[a  mic\),  a  umplut  un  gard  `ntreg
cu  c\su]e  pentru  p\s\ri. Situl arheo-
logic mai scoate la lumin\ alt\ ima-
gine suprarealist\ – ni[te felinare `n-
gropate `n p\m`nt p`n\ la br`u, ca ni[-
te flori de care ai grij\ s\ nu cad\ [i
pe care le v`ri [i mai mult dec`t trebuie.

Amintiri din Epoca de Aur te tri-
mite cu g`ndul la un glob de sticl\ `n
care ninge [i de sus `n jos, dar [i de
jos `n sus, peste un peisaj semi-idilic,

modelat din memorie. Dintre toate
cele [ase filme care compun acest
film-omnibus, sau, m\ rog, cele pa-
tru care alc\tuiesc Tovar\[i, frumoa-
s\ e via]a! (filmul intr\ `n dou\ tran-
[e pentru c\ ar fi fost prea lung),
Legenda activistului `n inspec]ie
seam\n\ cel mai mult cu un glob de
z\pad\. Nostalgice s`nt toate filmu-
le]ele, dar nu `n sensul regretului.
Cristian Mungiu, motorul proiectu-
lui – e scenaristul, produc\torul [i
coregizorul (regiz`nd al\turi de Ioana
Uricaru, Hanno Hofer, R\zvan M\r-
culescu [i Constantin Popescu), a in-
ten]ionat s\ fac\ un film de public.
Dup\ 4 luni, 3 s\pt\m`ni [i 2 zile pro-
babil c\ sim]ea [i nevoia unui cathar-
sis vesel [i poate c\ dorea ca prin
aceste tragi-, dar mai mult comice

legende urbane s\ `ncheie conturile
cu comunismul. S\-l dezgroape din
p\m`ntul care l-a acoperit, pentru
a-[i lua definitiv adio de la el.

Mai legat de comunism
dec`t 432

Amintiri din Epoca de Aur mi se pa-
re mai legat de comunism dec`t era
432, care se referea la o problem\ mo-
ral\ ce nu avea neap\rat de-a face
cu un regim politic. (Am f\cut o pau-
z\ de la scris [i am citit o [tire despre
o student\ din China care se m\rit\
contra cost ca s\ pl\teasc\ opera]ia
ce ar salva-o pe prietena ei!)

Amintiri din Epoca de Aur (cel
mai mult `mi place Legenda fotogra-
fului oficial) seam\n\, `n schimb, cu

recapitularea pe care o fac cei afla]i
`n evolu]ie personal\ [i care trebuie
s\ rezolve ce a r\mas nerezolvat `n
trecut. {i atunci `l rememoreaz\, `l
retr\iesc `n minte, sufer\ din nou,
se enerveaz\ etc., dup\ care arunc\
totul la spate. Diferen]a nr. 1 e c\ re-
tr\irea trecutului e `n proiectul lui
Mungiu mai mult o inventariere de
am\nunte care alc\tuiesc un `ntreg
dec`t urm\rirea unui fir epic. Eu a[a
v\d lucrurile. Probabil c\ un str\in
e mai atent la poveste. Pe mine m-au
furat am\nuntele. Diferen]a nr. 2 e c\
rememorarea se face ̀ n cheie comic\,
cu un miez dur la fiecare legend\ `n
parte. La partea cu r`sul e [i testul.
Te r`zi (sic)? Da, `nseamn\ c\ te-ai
deta[at de comunism. Nu? ~nseam-
n\ c\ probabil nu l-ai eliminat `nc\.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Turnesolul comunismului
FILM

Iulia BLAGA

Amintiri din Epoca de Aur – Tovar\[i, frumoas\ e via]a!, de Ioana Uricaru, Hanno Hofer, R\zvan M\rculescu, Constantin
Popescu, Cristian Mungiu. Cu: Alex Potocean, Viorel Com\nici, Avram Bir\u, Ion Sapdaru, Virginia Mirea, C\lin Chiril\

Pe Governors Island, 
la un kilometru de
Manhattan, se poate
vizita azi o a[ezare
disp\rut\ prin anii ‘50,
la decizia armatei
americane, Goverthing.
Avea 29 de locuitori
c`nd armata a acoperit-o
cu p\m`nt, `ngrop`nd-o
[i `n anale, pentru c\ s-a
negat de atunci `ncoace,
se spune, existen]a lui
Goverthing. 


