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Ce n-avea Hitler cu
Mihai Viteazul

Alex Savitescu

il
Una dintre cele mai dificile misiuni ale
unui popor e sa-si povesteasca trecu-
tul. Mi-am mai dat inca o data seama
1,5 n E de lucrul dsta urmarind, in cursul
acestei saptamini, o serie de sase
LEI documentare pe National Geographic.
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Visul lui Achim,
,binecuvintat”
de Moreau

lulia Blaga

in luna august, cineastul Gabriel Achim a
participat, potrivit propriilor declaratii, ,la
cea mai reusitd manifestare cinematografica
din viata mea”. Ce poate fi atit de naucitor
pentru cineva care are deja experienta
Festivalului de la Berlin (unde a participat in
acest an cu scurtmetrajul de absolvire a
UNATC Bucuresti, Bric-Brac)?
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Medgidia, orasul
de apoi

Avanpremiera editoriala

»Suplimentul de cultura” va oferd, in
avanpremiera, un fragment din romanul
Medgidia, orasul de apoi, de Cristian
Teodorescu, aflat in pregatire la Editura
Cartea Romaneascad.
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GIOVANNI ANTONINI, LIDERUL ANSAMBLULUI IL GIARDINO ARMONICO:
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Fondat la Milano in 1985 de Luca s L
Pianca si Giovanni Antonini, ansamblul
Il Giardino Armonico interpreteaza
muzica secolelor al XVll-lea si al
XVlll-lea. in functie de cerintele fiecarui
program, grupul reuneste de la 3 la 35
de muzicieni, instrumentisti de calibru,
absolventi ai scolilor europene de
muzica.

» , Clavecinul bine temperat de Bach e
perfect. Interpretarea chiar nu ar tre-
bui sa fie. Tocmai asta e frumusetea.
Am terminat un concert, sint
satisfacut, miine incerc din nou,
poate schimb ceva. Asta ne pastreaza
spiritul ductil. Altfel, e un drum lent
spre moartea creativa...”

Cititi interviul realizat de Marius
Constantinescu iN » PAGINILE 8-9

Cronica evenimentelor din cadrul
Festivalului , George Enescu”,
realizata de Valentina Baintan
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

O joaca de-a oracolul politic

Lucian Dan Teodorovici

Nicidecum o analizd, nu asta
va propun. Ci doar sa ne imagi-
nam urmatorii cinci ani ai Ro-
maéniei in functie de presedin-
tele pe care-1 vom avea dupa a-
propiatele alegeri. Iau in calcul
am numara si in directia oricui
ne-am ghida optimismul, nu
vom avea cum sa gasim mai mult
de patru variante. In ordine al-
fabetica, in functie de numele
de familie, acestea ar fi: Crin An-
tonescu, Traian Basescu, Mir-
cea Geoand, Sorin Oprescu.
Romaénia sub Crin Antones-
cu. In opinia mea, prin compa-
ratie cu ultimii cinci ani, am cis-
tiga la tinuta. Nu cred insa in-
tr-un presedinte decorativ, pur
constitutional, cum se grabesc
unii din presa sa-1 vada pe An-
tonescu. Dimpotriva, desi se

straduieste sa arate altfel in
campanie, seful liberalilor va
fi, probabil, la fel de ,jucator”
precum actualul presedinte.
Cu o diferenta de tinuta, spu-
neam, dar implicindu-se in a-
ceeasi masura in jocuri politi-
ce. Pentru ca altfel nu se poate.
Pentru c3, fie el ,,neafiliat“ oda-
ta cu functia, nu va uita nici-
cind ca a lasat 1n spate un par-
tid de nici 20%. Si va incerca
sd ofere acestui partid o vizibi-
litate mult mai mare decit cea
data de numarul voturilor inves-
tite in el. Guvernul se va schim-
ba, parteneriatele vor fi altele,
frustrarile insa vor fi aceleasi.
Caci e greu de crezut, spre exem-
plu, ca un PSD avind dublul
voturilor PNL va accepta sa fie
vioara a doua. Si nici nu va fi.
Dar, in mod cert, un Crin Anto-
nescu presedinte va incerca sa
puna PSD-ul in aceastd pozi-
tie, in defavoarea PNL-ului.

CONTROL

Romaénia sub Traian Bases-
cu. Multi zic ca asta ar Insemna
o Romaénie la fel ca pina acum.
Am ceva indoieli in privinta
asta. Pentru cd, avind perspec-
tiva alegerilor, actualul prese-
dinte nu-si permite inca sa-si
dezvaluie ,,splendoarea“ pute-
rii. Sef suprem al PD-L, Bases-
cu face eforturi sa-si ascunda
deocamdata felul categoric in
care domina acest partid. Cu
perspectiva a inca cinci ani de
domnie in fata, Basescu nu va
mai avea insa nimic de pier-
dut. Se va transforma proba-
bil, mai pregnant, in conduca-
torul ,,universal“ pe care, din
pacate, multi romani chiar si-1
doresc. Exista insa si perspec-
tiva cealalta. A PD-L-ului. Ca-
re, In acest moment, accepti
dominarea prezidentiala fara
cricnire, intrucit ea inseamna
unica sansa de a-si impune
presedintele si la urmatoarele

Radu Pavel Gheo: ,Poate ca am cazut in mania
conspirationismului, dar traiesc cu senzatia ca si azi, dupa
douazeci de ani, grupul de interese perpetuat sub forma politica
a PSD-ului impune si controleaza evolutia actuala a tarii”.

alegeri. Dupa ce acest lucru se
va intimpla, sint convins c3 ati-
tudinea multora dintre liderii
PD-L se va schimba radical. Cis-
tigatorul Basescu va avea ast-
fel, in opinia mea, de ,luptat”
din postura sa de jucator si cu
o buna parte din partidul sau,
nu numai cu celelalte partide
din Parlament.

Romaénia sub Mircea Geoa-
na. Multora, presedintele PSD
le pare sub nivelul altor perso-
nalitati pe care acest partid le-ar
fi putut impune. La o privire mai
atenta insa, Geoana vine des-
tul de bine in linia ,,echilibra-
ta“ a fostului presedinte istoric
Ion Iliescu. Mai sters decit a-
cesta, fireste, dar reusind sa fa-
ca acele compromisuri de care
e nevoie pentru a obtine ceea
ce-si doreste. Pina la urma,
desi i se prevedea o cariera scur-
ta de presedinte al PSD, desi se
spunea ca sub Mircea Geoana

ROMANII E DESTEPTI:

TEOQ

Ocaua pesedista (Il)

Radu Pavel Gheo

Saptamina trecuta am sustinut ideea cd,
indiferent ce s-a schimbat si cit s-a
schimbat in Roménia contemporana, a
existat un element de stabilitate pagu-
boasa, care — Tn opinia mea — e respon-
sabil pentru starea de fnapoiere i de
mizerie morald si materiald Tn care se
scalda cel mai jalnic stat membru al
Uniunii Europene. Md refeream la re-
teaua de relatii, afaceri si interese po-
litice si comerciale care, intr-o forma
sau alta, este reprezentata de Partidul
Social-Democrat si de apropiatii sai.

Poate ca am cazut in mania con-
spirationismului, dar trdiesc cu senzatia
ca si azi, dupa douazeci de ani, grupul
de interese perpetuat sub forma poli-
tica a PSD-ului impune si controleaza
evolutia actuala a tarii. Chiar daca la
nivel formal nu poate decide asupra
legilor ce reglementeazd raporturile
dintre oameni ori institutii si nici asupra
tranzactiilor comerciale sau a functiona-
rii administratiei, in plan informal par sa
decida, sa impuna sau sa controleze
cam tot ce fsi doresc.

O bunéd dovadd o constituie ancheta
declansata in prezent impotriva fostului
ministru al Tineretului si Sportului,

Monica lacob-Ridzi, precum si crearea
unei comisii de ancheta parlamentare
pentru Elena Udrea, actualul ministru al
Turismului.

Bineinteles, m-ar fi bucurat faptul ca
un Tnalt membru al guvernului, banuit —
din cite se pare, cu motive temeinice — de
deturnare de fonduri, riscéd in sfirsit s
plateasca pentru ilegalitdtile comise. M-ar
fi bucurat daca faptul in sine mi-ar fi
creat senzatia ca, uite, in sfirsit justitia
poate actiona si la nivel inalt. Dar nu e
asa. Nu e deloc asa.

Cam in acelasi timp si cam in ace-
leasi conditii a fost creata si o comisie
de ancheta parlamentara impotriva mi-
nistrului Mediului, Nicolae Nemirschi.
Normal ar fi fost ca acea comisie sa re-
zolve cu aceeasi ,celeritate” (cum le pla-
ce politicienilor nostri sa vorbeasca a-
tunci cind vor sa arate cd au invatat si
vorbe mai grele) si cazul Nemirschi si sa
permitd declansarea anchetei la adresa
lui. (Poate e bine sa reamintesc cé an-
cheta nu inseamna automat condamna-
rea penald, ci doar cercetarea concreta
a faptelor.) Numai ca@ domnul Nemirschi
este membru al PSD. Mai mult, chiar
daca nu este unul important — cred mai
degraba ca e un ,om de paie” -, vine
de sub pulpana unui PSD-ist cu

acest partid se va destrama, se-
ful social-democratilor le-a in-
firmat pe toate. Iar asta in pri-
mul rind datorita abilitatii de a
face compromisuri atunci cind
a fost nevoie. Roménia sub pre-
sedintia sa ar fi deci, cred, des-
tul de asemanatoare cu Roma-
nia ultimului mandat iliescian.
Una ,linistita“, in care unii ,,lu-
creaza pentru tine“ intr-un mod
foarte putin vocal si cu o grija
deosebita fata de interesul pro-
priu.

Romaénia sub Sorin Oprescu.
Aici, necunoscutele sint multe,
orice joaca de-a previziunea e
riscanta. Daca am intrat Insa
pe-acest teritoriu, sd continuam.
Presedintia lui Sorin Oprescu,
sub semnul independentei in
campanie, ar putea fi, para-
doxal, una dintre cele mai pu-
tin independente. Doctorul de
la Primaria Capitalei ar putea
ajunge presedinte doar cu aju-
torul PSD si al PNL. Automat,
va fi un presedinte care va re-
prezenta interesele acestor doua
partide. Si, la fel de automat,
primul presedinte al Romaniei
care va trebui sa gdseasca acea,
sa-i zicem asa, ,intelepciune”

& GHEO

adevdrat important: stapinul feudei
Constanta, primarul Radu Mazare. Asta
face ca situatia sa devina mai delicata
decit cea a doamnei Ridzi, care banu-
iesc ca n-a apucat sa-si consolideze
relatiile trebuincioase.

Cu alte cuvinte, PSD-ul impune, ca
pe vremuri, cu ce oca se masoara vino-
vétia. Si are doua unitati de masura:
ocaua pentru prieteni si ocaua pentru
adversari. Ocaua pentru cei din sistem
si ocaua pentru cei din afara lui.

Si nu e vorba doar de Monica Ridzi sau
de Nicolae Nemirschi. Situatia lui Adrian
Ndstase a devenit deja legendara: indi-
ferent ce dosare sau ce dovezi ar fi avut
anchetatorii impotriva lui, acest membru
marcant al PSD-ului nu poate si, presu-
pun, nu va putea fi anchetat niciodata
atita timp cit PSD-ul va controla Roma-
nia. Repet, nu e vorba doar de membrii
Partidului Social-Democrat, ci si de oa-
menii agreati de ei. Monica lacob-Ridzi
nu era de-a lor. Exista alti pretinsi ad-
versari politici, inclusiv dintre membrii
marcanti ai PD-L, pe care eu fi vad apar-
tinind sistemului. Nu cred, de exemplu,
ca magsindria de razboi pesedista s-ar
arunca la fel de indirjita asupra fostului
lor coleg de partid din anii ‘90, azi
democrat-liberalul Radu Berceanu. Sau
impotriva liberalului Petre Roman. Exis-
ta ,ai nostri” si ,ai lor”, atita tot. lar cei
care decid care sint ai nostri si ai lor
sint, din punctul meu de vedere, tot cei
carora in anii comunismului le spuneam
Ei. Comunistii de ieri, pesedistii de azi.

SUPLIMENTUL LUI JUP
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care sa satisfaca, scuzata-mi fie
comparatia implicita, si capra,
sivarza. Cred c3, dintre toti can-
didatii cu sanse, Sorin Opres-
cu ar avea cea mai dificila prese-
dintie. Pentru ca greselile sale
vor fi cele mai disecate si cele
mai acuzate totodatd. Nu nu-
mai de catre presd, nu numai
de catre ,jinamicul“ PD-L, ci si
de catre ,,prietenii“ pe care nu
va reusi sa-i multumeasca din
PSD si PNL.

Patru variante. Pentru ca nu
stiu reactia dvs., a cititorilor,
fata de aceste incercari de pre-
viziune, imi permit, in ideea
jocului asumata de la bun in-
ceput, sa-mi recitesc textul si
sa reactionez, pentru final, in
functie de propria-mi viziune.
Si observ, recitind, ca nici una
dintre aceste patru posibilitati
nu mi-ar oferi vreun entuziasm
la momentul votului. Nu-mi ra-
mine deci decit sa sper ca ma
insel, cd macar unul dintre cei
patru ar putea sa ne aduca ,,alt-
ceva“-ul pe care-] asteptam de
mult. Si ca va sti sa ne convin-
ga de asta 1n timpul care ne-a
mai ramas pina cind ne vom
indrepta spre cabinele de vot.

7 CHIAR, AR
TRewvi $4
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INTILNIRI CU
LEONARD
COHEN

Ca in fata oricarei opere de arta, o singura intilnire nu e
> suficienta. Daca ai privilegiul de-a mai fi invitat inca o data,
nu se poate sa refuzi.

7.800 DE ADAPOSTURI iMPOTRIVA SINGURATATII

Cohen, a doua

oara in Romania

Vineri, 4 septembrie 2009, a fost lund plina*. Tot vineri, la
Bucuresti, s-au adunat cam 7.800 de oameni ca sa vada,
majoritatea pentru a doua oard, concertul lui Leonard
Cohen. Pe stadionul lolanda Balas Soter, scaunele albe de
plastic erau asezate ca la un garden party imens, iar
lumea, mai putin agitata ca de obicei, schimba zimbete
complice si-si verifica aparatele de fotografiat. La 20.00,
Cohen si trupa lui au intrat pe scend, cu aceeasi
punctualitate pe care si-au pastrat-o din 11 mai 2008,
prima zi de turneu, si pina acum.

Luiza Vasiliu

Daci ne uitdm la setlist, concertul a
fost acelasi ca anul trecut, doar c3 in
loc de Democracy, am avut parte de un
foarte energic Lover Lover Lover. Si
mergi de doua ori la un concert Cohen

e ca si cum ai citi inca o data o carte bu-
na. Prima oar3 te lasi surprins de fie-
care cotitura a frazei muzicale, esti
atent sa nu pierzi vreun gest semnifica-
tiv, a doua oara pricepi niste versuri
carora nu le-ai dat niciodata atentie,
desi le-ai tot auzit, inchizi ochii si-as-
culti muzica reverberind intre peretii

pentru Literatura, 1995

www.polirom.ro

,Famous-Seamus”,

in curind, in editie de lux, la Polirom

Jara mlastind si alte poeme: o selectie a celor mai importante
poeme ale lui Seamus Heaney, laureat al Premiului Nobel

in traducerea lui Dan Sociu, cu ilustratii de Tudor Jebeleanu

~S€ spune ca, pe vremuri, Sfintul Kevin
se ruga, in genunchi, cu miinile intinse
in forma de cruce. Asta se intimpla la
Glendalough, intr-un complex monastic
nu departe de locul unde triiesc eu.
Asa, cum se ruga Sf. Kevin, o mierla a
confundat bratele sale incrucisate cu
vreo increngatura, s-a asezat pe ele, a
depus oud si a inceput sa le cloceasca
de parca ar fi fost pe o ramura de
copac. Kevin, coplesit de mila si
constrins de credinta sa iubeasca viata
din toate creaturile Domnului, a stat
nemiscat zile si saptamini, pina cind din
oua au iesit puii de mierla si pina cind
acestia au invatat sa zboare. Aceasta
imagine, care surprinde punctul de
intilnire dintre natural si ideal, mi se
pare a fi esenta poeziei.”

(Seamus Heaney)

cutiei tale toracice. Ca in fata oricarei
opere de arta, o singura intilnire nu e
suficienta. Daca ai privilegiul de-a
mai fi invitat inca o data, nu se poate
sa refuzi.

Leonard Cohen nu e un cintaret o-
bisnuit. Pina in 1967, an in care a a-
parut primul lui album, Songs of
Leonard Cohen, publicase deja trei
volume de poezie si doua romane. A-
poi a hotarit sa devina canadianul ra-
tacitor, ,,caci a trecut vremea cind po-
etii imbracati in mantii lungi si negre
isi recitau poemele asezati pe scarile
de marmura“ (dupa cum a spus in
1966, cu ocazia primei aparitii tele-
vizate in calitate de ,,cantautor®). Poe-
tii nu mai stau pe scari deci, ci pleaca
in turneu, inregistreaza albume (14
in 40 de ani) si educa generatii intregi
de muzicieni (numai Hallelujah are
180 de cover-uri). ,,Jumatate-lup, ju-
matate-inger”, asa cum il numeste
buna lui prietena, Anjelica Huston,
Cohen isi pregatea de ceva vreme re-
tragerea de pe scena. Ar trebui, proba-
bil, sa-i multumim lui Kelley Lynch pen-
tru ca i-a facut praf vreo 8 milioane de
dolari si 1-a obligat sa rataceasca iar,
un an sau doi, intr-un turneu nesperat.
La Bucuresti a venit cu ambele juma-
tati ascunse in palaria pe care a co-
borit-o de-atitea ori in dreptul inimii.

, A scrie cintece nu-i o
activitate de prestigiu”

Cohen reuseste intr-un mod uimitor
sa scuture cuvintele de patetismul si
ridicolul sub care le-au ingropat fra-
zele noastre ipocrite. Dacd pronunta
»inima“, atunci pricepi exact despre
care ,,inima“ cinta, daca spune ,sin-
guratate®, atunci intelegi ca stie de-
spre ce vorbeste. Concertele lui sint

altfel decit tot ce am vazut in ultimii
ani pentru ca, in timpul lor, serenita-
tea lui Cohen se transfera intr-un
mod inexplicabil miilor de oameni ca-
re-l ascultda Inmarmuriti. Ca si cum s-ar
fi adunat din intimplare pe acelasi
stadion si-ar fi aflat ca sint, culmea,
din aceeasi familie. In 2005, Houelle-
becq scria ca accepta fara rezerva ter-
menul de ,,tovarasi“ cu care Cohen se
adreseaza spectatorilor lui (in ultimul
turneu a folosit totusi ,,prieteni“), pen-
tru ca e vorba, ca la Pascal sau Bau-
delaire, de tovarasi de temnita si de
revolta. Revolta la care pornesti ca-n
Take This Waltz, in pas de dans, cu zim-
betul pe buze, stiind dinainte cum o
sa se termine totul.

Intr-un interviu din 1991, Cohen de-
clara ca ,,a scrie cintece nu-i o activita-
te de prestigiu. Nu construiesti cate-
drale, construiesti mici adaposturi.
Asta ofera Cohen la fiecare concert,
adaposturi impotriva singuratatii, in-
sule Hydra personale pe care fiecare
sd le poata lua acasa dupa cele trei ore
de spectacol. Si daca acum n-am mai
povestit, ca anul trecut dupa Geneva,
despre surorile Webb, despre Sisters
of Mercy sau Bob Metzger, e pentru
ca, vorba lui Cohen, ,,nu poti bea in
acelasi timp din doua cesti de ceai.
Ceasca de anul asta se-ncheie cu
doua versuri din Pennyroyal Tea de la
Nirvana: ,,Give me a Leonard Cohen
afterworld/ So I can sigh eternally“.

* ,Ma inspira multe lucruri. Mai ales
filmele, cartile, natura si luna. Luna
continua sa ma impresioneze profund, sa
ma mire teribil! Faptul ca impartim cu
femeile aceeasi viata pe pamint imi
provoaca o mirare perpetua.“ (Cohen
intr-un interviu acordat lui Christian
Fevret in 1988, pentru ,,Inrockuptibles*)
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COHEN IN ROMANESTE

Cartea aleanului
de Leonard

Cohen

Traducere de
Serban Foarta

si Cristina Che-
veresan, postfata
de Mircea Mihaies,
colectia ,,Biblioteca
Polirom“, Editura
Polirom, 2006,
36.95 lei

Joaca
preferata.
Frumosii
fnvingi de
Leonard
Cohen

Cele doua romane
ale lui Leonard
Cohen au fost
reunite intr-un
singur volum, cartonat. Traducere si note
de Vlad A. Arghir si Liviu Bleoca, colectia

,,Biblioteca Polirom*, Editura Polirom,
2008, 44.95 lei

Viata,
patimile si
cintecele lui
Leonard
Cohen de
Mircea
Mihaies

Volum aparut in
afara colectiilor,

Editura Polirom,
2005, 39.95 lei

Mircea MIHAIES

LEONARD COHEN
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Visul lui Achim,
»hinecuvintat*
de Moreau

Gabriel Achim s-a
intors de la a cincea
editie a Atelierelor de
la Angers cu nivelul de
serotonina & endorfina
mult sarit peste limitele
normale. Intre 21 si 29
august a participat,
potrivit propriilor
declaratii, ,la cea mai
reusita manifestare
cinematografica din
viata mea”. Ce poate fi
atit de nducitor pentru
cineva care are deja
experienta Festivalului
de la Berlin (unde a
participat in acest an
cu scurtmetrajul de
absolvire a UNATC
Bucuresti, Bric-Brac)?
Atelierele de la Angers
sint organizate la
initiativa actritei Jeanne
Moreau, care este
prezenta in toate zilele
atelierului alaturi de cei
opt rezidenti si incheie
zilele discutind despre
cinema cot la cot cu ei,
pina noaptea tirziu.

lulia Blaga

Colegii lui Gabriel Achim au fost ci-
neasti din Franta, Belgia, Olanda,
Ungaria si Italia, care au ficut unul
sau mai multe scurtmetraje si trag
aer in piept pentru primul lungme-
traj. Jeanne Moreau a adunat in jurul
sdu mai multi profesionisti — unii
foarte cunoscuti —, impreuna cu care
a pus la punct un program care, timp
de o sdptamind, le di rezidentilor atit
informatia pe care n-ar putea-o acce-
sa din carti, dar si incredere in fortele
proprii. ,,Sincer sa fiu, nu stiu exact
care a fost scopul atelierului“, spune
Achim. ,Am muncit foarte mult si pe
proiect (nu neaparat pe scenariu), au
fost si producitori prin preajma, dar
cred cd pina la urma scopul a fost sa
ne simtim bine, sa avem pofta sa ne
facem filmele. Moreau e extrem de
afectuoasa, de-a dreptul saritoare la
cei peste 80 de ani pe care nu-i arata
deloc. Dupa doua ore eram epuizat, ea
dupa 10 ore era ca dupa breakfast —
vivacitate care mi-a amintit de Elisa-
beta Bostan. Era extrem de preocupa-
ta de proiectele noastre (ne stia scena-
riile aproape pe de rost), dispusa sa
ne raspunda fara rezerve la orice in-
trebare, dincolo de cantitatea enorma
de povestiri pe care ne-o livra zilnic —
de pilda, cum a reusit impreuna cu pro-
ducatorul ei, filmau in timpul Prima-
verii de la Praga la Praga, sa-1 scoatd
pe Forman din Cehoslovacia si sa-1 ia
cu ei in Franta. Stabilisem un fel de
joc: 1i spuneam un nume si imi repli-
ca cu o fraza scurta sau cu o anec-
dota. De exempluy, eu: «<Marlon Bran-
do», — ea: «Gabriel, he was a great ac-
tor, but not a good lover». Pe de alta
parte, e extrem de inteligenta si de
intuitiva, bataioasa (cine ar fi putut

Gabriel Achim: ,Jeanne Moreau mi-a spus ca a citit scenariul de
»] trei ori si ca de fiecare data a ris cu pofta si a descoperit cu

placere un mod extrem de personal de a face cinema”.

i
-
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sd lucreze si si fie si prietena cu Truf-
faut, Antonioni, Godard, Orson Welles,
Bufiuel sau Peter Brook?) si, nu 1n ul-
timul rind, fireasca (nu mi-a lasat nici-
odatd impresia ca pretinde sa fie mai
mult decit este). Mai ales, a avut rab-
dare sa-i impartasesc obsesiile mele
si grijile legate de Visul lui Adalbert.
Mi-a spus ca a citit scenariul de trei
ori si ca n-a avut niciodata asa de mult
chef si rabdare s3 citeasca de asa mul-
te ori un scenariu. Si ca de fiecare da-
ta a ris cu pofta si a descoperit cu pla-
cere un mod extrem de personal de a
face cinema. Mi-a zis ci il adora de-a
dreptul! La un moment dat mi-a zis:
«Gabriel, nu trebuie sa te temi sa faci
filmul. Daca vrei sa te temi de ceva,
ar trebui sa te temi de viata».“

Ce este Visul lui Adalbert

Atelierul a constat 1n vizionari si dis-
cutii de grup sau individuale. O tema
de baza a editiei a constituit-o deco-
rul in cinema. Cei opt rezidenti au ve-
nit si cu scurtmetraje proprii pe care
le-au aratat si supus discutiei, iar la
finalul rezidentei au filmat cite un e-
xercitiu. Visul lui Adalbert este un pro-
iect la care Gabriel Achim se gindeste

O Z| DE LUCRU

Gabriel Achim: ,La 8.30 un breakfast la hotel unde cam intirziam toti opt.
Invariabil, Jeanne Moreau ne intimpina cu vocea un pic rdgusitd, fara sa ne
reproseze nimic. Pind ne reveneam, intirziam deja si la proiectia de la 9.30
din extraordinarul cinema «Les 400 coups», amenajat intr-o casa de secol
XV cu peretii originali, neacoperiti de rigips. Desi era o proiectie cu public,
Jeanne nu lasa sd inceapa filmul pina nu venea si ultimul dintre noi.
Proiectia de la 9.30, care incepea la 10.00, era filmul de debut al unuia
dintre tutorii Atelierului. Urma un workshop public, dupéa care luam prinzul
in curtea vilei in care aveau loc masterclass-urile si sesiunile one-to-one.
Nici aici nu scapam de rasfatul lui Jeanne Moreau, care trecea sd ne intrebe
pe fiecare daca ne place mincarea etc. Dupd masd ne combateam colectiv
proiectele, dupéa care urmau din nou sesiuni one-to-one. Urma filmul de
seard: excelentele documentare Marching Band de Claude Miller si Helena
Cotinier, Jeanne M. C6té Cour Coté Ceeur de Josée Dayan si Pierre-Andre
Boutang, Providence de Alain Resnais (mi-a placut atit de mult filmul asta,
cé n-am mai stat la workshop-ul cu Jaques Saulnier, scenograful filmului, si
m-am dus sa beau un Chablis de unul singur), Tehilim de Raphaél Nadjari
si Home de Ursula Meier. Dupa cina, iar discutii pina tirziu”.

de ceva vreme. Actiunea se petrece a
doua zi dupa ce Steaua Bucuresti cis-
tigd Cupa Campionilor Europeni la
fotbal, intr-o fabrica. Pelicula este o
tragicomedie, dar si un omagiu adus
filmului lui Lucian Pintilie, Reconsti-
tuirea. Libra Film o va produce.

Gabriel Achim are deja trailerul vi-
itorului film: Jeanne Moreau citind pu-
blic o secventd din Visul lui Adalbert.
Si are si ,,binecuvintarea“ lui Jeanne
Moreau pentru distribuirea lui Gabriel
Spahiu in rolul principal; aceasta l-a va-
zut in calculator sil-a placut foarte mult.

Ce n-avea Hitler cu Mihai Viteazul

Una dintre cele mai dificile mi-

Multe dintre marturiile

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

siuni ale unui popor e s-si po-
vesteasca trecutul. Mi-am mai
dat incd o datd seama de lucrul
asta urmarind, in cursul acestei
saptamini, o serie de sase docu-
mentare pe National Geogra-
phic. Apocalypse: The Second
World War a fost lansat acum,
cind se implinesc 70 de ani de la
izbucnirea celui de-al doilea
rézboi mondial.

Seria prezinta momente im-
portante din cei sase ani de con-
flicte singeroase, momente baza-
te pe documente-unicat: filme
realizate de amatori, martori ai
evenimentelor din perioada
respectiva. Adolf Hitler este

filmat de amanta sa, Eva Braun,
in vacante si in momente de
relaxare. Mai multi partizani
francezi sint surprinsi pe peli-
cula inainte de a fi executati de
ocupantji nazisti. Debarcarea din
Normandia se regaseste, in
secvente dramatice, gratie unor
corespondenti de razboi pe care
normele jurnalisticii de astdzi i-ar
clasifica drept , usor inconsti-
enti”. Un Roosevelt muribund,
rezemindu-se de-o bara pentru
a putea da noroc cu Stalin si
cu Churchill, apare in momen-
tele dinaintea semnadrii acor-
dului de la lalta; presedintele
Americii avea sé moara peste

citeva sdaptamini. Maximul mo-
ment de trufie al lui Hitler de la
nceputul rézboiului este imor-
talizat in imaginile care ne pre-
zinta aducerea pe teritoriul ocu-
pat a vagonului de tren in care
fusese semnatéa capitularea
Germaniei in primul razboi
mondial: aici avea acum sa se
semneze capitularea Frantei.
Toate secventele dramatice ale
rézboiului sint tratate cu mij-
loacele de astazi ale tehnicii,
infatisindu-ni-se color si la o
calitate incredibila: zici,
urmarind unele pasaje, ca
momentele au fost recreate
astazi, cu actori foarte buni.

vizuale ale celui de-al doilea
rézboi mondial surprind
atrocitdti. Imagini socante,
zguduitoare uneori, recompun
o realitate pe care multi dintre
noi nu o pot percepe — firesc! —
la adevaratele sale proportii:
muntii de cadavre de la
Auschwitz, doi bdieti evrei din
Ungaria plingind la intrarea in
Birkenau, secventa mutd cu cei
sase copii ai Magdei Goebbels,
ucisi de mama lor inaintea
intrarii rusilor in buncarul lui
Hitler din Berlin. Secventele
dramatice sint dublate de un
text excelent, citit fara patos: o

serie de documentare facute in
manierd anglo-saxona, cu
scenaristi capabili sa scoatd,
din cantitatea uriasa de date,
un fir logic al tuturor momen-
telor mai mult sau mai putin
clare.

Mi-am amintit, urmarind
cele sase episoade ale
Apocalipsei, de manualul de
istorie de clasa a Xl-a, pe care
a trebuit sd-I citesc pentru
admiterea la facultate: lectia
despre Stefan cel Mare avea
vreo 40 de pagini, dintre care

jumatate erau ocupate cu
redarea unor fragmente
considerabile din Apus de
Soare; cea despre Mihai Vi-
teazul urmarea aceeasi — scu-
zati-mi eufemismul! - strategie
pedagogicé. Rezultatul e ca
noi ne povestim istoria prin
piese de teatru, ,ei” sint
capabili sa o inteleagd.
Diferenta dintre istoria noastra
si istoria lor e, pind la urma,
ca diferenta dintre
dramaturgie si drama.
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LUNA ,ENESCU”

.Pe linga clavecin, lauta si blockflote am putut vedea si asculta,
] pentru prima oara in Romania, un instrument de suflat din lemn

ce vine din timpuri stravechi: Chalumeau.”

5 «
ordinea de zi

Il Giardino Armonico au adus
la Bucuresti stramosul clarinetului

Dupa o sdaptamind de muzica contemporana care
din nou nu si-a gdsit locul in cadrul Festivalului
~Enescu”, descoperim mult asteptata editie a
»~Concertelor de la miezul noptii”. Aceasta a fost
inaugurata vineri, 4 septembrie, cu Vecerniile lui
Serghei Rahmaninov, lucrare prea putin cunoscutad
de publicul din Romania si interpretata extrem de
rar pe scenele romanesti de concert.

Valentina Baintan,
TVR Cultural

O lucrare greu de ,digerat“ si dificila
de interpretat. Insa prezentarea Co-
rului Academic Radio si a Coralei Bar-
batesti Te Deum Laudamus a reusit sa
1i surprinda placut pe cei aflati in sa-
la. Daca publicul se astepta sa vada si
sa auda doar o lucrare religioasa, a a-
vut placerea sa descopere cu surprin-
dere si un concept scenografic original
si reusit: pe un ecran au fost proiec-
tate icoane si fresce, pe scena s-a a-
prins o luminare si chiar s-au putut
auzi clopote si o toaca pe Intreg parcur-
sul acestei monumentale lucrari. Un
spectacol-concert inedit si reusit, care
a stirnit surprindere, ropote de aplau-
ze si aprecieri din partea criticilor.
Insa concertul mult asteptat al sfir-
sitului de saptamina a fost cel semnat
de 1l Giardino Armonico, unul dintre
cele mai performante ansambluri de
muzica veche din Europa. O terapie
prin muzica, sub bagheta lui Giovanni
Antonini: aceasta a fost seara zilei de
duminica, 6 septembrie! Epoca lui Vi-
valdi, Marini, Pisendel si Monteverdi
s-a reconturat aievea in fata ochilor pu-
blicului, muzica Renasterii rasunind

cald si delicat in sala mare a Ateneu-
lui. Am avut parte si de o surpriza
rara. Pe linga clavecin, lauta si block-
flote am putut vedea si asculta, pen-
tru prima oara in Romaénia, un instru-
ment de suflat din lemn ce vine din
timpuri stravechi: Chalumeau. La
prima vedere ai senzatia ca vezi un
blockflote in miniatura, dar ca auzi
sunetele unui clarinet. Este incredibil
cum un instrument atit de mic poate
sa redea sunete atit de puternice si pro-
funde. De fapt, Chalumeau este stra-
mosul clarinetului. Intr-adevar, con-
structia este asemanatoare cu a unui
blockfléte, insa ancia simpla este cu
siguranta a clarinetului! Doar opt exem-
plare originale mai existd in prezent
in intreaga lume si unul dintre ele a
putut fi auzit la Ateneul Romén in mi-
na lui Giovanni Antonini. Norocosi cei
aflati in sala!

15-16 septembrie:
Zilele Perahia

O alta surpriza a festivalului a fost re-
venirea in tara — dupa 20 de ani - a
violonistei Clara Cernat, acompani-
ata de pianista Thérese Dussaut. Pe
scena Ateneului am ascultat lucrari
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Corul Academic Radio si Corala Barbateasca Te Deum Laudamus

Violonista Clara Cernat a revenit in Romania dupa 20 de ani, acompaniata de pianista Thérése Dussaut

interpretate cu aceeasi tehnica impe-
cabila atit la vioar3, cit si la viola: So-
nata Torso de Enescu, Tzigane de Ravel
sau Sonata pentru viola in Fa major
op.11 nr.4 de Hindemith, iata o ,,com-
binatie“ dificila pentru un muzician
de profesie violonist, care a dat dova-
da de o stapinire perfectd a ambelor
instrumente pe intreg parcursul reci-
talului. Pentru Clara Cernat, intoarce-
rea in fata melomanilor din Romaénia
a reprezentat o revenire calda in fami-
lie, iar repertoriul propus in seara zi-
lei de 7 septembrie a fost ales de ar-
tista — asa cum chiar ea declara — din
pasiune si dragoste pentru publicul
bucurestean.

Zilele urmatoare s-au anuntat ,,in-
cendiare“ din punct de vedere al vari-
etatii concertelor de calitate: Lausan-
ne Chamber Orchestra si Christian
Zacharias revin in Romania intr-o se-
rie de trei concerte dedicate exclusiv
lui Haydn. Academy of Saint Martin
in the Fields si senzationalul pianist
Murray Perahia au sustinut doua con-
certe de exceptie in zilele de 15 si 16
septembrie la Ateneul Roméan. Din pa-
cate, Perahia nu si-a cedat drepturile
de fixare pe suport audio-video, asa
ca evenimentele au putut fi ascultate
de catre melomani doar o singura da-
ta in Romania.

CiSTIGATORII CONCURSULUI , ENESCU”

Prima saptamina din cadrul Festivalului International ,,George Enescu” s-a
incheiat cu Gala Concursului. La aceastd editie, China, Rusia si Coreea s-au
detasat cu cite doi concurenti in marea Finald, interpreti care au si urcat pe
podiumul premiantilor. latd mai jos si lista cistigatorilor:

Sectiunea Compozitie:

» Premiul pentru Muzica de Camera: QIAN SHEN-YING (China) pentru
lucrarea FENG LEI YING (Invocation of Wind and Thunder).

» Premiul pentru Muzica Simfonica: LAM-LAN-CHEE (Hong Kong) pen-
tru lucrarea Misterious Place.

Sectiunea Vioara:

» Premiul I: NADRZYCKI JAROSLAW (Polonia)
» Premiul Il: SHIN A-RAH (Coreea)

» Premiul Ill: PALITSYNA NADEZDA (Rusia)

» Premiul pentru cel mai bun acompaniator strédin al Sonatelor pentru
vioara si pian de George Enescu: TATIANA SIDOROVA (Rusia)

» Premiul special pentru cea mai bund interpretare a unei sonate pen-
tru vioaré si pian de George Enescu: NADRZYCKI JAROSLAW (Polonia)

Sectiunea Pian:
» Premiul I: TEBENIKHIN AMIR (Kazakhstan)
» Premiul II: KHACHIKYAN VIOLETA (Rusia)

» Premiul lll: AN JONG DO (Coreea)
» Premiul special pentru cea mai buna interpretare a unei sonate pen-
tru pian de George Enescu: ILYA RASHKOVSKIY (Rusia)
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~«Ma omule, ne-a lovit Dumnezeu ca deschidem circiuma'!»

«Fugi, fa, de-aici. Asta e semn de belsug!» Dimineata, telegraful

garii anunta ca la Bucuresti se prabusise hotelul Carlton.”

Cristian Teodorescu:

Medgidia, orasul de apoi

Medgidia, orasul de apoi poate fi, la scara
redusa, oricare dintre orasele mici de
provincie, iar perioada istorica acoperitd,
zece ani de zbucium politic, e de asemenea
valabila — ca dimensiune si consecinte —
pentru intreg teritoriul tdrii. Romanul,

- fragment-

Semn de belsug

Parcd numai circiumi ar fi avut Fanica
pina atunci, asa 1i dobzea pe chelneri
si le spunea buciatareselor ce sa gateas-
ca! Coana Virginica amutise de admi-
ratie. Inca nu-i venea s creada ca res-
taurantul garii din Medgidia era al lor.
Fusese ca un virtej. In ziua cind cistiga-
se licitatia, Fanica daduse un banchet
cu sampanie, basca sperturi grase si
licitatia propriu-zisa. Se ambitionase
domnul Stelian cel care tinea restau-
rantul, pina a inceput Fanica sa rida
spre el, cum facea la pocher. Se dusese-
ra pamintul din balta, casa, juma din
brutdrie si pentru restaurant nu cum-
paraserd nici mécar o lingura. Inainte
de banchet Fanica ii trimisese o telegra-
ma lui Pascu, bacanul din Fetesti, si se
pusese pe baut. Domnul Stelian cioc-
nise un pahar cu el si daduse sa plece:
,De-aia am facut noi Roménia Mare,
bai tarane, ca s-o luati voi?!“. Fanica
il luase de brat. Cu cit voia sd vinda
mobilierul restaurantului? Sa stie ca-i
da foc si nu i-1 vinde lui!, zice domnul
Stelian. ,,Ti-1 cumpar eu, nene Steliene,
si-i dam foc impreuna! Eu aduc mese
si scaune de la Bucuresti!“. Cu asta il
inmuiase cit sa-i cumpere sifoanele si
tejgheaua de tabla zincata, care era

CARTEA

comanda speciala si avea si tragator
de bere. Cind au ajuns ei a treia zi la
Medgidia, mesterii tocmiti de Pascu
incepusera sa fatuiasca restaurantul,
sa arate mai ca la Bucuresti si intre
clasa I si clasa a II-a sa nu fie decit deo-
sebirea de pret, plus la clasa [, citeva
dichisuri, sa vina aici si lumea buna
din oras, sa discute la un pahar. Si pe
peron, la trenurile care opreau doar
cit sa ia locomotivele ap3, baieti cu co-
vrigi, turta dulce si limonada. Printre
meseriasi se fitiia omul cel mai bine
platit dintre ei, care nu fiacea nimic.
Era, lasa-1 in pace, Virginio, domnul
Seruzi arhitectul, care i-a pus sa strice
ferestrele, ca sa le largeasca. Fanica
nu se baga peste el, o singura data i-a
spus cd el nu voia sa faca aici chiar un
restaurant de lux. Italianul I-a amenin-
tat ca-1lasa balta, incit, ca sa-1 imbune-
ze, Fanica l-a tnvatat citeva secrete a-
le pocherului. Impresionat, domnul Se-
ruzi, cartofor ghinionist, i-a impins de
la spate pe mesteri si, in aceiasi bani,
i-a pus sa inrameze in pereti oglinzile
care aveau sa faca din restaurantul ga-
rii cel mai mare local din Medgidia.
Cu o saptamina 1nainte de redeschide-
re, Fanica se dusese la Constanta, dupa
chelneri si o bucatareasa. Intr-o circiu-
ma din port 1-a descoperit pe Ionic3, cel
care 1i servise, sub numele de Jacques,
pe calatorii din Orient Express, pina

in decorul unui orasel de provincie care devine, in logica fictiunii, un fel

X

de centru al Lumii se ,filmeaza

, Cu maximd acuitate/fidelitate a imaginii,

memorabile secvente din vremea Razboiului, a rebeliunii legionare ori a
ocupatiei sovietice. Mersul implacabil al Istoriei se reflecta — amplificat
piné la teroare sau, dupa caz, pina la grotesc — in oglinda ,istoriilor
personale” ale oamenilor din Medgidia.

,De dragul fiecarei povesti in parte, care poate fi citita separat de cele-
lalte, m-am gindit sa scriu acest, totusi, roman transformind obisnuitele
capitole in povestiri de sine stdtatoare. Asa ca puteti incepe sa-I cititi de
oriunde. Dinspre sfirsit inapoi, cei mai nerabdatori, de la inceput, dar cu
sarituri peste asa-numitele capitole de umplutura, cei care vor ca romanele
sa nu treneze si de la cap la coadd, cei care vor sa citeasca un roman ca
pe un roman, chiar daca e alcatuit din peste o suta de povestiri care le pot
incurca obisnuintele de lecturd si care, nu md indoiesc, se vor intreba ce
mi-a venit sa scriu un roman din piese detasabile. Cind I-am recitit, pove-
stire cu povestire, mi-am dat seama ca nu l-as fi putut scrie altfel, chiar
daca as fi stiut ce ma asteaptd scriind un asemenea roman care incepe si
se sfirseste de o suta de ori, cu fiecare poveste In parte, si continua dupa
fiecare dintre dintre ele, pina la ultima”, spune Cristian Teodorescu.

alcatuit din 103 povestiri, ceea ce se intim-
pla pentru prima oard in literatura romana,
este o savuroasa colectie de ,,istorii” indivi-
duale profilate pe fundalul agitat al anilor
‘40 din secolul trecut. Volumul este in curs
de aparitie la Editura Cartea Romaneasca.

s-a plins de el o frantuzoaica ca i fa-
cuse o propunere incalificabila. Ionica
a acceptat sa lucreze citeva luni in res-
taurantul lui, dar cu conditia ca el s3-i
aleaga pe ceilalti chelneri. Iar in ziua
de dinaintea inaugurarii, i-a destai-
nuit lui Fanica regulile de pe Orient Ex-
press, ca sa stie si el ce sa ceara perso-
nalului. Bucatareasa era o ardeleanca
rotunjoara care gatea dumnezeieste,
cind nu se imbata crita. Inaugurarea
ar fi trebuit sa fie pe 9 noiembrie, dar
coana Victorita nu fusese de acord.
Fanica, 9 e cu ghinion. Pregatisera me-
sele, pusesera sticlele de vin si de sam-
panie pe rafturile din spatele tejghe-
lei si se culcasera pe saltele in camera
din spate impreuna cu chelnerii si cu
bucatareasa. La 3 noaptea, bucatarea-
sa a inceput sa tipe ca se misca pamin-
tul. Iar In restaurant au inceput sa ex-
plodeze sticlele de sampanie. Fanica
a sarit din somn si a tras-o nauc pe
Virginica de mina in restaurant. Cazu-
sera sticlele de pe rafturi, iar una din-
tre oglinzile de pe pereti se facuse tan-
dari. ,,Ma omule, ne-a lovit Dumnezeu
ca deschidem circiuma!“ ,Fugi, fa,
de-aici. Asta e semn de belsug!“ Di-
mineat3, telegraful garii anunta ci la
Bucuresti se prabusise hotelul Carlton.

Raul binefacatorul

Slujba nu putea incepe. Din curtea
bisericii, se auzea o tot mai necuviin-
cioasa zarva. Cine nu incapuse 1na-
untru, si erau multi, protesta si cerea
ca defunctul sa fie scos in curte. Cei
care 1si gasisera loc in biserica Inca de
dimineata incepusera sa se impotri-
veasca. Slujba trebuia tinuta indun-
tru, nu in curte. Cei trei preoti veniti
sa slujeasca la capatiiul lui Raul Bar-
balata dadeau din colt in colt. Dupa
slujba urmau discursurile si un mars
pios al legionarilor pina la cimitir. Se
uitau la domnul Caludi epitropul, ca-
re astepta in strana alaturi de sotia
sa. Epitropul statea cu ochii in gol. Pri-
marul nu zicea nici el nimic. Domnul
Stelian, seful legionarilor, care venise
fara doamna lui, le-a facut semn preo-
tilor sa tina slujba in curte. Apoi a or-
donat, rasunator: ,Zece camarazi la
catafalc!“. Imbracati in camasile lor
verzi, camarazii si-au facut loc prin
multime. Patru dintre ei au luat sicri-
ul pe umeri, iar ceilalti sase au pornit

cu catafalcul spre iesire. In fruntea
lor, Stelian le facea carare numai din
priviri, desi protestele soptite nu
incetasera.

Cind el a aparut in usa bisericii,
urmat de camarazii cu sicriul pe u-
meri si de cei care duceau catafalcul,
in curte s-a auzit un vuiet de multu-
mire.

Profesorul Raul Barbalata era de
multi ani primarul spiritual si edecul
cultural al orasului. Singurii care-i pu-
teau aprecia eruditia erau preotul
bisericii ortodoxe, imamul, profeso-
rul Tase si librarul. Dupa un doctorat
magna summa cum laude la Sorbo-
na, Raul se intorsese in oras, in loc sa
se stabileasca la Bucuresti, cum facu-
sera ceilalti fii sclipitori ai Medgidiei.
Colabora cu articole si poezii la Gan-
direa domnului Nichifor Crainic, citise
in cenaclul domnului Lovinescu care
il remarcase, dar socotise, dintr-un ti-
neresc elan, cd misiunea lui era sa ri-
dice orasul in care se nascuse la rangul

de capitala spirituala a Dobrogei.
Tinea conferinte la Constanta si la
Tulcea si se ducea in Cadrilater sa in-
teteasca sovaielnica flacara a romanis-
mului. Asociatia lui culturala, ,,Cuge-
tul Dobrogei“, avea filiale chiar si la
Cernavoda si la Babadag, localitati
marunte, unde se ducea macar o data
pe an la sezatori cu intelectualii. Re-
fuzase sa intre in vreun partid si cind
Nicolae Iorga il invitase la Bucuresti
sd-1 cunoasca si-i oferise prefectura ju-
detului i multumise onorat, dar nu
se simtea in stare sa invinga, domnu-
le prim-ministru, coruptia din admini-
stratie si nu era dispus s intre in rin-
durile coruptilor. Atunci fusese ma-
rele lui moment. Doi ani mai tirziu,
cei mai multi dintre membrii filiale-
lor asociatiei sale culturale imbraca-
sera camasa verde a legionarilor si isi
consumau energiile spirituale in mar-
suri si in tabere de munca in folosul
comunitatii si al popularitatii Capita-
nului. Barbalatd nu-i urmase, desi
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» Cristian Teodorescu s-a ndscut pe 10 decembrie 1954, la Medgidia, pe
atunci raion in Regiunea Dobrogea. A absolvit Facultatea de Filologie a
Universitatii din Bucuresti Tn 1980. Este redactor al ,Academiei Cataven-

"

cu-.

» Debuteazd in 1981cu o povestire in revista ,Tribuna”, iar editorial in
antologia Desant 83 (Editura Cartea Romaneascd, 1983). in 1985 i
apare volumul de povestiri Maestrul de lumini (Cartea Romaneascd)
care 7i aduce Premiul de Debut al Uniunii Scriitorilor, Premiul UTC si
Premiul Fundatiei ,Liviu Rebreanu”
inimei (Cartea Romaneasca), premiat de Academia Roméana in 1990,
iar in 1991, Faust repovestit béietilor mei, Petre si Matei (Editura
Alex). Publica un nou volum de proza scurtd, Povestiri din lumea
noud, In 1996 (Editura Rao), si obtine Premiul USR. Urmeaza alte
doua volume de povestiri, ingerul de la benzinarie, in 2002 (Editura
Paralela 45), Maestrul de lumini si alte povestiri, in 2004 (Editura

Curtea Veche).

In 2005, reediteaza Tainele inimei la Editura Cartea Romaneasca.
Traduceri ale povestirilor sale apar in antologii de prozé scurtd in

Olanda, Rusia si Statele Unite.

. In 1988 publica romanul Tainele

.in aceasta prima expeditie a lui in Medgidia, Fanica voia sa
] gaseasca o casa cu chirie ieftina pentru el si ai lui, cu tot cu
chelneri si bucatarese.”

Cristian Teodorescu

ainele
inimei

roman

prietenul lui, Caraeni, 1i transmisese
oferta personala a Capitanului de a li
se alatura. Raul intelegea nerabdarea
si nemultumirile tinerilor din asocia-
tia lui care vedeau in politica drumul
cel mai scurt intre aspiratiunile lor
personale si sdltarea mai iute a jude-
tului. Dar daca el n-avea incredere in
caile politicii, ce era sa faca? Infiinta-
se ,,Cugetul Dobrogei“ cu gindul ca
intelectualii si tinerii studiosi, care se
formau si care puteau face parte din
orice partid voiau ei, vor gasi astfel o
cale de a-si pune mintile laolalta pen-
tru propasirea judetului. Barbalatd nu
era mason, cum credeau multi din o-
ras. Nu era nici socialist mascat, cum
spuneau legionarii, pentru a-i scoate
cu desavirsire de sub influenta lui pe
membrii asociatiei. Era in schimb con-
vins ca in Dobrogea si in tara era ne-
voie ca oamenii cu idei sa discute si
sa se inteleaga, pe deasupra politicii,
asupra viitorului de urmat. Dupa pa-
rerea lui Raul nu mai era timp de pier-
dut. Cu o saptamina inainte incepuse
un turneu prin filialele asociatiei, cu un
automobil inchiriat. Cei citiva fideli ca-
re-i ramasesera la Tulcea 1l intrebase-
ra daca n-ar fi fost mai bine s mear-
ga si el Impreuna cu legionarii. Barba-
lata nici sa n-auda: acesti tineri nu-i
faceau o impresie buna! Desi incepu-
se si se Intunece, s-a urcat in automo-
bil si a pornit spre Medgidia. Soarta l-a
ajuns cu vreo doi kilometri inainte de
intrarea in oras. Masina a intrat in
sant si s-a rasturnat. Soferul, care a
recunoscut ca adormise la volan, a
scapat cu citeva julituri si cu obrazul
taiat de geamul parbrizului. Lui
Barbalata i s-a rasucit fata la ceaf3,
altfel era neatins, ca statea in spate.
Dupa ce s-a Incheiat slujba, domnul
Stelian a tinut un discurs despre bi-
nefacatorul spiritual al orasului. Da-
ca n-ar fi fost acest accident nedrept,
marele nostru concitadin ar fi accep-
tat sa fie indrumatorul de suflet al sin-
gurei miscari care voia o Romanie ca
soarele sfint de pe cer! In timp ce-1 as-
culta, judecatorul de instructie l-a
intrebat in soapta pe seful de post Po-
menea dacd nu cumva soferul auto-
mobilului era legionar. Politistul a

dat din cap ca da. Cind s-au terminat
discursurile si dricul orasului a fost
tras in curte, camarazii au deshamat
caii si au trecut in locul lor, ajutati din
spate de altii care impingeau dricul
spre cimitir. Si toti cintau ,,Sfinta tine-

1

rete legionara“.

Clauzele contractului

A doua zi dupa ce a deschis restauran-
tul, Fanica s-a dus la plimbare pe jos,
prin oras. Era dupa-amiaza, frig si plo-
uase. Pe strada principalad, cam pus-
tiu. Politistul Pomenea care isi facea
rondul, niste clini, un carutas cu lem-
ne, citiva copii care se intorceau de la
scoala si un barbat in costum de vina-
tor, intr-o birja. Hotelul Traian, pra-
vilii mici, o farmacie, doud brutarii la
citeva sute de metri distanta una de
cealalta, primaria, sala de baluri si de
intruniri a orasului, doua circiumi, ju-
decatoria, un atelier fotografic, inca
un hotel, geamia, iar printre ele case si
mai asa si mai pe dincolo. in deal, car-
tierul turcilor, cu case fara ferestre la
strada. Tot in deal, singuratic, un imo-
bil lung, ,La Chelu®, iar in vale, bara-
cile regimentului de infanterie. Fanica
aflase dinainte de a veni in oras si de
casa-vagon de pe deal si de regiment.
,,La Chelu“ functiona un bordel cu do-
ua compartimente. Unul pentru ofiteri,
cu intrarea prin spate, iar celalalt pen-
tru soldati, prin fata. In aceasta prima
expeditie a lui in Medgidia, Fanica
voia sd gaseasca o casa cu chirie iefti-
na pentru el si ai lui, cu tot cu chel-
neri si bucatarese. Ochise una de lin-
ga gara, dar domnul Tudorica, seful
garii, 1i spusese sa-si ia gindul de la ea.
Proprietareasa era o nebuna. Casa era
nelocuita de multi ani, totusi n-avea
ferestrele sparte si nici usile fortate.
Aici fusese sediul primului comandant
al regimentului si al ofiterimii exilate
in acest nenorocit tirg turcesc, dupa
Razboiul de Independentda. Nu mai
stia nimeni cum si de cine fusese ridi-
cata casa, dar mostenitoarea ei avea
aproape acelasi nume ca al maiorului
Scipion, actualul comandant al re-
gimentului, o chema Scipione. Toti
cei care incercaserd sa inchirieze
casa pina atunci fusesera respinsi de

proprietara, fiindca nu-si putea lasa
casa pe mina oricui.

Cind s-a intors de la plimbare, Fa-
nica i-a trimis o telegrama cu raspuns
platit doamnei Scipione. In locul ras-
punsului, peste trei zile, s-a dat jos
din trenul de prinz, de la Bucuresti,
doamna Scipione insasi, imbracata in
mare doliu. O insotea un tircodel ca-
re 1i cara geamantanul, imbracat tot
in negru si cu o voce subtire, de cas-
trat, care vorbea in locul ei: ,,Cine e
Theodorescu Stefan care vrea sa dis-
cute cu doamna Maria Scipione?“. Fa-
nici era in restaurant cind tircodelul
a pus aceasta intrebare, dar s-a facut
ca nu aude. A luat-o prin spate si i-a
iesit in intimpinare pe peron Scipioan-
cei: ,,Distinsa doamna, plecaciuni res-
pectuoase, nu ma asteptam sa veniti
in persoana!“. Vaduva i-a cerut sa-i
cheme o birja pentru a strabate cei o
suta de pasi dintre peronul garii si ho-
telul Traian si l-a rugat sa-1 gaseasca
si pe omul ei, sa-i duca geamantanul
la hotel. Fanica a intrat in restaurant
si i-a spus tircodelului ce sa faca. A-
poi s-a intors la vaduva Scipione si a
invitat-o in restaurant, la o gustare.
Ea s fi avut atunci vreo 40 de ani, iar
Fanica la cei 35 ai lui, galanton, cu
ochi albastri cu care putea promite ori-
ce, a tinut-o la masa si cu o supa de pui
si cu o fripturad pentru o doamna ve-
nita de la drum, inghetata nu v-o re-
comand, dar o clatitd flambata, scum-
pa doamna? Contractul de inchiriere
l-au semnat seara, in doi, in camera
ei de hotel, dupa peste trei ore de ne-
gocieri. Mai tirziu, chiar si cind avea
in oras prieteni devotati si de cuvint,
Fanica nu le-a spus decit ca o vaduva
coapta nu se lasa convinsa imediat.
Vreo doi ani dupa aceea, Fanica s-a
tot dus la Bucuresti sa mai discute cu
ea anumite parti litigioase ale contrac-
tului. Daca intirzia, venea dupa el,
trist si de neinduplecat tircodelul va-
duvei: ,,Doamna Scipione intentionea-
za sa denunte contractul cu dumnea-
voastrd, domnule Theodorescu“. Cind
il vedea 1n restaurant pe comisarul pro-
prietaresei, coana Virginica nu mai
avea liniste: ,Du-te, Fanica si vezi ce
mai vrea nebuna!“.
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Povestitorii de la Sosea — lecturi publice la MTR
Joi, 17 septembrie, ora 19.00, la Clubul Taranului

Povestitorii de la Sosea

invitati: Razvan Petrescu si T.O. Bobe.

moderator. Marius Chivu, redactor la Dilema Veche

Parteneri:
Clubul Taranului, Cocor Media Channel

Sponsor:
Fundatia Horia Rusu

Parteneri media:
24-Fun, Radio Romania Actualitati, Radio Roménia Cultural, RFI, Smart FM,
Portro, Hot News=, Obzervator cultural, LiterNet, Suplimentul de cultura
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~Barocul e sinonim cu teatrul. Noi sintem, in principal, un grup
instrumental, ca atare cautam contrastul, culoarea, tot ceea ce
concura spre aceasta impresie de teatral intr-o compozitie
instrumentala.”

INTERVIU CU
GIOVANNI

ANTONINI

DIRIJORUL $1 FLAUTISTUL GIOVANNI ANTONINI, LIDERUL ANSAMBLULUI IL GIARDINO ARMONIC

—2Muzica baroca are succes, da

Muzicienii de la Il Giardino Armonico,
renumitul ansamblu de muzica baroca
invitat in cadrul Festivalului ,Enescu” la
Bucuresti, au interpretat pe 6 septembrie,
pe scena Ateneului Roman, timp de doud
ore, lucrari din Vivaldi, Monteverdi,
Conti, Caldara, Marini, Pisendel, Weiss si
Ferrandini, alaturi de solista Marie-Claude
Chappuis. Artistii au fost de trei ori

GIOVANNI ANTONINI

»

»

»

»

»

Dirijor si flautist, conduce ansam-
blul baroc Il Giardino Armonico
din 1989.

Este membru fondator al ansam-
blului, alaturi de care a apérut ca
dirijor, solist la flaut si flaut oblic
baroc.

A obtinut Premiul Grammy in anul
2000 ca dirijor pe inregistrarea pe
CD Vivaldi Album, realizat impre-
una cu Cecilia Bartoli pentru Decca.

Colaboreaza frecvent cu Kam-
merorchester Basel, alaturi de care
a intreprins numeroase turnee si a
realizat inregistrari.

in ianuarie 2004 si decembrie
2005, la invitatia lui Sir Simon Rat-
tle, Giovanni Antonini a dirijat
Berliner Philharmoniker si a cintat
alaturi de ansamblu ca solist, cu lu-
crari din perioada baroca si clasica.

in octombrie 2006 a dirijat Ascanio
in Alba de Mozart la Teatro La
Scala din Milano, unde s-a intors
pentru a dirija Nunta lui Figaro de
Mozart si Alcina de Handel.

de muzica.

Interviu realizat de Marius
Constantinescu, TVR Cultural

De obicei, gradinile sint concepute
fie pentru roadele pe care ni le dau
(fructe, verdeturi, ierburi aromate),
fie pentru incintarea privirii (flori,
arbori, tufe). Cind a inceput Il Giar-
dino Armonico sa isi faca simtit par-
fumul in lumea muzicala?

Originile sint destul de indepartate. Nu-
cleul initial dateaza din 1985. Eram
doar trei muzicieni, un trio format din-
tr-un blockfléte (instrumentul meu),
un clavecin si un violoncel. Imediat ni
s-a alaturat Luca Bianca la theorba sila
lauta. Asa, incetul cu incetul, Il Giardi-
no Armonico a crescut. Activitatea cu
adevarat importanta incepe in jurul a-
nului 1990. La baza, ideea era de a avea
un grup cu mai mult sau mai putin a-
ceeasi muzicieni, pentru a dezvolta un
limbaj si o idee interpretativa comune.

Pirotehnie, cascade de sunete, extra-
vaganta — cam asta asteptam de la
un ansamblu de muzicd baroca. In
schimb, dvs. si Il Giardino Armoni-
co ne-ati propus la Bucuresti o serie
de piese interiorizate, meditative...

Programul a fost gindit in jurul a doua
piese vocale: Il Pianto della Madonna
de Claudio Monteverdi si Il Pianto di
Maria de Giovanni Battista Ferrandini,
un compozitor destul de putin cunos-
cut astazi, dar care a scris aceasta muzi-
ca de mare valoare, mult timp atribuita
lui Héndel. In realitate, nu-i apartine
lui, ci acestui Ferrandini. Cred ci a fost
o surpriza pentru multi din public. Com-
pozitia este foarte interesanta. In jurul
acestor doi piloni am concentrat lucrari
instrumentale unite de acelasi specific.
Cele mai cunoscute sint, probabil, So-
nata si Simfonia Al Santo Sepolcro de
Vivaldi, doua adagii si o fuga. Ambele
au acest titlu putin enigmatic, care com-
pleteaza tema Patimilor, traite si vazute
cu ochii si prin sufletul Fecioarei Maria.

Aceasta temd, a Sfintului Mormint, a
fost una dintre preferatele compozi-
torilor din secolele al XVII-lea si al
XVIII-lea?

Cu siguranta. Pentru un compozitor, a-
propierea de un asemenea subiect oferea

rechemati pe scend. Fondat la Milano

in 1985 de Luca Pianca si Giovanni
Antonini, ansamblul Il Giardino Armonico
interpreteaza muzica secolelor al XVlI-lea
si al XVlll-lea. in functie de cerintele
fiecarui program, grupul reuneste de la

3 la 35 de muzicieni, instrumentisti de
calibru, absolventi ai scolilor europene

solutii foarte interesante din punctul
de vedere al scriiturii muzicale. Atit II
Pianto della Maria, cit si compozitia lui
Monteverdi sint piese foarte dramati-
ce, contrastante. Se poate spune chiar
ca, daca ar fi avut un text profan, lu-
crarea lui Ferrandini ar putea fi o scena
dintr-o opera. Pentru un compozitor,
din perspectiva dramatica, tema este
foarte stimulanta.

As spune ca muzica baroca, fie
ea italiana, franceza, germa-
na sau engleza, e una dintre
cele mai usoare cai pentru a |
apropia de genul clasic un
public poate mai putin obis-
nuit, mai ales tineri. Aceasta
fascinatie pe care o exercita
are de-a face cu mai mult de-
cit dinamismul, viteza, spec-
taculosul imediat?

In mod cert. Muzica baroca pre-
zinta cele mai diverse aspecte, de

la cele... superficiale, imediate, pina

la cele cerebrale, investigative. Proba-

bil ca tocmai aceasta bogatie de as-
pecte atrage publicuri diverse. Sa ne
gindim, in plus, la muzica lui Vivaldi,
care este foarte atractiva si ca durata.
Un concert de Vivaldi dureaza 10-12 mi-
nute, ceea ce il apropie foarte mult de
ritmurile moderne.

Da senzatia unei foarte mari libertati
aceasta muzica. Va ofera luxul im-
provizatiei?

Absolut. Acest fapt e evident in basul
continuuy, adica in acompaniamentul ba-
zat doar pe linia indicata, in care armo-
niile tin de modul propriu al interpretu-
lui. Chiar si instrumentul protagonist,
vioara sau flautul, in anumite adagii,
are posibilitatea de a se juca, de a glisa
in functie de notatie. Aspectul acesta e
fascinant intr-adevar si este foarte sti-
mulativ pentru interpretul de azi.

Eu, personal, cind aud numele IL
GIARDINO ARMONICO, ma gindesc
imediat la un cos in care, exact ca in
tablourile Iui Arcimboldo, se ameste-
ca forme, gusturi, specii si, mai ales,
sonoritati diverse, dar bine proportio-
nate. Cum alegeti repertoriul pentru
a vd pastra prospetimea ca grup?

Sint mai multe modalitati. Evident ca
tinem cont, in primul rind, de valoarea

muzicala. Apoi, citeodata, se intimpla
ca in spatele unei lucrari aparent nu
foarte interesante, printr-o munca de
talmacire a culorilor si dinamicilor, asa
cum spuneti dvs., sa descoperi bogatii
nebanuite. Asta este tipic muzicii italie-
ne de secol XVIII, in care partea ne-
scrisa, inexistenta in partitura, este e-
norma, spre deosebire de muzica ger-
mana. Daca ne gindim la Bach, totul
este scris, mai putin dinamica. In crea-
tia italiana, muzica este adesea stenogra-
fica. Aici intra 1n scena interpretul, iar
asta este partea cea mai incitanta pen-
tru creativitatea unui grup asa cum
este Il Giardino Armonico.

Si cum faceti, cind vine vorba de
hit-uri, cum ar fi Anotimpurile lui
Vivaldi, sa gasiti o cale noua,

personald, poate chiar nemaiauzita
pina atunci?

Imi puneti o intrebare la care nu m-am
mai gindit. Originalitatea nu trebuie ca-
utata cu orice pret. Ati amintit de Ano-
timpuri. Noi le-am cintat mult in anii
1995, 1996 si 1997, ani in care a fost
disponibila si inregistrarea noastra.
Atunci a fost vorba, intr-adevar, de o
noutate, de o lectura diferita. Cu sigu-
rantd insa, nu ne spunem niciodata:
,Hai sa facem ceva neaparat original!“.
Pur si simplu, aceste lucruri se nasc din
munca sustinuta, inclusiv pe lucrari mai
putin cunoscute. Aceeasi abordare s-a
facut simtita si In Anotimpuri, iar rezul-
tatul, asa cum spuneti, a fost intr-ade-
var original. Din pacate, aud azi in mu-
zica baroca interpretari care sint origi-
nale in mod fortat si care nu se potri-
vesc neaparat compozitiilor...

...variante din ce in ce mai rapide,
poate mai spectaculoase decit ar
trebui sa fie...

Exact. Trebuie sa existe un motiv, o jus-
tificare, o necesitate profunda. A face
lucrurile diferit doar de dragul varie-
tatii si fara sa stii de ce e total inutil.

Aveti o colaborare speciala cu Ceci-
lia Bartoli, innoita in aceasta toam-
na cu lansarea unui dublu album,
Sacrificium. Ati obtinut impreuna
un premiu Grammy, cu 10 ani in ur-
ma, pentru albumulVivaldi. Cum s-a
dezvoltat aceasta colaborare atit de
plina de energie?

Proiectul Vivaldi
de acum 10 ani

a fost

ideea Ceciliei

Bartoli. Ea a

ales ariile, ea a

conceput identi-

tatea acestui album

si a concertelor care

i-au urmat. Nici macar

nu a fost vorba de foarte

multe discutii. Ne-am in-
teles aproape instantaneu.

E o cintareata italiana care se
apropie cu mult dramatism de
aceasta muzica. Sivocea ei e plina

de culori, de pianissimi. A fost un
schimb de sensibilitati foarte fructu-
os. Dupa acel disc si dupa concertele
adiacente, nu am mai lucrat pina anul
acesta, cind ne-am reintilnit. A fost ca
si cind timpul nici nu ar fi trecut. Am
facut acest album nou, Sacrificium,
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ar ramine o nisa*

axat pe repertoriul marilor castrati
din Settecento...

...acesta este sacrificiul!

Exact! Cred ca a iesit mai bine chiar
decit Vivaldi.

Chiar asa?

Asa as spune. Evolutia noastra este
vizibila in toate sensurile, inclusiv cel
uman. Reintilnirea a fost foarte intere-
santa. Miine (7 septembrie — n.r.) vom
fi la Napoli, pentru a prezenta acest
CD, la Caserta, in celebrul palat regal.

Va e usor sa treceti in planul doi
cind intilniti celebritati ca Bartoli si
sa va transformati in acompania-
tori?

Cred ca da. Depinde de intentii. in
mugzica vocala, partea cea mai impor-
tanta i revine solistului. Cu toate a-
cestea, sila Vivaldi, sila Sacrificium, 11
Giardino Armonico reprezinta mai mult
decit niste acompaniatori. E ca un joc
de ping pong, daca imi este permisa

.Fascinatia interpretarii muzicale e aceea de a se putea

regenera, de a gasi mereu ceva nou sau diferit, mai bun sau mai
rau! Asta mentine vie creativitatea muzicienilor si a

interpretilor.”

comparatia. Orchestra e in plan se-
cund, acompaniaza de multe ori, dar
nu e un acompaniator pasiv. Cred ca
exact asta si-a dorit si Cecilia atunci
cind a apelat la noi, ceea ce ne bucura
mult.

Cind ascult arii precum Agitata da
due venti din Griselda sau Zeffiretti
che sussurate din Farnace, scriitura
muzicala pare perfecta, aproape ca
o sculptura de marmura care nu ar
putea fi altfel decit... asa. Ce ii con-
fera barocului muzical aceasta di-
mensiune impecabila?

Eu as spune ca, din contrd, in inter-
pretare nimic nu este perfect. Ati citat
doua arii. De ce nu va ginditi ca ar pu-
tea fi cintate chiar si mai bine de atit?
Fascinatia interpretarii muzicale e
aceea de a se putea regenera, de a gasi
mereu ceva nou sau diferit, mai bun
sau mai rau! Asta mentine vie creati-
vitatea muzicienilor si a interpretilor.
Perfectd nu cred ca este decit muzica
scrisa. Clavecinul bine temperat de
Bach e perfect. Interpretarea chiar nu
ar trebui sa fie. Tocmai asta e frumu-
setea. Am terminat un concert, sint
satisfacut, mfiine incerc din nou,
poate schimb ceva. Asta ne pastreaza
spiritul ductil. Altfel, e un drum lent
spre moartea creativa... Pe de alta
parte, cred ca este si o caracteristica a
muzicii italiene. Creatia din Settecen-
to, dar si din Ottocento, se foloseste
de mijloace variate, dar foarte sim-
ple, foarte directe. Perfecte, asa
cum spuneti, intr-un anumit
sens. E, intrucitva, opusul mu-
zicii germane, in care for-
mulele sint foarte comple-
xe. E suficient sa ne gin-
dim la Bach, care ajun-
ge la un nivel maxim,
folosind solutii mai ce-
rebrale. Muzica italia-
nd, de multe ori prin
doar doua terte, cu o
miscare extrem de sim-
pla, cu o linie melodica
ghicitd, obtine un efect
de mare emotie. Perfect,

se poate spune.

Putem popula gradina
noastra cu pasari, alt-
fel spus cu instru-
mentele muzicale. Cum
intrati in posesia instru-
mentelor vechi, le im-
prumutati din muzee
sau chiar le cumpa-
rati?

Traim intr-o epoca
in care instrumen-
tele antice sint copi-
ate. Exista multi
fabricanti moderni
de instrumente de
suflat, dar si de

coarde, chiar daca, in cazul acestora,
muzicienii prefera sa cinte pe cele o-
riginale, de la 1700. Calitatea lor nu
poate fi egalati sau depasita. In ceea
ce priveste instrumentele de suflat,
azi nivelul e foarte inalt si se poate
face performanta. Acum 30-40 de ani
a fost momentul in care a inceput a-
cest proces de reproducere si s-a mers
in paralel cu instrumente originale.
Azi, ele sint din ce in ce mai rare. Va
dau exemplul meu. Un blockflote
vechi e greu de folosit, pentru ca poa-
te sa nu fie intr-o conditie perfecta.
Instrumentele sint foarte delicate.

Pe linga trecut si legenda, ambele
inchise in lemnul unui instrument
de epoca, ce il diferentiaza pe aces-
ta de unul contemporan, bine exe-
cutat?

Greu de spus... Un instrument de su-
flat sufera variatii destul de impor-
tante din momentul in care a fost fa-
bricat si pina azi. in grupul nostru a-
vem un fagotist care cintd numai pe
instrumente originale, de secol XVIII.
Are foarte multe...

Si cum le gaseste?

E un cautator! Sigur ca imi arata
diferentele intre unul si altul. Instru-
mentele antice au un suflet. Fiecare e
ca o persoana cu trasaturi care mai de
care mai diferite. Copiile de azi sint
toate la fel, mai mult sau mai putin.
Instrumentele au acelasi sunet. Poate
mai bun, din punctul de vedere al efi-
cientei, dar parca lipseste ceva. Nu
stiu daca e patina timpului sau vreun
secret al fabricantilor din Settecento,
care nu aveau masinariile atit de per-
fectionate si de precise de care dispu-
nem noi. Pe atunci, fabricarea unui
instrument se baza pe gest. Tehnic, e
adevarat, dar un gest al miinii, pina la
urma. Rezultatul tehnologiilor de azi
e, cam peste tot, acelasi.

Pare absolut enorm acest patrimo-
niu al barocului muzical. Mai sint
inca lucruri de descoperit?

As spune ca da, cu o mentiune insa.
Nu toate sint compozitii de re-des-
coperit, pentru ca nu apartin neapa-
rat acestui patrimoniu al muzicii de...
consum. Ginditi-va ca exista si atunci
muzica de consum, dar la un nivel ex-
trem de elevat. In operd, in mod cert,
mai sint sute de creatii care asteapta
sa fie cunoscute. Mai sint si in muzica
instrumentald. Cu cit mergem mai in
urma, spre secolul al XVII-lea, cu atit
sint mai multe de descoperit. Pe de
alta parte, mai sint de gasit chei noi
de interpretare si pentru muzica pe
care o cunoastem deja. Ma gindesc tot
la creatia din Seicento, unde partea
nescrisa in partitura e foarte cuprin-
zatoare, deci trebuie gasite solutii cit
mai variate pentru a o interpreta.
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.NU E VREO DEZONOARE SA INTERPRETEZI
CONCERTELE BRANDENBURGICE”

Ansamblul 1l Giardino Armonico este condus

de Giovanni Antonini

Un grup de muzica barocé poate face
0 mare carierd tinindu-se departe de
marile hit-uri, cum ar fi Anotimpurile,
despre care vorbeam mai devreme?

Cred ca da, insa ar trebui sa vedem
ce inseamna ,,0 mare cariera”. Mu-
zica baroca are mult succes, dar
ramine o nisa. Noi, la un moment
dat, am decis s& nu mai cintam
Anotimpurile, nu pentru cd nu ne
pldceau, ci pentru ca simteam ca nu
mai avem nimic nou sau diferit de
spus. Pina acum ne-a iesit, am reusit
sd raminem la acelasi nivel, propu-
nind publicului lucruri diferite. Ras-
punsul la intrebarea dvs. este: da. E
nevoie insa de alte lucruri de facut,
in locul hit-urilor. Si chiar si acestea
se pot cinta fdra probleme. Nu e, in
nici un caz, vreo dezonoare sau
vreo nepldcere sa interpretezi Con-
certele Brandenburgice!

Vivaldi, mai ales, Bach, Haendel, Tele-
mann, Lully... Existi compozitori,
poate mai putin cunoscuti, pe care Il
Giardino Armonico ar vrea s& ii aduca
in prim-plan?

Mai degrabéd aspecte putin cunos-
cute ale unor compozitori. L-ati a-
mintit pe Telemann, un autor foarte
interesant, care nici pind azi nu a
fost inteles cu totul. S-ar putea sa
merg prea departe, dar zic ca si in
muzica lui Haydn (un compozitor
arhicunoscut) sint aspecte care tre-
buie redescoperite, mai ales in sim-
foniile asa-numite Sturm und
Drang, perioada de mijloc. Au
ramas lucruri de demonstrat chiar si
in aceste piese celebrissime, ceea ce
mi se pare mai interesant decit sd
gdsesti partituri inedite. Sint lumini
noi pe care le putem proiecta pe un
repertoriu deja cunoscut.

Siin opera?

Anul viitor vom face pentru prima
data o opera de Vivaldi, Ottone in

villa, iar eu as vrea sa ne apropiem
de Rossini cu instrumente originale.
S-au facut deja Beethoven, Schu-
bert, cam tot secolul al XIX-lea...

...si Bellini...

Da, corect. Cu el a inceput re-explo-
rarea secolului al XIX-lea italian. De
altfel, de Bellini s-a apropiat un alt
grup italian. Poate ca si Il Giardino
Armonico are ceva nou de spus in
aceastd zond. E important sa gdsim
cintdretii si e provocator sa reconsti-
tuim suflul antic, sonoritatile, spirit-
ul. Pentru mine, Rossini reprezinta
cea mai... italiana muzica, si in bine,
si in rdu. Un grup italian poate face
diferenta.

Existd concurenta printre grupurile de
muzicd baroca?

As spune cd nu. E inca loc pentru
toti. Sigur, stim si ascultam ce fac
ansamblurile ,,concurente”. In Italia
avem 3-4 grupuri cunoscute si cu o
identitate foarte puternicd. Nu simt
o competitie.

Am vorbit in tot acest interviu despre
0... gradind. Ne putem gindi la o
gradina engleza, romanticd, liberd,
un pic salbatica, sau la una franceza,
ordonata si geometrica la maximum,
sau la una spaniold, amintind de sinu-
ozitdtile si de exotismul maur. Ne
putem gindi, nu in cele din urmé, la o
gradina italiand, céreia ii lipsesc flo-
rile, dar care are din belsug jocuri de
apd, clar-obscur, iluzie si fantezie.
Cum este inséd o gradind armonica?

Ar fi greu sa ne definim Tn acest
sens... Ati spus-o foarte frumos dvs.:
iluzie, joc, teatralitate. Barocul e
sinonim cu teatrul. Noi sintem, in
principal, un grup instrumental, ca
atare cautam contrastul, culoarea,
tot ceea ce concura spre aceasta
impresie de teatral intr-o
compozitie instrumentala.

www.supliment.polirom.ro
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Veronica D. Niculescu &

LY L

gl Emil BRUMARU

ragment ca un
poem feroviar

Emil Brumaru: Am stat mult timp lin-
ga calea ferata. La Merisani, cind lo-
cuiam intr-un canton, liniile treceau
pe-alaturi, ducind uneori, catre Curtea
de Arges, trenul regal... Apoi la Bel-
cesti, unde taica-meu era seful haltei.
Acolo imi plécea ,linia moarta”! Era o
linie pe care se depozitaserd vagoane
de diferite feluri, de marfa, chiar de
persoane, insa stricate. Surubaream
prin frine, scoteam piese ciudate, Tm-
bibate cu péacura, ma lafdiam pe ban-
cile scorojite de soare, imi placeau
osiile care aveau un soi de capace
metalice... $i mai tirziu, medic, la
Dolhasca, la o bariera, trenul trecind
la vreo cinci metri de odaia cu motani
somnolenti si dulapuri uriase... Mereu
am vrut sa scriu un soi de Poeme fe-
roviare, ba chiar am si reusit de vreo
citeva ori. Cintarele C.F.R. din spatele
garii, semafoarele, macazurile, terasa-
mentele de piatrd ale liniilor, tra-
versele de lemn prinse solid in bu-
loane cu ghivent...

Uneori, ma duceam la gara lu-
ind-o pe traverse, marind pasul de
la una la alta, cu ochii in forfota
terasamentului: ginganii, buruieni
tisnite la intimplare, obiecte pier-
dute intre liniile lucioase, infinite...

Veronica D. Niculescu: Buloane cu
ghivent, traverse si buruieni tisnite
la-ntimplare... in gara din Merisani,
aceeasi gard, probabil cu treizeci de
ani dupa dumneavoastrd, stateam si
eu pe bancuta de pe peron, pazind
un arsenal intreg de undite, muline-
te, genti cu momeli, tot asteptindu-I
pe tata. Eram baietelul lui cu codite
blonde. Partida de pescuit urma numai
dupa ce-si rezolva treburile — era in-
tr-o delegatie. imi amintesc corcodu-
sele, o cutie de conserva plina cu
apa — cea mai mare captura, soarele
la apus si digul abrupt, arsurile de
pe umeri si pe mama dojenindu-ne
aspru seara tirziu, si mai ales senti-
mentul pretios de a fi complicele
tatei in ceva nepermis, delicios...

E.B.: Am impresia ca garile, peroa-

nele, trenurile mixte trecind, trecind,
trecind... cu geamurile pline de fete
Zimbitoare de femei tinere... pavilioa-
nele C.F.R., cantoanele, barierele cu
cite o ceferista stind cu fanionul gal-
ben, intepenita, grava, ginditoare...
toatd atmosfera asta imbibata de mi-
rosul acarilor, al impegatilor cu sepci
vajnice si paleta, rosie pe-o parte, ver-
de pe cealalts, biletele pierdute, ma-
turate, salile de asteptare racoroase,
cu iz de harbuz crapat, sobele gigan-
te din ele, zgomotul perforatorului
de la caseriile cu ghisee strimte... to-
tul... multe... multe... sint deja un
poem! ,in gard la Merisani/ Cad
castane din castani/ Si am patruzeci
de anil” Am fost pe acolo mai tirziu,
deja matur, venind de la Curtea de
Arges. Cantonul in care am locuit pe
la 4-5 ani mi s-a parut minuscul, in-
ghesuit linga un pod de fier pe sub
care curgea un riu subtire, firav...

V.D.N.: Toate locurile dragi ale
copildriei ne ramin mici, numai tim-
pul acela se ldrgeste la infinit.

E.B.: Am stat, cred, un an la Meri-
sani. Nu eram incd de dat la scoala,
dar ca sa nu ramin singur acasa, ma-
ma ma lua cu dinsa, ma foiam in
bancé si ascultam cum preda la cla-
sa intfil Timpul, cu adevdrat, parea
sa fie mai lung. Am vazut si trait
atitea acolo!

V.D.N.: Cred ca existd o virsta ma-
gica: aceea de 5 anil Tot timpul mi
s-a parut asa, ca e o intreagd viatd In
virsta aceea, dinainte de scoald, cu
ochi mari, cu nari largite, cu degete
dornice sé cunoasca si mai ales cu o
memorie precisd, ca o lupa. Ah, si li-
bertatea deplin. Imi amintesc ca eram
mindra de virsta mea chiar atunci,
cind o traiam, eram mindra ca sint
mezina familiei, in infumurarea mea
mi se parea un merit! Vedeam ce in-
seamna un an in plus in ,,oglinda” su-
rorii mele, mai mare cu numai un an
(dar ce mare e anul in copilarie!) si sti-
am precis: nu e bine sa cresti, nu, nu.

GROTESCA

Bogdan-Alexandru Stanescu: , O stea indepartata reprezinta
prelucrarea si dezvoltarea ultimului capitol din Literatura

su
1

nazista in America: e o oda grotesca, o anulare tragica a
propriei viet

Poeme pe cer,

cadavre 1n pivnita

Pablo Neruda avea o vorba: rdstoarnd orice piatrd in
Chile si imediat vor navali afara vreo cinci poeti...
Nu cred sa existe sau sa fi existat vreodata un
scriitor care sa urasca atit de patimas, de sincer,
lumea literara si, prin extensie, pe cea a culturii,
cum o face Roberto Bolano. Poate Gombrowicz...

Bogdan-Alexandru Stanescu

Trotkist, socialist, anarhist, dependent
de heroind, Bolano si-a petrecut in-
treaga tinerete si maturitate intr-o fron-
di care, pind la urm3, l-a si omorit.
Se crede ca hepatita C care l-a facut
sa-si piarda ficatul s-ar fi tras de la a-
cele pe care le-a impartit cu alti tova-
rasi de suferinta. A fost un sprijinitor
infocat al regimului Allende pentru
ca, ani mai tirziu, sa tune si sa fulgere
impotriva lui Isabel Allende si a esta-
blishment-ului literar. A fost spalator
de vase, gunoier, poet, pina la naste-
rea primului copil, cind s-a hotarit sa
scrie proza pentru a lasa o mostenire
cit de cit substantiala. Miscare ce i-a
reusit, numai ca dupa ce a trecut pe
lumea cealalta. Cu doar sase saptamini
inainte de moarte (ultima festa pe ca-
re i-a jucat-o viata a fost ca in momen-
tul mortii se afla foarte sus pe lista de
transplant), figuri precum Vila-Ma-
tas l-au declarat cel mai important scri-
itor sud-american al generatiei sale.
Dupa moarte, lumea anglo-saxona l-a

descoperit datorita splendidei edituri
americane New Directions. Bineinte-
les ca succesul a adus cu sine mutarea
la Farrar, Straus & Giroux, cit si inre-
gimentarea operei pe listele unui im-
portant agent literar.

O stea indepartata isi are punctul
de pornire intr-o alta carte a lui Bola-
no, una dintre creatiile care i-au facut
pe critici sa-1 compare cu Borges, Lite-
ratura nazista in America. Carte dedi-
cata lui Pierre Menard, reconstruieste
demersul lui Borges, numai ca aduce
in plus nelipsita implicare politica a
lui Bolano: o serie de personaje fic-
tive, scriitori de extrema-dreapta din
cele doua Americi, ale caror povesti
se invirt in jurul unor personaje reale,
precum Allen Ginsberg... Inventind
acesti scriitori nazisti, Bolano nu face
altceva decit sa parodieze mediul
stingist in care si-a petrecut tineretea.

Scriitura lui Bolano lasa
un sentiment apasator

O stea Indepartata reprezinta prelucra-
rea si dezvoltarea ultimului capitol
din Literatura nazista in America: e o oda
grotesca, o anulare tragica a propriei
vieti. Asa cum Bolano ridiculiza, in
Nocturna in Chile, ipocrizia mediului
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literar, punind sub lupa un preot
membru al juntei militare, aici dis-
truge, in mai putin de 200 de pagini,
mediul efervescent al cenaclului liter-
ar, tineretea petrecuta intre creatori.
Falsitatea, din nou grotescul, peni-
bilul acelui mediu sint catalizate de
prezenta unui personaj ciudat, poet
mediocru, asasin, fotograf (care
foloseste propriile victime ca mod-
ele), aviator, inventator al unei noi
forme de poezie (cea scrisa cu fum,
pe cer), in fine, parinte al unei miscari
de avangarda.

»,Mai toti cei care mergeau acolo
vorbeau mult: nu doar despre poezie,
ci si despre politica, despre calatorii
(pe atunci, nimeni nu-si inchipuia ce
avea sa urmeze), despre picturad, de-
spre arhitectura, fotografie, revolutie

» Cu doar sase saptamini inainte de moarte (ultima
festa pe care i-a jucat-o viata a fost ca in momentul
mortii se afla foarte sus pe lista de transplant), figuri
precum Vila-Matas I-au declarat pe Roberto Bolano
cel mai important scriitor sud-american al generatiei
sale. Dupa moarte, lumea anglo-saxona l-a descoperit
datorita splendidei edituri americane New Directions.

TRNEST
HEMINGWAY

RAIULUI

atrasi.

Ernest Hemingway, Gréddina raiului, traducere din limba engleza de lonut Chiva,
colectia ,Biblioteca Polirom. Seria de autor «Ernest Hemingway»“, Editura Polirom,
240 de pagini, 32.95 lei

Publicat prima oara in 1986, la 25 de ani dupa moartea scriitorului, romanul Gradi-
na Raiului s-a bucurat de un succes senzational, ajungind aproape imediat pe lista
bestsellerurilor din acea perioada. Imbinind intr-o maniera incintatoare scenele
incarcate de erotism, pasajele descriptive si reflectiile asupra artei scriiturii, Gradina
Raiului abordeaza una dintre temele predilecte ale literaturii universale: pierderea
inocentei. Romanul relateaza experientele dezastruoase ale unui tindr cuplu ameri-
can din anii ‘20, scriitorul David Bourne si sotia sa, Catherine, aflat intr-o luna de
miere prelungitad pe Riviera franceza. Casnicia lor se destrama treptat pe masura ce
comportamentul sexual al lui Catherine devine tot mai excentric si jocurile erotice
practicate de cei doi — tot mai periculoase, culminind cu crearea unui triunghi sexual
i impreuna cu Marita, o tinard bogata intilnita intr-o cafenea, de care ambii soti se simt
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lransfiarente

DIMIR NABOK

Vladimir Nabokov, Lucruri transparente, traducere din limba engleza
si note de Anca-Gabriela Sirbu, colectia , Biblioteca Polirom. Seria de
autor «Vladimir Nabokov»", Editura Polirom, 176 de pagini, 27.95 lei

Penultimul roman (1972) al lui Nabokov este dedicat, o data in plus,
puterii evocatoare a memoriei. ,Lucrurile transparente“ la care se re-
fera titlul sint, de fapt, oglinzi ale trecutului, mai mult decit ferestre
spre acesta, caci ceea ce cauta eroul romanului, ,,Hugh [Person], un tip
nu prea rafinat din punct de vedere sentimental si nici un Personaj
foarte bun“, este doar o iluzorie epifanie. Centrata in jurul a patru
calatorii, toate avind efecte dramatice, ale protagonistului din Ameri-
ca sa natald in Elvetia, actiunea romanului, cu amestecul de intriga
politista si un aparent interes pentru senzational cunoscute din alte
carti ale lui Nabokov, este doar un pretext pentru o tesaturd densa de
aluzii literare si culturale, polemici deghizate si acrobatii lingvistice.
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$1 POSESIUNEA

Daniel-Cristea Enache: , Fara scene explicit sexuale si fara termeni luati
din asternut sau din closet pentru a fi aruncati in pagina, romanul
este de o tensiune erotica aproape insuportabila. Prozatorul o
intretine cu finete psihologica si o remarcabila arta compozitionala”.

si lupte armate: lupta armata care
avea sa ne inlesneasca drumul spre o
viatd noud Intr-o epoca noua, dar ca-
re pentru cei mai multi dintre noi era
un vis sau, mai bine zis, cheia care des-
catusa poarta viselor, singurele pen-
tru care, de altfel, viata merita traita.
Si cu toate ca aveam o idee destul de
vaga asupra faptului ca foarte adesea
visele se prefac in cosmaruri, nu ne
pasa deloc. Aveam virste cuprinse in-
tre saisprezece si douazeci si trei de
ani (eu aveam optsprezece) si aproape
toti eram studenti la Facultatea de Li-
tere, in afara de surorile Garmendia,
care studiau psihologie si sociologie,
si de Alberto Ruiz-Tagle, care, dupa
cum el insusi sustinuse la un moment
dat, era autodidact.“

Aceasta e perioada fericita a nara-
tiunii, intrarea In cosmar, in cosmarul
istoriei: sint anii guvernului Allende,
urmati de perioada de cosmar a regi-
mului Pinochet. Aici povestea devine
autobiograficd, dat fiind ca, asemeni
naratorului sau, Bolano a stat pentru
o scurtd perioada in inchisoare, de
unde a fost eliberat de doi fosti colegi
de liceu, deveniti gardieni. O figura
aparte in grupul de tineri poeti, Al-
berto Ruiz-Tagle, autodidact declarat,
despre care se spune ca va revolutio-
na poezia chiliana, desi poemele sale
nu prea anunta asa ceva, simbolizea-
za ororile regimului Pinochet: poet,
asasin si personaj misterios, colabo-
rator al revistelor neo-naziste din am-
bele Americi, va sta la baza disparitiei
celor doua surori Garmendia. Contra-
punct cosmaresc la paginile de rela-
tiva inocenta din inceputul cartii: su-
rorile Garmendia fac obiectul iubirii
mai mult sau mai putin secrete a na-
ratorului. Odata cu instaurarea jun-
tei militare, acesta e obligat sa para-
seasca tara, punct din care incepe o a-
devarata poveste politista cu iz literar.
Ruiz-Tagle isi schimba numele in Car-
los Wieder, membru al aviatiei chilie-
ne, erou ,descoperitor” care zboara
pind in Antarctica. Isi continua totusi
cariera literara, folosind avioanele pe
care le piloteaza pentru a scrie ver-
suri pe cer, versuri oarecum asemana-
toare sloganelor futuristilor italieni.
Va anunta chiar si o expozitie foto-
grafica in propriul apartament, unde

apar diverse personalitati din topul
regimului. Expozitia insa nu face alt-
ceva decit sa releve ororile regimului.
Disparut din nou, va fi urmarit prin
intermediul poemelor pe care le pu-
blica in revistele neo-naziste, pentru
a fi prins de narator, impreuna cu un
antologic detectiv, 1ingd Barcelona.
Prins si ucis, bineinteles.

Ceea ce aceasta cronica nu va reu-
si sa arate niciodata este sentimentul
apasator pe care-l lasa scriitura lui Bo-
lano, felul in care ascunde in propria
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carne pasaje spre infern. Trecerea din
normalitate in oroare se face cu atita
subtilitate, incit de multe ori te intorci,
dai pagina inapoi, pentru a intelege
unde si cind s-a facut aceasta trecere.
Dar, daca ne gindim putin, cam asta e
si modul in care lucreaza istoria.

Roberto Bolano, O stea indepartata,
traducere de Alina Cantacuzino,
colectia ,,Byblos*,

Editura Curtea Veche, 2008

24-FUN:

CEL MAI TARE GHID OMLINE DIN ROMANIA

11 «

printre rinduri

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

[ ] L
Mircea Basescu

ADIO, ARME

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 20.00

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

Cronica de familie

Aparut, fragmentar, in ,Viata
Romaneascd” si in ,Gazeta lite-
rard”, exact in timpul calétori-
ei de documentare a lui Petru
Dumitriu in Cehoslovacia si
R.D.G. (ianuarie-februarie 1960),
pe parcursul céreia scriitorul
va depasi Cortina de Fier, Pro-
prietatea §i posesiunea va mai
vedea lumina tiparului abia in
1991, odaté cu editia de la
Dacia ingrijitd de Geo $erban.
Un roman memorabil, perfect
construit si articulat pe o tema-
ticd la antipodul celei realist-
socialiste, a ramas astfel necu-
noscut, timp de trei decenii,
publicului larg.

Fara scene explicit sexuale si
fara termeni luati din asternut

sau din closet pentru a fi arun-
cati in pagind, romanul este
de o tensiune erotica aproape
insuportabild. Prozatorul o in-
tretine cu finete psihologica si
o remarcabila arta compozi-
tionalda. Avem tot o cronica de
familie — un fragment din ea -,
in care cronicarul este unul din-
tre fiii lonescu (cel mai inteli-
gent si mai ascuns), iar familia...
Familia e compusa dintr-o
mama frumoasa si aprigd ca o
matroana corsicana; un tata
placid si obedient, ,Presedin-
tele”, zdrobit de ironiile ne-
vestei pe care continua s-o di-
vinizeze; si niste copii ale
caror caractere se vor evi-
dentia treptat; si halucinant.

Capul familiei si cheia roma-
nului este mama tempera-
mentala si dominatoare, ma-
cinata de o boala de nervi
care a si facut-o sa accepte
mezalianta cu un tdran am-
bitios, ajuns presedinte de tri-
bunal judetean.

Totul se invirteste in jurul ei,
la distanta pe care tot ea o fi-
xeaza. Cristian, mezinul fru-
mos si bun, este iubit cu o pa-
tima cvasi-incestuoasa. Eras-
mus, baiatul discret, prea dis-
cret, e interpelat si bruscat
frecvent, fard menajamente
materne. Valentina, care, ple-
cata la scoli, nu apare decit e-
vocata, este stoarsa, cind vine,
de noutdti si apoi ignorata to-
tal de mama iubitoare. Filip,
adolescentul genialoid si amo-
ral, e studiat cu o mindra, dar
tot rece curiozitate. lar

Sebastian, fire mai unghiulara
si fiu mai apropiat sufleteste
de ridicolul tata, e de-a drep-
tul detestat.

Pe acest butoi cu pulbere
sta paradisul domestic al
lonestilor, asupra carora fru-
moasa si pasionala mater fsi
exercita dulcea ei teroare.
Rézboiul al doilea mondial ce
sta sa Tnceapa va aduce
scinteia declansatoare a
dramei si acceleratia eveni-
mentelor din interiorul ei. Cu
buna intuitie artistica, Petru
Dumitriu implica Istoria mare
in cadrul intim al celei private,
oricum condamnatd, aceasta
din urma, la un parcurs simi-
lar si un deznodamint ine-
vitabil. Practic, razboiul com-
prima temporal si scurtcir-
cuiteaza dramatic ceea ce,
intr-o atmosfera de belle

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

epoque, s-ar fi acumulat si
consumat mai lent.

in prima instants, macelul
mondial este o nesperata
sansd, pentru toti fratii, sa-si
ia lumea in cap, sa evadeze
de lingd fusta doamnei lones-
cu. Sebastian fuge de-acasa si
se inroleaza pe front, Filip
pleacd in Italia, pentru a-si
face o carierd de pictor, iar
Erasmus si Cristian vin sd
studieze la Altfurt, in patria
filosofiei si a muzicii. Unii
pleacé, altii vin, in functie de
amplasamentul lor fata de cel

ce deruleaza povestea picanta
a tuturor.

inainte de a pleca in lungul
sau exil occidental, Petru Dumi-
triu ofera agsadar Romaniei So-
cialiste un roman de moravuri
decadente, impecabil construit
si scris, cu profunzimi de mare
proza si cu certe valente cinema-
tografice. Cum deja stim, cadoul
romancierului a fost refuzat;
mai exact, luat si aruncat in
pivnitele nefrecventabile ale
literaturii noastre postbelice.

Merita sa-l recuperam de
acolo.
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printre rinduri

CINEMA

Fantasmele

Bogdan Romaniuc: ,Cele zece texte, zece «scriituri
cinematografice», pun in evidenta tocmai avantajele literaturii
in raport cu cinematografia si ale celei dintii de a utiliza un
sistem de comunicare fictional mult mai creativ”.

cinematografiei

Astazi solutiile literare difera de cele cinematografice. Relatiile dintre literatura si
cinematografie au fost insa mult discutate de-a lungul timpului, creind numeroase
controverse: Care sint legaturile dintre cele doud arte? Ce asemadnari exista Tntre munca
unui scriitor si cea a unui regizor? Ce influente exercita cele doua limbaje, literar si
cinematografic, unul asupra celuilalt?

Literatura, si mai ales romanul,
continui si ofere subiecte in-
teresante atit regizorilor, cit si
scenaristilor. Unele ecranizari
au devenit cu timpul celebre si
chiar mai apreciate decit texte-
le de la care au plecat. Sint con-
siderate valoroase acele produc-
tii cinematografice care reusesc
nu doar sd adapteze opera lite-
rara, ci si sa o recreeze.
Virginia Woolf spune in ar-
ticolul ,,The Cinema*“ din 1926
ca cinematografia are nevoie de
literaturd, fiind mereu in cauta-
re de noi subiecte: ,,So many arts
seemed to stand by ready to o-
ffer their help. For example,
there was literature. All the fa-
mous novels of the world, with
their well-known characters,

and their famous scenes, only
asked, it seemed, to be put on
the films“.

Scriitorii de cinematografie,
cum au fost numiti multi dintre
romancierii latinoamericani ai
boom-ului din anii ’70, fasci-
nati de lumea filmului, si-au
dat la un moment dat seama
ca cinematografia are anumite
limite si ca literatura este un
mediu mult mai bun pentru a
se elibera de propriile fantas-
me. Literatura dispune de mij-
loace prin care reuseste sa spu-
na pe larg, si cu mai multa in-
tensitate, lucruri pe care cine-
matografia nu le poate exprima
decit vizual. Acest lucru il des-
coperim si in volumul de poves-
tiri al lui Angelo Mitchievici.

Cele zece texte, zece ,,scriituri
cinematografice“, pun in evi-
denta tocmai aceste avantaje
ale literaturii in raport cu ci-
nematografia si ale celei dintii
de a utiliza un sistem de comu-
nicare fictional mult mai crea-
tiv. Numai daca ne gindim la
modalitatile perceptive si senzi-
tive, cum ar fi cea auditiva sau
olfactiva, care ia uneori locul
descrierii vizuale.

Realism magic

Fiecare dintre povestirile lui An-
gelo Mitchievici, ca orice text
cinematografic, pleaca de la o
imagine vizuala. Prima poves-
tire, care da si titlul volumului,
are 1n centru imaginea unui ba-

trin in mijlocul salii de cinema,
unde actorii ,,li fac cu ochiul“
de pe pinza: ,James Dean se
opri o clipa si el intelesese ca
ezita. Se uita In directia lui,
dar nu stia daca il vazuse sau
daca, vazindu-1, dorea sa-i spu-
na ceva“. Imaginea lui James
Dean bintuie peste tot, dar ceea
ce il intereseaza pe protago-
nistul din ,,Cinema“ nu sint cu-
vintele, ,1i placeau mai mult
tacerile“. Realismul magic este
vizibil prezent nu numai in ,,Ci-
nema*“, cit si in celelalte noua
povestiri. Prezenta clinelui Tro-
leibuz (nu i se putea da un nu-
me mai potrivit) si apropierea
dintre cei doi amintesc de un
alt ,,cuplu“: batrinul Salamano
al lui Camus si clinele sau.

all
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Angelo Mitchievici

CINEMA

povestiri

Decorul povestirilor lui Mit-
chievici este adesea Bucures-
tiul vechi, ,orasul blestemat,
plin de atitea amintiri amare*
de care vorbeste Mateiu.

Angelo Mitchievici, Cinema,
colectia ,,Ego. Proza“, Editura
Polirom, 2009, 29.50 lei

TREI RASPUNSURI DE LA ANGELO MITCHIEVICI

—
-

& Ce imagini vizuale v-ar veni in

minte dacd ar fi sd vorbim

despre punctele de ple-

care ale celor 10 pove-
stiri din Cinema?

Sint citeva, si citito-
rul le poate gasi si
singur in volum.
Ca si madelainele
lui Proust, ele nu
au o importanta
n sine, important
este catre ce
conduc ele, nu
ce ,gust” au.
Aceste imagini
A sint adevaratii
proiectionisti
ai filmului pro-
: zei, in sine nu
reprezintd ni-
mic, poate
. doar locuri in
sala de cinema
care nici nu poartd
un numar macar.

Care ar fi limitele cinematografiei in
comparatie cu literatura si in special
cu romanul?

in concertul baroc al cinematografiei,
literatura (proza, drama, poezie), dar
si teatrul, pictura, muzica, arhitectura
sint invitate sa participe, de la nastere
cinema-ul este o arta sinestezica. Unii
regizori subliniaza acest aport intr-o
directie sau alta, facind din anumite
scene adevdrate tablouri de gen, alte-
ori urmdrind nota simfonica spre care
deschide un cadru. Regizorii rusi pre-
cum Nikita Mihalkov sau Tarkovski,
printre multi altii, deschid filmul spre
poezie, iar majoritatea regizorilor ame-
ricani sint epici. Mi se pare Tnsa mai
interesant ce se intimpla cind cinema-
tografia intrd in literatura pentru ca
ideea de miscare in roman pe un tra-
seu vizual este alta. Daca incerci sa
compari un roman cu ecranizarea lui
realizezi imediat cd ai timpi diferiti, un
roman prin lectura se deruleaza pe un
interval mai lung si la capatul lui nu

poti spune ca-l ,vezi”, ca intreg, par-
tile isi pastreaza cumva autonomia lor.
Imaginea are acest avantaj de a ,vor-
bi” direct, uneori subliminal. Este poa-
te usa pe care as dori sa intru dinspre
cinema spre prozd, cea a imaginilor,
inséd nu cele care realizeaza ca in ro-
manul realist minunate tablouri de
gen, ci acele imagini fluorescente, in-
termitente ale reclamei ca imagine
obsedantd, soporifica uneori, dar al
carei continut dispare prin repetitie,
imagini care absorb totul in jurul lor.
Ceea ce numai romanul poate spune
este lectura, la lecturd imaginile nu
sint date, ci se formeaza pe ecranul
mintii, al imaginatiei fiecaruia dintre
noi, iar viteza de derulare e alta, ca
la vechile pick-up-uri, 15, 33, 45, dis-
cul de obicei i{i indica si viteza potri-
vitd. Literatura emite pe frecventa ei
care este aceea a unui timp mai lent, al
asteptarii, al meditatiei, al intreruperi-
lor, si nu in ultimul rind al imaginilor
care infloresc nu pe retina, ci in spa-

~ proiectionisti ai filmului prozei”

tele ei; indeosebi este viteza imagina-
tiei noastre care ne opreste uneori
din lecturd ca sé continue ea partitura.
Cind am simtit nevoia sa oprim un
film pentru a face loc imaginilor noa-
stre? Lectura se cere opritd acolo de
unde ai dori sa continui tu.

O intrebare despre Fizionomiile decaden-
te: cum este receptat astazi Mateiu?

Mateiu stie sa calatoreasca in timp,
eu am incercat sa-| redau sensibili-
tatii afine care mi se pare cé o re-
prezintd estetic vorbind decaden-
tismul. Ca toti marii prozatori,
Mateiu stie sa iasa din timpul sdu
cdtre obsesiile si complexele care
articuleaza o cultura in partea ei de
umbrd, in partea ei misterioasd, si
totodata sa apartina timpului sau,
un timp spectral ca o imagine de-
colorata de vreme.

Pagina realizata de
Bogdan Romaniuc
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Dumitru Ungureanu: ,Megadeth (adica Mustaine, fiindca el
inseamna Megadeth) si-a conturat o marca singulara, o imagine
proprie, a cistigat o notorietate ce nu mai necesita atestare din
partea vreunui for(um)”.

NOTORIETATE »

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

Endgame... but

the show goes on!

Rumoarea despre noul
album se intetise. Niste
demo-uri scapasera din
studio, iar intr-un con-
cert al turneului ,Killing
Road” cintaserd o piesd
intreaga, perfect masteri-
zata. Hai, exagerez de-
spre masterizare, dar ce
pot afirma? Sint fan
Megadeth, nu ma as-
cund in papusoi! Dati-mi
voie sa ma prezint fericit
ascultind nebunia de
sunete ce pastreaza
energia elementard a
rockului autentic.

Dincolo de simpla exhibare de forta,
Dave Mustaine are donquijotismul sa
continue lupta cu sistemul. Prin ,sis-
tem“ el intelege, cit se poate de ex-
plicit, angrenajul politic american,
ale carui stupiditati le blameaza fara
menajamente. Ma prefac, din simpatie
si partinire, ca nu observ ceea ce altii
poate vor taxa drept ipocrizie: Mus-
taine a devenit chiar el parte a siste-
mului. Dar nu cel politic, numai cel
showbiz!

Si pe buna dreptate! Personajul
are toate calitatile unui rock-star, pro-
babil si defectele inerente. Mai pre-
sus de ele, mi se pare ca poseda nece-
sarul de bun-simt care deosebeste ar-
tistul autentic de fanfaron. Privirea
permanent deschisa la evolutia socie-
tatii e alt semn, ce poate fi simptom
sau sindrom al celui care traieste arta
la o temperatura vecina cu boala. De-
monii de care zice, Intr-un interviu
recent, ca a scapat, se pot regasi in
fatetele muzicii de pe acest nou disc,
intitulat Endgame. Rautatea, in sens
bun, cu care construieste pasajele vo-
cale, duritatea sectiei ritmice, aspri-
mea solourilor de chitara, standardul
inalt stabilit in chestiunile tehnice
(discul suna al naibii de bine) etc.,
etc. Abordarea stilistica unitara, ase-
manatoare primelor cinci-sase dis-
curi, ar putea fi considerata stagnare.
Dar cine le-ar imputa celor de la
AC/DC ca de peste trei decenii cinta
la fel? Sau celor de la Rolling Stones
ca bat de-un secol aceeasi moneda
rhythm-and-blues? Megadeth (adica
Mustaine, fiindca el inseamna Mega-
deth) si-a conturat o marca singulara,
oimagine proprie, a cistigat o notorietate
ce nu mai necesita atestare din par-
tea vreunui for(um). Afara poate de

Rock-n-Roll Hall of Fame, unde Mus-
taine asteaptd, increzator in pronia
divina, sa fie inclus.

E doar o problema de timp sa se in-
timple asta. Pina atunci, alte albume
n-au nevoie sa adauge valente artis-
tice noi genului de rock numit speed-
metal, in care Megadeth este nava-
amiral. Pozitie atestata si de plasarea
lui Dave pe locul 1 in clasamentul
chitaristilor de metal-rock (intr-o
carte numita The 100 Greatest Metal
Guitarists, scrisa de Joel Mclver, autor
al multor volume referitoare la dome-
niul muzical despre care vorbim aici).
Merita consemnata reactia lui Dave
la citirea listei: cind vede ca este si-
tuat Inaintea celor doi chitaristi de la
Metallica, el multumeste lui Dumne-
zeu! Prietenii, vorba reclamei, stiu de
ce: de cind Dave a fost dat afara din
trupa ce pare azi expresia deplina a
rockului, dorinta de revansa l-a motivat
permanent. Iar Mustaine a obtinut

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

mai mult decit nazuia in cele mai ne-
gre momente ale disperarii sale. Ti-
tlul de cel mai bun chitarist metal-rock
poate fi contestat sau nu. Discurile Me-
gadeth nu pot fi sterse din arhivele ca-
sei de productie, care le re-editeaza
periodic in conditii tehnice bune, nici
mesajul lor din constiinta celor care
le-au ascultat cum si cind trebuie.

Cei mai Infocati fani Megadeth
sint in Argentina, tara unde dictatura
n-a pirjolit spiritul civic, asa cum s-a
petrecut la noi. Nici la noi nu lipsesc
admiratorii spiritului contestatar tip
Mustaine. Sint putini, comparativ cu
fanii altor formatii, dar de cea mai
buna calitate morala. Nu se imbraca
in ,toale“, nu-si lasa plete, nu-si pun
lanturi sau bratari. Dar stiu sa as-
culte, sa simta, sa inteleaga, sa dis-
cute. Detesta politicianismul si incear-
ca sa schimbe ce nu merge in societa-
te. Prin vot, nu cu armele. Naivitate sau
credinta in democratie?

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen) ¥

Victor ESKENASY, Praga

VEDERI DE VACANTA:

Cu gindul
viorile lui
Arman...

Daci la acest inceput de sep-
tembrie, in Provence-ul colorat,
cu miros de mare §i cimpuri de
lavanda, melomanul nu este prea
rasfatat cu concerte, muzica nu
lipseste in nici un caz din am-
biantd. Unde te intorci, un muzeu
Chagall, un altul Picasso te rea-
duc, iti sugereaza, iti lumineaza
ochii cu muzica penelului si a
carbunelui pe pinza sau hirtie si
compenseaza sdracia senzoriala a
muzicii propriu-zise, limitatd la
zgomotul nesfirsit, la concurenta
cu valurile marii, al cicadelor ce
se imperecheaza.

Despre viorile lui Chagall, in-
clusiv cea a violonistului pe aco-
peris, s-a scris mult si la fel de co-
lorat asemenea scenelor din pinze-
le Muzeului omonim de la Nisa
sau a Vietii de la Fundatia Maeght,
la Saint Paul de Vence. in vecina-
tatea Fundatiei am descoperit insa
alte ,viori”, in felul lor si ele
splendide, ale unui plastician
contemporan, membru al curen-

si ochii la
Chagall si

tului lansat Tn anii ‘70, al Noului
Realism.

Arman (concentrat al numelui
real, Armand Fernandez) face par-
te, alaturi de César, Nikki de
Saint-Phale si Christo, dintr-un
grup de artisti despre care se
spune cd sint mostenitorii Pop
Art-ului american, suprarealismu-
lui lui Magritte si ai filosofiei lui
Marcel Duchamp. Sub mina
acestor artisti, se scria intr-o
prezentare gasita la o galerie
unde sint expuse spre vinzare, in
vecinatatea celebrei Fundatii
Maeght, la Saint Paul de Vence,
obiectele vietii curente, ale
societdtii, vai!, prea de consum a
timpului prezent sint deturnate,
distorsionate, comprimate. Nu
pind la a-si pierde totusi prima
infatisare si functionalitate, asa
cum o marturisesc viorile lui
Arman, ale cdror imagini le atasez
pe o vedere catre melomani, cu
salutari amicale dintr-o vacanta...
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TOP CARTE

Amintiri si povesti mai deochiate

Neagu Djuvara
Editura: Humanitas

Jurnal 2003-2009

Oana Pellea
Editura: Humanitas

Epoca de aur pentru copii

Stefan Constantinescu
Editura: Institutul Cultural Roman

Confesiunile unui cafegiu

Gheorghe Florescu
Editura: Humanitas

101 ponturi de baza in fotografia
digitala

Michael Freeman

Editura: Litera International
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carte, ceai, muzicid, dichis

Cu Nasul la videoteca

Dragos Cojocaru

Poate véd amintiti cd, in numarul trecut,
vorbeam de colectia ,celor mai bune 100
sau 1.000 de filme din lume” pe care, sint
absolut sigur, mulfi viseaza sé si-o
achizitioneze. Daca va pasioneaza
subiectul, atunci pregatiti banii, iatd ceva
ce nu trebuie ratat. in nici un caz.

Este vorba de Nasul (Trilogia), editia de
colectie pe cinci DVD-uri, restaurata sub
supravegherea directd a lui Francis Ford
Coppola. Primele trei discuri sint rezervate
filmelor, urmatoarele doua sint pline pina
la refuz cu patru ore si ceva de material
suplimentar care va spune tot ceea ce vreti
sa stiti despre trilogie. Pe scurt, o oferta
care nu poate fi refuzata, singura versiune
a acestor filme care poate sta pe rafturile
unei videoteci personale.

Am evitat sa vorbesc despre filme,
fiindcd la peste 35 de ani de la premierd,
trilogia lui Coppola domina istoria cinema-
ului si trebuie inclusa obligatoriu in orice
colectie de filme care se respecta. Ma
limitez la a nota un aspect interesant, si
anume succesul avut de Nasu/ in rindul
adevaratilor Nasi.

Ei bine, adevdratii mafioti au fost de-a
dreptul entuziasmati de film. Sammy
Gravano, unul din capii clanului Gambino,
povestea cd a iesit ,plutind” din sala de
cinema. ,Poate ca era fictiune, dar, in
acelasi timp, era viata noastra. Era
incredibil. Am stat de vorba cu multi tipi,
oameni seriosi, care simteau la fel ca

mine”, declara, ani mai tirziu, Gravano. De
asemenea, Joe Pistone (celebrul agent FBI
care a s-a infiltrat sub numele de Donnie
Brasco in Cosa Nostra) remarcase ca
»mafiotii adorau filmul, erau innebuniti
dupa Pacino si Brando si isi decorau
localurile cu pozele lor. Ti facea sa aiba
despre ei o imagine aparte, cea a unor
mafioti stilati, vorbind o englezé de salon.
O imagine complet falsa, dar de care erau
foarte mindri. Dupa premiera Nasului
lucrurile au Tnceput sa fie destul de
amuzante: mafiotii au inceput sa se
ingrijeascd, sa se imbrace elegant si sa se
comporte asa cum vazusera in film”.

TOP FILM

Nasul
Regia: F.F. Coppola
Paramount Pictures
Editie de colectie - 5 DVD

Vicky Cristina
Barcelona

Regia: Woody Allen
Mediapro

Razboi pe calea
undelor

Regia: A.Solomon
Hi Fi Production

Mic dejun la Tiffany

Regia: Blake Edwards
Paramount Pictures

Secretul lui Bachus si
secretul lui Nemesis

Regia: Geo Saizescu
TVR Media

TOP MUZICA

Balada lautareasca

Johhny Raducanu
Soft Plus Records

Regina Spektor - inocenta
si umor negru

Albumul Far, lansat de controversata
Regina Spektor, continua filosofia si
ideile precedentului material

We Sing, We Dance...

Jason Mraz
Atlantic Records

discografic, Begin to Hope.

Far a aparut si intr-o editie spe-
ciala ce contine un CD cu 15 piese
si un DVD cu patru videoclipuri ale
pieselor Laughin with, Dance An-

Om de lut
Alexandrina
A&A Records

them of the 80’s, Eet, Man of a
Thousand Faces. De altfel, primul
extras de single a fost Laughin with
si a fost lansat initial pe pagina de
Myspace a Reginei pe 8 mai, putind

21st Century Breakdown

Greenday
EMI

fi downloadat de fanii din SUA si din
Europa impreuna cu piesa Blue Lips.
Albumul este n sine un disc
omogen, care impresioneaza prin
versurile inocente si originale, se-
parind-o in acest mod pe artista de

Budhattitude

Budha-Bar
Wagran

toate celelalte cintarete pop. Laugh-
in with incepe ca o meditatie asupra
umorului negru de care da dovada
Dumnezeu si se termina ca o criza
existentiald, o iesire ce este sustinutd
de un violoncel cu un beat foarte
soft si plingdtor. ,Spektor este o fe-
meie ce nu are nevoie de un motiv
pentru a avea o iesire emotionald de
genul Cernobalului”, sustine Jon
Dolan de la ,,Rolling Stones”. Pro-
ductia materialului discografic este
diferita de data aceasta, fiind ceva

mai decorativa, cizelata de
producatorii Mike Elizondo (Fiona
Apple, Maroon 5), Jacknife Lee
(R.E.M., U2), Jeff Lynne (ELO) si
David Kahne (cu care a colaborat si
la Begin to Hope). A fost pardsit
spatiul minimalist cu care fanii erau
obisnuiti la primele albume, Tnsa
acest lucru nu eclipseazé cu nimic
personalitatea si conceptul aflat in
spatele albumului Reginei Spektor.
Regina Spektor se joacd cu aju-
torul unor piese ca Eet ce are versuri
molipsitoare si inocente, dar da
dovada de maturitate artisticd cu
piesele Man of a Thousand Faces si
Blue Lips. Human of the Year este
piesa ce impartdseste o parte din
ambitia si intimitatea albumului Be-
gin to Hope, iar piesele Two Birds si
One More Time with Feeling
demonstreaza inca o data cé nu si-a
pierdut deloc indeminarea in a pro-
duce un pop frumos, de calitate, cu
versuri pe masurd. Far a intrat in top
10 pe iTunes in Marea Britanie la
doar 24 de ore de la lansare, iar pe
iTunes, in SUA, a ajuns pe locul 1.

Regina Spektor, Far,
Sire Records, 39.90 lei

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 240 » 12 — 18 septembrie 2009

www.supliment.polirom.ro



REUSITA

Mihaela Michailov: ,CNDB a reusit in citiva ani ce nu a reusit
] nici o institutie de artele spectacolului din Romania. Disparitia
sau dislocarea lui ar fi sinonima cu un act criminal”.

SDC va recomanda

Un fenomen adapostit
in centre de plasament

cultural

Mihaela Michailov

n perioada 17-20 septembrie, Cen-
trul National al Dansului Bucuresti
(CNDB) organizeaza ,Platforma
Dansului Contemporan”, eveniment
care sta sub amprenta pozitiei sale
permanent amenintate. Domeniu
expulzat din regimul de protectorat
al artelor grele, dansul contempo-
ran a fost nevoit sa jongleze per-
manent cu un capital de imagine
incert, slab, de interval autoritar.
,Platforma Dansului Contemporan” —
,Bdi, efemerule!” —, pentru care
Dan Perjovschi a conceput
formula vizuald perfectd,
transgreseaza formatul
si semnificatia unui
eveniment
coregrafic
prin im-
plicatiile
socio-po-
litice pe ca-
re le activea-
z4. Este un act de re-
flectie si politica artistica intr-un
climat cultural in care practica de-
mersurilor contemporane trebuie
sd lupte pentru cel mai mic spatiu
de existentd, de perceptie perti-
nentd si de recognoscibilitate.

TOP5
MUZICA CLASICA

Romance (DVD)

André Rieu
ABC Classics

Love Songs (DVD)

André Rieu
Denon

Enescu si Lipatti
interpreteaza...
Electrecord

Concert Magic
Yehudi Menuhin
Medici Arts

Arias for Farinelli
Vivica Genaux
Harmonia Mundi

,Platforma” chestioneaza identita-
tea unui fenomen cu statut de ,,co-
pil al strazii”, adapostit din cind in
cind in centre de plasament cultural
care au avut, de cele mai multe ori,
functia de parinti temporari, de
adoptori pasivi. Dezbate statutul
critic de intermediara autoritate pe
care dansul contemporan, cu o po-
zitie socio-culturald implementata la
jumdtate tocmai din cauza faptului
cd migratia spatiala nu a putut
asigura o continuitate de cercetare
si practicd, I-a avut. Conjunctura
identitard

a efemeritdtii, proprie arte-

lor spectacolului, definita intr-un stu-
diu reper de catre Peggy Phelan —
Unmarked: The Politics of Perfor-

mance (Routledge, Londra, 1993) -
a devenit, in cazul dansului contem-
poran din Romania, marcé de
supravietuire.

Institutie-pol de cercetare
si educatie

CNDB a avut, in scurta lui istorie, mai
multe roluri socio-culturale. N-a fost
doar un spatiu de performare a
spectacolelor, ci un spatiu formator,
un loc de reflectie asupra statutului
instantelor publice, de interventii
ale unor artisti vizuali, de documen-
tare si arhivare a dansului contem-
poran. La CNDB au fost initiate
proiecte de cercetare axate pe exis-
tenta sincopata a dansului contem-
poran romanesc, fenomen amputat
spatial, care s-a incapatinat sa-si
faca din absenta o filosofie de au-
toregenerare. Regimul invizibilitatii,
care a condamnat dansul contem-
poran in Romania la un proiect de
existenta sisifica, cu reluari in bucla
si regresie, a fost stopat de aparitia
centrului. CNDB a reusit in citiva
ani ce nu a reusit nici o institutie de
artele spectacolului din Romania.
Disparitia sau dislocarea lui ar fi
sinonime cu un act criminal, cu o
distrugere iresponsabild cu consecinte
dezastruoase la nivelul formarii pe
termen lung a publicului contem-
poran si al dezbaterii de interventie
sociala. Dansul contemporan - si

CNDB a demonstrat-o din plin —
inseamna miscare de idei perfor-
mative. inseamna problematizare a
corpului intr-o societate politic
metavizuala. inseamna corp-in-dez-
batere-trans(a)parenta.

CNDB a avut o consistentd
functie educativa, si-a asumat rolul
de mediator intre spectacol si pu-
blic, a devenit un centru de ple-
doarie autentic argumentata pen-
tru rolul fundamental al artei con-
temporane in crearea unui public
constient si capabil s& adopte o
pozitie activd fata de tot ce se
intimpla in jurul lui. Nu doar a fi-
nantat, produs si gazduit specta-
cole, ci a reprezentat un model de
institutie-pol de cercetare si edu-
catie, un spatiu per-formator prin
excelenta.

Vizibilitatea
din efemeritate

,,Platforma Dansului Con-
temporan” trebuie receptata
ca un eveniment major de problema-
tizare a identitatii institutiei din per-
spectivd socio-artistica. Printr-o pro-
gramare de spectacole in cadrul plat-
formei de dans — eveniment cu o tra-
ditie consistenta peste tot in lume —,
CNDB pune in discutie politica de vizi-
bilitate a unor demersuri esentiale in
spatiul artistic romanesc. De aceea
platforma nu e doar un eveniment ar-
tistic. E un mod de a interoga valoa-
rea reprezentdrii sociale a celei mai ac-
tive institutii formative din Romania.
,Astdzi, la cinci ani de la aparitia scrip-
tica, la patru ani de la primirea unui
spatiu si la numai trei ani de la aloca
rea unui buget pentru proiecte, Centru-
lui National al Dansului i revine misiu-
nea de a se lua la trintd cu efemeritatea
si cu propria efemeritate. Ca urmare,
«Platforma Dansului Contemporan
2009» — proiectul care deschide sta-
giunea 2009-2010 la CNDB - pune in
centrul atentiei efemeritatea si ii inte-
rogheaza substanta. Nu doar efemeri-
tatea gestului si a miscdrii coregrafice
ne intereseaza acum, ci mai ales efe-
meritatea atentiei pe care dansul o
atrage din partea autoritatilor” (Vava
Stefdnescu si Mihai Mihalcea).

Walter Heun, noul director de la
Tanzquartier Wien, Anita Mathieu —
Rencontres chorégraphiques interna-
tionales de Seine-Saint-Denis, repre-
zentantii de la Maison de la Danse si
de la Bienala din Lyon, Liliane Schaus
de la Uzes danse — CDC, citiva jur-
nalisti din Berlin sint doar o parte din-
tre invitatii straini ai evenimentului.
Puteti consulta programul platformei
pe www.cndb.ro

VOI N-ATI INTREBAT
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fara zahiar VA RASPUNDE

BOBI

Piine si circ

— Domnu’ primar, daca aveti un
minut liber...

— Da’, imediat, dom’ vice, doar
sa semnez adeverintele astea de rol.
la uite, Mironescu si-o mai luat un
teren. Intravilan. De unde gura
ma-sii are asta atitia bani? Ca la cam-
panie s-a codit si nu a dat nici ma-
car o tava de mici. Ti-a dat tie, da’
degeaba, daca nu s-a orientat...
Ce-a crezut, ca o sd ajungi tu pri-
mar? Sa ma bati pe mine? Hi hi!

— Vai de mine, domnu’ primar,
da’ se mai pune problema? Eu ce
sa-i fac, daca astia de la partid vor
sa candidez.

— Lasd, cé asa-i politica, eu tot
vice am fost. Mama, cite baxuri de
pui si tone de ulei am mai cdrat
sa-l bat pe Aursulesei. Era comu-
nist, da-l in ma-sa.

— Dumnezeu sa-l ierte. Ati avut
si noroc, sd moara in turul doi...

— Cécat noroc! Ce, crezi ca nu a-
veam sanse? Opzeci la sutd faceam.
Ca daca le spui oamenilor de cana-
lizare, de strazi, locuri de munca,
subventii, tot ce trebuie, normal
ca au incredere in tine.

— Agsa este. Dar eu ma gindeam
sé-i facem sa se si distreze.

— Pdi avem ping pong joia. Le
dau o lada de bere, cinta Nicu, nu?

— Da, dar numai dumneavoastra
cu contabilul jucati.

— la mai da-i Tn moas-sa, vrei
s3-mi rupa taranii paleta? Astia par-
ca dau cu ciomagu’.

— Eu ma gindeam la ceva dis-
tractiv pentru toata comuna.

— Pai zi-mi, nu te mai codi.

— Ma gindeam sd organizam Zi-
lele Comunei.

— laia ia, nu te opri.

— Sd facem o scend pe maidan in
fata Primdriei, cu folclor, ceva tite
de la orag, concursuri cu premii.

— Hm, nu suna rau deloc.

— Multumesc. Md gindeam la
concursul Cea mai frumoasa vaca,
cu premiu o tona de nutref.

— Da, dar te las pe tine sa vor-
besti la ferma, eu nu am timp. Si
daca tot zici de concursuri, sa fa-
cem si unul de ping pong.

— Ma gindeam la Crosul Sanatatii.
Sé porneasca de la scoald, pe dupa
cimitir si se termina in fata Primariei.

— $i eu dau cupa invingdtorului.
Nu uita de ambulanta si de cupe,
ocupa-te tu. Sa-l suni pe Botgros,
sa vezi cit vrea. De fapt nu, dd-mi
numadrul lui.

— Ma gindeam si la Nicu, daca
tot e de la noi, il stie lumea, face si
el un ban.

— Dacé e de-al nostru inseamna
ca vine gratis, nu? Sd ne ajute si el
madcar cu asta. Ocupa-te tu. A, si hai
sa facem premierea cuplurilor cu
cincizeci de ani de casnicie. Mi se
pare foarte frumos.

— Sincer, mi se pare un cliseu.
Plus cé nu avem nici un cuplu. Sint
doud de patrustrei.

— Cdcat, rotunjim, ca nici ei nu
mai tin minte. Le dai diplome, te
ocupi tu de asta.

— Da, domnu’ primar, méa ocup.

— O sé fie de fapt Ziua Comunei.
Pe 14 octombrie.

— Dar e si ziua dumneavoastra.

— Coincidenta. Si nu uita sa faci
un bener mare pe care sé scrii ,A-
ceastd manifestare va este oferita
de Primarul dumneavoastré Gheor-
ghe Bof”. Te ocupi tu.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Baroneasa

Beatrice era ,cea mai draguta fata
din insula Capri”, unde se ducea des-
tul de des ca sa-si viziteze tatal recésa-
torit cu o femeie ,,nu prea amabila”.
Si pentru cé era un copil asa de dra-
gut, si mai si venea dintr-o familie de
aristocrati, Beatrice s-a imprietenit cu
Max Ernst, Alberto Moravia, Curzio
Malaparte si multi multi altii. Ceva mai
tirziu, cind avea 25 de ani, a deschis
la Milano una din primele galerii de ar-
ta din Europa care expunea lucréri ale
unor artisti americani ca Robert Rau-
schenberg sau Jasper Johns. Pe la trei-
zeci si ceva de ani, l-a cunoscut pe
scriitorul Gregor Von Rezzori, nédscut
in Cernduti intr-o veche familie de an-
tisemiti (a si scris de altfel Memoriile
unui antisemit), un tip cu figura de
actor care a apdrut episodic in citeva
filme ale lui Louis Malle. La nunta celor
doi au venit, nici nu se putea altfel, si
Marlene D. si Salvador D., iar Beatrice
a devenit baroneasa Beatrice Monti
della Corte von Rezzori, patroana a ar-
telor. Dupéd moartea sotului ei, a tran-
sformat domeniul din Toscana in rese-
dinta pentru artisti. in general, o inte-
reseaza scriitorii tineri, foarte bine co-
tati, care au publicat deja prima carte.
Zadie Smith a ajuns in Toscana dupa un
an epuizant de turnee cu’ Dinti albi,
crezind cd nu mai e n stare sa scrie nici
o pagina. in doua luni, a scris primele
121 de pagini din The Autograph Man.
Beatrice spune ca a devenit specialista
in al doilea roman si merge periodic
la New York ca sa cearéa sfaturile ami-
cilor din marile edituri si lui Bob Sil-
vers, editor la ,, The New York Review
of Books”. Asa au ajuns la Santa Madda-
lena Douglas Kennedy, Michael Cun-
nihgham, Anita Desai, Michael On-
daatje sau John Banville. Nu toti ca-
re-au trecut pe-acolo s-ar mai intoar-
ce. Unii spun ca patroana e o snoaba
superficiald si ca-si doreste sa aiba sa-
lonul ideal perfect. De altfel, daca ti
se Intimpld sa tai spaghetele cu cutitul
sau nu stii cum se manincd ricotta,
Beatrice va fi incintata sa-ti arate, in-
formindu-te in acelasi timp cé Rushdie
n-a mai scris nimic bun de la Copiii din
miez de noapte incoace. in plus, la
Santa Maddalena ,ti se calcd pina si
lenjeria intima!”, spune Andrew Sean
Greer, ceea ce poate fi intr-adevar cam
mult. Ce asteaptd Beatrice in schimbul
mecenatului ei? Asteaptd sa scrii bine,
sa fii o companie fermecatoare si in-
teligentd si, dacd se poate, sa faci din
domeniul ei personaj de carte. intre
timp, Beatrice o sé-{i povesteascd de-
spre dupa-masa in care a jucat tenis cu
Almodévar si despre genele blonde si
lungi ale lui Ralph Fiennes. Esti prote-
jatul ei si-ai face bine s-o asculti.
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CALATORIA
LUI GRUBER

Punctul forte al celui mai
recent film al lui Radu
Gabrea este povestea (in
vreme ce scenariul tragea in
jos precedentul sau film,
Cocosul decapitat,
concentrind prea uscat
romanul lui Eginald
Schlattner). lata o posibila
solutie pentru viitor: tinerii
scenaristi sa scrie si pentru
regizorii cu experientd.
(Solutia a functionat onorabil
pentru cuplul Tudor Voican-
Nicolae Mdrgineanu la
Schimb valutar, dar cuplul
s-a rupt la Tatal; filmul nu se
va mai face pentru ca cei doi
nu s-au mai inteles.)

Cilitoria lui Gruber e valoros fie si
numai pentru faptul ci e primul din
cinematografia noastrd care aduce
in discutie si vorbeste explicit despre
vinovitia armatei roméne in Pogro-
mul de la Iasi si in Holocaust. Filmul
pleaca de la trei pagini din romanul
Kaputt al lui Curzio Malaparte. Raz-
van Radulescu si Alexandru Baciu au
scris, pe baza acestor trei pagini, o po-
veste care 1l are in centru pe Malapar-
te, ajuns la Iasi in calitate de cores-
pondent al ziarului ,,Corriere della
sera“. Inca de la primele cadre detec-
tezi aerul cosmopolit al filmului,
deosebit de ce stii in materie de film
istoric autohton (mai ales din epope-
ea nationala). Se vorbeste in germa-
na, iar Florin Piersic Jr. si Claudiu Ble-
ont pronunta bine limba lui Goethe,
cot la cot cu Udo Schenk, singurul
actor strain din distributie. Primul il
interpreteaza pe Curzio Malaparte,
al doilea pe ofiterul roman Nicules-
cu-Coca, adjunctul comandantului
garnizoanei. Primele impresii tot

lulia Blaga: , Mi-a placut foarte mult Florin Piersic Jr., care e in
stare sa taca atit de bine, dar si sa acopere cu substanta

pacat ca insuficient exploatat”.

FILM

lulia BLAGA

acum apar: Malaparte si ofiterul Frei-
tag (Ugo Schenk) sint civilizati si
retinuti In comportament, pe cind ro-
manul e mai extrovertit si mai mito-
can. La un moment dat, trenul care 1i
transporta spre lasi face o oprire prea
lunga la Podul Iloaiei. Cind Nicules-
cu-Coca deschide geamul s3 vada ca-
re-i treaba, de afara patrunde un mi-
ros sinistru. In fata trenului de Iasi se
afla o garnitura ticutd de marfar.

Cam aceasta e gama pe care ,,vi-
breaza“ filmul, ca sa preiau exact ter-
menul folosit de Marcel Iures la con-
ferinta de presa.

Spre inauntru

Tin minte ca cel mai memorabil ele-
ment al filmului Amen, turnat de
Costa-Gavras in Roménia, era acea
imagine repetitiva a trenurilor de mar-
fa care se intorc goale, cu usile des-
chise, sugerind doar imaginea lagare-
lor de concentrare si a victimelor pe
care deja le cunoastem din fotografii
de epoca sau din alte filme. O aborda-
re a Holocaustului care sa evite ima-
ginea frontala tradeaza azi nu doar
detasarea temporala, dar si un de-
mers care depaseste cadrul istoric,
investigind mult mai profund, prin-
tre placile tectonice ale conditiei u-
mane.

Aceasta discretie (care e si o for-
ma de respect pentru cei morti) aco-
pera intreg filmul care se ocupa, de
fapt, de un fapt divers: Malaparte a
contactat o alergie si din Bucurestiis-a
spus sa-l1 caute la Iasi pe doctorul
Iosef Gruber. Cind afla ca evreii fu-
sesera suiti in trenuri cu o zi Inainte,
se straduieste sad-i dea, tenace, de
urma. Simtindu-se tot mai rau, italia-
nul se transforma intr-un fel de domn

A doua zi dupa Pogrom

Calatoria Ilui Gruber. Regia: Radu Gabrea.
Cu: Florin Piersic Jr., Claudiu Bleont, Udo Schenk, Marcel lures

Lazarescu, purtat de colo-colo de bi-
rocratia romaneasca si care la un
punct ajunge intr-un fel de Califor-
nia Dreamin’, atunci cind seful poli-
tiei, colonelul Stavarache (Razvan
Vasilescu), se poarta ca seful de gara
care tine piept NATO-ului in filmul
lui Cristian Nemescu, exudind un
patriotism sarat, valabil — dupa cum
se vede — pentru toate epocile.

Ce ma deranjeaza in demersul lui
Radu Gabrea nu tine de fond, ci de
forma, si este faptul ca, insistind
prea mult pe badarania si pe lipsa de
civilizatie a armatei roméne, el nu
reuseste sa aiba vituperanta, sa zic, a
unui film de Lucian Pintilie. ,,Rauta-
tea“ fata de ,conditia de roman“ nu
sfichiuie, ci pica de multe ori gros. De
fapt, cu exceptia interpretarilor lui
Florin Piersic Jr., Udo Schenk si, par-
tial, Alexandru Bindea — care inter-
preteaza, tocmai, niste straini — si cu
exceptia si a lui Marcel Iures — care
nu are rolul unui membru al armatei
romane —, rolurile de romani sint in-
terpretate mai nenuantat si mai stri-
dent. Claudiu Bleont, cu o mustécioa-
ra de Hitler de Copou (ni se spune
inca de la inceput ca Niculescu-Coca
e un Invirtit si ca si-a aranjat un post
in spatele frontului), are momente
bune si momente in care caricaturi-
zeaza prea mult. Mi-a placut in
schimb foarte mult Florin Piersic Jr.,
care e In stare sa taca atit de bine, dar
si s3 acopere cu substanta pauzele. E

pauzele. E un foarte bun actor de film, fotogenic si linistit,

un foarte bun actor de film, fotogenic
si linistit, pacat ca insuficient exploa-
tat. Interpretarile dauneaza si in pla-
nul studiului caracteriologic, cel prin
care filmul pune sub lupa felul de a fi
al romanului etern. Pogromul de la Iasi
se pare ca a avut loc dintr-un exces
de zel al armatei romane care vroia
sd le arate nemtilor ca e un aliat de na-
dejde. Demersul pe care il propune
Radu Gabrea nu putea sa nu caute
motivele acestui cumplit eveniment
in felul de a fi al romanului.

Daca pentru scenaristi — a decla-
rat-o Razvan Radulescu - filmul se
referd la conditia artistului, a carui
cecitate 1l impiedica sa perceapa o-
roarea in chiar momentul petrecerii
ei, neputind vedea dincolo de propriul
ego, Calatoria Iui Gruber e in egala
masura un film despre cecitatea omu-
lui in fata istoriei frontale. Farmecul
lui std in faptul ca iti da impresia ca
te poartd in permanentd in paralel
cu adevarata istorie, in timp ce el nu
face decit sa te conduca in miezul ei.
Daca toata lumea ar fi vorbit mai sop-
tit si n-ar fi turat uneori, impresia ca
asisti la un fapt cotidian neinclus in
istorie — si de aici impactul - ar fi fost,
cred, mult mai puternica. Ea este si asa
puternica, iar valoarea filmului nu sta
doar in curajul autorilor sai, ci mai a-
les in inteligenta de a gasi un graun-
te care reflecta istoria pe toate la-
turile lui.

Clopotei

Mé banuiam ca am inceput
sd innebunesc. Nici nu mai
stiam fix de cind - totul s-a
insinuat fara sa bag de sea-
ma, dupa ce m-am intors din
concediu. Mi-a venit greu sa
o recunosc, dar pind la urma
a trebuit sa o fac: de ceva vre-
me, imi zdrdngdneau niste clo-
potei in cap. De fapt, ,zdran-
ganeau” e prea mult spus.
Clopoteii imi sunau suav, odih-
nitor, imbietor-transcedental.
Bine cd nu aud voci! - m-am
consolat. Dar dacd nu intre-
prind ceva repede — m-am
gindit —, pina la voci care sa

ma strige din lumea suavd a
clopoteilor nu mai e mult.

La serviciu eram in afara
oricarui pericol. Nici un clo-
potel. Pe strada imi puneam
preventiv castile pe urechi,
ascultam melodii cu sonorul
la maximum, si nu se intim-
pla mai nimic dubios (poate
doar in afaré de senzatia ca
sint urmdrit de cineva de sus,
dar pe-aceasta, la urma ur-
mei, 0 poate avea orice om
obisnuit la un moment dat).

Am verificat mai multa vre-
me: problema aparea numai
acasa. Eram tentat sa-i spun Ra-
lucadi, dar parca mi-a fost putin
nu stiu cum sé@ ma duc la ea
intr-o zi obisnuita de lucru si
sa-i spun senin ceva de genul:

— lubi, de la 0 vreme am
inceput sa aud clopotei... Tu,
nu?!

Nu i-am mai zis, ca sa n-o
sperii (la o adicéd, cind e dra-
goste la mijloc, se poate tréi
[ilnga un om care aude clo-
potei, daca acesta nu insista
sé-ti povesteasca de dimi-

neata si pina seara despre ei).

in scurt timp, lucrurile
s-au agravat. Am inceput sa-i
aud si pe-afara. Prima datd,
la miezul noptii, cind am
ramas fara tigari pe la juma-
tatea articolului pe care il
scriam pentru ,, Suplimentul
de culturd”. Non stop-urile
de lingd blocul meu erau
inchise la ora aia, asa cd
m-am dus pind in gara. Am

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

avut noroc, acolo era un non
stop care se inchide pe la
unu. Si la iesirea si la intrarea
in scara blocului, suav
clopoteii sunau. Cum sa-i
spun asa ceva lu’ Ralu?
Tocmai cind eram pe
punctul s admit ca trebuie
sa-mi stabilesc méacar o se-
dinta la psiholog, m-am
linistit din senin. intr-o
dimineatd, cind sd ies din
scard, m-a apucat iar senzatia
aia ca ma urmdreste cineva
de sus. Totodatd, am auzit si

Florin LAZARESCU

clopoteii. Am ridicat ochii,
hotérit sa-l iau la rost pe dla
de sus, sa lamurim cumva
problema. Si am vézut, in
balconul aldturat apartamen-
tului meu, atirnind niste
tinichele din alea indiene sau
chinezesti, tuburi metalice,
naiba sa le ea, chestii care se
lovesc una de alta ca sd pro-
duca o atmosfera miste-
rioasa, o muzica imbietor-
transcedentala, cind sufla
vintul.

Si uite cd au produs-o.
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