INTERVIU Operatorul lui Francis Ford Coppola declara ca a invatat de la
CU MIHAI )>) regizor ca e mai important sa mergi impotriva curentului.
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Lectura a fost vazuta intotdeauna in
opozitie cu munca, oricit s-ar fi
1,5 n E prefacut cititorii (mai ales intelectualii)
LEI c4 lucreaza de-a lungul timpului.

-
DE CARTE t‘ f:

Locurile unde am
citit cartile

C. Rogozanu
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Faust. de la adoratie
la , decadenta”

Veronica D. Niculescu

Din mijlocul furtunii de reactii extreme
stirnite de spectacolul regizat de Silviu
Purcdrete cu trupa Teatrului National ,,Radu
Stanca” din Sibiu, este interesant de privit si
in urma. Care este istoria acestei productii si
de ce acum aceste valuri uriage?

iN » PAGINA 3

Nabokov: Lucruri
transparente

Avanpremiera editoriala

Lucruri transparente (1972) este penultimul
roman al lui Nabokov, dedicat, o data in
plus, puterii evocatoare a memoriei.
Centratd in jurul a patru calatorii, cartea
este doar un pretext pentru o tesatura
densa de aluzii literare si culturale, polemici
deghizate si acrobatii lingvistice.

iN » PAGINILE 6-7

Previziuni, cifre si recomandari pentru

Luna Enescu

A XlX-a editie a Festivalului si Concursului Internatio-
nal ,,George Enescu” incepe pe 30 august si aduce
publicului 13 orchestre mari din Europa, 14
orchestre de camera, 19 formatii camerale, sase
coruri, 41 de solisti in concerte si sase solisti in reci-
tal. Cu un buget cifrat la 7 milioane de euro, cel mai
important eveniment muzical de profil din Romania
va reuni 175 de manifestari, dintre care 37 vor avea

loc si in tara, la lasi, Cluj, Timisoara, Brasov si Sibiu.

Genurile sint, ca la fiecare editie, extrem de diverse:
concerte simfonice si camerale, recitaluri, spectacole
de opera si balet.

Cititi o avanpremiera a festivalului,
realizata de Valentina Baintan, redactor
al TVR Cultural, iN » PAGINILE 4-5

FOTO: NewsIN



» 2

editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Umbra lui Mircea.
La Cotroceni

Lucian Dan Teodorovici

Senzatia pe care o au unii dintre
comentatorii politici cu privire
la ,,cazul Mircea Bisescu” e ci
acest scandal, neavind funda-
mente in documente clare, ii
face mai degrabid un serviciu
lui Traian Basescu, acesta fiind
iardsi in postura de victima a
presei. Si adevarul e ca, banu-
ind o ofensiva din partea mass
media in preajma alegerilor, pre-
sedintele si-a cultivat aceasta
postur3, atacind in directia trus-
turilor de presa si a jurnalisti-
lor de o buna bucata de vreme,
chiar si cind nu era deloc ne-
voie, tocmai in scopul de a crea
iluzia unui razboi, in care el s-ar
afla singur impotriva tuturor.
Lucrurile nu stau ins3, la o

privire mai atenta, chiar asa.
Singuraticul nostru presedinte
are la dispozitie o sumedenie
de servicii & institutii de dife-
rite feluri, are pe biroul cotro-
cenist orice dosar 1i este ne-
cesar, are adicd munitie, scu-
zati-mi paralela cu scandalul
aflat pe ordinea de zi, pentru
un razboi mult mai lung si
mult mai intens cu presa. Si nu
numai cu presa.

Pentru a-1 compatimi pe pre-
sedinte cind exclama, in fata
camerelor de luat vederi, ca de
frate nu te poti apara, pozitio-
nindu-se In postura de victima
a lui Mircea, trebuie sa detii o
suficienta doza de naivitate. Alt-
fel, ti-ai da seama ca un om
care se pregateste de o noua vic-
torie in alegeri, inconjurat de un
asemenea aparat de informa-

TEO

ROMANII E DESTEPTI

ANIVERSARE

tii, n-ar fi putut sa fie inocent
in privinta afacerilor fratelui
sdu. N-ar fi avut cum sa fie lu-
at pe nepregatite. N-ar fi avut
cum sa ajunga ,,dezamagit” de
asocierile ,,dubioase“ ale aces-
tuia. Pentru ca le-ar fi putut
preveni daca ar fi vrut. Asa cum
s-a impus in fata fratelui in
momentul in care in presa lu-
crurile au inceput sa transpire,
la fel s-ar fi putut impune a-
tunci cind Mircea Basescu a in-
ceput sa lucreze, fie si ca simplu
intermediar sau transportator,
in afacerile cu armament. N-a
facut-o. Nu stim de ce. Putem
doar sa ne inchipuim, dar ori-
ce Inchipuire, aici, nu face de-
cit sa rotunjeasca imaginea de
victima a presedintelui.

Unii comentatori au venit
si cu ideea ca scandalul ultim,

Radu Pavel Gheo: ,in decembrie se vor implini douazeci de ani

)>] de la Revolutie, iar Brucan a avut dreptate cind a zis ce-a zis

despre democratie si romani. S-a inselat doar cu vreo citiva ani”.

care-1 priveste pe Mircea Basescu,
e mai usor de controlat de pre-
sedinte decit ar fi fost un ,,scan-
dal Udrea“, prin faptul ca im-
plicarea fratelui in afaceri ne-
curate e mult mai dificil, daca
nu imposibil, de dovedit. Si,
prin urmare, el ar fi venit ca o
manusa pentru presedinte, su-
focind astfel interesul presei
pentru ceea ce se intimpla la
Ministerul Turismului. Nici aici
nu sint convins ca s-ar putea ga-
si prea multe boabe de adeviar.

Poate cd, daca am limita to-
tul la cercul oamenilor cu ade-
varat informati, si prima ipo-
tezd, conform careia scandalul
cu armament i-ar aduce mai
degraba beneficii ,victimei“
Traian Basescu, si a doua, con-
form careia acest scandal ar
avea rolul de a acoperi proble-
ma Udrea, ar putea fi luate in
calcul. Dar, daca sfatuitorii
presedintelui fac greseala as-
ta, adica se uita doar in direc-
tia oamenilor care problema-
tizeaza cu adevarat lucrurile,
fiind avizi de informatii si
cautind dedesubturi demne de
diverse teorii ale conspiratii-
lor, atunci Traian Basescu va

&

degeaba. Patronatele farmacistilor se

avea cu adevarat o mare proble-
mai la alegerile din noiembrie.
lar asta pentru ca marea
parte a electoratului e formata
din cetateni pentru care jo-
curile politice, de orice fel, sint
o chestiune secunda, de discu-
tat eventual, in lipsa altor su-
biecte, la o suet3, cind si cind.
Pentru acestia, cuvintul ,ar-
mament“ pus linga numele
propriu ,,Basescu“ are un im-
pact mult mai mare decit o
suta de articole din presd in
care implicatiile, conspiratiile,
justificarile sint disecate, ana-
lizate, explicate s.a.m.d. Daca
Traian Basescu n-a invatat as-
ta in doudzeci de ani de putere
(fie ea la diferite niveluri), in-
seamna ca a ratat esentialul.

E greu de crezut insa ca n-a
invatat. E greu de spus despre
uluitor de priceputul Traian
Basescu, atunci cind vine vor-
ba despre relatia cu electora-
tul, ca n-a deprins bazele po-
pulismului. De aceea, cred mai
degraba ca ,scandalul Mircea
Basescu“ e unul, pur si simplu,
scapat de sub control. Unul
care il preocupa cu adevarat
pe presedinte mai mult decit

GHEO

orice alt scandal prin care a
trecut pind acum. Pentru ca,
trecutd prin filtrul marii mase
electorale, umbra lui Mircea se
va aseza peste Cotroceni de a-
cum si pina-n noiembrie, mincind
procente cum nimic n-a reusit
s-o faca in ultimii cinci ani.

Si-atunci, premisa ,nestiu-
torului“ Traian Basescu fiind
inlaturata odata cu naivitatea,
ramine intrebarea: de ce totusi
n-a eliminat presedintele, in an
electoral, potentialul pericol
pe care asocierile fratelui sau
cu diverse personaje dubioase il
creau? Unicul raspuns pe care
logica il permite este: pentru
ca, intr-un fel sau altul, aceste
afaceri isi meritau riscul. Din
pacate insa, iIn Romania cu ca-
re ne-am obisnuit, logica nu mai
e de mult functionala. Asa ca,
pina nu vor aparea si documen-
te care s-o sustind, ne vom mul-
tumi cu explicatiile preziden-
tiale sau fratesti-prezidentiale.
Explicatii timorate, bilblite,
explicatii care nu aduc procen-
te, dar care-1 mentin totusi pe
Traian Basescu la Cotroceni, in
ciuda umbrei care s-a intins
peste Palat.

SUPLIMENTUL LUI jJUuP

vor plinge iar ca nu au fonduri pentru

Profetii despre toamna

Radu Pavel Gheo

Se apropie toamna, alegerile prezi-
dentiale si — din cite ne asigura ana-
listii economici — Tnceputul sfirsitului
crizei. Dupd cum se vede, nimic care
sa-i ingrijoreze serios pe romani, ci
doar lucruri cu care, intr-o forma sau
alta, ne-am obisnuit de-a lungul ani-
lor. lar cind viitorul se pregateste sa
se Infiinteze Tnaintea noastrd intr-o
forma atit de previzibila, ce poate fi
mai placut decit sa il astepti antici-
pindu-l, ca o Mafalda de cartier, insi-
rind profetii care, de se vor implini,
iti vor da satisfactia ca ai ghicit pre-
vizibilul? lar dacd, prin absurd, vor fi
contrazise de realitate, or sa te scutu-
re din amorteald si rutind, reamintin-
du-ti ca viitorul nu e cuantificabil si
cd nimeni nu e profet in tara lui — nici
maécar in Romania.

Asadar, sa profetim, mai ales de-
spre lucrurile mari si evidente. Nu m-as
hazarda sd spun cit va mai valora mo-
neda nationald in toamna ori iarna,
dar stiu care va fi rezultatul celui mai
asteptat eveniment politic al perioa-
dei: alegerile prezidentiale. Va cis-
tiga, evident, Traian Bdsescu — dacd

va candida (dar va candida). Victoria
va veni, probabil, in al doilea tur, cu
o majoritate confortabila. Realegerea
lui Basescu Tn functia de presedinte al
Romaniei nu se va datora neaparat
calitatilor exceptionale ale acestuia, ci
anvergurii reduse a tuturor contracan-
didatilor sai si rolului central pe care
i-| dau, vrind-nevrind, adversarii. in
timp ce Traian Basescu se poate con-
centra pe mesaje pur electorale, igno-
rindu-i senioral pe ceilalti candidati,
acestia se simt nevoiti sa isi risipeasca
energia in discursuri anti-Bésescu,
adica in actiuni la fel de inutile pre-
cum faimoasele frectii la picioarele de
lemn — care, mai mult decit atit, fi
uniformizeaza pe toti si il individua-
lizeaza si mai tare pe actualul prese-
dinte. Daca Tn Romania nu o sa apara
pe ultima sutd de metri un candidat
surpriza, un Barack Obama, un Abra-
ham Lincoln sau un lulius Cezar al
romanilor, urmatorii cinci ani vor fi
iarasi ce-au fost cei dinainte. Abia in
2014 jocul incepe sa devina interesant.
Guvernul o sa cadd sau n-o sa ca-
da, dar nu se va simti nici o diferenta.
in domeniul sanatatii se vor stoarce
sume mai mari de la cetateni, dar tot

cumpararea medicamentelor si vor mai
deschide citeva sute de farmacii, cum
face orice investitor cu o afacere ne-
profitabila. in invatamint lucrurile vor
merge la fel de prost ca si anul acesta,
ca si anul trecut si ca de multi ani Tn-
coace, dar numarul absolventilor de
facultate va creste. Chiar si la Univer-
sitatea Spiru Haret. Vremea va fi mai
urita, vor veni ploi cu inundatii, apoi
ninsori cu drumuri blocate, dar stim
cu totii cd iarna nu-i ca vara, asa ca e
in requld si-asa.

Televiziunile vor deveni tot mai par-
tizane — cel putin pina la alegeri —, vor
semadna din ce in ce mai tare cu OTV-ul
si vor pierde din audienta. intr-un sat
din Romania Mare se va descoperi un
ou, un butuc de lemn sau un dovleac
cu un simbol crestin, iar reporterii vor
roi in jurul oului, trunchiului ori dovle-
acului si vor transmite n direct stiri
senzationale. Vor mai muri citeva zeci
de oameni in accidente de masind, Bu-
curestiul va deveni si mai aglomerat si
mai necirculabil (se poate si mai mult,
tovardsi), se vor mai inaugura citiva
kilometri de autostrada (care vor tre-
bui reparati vara viitoare), in decem-
brie se vor implini douézeci de ani de la
Revolutie, iar Brucan a avut dreptate
cind a zis ce-a zis despre democratie
si romani. S-a inselat doar cu vreo
citiva ani.

L-Am PRINS,
L-AM PRING!
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FAUST-UL LUI SILVIU PURCARETE

Pentru jurnalistii de la , Herald Scotland”, Faust este ,cea ma

] tulburatoare experienta teatrala traita vreodata”. Ofelia Popii

a sedus intreaga presa, fiind distinsa cu Herald Angel.

3 «

ordinea de zi

Cronica unui succes. De la

adoratie 1a contestare

La doi ani dupd premiera de la Sibiu, Faust s-a jucat la
Edinburgh la fel ca si in Romania: cu casa inchisa.
Critici de la renumite gazete europene spun cad si-ar
vinde sufletul si-1 mai poata vedea o data. insa, in
timp ce pentru unii Faust este ,cea mai tulburdtoare
experienta teatrala traita vreodata”, alte voci
considerd ca ar fi ,decadent si ofensator pentru textul

VIATA DUPA FAUST

in tot acest timp, protagonistii isi vad de treaba. Ofelia Popii repet la
Breaking the Waves, in regia lui Radu Alexandru Nica. Cit despre Silviu
Purcdrete, sa ne amintim confesiunea sa. Despre implinire: ,Sigur ca sint
bucurii, dar nu au niciodata dimensiuni de arteziana. in general, cind ter-
min un spectacol am un sentiment de plictis si dezamdgire. De refuz, de
plictiseald, de nemultumire. E ca in cazul lauzelor, e o boala. Dupa aceea

lui Goethe”. Din mijlocul furtunii de reactii extreme
stirnite de spectacolul regizat de Silviu Purcdrete (foto)
cu trupa Teatrului National ,,Radu Stanca” din Sibiu,
este interesant de privit si in urma. Care este istoria
acestei productii si de ce acum aceste valuri uriage?

Veronica D. Niculescu

Povestea incepe in 2006

Istoria incepe cu un an inaintea pre-
mierei. in 2006, cind Sibiul se pre-
gatea sa devina Capitala Culturala
Europeand, Faust atragea atentia
aflindu-se in topul finantarilor de la
Ministerul Culturii. Cu o finantare de
900.000 de lei, Faust era prezentat ca
un eveniment urias, ale carui detalii
erau inca secrete. Tot ce se stia era in-
tentia regizorului de a-i distribui pe
Stefan Iordache si Gheorghe Dinica.
Premiera a avut loc 1n septembrie
2007. In rolurile principale, Ofelia
Popii si Ilie Gheorghe. Alaturi de ei,
80 de artisti
sibieni

erau

partasi in superproductia desfasura-
ta pe 1.500 de metri patrati ai unei
hale industriale. Practic, toti actorii
din Sibiu, interpretind roluri de du-
huri, spirite, vrajitoare, paji, arhan-
gheli, troli, elfi.

Ofelia Popii, aclamata pentru tu-
rul de forta si sensibilitate si pentru
puterea de metamorfozare, a fost
premiatd in 2008 de UNITER, la fel
ca si scenograful Helmut Sturmer.
Faust era singurul candidat la titlul
de Cel mai bun spectacol care nu era
nominalizat si pentru Cel mai bun re-
gizor. Spectacolul si regizorul sau nu
au luat premii.

Cu casa inchisa

De la premiera, timp de doi ani, Faust
s-a jucat cu casa inchisa. S-a bucurat
de mare succes

Ofelia Popii si
Ilie Gheorghe,
Mefisto si Faust

trece, devin mai obiectiv. Ca la Faust. Bucuria e atunci cind lumea
cumpara bilete. Cind e un spectacol care merge, atunci e placut”. De
urmarit soarta Metamorfoze, spectacol de o magica frumusete, in urma
cdruia deja s-au Tnaltat valuri, dar s-au si tulburat, prea nedrept, apele.

la Festivalul Goethe de la Frankfurt
in 2008. Acel succes sta de fapt la
baza invitatiei la Edinburgh. Jona-
than Mills, directorul Festivalului In-
ternational de Teatru de la Edin-
burgh, I-a insotit pe Constantin Chiri-
ac la Frankfurt si i-a propus partici-
parea la uriasul festival. Directorul
teatrului sibian, Constantin Chiriac,
vedea 1n acestea si o recunoastere a
erorilor de jurizare de la Bucuresti:
»Probabil ca e cel mai important pre-
miu si probabil un fel de «razbunare»
pe inabilitatea celor care n-au inteles
ca o astfel de creatie nu se face decit
o datadla 20 de ani...“. Edinburgh, au-
gust 2009, cinci reprezentatii cu casa
inchisa. S-a spus ca si daca intreg fes-
tivalul era numai Faust, era minunat.

Corabia si furtuna

De ce Faust a stirnit acum reactii ex-
treme, de o fantastica amploare, la poli
opusi, nu este greu de inteles. O co-
losala corabie despicind apele va pro-
duce in urma sa si uriase valuri, dar
va tulbura si a-
dincurile. Iar
Faust nu este
vreo barcuta

gonflabila. Fastuosul Faust avea ne-
voie de un ocean ca sa stirneasca fur-
tuna. Sil-a gasit la Edinburgh.

S-a spus despre Faust ca este si tul-
burator, si decandent, si incintator, si
dezamagitor. ,,Times“ a acordat mon-
tarii lui Purcarete cinci stele. Pentru
jurnalistii de la ,Herald Scotland“,
Faust este ,,cea mai tulburatoare expe-
rienta teatrala traitd vreodata“. Ofe-
lia Popii a sedus intreaga presa, fiind
distinsa cu Herald Angel.

Interesant este acum sa pui fata in
fata unele comentarii ale presei stra-
ine — si mai ales pe cele mai putin en-
tuziaste — cu declaratii ale regizoru-
lui Silviu Purcarete, nu toate recente.

Cotidianul ,,The Telegraph“ crede
ca productia este o opera ,,gonflata si
zgomotoasa“. In 2008, Silviu Purca-
rete dezvaluia sursa de inspiratie
pentru Noaptea Valpurgiei:
»,Noaptea Valpurgiei este
un bilci, nu o calatorie in
iad. Un bilci! L-am facut
inspirat de bilciul de la
Bolintin, pe care l-am
vazut prin anii ’80. Cu
fete care scuipa foc, cu
lume care striga... Da-
ca era chiar in iad, ma
gindeam si faceam
ceva mai rafinat...”“.

»NUu oricine este
de acord cu Purcare-
te“, scria ,,The Guardi-
an“. Purcarete insa in-
vita chiar pe oricine sa
vada Faust: ,Nu e nimic
misterios ori complicat.
Daca nu inteleg, oamenii se pot in-
toarce 1n fiecare seara, daca vor.
Pina la urma, vor intelege“.
Tot ,,The Telegraph® cre-
de ca Goethe si-ar

plinge textul. in-
sa Faust sibian

este minunat bazat pe text. Are la
baza un scenariu rezultat din traduce-
rea lui Stefan Augustin Doinas, de o
mugzicalitate feerica. Desigur, nu stim
cum a aratat traducerea in engleza.
Si vestea buna a reactiilor entuzi-
aste a ajuns la noi cam sifonata de
traducere. Dura un pic sa te dumi-
resti ca despre Faust e vorba, cind
citeai ca ,,Ofelia Pop“ a fost premiata
pentru rolul ,Mephistofel“, intr-un
spectacol unde jucau mai multe
,,Gretchen®.
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FESTIVALUL

Previziuni,

A XlIX-a editie a Festivalului
si Concursului Internatio-
nal ,George Enescu” in-
cepe pe 30 august si adu-
ce publicului 13 orchestre
mari din Europa, 14 or-
chestre de camera, 19
formatii camerale, sase
coruri, 41 de solisti in con-
certe si sase solisti In reci-
tal. Cu un buget cifrat la 7
milioane de euro, cel mai
important eveniment mu-
zical de profil din Romania
va reuni 175 de manifes-
tari, dintre care 37 vor avea
loc si in tard, la lasi, Cluj,
Timisoara, Brasov si Sibiu.
Genurile sint, ca la fiecare
editie, extrem de diverse:
concerte simfonice si ca-
merale, recitaluri, specta-
cole de opera si balet.

FESTIVALUL &1 CONCURSUL INTERMATIOMNAL

GEORGE
ENESC U

EDITIA

BUCURESTI

RO MAN

Valentina Baintan, TVR Cultural

Festivalul va aduce in acest an specta-
cole-eveniment, precum Oedipe de
George Enescu, o coproductie a Or-
chestrei Operei Nationale din Bu-
curesti cu Orchestre du Théatre du Ca-
pitole din Toulouse, Baletul din Mon-
te Carlo cu La Belle, orchestre si ar-
tisti de renume mondial, precum Or-
chestra Filarmonicd Radio France
sau Orchestra de Camera din Viena.
Evenimentul este impartit in opt sec-
tiuni, ,,Opera si balet”, ,Muzica roma-
neasci a secolului XX“, ,,Concertele de
la miezul noptii“, ,,Enescu si contem-
poranii sai“, ,Marile orchestre®, ,Mu-
zica de camera“, , Teme clasice in aran-
jamente moderne“, la care se adauga
nocturnele reunite sub titulatura de
,Concertele de la miezul noptii“.
,Piata Festivalului“, organizata in
perioada 11-20 septembrie, se va ve-
dea in direct pe TVR Cultural, intre o-
rele 20.00 si 21.30, datele de 17 si 18
septembrie fiind dedicate in intregi-
me ,,Zilelor TVR Cultural“, un program
ce va rezerva multe surprize telespec-
tatorilor, dar si trecatorilor curiosi.
De altfel, Televiziunea Roména va alo-
ca si anul acesta spatii largi de emisie
manifestarilor. Astfel, pe TVR 1 si TVR
Cultural vor fi difuzate, in direct sau
inregistrat, un numar de aproximativ 60
de concerte. Totodata, canalul interna-
tional Mezzo va difuza, in direct sau
inregistrat, concerte si va transmite
Gala Laureatilor, de pe 6 septembrie.

ISTORIE

LATV

Pe TVR 1 si TVR Cultural vor fi difuzate, in direct sau

inregistrat, un numar de aproximativ 60 de concerte.

Este pentru prima data cind melomanii vor avea ocazia sa-l1 vada pe Yo-Yo-Ma intr-o alta postura decit cea de solist de muzica clasica

Uniunea Compozitorilor si Muzico-
logilor din Romaénia a propus pentru
acest an sectiunea ,,Muzica romaneasca
a secolului XX“. Astfel, urmeaza a fi
interpretate opere de Aurel Stroe,

Festivalul si Concursul International ,George Enescu” a fost infiintat in
1958 pentru a omagia creatia compozitorului roman. Evenimentul este
organizat de Ministerul Culturii din Romania, cu sprijinul Societatii
Romane de Radiodifuziune, al Societatii Romane de Televiziune si al
Institutului Cultural Roman. Director al festivalului este directorul Operei

Nationale din Viena, loan Holender.

Anatol Vieru, Mihail Jora, Liana Ale-
xandra, Violeta Dinescu si Diana Ro-
taru.

,Marile orchestre“ va reuni con-
certe sustinute The Royal Concertge-
bouw Orchestra, din Amsterdam,
Symphonieorchester des Bayerischen
Rundfunks si Orchestre du Théatre
du Capitole. Sint asteptate, de aseme-
nea, recitalurile lui Joshua Bell, Mar-
tha Argerich, Vladimir Ashkenazy, Eli-
sabeth Leonskaja.

Printre muzicienii romani prezenti
in festival se numara dirijorul Tiberiu
Soare si violonistii Remus Azoitei si
Alexandru Tomescu.

Competitie strinsa

Concursul International ,George E-
nescu“, care se va desfasura intre 30
august si 5 septembrie, a stirnit mult
interes la aceasta editie. Si-au anun-
tat participarea 77 de concurenti la
concursul de vioard, 84 la pian, la
sectiunea compozitie fiind inregi-
strate 180 de lucrari, dintre care 107
camerale si 73 simfonice. Participan-
tii provin din 40 de tari printre care
Canada, Cehia, China, Cipru, Franta,
Germania, Iran, Italia, Japonia, Ma-
rea Britanie, Olanda, Portugalia, Ro-
mania, Rusia, Spania si S.U.A.

Madonna e mobile, prostii

si daune

LA

LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Unii jurnalisti ai zilelor noa-
stre nu au depdsit virsta pu-
bertétii. Nu stiu daca isi mai
decupeaza poze din revista
»,Bravo” sau dacé isi mai aga-
té postere pe peretii dormito-
rului, dar felul in care relatea-
za 1i face mai hazosi decit o
oaie tunsa si-mbrécata in
camasa de noapte.

Un domn reporter transmi-
tea in direct, zilele trecute,
de la aterizarea ,pa Banea-
sa” a avionului Tn care se
afla Madonna. Cu o voce
gituita de emotie, domnul
respectiv ne-a anuntat ca ,la

ora nouasprezece si douazeci
de minute, Madonna a pasit
prima data pe pamint roma-
nesc”. Citi bieti telespecta-
tori or fi tresarit, oare, cre-
zind, din intonatia corespon-
dentului, ca au aterizat ex-
traterestrii? Ori cd a venit
Mintuitorul pe Pamint? in
postura furnicii care se uita
umil la o pereche de slapi a
tinut sd se aseze, conforta-
bil, si o prezentatoare de la
Realitatea TV. La o zi dupa
concertul cintaretei ameri-
cane, Liana Alexandru decla-
ma, cu acelasi tremolo demn

de o telenovela, ca ,un ase-
menea eveniment ti se in-
timpléd o data in viata”. O
reporteritd spunea in direct,
cu o onestitate duioasa, ca o
sa astepte in fata hotelului
unde era cazata Madonna,
~poate ne raspunde si noud
la citeva intrebari”. in acelasi
timp, Catalin Radu Tanase fsi
anunta telespectatorii ca ,Ma-
donna n-a iesit la un suc” in
restaurantul hotelului.
Comportamentul penibil
al multora dintre jurnalistii
TV ma face sa cred ca
acestia ar fi fost ziaristi de

propaganda exceptionali la
fostul organ ,Scinteia”. Ca o
chintesenta a nobilelor ide-
aluri neintinate la desca-
lecarea tovardsei Madonna
pe meleagurile patriei noa-
stre, ramfne ideea réscoli-
toare si definitivd, enuntata
la Realitatea: ,Madonna ne-a
facut o mare onoare sé vina
in Romania”. Asta, urmata
de o proletara infierare a
publicului prezent la con-
cert, care a avut nesimtirea
sa se declare nemultumit de
prestatia cintéretei si de or-
ganizarea evenimentului.

Cum adicd, dom’le, sa scoti
citeva milioane din buzunar
si sd nu Tti reglezi organul
estetic cu acela al Divei?

in asemenea conditii, arta
relatarii si a comentariului
live trag s& moara cu zile.
Cu zile, pentru mai exista si
jurnalisti ca lumea care
reusesc sa transmita decent,
pe alocuri excelent, diverse
evenimente la care se
nimeresc sau unde sint invi-
tati sa presteze. Eu unul am
devenit, dintr-un admirator

al gazetarului Cristian Tudor
Popescu, unul al comenta-
torului de sport Cristian Tu-
dor Popescu. Transmitind
vreo doud turnee de masters
in ultimele saptamini, pe
Sport.ro, m-a facut sa
urmaresc pina la capat si
meciuri exceptionale, si vreo
doud mai slabute, pe care
altfel le-as fi abandonat fara
ezitare. Si, nu stiu de ce, sint
convins ca ar fi putut tran-
smite in direct si concertul
Madonnei.
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20 SEPTEMBRIE,
OPERA ROMANA

Instrumente neconventionale si , povest

i
1

pentru Luna Enescu

Premiile ajung pina la 15.000 de
euro pentru sectiunile de interpreta-
re, la pian si vioara, precum si cele de
la sectiunea compozitie. Premiul pen-
tru lucrari simfonice valoreaza 10.000
de euro, iar cel pentru lucrari came-
rale 7.000 de euro.

Doua recomandari

O noua sectiune in cadrul festivalului,
,Teme clasice in prelucrari moderne“
(prelucrari de jazz ale unor piese cla-
sice), merita o atentie deosebita din
partea criticilor si a publicului. Uri
Caine, Swingle Singers, Trio Novi-
kov-Unt-Melvin sau Florin Raducanu
sint citeva nume ce vor urca pe scena
Operei si a Salii mici a Palatului, in
perioada 20-25 septembrie.

Ineditul acestei sectiuni este adus
insa de doua prezente al caror renu-
me va umple cu siguranta pina la re-
fuz sala de concert. Este pentru pri-
ma data cind melomanii vor avea o-
cazia sa-1 vada pe celebrul violonce-
list Yo-Yo-Ma 1intr-o alta postura decit
cea de solist de muzica clasica si tot
pentru prima datd vom putea savura
sonoritatile muzicii lui Bach prin in-
termediul creativ al pianistului Jac-
ques Loussier. Nu pierdeti aceste do-
ua concerte! Abordarea propusa de
cei doi muzicieni va va uimi cu sigu-
ranta si va va schimba neindoit per-
ceptia asupra muzicii lumii. Va invit
in rindurile de mai jos sa-i cunoasteti
pe Yo-Yo-Ma si Jacques Loussier prin
intermediul proiectelor pe care le
propun la Bucuresti.

Exista doua lucruri pe care prie-
tenii apropiati le sustin despre Yo-Yo-
Ma. Primul ar fi acela ca este cu sigu-
ranta cel mai bun cellist al lumii. Al
doilea ca este atit de relaxat si priete-
nos cu oricine (de fapt ,,yo“ in chine-
z4 inseamna prietenie), ca ar fi putut
fi cel mai reusit barman, daca soarta
nui-ar fi rezervat o alta cale de urmat
in viata. Cu 12 ani in urma, Yo-Yo-Ma
s-a orientat catre o noua directie in
muzica. O optiune care a atras la in-
ceput mult amuzament, scepticism si
ironie din partea colegilor.

Ma ar fi putut sa-si continue linis-
tit cariera de solist bucurind milioane
de fani din lumea intreaga sau sa se

CU CASA INCHISA

Concertele sustinute de ansamblurile ,,Academy of Saint Martin in the
Fields” si , Il Giardino Armonico”, precum si recitalul pianistei Elisabetha
Leonskaja sint cele mai curtate evenimente propuse de Festivalul Inter-
national ,George Enescu”, toate locurile pentru aceste spectacole fiind

ocupate.

amuze interpretind coloana sonora
in multe filme, cum o si facuse pina a-
tunci (de amintit Tigru si Dragonsi 7
ani in Tibet). Insi a decis sd schimbe
perceptia lumii asupra muzicii. Astfel
a luat fiinta ,,Silk Road Project”, un
concept ce reuneste aproape 60 de a-
rtisti de exceptie, nu doar instrumen-
tisti, ci si compozitori, cintareti, po-
vestitori si artisti vizuali, cu totii ,,cu-
lesi“ din diverse colturi ale Globului,
in special din zonele in care a existat
ruta Drumului Matasii (din China pi-
na in India, Estul Mijlociu si zona Me-
diteraneanad).

Aceasta nevoie de schimbare a sim-
tit-o dupa zeci de ani de interpretare
a muzicii clasice. ,,Silk Road Project”
era acel pas in necunoscut, acea linie
invizibila pe care si-a dorit mereu sa
o depaseasca. Intr-adevar, muzicienii
de jazz, pop, rock si muzica clasica
s-au mai reunit in acest tip de vari-
ante crossover, dar nimeni pind acum
nu s-a gindit sa puna pe picioare un
,ansamblu fara frontiere, un verita-
bil laborator de creatie, care cere in per-
manenta membrilor sai sa invete unii
de la altii.

,Nu ne consideram experti in toa-
te“, spunea Yo-Yo-Ma. ,insa fiecare
dintre noi este expert in propria sa cul-
tura. Cu totii avem in singe muzica
stramosilor nostri si asta este ceea ce
incercam sa aratam lumii intregi. Mi-a
luat 49 de ani ca sa realizez ca adeva-
rata mea pasiune in viata NU este mu-
zica! Este si intotdeauna a fost OMUL.
Aceasta constientizare m-a eliberat si
cu siguranta m-a facut sa devin un mu-
zician mai bun, mai intelept.“

Instrumente neconventionale si ,,po-
vesti“ din intreaga istorie muzicala a
lumii, asta Inseamna ,,Silk Project si
promite sa ne fascineze la Bucuresti
pe 20 septembrie la Opera Romana.

Muzicianul imposibil
de clasificat

Cind spui Jacques Loussier, te gindesti
automat la Bach. Pianistul in virsta
de 74 de ani a uimit lumea Inca din
tinerete prin curajul de a improviza
pe complicatul contrapunct Bachian.
»,Muzicianul imposibil de clasificat.“
Aceasta este titulatura sub care cele-
brul artist isi urmeaza si astazi dru-
mul muzical; si asta datorita varie-
tatii si a cailor neasteptate prin care
si-a construit propria cariera.
Pasionat de muzica baroca, dar si
de jazz 1n aceeasi masura, Loussier a
gasit o cale de a le interpreta pe amin-
doua deodata. Numai un talent inova-
tor ar fi putut pune un mare semn de
egalitate intre cele doua genuri, com-
binind muzica clasicilor cu influen-
tele de jazz. Daca la inceputuri Bach
a fost o tinta perfecta pentru impro-
vizatie, pe parcurs contrapunctul si
linia melodica inconfundabila a geni-
alului compozitor s-au transformat
pentru Loussier dintr-o gluma impro-
vizatorica intr-o autentica revelatie.
Viata sa a fost In permanentd un
maraton de cautari, nelinisti si intros-
pectii. La 16 ani a parasit Parisul pen-
tru a cilatori in intreaga lume. Incer-
ca astfel sa inteleaga istoria muzicala
a civilizatiilor asiatice, arabe si latine.
Cauta un liant intre diversele culturi
si muzica acestora, dorea un raspuns
la sensul vietii sale muzicale.
Influentele muzicii din Estul Mij-
lociu si America Latina si-au pus ast-
fel amprenta decisiva pe stilul sau com-
ponistic si interpretativ. A compus pes-
te 100 de lucrari cu muzica pentru
teatru si film, iar la 45 de ani a decis
brusc sa ,,iasa la pensie“, declarind ca
trebuie sa se dedice trup si suflet unei
intense cercetari muzicale. A trecut
astfel printr-o etapa de profund misti-
cism, perioada din care dateaza si lu-
crarea sa de exceptie, Missa Loumiéres.
Excentricul Loussier nu a incetat
niciodata sa-si uimeasca publicul
prin interpretarile sale originale, stir-
nind ropote de aplauze si admiratia tu-
turor la fiecare aparitie. Pentru Lou-
ssier, aparitia intr-un concert inseam-
na Bach/Loussier, Debussy/Loussier,
Ravel/Loussier. Compune in perma-
nenta. Acum 1i deslusesti pe Bach sau
Debussy, ca iIn momentul imediat
urmator sa il redescoperi pe Loussier.
Imbinarea epocilor este geniala! Abor-
darea sa rafinati o veti asculta la Bu-
curesti pe 25 septembrie, cind vom fa-
ce cunostintad cu Bach meets Loussier.

din intreaga istorie
muzicala a lumii, asta inseamna , Silk Project”.

5 «
ordinea de zi
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avanpremiera

Vladimir Nabokov: ,Cu cit mai important devine un subiect, cu

>, atit inceteaza sa ma intereseze. Unele dintre cele mai rodnice

preocupari ale mele sint peticele microscopice de culoare.”

Viadimir Nabokov:

Lucruri transparente

CARTEA

Lucruri transparente (1972) este
penultimul roman al lui Nabokov,
dedicat, o data in plus, puterii
evocatoare a memoriei. ,Lucrurile
transparente” la care se refera titlul
sint, de fapt, oglinzi ale trecutului,
mai mult decit ferestre spre acesta,
caci ceea ce cauta eroul romanului,
»,Hugh [Person], un tip nu prea rafinat
din punct de vedere sentimental si
nici un Personaj foarte bun”, este

Traducere de
Anca-Gabriela Sirbu

Si acum vom vorbi despre dragoste.

Ce cuvinte puternice, ce arme zac
ascunse in munti, in locuri adecvate,
in cotloane speciale ale inimii de gra-
nit, in spatele suprafetelor pictate fa-
cute din otel si menite sa semene cu
suprafetele pestrite ale stincilor inve-
cinate! Dar cind simtea dorinta de a-si
exprima dragostea, in scurta peri-
oada cind i-a facut curte lui Armande
si apoi 1n timpul casniciei lor, Hugh
Person n-a fost capabil sa gaseasca a-
cele cuvinte care sa o convinga, sa o
emotioneze, sa aduca lacrimi in ochii
ei negri si duri! Per contra, ceva ros-
tit la intimplare fara a intentiona sa
produca durere sau sa sune poetic, o
formula banala dadea nastere brusc
unei expresii de fericire isterica din
partea acelei femei insensibile si pro-
fund nefericite. Eforturile facute in
mod deliberat dadeau gres. Daca, asa
cum se intimpla uneori, in ceasurile
cele mai mohorite, fara nici o intentie
de natura sexual3, el se oprea din ci-
tit pentru a intra in camera ei si se a-
propia de ea in patru labe, precum
acel mamifer numit lenesul, insa near-
boricol si, de data aceasta, intr-o stare

» ,Prefer sa accept un
singur fel de putere:
puterea artei asupra
gunoaielor, triumful
magiei asupra brutei.”
- Vladimir Nabokov

de exaltare indescriptibila, aratindu-si
adoratia prin urlete, Armande, cu to-
tald detasare, 1i cerea sa se ridice si sa
nu se mai prosteasca. Cuvintele pe ca-
re el le alegea pentru a-si exprima in-
flacararea — printesa mea, comoara
mea, pisicuta mea, ingerul meu, sal-
baticiunea mea nepretuitd — pe ea pur
si simplu o exasperau.

— Chiar nu poti sa-mi vorbesti fi-
resc, ca un om, cum vorbeste un bar-
bat cu o doamna -1l intreba ea —, chiar
trebuie sa te maimutaresti ca un clovn,
chiar nu poti fi simplu si serios si
credibil?

Dar dragostea poate fi oricum, nu-
mai credibila nu, raspundea el, viata
reald esteridicold, mitocanii iau 1n ris
dragostea. El incerca sa-i sarute mar-
ginea rochiei, sa-i muste faldurile pan-
talonilor, laba sau degetele piciorului
ei furios - si, pe cind el se tira la pi-
cioarele ei astfel, murmurind cu gla-
sul sau lipsit de muzicalitate tot felul
de fleacuri si nimicuri scincite, exo-
tice, rare, simpla exprimare a iubirii
parca se transforma, pentru urechile
lui, intr-o degradanta demonstratie a-
viara executata de un mascul singur,
lipsit de prezenta unei femele: gitul
lung intins, apoi arcuit, ciocul plecat
si din nou gitul intins. Tot spectacolul
il facea sa-i fie rusine de el insusi, dar
nu se putea opri, iar ea nu-1 putea in-
telege, cici In asemenea momente el
nu gasea niciodata cuvintul potrivit,
capcana potrivita.

O iubea in ciuda faptului ca in ea
nu exista nimic care sa te faca sa o iu-
besti. Armande avea multe, dar nu nea-
parat neobisnuite, trasaturi dificile,

doar o iluzorie epifanie. Centrata in
jurul a patru cdlatorii, toate avind
efecte dramatice, ale protagonistului
din America sa natala in Elvetia,
actiunea romanului, cu amestecul de
intriga politista si aparentul interes
pentru senzational cunoscute din alte
carti ale lui Nabokov, este doar un
pretext pentru o fesdtura densa de
aluzii literare si culturale, polemici
deghizate si acrobatii lingvistice.

iar el le accepta pe toate ca pe niste
solutii absurde intr-un puzzle bine
construit. O facea pe mama ei skotina,
»bestie“, drept in fata — fara sa-si dea
seama, desigur, ca nu o va mai vedea
dupa ce va pleca alaturi de Hugh ca-
tre New York si catre moarte. Arman-
de dadea cu mare placere petreceri
bine organizate si, indiferent de cit
de mult timp trecuse de la o vesela
adunare sau alta (zece luni, cinci-
sprezece luni sau chiar mai mult, pe
vremea cind acestea se desfasurau in
locuinta din Bruxelles sau din Witt a
mamei ei, Inainte de a se marita), fie-
care petrecere, fiecare subiect discu-
tat raminea conservat pentru vecie in
gheata zumzaitoare a mintii ei ordo-
nate. Revedea In amintire acele petre-
ceri ca pe niste stele prinse pe valul
unduitor al trecutului, iar oaspetii e-
rau considerati un soi de extremitati
ale propriei personalitati: puncte vul-
nerabile care trebuiau tratate, ince-
pind din acel moment, cu un respect
imbinat cu nostalgie. Daca June sau
Julia mentiona in treacat ca n-a avut
ocazia sa-l intilneasca pe criticul de
arta C. (varul raposatului Charles Cha-
mar), desi atit June, cit si Julia lua-
sera parte la petrecere, dupa cum era
consemnat in memoria lui Armande,
aceasta era capabild sa reactioneze
destul de urit, corecta greseala cu un
miriit dispretuitor insotit de miscari
leganate ale trupului si de cuvintele:

— In cazul dsta inseamna c3 ai ui-
tat si sendvisurile minuscule de la Pere
Igor (un magazin special) care ti-au
placut atit de mult.

Hugh nu mai intilnise niciodata un
caracter atit de urit, un amour-propre

atit de morbid, o fire atit de egoista.
Julia, care schiase si patinase cu ea, o
gasea adorabild, dar cele mai multe
femei o criticau si, in convorbiri tele-
fonice intre ele, 1i imitau micile vi-
clesuguri ridicole prin care ataca sau
replica. Daca cineva spunea: ,,Cu pu-
tin timp Inainte sa-mi rup piciorul...*,
ea intervenea cu o unda de triumf in
glasul cristalin: ,,Si eu mi le-am rupt pe
amindoua cind eram mica“. Dintr-un
motiv necunoscut, cind i se adresa
sotului ei in public folosea un ton iro-
nic si total dezagreabil.

Avea tot felul de toane ciudate. in
luna de miere, la Stresa, in ultima noap-
te a sederii lor acolo (de la New York,
lui Hugh i se cerea cu insistenta sa se

POLIROM

VLADIMIR NABOKOV

intoarca la birou), ea sustinu ca era
statistic demonstrat ca ultima noapte
petrecuta de turisti intr-un hotel fara
scara de incendiu este cea mai peri-
culoasa, iar hotelul lor, dupa aspect,
parea foarte expus unui incendiu de
proportii, de genul celor de odinioa-
ra. Dintr-un motiv sau altul, produca-
torii programelor de televiziune ajun-
seserd la concluzia ca nu exista nimic
mai fotogenic si mai fascinant decit
un foc strasnic. Dupa ce vazuse stirile
pe un canal italian, Armande fusese
tulburata sau se prefacuse ca este tul-
burata (ii placea grozav sa se puna
intr-o lumina interesanta) de perspec-
tiva unui dezastru ca acela prezentat
pe postul local — flacari mici ca niste
stegulete de slalom, flacari uriase ca
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METODA

John Updike: , Vladimir Nabokov scrie proza in singurul fel in
care ar trebui scrisa - in extaz”!

DE A SCRIE

niste demoni, suvoaie de apa inter-
sectindu-se in linii curbe ca niste
fintini rococo si barbati neinfricati in
costume lucioase dirijind operatiuni
de neinteles intr-o nebunie de fum si
prapad. In noaptea aceea, ea ceru cu
insistenta ca amindoi sa-si simuleze
(el in chilotii de noapte, ea in pijama-
ua Chudo-Yudo) propria salvare in
toiul noptii furtunoase, coborind ca
niste acrobati pe fatada bogat impo-
dobita a hotelului, de la etajul patru,
unde era camera lor, pina la etajul
doi, si de aici pe acoperisul unei ga-
lerii, printre copacii care se framin-
tau si parca-i mustrau. Hugh incerca
zadarnic sd o potoleasca. Tinara sus-
tinu cu multa convingere faptul ca,
intrucit ea era un alpinist cu experi-
enta, stia foarte bine ca lucrul este
posibil, daca se folosesc de punctele
de sprijin oferite de numeroasele or-
namente aplicate in relief pe cladire
si de micile balcoane cu grilaj exis-
tente din loc in loc. Ii ordona lui Hugh
sd o urmeze si sa indrepte spre ea, de
sus, lumina unei lanterne. El mai
avea si misiunea de a sta aproape de
ea pentru a o ajuta la nevoie, tinind-o
suspendata n aer, ca sd acopere o lun-
gime mai mare pe verticald, in timp
ce ea 1si cauta un punct de sprijin cu
piciorul gol.

in ciuda faptului ci avea multa
forta in brate, Hugh avea picioarele
complet neputincioase. Reusi sa trans-
forme intreaga aventura intr-un esec.
Ramase blocat pe un pervaz chiar
sub fereastra lor. Indrepta aiurea lu-
mina pe o mica portiune din fatada
cladirii, iar apoi scapa lanterna din
mina. De acolo de unde ramasese in-
tepenit, striga la ea implorind-o sa se
intoarca. La picioarele lui un oblon se
deschise pe neasteptate. Hugh reusi
sd se catare tnapoi in balconul lui, stri-
gind-o intruna cit il tineau puterile,
desi era aproape convins ca ea isi ga-
sise sfirsitul. Cu toate acestea, prezen-
ta ei a fost in cele din urma semnalata
intr-o camera de la etajul trei, unde el
o gasi infasurata intr-o patura, fumind
in tihna o tigara, intinsa in patul unui
necunoscut care sedea pe un scaun
linga pat si citea o revista.

Ciudateniile ei sexuale 11 uimeau
si-1 intristau pe Hugh. Le accepta in
timpul voiajului. Apoi devenirad o o-
bisnuinta, cind se intoarse cu dificila
lui mireasa in apartamentul din New
York. Armande decreta ca ei trebuie

» ,Cartile lui Vladimir Nabokov ocupa pe rafturile
bibliotecii mele cam un metru si jumatate din
spatiu, singurul care il intrece fiind Shakespeare...
Pentru mine, Nabokov este cel mai important ro-
mancier al secolului XX.” - Martin Amis

sa faca dragoste cu regularitate cam
pe la ora ceaiului, in salon, ca pe o
scend imaginara, pe fundalul sonor al
unei conversatii usoare, amindoi par-
ticipantii fiind Imbracati in tinuta so-
bra, el in cel mai bun costum si cu o
cravata in picatele, ea intr-o rochie
neagra inchisa la git. Ca o concesie
facuta naturii, 1si puteau scoate sau
macar descheia articolele de lenjerie,
dar cu foarte multa discretie, fara a
deranja cu nimic vesmintele ele-
gante: graba era considerata de prost
gust, dezgolirea — de-a dreptul mon-
struoasa. Un ziar sau o carte de pe
masuta pentru cafea avea menirea de
a masca gesturile pregatitoare pe
care trebuia sa le faca bietul Hugh si
era vai de el daca tresarea sau se in-
curca 1n timpul actului propriu-zis;
dar mai ingrozitoare decit scoaterea
izmenelor care-l zgiriau intre picioa-
re sau decit contactul rece cu ciorapii
ei luciosi ca o armura era obligatia de
a purta o discutie banalad despre pri-
eteni, politica, zodii sau servitori si,
in cadrul acestui ritual din care graba
era cu desavirsire exclusd, operatiu-
nea trebuia desfasurata pe furis si in-
cheiata convulsiv intr-o pozitie pe
jumatate sezinda sau pe o canapea
mica si incomoda. Supusa unui ase-
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menea chin, potenta mediocra a lui
Hugh ar fi putut ceda, daca Armande
i-ar fi ascuns mai bine decit credea ca
o face emotia pe care o resimtea de
pe urma contrastului dintre real si
imaginar — un contrast care poate
pretinde a avea o anume incarcatura
artistica subtild, daca ne amintim de
obiceiurile unor popoare din Orien-
tul indepartat, despre care se poate
spune c3, in alte privinte, sint foarte
inapoiate. Dar ceea ce 1l sustinea in
efortul lui era speranta, nicicind in-
selatd, de a vedea cum extazul ameti-
tor indobitoceste treptat trasaturile
iubitei lui, in ciuda eforturilor ei de a
continua sa trancaneasca despre tot
soiul de fleacuri. Intr-un fel, el chiar
prefera partidele de sex din sufrage-
rie in locul celor desfasurate, mult
mai rar, in decorul si mai anormal
din dormitor, cind ea cerea si fie po-
sedata 1n pat, sub cearsafuri, in timp
ce vorbea la telefon si birfea cu o pri-
etena sau pacalea un barbat necunos-
cut. Capacitatea pe care Person al no-
stru o avea de a accepta asta, de a ga-
si scuze si explicatii ni-1 face si mai
drag, dar uneori, din pacate, ne amu-
za grozav. De exemplu, el isi spunea
ca earefuza sa se dezbrace pentru ca se
sfia sa-si arate sinii mici si cicatricea
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de pe pulpa capatata in urma unui
accident la schi. Sarmanul Person!

I-a fost oare Armande credincioasa
in lunile de viata matrimoniala petre-
cute In America cea vesela, superfi-
ciala si tolerantd? In prima si ultima
lor iarna, ea s-a dus de citeva ori la
schi fara el, la Aval, in Quebec sau la
Chute, in Colorado. Ramas singur, el
nu-si ingaduia sa staruie in gind asu-
pra aspectelor marunte ale infidelita-
tii, cum ar fi sa se tina de mina cu un
barbat sau sa-i dea voie sa o sarute la
despartire. Aceste maruntisuri, vazu-
te cu ochii mintii, erau pentru el un
chin la fel de intens pe cit ar fi fost o
voluptuoasa partida de sex. O usa de
fier a mintii raminea ferecata atita
timp cit ea era plecatd, dar, in clipa in
care se intorcea, cu fata bronzata si
stralucitoare, cu trupul suplu, ca de
stewardesa, invesmintat in haina al-
bastra cu nasturi stralucitori precum
o tejghea aurita, ceva infiorator se des-
chidea in interiorul lui si o multime
de sportivi cu trupul zvelt incepeau sa
roiasca in jur si sa o ademeneasca in
toate motelurile din mintea lui, desi,
dupa cum bine stim, ea nu s-a cuplat
cu adevarat decit cu vreo doisprezece
iubiti de ocazie in timpul a trei ca-
latorii.

Nimeni, si mama ei mai putin de-
cit oricine, nu a inteles de ce s-a mari-
tat Armande cu un american destul
de sters, cu o slujba nu tocmai sta-
bila, insa acum trebuie sa incheiem
discutia despre dragoste.

VLADIMIR NABOKOV

VLADIMIR NABOKOV
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INTERVIU CU
MIHAI

MALAIMARE JR.

. Sint filme la care ma uit si acum cu o imensa admiratie si cu

oarecare teama. Teama pentru ca, oricit de departe as fi ajuns,

inca mai am de invatat pina sa filmez cu detasarea si linistea
cu care Ovidiu Gologan a filmat Padurea spinzuratilor.”

OPERATORUL LUI FRANCIS FORD COPPOLA A REVENIT IN ROMANIA. CU TREABA

La Cannes |-am intilnit pe holul cinematografului
unde urma sda aibd loc premiera mondiala a filmului
Tetro, pe care Francis Ford Coppola il filmase in
Argentina. imbracat la patru ace, dar suficient de
lejer cit sa poata fugi din sala in camera de proiectie,
a spus. Emotiile au trecut. Filmul a fost foarte bine
primit. Mihai Madlaimare Jr. a petrecut ultimele luni
mai mult in SUA, unde Tetro a avut premiera. A
revenit recent la Bucuresti pentru a filma o reclama.

Interviu realizat de lulia Blaga

Cu ce te ocupi acum si unde mai
locuiesti?

Intrebarea asta ma pune mereu in in-
curcatura. Teoretic locuiesc in Bucu-
resti, dar practic umblu de nebun prin
lume. Am terminat lucrul la Tetro si
mi-am petrecut ultima luna prin Los
Angeles, unde m-am intilnit cu toti a-
gentii posibili. Urmeaza sa ma decid in
citeva zile cu cine voi semna. E foarte
noui situatia asta pentru mine si in-
cerc sa ma obisnuiesc.

Ce ai mai facut in ultima vreme? Sa
zicem, de la Cannes pina acum.

Am avut o mica vacanta in tara, apoi
m-am intors in LA, unde am reluat
putin munca de promovare a filmului.
Am dat un interviu de o ora pentru Ame-
rican Cinematographer — o sa apara sap-
taminile urmatoare pe website-ul lor —
si am filmat o reclama pentry Sony. Ca-
mera cu care am filmat Youth Without
Youth si Tetro e un Sony F900, iar re-
clama era despre cum m-a ajutat pe
mine aparatul asta. A fost simpatic pen-
tru ca ma filmam singur intr-o oglinda
mare.

Ai venit in Roménia ca sa filmezi o
reclama.

Da, una dintre agentiile cu care am
discutat (WME — William Morris & En-
deavor) mi-a si gasit un job si, culmea,
in Bucuresti. S-a legat la fix, pentru ca
tot vroiam sa ajung putin pe acasa. Din
pacate, nu prea cred ci o s prind vreo
vacantd. Am venit pentru sapte zile,
din care patru lucrez.

Cum a fost premiera americana a
Iui Tetro ? Descrie-ne putin momen-
tul.

Filmul a fost prezentat la Hummer Mu-
seum, in sala de proiectie a UCLA. Am
apucat sa-i vad pe Val Kilmer, Andy
Garcia, Alicia Silverstone si John Lan-
dis. Vincent Gallo a vrut neaparat sa o
cunoasca pe Nadia Comaneci pentru
ca reprezinta maximum de performan-
ta posibila. Si uite asa, nu numai ca a
cunoscut-o pe Nadia, dar ea a stat lin-
ga Vincent la premiera din LA si dupa
film {i tot povestea despre Roménia si
despre tata. Cu proiectia am avut e-
motii si mai mari decit la Cannes. La
Cannes am avut o proiectie digitala. In
LA am proiectat o copie in 35mm. Cred
ca una din cele mai grele incercari de
pind acum a fost copia asta in 35mm.
Sa transpui o imagine alb-negru pe un
negativ color e una dintre cele mai

grele sarcini pentru un laborator. Dar
a meritat, pentru ca reactiile pe care
le-am primit dupa film au fost extrem
de bune. Au venit ca o rasplata frumoa-
sa. Din punctul meu de vedere, Tetro a
fost o experienta mult mai complexa de-
cit YWY. Am participat 100% la pro-
iectul asta. Am citit prima varianta de
scenariu cind inca nici nu ne hotarisem
ca vom filma In Argentina, apoi am ple-
cat pentru citeva saptamini la Buenos
Aires doar ca sa simtim viata de acolo si
sa vedem daca functioneaza ca locatie.
Am participat la pregatirea filmului
din primele momente (cu un an inainte
de filmare). In mod normal, DOP-ul (di-
rector of photography) e chemat cam cu
doua luni Inainte de filmare, in cel mai
bun caz. in final, pentru ca Francis a ho-
tarit sa distribuie singur Tetro, am trecut
si prin procesul de premier3, lansare,
distributie. Nu pot sa-ti descriu ce sen-
timent aveam cind conduceam la 4 dimi-
neata prin Hollywood, cu un print de
backup, pentru ca a doua zi la 10 era
deschiderea in cinematografe si vro-
iam ca totul sa fie mai mult decit bine.
Dupa astfel de experiente aproape ca
nici nu mai conteaza reactiile. Rasufli

» ,,Nu simt nevoia sa
schimb regizorul. Asta
nu inseamna ca nu voi
lucra si in alte proiecte.
E important sa experi-
mentezi si sa inveti.”

usurat, dormi trei zile si cind te tre-
zesti, te apuca dorul si te intrebi: ,A-
cuma ce proiect dement mai urmeaza?“.

Cum definesti azi relatia cu Francis
Ford Coppola?

E deja o relatie de prietenie. Am trecut
prin atitea impreuna si nu simt deo-
camdata nevoia sa lucrez cu alt regi-
zor. Am facut doud filme impreuna,
dar atit de diferite. Sint convins ca ur-
matorul o sa aiba un cu totul alt stil vi-
zual. Am invatat de la Francis ca e im-
portant sa risti si uneori chiar sa mergi
impotriva curentului. Dupa fiecare
discutie cu el imi vin idei noi. E senza-
tional ca nu-ti spune pur si simplu cum
vede el un proiect. Iti da mai degraba
o directie, o idee, un indiciu si apoi te
lasa pe tine sa descoperi noi modali-
tati de exprimare. Nu simt nevoia sa
schimb regizorul. Asta nu inseamna ca
nu voi lucra si in alte proiecte. E impor-
tant sa experimentezi si sa inveti.

La noi poate nu se stie exact in ce
consta munca unui director de ima-
gine. Se considera ca regizorul face
si drege, iar DOP-ul e degetul care
da drumul la aparat.

David Fincher a spus o chestie foarte
simpaticd atunci cind a fost intrebat
cum ar descrie munca de regizor. Spu-
nea ca e ca si cum ai fi un pictor, nu-
mai ca 1n loc de pensula ai o statie prin
care le spui mai multor oameni cum sa
amestece culorile. Oamenii aceia sint
operatorul, scenograful, designerul de

Mihai Malaimare Jr.: ,,Am 1nv
ca e important sa mergi impo

costume, recuziterul etc. E o munca de
echipa. DOP-ul e responsabil cu tot ce
inseamna imagine in film. Pina sa vina
momentul in care sa dai drumul la apa-
rat, ai de luat sute de decizii in perioa-
da de pregatire. Lucrezi cot la cot cu
scenografia si costumele, alegi culori,
texturi, locatii, un anume tip de ma-
chiaj, alegi camera cu care vei filma,
formatul, luminile etc. Cind vine mo-
mentul in care esti aproape de ,,mo-
tor“, ai deja in subordine cel putin 10
oameni carora le spui tu prin statie ce
culori sa amestece.

E mai greu sa lucrezi in alb-negru
decit in color?

E foarte diferit, dar nu cred ca e mai
greu sau mai usor. Filmind in HD e mai
simplu pentru ca vezi imediat rezul-
tatul. Vizorul camerei se poate comuta
pe alb-negru, la fel si monitoarele de
pe platou. Cind filmezi in 35mm, iti
imaginezi cam cum o si arate in final,
dar pina nu ai materialul de la labora-
tor, nu stii exact. M-am reapucat de fo-
tografie pentru proiectul asta. E cel mai
simplu si mai ieftin mod de a face
teste. Am facut sute de poze prin Bue-
nos Aires cu un aparat foto digital si cu
unul pe 35mm. Ma interesa sa vad cum
pot sa fac o imagine digitala sa arate la
fel de bine ca un ilford.

Ai petrecut un an §i jumatate in Ar-
gentina si nu stiu cite Iuni in SUA.
Cit de rupt esti de Romania si cit de
dornic de a reveni s lucrezi aici?
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FRANCIS FORD
COPPOLA

yatat de 1a Coppola

.Dupa fiecare discutie cu el imi vin idei noi. E senzational ca
nu-ti spune pur si simplu cum vede el un proiect. iti di mai

degraba o directie, o idee, un indiciu si apoi te lasa pe tine sa

descoperi noi modalitati de exprimare.”

triva curentului®

» ,Daca spun ca 99% din tot
ce stiu am invatat alaturi
de Puiu Marinescu, mi-e
frica sa nu fie prea putin.
Respectul pentru echipa,
iubirea pentru meserie,
responsabilitatea
imensa...”

Mi-e dor de Roméania si ma bucur de
fiecare data cind ma intorc. Exista insa
si mici Intimplari care mi fac plecarea
mai usoarda. YWY, un film cu o echipa
roméaneascd, cu 90% actori romani si un
scenariu dupa o nuvela a unui scriitor
roman, nu a fost lansat aici. Cei care au
cumparat drepturile de distributie au
considerat ca nu merita. Au scos un DVD,
dar sub orice critica - fara materiale adi-
tionale, iar filmul intr-un format gresit.
Ne-am zbatut in toatd lumea si ne-am
luptat sa nu se intimple lucrul asta — am
filmat YWY 1n 1:2.35 si asa am scos
DVD-urile. In Roménia a aparut 16/9 —
asta inseamna ca au taiat cam 20% din
imagine.

Te intreb atunci care sint cele mai
placute amintiri pe care le ai din Bue-
nos Aires.

O iubire de opt luni si un film. M-am ar-
gentinizat fara sa vreau. Am invatat de
la tata ca, atunci cind esti intr-o tara stra-
ina, esti musafir si trebuie sa descoperi
lucruri interesante de care sa te bucuri si
pe care sa le respecti. Un scriitor chilian

spunea despre argentinieni ca ,,sint nis-
te italieni care vorbesc spaniola, dar ca-
re se cred francezi“. Orgoliul asta il a-
vem si noi — probabil o mostenire latina.
Am invitat sa gatesc ,,asado” si sa beau
ca ei mate si ,fernet con coca“ si sa res-
pect malbecul. Avind o iubita argenti-
nianca, mi-am atras si echipa de partea
mea.

Cum iti place Los Angeles-ul?

Nu e unul dintre orasele mele preferate.
La inceput, nu mi-a placut aproape de-
loc. Mi se parea plat si monoton. Ce mi
s-a parut insa fascinant a fost faptul ca
simti pur si simplu prezenta ,fabricii“ de
filme de acolo. Cam peste tot in oras cel
putin unul din cinci cuvinte are legatura
cu filmul sau cu actoria, sau cu aparatu-
ra de filmare. Apoi tot ce e nou in ma-
terie de tehnica e extrem de mediatizat
si sint mai multe magazine unde poti sa
testezi si sa vezi echipamente de filma-
re. Acum a Inceput sa-mi placa Los An-
geles-ul. Cred ca toata chestia e sa 1i des-
coperi locurile ascunse si interesante. In
acelasi timp eu, daca am o cafenea, o li-
brarie si un cinematograf preferat, ma
pot simti bine in orice oras, iar in LA am
foarte multe cafenele, nenumarate book-
shop-uri si cele mai bune sali de pro-
iectie din lume.

Peste toate astea, dacd am un cartier
interesant 1n care sa ma plimb si sa fac
poze, sint in culmea fericirii, iar in LA
sint atitea cartiere cite nationalitati. Lu-
na trecuta am stat chiar in Hollywood,
acum insa vreau sa ma mut in Los Feliz,
care nu numai ca e un cartier plin de ar-
tisti, dar e situat la granita cu Korea
Town, Little Armenia, Tai neighborhood
si destul de aproape de China Town.

Dupa YWY ai devenit primul DOP ro-
mdn nominalizat la Independent Spi-
rit Award. De fapt esti primul DOP
roman care a scos nasul in Iume. Ce
senzatie iti da acest record?

Mi-e putin jena pentru ca e mai mult o
chestie de sansa. Am invatat o gramada,
dar am si dat lectii. Scoala romineasca
are unele avantaje — cei patru ani de fo-
tochimie mi-au permis o imensa detasa-
re 1n lucrul cu unul dintre cele mai mari
laboratoare de la Hollywood. Doamna
Monica Mioc si domnul Constantin Piv-
niceru (profesorii mei de fotochimie din
ATF) ar fi fost extrem de mindri sd ma fi
vazut cum discutam cu tehnicienii de la
Deluxe si cum le explicam diferentele
dintre fotochimia europeana si cea ame-
ricana.

Crezi ca existd o traditie in operato-
ria de film de la noi?

Exista cu siguranta o traditie. Sint filme
la care ma uit si acum cu o imensa admi-
ratie si cu oarecare teama. Teama pentru
ca, oricit de departe as fi ajuns, inca mai
am de Invatat pina sa filmez cu deta-
sarea si linistea cu care Ovidiu Gologan
a filmat Padurea spinzuratilor, Vivi Dra-
gan Vasile Morometii, Calin Ghibu O
vara de neuitat, Florin Mihailescu Sec-
vente, Doru Mitran La capatul liniei. Sin-
cer, mi-e putin jend ca am ajuns sa fiu
mai mediatizat decit ei. Pe Ovidiu Golo-
gan nu l-am cunoscut, insa Vivi, Calin Ghi-
bu, Florin Mihailescu, Doru Mitran mi-au
dat sfaturi si m-au ajutat de fiecare data
cind am avut nevoie. Imi aduc aminte ca
m-am intilnit intimplator cu Vivi inainte
sd incep filmarile la YWY. Eram cu gaffe-
rul si cu gripul, si tocmai urma sa poves-
tim detalii tehnice. A trecut pe linga noi
si ne-a zimbit si a fost ca o binecuvintare
a unui mare maestru. Sint convins ca
ne-a purtat noroc.

Sint insa doi operatori roméani carora
le datorez totul: Nik Gherghinescu si
Puiu Marinescu. Tot ce inseamna ABC-
ul meseriei asteia l-am 1nvatat de la Nik
Gherghinescu — Art3 si perceptie vizua-
Ia de Rudolf Arnheim; mi-a bagat cartea
asta in cap cuvint cu cuvint si vai, ce bi-
ne a facut! La Puiu Marinescu am ajuns
printr-o intimplare fericita: avea nevoie
de un fotograf de platou. Eu eram anul I
la ATF. Am inceput sa lucrez si pina in
anul IV nu am mai plecat. Am trecut
prin toate functiile posibile si am inva-
tat lucrul cel mai important si pe care
scoala, din pacate, nu te invata: respon-
sabilitatea. Am carat cabluri, am facut
cafele, am batut clacheta alaturi de oa-
meni care facusera cel putin cite 40 de
filme. Daca spun ca 99% din tot ce stiu
am invatat alaturi de Puiu Marinescu,
mi-e frica sa nu fie prea putin. Respec-
tul pentru echipa, iubirea pentru mese-
rie, responsabilitatea imensa pe care un
operator o are pe platou si, nu in ultimul
rind, faptul ca trebuie sa rizi si sa te
simti bine la filmare — de la el am inva-
tat toate lucrurile astea.

Crezi cd azi, cu toatd dezvoltarea
tehnicii, un DOP tinde sa fie mai mult
un tehnician decit un artist?

Pai sintem jumatate ingineri si jumatate
artisti. E normal sa fim supusii tehnicii —
asta-i unealta noastra. Faptul ca panelul
nostru a ajuns sa fie o placa de integrate
in loc de un sistem mecanic biela-mani-
vela nu schimba multe. Operatorul ,,pic-
teaza“ cu lumina, misca aparatul cu di-
verse instrumente formate din tevi si
parti hidraulice si surprinde imaginile
datorita unui principiu fizic numit ca-
merd obscurd. Arta noastra se bazeaza
pe tehnica.

0 «
interviu

,AM REGASIT IUBIREA PENTRU
FILMELE EUROPENE IN AMERICA”

Exista vreun film dintre cele nou-vazute a cérui imagine ti-ar fi placut sa o faci?

Ma gindeam ca e ciudat ca am regasit iubirea pentru filmele europene in
America. Francis are o mare admiratie pentru cineastii europeni. Am des-
coperit printre DVD-urile lui un film care mi-e atit de drag — Citeva zile din
viata lui Oblomov, al lui Nikita Mihalkov. Daca am o dorinta ascunsd, cred
ca asta e — sa fi lucrat cu Mihalkov.

Cind te uiti la un film, iti spui: ,Eu aici as fi facut altfel”, sau poti privi un
film ca un cinefil obisnuit?

E greu sa privesti ca un cinefil obignuit. Uneori e ,Eu as fi facut altfel”, dar
de cele mai multe ori e ,,Oare cum au facut cadrul asta?”.

Tatal tdu a vazut Tetro?

Nu l-a vézut incd. Sper sa fie lansat in Romania, desi, dupd experienta cu
YWY, nu-mi mai fac iluzii. Probabil o sa-i aduc eu un DVD in format corect
si 0 sd ne uitdm acasd.

Ce proiecte ai in prezent? Daca pe Cristi Puiu l-ai pierdut pentru Aurora
(erai inca ocupat cu Tetro), a apdrut alt regizor roman?

Deocamdata astept sé vad ce pregateste Francis. Nu am mai primit nici o
alta propunere de la vreun regizor roman.

iN ALB $I NEGRU

Tetro a deschis in acest an Sectiunea ,, Quinzaine des Réalisateurs” a Festi-
valului de la Cannes si a avut pe 11 iunie premiera americana. Povestea
are puternice accente autobiografice si inféatiseaza relatia complicata dintre
doi frati, interpretati de americanii Vincent Gallo si Alden Ehrenreich, si
dintre frati si tatdl lor, un muzician cu o personalitate inhibanta (austriacul
Klaus Maria Brandauer). Din distributia filmului mai fac parte actritele
spaniole Maribel Verdu si Carmen Maura, precum si argentinianul Rodrigo
De La Serna. Distributie eteroclita, locatii speciale — Argentina, filmata de
romanul Mihai Malaimare Jr. in alb-negru.

www.supliment.polirom.ro
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printre rinduri

Nu sint sase, ci sapte. Si nu i-a
virit nimeni in saci, ci, dimpotri-
va, au indesat Dumnezeu stie ce
in sase legaturi mari invelite in
pinza si s-au aliniat cuminti pe o
carare la iesirea din biserica. Al
saptelea sta chiar in poarta care
parcd-i a unei cetati. Nu cara ni-
mic Tn spate, ci noteazd ceva pe
un lemn sau poate intr-un fel de
catastif. Asa i-am vazut pe cei sap-
te la inceputul lui august ntr-o
gravura din muzeul de la Frauen-
dorf. Veti crede ca iar am bintuit
prin cele strainataturi, cind de fapt
e vorba de Friua (com. Axente
Sever, jud. Sibiu). Acolo am in-
cheiat in trombd, Tmpreuna cu
Delia, o parte din circuitul ,,Sa ne
cunoastem patria” din vara asta,
inceput in 7 august. Opelul cel
rosu ne-a purtat cit l-a tinut ben-
zina, dar si pe noi picioarele, prin
Transilvania celor 300 de biserici
fortificate sdasesti. Am vézut vreo
20, intre Brasov, Sighisoara, Me-
dias si Sibiu. Am urcat in turnuri,
am coborft in pivnite, am intrat
in biserici, muzee si case, ne-am
plimbat pe strazi, prin livezi, pa-
duri, poenite si ferme bio, am
mincat gem de rubarba si de soc,
miere si placinte, am baut suc de
mere si sirop de afine, am dormit
in case si in paturi vechi de peste
200 de ani, ba chiar intr-o fosta
camara de alimente din zidul u-
nei cetati. Am povestit fix cu sap-

SECRETUL ADRIANEI
Adriana BABETI

te sasi, batrini si tineri si cu o mul-
time de romani si de tigani, min-
dri foc de satele lor vechi de 700
de ani. Si ne-am intrebat de ce in
tristetile noastre am ajuns abia a-
cum pe-acolo, de ce mai toti pu-
tem sa spunem repede sase sasi
in sase saci sase sasi in sase saci,
dar habar n-avem de Malincrav,
Seica Micd, Saschiz, Valchid, Mos-
na, Richis, de pilda, iar despre
Viscri si Biertan stim doar ca aco-
lo-i ceva legat de printul Charles.

Am stat si-am cugetat amindo-
ua cd mare tara de idioti am putut
fi, si incd mai sintem. S& existe o
asemenea minune, o adevarata
comoard, si sa stam zeci de ani cu
mfiinile in solduri si cu limba in
gura, pina cind ne-au dezmeticit
strainii, dupa ‘90: urmasii vechi-
lor sasi, englezii, olandezii. Bine
ca a fost si asa, bine céd nu s-a dus
totul de ripa, bine ca am Tnceput
sd ne miscam Tmpinsi de la spate.
Din povestile oamenilor, din pli-
ante si carti am aflat in doar sapte
zile cit intr-o suta de ore de isto-
rie si-am cam amutit. Despre ce-am
vazut si despre exaltarea care ne-a
tinut pe piscuri 16 ore din 24, zi
de zi, am sd povestesc sdptdmina
viitoare. Pina-mi reintru in mina
cu scrisul dupa atita vacanta, pun
in attach o fotografie in care se
vede cum eu si Pupi vrem sa
prindem clipa in turnul bisericii
din Apold si sé-i spunem stai.

C. Rogozanu: ,Exista o forta a locurilor asupra lecturilor.
Am citit cele mai multe carti intr-un oras agitat. Sint sigur
ca as fi aratat cu totul altfel daca as fi citit aceleasi carti
in alt loc decit Bucurestiul”.

Locurile unde
am citit cartile

Primul text de dupa vacantd trebuie sa semene cu
primele zile de dupa vacanta: obosit, melancolic, iesit
din forma, nesigur. Lectura a fost vdzuta intotdeauna in
opozitie cu munca, oricit s-ar fi prefacut cititorii (mai
ales intelectualii) ca lucreaza de-a lungul timpului.

C. Rogozanu

Dar lectura este cumva perceputd in
opozitie si cu vacanta — oficial per-
ceputd ca opusul binevenit al muncii,
de fapt o prelungire sadici a ei —,
aceea in care pleci vrind-nevrind, vi-
zitezi locuri, acumulezi ,,amintiri“. Si
asta pentru cd, par sa spund intelep-
tii, nu conteaza contextul lecturii unei
carti, nu conteaza pe unde ai calato-
rit cu ea, pe unde ai uitat-o, unde ai
citit un pasaj-cheie.

E mai important cind ai citit decit
unde ai facut-o. Este acceptata formu-
la , lectura de tinerete®, dar s-ar ridica
niste sprincene stufoase daca ai spune
Jlecturd de munte, ,lecturd de mare“
sau ,lectura de vacanta cam plicticoa-
sa in Grecia“. Criticii literari ar trebui
sd scrie la sfirsitul unei recenzii con-
ditiile (de la cele psihice, pina la cele at-
mosferice) in care au lecturat cartile

e

Paye Enarchcy
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pe care le rad sau le ridica in slavi.
Glumesc. Sint Insa mai mult decit ne-
dumerit de faptul ca locul lecturii a
ramas atit de neimportant in fata pro-
pagandei clasice a lecturii: normal, o
carte te transporta, te face sa calato-
resti prin lumi nemaivazute, sa traiesti
experiente care nu-ti erau menite; sa
mentionezi locul in care ai citit-o e un
sacrilegiu prin simplul fapt ca re-
cunosti ca nu ai fost ,luat®, absorbit,
confiscat de citit — ai nega practic pute-
rea de narcotic a textului; toate aces-
tea sint elemente din justificarea lec-
turii de pension, dar eu cred ca sint
momente in care trebuie pusa la
punct harta fizica a lecturii.

La o terasa din Satu Mare

Evident, majoritatea cartilor se citesc
in doua trei locuri preferate din casa
sau prin biblioteci — nu prea ai ce sa
povestesti despre aventura de la gra-
nita lecturii. Dar sint momente in
care locul conteaza. Cind povestesti
intimplari din concediu, detaliile de-
spre loc sint vitale pentru ca autenti-
fica experienta in locul celorlalti. Ce
se Intimpla atunci cind citesti in con-
cediu? Poti spune: ,,Am fost la Barce-
lona si am citit“? Te cam faci de ris, as-
ta ar insemna ca ai ignorat legile de
aur ale turismului industrial conform
carora trebuie sa colinzi isteric si sa ,,vi-
zitezi“. De fapt, se da o batalie intre
dorinta ,,de a trai toate vietile“, cum
spunea Flaubert, si dorinta de a-ti trai
propria viata. Fiecare carte cititd e o
renuntare orgolioasa la telul mititel
de a-ti trai mica ta viata. Gindurile
acestea sint scrise de Pierre Bourdieu
in unul dintre putinele sale texte confe-
sive, Schita pentru o autoanaliza (Edi-
tura Art). El 1si explica astfel si puseul

JUISF
SARAMAGO)
AMUL MORTI

LU RICARDCY REIS

fundamental care l-a indreptat catre
sociologie si studiu de teren. ,Sint
convins, scrie Bourdieu, ca lecturile
din timpul interminabilelor mele va-
cante de vara imi stimulasera pofta de
a patrunde in medii sociale necunos-
cute, apetentd resimtita mai putin, poa-
te, de cei pe care viata i-a Inchis intr-o
lume sociald mai mult sau mai putin
perfect omogena.“

Ei bine, eu am citit aceasta cartulie
intensa la o terasa din Satu Mare unde
am nimerit Intr-o zi din vara asta. Era
un loc de baut cafea si ,fresh de por-
tocale“ considerat fitos, in care se adu-
nau baieti cu parul foarte atent tuns
si pomadat si fete care facusera din to-
curi si pantaloni scurti de tip sport
adevarate tinute de seara-dimineata.
Lor li se adaugau zeci de familii care
se plimbau de colo colo, banuiesc c3 ie-
seau de la slujba (era duminica pe la
12) si faceau promenada de familie.
Culmea e ca am sorbit lumea din jur,
oarecum noud, dar si experientele aus-
tere ale sociologului fara sa simt ca sar
de la una la alta. Pe de o parte, Bour-
dieu scria probabil cel mai nesolici-
tant text al sdu, exact o marturie de
duminica, de cealalta parte, imi era
alimentata constant, in mici pauze de
tigara, dorinta de a consuma ,toate
vietile, nu doar pe a mea sau pe a fran-
cezului megaorgolios.

Sub o umbrela in Vama

Alt loc important de lectura din vara
asta a fost sezlongul de sub o umbrela

Philippa Gregory, Mostenirea Boleyn, traducere din limba englezd de Anacaona Mindrilé-
Sonetto, colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 512 pagini, 34.95 lei

Philippa Gregory este autoarea romanului Surorile Boleyn, ecranizat de studiourile
Miramax, intr-o productie ce 1i are drept protagonisti pe Scarlett Johansson, Natalie
Portman si Eric Bana.
Inscriindu-se in ciclul romanelor care au drept subiect epoca dinastiei Tudor, Mosteni-
rea Boleyn (2006) evoca admirabil atmosfera de teroare si nesiguranta ce domneste la
curtea Angliei 1n ultimii ani de cirmuire ai regelui Henric al VIII-lea, vazuta din per-
spectiva a trei femei extrem de diferite, ale caror destine sint legate intre ele prin mos-
tenirea cumplita lasata in urma de Anne Boleyn: regina Anne de Cleves, Katherine Ho-
ward, domnisoara ei de companie si apoi succesoarea ei la tronul Angliei, si Jane Bo-
leyn, femeia care si-a trimis sotul si cumnata la esafod prin marturia ei mincinoasa si
care devine unealta distrugerii acestor doua regine efemere. Philippa Gregory incear-
cd sa restabileasca adevarul istoric si sd ofere cititorului un portret cit mai apropiat de
realitate al acestor trei femei nedreptatite vreme indelungata de sursele istorice.

Orb prin G

36.95 lei

Aldous Huxley, Orb prin Gaza, traducere din limba engleza si note de Irina Eliade,
colectia ,Biblioteca Polirom. Clasicii modernitatji“, Editura Polirom, 587 de pagini,

Un roman de idei incitant si caustic, Orb prin Gaza (1936) surprinde intr-o maniera
lucida criza spirituala a societatii londoneze dintre cele doua razboaie mondiale.
Presdrat cu numeroase detalii autobiografice, romanul urmareste evenimentele sem-
nificative din viata lui Anthony Beavis, un intelectual din clasa de mijloc macinat de
sentimentul inutilitatii propriei existente, si a cercului sau restrins de prieteni, punind
in lumina cauzele si urmarile printr-un joc magistral al perspectivelor narative. Al-
ternind in permanenta planurile temporale, naratiunea acopera o perioadd de mai
bine de treizeci de ani — moartea timpurie a mamei lui Anthony, sinuciderea prietenu-
lui, relatiile amoroase cu Mary Amberley si apoi cu fiica ei, Helen, participarea la re-
volutia din Mexic impreuna cu Mark Staithes —, descriind eforturile protagonistului de
a iesi din starea sa de inertie si de a da un sens propriei existente. Tehnica narativa a
contrapunctului confera prozei lui Huxley o uimitoare muzicalitate si originalitate.
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C. Rogozanu: ,Sa mentionezi locul in care ai citit o carte e un
sacrilegiu prin simplul fapt ca recunosti ca nu ai fost «luat»,

11 «

absorbit, confiscat de citit — ai nega practic puterea de

de paie din Vama Veche. Am stat o zi
intreaga sa citesc Scrisori de la Lon-
dra (Julian Barnes, Editura Nemira)
si tipul m-a incremenit cu fata in sus
(umbrela cu pricina avea mici brese,
asa ca m-a ars soarele, deci si ,incre-
menirea“ a fost desavirsita) — am ga-
sit acolo cele mai tari povesti jurnalis-
tice (in sensul cel mai nepeiorativ al
cuvintului, stiu ca e greu de inteles!).
Barnes scrie cu acelasi entuziasm si,
mai ales, cu aceeasi mare rabdare, si
despre o frauda a unei firme de asigu-
rari intinsa de-a lungul citorva zeci
de ani, dar si despre un meci de sah
istoric sau despre complicata piata a
gradinilor de tip labirint, intinsa din
UK pina in Japonia. Englezul amin-
teste practic ce ar trebui sa faca jurna-
listii si/sau scriitorii — sa-si descopere
bucuria de a scrie si de a transcrie
viata imediata. Desi sint la poli opusi,
Barnes mi-a indus, sub o umbrela in
Vamd, cam ce reusea sd-mi injecteze
Bourdieu la aproximativ 1.000 de kilo-
metri distanta pe diagonala: dorinta
de a evita evadarea prin literaturi con-
ventionale. Curiozitatea pentru ime-
diat exprimata cu maximum de inde-
minare si IQ, acesta este Barnes. O
spun cu mina pe inima — am citit si
Tour de France (tot la Nemira, o co-
lectie de eseuri despre Franta si muzi-
ca, si sporturile, si filmele, si cartile
ei) in pat, acasa, deci intr-un loc com-
plet familiar si am avut acelasi feel-
ing de teleportare departe de fitele
paguboase ale artistului de secol XX.

Pe tot teritoriul Romaniei

A treia lectura altundeva decit in lo-
curile securizante a fost Anul mortii
Iui Ricardo Reis (Saramago, Editura
Polirom). E un roman pe care l-am
tot plimbat si pe care l-am abandonat
toatd vara pentru altceva, inclusiv
pentru cele doua carti amintite mai
sus. Dar nu din neplacere, ci dintr-o
chimie stranie pe care o ai uneori cu
un scriitor mare: simti ca poti rein-
cepe cartea aceea exact de unde ai

lasat-o, fara sa pierzi nimic. E o carte
care ignora complet timpul (timpul
exterior copertilor — altfel, intre co-
perti, e foarte marcata de timpurile
portugheze salazariene), dar care pu-
ne mare pret pe loc. Am carat-o peste
tot In vara asta. Nu e neaparat o ex-
ceptie, masina mea e tot timpul do-
tata cu lecturi aflate in diverse stadii
de coacere. Dar Ricardo Reis isi cerea
citeodata drepturile, parea ca bate in
portbagaj. Si atunci il luam si-i mai
citeam o suta de pagini din poveste.
Reis a fost la munte, la mare, la ai
mei, la ai sotiei mele, in parcul Carol.
M-a tulburat felul in care evadeaza
atmosfera cartii in afara. Este acolo
personajul Pessoa, decedat cu putin
timp Inainte sa vina tocmai din Bra-
zilia personajul nostru, medicul si po-
etul Ricardo Reis. Reis este hetero-
nimul lui Pessoa, unul dintre autorii
inventati de poetul portughez, chestiu-
ne cu totul secundara in roman. Alt-
ceva e insa extraordinar: in timp ce
Reis isi vede de viata in roman, Pes-
soa apare din lumea de dincolo si-i

s DARNES

scnison de la londra

explica fostului sau amic ca, exact
asa cum stai noua luni in pintecul
mamei ca sa te nasti, mai ai de stat
noua luni pe pamint ca sa mori de-a
binelea, scuzati-mi barbaria. In timp
ce Reis isi duce viata terna (inventata
la patru miini de Pessoa si, peste timp,
de Saramago), Pessoa cel mort apare
si are cite o mica cearta sau o sedinta
de confesiune cu ,prietenul“ sau. Se
intimpla in Lisabona. Mie mi s-a
intimplat pe tot teritoriul Romaniei
sa fiu agasat sau incintat de fantoma
lui Pessoa, pe nume Ricardo.

in Bucuresti

Locul in care citesti cartea se poate
dovedi mai important decit se crede
de obicei 1n critica traditionald. Radu
Petrescu isi purta tot timpul Rim-
baud-ul in buzunar, in lungile plim-
bari prin Bucuresti (isi nota traseul
cu o grija maniacala in jurnal). Tot in
Bucuresti vad oameni care citesc in
timp ce merg pe strada, in timp ce
merg cu metroul, in timp ce maninca.
Se confirma pe deoparte puterea de
teleportare a lecturii. De cealalta par-
te, exista o forta a locurilor asupra
lecturilor. Am citit cele mai multe
carti intr-un oras agitat. Sint sigur ca
as fi aratat cu totul altfel daca as fi
citit aceleasi carti in alt loc decit Bu-
curestiul. Nu stiu cit conteaza herme-
neutic, dar e important sa stiu ca, da-
ca scutur acum bine scrisorile de la
Londra ale lui Barnes, sigur vor cadea
pe tastatura niste firicele de nisip.

Pierre Bourdieu, Schita pentru o
autoanaliza, traducere din limba
franceza de Bogdan Ghiu, Editura Art

Julian Barnes, Scrisori de la Londra,
traducere de Traian Bratu, colectia
»Babel*, Editura Nemira, 2006

Jose Saramago, Anul mortii lui Ricardo
Reis, traducere, prefata si note de
Mioara Caragea, colectia ,,Biblioteca
Polirom. Seria de autor «Jose
Saramago»*“‘, Editura Polirom, 2009

SE AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 20.00
cu Anca Baraboi si
George Onofrei
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Profesorul Chevorchian ()

La inceputul verii care acum
se sfirseste, un vechi prieten
mi-a dat o veste trista: a murit
profesorul nostru Chevorchian.

Instantaneu, prin fata o-
chilor mi-au trecut cei patru
ani de liceu (la fostul M.F. 3,
actualul ,Al.l. Cuza”), in ca-
re am avut sansa de a intilni
citiva profesori de elita. intre
ei, Anton Chevorchian stra-
lucea.

Mi-l amintesc la prima ora
a Intilnirii noastre, cu un rol
esential in formarea mea. Eram
un pusti care nu facuse cinci-
sprezece ani, aldturi de alti
baieti cu mustata abia mijita
si de fete spre care trdgeam
ocheade timide (ce vreti, era
in 1988, inainte de caderea

comunismului si de eliberarea
moravurilor); si asteptam sa
inceapa ora de roméand. Eu
cu mai mult interes, majori-
tatea colegilor cu mai putin,
dat fiind cad liceul era de real
si ei venisera sa faca perfor-
manta in stiintele exacte.

Pe usa a intrat un barbat
inalt, cu parul aproape alb,
cu un nas coroiat si cu niste
sprincene stufoase. S-a pre-
zentat, dupad care si-a luat
scaunul de la catedrg, I-a
apropiat de primul rind de
bénci, s-a asezat si a inceput
sa ne vorbeasca.

Din acel moment a ince-
put totul. Am fost atit de
uimit de lucrurile pe care ni
le spunea si de felul in care

le articula, Tncit subiectul
lectiei mi-a disparut complet
din memorie. A ramas, in-
tensd, lectia in sine. Profe-
sorul Chevorchian n-a des-
chis — nici atunci, nici mai
tirziu — manualul. Pur si sim-
plu, nu se folosea de el,
dupa cum nu utiliza nici un
fel de material auxiliar. Nu
avea foi tiparite sau xero-
xuri. Nu avea fise. Nu avea
nimic la indemina, fiindca
avea totul in cap. Discursul
lui a demarat extrem de na-
tural, de parca i-ar fi cunos-
cut pe boboci de ani buni si
ar fi reluat o discutie veche.
~Monologul” era dens, per-
fect asamblat, cu deschideri
si paranteze seducatoare,

fara pic de formalism didac-
tic si, in acelasi timp, fara o
nota de prozaism.

Era formidabil. Profesorul
acesta ne vorbea despre lu-
cruri Tnalte fara sa fie emfatic
si ne livra literatura punin-
du-ne pe noi, elevii sdi, in
interiorul cartilor si proble-
melor majore. Mai tirziu am
realizat cd lectiile lui aveau un
filon existentialist, adecvat
virstei noastre. Aveam citeva
mari intrebari, puse si repuse
cu naivitatea celor cincispre-
zece ani neimpliniti, la care
el raspundea in chipul cel
mai firesc, pornind de pilda
de la Ciocoii vechi si noi al
lui Filimon pentru a ajunge
la scena din Razboi si pace
in care Andrei Bolkonski con-
templd cerul instelat. Ne facea
diferenta intre a avea si a fi,
si noi toti, cu mimetismul
adolescentin, eram fericiti sa

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

nu avem nimic, si in schimb s&
fim: profunzi, inteligenti,
sensibili, generosi...

Era o inadecvare stranie
cu anii ceausisti, ultimii, In
care traiam. Cu prietenul
meu Sorin Bangu (care a
facut dupa Revolutie doud
facultati, pentru a se stabili
apoi in Canada) plecam de
la liceu spre casele noastre,
trecind pe linga o sinistra
betonierd ce umpluse
cartierul cu un praf alb. $i
prin acel decor socialist-sele-
nar, noi, sub imperiul cuvin-
telor lui Chevo, dezbateam
problematica implinirii omu-

lui. Drumul era lung, auto-
buzul nu venea, in unele seri
se oprea curentul sau era
atit de frig incit preferam sa
mergem pe jos. Ei, si?
Citeam amindoi pe rupte
aceleasi carti si le discutam
cu febrilitate.

Eu nu dddeam doi bani
pe chimie, iar matematica si
fizica mi se pdreau, fata de
scoala, complet schimbate.
Rapid, literatura a maturat
tot si s-a instalat intr-o
minte deschisa la fix si la
marea artd de profesorul
Chevorchian.
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printre rinduri

~POVESTIRI
ALESE”

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment animalier (2)

Veronica D. Niculescu: Cei care
au ceva cu ciinii nu s-au uitat
prea bine la oamenii din jur.
Despre céateloiul meu mare, alb
si blind, scriam in ianuarie — ma
insotise, stampilindu-ma cind si
cind cu botul umed pe dosul ge-
nunchiului, din Parcul Sub Arini
pind in centru. Acum anunt cu bu-
curie ca Pastirnac si-a luat buletin
de Piata Mare, unde vietuieste feri-
cit si te priveste dindu-si ochii pes-
te cap dacd il intrebi de sénatate.

Emil Brumaru: in lasi, cind e
cald, vreo 5-6 cateloi se intind
Iinga un chiosc de ziare, in cen-
tru, cu burta la soare, mai sa-i
calci dacd nu esti atent. Nu se
clintesc nici dacd pdsesti peste ei,
ci doar se uita adormiti, peste
cap, la tine, ca la un prostan ce
le tulbura viata de lene si bla-
nosenie...

V.D.N.: Ani de zile m-am con-
solat cu Dumitru-Cateloiu’. Lo-
cuia pe bulevard, in fata unui mic
magazin, stdtea picior peste pi-
cior, mereu asteptind. Si te vedea
de la distanta, iti iesea in cale, se
intindea scirtiind, apoi te lasa sa
intri si te astepta sa platesti la
casa cirnatii, uitindu-se cu limba
scoasa de-un cot. Ti-i hdpaia ime-
diat, apoi iti lua in brate piciorul,
sd nu pleci, sa mai stai, ti lingea
bocancul. $i plecai, iar el venea
dupa tine incet, schiopatat.

E.B.: Cind eram la Belcesti,
prin clasa a doua sau a treia, in
halta in care locuiam s-a oprit o
drezina, dintr-insa a coborit o
fetitd dragalasa cu céatel mic n
brate si mi I-a facut cadou. Asa a
aparut Miki! Stam la etajul haltii.
De pe scaéri, Miki sérea pe o masa
asezata sub ele si cu mare consti-
inciozitate lingea smintina de pe
toate oalele puse la prins! A fost
badtut zdravén. Luat la lasi, cind
ne-am mutat pe strada Socola,
Miki a avut un sfirsit tragic. intr-o
zi |-au luat hingherii si nu I-am
mai vdzut niciodata.

V.D.N.: N-am avut niciodata
clinele meu. Poate de-aceea
ajunsesem sa fur timbre! Bietul
Miki, si batut si prins de hin-
gheri... Dar am avut totusi, cum-
va, un ciine. Heidi, o catelusa
mitoasa, in redactia din Pitesti —
se strecura sub biroul meu si-al
redactorului-sef si adormea la
sedinte, feritd de o perdeluta
verde. Uneori, in plina dezbatere
a subiectelor, ne trada prin
sfordit... Cdci n-o indrageau toti,

era intr-un fel de ilegalitate per-
manenta.

E.B.: Nu toti ciinii sint numai
miere... Eram pe la Tnceputul ani-
lor de stat in Dolhasca. M-a che-
mat un satean, intr-o seara, sa
merg pina acasd la el, sd 1i vad
sotia bolnava. M-am dus, ce a-
veam sa fac? Nu se putea refuza
asa ceva. Nu mi-era teama de ciini.
Numai cd zdravanul ciine al omului
ce ma chemase m-a muscat, prin
pantalon, de pulpd. Si iatd ca a tre-
buit sa fac injectiile acelea foarte
dureroase, antirabice, in burta, la
Falticeni! Nu am scris nici un poem
despre asta, netrebnicul de mine!

V.D.N.: $i pe mine m-a inhatat
motanul Tntr-o dimineata; dor-
meam, nu-l supdrasem cu nimic,
ferfenita mi-a facut mina, nu-I mai
puteam desclesta, parcd innebu-
nise. Dar am scris numai de seni-
nul din ochii lui. Hat si Pdstirhat!

E.B.: leri, in fata unui magazin
cu Tncaltaminte de dama, un
cateloi negru, cu o clapa galbena
aplicatd la o ureche (probabil un
iPod special la care asculta muzi-
ca clasicd), tot cauta sa intre ca
sa ia niste cizmoance pentru
cateloaica lui... Nu indraznea sau,
pur si simplu, nu avea bani!

V.D.N.: Astia cu iPod, si mai
ales ascultatorii de Brahms, n-au
bani de cizme. Investesc in cul-
turd! Rideam uneori de motanul
meu, ca n-are bani sa-si ia el sin-
gur ce vrea, fiindcd n-are buzu-
nare. Si promiteam sd-i cos eu
buzunare la cojoc.

E.B.: Da, lui Scamosila ma
gindeam sa-i fac un fel de trais-
tutd verde, din catifea, in care sa
isi pund mincarea cind pleca in
esacapde paguboase — in Dolhas-
ca nu avea nici o pisica siameza!
Trdistuta i-ar fi fost atirnata
dupa git...

V.D.N.: O, al meu chiar avea
vesta tricotatd, cu pdtrédtele. Cres-
cuse si-i ramdsese micd, pdrea ca
umblé-n fundul gol!

E.B.: Chestia e ca: Cine umbla-n
fundul gol/ Este-nchis intr-un
subsol!

V.D.N.: insa: Cine umbla-n
poponeata/ Sta pe raftul cu
dulceata.

E.B.: Dar: Cine are doua fese/
Std pe raftul cu printese!

Bogdan Romaniuc: ,,Cele zece povestiri din Cit de mult o iubim pe
Glenda pot fi numite, la fel ca si cele ale lui Cervantes, «povestiri

alese». Ele sint intr-adevar povestiri exemplare, definitorii pentru

literatura lui Cortazar, caci reunesc toate temele mari ale scriitorului”.

Toate jocurile,

jocul

Alana, Osiris, Glenda, Marilina, Annie, Silvana, Yves,
Diana, Noemi, Laura, Aida, Irene, Victoria, Mimosa,
Flora, Matilde, Perla, Graciela, Alcira, Paola, Franca,
Lily, Niagara, Dilia, Janet, femei si pisici in acelasi
timp, ,cunoscindu-se din planuri care imi scapa, pe
care minglierile mele nu reusesc sa le atinga”, fete
coborind pe poteca in toiul noptii, leganindu-se

in balansoare, cu tigari si bauturi, dormind in
parfumuri, coplesite de vise, si trezite apoi de
Lrapdiala infioratoare” de pe acoperisuri, de
n.dragostea lancinanta a pisicilor”, dormind in
paturi cu asternuturi cu flori galbene, facind cafea
sau spadlind farfurii, fapturi de zi si de noapte,
intrind noaptea impreuna in mare sau alergind

goale prin gradina.

Bogdan Romaniuc

Primul text din volumul Cit de mult o
iubim pe Glenda, penultima carte de
povestiri a lui Julio Cortézar, descrie
o veche asociere, aceea dintre femei
si pisici, cdreia literatura nu incetea-
z4 sd-i aducd noi exemple: ,Am vazut
ca pisica — scrie autorul Sotronului —
era aidoma lui Osiris si ca privea in
departare ceva ce zidul cu fereastra
nu ne lasa sa vedem... era tot pe par-
tea mpartasitd, privind dincolo de
fereastra, unde nimeni nu putea sa
vada ceea ce vedeau ele, ceea ce nu-
mai Alana si Osiris vedeau intotdeau-
na, cind ma priveau drept in fata“.
Cele zece povestiri din Cit de mult o
iubim pe Glenda pot fi numite, la fel
ca si cele ale lui Cervantes, ,,povestiri
alese“. Ele sint intr-adevar povestiri
exemplare, definitorii pentru litera-
tura lui Cortazar (Fernando Iwasaki,
in prefata cartii, face deosebirea intre
literatura lui Cortdzar si literatura
Cortdzar), caci reunesc toate temele
mari ale scriitorului, intersectindu-se
cu celelalte povestiri din cartile sale
anterioare, care stau de asemenea
sub semnul jocului si al hazardului,
caci ,atitea lucruri incep si poate se
incheie ca un joc“ (inceputul poves-
tirii Graffiti).

Anpeln Mitchisvic

CINEMA

povestir

De la iubire la crima e doar un pas,
iar pasiunea violenta poate duce ade-
sea la un final neasteptat. Scene pline
de senzualitate si de iubire corpora-
lista (termenul i apartine lui Ortega
y Gasset) se impletesc in acest volum
de povestiri de numai doua sute de
pagini, pentru a oferi cititorului ima-
ginea unui Julio Cortazar putin dife-
rit de cel din Sotron, chiar daca jocul
ocupa acelasi rol important si in Cit
de mult o iubim pe Glenda. In poves-
tirea care da si titlul volumului, un
grup de fani ai actritei Glenda Gar-
son se hotarasc, din prea multa iubire
(nu admiratie), sa o ucida. Finalul po-
vestirii poarta bineinteles marca Cor-
tazar: ,,0 iubeam atit de mult pe Glen-
da incit aveam sa-i oferim o ultima
perfectiune inviolabila. La inaltimea
de neatins unde o asezaseram ca sa o
proslavim, aveam sa o scutim de cade-
re, credinciosii ei fani vor putea sa fi
ofere prinosul lor nestirbit: de pe o
cruce nu coboara nimeni viu“, iar a-
cest ,,de pe o cruce nu coboara nimeni
viu“ se aude ca un ecou in toata cartea.

Un joc cu iubirea si
razbunarea

Cea de-a cincea povestire, Taieturi
din ziare, se incheie tot cu o crima, de

data asta una sadicd, asemanata
chiar de catre narator cu o scena din

Jack London in care un barbat e tor-
turat, pina la moarte, de femeile din-
tr-un trib. Astfel de scene apar adesea
in povestirile lui Cortazar, alaturi de
scene erotice violente descrise in de-
taliu. Este si cazul povestirii Tangoul
de Ia intoarcere: ,A tipat, dar in gura
lui Simon care stia clipa, care {i tinea
limba intre dinti si isi ingropa degete-
le in parul ei, a tipat, apoi a plins sub
miinile lui Simon care 1i acopereau
chipul mingiind-o, s-a inmuiat cu un
ultim tinguit ce se prefacea intr-un gi-
fiit si intr-un plinset dulce si tacut,
intr-un dragul meu, dragul meu, im-
pacarea blinda a trupurilor contopi-
te, rasuflarea calda a noptii...“, pen-
tru ca mai tirziu ,trupurile goale de-
venite o singura masa ce se prabusea
incet pe palier, ce aluneca pe trepte,
se rostogolea pe scari in jos fara sa se
desprinda, intr-o inlantuire impene-
trabila, oprindu-se neclintitd pe co-
vorul din salon, cutitul in pieptul lui
Simon cu fata in sus“.

Cit de mult o iubim pe Glenda
poate fi citit si ca un joc, un joc cu fe-
mei si pisici, un joc cu iubirea si raz-
bunarea, un joc cu fantasticul si mi-
raculosul, prezent de altfel in viata
noastra de zi cu zi.

Julio Cortazar, Cit de mult o iubim
pe Glenda, traducere din limba spaniola
de Lavinia Similaru, colectia ,,Biblioteca

Polirom. Proza XX“, Editura Polirom,
2009, 22.95 lei

Angelo Mitchievici, Cinema, prefata de Paul Cernat, colectia ,Ego. Proza”, Editura Polirom, 368 de
pagini, 29.50 lei

Angelo Mitchievici este coautor al volumului O lume disparuta. Patru istorii personale urmate de
un dialog cu H.-R. Patapievici, aparut in colectia , Ego-grafii“ de la Polirom.

Un batrin singur care-si giseste alinarea in intunericul salii de cinema, urmarind la nesfirsit filmele
lui James Dean, doi indragostiti care joacd un joc straniu intr-o cada veche si isi spun povesti, o
avalansa de scrisori misterioase de iubire care schimba chimia unui cuplu, o masina de amintiri in-
ventata de un frizer cu nume grecesc si apucaturi de filosof. Povestirile lui Angelo Mitchievici sint
stranii, facute din materia din care se tes visele sau mai degraba filmele vechi, cu acea atmosfera
nostalgica si cetoasa. Personajele lui evolueaza intr-un climat ce aminteste in acelasi timp de Scott
Fitzgerald si de Bucurestii vechi, in niste secvente niciodatd incheiate sau conturate definitiv,
oscilind intre realitate si amintire sau lumea de celuloid la care fac referire, de altfel, cu obstinatie.
O proza estetica si estetizantd, un rafinament al frazei care confirma prezenta unui scriitor talentat.
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»Nu credeam ca este atit de dificil sa obtii compozitiile lui G. Enescu.
Pare straniu, compozitori rar cintati sint si mai rar interpretati in

concert din cauza simplului fapt de a nu gasi o partitura ce adesea

zace ascunsa in pivnita vreunei biblioteci sau a vreunui muzeu.”

Cu Luiza Borac despre
vraja lui Chopin

Studiile op. 10 si 25 ale lui
Chopin cintate cu ,subtili-
tate a tuseului si frazarii”,
asa sintetiza in citeva cu-
vinte un critic muzical al
cotidianului londonez
»1imes”, reusita noului disc
al pianistei Luiza Borac,
lansat vara aceasta de casa
britanica Avie. In multimea
discurilor care apar, o reco-
mandare de excelenta, de
genul celei de la , Times”,
echivaleaza aproape cu un
premiu muzical. Luiza Borac,
prea modesta pianistd sta-
bilita la Hanovra, nu se
dezminte si, dupa reusita
discurilor enesciene premia-
te de revista BBC, 1si incin-
ta din nou admiratorii.

Destinul nu este Intotdeauna de partea
celor buni si m-am intrebat adesea ce
ii lipseste pianistei roméne pentru a fi
prezentd mai des, aga cum sint con-
vins ca ar merita-o, pe marile scene ale
lumii §i la marile festivaluri pianistice
ale verii. Probabil cd modestia innas-
cuta de care aminteam joaca un rol.
Am remarcat vara aceasta ca la Fes-
tivalul muzical Rheinland, o pianista
poloneza, de aceeasi virsta cu Luiza, Ewa
Kupiec, l-a cintat pe Enescu. George
Andrei, melomanul prieten al carui
blog newyorkez (http://muzica-etc.
blogspot.com/) 1l citesc mereu cu pla-
cere si folos, imi semnala apoi o insem-
nare de pe site-ul oficial al pianistei polo-
neze. Sub titlul ,,Luiza, iti multumesc!*,
Ewa Kupiec scria: ,M-am indragostit
de aceasta piesa (enesciana) dupa ce
am ascultat inregistrarea frumoasa a
Luizei Borac. Am inceput sa caut o par-
titura si, spre surprinderea mea, a fost
aproape imposibil sa obtin una! Nu cre-
deam c3 este atit de dificil sa obtii com-
pozitiile lui G. Enescu. Pare straniu, com-
pozitori rar cintati sint si mai rar inter-
pretati In concert din cauza simplului
fapt de a nu gasi o partitura ce adesea
zace ascunsa In pivnita vreunei biblioteci
sau vreunui muzeu. Disperatd, am con-
tactat-o chiar pe Luiza care m-a ajutat
pe loc sa o gasesc. Nu numai o pianista
minunata, dar o la fel de buna co-
lega“. Mai este nevoie de comentarii?
Comentariile se scriu totusi, ultimul
din ele, intru totul elogios, practic o
pagina de ziar, fiind publicat in nu-
marul de la 1 august al cotidianului
,Stuttgarter Nachrichten®, sub semna-
tura criticului Jiirgen Holwein. Pentru

»Suplimentul de cultura“ am preferat

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

" Celebrating the life of John Barnes

BORAC

sd o intreb direct pe Luiza Borac ce a
inspirat-o pentru a alege programul
Chopin al ultimului ei disc. Ii tran-
scriu raspunsul: ,Studiile de Chopin
sint o adevarata «piatra de Incercare»
in repertoriul pianistic; cineva le nu-
mea «Himalaya» literaturii pianistice.
Pe mine, aceste studii ma urmaresc de
o viata, as putea spune... Le-am abor-
dat la virsta de 19 ani, pentru debutul
meu la Ateneul Roméan, cind le-am
prezentat intr-un concert de succes,
alaturi de studiile de Debussy. Traind
intr-un sistem politic inchis, m-am
aventurat pe acest teren «minat» cu
naivitatea si entuziasmul virstei, fara
sd cunosc multe interpretari concertis-
tice si discografice. Ascensiunile pia-
nistilor si maestrilor, de zeci de ani,
imi erau cu desavirsire necunoscute,
dar ma fascina aceasta virtuozitate im-
bracata in melodiile cele mai duioase
si desavirsite pe care le auzisem pina
atunci“. Fascinatia a ramas, mi spu-
nea Luiza, chiar daca astazi asculta cu
bucurie Inregistrarile unor somitati
ca Alfred Cortot sau Claudio Arrau. Lor
le adauga, dintr-o lista lunga a inter-
pretilor lui Chopin, pe Vladimir Ash-
kenazy si Maurizio Pollini.

,Ani mai tirziu, am reluat studiile
in repertoriul meu, cind cunostintele
acumulate m-au confruntat cu pro-
blematica si adevaratele dimensiuni
ale acestor lucrari, iar experienta ine-

rentd a concertelor m-a apropiat si a-
jutat sa inteleg in profunzime Studi-
ile. Cindva mi-am dorit sa le pot in-
registra integral si ma bucur ca, in
sfirsit, acest vis s-a realizat. Pentru
mine, Studiile sint scurte poeme sau
poezii in care belcanto-ul melodiilor
se imbina intr-un mod magic cu varie-
tatea si impetuozitatea ritmurilor si
modelelor tehnice. Virtuozitatea in
aceste Studii este deosebit de com-
plexa, dar ramine doar un mijloc de
exprimare, un limbaj de redare a atmos-
ferei si a «povestii» fiecarui studiu in
parte.

Celor 24 de Studii celebre, Luiza
Borac le-a adaugat un gram de piper,
Hlucrari mai putin cintate si cunoscu-
te — Cintecele poloneze —, original com-
puse pentru voce si pian, sase dintre
ele transcrise pentru pian solo de Franz
Liszt. Cintecele au la baza poeziile poe-
tilor nationali polonezi Adam Mikie-
wicz si Stefan Witwicki. Ca si in trans-
criptiile liedurilor de Schubert, Liszt
subliniaza melodicitatea cintecelor si
adinceste atmosfera de vraja a fiecarui
cintec, ce aminteste de nostalgia si do-
rul mazurcilor. Inutil de a adauga altce-
va, discul nou al Luizei Borac, ultimul
care a beneficiat de maiestria unui re-
gretat inginer de sunet britanic, John
Barnes, merita si trebuie ascultat...

13 «
muzica

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

A fost odata un

Om-Bun

Pentru iubitorii rockului roma-
nesc, editarea de catre ,Jurnalul
National” a compilatiei disco-
grafice purtind numele (pe care il
voi trece sub técere, la dorinta sa
expresd) celui socotit Om-Bun a
fost o surpriza. Nepldcuta.

In primul rind, 13 piese din 17
sint interpretate de grupul Sfinx
si numai 4 de Om-Bun. Parca mai
cinstit era ca discul sa fie creditat
cu numele trupei, nu cu al fos-
tului chitarist & vocalist. Apoi,
coperta pliantului in care a fost
distribuit e decupatd dintr-una
consacrata, cea a LP-ului Lume
alba (foto), aparut in 1975,
semnat de SFINX. O fi din co-
lectia Om-Bunului, dar e prea...
téiatd cu foarfecele ca sa nu
semene a fusareala. in fine,
aldturarea dintre Om-Bun si
publicatia ce face elogiul pro-
duselor comuniste roméanesti e
halucinantad pentru cineva atent
la repere morale.

Multora le este, poate, in-
diferent ca Om-Bunul dd cu
mucii-n fasole in stil curat ma-
nelist. Rockerii adevarati vor
suporta greu afrontul celui pe
care nu l-au uitat vreodatd —
exhibarea tocmai in acel ziar! Sint
romani care suferd pentru ama-
nunte de-astea, romani care au
patimit in técere, romani fara
forta de-a infrunta pe fata sis-
temul, romani fara vreun talent
care sd-i distingd de semeni si sa
le faciliteze existenta in perioada
aceea, romani care n-au avut
curajul sd plece in bejenie pentru
cd nu mai suportau minciuna
comunistd, romani care gdseau
un pic de speranta in arta celor
frumosi, talentati si norocosi.
Pentru romanii acestia, gestul
OB-ului de a-si spune ultimul
cuvint, cum zice, in publicatia
editatd de trustul celui care a
recunoscut ca a slujit patria Tn
calitate de ofiter al Securitatii, e
oribil. E o sfidare ca, din palma
unui fost securist, sa afirmi ca
familia ti-era urmarita de Secu-
ritate? E, mai degraba, inconsti-
entd sau infumurare de geniu
,care se naste o data la un se-
col”, cum se auto-proclama. Zice:
,Tatal meu a fost inchis la Dofta-
na ca detinut politic, si fusese
exact pe partea opusd comunis-
tilor”. Care parte? Fiul cui pozeaza
OB-ul ca e? i este rusine de ce-au
fost parintii sai? Se teme de ceva?

Muzicianul declard Tn ziar ca
renunta la cetdtenia romana.

Dreptul lui. Nu se inteleg moti-
vele, nu-i treaba mea sa le inte-
leg. Ca ascultator si admirator al
muzicii sale, regret problemele
de identitate cu care se confrun-
ta. Odata l-am ajutat sa mute un
obiect de mobilier ce-l incurca in
toiul unei repetitii la clubul stu-
dentesc din Schitu Médgureanu.
Ipostaza de fan nu ma impiedica
sa observ cd omul s-a ratat ca
artist dupa ce-a plecat din tara.
S-a realizat ca producdtor, aran-
jor, compozitor, studio-man etc.
E apreciat de-o lume intreaga ca
tehnician muzical. ARTISTUL e
insd doar amintirea a ceea ce-a
fost odata. Presupun (dar pesem-
ne exagerez, desigur) ca ARTIST
se cheama cel al cdrui nume e
scris pe copera |, cu litere mari,
eventual si cu fotografie. Numele
celui fara nume pomenit aci figu-
reaza pe el stie cite discuri, pe
coperta IV, sub numele Artistului
titular sau pe undeva, pe la mij-
locul unui pomelnic de salahori ai
studioului!

Om-Bunul putea sa fie... Dar
n-a fost sd fie, in ,buna” traditie
romaneasca! Nu jubileaza la
constatarea asta nici ,dujmanu
personal, Sorin Tudoran, alt
chitarist reprofilat in stréinétate
(www.artasunetelor.ro/Drept_la_
REPLICA.html). Mindria cd a pro-
dus ori compus muzicile unei tru-
pe de mina a treia, celebra cind-
va printr-un hit ce nu-i apartine
OB-ului, e auto-amagire induiosa-
toare. lar precizarea cd a cintat
aldturi de bateristul lui Bob Mar-
ley suna ridicol pentru cineva
pretins unicat...

in istoria rockului romanesc

Iu

Sfinx Tnseamna totusi mai mult
decit cel care nu stie prea bine
cine sau ce este! Si care daca
tdcea... Sfinx raminea!
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TOP CARTE

Jurnal 2003-2009

Oana Pellea
Editura: Humanitas

Confesiunile unui cafegiu

Gheorghe Florescu
Editura: Humanitas

Cu ginduri si imagini

Liviu Ciulei
Editura: Igloo Media

Muzeul operelor disparute

Simon Houpt
Editura: Vellant

Atlas de mitocanie urbana
Editura: Art
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EXCLUSIV ONLINE:
Stirile SDC

Zilnic, cele mai proaspete
stiri din cultura

Saptarinal d
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‘ va ofera in fiecare saptamina

| clasamente care oglindesc vinzarile din lantul de librarii

carturesti

carte, ceai, muzics, dichis

Carturesti.

File din istoria unui
razboi nevazut

Dragos Cojocaru

Este uluitor ce lupta inversunata a dus in-
tregul aparat al Securitétii Tmpotriva acelor
ziaristi de la Europa Libera care se incapéa-
tinau sa transmitd, pe calea undelor,
adevaruri intr-o tara aflata sub cizma
comunistd. Exista o uriasa disproportie
intre cele doua forte, pe de o parte o
armata de tortionari de profesie, avind la
dispozitie tehnicd, fonduri si o lipsa totala
de scrupule, si, de cealaltd, o mind de
oameni a caror unica arma era, oricit de
patetic ar putea suna azi, cuvintul.

Si totusi, intre cele doua forte s-a pur-
tat, vreme de aproape doua decenii, o ba-
talie crincena, pe care excelentul docu-
mentar al lui Alexandru Solomon, Cold
Waves/Réazboi pe calea undelor o aduce la
lumina pentru un public care, in 20 de ani
de democratie, a Tnceput sa uite lucruri ce
n-ar trebui niciodata uitate.

in anii ‘80, eram probabil la fel de
apolitic ca realizatorul acestui documentar.
Mi-am dat seama repede ca a asculta rock
la Europa Liberd, de pildd, la celebra
emisiune ,Metronom”, poate deveni o
atitudine politica extrem de periculoasa in
ochii regimului. Pentru primul realizator al
acestei emisiuni, legendarul Cornel
Chiriac, a da muzica romanilor s-a dovedit

chiar fatal (a fost Tnjunghiat in noaptea de
4 martie 1975, la Munchen).

Céa regimul comunist exagera amenintarea
Europei Libere o spune si Alexandru Solo-
mon: , Ceausescu vedea in REL principalul
inamic pe piata externd, in lumea largd,
ceea ce e clar ca era o fantasma”. Asta nu
I-a impiedicat sa mobilizeze un arsenal exa-
gerat impotriva ziaristilor: de la presiuni si
dezinformare la colete-capcana, bombe, ra-
diatii ucigatoare, ba chiar si serviciile unor
teroristi internationali (cum este Carlos ,Sa-
calul”, si el intervievat in acest documentar).

Cold Waves ne oferd o transa de istorie
sub forma unui documentar tensionant ce
are la fel de multe suspense ca un thriller
de la Hollywood. in acelasi timp este si un
portret de grup al protagonistilor acestui
razboi, de ambele parti ale baricadei, per-
sonaje care in ultimii 20 de ani au fost,
cred eu, insuficient cunoscute.

Un tiran mai luminat pe nume Napo-
leon Bonaparte era de parere cd , patru
ziare ostile sint mai de temut decit o mie
de baionete”. Oare cite mii de baionete
reprezenta Europa Liberd pentru securistii
lui Ceausescu?

Si, ag mai intreba, cite baionete mai
reprezinta azi un ziar sau un post de radio,
oricare ar fi ele, pentru oricare dintre con-
ducatorii Romaniei?

l RAIBOI PE CALEA UMDELOR

(i

TOP FILM

Vicky Cristina
Barcelona

Regia: Woody Allen
Mediapro

Zabriskie Point
Regia: M. Antonioni
Pro Video

Profesionistii

Realizator: Eugenia Voda
TVR Media

Mic dejun la Tiffany
Regia: Blake Edwards
Paramount Pictures

Razboi pe calea
undelor

Regia: A.Solomon
HI Fi Production

TOP MUZICA

Lhasa

Lhasa
Warner Music

Om de lut
Alexandrina
A&A Records

lonut Amortoaie

Unul dintre cei mai buni tineri pi-

(DVD)

Columbia Records

Leonard Cohen Live in London

anisti proveniti din Cuba, Roberto
Fonseca revine, dupa ce in urma cu
doi ani a lansat apreciatul alboum
Zamazu, cu un material discografic
pe cit de proaspat si viu, pe atit de
elaborat si armonios: Akokan.

Live at the 02 Arena
Katie Melua
Dramatico Entertainment

Roberto a fnregistrat acest al-
bum in studiolul Egrem din Ha-
vana. Acompaniat de acei muzi-
cieni care au lucrat cu el mai bine
de 12 ani, a transferat forta si ma-

Wait For Me

Moby
EMI

gia unei interpretdri live pe un al-
bum de studio. Cum noile com-
pozitii sint inspirate de diverse tari
si culturi (Africa, Franta, Bulgaria),
Fonseca a invitat doi muzicieni
speciali pe care ii admira de multa
vreme: Mayra Andrade, care a
compus si interpretat versurile
pentru Siete Potencias, si Raul Mi-
don, interpretul si chitaristul amer-
ican care a scris Everyone Deserves
A Second Chance; pentru aceasta
piesd, Roberto a facut orchestratia
in timp ce Raul a cintat la chitara

Un dar adus melodiei

,Senzorial, fresh, modern — Roberto Fonseca aduce
in mod stralucitor pianul la viata”
Telegraph” despre tinarul cubanez.

, spune , The Daily

si vocal. Cu toate acestea, pianul
influentat de Abdullah Ibrahim (Lo
que me hace vivir si La flor que no
cuide) sau Ruben Gonzalez (Cuan-
do Uno Crece) ramine protagonis-
tul pe acest disc, creind un album
virtuos, jucdus si vibrant in acelasi
timp.

Roberto Fonseca a abordat in-
tr-un mod special instrumentul
sau, lasindu-ne sa ne bucuram de
un stil diferit de interpretare, unul
imbogadtit de experientele lui de
viata. Akokan prezinta cel mai
mare nivel de profunzime al lui
Roberto, cu piese care contin cele
mai incredibile solouri si cea mai
purd atmosferd. ,Un extrem de
talentat pianist, compozitor si lider
de trupad... Un dar adus melodiei
care straluceste puternic... Unul
dintre noile soiuri de artisti care
pot transcede limitele muzicale
prin calitate pura”, spune ,The
Guardian”.

Roberto Fonseca — Akokan,
Enja Music, 59.9 lei
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DIFERENTE
REGIONALE

incercati
trensformers.wordpress.com

CFR Calatori face credit luna aceas-
ta pentru a putea plati salariile an-
gajatilor. Inclusiv ale ,nasilor”.
Cine a descoperit blogul
http://trensformers.wordpress.com
ar putea trage concluzia ca lista de
plati ar putea intra si Paul Dunca,
Zoe Olaru, loana Paun, David
Schwartz, Constantin Vica, Tania
Cucoreanu, Miron Ghiu, Andrei
lonita, Andra Matzal, Matei
Schwartz, Kevin Molin. Ei sint
Ltrensformers”, un grup care a
initiat Tn luna august un proiect de
investigare a diferentelor regionale
intre clujeni si bucuresteni in
trenuri si halte. Au Tnceput cu un
workshop de 9 zile, apoi si-au
cumparat bilete, au imbracat uni-
forme. Primele patru drumuri au
fost de la Cluj-Napoca la Bistrita,
respectiv la Ciucea, pe trenuri per-
sonale. Joi, 13 august, s-a
desfasurat drumul Cluj-Napoca —
Bucuresti, care a durat 10 ore. De
ce nu au stat la casele lor, ne ex-
plica loana Paun: ,in minte am
avut foarte multe lucruri, dar ce
s-a intimplat a fost cumva spontan
pentru noi. Sintem unii din Cluj,
altii din Bucuresti, cu totii din
Romania si avem perceptii diferite
unii fata de ceilalti. in Transilvania
oamenii maninca sarmalele cu mai
multa smintina, in Sud doar in
foitd de vita si asa mai departe. Am
urcat in trenul personal, unde cir-
culd lume simpld, foarte din Ardeal

TOP 5
JAZZ/BLUES

Chamber Music
Johhny Raducanu
Soft Plus Records

Akonan
Roberto Fonseca
Enja

Dancin’ Around
The Black Sea

Harry Tavitian
Harry Tavitian

Jeu de garcons
Nicolas Simion Quartet
Nicolas Simion

Quiet Nights
Diana Krall
Verve

SDC va recomanda

sau foarte din Sud, si impreund cu
noi s-au jucat si au acceptat
provocari. Am vrut sa vedem cum
percep ei locuitorul regiunii
opuse.”

Toate provocarile, jocurile,

“//

retetele de ,,zaméa” si accentele din
vorbire au fost documentate foto si
video de memobrii ,trensformers”.
Fragmentele postate pe blog,
fmpreuna cu textele, tin loc de
multe alte explicatii. Constantin
Vicé: ,,Am vrut sa vedem cum se
percep romanii in diferitele lor
identitdti regionale. Am plecat de
la anumite locuri comune, de la
stereotipuri, de la opinii de cele
mai multe ori nejustificate pe care
le au unii despre ceilalti. Asta nu
fnseamna ca noi ne-am dus sé le
tinem ore de pedagogie, ci i-am
invitat sa-si testeze singuri aceste
opinii. Au fost tot felul de jocuri,
de la portrete robot pe care sé le
facd bucuresteanul clujeanului si
invers, la jocuri olfactive: luam un
célator, ii puneam o banderold la
ochi si il plimbam prin tren ca sa
miroase”. In tren se afla si nea
Costel, ,,un tip veritabil”, care cre-
dea ca cea mai purd limba roméana
se vorbeste n judetul Prahova.
,Mi-a luat Tnsa citeva minute bune
sa vorbesc cu un alt domn,
«topograful cu papagali», ca sa-i
explic faptul ca stie si el cel putin
zece bucuresteni care nu sint pa-
pagali. indoiala era importants,
dar la fel de important a fost si

jocul”, explica tot Constantin Vica.
loana Pdaun fsi aminteste ca pe tren
a fost exersat si accentul maghiar,
iar ,niste tigani ne-au Tnvétat un
cintec in limba lor. in definitiv,
ceea ce ne-a mirat pe noi a fost
faptul ca oamenii au acceptat sa se
joace cu noi, au fost deschisi si au
fost dispusi impreund cu noi sa
vada cit de deosebit suna limba pe
care o vorbesc ei fata de cea vor-
bita de noi. lar blogul nostru va fi,
in cele din urma, o arhiva de ac-
cente, o arhiva care sa reflecte cu-
loare locala”.

Ce sa asteptam

Teatrul Tineretului din Piatra
Neamt pregdteste doua premiere
pentru aceastd toamna, regizate de
Alexandru Dabija si Radu Afrim.
Este vorba despre Cu dragostea
nu-i de glumit, de Alfred de Mus-
set si Herr Paul de Tankred Dorst.
Teatrul National lasi promite pen-
tru stagiunea 2009-2010 (care se
deschide pe 1 octombrie) pro-
gramele: ,Mari spectacole”, ,So-
cietarii Teatrului National”, ,Art
Factory”. ,Din toamna, pe scena
Nationalului, provocare, magie,
poveste”, se precizeazd pe site-ul
institutiei. De poveste sint si
lucrarile de consolidare si restau-
rare a cladirii traditionale a teatru-
lui iesean, pentru care pe 27 iulie
s-a semnat, in sfirsit, contractul de
executie.

loana Paun: ,,Am urcat in trenul personal, unde circula lume
simpla, foarte din Ardeal sau foarte din Sud, si impreuna cu noi
s-au jucat si au acceptat provocari. Am vrut sa vedem cum
percep ei locuitorul regiunii opuse”

VOI N-ATI INTREBAT
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fara zahar VA RASPUNDE

BOBI

Consiliere psihologica

— Buna ziua, am o programare la
dom’ doctor.
— La dom’ doctor Surdu?
— Nu, la dom’ doctor Macavei.
— La dom’ doctor Macavei... ia

sa vedem... cum va numiti?

— Aldea. Speranta Aldea. Pen-
tru ora trei.

— Da, da, da, doamna Aldea
pentru dom’ doctor Macavei, ora
trei, observatie pentru mamoplas-
tie. E a doua usa la stinga dupa
toaleta.

— Multumesc. Ce stiti de dom’
doctor Macavei, e bun ca chirurg?

— Da, el si cu dom’ doctor Sur-
du sint cei mai buni din clinica as-
ta. Mai ales dom’ doctor Macavei
are niste rezultate extraordinare cu
implanturile mamare.

— Am inteles, deci nu am de ce
ma teme. De fapt is doar tite, doar
nu ma operez pe creier, doamne
iarta-md.

— Eeei, ziceti dumneavoastra,
dar si astea conteaza. Ca daca nu
le nimeresti sau se sparge implan-
tul sau doamne fereste, te neno-
rocesti pe viatd. Am o cunostinta
care nu m-a ascultat. lI-am zis hai,
fato, la dom’ doctor Surdu sau la
dom’ doctor Macavei, ca au scule
si mina buna, fti fac niste bidonase
de o sa te fugdreasca barbatu-tu
prin casd. Ea nu, cd se duce la Cluj
la un doctor neamt. Stiti ce a facut
proasta? S-a cherchelit a treia zi de
la externare, i-au venit poftele lu’
barbatu-su si cind s-a apdsat odata
pe ea, i-a plesnit operatia la
stingul. A venit la urgente cu im-
plantul in mina. Si de la urgente
i-au zis de ce nu te-ai dus, femeie,
la dom’ doctor Macavei sau la

dom’ doctor Surdu, ca iti dadeau
si garantie postoperatorie. Au
cusut-o aia ca la urgente, zici cé a
muscat-o calul de {ita. Si barbatu-su
a fugit cu una de la asigurari.

— Ei, spune...

— Dacd va zic...

— Oricum, eu nici nu ma
gindesc sé-I las pe sotul meu sa ma
atinga pina nu ma vindec complet.
Ma gindesc sé nu se deplaseze sau
chiar mai rau.

— Nu, stati fara nici o grija, ca
dom’ doctor Macavei face implan-
tul pe la mamelon si nu are cum sa
se intimple nimic. Doar daca va
musca de acolo. Am mai avut un
caz cu o colega de-a lui fiica-mea,
tot asa. Operatie la dom’ doctor
Surdu, dupa care nu se ldsa atinsa.

— Ei, doamne, ca doar nu erau
patrate.

— Da, si cunostintele 1i mai
ziceau ca nu-i bine, ca barbatul e
barbat, nu trebuie neglijat, dar
cine sd asculte? Toata ziua se ad-
mira Tn oglinda, de parca erau de
aur.

— Si sotul ei?

— E cu fiicd-mea. Eu i-am zis
»~Nu ma bag, dar ia-i-l, mama, daca
e baiat bun”. Ca si ea era singura,
douasopt de ani. De asta vd zic, ca
trebuie sa aveti grija cind faceti
acest pas, pentru ce il faceti si
pentru cine.

— Aveti dreptate, chiar nu
m-am gindit cite aspecte poate
avea o asemenea treaba. Chiar va
multumesc pentru sfaturi.

— Nici o problemd, de asta sint
pusa aici, ca sa consiliez pacien-
tele, sa fie atente, ca altfel ramin
singure pe lume, numai cu titele.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Siguranta

Dacé fnainte de vacanta Enticlopedia va
propunea sa retraiti in fata paginii de car-
te aceeasi cutremurare pe care-au simtit-o
oamenii in fata primelor tiparituri, noi di-
rective se impun odaté cu sfirsitul vacan-
tei. Niste necunoscuti au initiat o petitie
pentru salvarea naratorului omniscient,
un tip de narator neglijat, dispretuit, con-
siderat chiar ca fiind inutil intr-o lume
fictionala din ce in ce mai nebuna. in pe-
rioada n care se ldsasera in voia textelor
lui Beckett, Joyce ori Faulkner, cititorii
anonimi de care vorbim incepuserd sa se
simta din ce in ce mai abandonati de ori-
ce fel de ghid literar si, singuri in mijlo-
cul salbdticiei textuale, se apucasera sa li-
peascd bucatele de literatura cu bucatele
de filosofie, sa faca focul la addpostul
vreunui paragraf care le lumina paginile
de dinainte, sa se bucure, timid totusi,
cé n sfirsit li se da atita libertate care le
umple buzunarele goale. Desigur, aven-
turile astea in care descoperi in perma-
nentd continente noi, si nu numai ca le
descoperi, dar le si asamblezi si le potri-
vesti cum te pricepi mai bine, ajung sa
te oboseasca. lar oboseala te face sd te
gindesti cit de important e ca naratorul
omniscient sa nu dispara de pe harta
lecturilor noastre. Pai de ce, intrebati. in
primul rind pentru cé intr-un roman al
cérui narator stie tot, cineva are control
asupra situatiei, cineva stie cd, daca unul
din capitole se termind cu: ,Chiar in clipa
aceea se auzi o bataie foarte puternica a
clopotelului din antreu. Smucitura ar fi
putut sa rupa cordonul clopotelului. Se a-
nunta o vizita iesita din comun”, atunci
celdlalt capitol va povesti tocmai aceasta
vizita extraordinara. Cineva, naratorul a-
dica, se mai preface din cind in cind ca nu
e la curent cu tot ce li se intimpla perso-
najelor (,,despre aventurile printului Mis-
kin la Moscova (...) putem sa va aducem
la cunostintd doar putine informatii“),
dar e doar un truc care sa ne adinceasca
mai mult in acea ,willing suspension of
disbelief” pe care ne-o cere fictiunea. In
general, cititorul se simte in siguranta
intr-un roman in care naratorul e omnis-
cient, pentru cd e luat de mina si condus
din pagind in pagind, pentru cé i se ara-
ta rochiile si panglicile, motivele ascunse,
incruntarile, scrisorile de amor si fotoliile.
intr-o astfel de lume, cititorului nu i se poa-
te intimpla, in principiu, nimic rdu (practica
ne aratd cd intrebdrile care se-ascund in
spatele rindurilor din romanele cele mai
bune cad insa tot in capul lui). Asa cum
nu i se poate intimpla nimic rau nici celui
care se uita la o comedie din anii ‘40 cu
Jimmy Stewart. Mai exista inca niste ada-
posturi in calea furiei care incepe de obi-
cei in luna septembrie si ar fi cazul sa le
adundm intr-o rezerva speciala si sd nu le
ldsam sa dispara.
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TWO LOVERS

lulia Blaga: ,Nu e un film de Oscar, nu e un film de premiat la

| Cannes, dar e un film de la care nu pleci si care poate dezvalui,

intr-o tesatura care aduce cu cinepa, substraturi neasteptate.”

Lumea (gri)

dupa James Gray

Am fost invatati in copilarie (md rog, unii dintre
noi) ca din fiecare opera de arta trebuie ,sd ra-
minem cu ceva”. Care e, asadar, utilitatea filmului
lubire la New York/ Two Lovers, consumat intr-o
dimineatd incinsd, pe lingd faptul ca a constituit
pretext vizual pentru cele mai bune aripioare de
pui din lume (care ma motiveaza de fiecare data
sa strabat tot Bucurestiul pentru Mall-ul Vitan)?

Sincer, nu cred ca mi intereseazi a-
ceastd problema mai mult decit ca un
»captatio benevolentiae“ cadznit, ca
de dupd vacanta. Filmul lui James
Gray poate sa aiba inutilitatea pisi-
cii in viziunea taranului roman (nu
apara gospodaria si nu latra, deci e
lenesa; pentru ca nu sta in lant, nu
trebuie hranita). Un motiv in plus ca
sa fie vazut.

Filmul aduce putin cu o mita, da.
Cu o maidaneza de ghena dintr-un
New York modest, sa zicem Brooklyn,
de unde acest Thomas O’Malley, ca-
re e Joaquin Phoenix (Leonard), se
iteste cu capacul lazii de gunoi in cap
si o spioneaza pe blonda Duchess
(Gwyneth Paltrow — Michelle), care
se tine dupa o lichea de motan de
rasa (Elias Koteas), ce o duce la O-
perd, dar nu pare dispus sa-si lase si
nevasta pentru ea.

Two Lovers este o schimbare,
cred, buna in filmografia lui James
Gray, care in urma cu doi ani dadu-
se rateu cu Noaptea e a noastra/ We
Own the Night, o drama de familie-
plus-thriller care nu avea decit o sin-
gura secventa intr-adevar memora-
bila — o urmaérire auto. De asta data,
James Gray a reusit un film mult
mai coerent si mai unitar, chiar da-
ca, din nou, miza nu e prea mare.
Dar ce conteaza? Daca e sa raminem

- &
) t . ‘h
|-

FILM
lulia BLAGA

__ -

cu ceva din film, atunci e faptul ca
avem de-a face cu o lume pe care nu
o vedem prea des la cinema.

Two Lovers iti da senzatia unui
interior sufocant, modest, desenat
in culori la fel de sterse ca si aspira-
tiile celor care 1l populeaza. Sau cel
putin asa il vede Leonard, care a a-
vut o tentativa de suicid pentru ca
l-a lasat logodnica si care, dupa ce a
stat o vreme la spital, a revenit in ca-
sa parintilor (mama e Isabella Rosse-
llini!). De fapt, Leonard poate ori-
cind - tinzi sa intelegi din jocul lui
Joaquin Phoenix - sa cada intr-un
comportament (auto)distructiv, chiar
daca devine aproape vizibila lupta
lui de a ramine in granitele norma-
litatii. Aflat la a treia colaborare cu
James Gray, Joaquin Phoenix face,
dupa parerea mea, cel mai bun rol
din cele trei, poate pentru ca spatiul
lui de manevra e acum mult mai ma-
re, intre ,nebunie“ si normalitate
fiind un cimp de lupta de proportii
infinite. Poate si constiinta de sine a
actorului a crescut intre timp.

lubire Ia New York/Two Lovers. Regia: James Gray. Cu: Joaquin Phoenix,
Gwyneth Paltrow, Vinessa Shaw, Isabella Rossellini

Desi foloseste vedete,
stie sa le atenueze
stralucirea

Cert e ca mediul si personajele sint
credibile, iar James Gray pare sa nu
aiba probleme 1n recrearea societa-
tii evreiesti din New York. Nu cea pe
care o stim din filmele lui Woody
Allen, cu intelectuali vag bovarici, ci
cea din Brooklyn, cu proprietari de
spalatorii care duc o viata mult prea
putin glamour si care nu tintesc mai
departe de cartierul lor si de tihna
familiei. ,Modesta“ dilema a erou-
lui se pune intre doua femei: o tina-
ra impodobita cu toate calitatile, mai
ales aceea ca e fiica unui posibil
partener de afaceri al tatalui, si o
vecina misterioasa si labila, cu atit
mai dezirabila cu cit sufera pentru
un barbat insurat. Meritul lui Gray
este ca, desi foloseste vedete, stie sa
le atenueze stralucirea. Gwyneth Pal-
trow nu are nimic dintr-un star, e o
biata fatd nici mai frumoasa, nici
mai urita decit altele. Gray (poate
ajutat si de nume...) nu merge pe
extreme. Lumea lui e modesta, e gri
(grey), e un pic trista (in Manhattan
se ajunge la ocazii), e un pic prafui-
ta si demodata. Parintii lui Leonard
(tatal, care s-a mutat din Israel, e in-
terpretat de cunoscutul actor israelian

Moni Moshonov) sint un pic de mo-
da veche, dar isi iubesc baiatul si nu
i-ar viri pe ascuns prafuri in ceai. Fa-
ta cu care vor sa-l insoare nu e nici
hida, nici rupta din soare, iar faptul
ca e interesata sincer de Leonard nu
face din ea nici victima (nu sintem
in Tennessee Williams), nici vreo scor-
pie. Grija lui Gray de a pastra o zona
de normalitate neingradita — nu exis-
ta miscari bruste in acest film care
pare facut de un european - ii per-
mite la final o lovitura de gratie, una
care contrazice prejudecatile relatii-
lor adultere si care ti-ar aminti vag
de pilda despre lucrurile rele care se
petrec cu un scop bun, daca nu ti-ar
da de inteles si ca aceasta zona de gri
contine si multe compromisuri, in-
clusiv afective.

Two Lovers pastreaza parca a-
sumat un ,low profile“. Acest lucru
e, pina la urma, un avantaj. Daca nu
te plictiseste cum o facea We Own
the Night e in primul rind pentru ca
nu suna fals. Nu e un film de Oscar,
nu e un film de premiat la Cannes, dar
e un film de la care nu pleci si care
poate dezvalui, intr-o tesatura care
aduce cu cinepa, substraturi neastep-
tate. James Gray are suflet de rus. (Da,
am verificat acum: bunicii lui erau
emigranti rusi.)

Observatiile
unui salbatic

Dupé concediul ,Supli-

citeva lucruri care-mi vin

— Nici Festivalul de Film
Anonimul nu mai e ce-a
fost altadata. in schimb, pe
cit au scdzut cantitatea si
calitatea ofertei de filme,

pe atit a crescut publicul

cinefil.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

mentului de cultura”, dar
mai ales dupa al meu, am
iesit din Deltd, am urcat si
am coborit din cei mai
Tnalti munti ai patriei cum-
va salbaticit, o tird ne-
dumerit de unde s&-mi
reincep vechile deprinderi.
intre timp, am trait aven-
turi cit pentru vreo juma-
tate de carte, dar realizez
cé frazele nu mi se leaga,
cd nu se incheaga nici o
poveste coerenta. Pe scurt,
cred cé am uitat sa scriu.
imi dau silinta totusi sa
spun primitiv, cu liniuta,

haotic Tn cap:

— Tare bine e sa nu ai
alt deadline decit in mo-
mentul Tn care {i se ter-
mind momeala pentru
pesti, sa nu ai alt target
decit virful unui munte!

- In Delta, la Sfintu
Gheorghe, nu mai sint tin-
tarii de-altdadatd! Eu unul
aproape nici nu i-am simtit
(fie mi s-a tdbacit mie pie-
lea, fie acestia s-au plictisit
ori s-au speriat de prea
multi turisti si s-au retras
in linistea stufului).

— Cea mai frumoasa Ro-
manie e accesibild doar cu
barca ori cu rucsacul Tn
spate.

- La munte, chiar si la
peste 2.500 de metri, e-
xistd o invazie de viespi.

— In Romania traiesc bi-
voli! Nu unu-doi, rataciti
prin vreo gradind zoologi-
ca, ci cu sutele. Am intilnit
eu vreo citeva cirezi prin
satele de linga Fagdrasi —
aratind leit celor védzuti de
mine, pe Discovery, prin
savana —, intorcindu-se
tacticos acasa, ca vacile.

Cind am dat cu ochii de e€i,
am cdutat ingrijorat Tn jur
sa vad de dupa ce gard fi
pindeste o ceatd de lei.

— Pe crestele de munte,
practic nu ai cum sa te a-
peri de ciinii ciobanesti. Da-
cd nu e stapinul lor prin
preajmad ca sa urle la ei, ai
aceleasi sanse sa te aperi cu
batul ca si in fata ursului.

— Mi-au mai rdmas de
cocotat putine dintre
virfurile de peste 2.500 de
metri din Romania.

- Celebrele noastre
orase frumoase, Sibiul si
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Sighisoara, mi s-au parut
destul de oarecare, cum
poti intilni cu sutele prin
Europa occidentala.

— Acolo unde Romaénia
devine chipurile ,turisticd”,
totul se transforma intr-un
spectacol de kitsch-uri, de
preturi ultra-nesimtite si in-
tr-un rai al evaziunii fiscale.

—1n 90% dintre cazurile
intilnite de mine, romanii
(si nu putini) citesc doar
cdrti cumparate cu ziarele
,Cotidianul”, ,Adevarul” si
,Jurnalul National”.

— Si cite si mai cite!
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