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„Am fost norocos: am `nt`lnit oameni care mi-au deschis, `n t\cere, u[i
spre opera lui Eminescu, trecut\ la fondul secret, mi-au deschis u[i
inclusiv spre publicistica lui, iar mai t`rziu, chiar [i spre manuscrise.“

Citi]i interviul realizat de Cristina Hermeziu ~N » PAGINILE 8-9

IN MEMORIAM
DUMITRU IRIMIA
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Cine? Crin
Antonescu

Lucian Dan Teodorovici

Ce a f\cut `n ultimii ani Crin Antonescu?
Fie numai [i faptul c\ un publicist care
scrie constant pe teme politice de mai
bine de zece ani, vorbesc despre mine `n
cazul de fa]\, trebuie s\ apeleze la
Google...

TEO & GHEO ~N » PAGINA 2

CIRCUL NOSTRU
V| PREZINT|:

Basmul prin]esei
Repede-Repede

Trei r\spunsuri de la 
Veronica D. Niculescu [i Emil Brumaru

„Basmul Prin]esei Repede-Repede `mbin\
armonios poezia [i proza. Cei doi autori
reu[esc cu succes s\ pun\ cap la cap cele
dou\ genuri [i s\ monteze un `ntreg
omogen, compact, din care nu po]i scoate
nici un vers [i nici o fraz\.“ (Bogdan
Romaniuc

~N » PAGINA 12

ALTE VE{TI BUNE NU MAI EXIST|

Criza nu omoar\ pia]a
de concerte. ~nc\

Johnny Panic [i
Biblia Viselor de
Sylvia Plath

Avanpremier\ editorial\

Citi]i un fragment din volumul `n curs de
apari]ie la Editura Polirom.

~N » PAGINILE 6-7

Explozie de trupe [i de concerte.
Oferta `n cre[tere din ultimii ani
spune c`te ceva despre stilul de via]\
al românului mediu – tot mai dispus
s\ dea bani pentru a vedea o c`ntare
live –, dar [i despre mina de aur pe
care [i-ar dori s\ o g\seasc\ orga-
nizatorii de evenimente. 

Din ancheta „Suplimentului de cul-
tur\“, la care particip\ comentatori
activi ai pie]ei de concerte de la noi
(Cristian Geamba[u de la „Gazeta
sporturilor“, Marius Chivu 
de la „Dilema Veche“, Dumitru 
Ungureanu, autorul rubricii „Rockin’
by myself“ din revista noastr\) reiese
c\ uneori [i oferta e o problem\, mai
s`nt suficien]i arti[ti bine cota]i care
n-au ajuns p`n\ la Bucure[ti, dar pe
care `i vedem la Budapesta sau la
Berlin, c\ [efii administra]iei locale
au „mirosit“ din timp ce beneficii de
imagine `]i poate aduce un concert
gratuit [i atunci fac show-uri din
banii aduna]i din taxe cu vedete la
mod\ `n anii ‘80 [i ‘90. Am mai
re]inut c\ e criz\, dar aceasta n-a
destabilizat `nc\ pia]a de evenimente
muzicale pentru c\ abia acum am
`nceput s\ avem acces la ele cu
adev\rat.

Citi]i ~N » PAGINILE 3-5 
dosarul realizat de Anca Baraboi,

Veronica D. Niculescu 
[i George Onofrei



SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo: „~nv\]\m`ntul universitar din România [i-a
redus standardele [i [i-a sc\zut calitatea la cote teribil de joase,
prin compara]ie cu nivelul de acum vreo cincisprezece-dou\zeci
de ani“.

STANDARDE

editorial
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&TEO GHEO

Radu Pavel Gheo

C`nd  v\d  ce  se  `nt`mpl\  `n  `nv\]\m`nt  –
[i  mai  ales  `n  `nv\]\m`ntul  superior,  la
admiterea  `n  facult\]ile  din  România  [i
mai  apoi,  pe  parcursul  lor  –,  `mi  vine
s\  spun  [i  eu,  cum  `mi  spuneau  [i  mie
odinioar\  al]ii  mai  v`rstnici:  „Nu  se
mai  face  [coal\  ca  pe  vremuri...”. {i
c`nd folosesc expresia „ca pe vre-
muri”, `mi dau seama c`t de mult s-au
schimbat vremurile acelea. Mult mai
mult dec`t am f\cut-o eu.

Asta nu `nseamn\ totu[i c\ nu a[
avea dreptate. ~nv\]\m`ntul universi-
tar din România [i-a redus standardele
[i [i-a sc\zut calitatea la cote teribil
de joase, prin compara]ie cu nivelul
de acum vreo cincisprezece-dou\zeci
de ani. Explica]iile se pot g\si, c\ci
s`nt numeroase [i nu ]in neap\rat de
calitatea intelectual\ sau moral\ a
noilor genera]ii. M\car aici lucrurile
au r\mas la fel [i nu se vor schimba
niciodat\: fiecare „t`n\r\ genera]ie” e
exact la fel ca genera]ia p\rin]ilor [i a
bunicilor. {i va evolua `n acela[i fel, [i
va depl`nge [i ea peste dou\zeci-
treizeci de ani degradarea educa]iei,
moravurilor [i a altor lucruri.

Ceva `ns\ s-a schimbat `n r\u.
Adic\ `n mai r\u. Mai slab. Mai prost.
Explicabil, cum ziceam, chiar dac\ re-
gretabil. Preten]iile academice ale ca-
drelor universitare au sc\zut [i scad `n
continuare. Nu m-a[ mira s\ ajung\
p`n\ la nivelul preten]iilor unui profe-
sor de liceu de acum dou\ decenii, `n
timp ce preten]iile unui profesor de
liceu ar putea s\ scad\ p`n\ la stan-
dardele de la gimnaziu. {i, oric`t a[ fi
de tentat s\ g\sesc un vinovat, fiindc\
asta face argumenta]ia mai zemoas\,
nu cred c\ exist\ vreunul. {i atunci?
Unde-i problema – sau problemele?

Evident, problema care sare de la
`nceput `n ochi este selec]ia. Acum
dou\zeci de ani, exact la `nceputul lui
iulie, d\deam examenul de admitere
la Facultatea de Litere, numit\ pe
atunci Filologie. Existau doar cinci
centre universitare `n toat\ România.
~ntr-unul din ele, la Timi[oara, pentru
cele 45 de locuri existente ne aduna-
ser\m peste 300 de candida]i. Exista
un prim filtru, un examen oral de gra-
matic\ român\, unul destul de dur,
din c`te `mi aduc eu aminte. Sau,
oricum ar fi fost, `n urma lui am
r\mas vreo 240, adic\ mai pu]in de
[ase candida]i pe un loc – cum se 

calcula atunci. Era destul de mult,
dar, oricum, departe de nebunia de la
Medicin\ sau Drept, unde se `nghe-
suiau c`teva zeci de candida]i pe
fiecare loc.

Azi nu se mai pune problema asta.
To]i cei trei sute de candida]i de a-
tunci ar intra relativ u[or, fie pe locuri
f\r\ plat\, fie pe locuri cu plat\, fie la
una din numeroasele facult\]i private
sau de stat ap\rute `n ultimele de-
cenii. De fapt cam to]i absolven]ii de
liceu din ora[ele mari ale ]\rii pot de-
veni studen]i la o facultate sau alta,
f\r\ s\ mai `nve]e doi ani doar pentru
examenele de admitere, s\ str\bat\
materiile de profil de zeci de ori, s\ ia
sute de ore de medita]ii [i s\ citeasc\
zeci de c\r]i. Inevitabil, nivelul de
preg\tire al noilor genera]ii de stu-
den]i este sim]itor redus, iar cadrele
universitare vor fi nevoite s\ `[i reduc\
[i ele standardele de evaluare [i
predare m\car la un nivel de difi-
cultate rezonabil, mediu. A[a se ex-
plic\, grosso modo, nivelul de pre-
g\tire mai redus al absolven]ilor de
facultate de azi.

Lucrurile s`nt `ns\ un pic mai com-
plicate [i o s\ `ncerc s\ le detaliez
s\pt\m`na viitoare.

Lucian Dan Teodorovici

Pentru  a  convinge  electoratul,  un
candidat, indiferent de func]ia pe
care dore[te s-o ob]in\, are nevo-
ie `nainte de toate de notorietate.
Este condi]ia de baz\ de la care se
porne[te, `n aceast\ arie de noto-
rietate urm`nd apoi candidatul res-
pectiv s\ evolueze c t̀ mai bine pentru
a aduna popularitate. Iar populari-
tatea e o a doua arie, mai restr`ns\,
din interiorul c\reia se ob]ine, p`-
n\ la urm\, motiva]ia electoral\,
adic\ votul.

Despre notorietatea lui Traian
B\sescu nu mai are rost s\ discu-
t\m. Despre cea a lui Mircea Geoa-
n\, trebuie spuse c`teva lucruri,
cum ar fi acela c\ [i-a c`[tigat-o
treptat [i eficient, urc`nd pas cu
pas din pozi]ia de ambasador al
României `n SUA, un post ce nu
asigur\ cine [tie ce vizibilitate, `n
cea de ministru de Externe, pozi-
]ie mult mai remarcabil\, apoi `n
cea de pre[edinte al PSD. Ultima

pozi]ie i-a permis s\ fie lider al
opozi]iei vreme de patru ani. Apoi,
a devenit pre[edinte al Senatului.
L\s\m la o parte, dar nu ignor\m
faptul c\, ̀ ntre timp, domnul Geoa-
n\ a mai [i candidat pentru o func-
]ie foarte important\ `n vederea
ob]inerii notoriet\]ii, anume cea de
primar general al Bucure[tiului.

Ce a f\cut `n ultimii ani Crin
Antonescu? Fie numai [i faptul c\
un publicist care scrie constant pe
teme politice de mai bine de zece
ani, vorbesc despre mine `n cazul
de fa]\, trebuie s\ apeleze la Goo-
gle pentru a afla cu ce s-a ocupat
domnul Crin Antonescu `n ulti-
mul deceniu, dup\ plecarea sa din
func]ia de [ef al MTS, ar trebui
s\-i `ngrijoreze pe coordonatorii
campaniei pre[edintelui liberal. Fos-
tul ministru din guvernul CDR
n-a participat la nici o competi]ie
electoral\ major\ de unul singur.
Nu a de]inut func]ii de prim\ vizi-
bilitate. Nu s-a f\cut remarcat nici
`n Parlament printr-o activitate

febril\. Singurul lui „merit“ e c\ s-a
pus de multe ori, `n propriul par-
tid, de-a curmezi[ul ideilor lui T\ri-
ceanu, acest lucru cre`ndu-i p`rtie
pentru o candidatur\ [i, `n final,
pentru c`[tigarea alegerilor din in-
teriorul PNL.

P`n\ aici, nimic negativ. Nu po]i
acuza un om pentru c\ n-a de]i-
nut func]ii, nici m\car pentru fap-
tul c\ n-a intrat `n vreo competi]ie
electoral\. Dar aceste lucruri con-
stituie o realitate de la care strategii
de campanie ar trebui s\ porneasc\.

Problema e c\ ei, to]i cei care-l
`nconjoar\ pe cel de-al treilea cla-
sat `n sondaje preziden]iabil, nu
par deloc `ngrijora]i de aceast\ `n-
gust\ plaj\ de notorietate a „omului
lor“. Altfel nu se poate explica de ce,
de vreo lun\, Crin Antonescu aproa-
pe c\ nu apare prin nici o emisiu-
ne, nu face nici un gest politic ma-
jor ca lider al opozi]iei (except`nd
darea `n judecat\ a Monic\i Ridzi,
care ar fi putut fi o idee bun\ dac\
ar fi fost dublat\ de o prezen]\
mediatic\ pe m\sur\). Domnul

Antonescu d\ senza]ia c\ este `n
plin\ vacan]\, undeva pe-un lito-
ral, refugiat acolo pentru a uita de
soarta propriului electorat, a pro-
priului partid. Ba chiar [i de pro-
pria soart\ politic\. Nu [tiu dac\
`ntr-adev\r pre[edintele PNL este
`n vacan]\. Nu cred. Dar asta e im-
presia pe care o las\.

~ntre timp, contracandida]ii,
care oricum au o notorietate in-
comparabil mai bun\, nu pierd o
zi. Traian B\sescu `[i rezolv\ [an-
tiere de vizitat, g\se[te timp s\
mearg\ la `nsc\un\ri de mari
prela]i, se av`nt\ `n bra]ele mul]i-
milor `nconjur\toare precum un
megastar. {i chiar dac\ asta `i iri-
t\ pe unii jurnali[ti, poporul re-
marc\ doar c\ e `n continuare un
juc\tor, c\ e la fel de activ ca `n-
totdeauna. Mircea Geoan\, pe de
alt\ parte, „nu precupe]e[te nici
un efort“ `n lupta sa cu actualul
pre[edinte, ap\r`nd pe la televi-
ziuni pe te miri ce, sco]`nd din jo-
benele PSD solu]ii de criz\ care de-
vin subiecte de prim\ pagin\, ata-
c`ndu-l pe B\sescu oric`nd [i ori-
unde [i, cel mai grav pentru libe-
rali, prezent`ndu-se publicului larg
ca adev\ratul lider al opozi]iei, de[i
el se afl\ `n cele mai confortabile
zone ale puterii. B\sescu e deci „cu

noi“. Geoan\ e de asemenea „cu noi“.
Antonescu e undeva cu el ̀ nsu[i. Vi-
s`nd s\ reu[easc\ prin el `nsu[i.

Nu-mi permit s\-i recomand
[efului PNL s\ fac\ ni[te vizite la ]a-
r\, prin acele sate [i c\tune care,
de obicei, contribuie imens la re-
zultatele unui vot na]ional. {i
chiar de mi-a[ permite, recoman-
darea mea n-ar avea vreun ecou.
Dar a[ fi foarte curios s\ v\d cum
ar ar\ta un sondaj de notorietate
`n acele localit\]i. Personal, f\r\
preten]ii de sondaj, am cunoscut
`n ultima vreme c`]iva oameni din
asemenea zone care au avut o p\-
rere despre B\sescu, o alt\ p\rere
despre Geoan\, dar care au fost
complet bloca]i, bulversa]i chiar de
`ntrebarea privindu-l pe Antonescu.

Iar pentru final, o s\ redau [i
o fr`ntur\ dintr-un dialog pe care
l-am avut `n urm\ cu pu]in timp
cu o astfel de persoan\, repetat `n
forme diferite ̀ n alte cazuri. „Cine?“
„Cum, nu `l [ti]i? Crin Antonescu,
pre[edintele PNL!“ „P\i, cum a[a?
La \ia nu-i T\riceanu?“ „Nu, nu
mai e T\riceanu“, i-am zis. „Aha“,
mi-a zis el. {i-apoi am vorbit de-
spre faptul c\ televiziunile mint,
pentru c\ toat\ prim\vara au a-
nun]at secet\, dar cu voia lui Dum-
nezeu au dat ploile.
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ROMÂNII E DE{TEP}I:

{coal\ ca pe vremuri (I)

Cine? Crin Antonescu
» Ce a f\cut `n ultimii ani Crin Antonescu? Fie

numai [i faptul c\ un publicist care scrie
constant pe teme politice de mai bine de zece
ani, vorbesc despre mine `n cazul de fa]\,
trebuie s\ apeleze la Google pentru a afla cu
ce s-a ocupat domnul Crin Antonescu `n
ultimul deceniu, dup\ plecarea sa din func]ia
de [ef al MTS, ar trebui s\-i `ngrijoreze pe
coordonatorii campaniei pre[edintelui liberal.
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Dumitru Ungureanu: „Abunden]a de evenimente risc\ s\-l duc\ la
faliment pe iubitorul de rock, fie c\ are job de 1.000 de euroi, fie c\
e cresc\tor de g\ini `n curtea p\rinteasc\ din mijlocul B\r\ganului,
fie «proprietar de mall» la col]ul blocului, `ntr-un balcon“.

RISC
3 «

dosar
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Explozie de trupe [i de concerte.
Oferta `n cre[tere din ultimii ani
spune c`te ceva despre stilul de via]\
al românului mediu – tot mai dispus
s\ dea bani pentru a vedea o c`ntare
live –, dar [i despre mina de aur pe
care [i-ar dori s\ o g\seasc\ orga-
nizatorii de evenimente. Ne p\str\m
`ns\ tarele: nu avem sonorizare de
calitate dec`t dac\ vine artistul cu
camionul [i sculele sale, nu avem
organizare de calitate pentru c\ ne-ar
lipsi, se pare, experien]a. Din ancheta
„Suplimentului de cultur\“, la care
particip\ comentatori activi ai pie]ei
de concerte de la noi (Cristian
Geamba[u de la „Gazeta sporturilor“,
Marius Chivu de la „Dilema Veche“,
Dumitru Ungureanu, autorul rubricii

„Rockin’ by myself“ din revista
noastr\) reiese c\ uneori [i oferta e o
problem\, mai s`nt suficien]i arti[ti
bine cota]i care n-au ajuns p`n\ la
Bucure[ti, dar pe care `i vedem
(hélas!, globalizarea!) la Budapesta
sau la Berlin, c\ [efii administra]iei
locale au „mirosit“ din timp ce
beneficii de imagine `]i poate aduce
un concert gratuit [i atunci fac 
show-uri din banii aduna]i din taxe cu
vedete la mod\ `n anii ‘80 [i ‘90. Am
mai re]inut c\ e criz\, dar aceasta n-a
destabilizat `nc\ pia]a de evenimente
muzicale pentru c\ abia acum am
`nceput s\ avem acces la ele cu
adev\rat.

Dosar realizat de Anca Baraboi,
Veronica D. Niculescu [i George Onofrei

Dumitru Ungureanu

Impresia  mea,  totu[i  nefondat\  pe  date
concrete,  este  c\  `n  materie  de  organizare
`nc\  se  merge  pe  principiul  „loviturii“  –  de
imagine,  de  box-ooffice  sau  de  fonduri  pu-
blice,  electorale  sau  nu. Ni[te unii consider\
c\ dac\ p\c\lesc un star `n declin s\ fac\
playback la zilele cut\rui municipiu, au in-
trat `n lumea bun\ [i pot „aduce“ pe ori-
cine. Sau pot „face istorie“, ca liota de tele-
papagalici adunat\ la moa[tele lui Michael
Jackson. Indiferent c`]i bani `nv`rtesc, tot hoi-
tari s`nt. Lor nu le pas\, nou\ de ce ne-ar
p\sa? ~ns\ de c`nd am auzit c\ Smokie s`nt
cap de afi[ la Deva sau Gura Humorului, nu
m-a[ mira ca Deep Purple s\ `ncheie trium-
fal zilele Topoloveniului, ocazie cu care m-a[
duce s\-i rev\d, dar mai ales s\ m\n`nc o
pastram\ fraged\...

S`nt c`]iva oameni de afaceri (n-o s\-i
numesc, nu le fac reclam\ gratis) care au
`n]eles c\ organizarea de evenimente rock
este o treab\ foarte serioas\ [i lucreaz\ din
greu s\ ofere condi]ii adecvate, at`t arti[tilor
de-o sear\, c`t [i publicului, aflat sau nu `n
tem\. A pretinde organizare nem]easc\ [i
eficien]\ american\, `n condi]iile locale, e o
frumoas\ iluzie. Nu pentru c\ românii s`nt
indisciplina]i prin defini]ie [i inconsecven]i
din voca]ie. Ci pentru c\ ne bucur\m de-o
ingenuitate comportamental\ apropiat\ de
mentalitatea prim\ a rockului: rebeli f\r\
cauz\, amatori de nout\]i (n-au explodat

aici profiturile firmelor de telefonie mobil\
[i-ale produc\torilor de bere?), c\l\tori pe co-
claurile imagina]iei, degust\tori de senza]io-
nal [i patroni de IMM-uri f\r\ profit, f\r\
cash-flow, dar cu portofoliu de activit\]i f\r\
num\r, f\r\ num\r, f\r\ num\r! Nu e aici ]a-
ra f\g\duin]ei, unde orice aventurier poate
s\ vin\ cu 100 de dolari [i s\ plece cu o sut\
de milioane? Nu vor unii s\ ne bage cu dina-
dinsul binele pe beregat\, s\ topeasc\ mun-
]ii cu cianuri ca s\ scoat\ aur, promi]`nd mi-
liarde la vistieria ce abia se ]ine din `mprumu-
turi? Ce mama naibii e asta, dac\ nu situa]ie
rockeristic\, din care o pies\ de referin]\ tot
s-o na[te, fie c\ e f\cut\ Zdob [i Zdub, cu sau
F\r\ Zah\r, adus\ cu Taxi-ul sau cu Trenul
de noapte?

Abunden]a de criz\ o fi real\ sau nu; abun-
den]a de evenimente risc\ s\-l duc\ la fali-
ment pe iubitorul de rock, fie c\ are job de
1.000 de euroi, fie c\ e cresc\tor de g\ini `n
curtea p\rinteasc\ din mijlocul B\r\ganului,
fie „proprietar de mall“ la col]ul blocului, `ntr-un
balcon. S\ ne pl`ngem, ar fi s\-l m`niem pe
Dumnezeu. Nu pot dec`t s\ zic „]ine]i-o a[a,
c\ nu-i r\u!“. Cui, nici eu nu [tiu! Personal,
am ajuns la prea pu]ine spectacole din c`te
a[ fi vrut s\ v\d. M\ bucur c\ toate s`nt
posibile. Dar nu-mi doresc s\ v\d aici vreo
trup\ anume. {tiu pe cineva care [i-a dorit
Rolling Stones, ca s\ moar\ lini[tit. Spera c\
nebunii \ia n-or s\ vin\ vreodat\... E, uite
c\ au venit, iar amicul [i-a v\zut visul cu
ochii [i moartea cu restul corpului...

Criza nu omoar\ pia]a
de concerte

„A pretinde organizare nem]easc\ [i
eficien]\ american\, `n condi]iile
locale, e o frumoas\ iluzie“ G\r`na Jazz Festival,

Poiana Lupului, 
17-19 iulie

» Invita]i: Jazz de Necaz, An-
drzej Jagodzinski Trio, Nik
Bartsch Ronin, Terje Rypdal
Group, Platonic Band, John
Abercrombie, Helge Lien
Trio, Bega Blues Band &
Friends, Trigon, Misi Farkas
Trio, Ulrich Drechsler For-
tune Cookie, Nils Petter
Molvaer 

Iulie:

» 16  iulie: Suzanne Vega, Sala
Palatului, Bucure[ti  

» 23-226  iulie: Nine Inch Nails,
Prodigy, Tiesto la Coke Live,
Peninsula

August

» 15  august: Faith No More la
Sala Polivalent\, Bucure[ti 

» 16  august: Editors la Teatrul
de Var\ Her\str\u, Bucure[ti 

» 20-223  august: Lake Of Tears,
Primal Fear, Paul Di’Anno la
Rock City Open Air, Fete[ti 

» 26  august: Madonna `n Par-
cul Izvor, Bucure[ti

Septembrie

» 1  septembrie: Anastacia la
Sala Polivalent\, Bucure[ti 

» 2  septembrie: Coco Mon-
toya la Hard Rock Cafe, Bu-
cure[ti 

» 4  septembrie: Leonard Cohen
`n Pia]a Constitu]iei, Bucure[ti

International Romani
Art Festival la a III-a
edi]ie

Asocia]ia Cultural\ TURN
lanseaz\ cea de a III-a edi]ie a
International Romani Art Festi-
val (www.iraf.ro). Recunoscut
ca fiind unul dintre cele mai
importante evenimente multi-
culturale din Europa, festivalul
va avea loc `n România, la Ti-
mi[oara, `n perioada 23-26
iulie, la Gr\dina de Var\ – Filar-
monica Banatul.

14 concerte, spectacolele de
dans [i teatru, jonglerii de foc,
proiec]ii de filme, expozi]ii de
fotografie, party-uri, ac]iuni
pentru copii, ac]iuni pentru
persoanele private de libertate
s`nt evenimentele care vara
aceasta vor ridica `nc\ o dat\
Timi[oara la poft\ [i chef de
via]\. 

Ritmurile de flamenco b\tute de
domnul Paco Pena (Spania), fon-
datorul primului curs universitar

de chitar\ flamenco din lume,
progressive electro world beat
project-ul trupei Mitsoura (Un-
garia), Tziganii [i OZN-ul
b\ie]ilor de la Zdob [i Zdub
(Republica Moldova), proasp\t
r\pi]i de c\tre extratere[tri s`nt
c`teva din motivele care te fac
s\ ]i se urce muzica la cap [i s\
vrei s\-]i iei bilet.

Instrumentele tradi]ionale
ale unora dintre cei mai buni
muzicieni din Ungaria (Romano
Drom, Szilvàsi Gipsy Band,
Ternipe), uni]i sub un nou
nume, Olah Gipsy Allstars,
combina]ia de mixuri balkanice
cu reggae, dub, bossa, jazz,
electronics, trip hop [i break
beats ale lui Dunkelbunt (Aus-
tria), pofta de nebunie a celor
de la Kal (Serbia) [i vioara lui
Estelle Goldfarb (Fran]a), m`nu-
it\  cu o energie [i o pasiune
tipic\ muzicii rock vor scoate
untul din tine [i te vor face s\
fii viu.

PLAI 2009 – 11-13
septembrie, Muzeul
Satului B\n\]ean

» Muzic\: Sainkho 
Namtchylak, Kaloome, 
The Shin, Farfarello, Dobet
Gnahore

VARA ASTA C~NT|



Pe  un  post  TV  cu  iz  de  „Ema-
nuelle“  s-aa  citat  din  Immanuel.
Andreea Esca a s\getat v\zdu-
hul cu un pasaj din domnul
Kant, filosof care ast\zi nici la
M\ru]\-n emisiune n-ar avea
[anse s-apar\. Doamna Esca a
l\crimat apoi, `mpreun\ cu
Loredana Groza. Cele dou\
exemplare din rozariu s-au
al\turat doamnelor [i domni-
lor ce evoluau, la aceea[i or\,
pe Realitatea sau pe Antena 1.
La Felix TV, Alessandra
Stoicescu transmitea din Los

Angeles, de[i nimeni n-a `n]eles
de ce s-a deplasat p`n\ acolo
ca s\ `i anun]e pe telespectatori
c\ „singurele informa]ii le-am
aflat de pe net“. Cu toate astea,
doamna Stoicescu s-a sim]it
datoare s\ se declare impresio-
nat\. {i mi[cat\. Emo]ionat\
de-a dreptul! Noaptea t`rziu, o
alt\ doamn\, de data asta de
la Realitatea, f\cea de veghe
invita]ilor din show-biz-ul ro-
mânesc. ~n nota general\, pro-
fund mi[cat\ de context, aceas-
ta le adresa celor din studio

`ntreb\ri demne de „Surprize,
surprize“. Singulari `n peisaj,
Melania Medeleanu, la Realita-
tea TV, Lucian M`ndru]\ [i Toni
Grecu, la Antena 1, [i-au p\s-
trat capul pe umeri [i decen]a
`n exprimare.

Moartea lui Michael Jackson
le-a supralicitat multora memo-
ria de lung\ durat\. Oameni
care ori uitaser\ de personajul
american, ori `l luau peste pi-
cior de fiecare dat\ c`nd ve-
nea vorba de el, cu to]ii au de-
venit, brusc, fani [i fane ale c`n-
t\re]ului de pop. Deschide]i
acum orice post de radio [i-o
s\ auzi]i negre[it melodiile
celebre ale lui MJ. Merge]i
prin cartiere, acolo unde r\zbat,
de dup\ ferestre, c`ntecele

sale. ~ns\ ciud\]enia ciud\]enii-
lor a fost oferit\ de o secven]\
din transmisiunea direct\ de
mar]i seara, atunci c`nd s-a dat
`n direct spectacolul de la Los
Angeles: trei fete str`nse al\turi
de mul]imea de români `ntr-o
pia]\ din Bucure[ti pl`ngeau.
Nu cred ca vreuna dintre fete
s\ fi avut mai mult de 20 de ani.
F\c`nd un simplu calcul, par-
ticipantele la priveghiul elec-
tronic de-abia se n\scuser\
atunci c`nd Jackson era un

„megastar“; ele aveau, poate,
trei-patru ani c`nd România era
cuprins\ de isteria primului
s\u concert `n ]ara noastr\.

Dispari]ia lui Michael Jackson
a fost, cu certitudine, un eveni-
ment. Unul care trebuia ilustrat
de televiziuni [i tr\it de admira-
torii reali ai americanului. Dar,
oric`t de banal ar suna, secven-
]ele de mai sus fac parte din-
tr-un necontenit [ir de mani-
fest\ri ale ipocriziei. Moartea
vinde [i, pe alocuri, t`mpe[te.
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Who’s mad?

Marius Chivu: „Problema pe pia]a româneasc\ o reprezint\ 
tot banii, pentru c\ s`nt pu]ini promoteri care `[i permit s\
pl\teasc\ ni[te sume foarte mari“.
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Care dintre evenimentele de vara a-
ceasta te tenteaz\, pentru c\ este o pe-
rioad\ plin\ `n ciuda crizei care ne
b`ntuie pe to]i?

Criza aceasta, din fericire, `n ceea ce pri-
ve[te concertele, a venit pe fondul unei
cre[teri a interesului, lumea merge foarte
mult la concerte. Cred c\ anul acesta am
v\zut cel mai mult public la toate mani-
fest\rile, inclusiv la B’ESTFEST care toc-
mai s-a `ncheiat. S`nt multe atrac]ii pen-
tru c\ avem muzic\ din toate genurile.

Luna aceasta, de exemplu, avem cel
pu]in dou\ festivaluri importante:
ARTmania [i Festivalul de Jazz de la
G\r`na.

Avem cel mai bun festival de jazz de la
noi, Festivalul de la G\r`na, avem acest
festival de rock, ARTmania, ziceam de
B’ESTFEST care tocmai s-a `ncheiat, iar
`ntre festivalurile acestea s`nt o gr\mad\
de concerte: `n rock – Faith No More, `n
pop – Suzanne Vega, culmin`nd cu luna
august c`nd vine Madonna, care ar fi
concertul mainstream al anului.

Madonna este a[teptat\ de ani buni `n
România.

E a[teptat concertul, iar din punct de ve-
dere al culturii populare el echivaleaz\
cu venirea lui Michael Jackson, cu a celor

de la Depeche Mode sau Rolling Stones.
Din punctul meu de vedere `ns\, concer-
tul anului `n România s-a ]inut deja [i a
fost performan]a celor de la Kraftwerk la
Sala Palatului, acum c`teva s\pt\m`ni. A
fost un concert absolut special [i senza-
]ional. Sala Palatului nu a fost niciodat\
at`t de plin\ [i s-au v\zut lucruri `n acel
concert – apropo de partea vizual\ – care
nu s-au mai v\zut p`n\ acum.

Practic ne dorim [i a[a ceva de la con-
certe, nu doar un artist care s\ per-
formeze pe scen\.

Mai ales c\ noi nici nu prea avem s\li
foarte bune de concerte sau locuri extra-
ordinare. De cele mai multe ori se face
un compromis imposibil altfel de evitat.

Este [i unul dintre motivele pentru
care multe dintre trupe nu au venit
p`n\ acum. U2, de exemplu, nu ar
avea unde s\ sus]in\ un concert aici,
dec`t dac\ [i-ar dori foarte mult.

Din p\cate, s-a nimerit ca `n anii ace[tia
cel mai mare stadion al nostru s\ fie `ntr-un
amplu proces de renovare [i reconstruc]ie.
Acum este [i o fi]\ din partea U2, pentru
c\ ar fi putut veni pentru 50-60.000 de
spectatori, care nu s`nt totu[i de ici de
colo.

Mai ales c\ ei au sus]inut [i concerte
neprogramate, spontane.

Tocmai. Problema pe pia]a româneasc\ o
reprezint\ tot banii, pentru c\ s`nt pu]ini
promoteri care `[i permit s\ pl\teasc\ ni[-
te sume foarte mari. Din `ncas\ri nu se
ob]in foarte mul]i bani, iar anul acesta [i
anul viitor banii care vin de la sponsori
s`nt destul de pu]ini. Pe de alt\ parte, [tiu
c\ p`n\ acum c`]iva ani erau trupe care
evitau s\ vin\ sau s\ concerteze prea mult
`n estul Europei, unde pirateria era foarte
mare [i unde promovarea practic nu se
`nt`mpla. Orice concert p`n\ acum c`]iva

ani era ]inut `n ideea c\ vor cre[te foarte
mult v`nz\rile. Or, `n zona asta [i cu at`t
mai mult `n România lucrurile astea nu
se `nt`mplau [i nici nu cred c\ o s\ se `n-
t`mple de acum ̀ ncolo. ~n schimb, pia]a ori-
cum a sc\zut peste tot `n Europa, astfel
`nc`t concertele au devenit ele ̀ nsele o sur-
s\ de venit.

Dincolo de asta, arti[tii se adapteaz\.
Pun pe site-uri albumele la download
`ntr-un fel gratuit, pentru c\ cer c`t te
las\ inima.

Cei care `[i permit. Pe de alt\ parte, cred
c\ [i aici s-a produs o muta]ie interesant\
pentru c\ `ntr-adev\r po]i desc\rca albu-
mele gratuit ̀ n multe cazuri. Unele s`nt dis-
tribuite chiar cu reviste. Iat\ c\ Luna Ama-
r\ [i OCS `n România [i-au dat albumele
odat\ cu revista „Sunete“.

Dar aici intervine o alt\ problem\. De
exemplu, Luna Amar\ a avut concert
la Ia[i, iar publicul nu a fost numeros
pentru c\ pre]ul a fost destul de mare.

Asta vroiam s\ adaug c\ [i concertele vor
suferi o muta]ie, vor trebui s\ ofere ceva
mai mult dec`t de obicei. Pe de alt\ parte,
po]i cump\ra [i albumele respective origi-
nale `n edi]ii de lux, care altfel s`nt inac-
cesibile pe pia]a de free download sau de
distribu]ie cu revistele. A[a c\ fanii adev\-
ra]i sau cei care vor s\ aib\ produsul res-
pectiv `l pot cump\ra [i vor avea cu adev\-
rat ceva `n plus, o edi]ie special\, cu mul-
te bonus track-uri sau cu interviuri, cu un
artwork bine pus la punct grafic. S`nt totu[i
lucruri `n plus care `i pot atrage pe oameni.

Vei merge la ARTmania? Acum doi ai
fost.

Am fost la ARTmania c`]iva ani, numai c\
anul acesta am ales s\ merg la G\r`na pen-
tru ca line-up-ul de acolo este absolut
fabulos. Oamenii de acolo, pe care vreau
s\ ̀ i [i cunosc cu ocazia aceasta, trebuie fe-

licita]i pentru c\ ce muzicieni reu[esc s\
adune `n satul acesta e uluitor. Anul acesta
vin Nik Bartsch Ronin, Helge Lien Trio,
Terje Rypdal sau Nils Petter Molvaer, care
s`nt peste tot `n lume line-up-uri la mari
festivaluri de jazz [i, iat\, `i putem vedea
pe un deal, `ntr-un sat din România. Este
incredibil [i nu mi-a[ ierta niciodat\ dac\
a[ rata festivalul acesta.

Cum ]i se pare c\ a evoluat organiza-
rea de evenimente `n România, [i m\
refer la organizarea propriu-zis\, pen-
tru c\ au fost c`teva cazuri c`nd nu a
func]ionat totul bine. De exemplu, anul
trecut la concertul Leonard Cohen,
c`teva mii de oameni nu reu[iser\ s\
intre ̀ n sal\, de[i show-ul ̀ ncepuse. {i
s\ nu uit\m, bine`n]eles, de faimoasele
jetoane care uneori mai mult au `n-
curcat dec`t au ajutat.

E adev\rat. Concertele mari din ultimii
ani au fost absolut deficitare la acest capitol.
S\ ne g`ndim, de exemplu, c\ la Rolling
Stones nu intrase jum\tate de stadion [i
se terminase concertul de deschidere. Nu
era ap\. Nu erau toalete. Astea `ns\ s`nt
concerte la un nivel foarte mare. Au fost
ni[te `nt`mpl\ri nefericite care `ntre timp
s-au remediat. Vom vedea anul acesta la
Leonard Cohen, care vine din nou. Au

fost for]a]i de `mprejur\ri s\ `[i `mbun\-
t\]easc\ organizarea.

~nv\]\m din gre[eli pentru c\ p`n\ la ur-
m\ s`ntem `ncep\tori la acest capitol.

E normal. G`nde[te-te la lipsa de expe-
rien]\ care a trebuit acumulat\ `n foarte
scurt timp de promoterii de la noi, care nu
au o via]\ foarte lini[tit\ `ntruc`t concer-
tele de ni[\, care cost\ destul de mult, `n
România ̀ nc\ nu au public. S`nt genuri mu-
zicale nereprezentate pe pia]a de concer-
te live din România. Trebuie [i pu]in\ edu-
ca]ie. ~mi aduc aminte de ni[te momente
absolut nefericite, cum ar fi concertul
Kronos Quartet. Ai unul dintre cele mai
titrate, dac\ nu cel mai mare quartet de
coarde din lume [i nu `]i vin la concert
dec`t 200 de oameni.

E [i o chestiune de promovare.

Uneori nici nu exist\ bani pentru promo-
vare, iar promovarea cost\ foarte mult, [i
`]i spun din proprie experien]\ pentru c\
eu `nsumi, `mpreun\ cu ni[te prieteni, am
pus la cale o firm\ [i, dup\ un singur con-
cert, aproape c\ am dat faliment. Cost\
foarte mult promovarea. ~n al doilea r`nd,
s`nt lucruri care `n România pot fi pro-
movate [i altele pe care oric`t le-ai pro-
mova [i oric`t\ str\duin]\ ]i-ai da, nu reu-
[esc, din p\cate, s\ str`ng\ oameni.

MARIUS CHIVU:

„Pia]a a sc\zut peste tot `n
Europa, iar concertele au devenit
ele `nsele o surs\ de venit“

» „Concertele mari din ul-
timii ani au fost absolut
deficitare la capitolul or-
ganizare. S\ ne g`ndim,
de exemplu, c\ la
Rolling Stones nu in-
trase jum\tate de sta-
dion [i se terminase con-
certul de deschidere.“
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Codru]a Vulcu: „Chiar [i la aproape un an de zile de la edi]ia 2008,
oamenii `nc\ ne mai `ntreab\ dac\ revenim `n Pia]a Mare. A fost o
lovitur\ pentru publicul ARTmania ce trebuie vindecat\ prin
realizarea unei edi]ii ca-n pove[tile str\inilor veni]i la Sibiu `n 2007“.

VINDECARE
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ARTmania Festival, la a
patra sa edi]ie, revine `n
Pia]a Mare [i la cele trei
zile de concerte `n
perioada 17-19 iulie. ~n
timp ce alte festivaluri
din România, [i nu
numai, regreseaz\ `n
acest an din cauza crizei,
ARTmania pare s\ ofere
o edi]ie special\, o
fericit\ `ntoarcere la
matca sa deja cunoscut\
[i `ndr\git\.

Interviu realizat de 
Veronica D. Niculescu

Foarte mult\ lume se bucur\ de fap-
tul c\ My Dying Bride revine la Sibiu.
C`t este de obi[nuit ca o mare trup\ s\
revin\ at`t de cur`nd la un festival?

My Dying Bride revine la Sibiu datorit\
oamenilor care ne-au scris c\ `i vor din
nou la festival. S`nt foarte mul]i fani `n
România [i foarte activi. Prin urmare, este
absolut firesc ca trupa s\ revin\ `n 2009
la festival, o trup\ ce n-a mai c`ntat aici
din 2007.

Care considera]i c\ s`nt atuurile festi-
valului din acest an?

Prezentarea unor trupe de calibru mare [i
chiar nume a[teptate `n România `ntr-un
spa]iu deschis din centrul ora[ului [i or-
ganizarea de evenimente alternative des-
chise pentru marele public ̀ n cele mai im-
portante spa]ii expozi]ionale din Sibiu.

ARTmania aduce de fiecare dat\ spec-
tatori de peste hotare. Care este pul-
sul dinaintea acestei edi]ii, de unde
vine publicul [i cum se v`nd biletele?

Pulsul cre[te sim]itor `n ultimele s\pt\-
m`ni care au mai r\mas p`n\ la deschi-
derea intr\rilor din Pia]a Mare. Publicul
vine din toat\ ]ara, iar ̀ n acest an propor-
]ia numeric\ a participan]ilor din ]ar\ chiar
a dep\[it num\rul din capital\.

Am primit solicit\ri din Germania [i
Bulgaria, urmate de Marea Britanie, Fran-
]a [i Ungaria. Din acest an, am pus la
v`nzare bilete `n toat\ Europa, prin re]ea-
ua Eventim. P`n\ acum, biletele s-au v`n-

dut mult mai bine dec`t anul trecut `n
perioada premerg\toare festivalului.

V-a afectat, `n organizarea acestei edi-
]ii, faptul c\ anul trecut a]i avut anu-
mite constr`ngeri? M\ refer la loca]ie,
la Pavilion, [i la faptul c\ au fost nu-
mai dou\ zile de concerte.

Chiar [i la aproape un an de zile de la edi]ia
2008, oamenii ̀ nc\ ne mai ̀ ntreab\ dac\ re-
venim `n Pia]a Mare. A fost o lovitur\ pen-
tru publicul ARTmania ce trebuie vindeca-
t\ prin comunicare [i prin realizarea unei
edi]ii ca-n pove[tile str\inilor veni]i la Sibiu
`n 2007. Transilvania Rules, ARTmania Rocks!

Cum vezi evolu]ia organiz\rii de eve-
nimente `n ultimii ani pentru c\ a fost
o explozie foarte puternic\? E una
cantitativ\ sau [i calitativ\?

Mi-e team\ c\ aceast\ explozie de
trupe care vin `n România este mai
degrab\ cantitativ\ [i mai am
credin]a c\ este [i aleatorie, adic\
nu este nimic programat, e „la ce o
da Dumnezeu“. Cel pu]in a[a mi se
pare mie. Vin [i trupe bune, [i
trupe mai vechi, `ns\ `n general,
din ce am observat eu, vin mai de-
grab\ trupe u[or expirate dec`t
trupe care s`nt vii [i `n mare vog\ `n
momentul respectiv.

Care ar fi concertele mari pe care tu
le-ai a[teptat [i nu au avut loc `nc\?

De exemplu, m\ g`ndesc `n primul
r`nd la Dream Theater. Dream The-
ater a concertat `n mod repetat `n
estul Europei [i mai ales la Budapes-
ta. La sf`r[itul s\pt\m`nii trecute au
c`ntat la Tavarna, dup\ ce cu dou\
zile `nainte c`ntaser\ la Budapesta.
Bucure[tiul a fost ocolit. Mie Dream
Theater mi se pare o forma]ie de
referin]\ pentru muzica rock pro-
gresiv\ a zilelor noastre. Este una
dintre trupele cele mai grele. Or,
c`nd o trup\ de calibrul acesta
ocole[te sistematic România
`nseamn\ c\ e o problem\ de an-
vergur\. De exemplu, acum o lun\
[i jum\tate a fost Anathema, un
concert foarte bun, o trup\ pe care
o mai v\zusem chiar `mpreun\
acum doi ani la ARTmania, `n Sibiu.
Nu [tiu s\ `]i spun dac\ am mai
v\zut vreun concert mare anul
acesta. Am fost la Santana la B’EST-
FEST, dar Santana este, `n momen-
tul de fa]\, pentru mine, undeva la
grani]a `ntre muzica pop [i rock.

Un mare concert pop vom avea to-
tu[i. Este un mare vis al românilor s\
o vad\ pe Madonna, vis care va de-
veni realitate `n cele din urm\.

Pentru amatorii de muzic\ pop este
excelent. Pe mine, capitolul acesta
nu m\ intereseaz\ aproape deloc.

S`nt concerte cu Rolling Stones sau
Depeche Mode, de exemplu, care
adun\ foarte mult\ publicitate, dar
`n acela[i timp [i foarte mult\ lume.

A[a s-a `nt`mplat [i la Santana. San-
tana a adunat cei mai mul]i specta-
tori. ~n seara `n care a c`ntat au fost
peste 20.000 de oameni la Romex-
po, ceea ce nu s-a `nt`mplat, de e-
xemplu, cu o s\pt\m`n\ `nainte,
c`nd la Arenele Romane c`ntaser\
Qeensryche. Oroarea nu a fost c\
au c`ntat Qeensryche [i c\ nu au
avut un mare public, dar Qeen-
sryche au c`ntat `n deschidere la
Limp Bizkit. Mie mi se pare o mare
porc\rie, dar poate e p\rerea mea
deformat\.

Aici intervine [i o profesionalizare, o
specializare a organizatorilor. ~nt`rzie

s\ apar\ aceast\ profesionalizare? Exis-
t\ suficien]i organizatori profesioni[ti
de evenimente?

Mi se pare c\ totul se face cam
dup\ ureche. De asta [i spun c\ noi
nu am avut p`n\ la urm\ ni[te mari
concerte, s\ spunem personalit\]i
grele. Revin din nou la exemplul
Budapestei. Eu am v\zut la Bu-
dapesta acum doi ani un concert
Roger Waters. Lui Roger Waters nici
nu i-a trecut prin minte c\ ar putea
s\ vin\ la Bucure[ti sau oriunde `n
România s\ c`nte, `n primul r`nd
pentru c\ nu a primit o propunere
serioas\ [i `n al doilea r`nd pentru
c\ se [tie c\ `n România s`nt foarte
mari probleme cu sonorizarea, care
este `ntre mizerabil\ [i execrabil\.

Asta dac\ nu vii cu camioanele de
acas\.

Ceea ce nu se prea `nt`mpl\. Nu
mai spun c\ cel\lalt pol al Pink
Floyd-ului, David Gilmoure, con-
certeaz\ la Var[ovia, dar Doamne
fere[te nu se g`nde[te s\ vin\ `n
România. La acest capitol suf\r.
Este adev\rat c\ am mai v\zut `n
Bucure[ti un Paradise Lost, Therion,
e foarte bine, dar mi se pare `nc\
foarte pu]in. Noi nu s`ntem `nc\
nici m\car la nivelul bulgarilor.

Tenta]ia ta de fiecare var\ este ART-
mania, care are loc la Sibiu. Anul tre-
cut ARTmania a p\r\sit Pia]a Mare [i
a fost la cort. Ai fost dezam\git?

Nu am fost dezam\git pentru c\
anul trecut nu am putut s\ ajung.
Se terminase Campionatul Euro-
pean [i am plecat direct `n conce-
diu. Eu merg pentru c\ din punctul
meu de vedere la ARTmania se pe-
trec lucruri interesante. Pot s\ v\d
[i trupe tinere, nu s`nt nostalgic de
felul meu. ~nc\ ascult muzica
veche, muzica grea a rockului pro-
gresiv, dar `mi place s\ v\d cum
evolueaz\ [i trupele noi. De exem-
plu, [tiu cum sun\ din concerte,
dar mai ales de pe discuri noul
Nightwish, cu noua solist\, dar s`nt
curios s\ `i v\d pe viu, pentru c\
am ni[te mari semne de `ntrebare
la nivelul solistei.

~n acela[i timp, revine My Dying
Bride, o trup\ cu cot\ mare.

Nu s`nt sl\biciunea mea. {tiu c\ pe
felia lor s`nt foarte buni. Ei au
ap\rut `n Anglia concomitent cu
Anathema [i Paradise Lost. Cele
dou\ trupe au `nceput s\ c`nte
altceva `ntre timp, ei `ns\ au r\mas
ancora]i `n stilul doom. ~n continua-
re au publicul lor [i nu este deloc
de neglizat. S`nt curios s\ v\d cum
sun\ Pain, pentru c\ nu am ascultat
niciodat\, `n afar\ de ni[te expe-
rien]e aproximative de pe Youtube,
unde po]i asculta toate dr\ciile care
`]i trec prin cap.

CRISTIAN GEAMBA{U:

„Noi nu s`ntem `nc\ nici
m\car la nivelul bulgarilor“

CODRU}A VULCU, DIRECTOR DE FESTIVAL:

ARTmania, `ntoarcerea la
normalitate: `n Pia]a Mare

Luna Amar\ lanseaz\ noul album 
la Cisn\dioara

Cetatea Cisn\dioara va g\zdui un concert inedit
sus]inut de Luna Amar\ cu ocazia lans\rii celui de-al
treilea album, Don’t let your dreams fall asleep, pe 19
iulie, de la ora 20. Concertul de lansare va fi sus]inut
de proiec]ii video [i de o scenografie aparte. Accesul
publicului este permis numai pe baz\ de abonamente,
`n limita locurilor disponibile.

From A Dark Mind – Aaron Stainthorpe

Aaron Stainthorpe este vocalistul trupei My Dying
Bride. A fost `ntotdeauna interesat de fotografie, 
dar nu a avut banii sau timpul necesar pentru a urma
o preg\tire formal\ [i a fotografiat din simpl\ pl\cere
pentru mul]i ani. Abia recent g\sit fondurile pentru 
a-[i cump\ra echipamente profesionale [i a urma 

cursuri de specialitate [i sper\ s\ se dezvolte mult de
acum `nainte.

Expozi]ia va fi vernisat\ pe 17 iulie, la ora 12, la
Centrul Cultural Habitus, [i va r\m`ne deschis\ dou\
s\pt\m`ni.

LIVE on Canvas

~ntre 17-19 iulie, Prim\ria municipiului Sibiu va
g\zdui expozi]ia LIVE on canvas a tinerei artiste Anda
Cofaru, `n cadrul Festivalului ARTmania. Proasp\t\ ab-
solvent\ a sec]iei de pictur\ a Facult\]ii de Arte Plas-
tice din cadrul Universit\]ii de Arte Plastice [i Design
„Ioan Andreescu“ din Cluj-Napoca, Anda Cofaru a mai
avut lucr\rile expuse la galeria „Europe“ `n Bra[ov.
LIVE on canvas cuprinde lucr\ri reprezent`nd atmosfe-
ra din cadrul unui concert live [i urm\re[te s\ trans-
mit\ privitorului starea tipic\ oferit\ de energia
emanat\ de aceste spectacole.
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My Dying Bride la Sibiu, `n 2007

Nightwish  –  18  iulie,  ora  22.10;  Opeth  –  17  iulie,  ora  22.20;  My  Dying
Bride  –  17  iulie,  ora  20.30;  Tristania  –  17  iulie,  ora  19.05;  Pain  –  18  iulie,
ora  20.30;  Subscribe  –  18  iulie,  ora  19.05

PROGRAMUL CONCERTELOR

EVENIMENTE



Traducere de Anacaona
M`ndril\-Sonetto

~n  anul  c`nd  a  `nceput  r\zboiul,  eram  `n
clasa  a  cincea  la  [coala  gimnazial\  Annie
F.  Warren  din  Winthorp  [i  aceea  a  fost
iarna  c`nd  am  c`[tigat  premiul  pentru  de-
senarea  celor  mai  bune  `nsemne  ale  Ap\-
r\rii  Civile. A fost, de asemenea, iarna
costumului celui nou de schi al Paulei
Brown [i chiar [i acum, dup\ treispreze-
ce ani, `mi amintesc culorile schimb\toa-
re ale acelor zile, clare [i bine definite, ca
modelele v\zute printr-un caleidoscop.

Locuiam `n partea dinspre golf a ora-
[ului, pe Johnson Avenue, vizavi de aero-
portul Logan [i, `nainte s\ m\ culc, `n fie-
care sear\, obi[nuiam s\ `ngenunchez la
fereastra dinspre vest [i s\ privesc lumi-
nile Bostonului, care sc`nteiau [i p`lp`iau
peste apa tot mai `ntunecat\. Apusul `[i
flutura m`ndru flamura trandafirie deasu-
pra aeroportului, iar sunetul valurilor se
pierdea `n uruitul perpetuu al avioane-
lor. M\ minunam de semnalele luminoa-
se, mi[c\toare de pe pist\ [i urm\ream,
p`n\ se f\cea `ntuneric de-a binelea, lumi-
nile pulsatile ro[ii [i verzi care se `n\l]au
[i coborau pe cer ca ni[te stele c\z\toa-
re. Aeroportul era Mecca mea, Ierusali-
mul meu. Toat\ noaptea visam c\ zbor.

Aceea a fost perioada mea cu vise ̀ n cu-
lori vii. Mama era de p\rere c\ trebuie s\
dorm enorm de mult, a[a c\ nu eram nici-
odat\ cu adev\rat obosit\ c`nd mergeam
la culcare. Era cel mai pl\cut moment al

zilei, c`nd puteam s\ stau `ntins\ `n amur-
gul vag [i s\ lunec spre somn, invent`n-
du-mi singur\ visele a[a cum ar fi trebuit
s\ se desf\[oare. Visele mele despre zbor
erau credibile ca un peisaj de Dali, at`t de
reale, c\ m\ trezeam uneori cu un [oc su-
bit, o senza]ie ce-mi t\ia respira]ia c\ am
c\zut din cer precum Icar [i m-am o-
prit, la ]anc, pe propriul meu pat moale.

Aceste aventuri de fiecare noapte `n
spa]iu au ̀ nceput o dat\ cu Superman, ca-
re `mi invada visele [i m\ `nv\]a s\ zbor.
Obi[nuia s\ vin\ precum tunetul, `n cos-
tumul lui albastru, lucios, cu pelerina
[uier`nd `n v`nt [i sem\n`nd remarcabil
de bine cu unchiul Frank, care locuia cu
mama [i cu mine. ~n torsul magic al pele-
rinei lui auzeam aripile a o sut\ de pesc\-
ru[i, motoarele a o mie de avioane.

Nu eram singura care-l venera pe Su-
perman `n cartierul nostru. David Sterling,
un b\iat palid, mereu cu nasul `n c\r]i,
care locuia ceva mai `ncolo pe strad\, `mi
`mp\rt\[ea dragostea fa]\ de poezia pur\
a zborului. ~n fiecare sear\, ̀ nainte de cin\,
ascultam `mpreun\ la radio emisiunea
cu Superman, iar ziua ne inventam pro-
priile aventuri, pe drum spre [coal\.

{coala gimnazial\ Annie F. Warren
era o cl\dire din c\r\mid\ ro[ie, a[ezat\
la distan]\ de autostrada principal\, pe
o strad\ cu asfalt negru, `nconjurat\ de
terenuri de joac\ pustii. ~n apropierea
parc\rii, David [i cu mine am g\sit alco-
vul perfect pentru jocurile noastre de-a
Superman. Intrarea p\r\ginit\ din spate
a [colii se afla la cap\tul unui coridor
lung, care constituia un loc excelent pen-
tru captur\ri-surpriz\ [i salv\ri nea[tep-
tate.

~n recrea]ii, David [i cu mine intram
`n lumea noastr\. ~i ignoram pe b\ie]ii
care jucau baseball pe terenul cu pietri[
[i pe fetele care chicoteau [i se jucau cu
mingea. Jocurile noastre de-a Superman
ne f\ceau s\ fim ni[te proscri[i, dar ne
d\deau un sentiment de superioritate.
Am g\sit chiar [i o dublur\ pentru rolul
r\uf\c\torului, `n persoana lui Sheldon
Fein, b\ie]a[ul cel n\t\fle] al m\micii
din vecini, care era exclus din jocurile
b\ie]ilor fiindc\ pl`ngea ori de c`te ori
cineva „i-o d\dea“ `n jocul de-a prinse-
lea [i reu[ea mereu s\ cad\ [i s\-[i ju-
leasc\ genunchii `nveli]i de gr\sime.

La `nceput a trebuit s\-l `mboldim pe
Sheldon s\-[i preia rolul, dar dup\ o
vreme a devenit expert la inventarea
torturilor [i chiar le `ntreprindea `n par-
ticular, `n afara jocului. Avea obiceiul s\
smulg\ aripile mu[telor [i picioarele l\-
custelor [i ]inea captive insectele v\t\-
mate `ntr-un borcan ascuns sub pat, de
unde putea s\ le scoat\ pe ascuns [i s\
le priveasc\ cum se chinuie. David [i cu
mine nu ne jucam cu Sheldon dec`t `n
recrea]ii. Dup\ [coal\, `l l\sam m\micii,
bomboanelor [i insectelor lui neajuto-
rate.

~n acea perioad\, unchiul Frank lo-
cuia cu noi, a[tept`ndu-[i recrutarea `n
armat\, iar eu eram sigur\ c\ sem\na ex-
traordinar de bine cu Superman incog-
nito. David nu vedea asem\narea la fel de
limpede ca mine, dar recuno[tea c\ un-
chiul Frank era cel mai puternic b\rbat
din c`]i cunoscuse [i c\ [tia s\ fac\ o mul-
]ime de [mecherii, ca de pild\ s\ fac\ bom-
boanele s\ dispar\ sub [ervete [i s\ um-
ble `n m`ini.

~n acea iarn\ s-a declarat r\zboiul [i-mi
aduc aminte cum st\team cu mama [i cu
unchiul Frank l`ng\ radio, sim]ind o ame-
nin]are stranie `n aer. Vocile de la radio
erau sc\zute [i grave, se discuta despre

avioane [i bombe germane. Unchiul Frank
a spus ceva, cum c\ germanii din Ameri-
ca erau b\ga]i la ̀ nchisoare pe durata r\z-
boiului, iar mama vorbea despre tata, re-
pet`nd la nesf`r[it: „M\ bucur c\ Otto n-a
apucat s\ vad\ asta; m\ bucur c\ Otto n-a
tr\it p`n\ azi, s\ vad\ unde am ajuns“.

La [coal\, am ̀ nceput s\ desen\m ̀ nsem-
ne ale Ap\r\rii Civile, [i atunci a fost c`nd
l-am `nvins pe Jimmy Lane, un vecin, [i
am c`[tigat premiul pentru clasa a cincea.
Din c`nd `n c`nd f\ceam exerci]ii pentru
raidurile aeriene. Soneria de incendiu `n-
cepea s\ urle [i noi ne luam jacheta [i cre-
ionul [i coboram `n [ir scara sc`r]`itoare
ce ducea la subsol, iar acolo ne a[ezam `n
col]urile alocate, conform marcajelor noa-
stre colorate, [i ne puneam creionul `ntre
din]i, ca bombele s\ nu ne fac\ s\ ne mu[-
c\m din gre[eal\ limba. Unii dintre co-
piii mici din ciclul inferior pl`ngeau, fiin-
dc\ `n beci era `ntuneric, exist`nd doar c`-
teva becuri `n tavan care-[i aruncau lu-
mina pe zidurile de piatr\ negre [i reci.

Amenin]area r\zboiului se infiltra pre-
tutindeni `n America. ~n recrea]ii, Shel-
don se transforma `n nazist [i m\r[\luia
`n pasul de g`sc\ `mprumutat din filme,
dar unchiul lui, Macy, lupta cu adev\rat
deasupra Germaniei, iar doamna Fein a
`nceput s\ sl\beasc\ [i s\ devin\ tot mai

palid\, fiindc\ a aflat c\ Macy a fost luat
prizonier, iar dup\ asta, nimic.

Iarna trecea cu `ncetineal\, cu un v`nt
umed de r\s\rit venind `ntotdeauna din-
spre ocean, [i z\pada se topea mereu `na-
inte s\ se adune destul\ pentru s\niu[. ~n-
tr-o dup\-amiaz\ de vineri, chiar `nainte
de Cr\ciun, Paula Brown a dat petrecerea
anual\ de ziua ei, iar eu am fost invitat\,
pentru c\ petrecerea era pentru to]i copiii
din cartierul nostru. Paula locuia peste drum
de Jimmy Lane, pe Somerset Terrace, [i ni-
meni din vecini n-o pl\cea prea tare, fi-
indc\ `[i d\dea aere de [ef\ [i era aro-
gant\, cu o piele alb\, cozi `mpletite, ro[-
cate, [i ochi de un albastru sp\l\cit.

Ne-a `nt`mpinat la u[a casei sale `ntr-o
rochie alb\ de organdi, cu p\rul ro[cat f\-
cut bucle lungi [i legat `n cre[tet cu o fun-
d\ de satin. ~nainte s\ ne putem a[eza la
mas\, s\ m`nc\m tort [i ̀ nghe]at\, a trebuit
s\ ne arate toate cadourile pe care le pri-
mise. Erau foarte multe, fiindc\ era [i ziua
ei, [i `n preajma Cr\ciunului.

Cadoul preferat al Paulei era un costum
de schi, pe care l-a probat ca s\ ni-l arate.
Costumul era albastru azuriu [i sosise `n-
tr-o cutie argintie, din Suedia, ne-a spus ea.
Partea din fa]\ a jachetei era brodat\ toat\
cu trandafiri roz [i albi [i cu mierle alba-
stre, iar pantalonii aveau bretele brodate.

TED HUGHES
» 6

avanpremier\
„Aproape toate detaliile esen]iale ale poeziei s`nt prezente aici,
ca [i rudimentele interpret\rii [i atmosferei create de poet\, ba
chiar [i ritmul straniu al unor fraze.“
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Johnny Panic [i Biblia
Viselor de Sylvia Plath
Sylvia Plath a scris o cantitate considerabil\ de proz\.
Exist\ `n jur de [aptezeci de povestiri, majoritatea
nepublicate. Pe l`ng\ fic]iune, a scris cu consecven]\ o
form\ de jurnal – `nsemn\rile din caiete erau `n gene-
ral autocritici negative sau o modalitate de a se mobi-
liza ca s\ treac\ printr-o situa]ie sau alta. Printre docu-
mentele existente la vremea mor]ii ei, se aflau, de
asemenea, manuscrisele a vreo [aptesprezece nuvele;
printre acestea [i unele pe care [i-ar fi dorit s\ le pu-
blice. Volumul de fa]\, Johnny Panic [i Biblia Viselor,
cuprinde treisprezece dintre aceste nuvele, alte nou\
povestiri, `mpreun\ cu cinci dintre cele mai interesante
scrieri publicistice [i c`teva fragmente din jurnal.

Sylvia Plath respinsese categoric mai multe dintre
povestirile de aici, prin urmare s`nt publicate `mpotriva

discern\m`ntului ei. Acest lucru trebuie luat `n consi-
derare. Dar, `n ciuda sl\biciunilor evidente, s`nt ni[te
scrieri deosebit de interesante, care merit\ p\strate, fie
[i doar ca indicii cu privire la autobiografia ei l\un-
tric\. 

Unele dintre ele demonstreaz\, chiar mai clar dec`t
povestirile mai reu[ite, c`t de mult i-a imobilizat fan-
tezia [i inventivitatea simpla prezen]\ obiectiv\ a lu-
crurilor [i `nt`mpl\rilor. Pictori]a de natur\ moart\ din
ea era loial\ obiectelor. Faptul direct ucidea orice pu-
tere sau `nclina]ie de a-l rearanja sau de a-l vedea alt-
fel. Aceast\ limitare la circumstan]ele prezente, tem-
ni]a at`t de multor scrieri ale ei `n proz\, a devenit o
parte integrant\ a durit\]ii [i adev\rului poeziilor pe
care le-a scris mai t`rziu.

CARTEA

– Carte `n curs de apari]ie, `n colec]ia „Biblioteca Polirom“ –

Superman [i costumul de
schi cel nou al Paulei Brown



„Sylvia Plath a `n]eles bine soarta `nfior\toare de a fi opusul lui
Swift, femeia ce accept\ ideea c\ partea material\ a vie]ii `nseamn\
o oroare, o combina]ie grotesc\ `ntre trup [i spirit, dezam\girea
tuturor iubirilor romantice [i co[marul sufletului ascetic.“

JOYCE CAROL
OATES
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Paula avea chiar [i o mic\ beret\ alb\ de
angora [i m\nu[i de angora asortate.

Dup\ desert, tat\l lui Jimmy Lane
ne-a dus pe to]i cu ma[ina la cinema, s\
vedem spectacolul de sear\, ca o trata]ie
special\. ~nainte s\-mi dea voie s\ merg,
mama aflase c\ filmul principal era Alb\
ca Z\pada, dar nu-[i d\duse seama c\
`nainte rula un film de r\zboi.

Filmul era despre prizonierii de r\z-
boi ai japonezilor, care erau tortura]i, nu
li se d\dea nici de m`ncare, nici ap\. Jo-
curile noastre de-a r\zboiul [i emisiuni-
le de radio erau inventate toate, dar fil-
mul \sta era real, asta chiar se `nt`mpla-
se. Mi-am astupat urechile, ca s\ nu mai
aud gemetele oamenilor `nseta]i [i `nfo-
meta]i, `ns\ nu-mi puteam smulge pri-
virea de la ecran.

~n cele din urm\, prizonierii au des-
prins un bu[tean greu din grinzile joase
ale tavanului [i l-au `mpins prin peretele
de lut, ca s\ poat\ ajunge la ]`[nitoarea
din curte, dar tocmai c`nd primul om a
ajuns la ap\, japonezii au `nceput s\ `m-
pu[te prizonierii, s\-i calce `n picioare [i
s\ r`d\. St\team la marginea intervalului;
v\z`nd asta, m-am ridicat ̀ n grab\, am fu-
git la toalet\, am `ngenuncheat deasupra
WC-ului [i am vomat tortul [i `nghe]ata.

~n seara aceea, dup\ ce m-am b\gat `n
pat, imediat ce am `nchis ochii, lag\rul de
prizonieri a prins via]\ `n mintea mea [i
b\rba]ii care gemeau au str\puns iar\[i
pere]ii [i au fost iar\[i ̀ mpu[ca]i c`nd ajun-

geau la firi[orul de ap\ al ]`[nitoarei. Ori-
c`t de tare m-am g`ndit la Superman `na-
inte s\ adorm, nici o siluet\ albastr\ de
cruciat n-a cobor`t tun\tor, cu o m`nie
cereasc\, s\-i zdrobeasc\ pe oamenii gal-
beni care mi-au invadat visele. Diminea-
]a, c`nd m-am trezit, aveam a[ternutul
umed de sudoare.

~n s`mb\ta aceea a fost un ger aprig,
iar cerul era cenu[iu [i [ters, amenin]`nd
cu ninsoarea. Dup\-amiaza, pe c`nd m\
`ntorceam acas\ agale de la magazin, `ndo-
indu-mi degetele `nghe]ate `n m\nu[i,
am v\zut doi-trei copii juc`ndu-se de-a
prinselea `n fa]a casei Paulei Brown.

Paula s-a oprit `n toiul jocului [i mi-a
aruncat o privire rece.

— Ne mai trebuie cineva, a spus ea.
Joci?

{i mi-a dat-o, nimerindu-m\ pe picior;
am `nceput s\ sar `ntr-un picior [i, `n
cele din urm\, l-am prins pe Sheldon Fein
pe c`nd se apleca s\-[i `ncheie un galo[
`mbl\nit. Un dezghe] timpuriu topise z\-
pada de pe strad\ [i asfaltul era pres\rat cu
nisipul `mpr\[tiat de camioanele de desz\-
pezire. ~n fa]a casei Paulei, ma[ina cuiva
l\sase o pat\ neagr\, lucioas\, de ulei.

Noi alergam pe strad\, retr\g`ndu-ne pe
peluzele maronii, `nghe]ate, c`nd cel care
era s\ ne prind\ se apropia prea tare.
Jimmy Lane a ie[it din cas\ [i a stat s\ ne
priveasc\ pu]in timp, apoi a intrat [i el `n
joc. De fiecare dat\ c`nd era el la prinsea,
o alerga pe Paula, `n costumul ei de schi
albastru azuriu, [i ea ]ipa strident [i se
uita la el cu ochii \ia mari, sp\l\ci]i, iar
el reu[ea de fiecare dat\ s-o prind\.

Dar, la un moment dat, Paula n-a fost
atent\ pe unde calc\ [i, c`nd Jimmy a
`ntins m`na s\ i-o dea, a alunecat pe pata
de ulei. Am `ncremenit cu to]ii c`nd am
v\zut-o c\z`nd pe o parte, de parc\ am
fi jucat „statuile“. Nimeni n-a scos o vor-
b\ [i, pre] de un minut, s-a auzit doar
sunetul avioanelor de cealalt\ parte a
golfului. Lumina slab\, verzuie a sf`r[itu-
lui de dup\-amiaz\ ne-a `nconjurat, re-
ce [i definitiv\ ca un oblon.

Costumul de schi al Paulei era ud [i
m`njit de ulei negru pe o parte. M\nu[i-
le ei de angora picurau ca o blan\ nea-
gr\ de pisic\. Paula s-a ridicat `ncet `n
fund [i ne-a privit cum st\team `n jurul
ei, de parc\ ar fi c\utat ceva. {i, brusc,
ochii ei s-au a]intit asupra mea.

— Tu, a spus ea r\spicat, ar\t`nd
spre mine, tu m-ai `mpins!

Dup\ `nc\ o secund\ de t\cere, Jimmy
Lane s-a `ntors spre mine.

— Tu ai fost, m-a provocat el. Tu ai
fost!

Sheldon, Paula, Jimmy [i to]i ceilal]i
s-au `ntors spre mine cu o bucurie ciu-
dat\ p`lp`ind `n fundul ochilor.

— Tu ai fost, tu ai `mpins-o! au spus
ei.

{i, cu toate c\ strigam „N-am fost eu!“,
s-au apropiat to]i de mine, scand`nd ̀ n cor:

— Ba da, tu ai fost, tu ai fost, te-am
v\zut!

Nu vedeam nici un ajutor `n f`nt`na
chipurilor care se str`ngeau `n jurul meu
[i am `nceput s\ m\ `ntreb dac\ Jimmy
o `mpinsese pe Paula sau dac\ ea c\zuse
singur\, [i nu eram sigur\. Nu eram de-
loc sigur\.

M-am strecurat pe l`ng\ ei, spre cas\,
hot\r`t\ s\ nu fug, dar dup\ ce i-am l\-
sat `n urm\, am sim]it bufnitura ascu]it\
a unui bulg\re de z\pad\ `n um\rul st`ng,
apoi `nc\ una. Am iu]it pasul [i am cotit
pe l`ng\ casa lui Kelly. ~n fa]\ se afla ca-
sa mea, vopsit\ `n cafeniu `nchis, cu aco-
peri[ de [indril\, iar `n\untru, mama [i
unchiul Frank, venit `n permisie. Am `n-
ceput s\ alerg `n `nserarea geroas\, mu[-
c\toare, spre p\tratele de lumin\ din fe-
restrele care `nsemnau „acas\“.

Unchiul Frank m-a `nt`mpinat la u[\.
— Ce face soldatul meu preferat? m-a

`ntrebat el [i m-a s\ltat at`t de sus `n aer,
c\ am atins tavanul cu capul.

~n glasul lui era o dragoste mare, ca-
re a amu]it strig\tele ce `nc\-mi mai r\su-
nau `n urechi.

— Bine, am min]it.
{i m-a `nv\]at mi[c\ri de jiu-jitsu p`-

n\ c`nd mama ne-a chemat la cin\.
Pe fa]a de mas\ alb\ erau a[ezate lum`-

n\ri, iar `n argint\rie [i-n pahare p`lp`iau
fl\c\ri miniaturale. Vedeam o `nc\pere,
reflectat\ dincolo de fereastra `ntuneca-
t\ a sufrageriei, unde oamenii r`deau [i
vorbeau `nv\lui]i de o p`nz\ protectoare
de lumin\, ]inu]i laolalt\ de str\lucirea
ei indestructibil\.

Pe nea[teptate, a sunat soneria, iar ma-
ma s-a ridicat s\ deschid\. Am auzit vo-
cea ascu]it\, clar\, a lui David Sterling `n
hol. U[a deschis\ l\sa s\ intre un curent
rece, dar el [i mama au continuat s\ vor-
beasc\, f\r\ ca el s\ intre `n cas\. C`nd
s-a `ntors la mas\, mama avea fa]a trist\.

— De ce nu mi-ai spus, a zis ea, de
ce nu mi-ai spus c\ ai `mpins-o pe Paula
`n noroi [i i-ai stricat costumul cel nou
de schi?

~nghi]itura de budinc\ de ciocolat\
mi-a `n]epenit `n g`t, dens\ [i amar\. A

trebuit s\ beau lapte ca s-o fac s\ lunece
la vale. ~n cele din urm\ am spus:

— N-am fost eu.
~ns\ cuvintele au sunat ca ni[te se-

min]e mici, tari [i uscate, goale [i nesin-
cere. Am `ncercat din nou:

— N-am fost eu. A fost Jimmy Lane.
— Sigur c\ te vom crede, a spus ma-

ma rar, dar tot cartierul vorbe[te despre
asta. Doamna Sterling a auzit povestea
de la doamna Fein [i l-a trimis pe David la
noi s\ ne spun\ c\ ar trebui s\-i cump\r\m
Paulei alt costum de schi. Nu `n]eleg.

— N-am fost eu, am repetat.
S`ngele `mi bubuia `n urechi ca `ntr-o

piele de tob\ prost `ntins\. M-am ridicat
de la mas\, f\r\ s\ m\ uit la unchiul Frank
sau la mama, care [edeau, solemni [i
plini de regret, `n lumina lum`n\rilor.

Scara ce ducea la etaj era `ntunecat\,
dar am str\b\tut coridorul lung, p`n\ la
camera mea, f\r\ s\ aprind lumina [i am
`nchis u[a. O lun\ mic\, necoapt\ trimi-
tea p\trate de lumin\ verzuie pe podea
[i geamurile aveau borduri de ghea]\.

M-am tr`ntit cu putere pe pat [i am
r\mas acolo, cu ochii usca]i [i arz`nd. Du-
p\ o vreme l-am auzit pe unchiul Frank
cum urc\ sc\rile [i bate la u[a mea. V\-
z`nd c\ nu r\spund, a intrat [i s-a a[ezat
pe patul meu. ~i vedeam umerii voinici,

puternici `n lumina lunii, `ns\ fa]a lui,
`n umbr\, era lipsit\ de tr\s\turi.

— Spune-mi, scumpa mea, a zis el
foarte bl`nd, spune-mi. Nu trebuie s\ te
temi. Vom `n]elege. Spune-mi doar ce s-a
`nt`mplat cu adev\rat. {tii doar c\ n-a
trebuit niciodat\ s\-mi ascunzi nimic.
Spune-mi doar cum s-a `nt`mplat de
fapt.

— V-am spus. V-am spus ce s-a `n-
t`mplat [i nu pot s\ schimb nimic. Nici m\-
car pentru tine nu pot s\ schimb nimic.

El a oftat [i s-a ridicat s\ plece.
— Bine, scumpa mea, a mai spus din

u[\. Bine, dar vom pl\ti oricum pentru
un costum de schi nou, doar ca s\ fie
toat\ lumea fericit\, [i peste zece ani ni-
meni n-o s\-[i mai aduc\ aminte.

U[a s-a `nchis `n urma lui [i i-am auzit
pa[ii sting`ndu-se pe coridor. Am r\mas
acolo, singur\, pe pat, sim]ind cum se
strecoar\ umbra neagr\ pe sub burta lu-
mii, ca un val de furtun\. Nimic n-a re-
zistat, nimic n-a mai r\mas. Avioanele
argintii [i pelerinele albastre s-au dizol-
vat toate [i au disp\rut, [terse precum de-
senele rudimentare cu cret\ colorat\ ale
unui copil de pe tabla colosal\ a `ntune-
ricului. Acela a fost anul c`nd a `nceput
r\zboiul, [i lumea real\, [i diferen]a.

Sylvia Plath s-a n\scut la 27 octombrie 1932 `n
Boston, Massachusetts. Talentul ei literar s-a f\cut
remarcat de timpuriu, prima poezie fiindu-i publicat\
la v`rsta de opt ani. Vara anului 1953 (s\pt\m`nile
petrecute la New York, c`nd a lucrat ca redactor
colaborator la revista „Mademoiselle“, [i lupta
agonizant\ cu depresia ulterioar\ `ntoarcerii acas\)
constituie materialul brut al romanului Clopotul de
sticl\. Spre sf`r[itul acelei veri, Sylvia Plath `ncearc\
s\ se sinucid\. Dup\ o lung\ perioad\ de terapie
psihiatric\ [i tratamente cu [ocuri electrice, `[i revine
[i `n 1955 absolv\ Smith College, dup\ care pleac\
`n Anglia, la Cambridge, cu o burs\ Fulbright. Aici `l
cunoa[te pe poetul englez Ted Hughes, cu care se va
c\s\tori un an mai t`rziu. Cuplul se stabile[te `n
Anglia, unde li se vor na[te cei doi copii.

~n toamna anului 1960 `i apare primul volum de
versuri, The Colossus. Anul 1962, tr\it la intensitate

maxim\, o pune pe Sylvia Plath la grea `ncercare.
Definitiveaz\ romanul Clopotul de sticl\, se desparte
de Ted Hughes [i scrie poezii `ntr-un ritm frenetic
(majoritatea ap\rute `n volumul postum Ariel). 

Dar la `nceputul anului 1963, c`nd `i apare
Clopotul de sticl\, publicat sub pseudonimul Victoria
Lucas, situa]ia Sylviei e disperat\. Mariajul `i e[uase,
ea [i copiii erau m\cina]i de boal\ [i, `ntr-un
apartament ne`nc\lzit, aveau de `nfruntat cea mai
crunt\ iarn\ a secolului. ~n zorii zilei de 11 februarie
1963, la Londra, Sylvia Plath se sinucide. Ulterior i se
public\ volumele Ariel (1965), Crossing the Water
(1971), Winter Trees (1971) [i Collected Poems
(1981). ~n 1982 i se acord\ postum premiul Pulitzer
pentru volumul Collected Poems. De altfel, Sylvia
Plath cunoa[te o faim\ postum\ ce spore[te odat\ cu
trecerea anilor [i cu redescoperirea `ntregii sale
opere.

AUTOAREA



„Se pare c\ noi, românii, nu ne putem elibera de povara unui
blestem: ne sim]im mai bine lament`ndu-ne `n leg\tur\ cu absen]a
a ceva, de multe ori, chiar foarte important, iar c`nd apar semne c\
acel ceva st\ s\ ia fiin]\, sau chiar a luat fiin]\, trecem la atac...“
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INTERVIU CU
DUMITRU
IRIMIA

IN MEMORIAM DUMITRU IRIMIA

„Am avut norocul s\ `nt`l
studen]i cu care s\ merg p

Dumitru Irimia, profesor
doctor la Facultatea de Litere
a Universit\]ii „Al.I. Cuza“
din Ia[i, a fost unul dintre
acei dasc\li rari, `n m\sur\
s\-[i `nso]easc\ studen]ii pe
toat\ durata form\rii lor. 
L-am `nt`lnit chiar din anul I,
la cursul de „Lingvistic\
general\“: prejudecata unei
materii aride s-a transformat,
pe nesim]ite, `n bucuria
intelectual\ a `n]elegerii c\
mecanismul prin care
oamenii comunic\ e un
sistem uimitor de riguros [i
de viu `n acela[i timp. L-am
reg\sit `n anul al II-lea,
defri[`nd `mpreun\ cu noi
structura gramatical\ a
limbii. L-am redescoperit,
mai apoi, c\l\uz\ printre
meandrele altui sistem,
splendid articulat, structura
stilistic\ a limbii române. 
I-am savurat, pe treapta
urm\toare de studiu,
ad`ncimea reflec]iei [i dina-
mismul argumenta]iei pe
teritoriul poeticii, recept`nd
dintr-odat\ un Eminescu
`ntemeietor de lumi poetice,
plin de `n]elesuri, greu de
coresponden]e; un Eminescu
ne[tiut al variantelor care
deveneau ipostaze coerente
[i revelatoare ale unei g`ndiri
poetice „invariante“, ireduc-
tibile. Bagajul [tiin]ific [i
competen]a cov`r[itoare se
pot adesea `ntoarce `mpo-
triva profesorului, trans-
form`ndu-l, pentru studen]i,
`ntr-o personalitate strivi-
toare. Am fost printre acei
studen]i [i doctoranzi, nu-
mero[i, care i-au descoperit
generozitatea: voluptatea
dialogului intelectual, la
seminarii sau la „catedra
Eminescu“; bucuria anual\ a
`nt`lnirilor din cadrul Coloc-
viului Na]ional Studen]esc
„Mihai Eminescu“; prietenia
vorbelor spontane `n curte la
Eminescu, la Ipote[ti.
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Interviu realizat 
de Cristina Hermeziu

Cum „l-a]i descoperit“ pe Eminescu?
P`n\ la „limbajul poetic eminescian“,
adic\ un Eminescu „total“, care a fost
„primul“ Eminescu?

Cu Eminescu m-am `nt`lnit mai `nt`i `n
liceu, dar nu pentru c\ trebuia „s\ `nv\-
]\m lectia“, ci pentru c\ profesorul ne-a
spus c\ Eminescu nu este numai ~mp\rat
[i proletar [i ne-a vorbit despre Lucea-
f\rul, despre Doina, despre Titu Maiores-
cu [i ne-a invitat s\ mergem la biblioteca
ora[ului. Acolo aveam s\ `nt`lnesc un om
excep]ional, directoarea Bibliotecii, doam-
na Eugenia Mircea (prin care, apoi, la
terminarea liceului, aveam s\ merg pen-
tru un an bibliotecar `ntr-o frumoas\ co-
mun\, V\leni – Neam], acolo unde avuse-
se propriet\]i baronul Stârcea ot V\leni,
mare[alul regelui) [i aveam s\ citesc [i
c\r]i din fondul special, nu acas\, numai
acolo, `ntr-o sal\ a bibliotecii. A mai fost
apoi `nt`lnirea cu G.T. Kirileanu, editorul
lui Creang\, `n casa de la Piatra Neam],
`n luna `n care am urmat un curs de spe-
cializare pentru bibliotecari (alt prilej de a
m\ `nt`lni cu oameni minuna]i, unul din-
tre ei, directorul cursului, `ntr-o perioad\
foarte grea: izbucnise revolu]ia anticomu-
nist\ din Ungaria). Kirileanu fusese biblio-
tecarul Cur]ii regale [i reu[ise s\ p\streze
un fond bogat de c\r]i [i reviste, intrat
ast\zi `n fondul Bibliotecii jude]ene, care
a [i primit numele marelui c\rturar. La fa-
cultate, apoi, am urm\rit `n lucrarea de
diplom\ Concep]ia lui Eminescu despre
art\, elaborat\ cu greu, pentru c\ Emi-
nescu era la secret. A[ spune c\ m\ apro-
piam tot mai mult de Eminescu, pe m\-
sur\ ce `n]elegeam c\ exist\ o pozi]ie ofi-
cial\ de `mpiedicare a accesului la cunoa[-
terea personalit\]ii lui. Am fost `ns\ noro-
cos: am `nt`lnit oameni care mi-au deschis,
`n t\cere, u[i spre opera lui Eminescu,

trecut\ la fondul secret, `n termeni mai e-
xac]i, arestat\, mi-au deschis u[i inclusiv
spre publicistica lui, iar mai t`rziu, chiar [i
spre manuscrise. Mai t`rziu, adic\ atunci
c`nd m-am hot\r`t s\ public m\car o parte
din scrierile reflect`nd concep]ia emines-
cian\ despre cultur\ [i art\. Atunci, no-
rocul meu a fost doamna Aurelia Rusu, e-
ditoare a operei eminesciene, care cred
c\ avea o anumit\ pozi]ie de r\spundere
la Biblioteca Academiei din Bucure[ti; aco-
lo m-am putut `nt`lni cu manuscrise emi-
nesciene, f\r\ `ndoial\ una din `nt`lnirile
mele cu cea mai mare `nc\rc\tur\ fiin]ial\
(cu tot greul de semnificare a acestui adjec-
tiv). A[a am putut realiza [i publica, `n
anul 1970, la Editura Junimea din Ia[i, la
`nceput de drum pe atunci [i mul]i ani
foarte bine orientat\ [i condus\ de scriito-
rul Mircea Radu Iacoban, volumul Emi-
nescu: Despre cultur\ [i art\. Aici au ap\-
rut pentru prima dat\ unele texte/`nsem-
n\ri manuscrise eminesciene esen]iale pen-
tru concep]ia lui despre art\, cultur\, lim-
b\. Cu aceea[i motivare, au fost introdu-
se `n volum cronici dramatice, precum [i
fragmente din articole politice, publicate
`n „Timpul“. Sper ca, `ntr-un viitor nu
prea `ndep\rtat, s\ poat\ avea acoperirea
financiar\ necesar\ pentru tip\rire un vo-
lum similar, dar mult mai bogat [i mai
bine organizat, adus `ntr-o stare foarte
apropiat\ de publicare, prin colaborarea
cu Centrul Na]ional de Studii „Mihai Emi-
nescu“ de la Ipote[ti-Boto[ani.

Cum vede]i, acest „primul Eminescu“
are dou\ ipostaze, esen]iale pentru trece-
rea la Limbajul poetic eminescian; g`ndirea
estetic\ eminescian\ se afl\ `ntr-o cores-
ponden]\ perfect\ cu muta]ia radical\ pe
care o produce poezia lui `n cultura ro-
mâneasc\: prin Eminescu limbajul poetic
`[i asum\ func]ie `ntemeietoare de lumi se-
mantic-poetice, lumi care au ca nucleu de
semnificare `ntreb\rile fiin]ei, [i nu inter-
pretarea, fie aceasta [i frumos poetic\, a
lumii cu determin\ri spa]io-temporale.
~n acest sens, a[ considera – chiar daca
nu `mbr\]i]ez sintagma – c\ spre „Emi-
nescu total“, mai exact, spre esen]a pro-
fund\ a poeticii [i a crea]iei poetice emi-
nesciene (`n vers [i `n proz\ deopotriv\)
aspir\, `n mod complementar, interpreta-
rea din Limbajul poetic eminescian (Juni-
mea,1976) [i interpret\rile din Dic]iona-
rul limbajului poetic eminescian, `n cele
dou\ componente: (I) Concordan]ele poezi-
ilor antume (2 volume, Boto[ani, 2002), Con-
cordan]ele poeziilor postume (4 volume,

Ia[i, 2006), (II) Semne [i sensuri poetice I.
Arte (Ia[i, 2005), Semne [i sensuri poetice
II. Elemente primordiale (Ia[i, 2007), re-
alizat, sub coordonarea mea, de un minu-
nat colectiv de cercet\tori de la Facultatea
de Litere a Universit\]ii „Al.I. Cuza“ [i de
la Institutul de Filologie Român\ „A. Phili-
ppide“, Ia[i.

Care e cea mai mare satisfac]ie `n cari-
era dvs. de profesor [i care este cel mai
mare regret?

Satisfac]ia cea mai mare? C\ am avut noro-
cul de-a lungul acestor c`teva decenii, s\
`nt`lnesc, `n to]i anii, studen]i cu care s\
merg pe acela[i drum, cu bucuria recipro-
c\ a `nt`lnirii, a `ncrederii, a colabor\rii,
bucurie care s-a extins de la studen]ii ie-
[eni, la studen]ii din celelalte centre uni-
versitare din România, iar `n ultimii ani [i
din Republica Moldova [i Ucraina – Regiu-
nea Cern\u]i, participan]i la Colocviul
Na]ional Studen]esc „Mihai Eminescu“,
organizat anual la Ia[i de mai bine de trei
decenii. Tr\iam cu aceea[i bucurie a[tep-
tarea lunii mai, noi cei de la Ia[i [i ceilal]i,
studen]i [i profesori, de la Cluj, Timi[oara,
Bucure[ti, Bra[ov, Sibiu, Craiova, Sucea-
va, Baia Mare, apoi B\l]i, Chi[in\u, stare
de a[teptare care cred c\ a `nt\rit stu-
den]ii `n pasiunea [i maturitatea cu care
se ad`nceau `n studiul operei lui Emines-
cu, `n traducerea poeziilor sale `n limbile
studiate. M\ bucuram s\ aflu de la studen]i
[i profesori (Ioana Em. Petrescu, Mihai
Zamfir, Paul Cornea, Iosif Cheie-Pantea,
Andrei Bodiu, Ioana Both [.a.) c\ la Ia[i
Colocviul „Eminescu“ este `n acela[i timp
o veritabil\ [coal\ filologic\ [i o oaz\ de
libertate. M-a bucurat c\, `n august 1996,
studen]ilor filologi li s-au al\turat studen]i
[i profesori de la Academia de Arte „Geor-
ge Enescu“ din Ia[i (Prof. Viorel Munteanu,
ast\zi Rectorul Academiei) `n re`nvierea/re-
petarea, dup\ 125 de ani, a ac]iunii stu-
den]ilor (`ntre care un rol important a

avut Eminescu) care au organizat `n 1871
Serb\rile de la Putna; s-a depus atunci, la
15 august 1996, la morm`ntul lui {tefan cel
Mare, o alt\ Urn\ de argint, asem\n\toare
celei precedente ca model, `nc\rcat\, [i prin
]\r`na con]inut\ `n ea (adus\, mai `nt`i `n
vase specifice locului, din toate regiunile lo-
cuite de români, precum [i de la persona-
lit\]i ale culturii române[ti: Kog\lniceanu,
Alecsandri, Mateevici, Eminescu, Blaga, Ci-
prian Porumbescu) de aceea[i semnifica-
]ie: unitatea [i identitatea tuturor români-
lor, dincolo de grani]e statale.

Regretul meu cel mai mare este c\ nu
am reu[it s\ `nl\tur piedici ap\rute sau pu-
se func]ion\rii unei Catedre „Mihai Emi-
nescu“ la Ia[i. Am `ntemeiat aceast\ cate-
dr\, cu aprobarea `n unanimitate a Con-
siliului Facult\]ii de Litere, la `nceputul
anilor ’90, ca o catedr\ interdisciplinar\,
cu un colectiv propriu restr`ns, pe pozi]ii
didactice [i de cercetare, [i cu profesori
invita]i de la alte facult\]i (`n inten]ie era
[i de la universit\]i din Republica Moldo-
va, de la Cern\u]i, precum [i de la alte
universit\]i europene), `n func]ie de ipos-
tazele personalit\]ii eminesciene [i de teme-
iurile teoretice avute `n vedere (Stilistic\,
Poetic\, Estetic\, Filosofie). Am propus [i
conducerea Universit\]ii a aprobat atunci
ca, `ntre cursurile-credit destinate studen-
]ilor de la toate facult\]ile, s\ fie integrat `n
Planul de `nv\]\m`nt un Curs Eminescu,
cu prelegeri sus]inute de profesori de la
Facultatea de Litere [i de al]i speciali[ti.
A fost o bucurie aparte s\ v\d particip`nd
la acest curs, al\turi de studen]i filologi,
studen]i de la Filosofie, Matematic\, Geo-
grafie-{tiin]ele Naturii. Dar minunea n-a
]inut mai mult de trei zile (e drept, trei
ani)... Apoi, `ncetul cu `ncetul, cu moti-
v\ri diferite, catedra a devenit un colectiv
Eminescu `n interiorul catedrei de Limba
român\, cu activit\]i didactice specifice, e
drept, apoi doar un colectiv de cercetare a
crea]iei eminesciene, prin Granturi ob]inu-
te la concursurile instituite de Ministerul
Educa]iei [i Cercet\rii, [i de organizare a Co-
locviului Na]ional Studen]esc „Mihai Emi-
nescu“. ~n colectivul de cercetare s-au in-
tegrat foarte bine tineri doctoranzi, apoi
„doctori `n Filologie“, de la diferite cate-
dre ale Facult\]ii de Litere a Universit\]ii
„Al.I. Cuza“, [i cercet\tori de la Institutul
de Filologie Român\ „A. Philippide“. 

Sigur, aprecierile cu care au fost `nt`m-
pinate aceste realiz\ri ne-au bucurat, mai
cu seam\ c\ cele mai semnificative au
venit din afara Ia[ului, de la personalit\]i

» „A[ spune c\ m\ apropiam tot mai mult de Eminescu,
pe m\sur\ ce `n]elegeam c\ exist\ o pozi]ie oficial\
de `mpiedicare a accesului la cunoa[terea personali-
t\]ii lui. Am fost `ns\ norocos: am `nt`lnit oameni
care mi-au deschis, `n t\cere, u[i spre opera lui Emi-
nescu, trecut\ la fondul secret, `n termeni mai exac]i,
arestat\, mi-au deschis u[i inclusiv spre publicistica
lui, iar mai t`rziu, chiar [i spre manuscrise.“ 

» „Regretul meu cel mai mare este c\ nu am reu[it s\
`nl\tur piedici ap\rute sau puse func]ion\rii unei
Catedre „Mihai Eminescu“ la Ia[i. Am `ntemeiat
aceast\ catedr\, cu aprobarea `n unanimitate a
Consiliului Facult\]ii de Litere, la `nceputul anilor 
’90, ca o catedr\ interdisciplinar\, cu un colectiv
propriu restr`ns.“ 
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„Profesorul adev\rat nu cite[te cursuri, nu spune/nu dicteaz\
defini]ii, `l provoac\ pe student, dialogheaz\ cu el, `n
amfiteatru [i `n afara amfiteatrului, descoper\ [i 
`i descoper\ studentului capacit\]ile creatoare.“
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reprezentative ale `nv\]\m`ntului [i cul-
turii române[ti, dar nu au putut `nl\tura
nemul]umirea (eufemistic vorbind...) mult
prea ad`nc\ produs\ de piedicile puse e-
xisten]ei unei Catedre „Eminescu“ la Uni-
versitatea „Al.I. Cuza“ din Ia[i. Din p\cate,
se pare c\ noi românii nu ne putem elibe-
ra de povara unui blestem: ne sim]im mai
bine lament`ndu-ne `n leg\tur\ cu absen]a
a ceva, de multe ori, chiar foarte impor-
tant, iar c`nd apar semne c\ acel ceva st\
s\ ia fiin]\, sau chiar a luat fiin]\, trecem
la atac...

Dar poate c\ regretul meu ar putea fi
`mbl`nzit printr-o alt\ `n]elegere. A fost
`ngropat\ doar constituirea unei Catedre

Eminescu institu]ionalizate. Altfel, au spus-o
`n diferite moduri, profesori [i studen]i din
alte centre universitare, Colocviul Na]io-
nal Studen]esc, organizat anual la Ia[i, a re-
prezentat de-a lungul anilor [i reprezint\,
prin tematic\ [i dezbateri, o veritabil\ Cate-
dr\ Eminescu. {i interdisciplinar\, [i inter-
universitar\. {i care aduce `mpreun\ stu-
den]i [i profesori, din România [i de la
universit\]i din B\l]i, Chi[in\u, Cern\u]i.

A]i fost martor, `n timp, al unor peri-
oade contrast din istorie, a]i traversat
„de[ertul comunist“, cu toate `ngr\-
dirile lui – de la c\r]i interzise p`n\ la
interzicerea de a ie[i din ]ar\ etc. Cum

v-a influen]at, pe plan personal, pe
plan profesional, acest lucru? Ce vi s-a
p\rut intolerabil `n to]i ace[ti ani?

Privind `n urm\, „f\r\ m`nie“, m\ `nt`lnesc
cu imagini [i situa]ii contrastante; din
succesiunea lor, din `ncercarea mea de a
le raporta unele la altele, `n]eleg acum,
mai mult ca atunci, c\ mare parte din „de-
[ertul comunist“ pe care a trebuit s\-l tra-
vers\m dup\ al doilea r\zboi mondial se
datoreaz\, pe de o parte, num\rului redus
al `ncerc\rilor de a s\pa f`nt`ni, dac\ se
constata c\ nu erau posibile canale adu-
c\toare de ap\, pe de alta, descoperirii
avantajelor convie]uirii cu de[ertul. M\

refer la partea vizibil\/v\zut\ a de[ertului.
Despre partea nev\zut\, ascuns\ cu str\[-
nicie (chiar de cei foarte apropia]i nou\),
a crimelor de „les umanitate“ – `n termenii
lui P. Istrati, `n cea dint`i denun]are foarte
sever\ a sistemului comunist, `n Spoveda-
nie pentru `nvin[i (1929) [i `n corespon-
den]a cu R. Rolland – aveam s\ aflu mai
t`rziu.

Revenind la partea v\zut\ a de[ertu-
lui, tr\it\ `n mod direct, trebuie s\ m\rtu-
risesc c\ momente din perioada comunis-
t\, importante sub diferite aspecte, mi-au
impus `n]elegerea de mai sus, alte momen-
te, la fel de importante din perioada de
dup\ revolu]ia din 1989, mi-au `nt\rit-o.
Concret: am `nt`lnit oameni care s\pau
f`nt`ni [i oameni care `mpiedicau s\parea
de f`nt`ni...

Despre c\r]i „arestate“... Ca s\-mi pot
realiza lucrarea de diplom\, Concep]ia lui
Eminescu despre art\, am putut primi,
„numai la sal\“, c\r]i [i reviste (`ntre aces-
tea, „Buletinul «Eminescu»“, care a ap\-
rut o lung\ perioad\ de timp la Cern\u]i)
de la fondul secret (!), prin deschiderea
pe care mi-au ar\tat-o directorul Biblio-
tecii Centrale Universitare „M. Eminescu“,
profesorul Gr. Botez, [i bibliotecarele, ca-
re mi le aduceau, f\r\ buletinul de `mpru-
mut „tipizat“; nu trebuia s\ fie `nregistrat\
studierea lor... Am avut apoi norocul ace-
leia[i deschideri la Biblioteca Academiei
Române din Bucure[ti, `n preg\tirea
edi]iei Eminescu: Despre cultur\ [i art\.

Despre drumuri blocate... ~ntre anii
1972-1974, am fost lector de Limba ro-
mân\ la universit\]ile din Torino [i Mila-
no. Ministerul ~nv\]\m`ntului `mi accep-
tase dosarul, de[i nu eram membru de par-
tid, `n 1971, `nspre sf`r[itul unei perioade
de relativ\ destindere. Presupun `ns\ c\ a-
ceasta a fost posibil [i (sau mai ales) pen-
tru c\ la conducerea direc]iei care se inte-
resa de studiul Limbii [i literaturii române
la universit\]i str\ine se aflau, `ntr-un prim
timp, profesorul Mihai Zamfir [i, ̀ n timpul
imediat urm\tor, lingvistul Cicerone Po-
ghirc, intelectuali autentici. Dar, de[i dosa-
rul meu fusese acceptat de Minister [i nu-
mirea mea aprobat\ de consiliul Facult\]ii
de Litere [i Filosofie a Universit\]ii din
Torino, la `nt`lnirea cu studen]ii torinezi

aveam s\ ajung `ns\ abia `n februarie
1972, aproape de sf`r[itul primului seme-
strul universitar. Au fost mai multe luni
`n care a trebuit s\ fac fa]\ unor presiuni
din partea Securit\]ii, `n `ncercarea de a-mi
ob]ine acordul de colaborare „pentru ap\-
rarea intereselor na]ionale“(!). Eram luat
de la facultate, de acas\, erau alternate pro-
misiuni de avantaje cu amenin]\ri, eram
[antajat ̀ n diferite chipuri. C`nd au ajuns la
convingerea c\ nimic nu-mi poate schim-
ba pozi]ia m-au „p\r\sit“, cu un abia as-
cuns avertisment. De-acum urma s\ aflu
de la Minister c`nd [i dac\ voi mai pleca
la Torino. Ministerul avea un singur r\s-
puns, transmis mie prin Universitate sau
comunicat direct, c`nd `ncercam s\ aflu
la telefon cum mai stau lucrurile: Italia nu
a dat `nc\ viza, pe pa[aportul meu, pa[a-
port de serviciu. Cum doream foarte mult
s\ ajung `n Italia, `ntr-o bun\ zi am luat
hot\r`rea s\ m\ duc personal la Ambasada
Italiei. Am fost primit f\r\ nici o dificul-
tate de consilierul cultural, care a r\mas
uimit de r\spunsul dat mie de Minister,
`ntruc`t nici nu se ceruse o viz\ pe numele
meu. A telefonat la Torino, de unde au pri-
mit confirmarea c\ s`nt a[teptat la univer-
sitate de mai mult\ vreme. Mi-a luat nu-
m\rul de telefon de la Ia[i, iar peste o s\p-
t\m`n\ totul era `n regul\, sub aspectul
vizelor. La secretariatul ministerului am
fost primit cu o evident\ stare de nemul]u-
mire. Cum de m-am dus de unul singur
la Ambasad\!... Alte tentative de „atragere“
au urmat [i `n Italia, dar eram de-acum
`nc\ mai `nt\rit `n a-mi ap\ra pozi]ia. {i
am fost l\sat definitiv `n pace.

`lnesc, `n to]i anii,
 pe acela[i drum“

Cum arat\, `n concep]ia dvs. [i cu experien]a a zeci de ani de activitate
universitar\, studentul ideal? Dar... profesorul ideal?

Studentul ideal? T`n\rul care, la terminarea Liceului, a ales o anumit\
facultate pentru acea facultate, pentru specificul facult\]ii perceput ca
fiind drumul pe care vrea s\ mearg\ el, cu motiv\ri venind de undeva din
interiorul fiin]ei lui. Iar acesta e studentul care `n timpul orei se uit\ la
profesor, nu ezit\ s\ pun\ `ntreb\ri, chiar s\-l provoace pe profesor spre
alte r\spunsuri, care `l caut\ pe profesor dincolo de orele de curs, de
seminar, dincolo de examene...

Profesorul ideal? Poate mai potrivit, profesorul adev\rat, profesorul care
intr\ cu toat\ deschiderea `n raport cu acest student sau `[i formeaz\ `n
felul acesta studen]ii. Nu cite[te cursuri, nu spune/nu dicteaz\ defini]ii, nu
d\ r\spunsuri ultime, pentru a vrea apoi aceste r\spunsuri la `ntreb\ri, `l
provoac\ pe student, dialogheaz\ cu el, `n amfiteatru [i `n afara
amfiteatrului, descoper\ [i `i descoper\ studentului capacit\]ile creatoare
[i `mpreun\ cu studentul `i descrie/construie[te acestuia drumul potrivit
pentru fructificarea [i dezvoltarea capacit\]ilor lui creatoare. ~ntre el [i
studen]i catedra e doar un obiect de mobilier, nu un hotar...

Profesorul ideal nu
d\ r\spunsuri ultime

» „Momente din perioada
comunist\, importante
sub diferite aspecte, 
mi-au impus `n]elegerea
de mai sus, alte
momente, la fel de
importante din perioada
de dup\ revolu]ia din
1989, mi-au `nt\rit-o.“



Doris Mironescu: „Prozele de fa]\ se ofer\, vorba lui Dan Lungu,
«cu am\nuntul», pot fi citite `n orice ordine, fie una subiectiv\,
fie cea dat\ de comanda «shuffle» a programului de ascultat
muzic\“.

NUMELE
MIERLEI
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Basme de pe Tigru [i Eufrat, selec]ie, traducere
din limba arab\ [i note de George Grigore, ilu-
stra]ii de Radu R\ileanu, Editura Polirom, 248 de
pagini, 34.95 lei

Volumul Basme de pe Tigru [i Eufrat ne introduce `n
lumea magic\ a djinnilor, ifri]ilor [i a dev-ilor. Locuri
`ndep\rtate [i obiceiuri specifice zonei, oameni buni,
dar [i haini la inim\, cu aventuri pe m\sur\, asem\n\-
toare celor din basmele spa]iului românesc ce ne-au
`nc`ntat copil\ria. Facem cuno[tin]\ cu Hasan pros-
t\nacul peste care d\ norocul, cu dev-ul Of care poate
`ndeplini orice dorin]\, cu voinicul Chosroe care a
]inut piept celor [apte uria[i, cu b\tr`na v`nz\toare de
ou\ cu suflet de aur, cu pe[tele care r`de... De ce? R\s-
punsul `l ve]i afla citind cartea.

SEMNAL

Valeriu Anania, Amintirile peregrinului apter, prefa]\ de Mircea Muthu, cronologie de {tefan Iloaie, colec]ia „Se-
ria de autor «Valeriu Anania»”, Editura Polirom, 336 de pagini, 44.95 lei

„Ceea ce numim `ndeob[te orizontul fantastic al prozei lui Valeriu Anania ar apar]ine mai degrab\ deschiderilor c\tre sa-
cru pe care le practic\ un spirit religios. Nuvelele din Amintirile peregrinului apter s`nt admirabile hierofanii, superb poe-
tice pe aceast\ direc]ie. «Imaginarul» nu este subordonat necesit\]ilor [i ambi]iilor auctoriale. El se integreaz\ unui pro-
gram «culturalizator». C\l\toriile peregrinului vor s\ dea (alt) temei legendelor, istoriilor, «pove[tilor» dintr-un ]inut. S\
resacralizeze ceea ce trecerea a desacralizat.“ (Cornel Ungureanu)
„Demersul epic al lui Valeriu Anania din Amintirile peregrinului apter pare unul ce se `nscrie net\g\duit `n linia «tradi-
]ional\» a povestirii noastre moderne, a[ez`ndu-se la `ncheierea unui posibil cvadrilater ale c\rui celelalte unghiuri le-ar
fixa Gala Galaction, Mircea Eliade [i V. Voiculescu. Povestirile [i nuvelele sale aduc mirajul misterelor de ̀ nceput de lume,
faptica lor fiind `nviat\ adesea din vremuri foarte `ndep\rtate, aureolate de un fabulos fantastic, dedus dintr-o mitologie
cre[tin\ ce dizolv\ m\rturia documentului concret istoric `n «posibilitatea unei simple legende», cu reverbera]ii profunde
`n con[tiin]a moral\ a unei epoci revolute ce-[i afl\ corespondente perfecte `n contemporaneitatea noastr\ imediat\. Pere-
grin\rile mereu t`n\rului apter se petrec nu at`t `ntr-o arie geografic\ – c\l\tor dintr-un loc `n altul, de la o m\n\stire la
alta –, c`t mai ales `n lungul veacurilor, de la un timp la altul, de la o `nt`mplare cu rezonan]e `n semnifica]ia istoric\ la
alta, de la un personaj implicat veacului s\u la un altul fixat pe coordonatele altui ev.“ (Constantin Cuble[an)

Nu  pot  intra  `n  vacan]\  f\r\  s\  po-
vestesc  cum,  la  sf`r[it  de  iunie,  m\-
car  pentru  vreo  sut\  de  timi[oreni
`ntre  50  [i  70  de  ani,  timpul  s-aa
dat  de  trei  ori  peste  cap  [i  ei  s-aau
trezit  cu  vreo  trei  decenii  mai  ti-
neri. Iar pentru al]i o sut\, care ar
putea fi socoti]i u[or drept copiii,
ba chiar nepo]ii primilor, acela[i
timp a `ncremenit [i i-a l\sat mu]i
de uimire v\z`nd cum devin una cu
p\rin]ii [i buneii, `ntr-at`t erau de
emo]iona]i, `nc`nta]i, `nl\crima]i la
unison. Freud s-ar fi putut lua scurt
la palme fiindc\ m\car pre] de c`-
teva ore ar fi v\zut cum i se spul-
ber\ teoria cu ta]ii [i fiii vr\jma[i.
Concordia binef\c\toare care a po-
gor`t pe r`nd `n patru locuri asu-
pra omenetului n-a fost deloc aiu-
rea, iar pentru c\ la toat\ bucuria
care a ]`[nit prin pori pot zice c\
am pus [i eu un mic um\r, `nari-
parea mea s-a ridicat de-a dreptul
la cub. Dar despre ce a fost vor-
ba? Despre o suit\ de – cum s\ le
spun – manifest\ri culturale, pa-
tru la num\r, toate de top, toate
prilejuite de apari]ia unei c\r]i [i
reunite sub cupola unui proiect,
Legende vii, finan]at de prim\ria
Timi[oarei. Cartea se cheam\
Povestea zilelor noastre, a ap\rut
la editura ICR, are peste 400 de
pagini [i e scris\ de fapt de 13
autori, de[i pe copert\ apare un
singur nume: Adriana C`rcu.

Ca s\ `i `ntrebe pe cei 12 „ce
mai faci?”, Adriana a plecat din
Heidelbergul ei [i a str\b\tut lu-
mea `n lung [i-n lat: de la Singa-
pore la Paris, de la Amsterdam la
New York, din Ungaria `n Spania
sau Elve]ia [i, mai aproape de ea,
`n Germania. Numele unora s`nt
cunoscute tuturor, ale altora le
spun ceva doar `mp\timi]ilor de
jazz, film, sculptur\, teatru, arhi-
tectur\. Iat\-i, `n ordinea intr\rii
`n scen\: Eugen Gondi, Valeriu
Sepi, }uchi Dobrozemsky, Victor
C`rcu, C\t\lin Dorian Florescu,

Walter Roth, Nicolae Covaci,
Doru Covrig, R\zvan Georgescu,
Coriolan Babe]i, Anda Andrei,
Ingeborg Meyer. ~i leag\ pe to]i
`n primul r`nd o prietenie cu
Adriana, dar [i faptul c\, `ntr-un
fel sau altul, vie]ile le-au trecut
decisiv prin Timi[oara. De[i `i [tiu
pe cei mai mul]i dintre ei, le-am
citit pove[tile uluit\, f\r\ s\ pot
l\sa cartea din m`ini, ca pe un
roman impun\tor, f\cut din ni[te
romane mai mici. Vie]ile fiec\ruia
`n parte s`nt senza]ionale `n sine,
dar [i pentru c\ au ceva ce le
leag\ `n subteran de noi to]i [i
care e istoria, zic vorbe mari, a
unui loc, a unor vremuri. Adic\,
a[a cum scrie pe copert\: Poves-
tea zilelor noastre.

La fel de senza]ional e [i ce s-a
`nt`mplat live `ntr-o cafenea fru-
moas\ [i select\, `ntr-o galerie, `n
fa]a galeriei, pe strad\, `n subso-
lul Muzeului de Art\. Au fost aco-
lo, `nconjura]i de zeci de oameni,
o parte din autorii c\r]ii, fiii r\t\-
citori [i risipitori `ntor[i acas\,
cum le place chiar lor s\-[i spun\.
Au vorbit unii cu al]ii, dar mai
ales cu noi, cei din public, au
c`ntat jazz, au expus tablouri, au
proiectat filme, au f\cut perfor-
mance-uri [i iar au vorbit, dup\
at`]ia ani, de parc\ s-ar fi spart
toate conductele cu amintiri [i
cuvinte, de parc\ n-ar mai fi fost
timp. Cum a zis [i pictorul Sepi
de la Phoenix, `n h`tro[enia lui,
venit taman din Singapore: „M\i,
parc-a[ fi deja `mp\iat, a[a m\
simt cu legendele astea vii. Parc\
a[ da raportul final. C`nd uite ce
frumos zic eu `n carte c\ Singa-
pore e de fapt o Timi[oar\ mai
mare, cu toate neamurile ei, cu
bisericile, g`ndurile [i culorile ei [i
c\ abia acolo mi-am dat seama c\
Dun\rea nu se termin\ `n Delt\,
iar al patrulea bra] al s\u trece
prin mine [i se vars\ `n Mekong”.

Raport final

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Doris Mironescu

~n  aceste  conversa]ii,  superlativul  absolut
nu  are  cum  s\  fie  altul  dec`t  „mi[to“,  impus
de  contextul  lingvistic,  dublat  eventual  de
un  „Gheo  rocks!“. Altfel, tonul e cel normal,
al conversa]iei fire[ti, f\r\ prejudec\]ile ex-
clusiviste ce caracterizeaz\ adesea discu]ii-
le literare, ba chiar de o urbanitate care
trebuie s\-i fi pl\cut mult autorului, ade-
sea avocat al polite]ii `n scrierile sale pe
teme contemporane. Ca manifestare netru-
cat\ a entuziasmului, iat\ un cititor de pe
un forum internautic generalist: „O `ntre-
bare: [tie cineva dac\ exist\ vreun site care
ofer\ c\r]ile, `n format electronic, scrise
de Radu Pavel Gheo? Indiferent dac\ este
gratis sau cu bani“.

Cu ajutorul fragmentelor ilustrative de
pe copert\, Radu Pavel Gheo ne prezint\
publicul s\u. Nu m\ refer la un tip standard,
t`n\r, cosmopolit [i internautic, ̀ n care scri-
itorul timi[orean s-ar recunoa[te, nu m\ refer
la fanii Steaua, nici m\car la C\t\lin M\ru-
]\. Scriitorul `n]elege s\ se recomande prin
intermediul unui decupaj semnificativ din
reac]iile genuine ale unor cititori anonimi,
care pot fi identifica]i cu cititorul generic
de ast\zi. Dar este acest cititor unul intere-
sat cu adev\rat de literatur\, sau e un con-
sumator accidental de text, neinteresat dac\
textul pe care-l parcurge ̀ n format electro-
nic sau pe h`rtie e unul literar sau nu?

~n Numele mierlei se g\sesc 50 de pro-
ze, distribuite `n cinci sec]iuni intitulate

LP-uri: „Cotidiana“, „Balcanice“, „V`rste [i
vremi“, „Zoon politikon“ [i „Pozne“. Cifra ro-
tund\ [i op]iunea pentru limbajul DJ-istic,
amintind de c\rt\rescianul Dublu CD, su-
gereaz\ o inten]ie ludic\. Prozele de fa]\ se
ofer\, vorba lui Dan Lungu, „cu am\nun-
tul“, pot fi citite ̀ n orice ordine, fie una su-
biectiv\, fie cea dat\ de comanda „shuffle“
a programului de ascultat muzic\. S-ar zice
c\ scriitorul renun]\, bucuros [i postmo-
dern, la autoritatea sa asupra ordinii lec-
turii [i, implicit, [i la controlul sensurilor
din text. Dar nu e vorba de vreo iradiere
semantic\ sc\pat\ de sub control: povesti-
rile sale nu se dispenseaz\ de univocitatea
sensului, ca ̀ n cele mai experimentale scri-
eri ale lui Thomas Pynchon, ci mizeaz\ pe
repetabilitatea aceleia[i lecturi la to]i citi-
torii s\i. Povestirile de fa]\ `[i invit\ cititorul
la consens [i la confort. Acesta poate pro-
ceda cu cartea cum crede de cuviin]\,
poate citi pe s\rite, se poate ghida dup\
sec]iunile tematice sau poate `ncepe cu
titlurile care `l atrag mai mult. ({i Gheo
[tie s\ pun\ titluri foarte sugestive, s\ pro-
mit\ o poant\ sau chiar s\ fac\ o aluzie
literar\, pentru gusturile mai sub]iri.) Iar
autorul sper\ c\, dup\ ce va fi trecut pe
„repede `nainte“ prin c`teva sec]iuni ale
c\r]ii, cititorul se va `ntoarce, cumin]it,
[i la buc\]ile pe care nu le-a agreat la o
prim\ vedere, cucerit acum de umorul,
dar [i de tiparul repetitiv al prozelor, ca-
re-i ofer\, pavlovian, o secven]\ umoristi-
c\ de fiecare dat\ c`nd se aprinde becul
moralizator.

Voca]ia lui Gheo de
publicist – cunoscut\ [i
admirabil\

Privite mai de aproape, textele din „Bal-
canice“ [i „Zoon politikon“ s`nt esen]ial
jurnalistice, practic ni[te editoriale nara-
tive. Voca]ia lui Gheo de publicist, autor
de articole „de atitudine“ este cunoscut\
[i admirabil\. {i este admirabil\ mai ales
pentru c\ nu `ncearc\ s\ impun\ osten-
tativ un punct de vedere propriu citito-
rului, ci `[i traveste[te anecdotic convin-
gerile, miz`nd pe seduc]ia povestirii. Fi-
re[te, rezultatul este tezist. Nu c\ n-ar a-
vea [i tezismul meritele sale, mai ales a-
tunci c`nd nu e dublat de retard estetic
total. ~ns\ c`t timp teza prevaleaz\, fie ea
[i civic\ [i proeuropean\, textul nu are
cum s\ treac\ de un anumit prag. Din
punctul de vedere al pragmaticii litera-
re, proza lui Gheo din „Balcanice“, de
exemplu, unde „dezbate“ teme precum
integrarea, corup]ia, mitoc\nia na]iona-
l\ [i racilele trecutului, nu e cu mult di-
ferit\ de cea a lui Jean Bart din Datorii
pierdute. Anecdota e subordonat\ sco-
pului publicistic, umorul nu rezult\ din

Neobi[nuit\ maniera de autoprezentare de pe ultima
copert\ a volumului lui Radu Pavel Gheo! Dup\ obliga-
toriul citat din critici (Marius Chivu cu o afirma]ie despre
calit\]ile „frazei“ autorului) urmeaz\ o serie de patru
prelu\ri de declara]ii de pe forumuri Internet din cele
mai diverse: softpedia, fcsteaua, anime-club („prima co-
munitate de anime [i manga din România“) [i garsonie-
raluimaruta.ro. Numele lui Gheo apare `n aceste discu]ii
`n mod firesc, ca o simpl\ [i bonom\ recomandare de
lectur\, iar nu sub forma unui urlet ultimativ al fanilor
nemul]umi]i de ignoran]a interlocutorului. 

Radu Pavel Gheo
[i publicul lui
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Doris Mironescu: „Literatura lui Radu Pavel Gheo [i a lui Dan Lungu vine
`n `nt`mpinarea cititorului posibil pe care `l ia de oriunde poate,
`nregistr`nd reu[ite considerabile mai ales `n convertirea «nehot\r`]ilor»
din foarte vasta «marj\ de eroare» a României contemporane“.
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Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!
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Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi
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To]i  s`ntem  pu]in  vvooyyeeuurr-ii.
Dar nu dintr-o curiozitate
pervers\ pentru intimit\]ile
noilor no[tri vecini m-am tot
uitat `n curtea lor.

Pur [i simplu, aceasta se
vede `n toat\ „splendoarea”
ei de la etajul trei al blocului
nostru. De fiecare dat\ c`nd
`mi `nchid sau `mi deschid
geamurile, `mi ud sau `mi
pigulesc ghivecele cu flori,
privirea scaneaz\ ceea ce se
`nt`mpl\ `ntr-o curte `nainte
foarte lini[tit\. B\tr`nica
g`rbovit\ [i `nceat\ a murit
acum o vreme. Curtea ei a
r\mas un timp goal\ [i
ne`ngrijit\, fiind n\p\dit\ de
b\l\rii [i r\sp`ndind un aer

de triste]e `nsingurat\. La 
un moment dat `ns\, `n acest
spa]iu tot mai dezolant [i-a
f\cut apari]ia o t`n\r\ familie
de (aparent) chiria[i. Un tat\
pe c`t de t\cut, pe at`t de
activ; o mam\ de o vrednicie
mirabil\ [i un copil cu
ochelari care bate timid
mingea.

Curtea s-a umplut de
via]\. Odat\ cu vecinii no[tri
au ap\rut [i doi c\]elandri
neast`mp\ra]i, a c\ror princi-
pal\ preocupa]iune a fost s\
se instaleze fix pe r\sadurile
de ro[ii proasp\t implemen-
tate. Capul familiei a reflec-
tat asupra problemei [i a
`ncercuit r\sadurile cu un
g\rdu] de lemn, peste care
nu mai pot trece dec`t
fr`nghiile pline de rufe puse
la uscat. C\]eilor li s-a f\cut,

apoi, un fel de ]arc,
incluz`nd un cote] comun. ~n
orele grele ale amiezii, `i pot
vedea dormind pe ad\postul
tradi]ional [i d`nd din l\bu]e,
`n ritmul a ceea ce viseaz\.
Alteori, c`nd ni[te musafiri
vin `n vizit\ `mpreun\ cu un
alt c\]el, alb [i l\]os, liber s\
se preumble prin curte, pa-
trupezii proprietari sc`ncesc
rug\tor, doar-doar or primi
permisiunea s\ ias\ pe inter-
val, s\ se joace cu el. E
limpede `ns\ c\ vecinii
`mbl\ni]i s`nt `n plin proces
de maturizare [i `n]elep]ire.
C`nd b\iatul cel cuminte,
fix`ndu-[i ochelarii pe nas,
expediaz\ mingea `n poarta
format\ de o latur\ a ]arcu-
lui, cei doi c`ini nu se mai
formalizeaz\. Privesc
chestiunea cu `n]elegere [i

f\r\ nici o implicare tehnic\.
Mo[tenitorul familiei este

pasionat de tot ce face tat\l
s\u. Parc\ `l vezi pe Niculae
Moromete ]in`ndu-se dup\
taic\-s\u [i urm\rindu-i,
`nfrigurat, fiecare gest.
Vecinul, omologul meu, e
grav, dar `ntr-un mod sim-
patic, neconstipat. L-am
v\zut `ntr-o diminea]\ cu un
creion dup\ ureche, umbl`nd
cu pa[i m\sura]i prin curte [i
apuc`nd cu mult\ grij\ un
panou de lemn c\ruia cine
[tie ce rost `i destinase.
Omul e v\dit priceput, `ns\
ac]iunile lui domestice s`nt
pu]in prea elaborate,
preparate, lungite. Nu are
eficien]a n\ucitoare a con-
soartei, pentru care a sp\la
c`teva lighene de rufe [i a le
at`rna apoi pe fr`nghiile

transversale e treab\ de c`te-
va zeci de minute.

~n cele c`teva luni de c`nd
`i avem vecini nu i-am auzit
cert`ndu-se. Din casa lor nu
r\zbate nici o sonoritate ori-
ental\, nici un fir de manea.
De[i ma[inii mele, care e
parcat\ chiar l`ng\ curtea
lor, i se activeaz\ uneori
alarma, ceea ce `i deranjeaz\
direct, nu mi-au repro[at-o
niciodat\. „Omologul” m-a
rugat, doar, s\ nu o parchez
deasupra canalului de pe
strad\, unde arunc\ ei
g\le]ile cu l\turi. Fiindc\

vecinii no[tri, bie]ii, nu au
canalizare...

Nu [tiu ce s\ spun despre
ei. Ba [tiu. Asemenea familii
exist\: nu la televizor, nu pe
fluxurile de [tiri, nu la van-
ghelioane [i la pomeni de-
mocrate de 1 mai. Exist\ `n
realitatea propriu-zis\, nu `n-
tr-o reprezentare virtual\ sau
`ntr-un construct cultural.

C`nd ne vom muta de
aici, o s\ m\ g`ndesc la ei
f\r\ nici o curiozitate
voyeur-ist\. C`t astfel de oa-
meni `nc\ exist\, ideea de
umanitate r\m`ne valabil\.

Vecinii BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

situa]ie, ci din tot felul de aparté-uri
ziaristice, din ocheadele aruncate citito-
rului simpatetic. Pove[tile s`nt credibile,
curg u[or [i se uit\ la fel de u[or. Nea-
v`nd gust pentru apocaliptic sau pentru
grotesc, Gheo nu are acces la fantezis-
mul descreierat al lui Alex Tocilescu, u-
morist care exagereaz\ p`n\ dincolo de
absurd. ~n schimb, el poveste[te f\r\
nici un dramatism peripe]iile unei prepa-
ratoare h\r]uite de [eful de catedr\, o
`nc\ierare dintre s\teni [i c\lug\ri]ele ra-
pace de la m\n\stirea pus\ pe recupe-
r\ri de p\m`nturi, r\t\cirea prin Buda-
pesta a unor români `ntor[i de la mun-
c\, din str\in\tate. Autorul produce cu
u[urin]\ o critic\ social\ deghizat\ `n
parodie fantezist\, cam ca `n caricaturile
lui Ion Barbu din „Academia Ca]aven-
cu“. Prozele de acest fel `[i vestesc mo-
rala `nc\ din titlu: Know-how la st`n\,
Cu barometrul la sat (e vorba de an-
cheta pentru barometrul cultural na]io-
nal) sau ~napoi, acas\, titlu p\[unist a-
coperind o poveste `nc\ mai p\[unist\
despre românul nepot de italieni care e
expulzat din Peninsul\ de posibile rude
care lucreaz\ `n poli]ie.

Mai interesante ar fi sec]iunile care
refuz\ afilierea tematic\ („Cotidiana“, „Poz-
ne“) [i care, mai pu]in omogene, dau u-
neori `n literatur\ veritabil\. Pe de o
parte s`nt textele fixate `ntr-o str\veche
tipologie a prozei române[ti, descinz`nd
din tematica „micului func]ionar“ gogo-
lian [i apoi cehovian al lui Rebreanu [i
Br\tescu-Voine[ti: Frumos, Mascarpone
[i nocciola, Legea-i lege sau spumoasa
povestire care d\ titlul volumului, Nu-
mele mierlei. Foarte cinematografice, a-
cestea se deosebesc de altele prin prac-
ticarea stop-cadrului elocvent, cu suges-
tia puternic\ a lipsei de comunicare [i
poate chiar a lipsei de sens. Stupoarea
personajelor `n momentul c`nd s`nt sur-
prinse de autor le d\, pentru o clip\,
iluzia volumului. De efect este povesti-
rea Nasol, descriind `ntr-o manier\ in-
ten]ionat eliptic\ surpriza unor tineri
afla]i `n c\utarea unei distrac]ii erotice [i
care dau, `n locul unei case de toleran]\,
de un apartament de bloc unde mama „`n-
tre]ine“ vizitatorii, tat\l `ncaseaz\ plata,
iar copilul este trimis, convenabil, la joa-
c\. ~ns\ Gheo nu este consecvent `n v`-
narea unor astfel de efecte. Mizerabilis-
mul nu-i place.

Scriitorul „realit\]ilor“

Mai `n largul lui se simte `n mica proz\
absurd\ care tematizeaz\ subtil proble-
matica literatur\ vs. „via]\“. Vibra]ia vie-
]ii, Fericit cel care, ca Homer..., Printre
s\lbatici [i La o bere s`nt poate cele mai
bune texte din volum, coment`nd o tem\
oblic\, de maxim interes pentru Radu Pa-
vel Gheo: aceea a legitimit\]ii fic]iunii `n
fa]a realului, a gradului de abatere de la
verosimil `ng\duit scriitorului, a relativi-
t\]ii punctului de vedere auctorial fa]\
de cel al personajelor. Homer este cola-
boratorul lui Ulise la fabricarea unei
lungi istorii despre r\t\cirile pe mare ale
marelui b\rbat, aflat `n tot acest timp la
amant\. Un antropolog viziteaz\ triburi
de fal[i „s\lbatici“, care se folosesc de pro-
priile cuno[tin]e de antropologie pentru
a-l p\c\li pe omul de [tiin]\ [i a-i lua
camera de filmat [i telefonul digital. Un
scriitor se decide s\ ias\ `n strad\ pentru
a cunoa[te „vibra]ia vie]ii“, dar nu aude
dec`t fr`nturi de conversa]ii `n doi peri.
Asta deoarece comunicarea poate fi u[or
falsificat\, literatura poate min]i, dar tot
ea permite decelarea unui sens din noia-
nul ininteligibil al realit\]ii.

Cum acelea[i chestiuni s`nt insistent
discutate [i de c\tre Dan Lungu `n volu-
mul Proz\ cu am\nuntul, probabil c\
`ntre cei doi scriitori trebuie s\ vedem o
posibil\ rela]ie binomic\, de dublu lite-
rar. {i `ntr-adev\r, ei ilustreaz\ cu cel
mai mare succes o anumit\ tipologie a
scriitorului român de ast\zi. Este vorba
de scriitorul „realit\]ilor“, de „observator“,
de cel care decupeaz\ „feliile de via]\“,
consider`nd menirea scriitorului ca fiind
`n principiu tocmai cea de concurare a
realului nu prin impresia de replic\ to-
tal\, la toate nivelurile (balzacianismul, in-
accesibil, nu este vizat), ci prin fic]iona-
lizarea [i „limpezirea“ acestuia cu aju-
torul fabulei morale. Cu argumente `m-
prumutate din scrierile acelora[i autori
a fost alimentat\ [i o dezbatere critic\ des-
tul de g\l\gioas\ acum c`]iva ani, dar
ast\zi din fericire dep\[it\, cu privire la
necesitatea cobor`rii literaturii „`n stra-
d\“, a `ntoarcerii ei „cu fa]a spre public“.
Se afirma atunci c\ proza româneasc\ e-
ra una autist\ `n raport cu publicul [i c\
singura ei salvare ar fi fost domolirea ex-
perimentalismului, renun]area la ambi]ia
originalit\]ii creatoare [i transformarea

scriitorului, din artist, `n profesionist. Sla-
v\ domnului, nu au fost mul]i care s\
cedeze acestei tenta]ii, dup\ cum acei
autori a c\ror scriitur\ tindea firesc spre
o larg\ comunicativitate [i-au luat inima
`n din]i [i s-au a[ternut pe treab\, cu rezul-
tatele cunoscute. Dan Lungu este un scri-
itor multitradus ast\zi, Radu Pavel Gheo
are, iat\, un incontestabil succes la pu-
blic. Literatura lor vine `n `nt`mpinarea
cititorului posibil pe care `l ia de oriun-
de poate, `nregistr`nd reu[ite considera-
bile mai ales `n convertirea „nehot\r`]i-
lor“ din foarte vasta „marj\ de eroare“ a
României contemporane. Ce e mai intere-
sant, acest cititor nu este cel vizat de c\-
tre scriitorii celeilalte direc]ii, de c\tre,
s\ zicem, Filip Florian, Bogdan Popescu
sau Lucian Dan Teodorovici, care nu au,
b\nuiesc, vreo repulsie special\ pentru
forumurile de tip softpedia, dar ai c\ror
cititori au mai multe lucruri `n comun
dec`t utilizarea Internetului. Proza aces-
tora din urm\, mai pu]in sau deloc te-
zist\, e prea fascinat\ de propria capa-
citate de a genera fic]iune pentru a-[i mai
pune problema confrunt\rii cu „realita-
tea“, pe care o modific\ suveran prin scris.
Pe de o parte, deci, avem literatura care
vine `n `nt`mpinarea cititorului, vorbin-
du-i „pre limba lui“, pe de alta, o literatu-
r\ care vizeaz\ un palier hermeneutic de-
ja convenit prin tradi]ie [i la care citito-
rii, ca [i scriitorii, se str\duiesc s\ adere.

Nu cred c\ publicul lui Gheo este sin-
gurul existent ast\zi `n România, dup\
cum nu consider nici c\ literatura „ma-
re“ exclude din start o receptare ceva mai
hedonist\. Al\turi de scriitorii de marc\,
de marii fic]ionari ai unei epoci, trebuie
s\ existe [i al]i scriitori, de obicei desti-
na]i succesului comercial, a c\ror plaj\
de adresabilitate este mai larg\ dec`t sec-
ta simplilor cititori de literatur\. Cu pu-
]in\ toleran]\ – virtute apreciat\ `n toate
scrierile lui Radu Pavel Gheo –, vom `n-
]elege c\ ambele tipuri scriitorice[ti s`nt
necesare pentru construirea unui climat
literar c`t mai larg [i mai respirabil.

Radu Pavel Gheo, Numele mierlei,
colec]ia „Ego. Proz\“, 
Editura Polirom, 2008

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU



Emil Brumaru: „Nu am intrat niciodat\ unul `n domeniul celuilalt!
Principale au fost `mbinarea lor, capilarizarea bucuroas\, hr\nirea
ambelor genuri cu acela[i s`nge voios, entuziast. {i iar\[i,
Veronica D. Niculescu, forfotind de idei, a «montat» `ntregul“.
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Cum a `nceput colaborarea cu Emil
Brumaru/Veronica D. Niculescu?

Veronica  D.  Niculescu: A fost odat\ o sea-
r\ de martie. Anul trecut, dup\ ce posta-
sem pe blog un basm alc\tuit din multe
poze [i pu]in text – o c\l\torie cu un pitic,
r\va[e, un copac `n form\ de Y, un hotar
[i o prin]es\ –, domnul Emil Brumaru a zis
c\ ar trebui s\ scriem un basm. Mai fuse-
ser\ [i alte propuneri de a scrie `mpreu-
n\, `ns\ aceasta s-a potrivit m\nu[\. Am
spus „da“ pe loc. Deja ]op\iam pe bloguri
`n pielea unor personaje, o parte din voci
erau conturate, erau `n noi. Diminea]\,
surpriz\: primesc de la domnul Brumaru
un poem. Se [i apucase de lucru! ~ns\,
stupoare: basmul `ncepea, dar se [i ter-
mina. Totul era spus iute, de la cap la coa-
d\. {i eu ce s\ mai fac? M-am plimbat,
m-am g`ndit. Ce era de continuat, ce era
cu graba asta? Eu scriu `ncet, rostogo-
lesc ideile, scriu [i refac de o mie de ori...
A[a mi-a venit ideea ]\rilor `n care apele
timpurilor curg diferit, a[a s-au n\scut
Lentmania, lupta dintre Lentoare [i Gra-
b\, [iragul de dealuri cu obstacole. Este
vorba, de fapt, de ritmul diferit al prozei
[i-al poeziei... {i am scris, `n acea zi, cel
dint`i capitol, alc\tuit doar din proz\.
Iar poemul de deschidere aveam s\ `l
folosesc [i ca `ncheiere. Cu asemenea
contradic]ii incitante a `naintat vioaie
povestea, cale de [apte dealuri.

Rubrica Diabloguri – colaborare care
poate surprindea acum un an – s-a n\scut
abia dup\ ce, `n tain\, fusese scris basmul.

Emil  Brumaru: Simplu: Veronica D. Nicu-
lescu are un blog, Floribunda, eu am un
blog, Hobbitul. Mi-au pl\cut numele blo-
gului [i con]inutul dintr-un foc! La pos-
t\rile mele, a r\spuns... sau eu la post\-
rile ei, am r\spuns... [i tot a[a p`n\ ce, fie-
care, lacom, ca s\ poat\ scrie pe `ndele-
te, s-a dublat, s-a triplat... `n mai multe
personaje, turuind `ntruna, cre`nd t\r\-
boaie verbale (noi ghicind c\ s`ntem a-
ceea[i, indiferent de regnuri [i de alte
chestii cu p\l\riu]e... cu l\boan]e... [i solzi...
cu lalele...). Plus c\ de c`te ori `mi da
replica O elev\, hop! ap\rea [i „tupeis-
tul“, un necunoscut ce-mi [tia tipicurile
[i m\ enerva cu o regularitate de pendu-
l\ plasat\-n arhondaric...

Basmul prin]esei Repede-Repede este
o carte scris\ la patru m`ini. O versiu-
ne scurt\ a pove[tii este cea `n versuri,
iar pentru cei care nu se gr\besc „po-
vestea se `ntinde“ `n proz\. Crede]i c\
aceast\ combina]ie poezie-proz\ este

solu]ia potrivit\ pentru cititorul de
ast\zi?

Veronica  D.  Niculescu: Formula e dat\
de limbajele distincte a doi autori care s-au
jucat pe o tem\ ce le apar]inea deja `n
egal\ m\sur\. Un poet a scris versuri,
un prozator a scris proz\.

Primeam `n fiecare diminea]\, cu o rit-
micitate instigatoare, c`teva sonete (de
aici mi-a venit ideea ca Piticul s\ primeas-
c\ un scrisoret, dou\ scrisorete). Emil Bru-
maru spunea c\ `mi trimite stafidele; s\
fac eu coca [i s\ cresc cozonacul. Eu ve-
deam c\-mi trimite nestemate. Trebuia
s\ construiesc coroana, s\ a[ez pietrele
pre]ioase `ntr-o montur\ pe m\sura fru-
muse]ii lor. Aveam s\ fiu un bijutier demn
de misiunea `ncredin]at\?

Scriam partea de proz\ (neb\nuite c\i-
le pe care m\ purta c`te un vers!), `nno-
dam cozile limbajelor – cream structura,
capitolele... Seara, c`nd s\ r\suflu u[urat\,
domnul Brumaru m\ descosea ce se va
`nt`mpla mai departe, ca s\ [tie ce versuri
va scrie diminea]a. Ce-am de g`nd cu C\]e-
loiul, dar cu Piticul? Era mai ner\bd\tor
ca Repede-Repede! Atunci `l exasperam
cu dealuri dup\ dealuri, reveniri, piruete,
ca-n Lentmania prozei...

Cititorul, a[adar, e invitat la o petre-
cere destul de intim\. Invitat la care nu
m-am g`ndit deloc c`nd scriam; a fost
pl\cere pur\, dans sincron f\r\ specta-
tori.

Emil  Brumaru: Eu (nu [tiu dac\ la fel [i
Veronica D. Niculescu) nu m-am g`ndit
niciodat\ la eventualul cititor sau la citi-
toarea de azi, de m`ine, de an]\r]... (ca
dovad\ – „tupesitul“ m\ `ncurca!). Ba nu,
mint! Eram atent la o singur\ cititoare,
cea care-mi [i r\spundea, Floribunda! Di-
feren]a de vitez\, dup\ mine, face deo-
sebirea dintre proz\ [i poezie. Proza-]i
permite luxul, ceremonialul lentorii nos-
talgic ondulate, al am`n\rii descrise mi-
nu]ios... Poezia are scurtcircuite rapide,
fluturii marmeladizeaz\ crinii, melcii ab-
strag bulionul din `ngeri [.a.m.d. Firul
ac]iunii, schema construc]iei, a c\l\to-
riei, cu dealuri [i v\i, le-a dat Veronica
D. Niculescu. Spa]iul [i timpul sar coar-
da [i scot limba la noi, harnicii „poves-
tuci“ piti]i `n c\su]a din copac ca `ntr-un
ad\post afectuos, fabulos. ~n economia
basmului, fire[te, proza e scris\ de Vero-
nica D. Niculescu, versurile de mine. Nu
am intrat niciodat\ unul `n domeniul ce-
luilalt! Principale au fost `mbinarea lor,
capilarizarea bucuroas\, hr\nirea ambe-
lor genuri cu acela[i s`nge voios, entuzi-
ast. {i iar\[i, Veronica D. Niculescu, for-
fotind de idei (Lentmania [i Fran]ia s`nt
inven]iile ei!), a „montat“ `ntregul.

„Povestea pentru adul]i“ promis\ pe
copert\, `n afara unor imagini mai
„decoltate“, este de fapt un basm plin
de poezie, cu zmei, pitici, prin]ese [i
ciupercu]i. A fost acesta un truc, o `n-
cercare de a atrage aten]ia cititorilor?

Veronica  D.  Niculescu: Nu, doar un a-
vertisment pus de redac]ie la final. Totu[i,

nu-i un basm pentru copii. Iar unele
ilustra]ii s`nt, `ntr-adev\r, mult mai de-
coltate dec`t povestea.

~i mul]umesc lui Emil Brumaru pen-
tru libertatea [i `ncrederea oferite `n alc\-
tuirea basmului. Scrisul meu este egoist –
nu ar\t niciodat\ nim\nui ceea ce scriu,
nu particip la cenacluri, nu sus]in lec-
turi, nu public tot. M-am temut trimi]`n-
du-i a[a de repede, de pe o zi pe alta, tex-
tele asupra c\rora [tiam c\ voi reveni la
infinit. D`nsul nu a intervenit `ns\ nicio-
dat\ pe partea de proz\, cum nici eu,
evident, n-am intervenit pe versuri. O
men]iune: `n proz\ am inclus [i trei-pa-
tru fragmente din vechi [i dragi dia-
loguri comune de pe blog, mult prelu-
crate – omagiu `nceputurilor.

Mul]umiri redactorului c\r]ii, Gabriel
Che[cu, [i Editurii Polirom care a d\ruit
basmului o rochie a[a de frumoas\.

Emil  Brumaru:  Ad\ugarea sintagmei „O
poveste pentru adul]i“ e sugestia redac-
torului c\r]ii care, probabil din pudoare,
nici nu-i divulgat `n caseta volumului!
Imaginile ce vi se par pu]in „decoltate“,
s`nt, de fapt, versiunea hard a basmului
`n viziunea domnului Mircia Dumitrescu.
~n basme trucurile nu ]in, acolo se `n-
t`mpl\ numai lucruri normale! De exem-
plu: un izvor are barba verde! |sta e truc?
Deloc! Toat\ lumea se ̀ nt`lne[te, c`nd vrea
[i c`nd nu vrea, pe trotuare, prin fa]a
chio[curilor de ziare, `n libr\rii, prin gan-
guri, cu anumi]i balauri av`nd diverse
capete, buzunarele [iroiesc de cea]\ [i sus-
pine, cravatele s`nt legate de g`t ca s\ nu
zboare cu tot cu sufragerii, z`nele dau
iama prin pie]ele de zarzavaturi ca s\
cumpere lobode fragede, bune de dres, la
gust [i la arom\, b\ltu]a uman\ a ciorbe-
lor... Basmul e culmea firescului! Te dai,
dezinvolt, de trei ori peste cap `n Pia]a
Unirii [i ajungi fericit la balamuc. Minu-
nat! Nu e cumplit de normal? Cape]i prie-
teni ce-]i aduc portocale [i minole, cea-
suri cu zg\rdu]\, fla[nete minuscule, bi-
loan]e, cioburi de sifon [i scoici, enciclo-
pedii de halva, icre de manciuria, ciuperci
marinate, somon [i batog, de-]i vine s\
cite[ti numai Cehov corespond`nd ele-
giac cu Lika! Posibil ca fiecare din noi s\
avem o profund\ dorin]\ amoroas\ de-a
fantaza, `ncredin]a]i ve[nic `ntr-un final
bl`nd, cu castraveciori mura]i pe cerul
gurii [i perne dodoloa]e sub cap. ~n fond,
via]a-i un Brotak!

TREI R|SPUNSURI DE LA EMIL BRUMARU {I VERONICA D. NICULESCU

Emil Brumaru: „Nu m-am
g`ndit niciodat\ la eventualul
cititor sau la cititoarea de azi,
de m`ine, de an]\r]...“

Basm [i poezie

Toate personajele din basme s`nt sim-
boluri mitice ale umanului, `n func]ie
de care se pot grupa: zmeul, bala-
urul, sp`nul, muma p\durii, vr\ji-
toarele simbolizeaz\ dimensiunile
negativ-umane – r\ul-ur`tul; celelalte:
F\t-Frumos, z`nele, tovar\[ii de c\l\-
torie, animalele benefice simboli-
zeaz\ dimensiunea pozitiv-uman\ –
binele-frumosul. Aceste simboluri
devin inteligibile, descifr`nd limbajul
naturii – individul prive[te lumea ca
pe un cosmos viu, articulat [i sem-
nificativ care-i m\rturise[te tainele
prin modul s\u de a fi, prin ritmu-
rile [i structurile sale.

~n concep]ia c\linescian\ „bas-
mul este un gen vast, dep\[ind cu
mult romanul, fiind mitologie, etic\,
[tiin]\, observa]ie moral\“. ~ntruc`t
caut\ s\ cuprind\ `ntreaga realitate
uman\, basmul a fost adesea asem\-
nat cu romanul, fie c\ vorbim de un
roman de ini]iere – un bildungsro-
man –, un roman social sau unul de
aventuri.

La noi, Eminescu [i Creang\ au
`ncercat construc]ia unei mitologii
române[ti `n imagini tradi]ionale
prin localizarea fantasticului: mon-
[trii simpatici se `ncaier\, `ntr-o g`l-
ceav\ c`rcota[\, precum gliganii hu-
mule[teni, iar F\t-Frumosul lui Emi-
nescu str\bate spa]iile române[ti `n
ipostaz\ p\storeasc\, cu fluier la
br`u. Basmul este purt\tor al unui
mesaj mitic [i, totodat\, al unui
mesaj liric. ~n ciuda faptului c\ cei
mai mul]i critici l-au apropiat mai
mult de roman, basmul se afl\ `ntr-o
permanent\ rela]ie [i cu poezia.
Basmul Prin]esei Repede-Repede,
scris la patru m`ini de Emil Brumaru
[i Vernonica D. Niculescu, este cea
mai bun\ dovad\ `n acest sens.

O combina]ie fericit\ `ntre
versuri [i proz\

Din Fran]ia, t\r`mul unde oamenii
tr\iesc `ntr-un ritm ame]itor [i `ntr-o
continu\ veselie, [i unde animalele
pedaleaz\ neobosite pe biciclet\, Pi-
tic Bun pleac\ spre castelul Prin]esei
Repede-Repede, `n Lentmania, ]ara
unde pe[tii dau din aripioare o dat\
la un an, timpul st\ `n loc, iar p\s\-
rile c`nt\ cele mai lente melodii. A[a
`ncepe Basmul Prin]esei Repede-Re-
pede, o poveste `nc`nt\toare, cu zmei,
prin]ese, ciupercu]i [i povestuci, cu
Dealuri ale Dorului, ale Dragostei,
ale Rodului [i ale R\bd\rii. Textul

este o combina]ie fericit\ `ntre ver-
surile lui Emil Brumaru [i proza
Veronic\i D. Niculescu. Astfel, chiar
din `nceputul c\r]ii ne s`nt oferite [i
dou\ variante de lectur\. Poemul lui
Emil Brumaru, care deschide basmul
Prin]esei, spune „repede-repede“, `n
treizeci [i [ase de versuri, `ntreaga
poveste: „Pentru cei care `ns\, ca [i
`n cazul locuitorilor din Lentmania,
timpul poate sta-n loc, iar ner\bda-
rea poate fi ]inut\-n fr`u f\r\ ca acest
lucru s\ fie o povar\, povestea se `n-
tinde, precum p`nza ce-nconjoar\ bal-
dachinul prin]esei, `n falduri largi [i
de minun\]ii pline“. Diferen]a dintre
poezie [i proz\, a[a cum spune [i Emil
Brumaru, ]ine de vitez\: „Proza-]i per-
mite luxul, ceremonialul lentorii nos-
talgic ondulate, al am`n\rii descrise
minu]ios... Poezia are scurtcircuite
rapide“. Basmul Prin]esei Repede-
Repede `mbin\ armonios poezia [i
proza. Cei doi autori reu[esc cu suc-
ces s\ pun\ cap la cap cele dou\ ge-
nuri [i s\ monteze un `ntreg omo-
gen, compact, din care nu po]i
scoate nici un vers [i nici o fraz\.

Pe coperta `nt`i ni se anun]\,
poate din grija editorului, „un basm
pentru adul]i“ care, pe l`ng\ foarte
mult\ poezie, ne ofer\ imagini de o
plastic\ senzualitate marca Emil Bru-
maru: „Eu s`nt prin]esa ta cu coapse
albe/ {i `ntre ele-ascund comori de
vis/ {i port la g`t topazele `n salbe/
Lin cl\tinate peste flori fl\m`nde,/
Anume s\-[i desfac\ miezul dulce,/
{i-a[tept de secoli, cald s\ mi se
culce/ Acel ce-n a[ternuturi doar un
g`nd e!/ Am scorburi [i izvoare moi
de miere/ Ce-o s\ te-mbete dis-de-
diminea]\,/ Piticule, de-o tainic\
pl\cere“. Dincolo de aceste imagini,
cititorul va descoperi un limbaj ori-
ginal, poetic [i seduc\tor.

Emil Brumaru, Veronica D. Niculescu, Bas-
mul Prin]esei Repede-Repede, 

Editura Polirom, 44.95 lei

Dimensiunea realist\ a basmului este sus]inut\ `n
conflictul bine-r\u [i real-fantastic de o gam\
complex\ de elemente cu valoare simbolic\.
Basmul nu spune totul `n planul psihologic [i
farmecul provine mai ales din misteriosul
poematic care e `ns\ par]ial descifrabil – o
inteligibilitate total\ fiind contrar\ regulilor artei. 

Pagin\ realizat\ de Bogdan Romaniuc



Dumitru Ungureanu: „Invoc`nd oarece restric]ii financiare cauzate
de criz\, dar mai degrab\ de abunden]a spectacolelor cu care ne-a
fericit sau doar amenin]at business-ul b\[tina[, am decis: la
Santana voi participa ascult`ndu-l de pe Bulevardul Expozi]iei“.
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DISCURILE VERII:

Antologia Orchestrei Regale
Concertgebouw 1980-’90

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Am  pe  undeva  convingerea  c\  dac\  Or-
chestra  celebr\  din  Amsterdam  a  fost
declarat\  anul  acesta  de  criticii  interna-
]ionali  cel  mai  valoros  ansamblu  simfo-
nic din  lume,  faptul  se  datoreaz\  `n-
tr-oo  m\sur\  important\  acestei  ac]iuni
sistematice  [i  model  de  promovare  a  mu-
zicii  [i  muzicienilor  unei  ]\ri. La colec-
]ia Radioului olandez ([i a filialelor sa-
le cunoscute, NPS, Tros, Avro [i Vara)
se adaug\ [i `nregistr\rile pe care Or-
chestra Concertgebouw le public\ `nce-
p`nd din 2004, printr-o companie pro-
prie, independent\, cunoscut\ sub si-
gla RCO Live.

Formula cea mai expresiv\ `n carac-
terizarea sunetului orchestrei olandeze
`i apar]ine dirijorului Bernard Haitink,
care vorbea despre „o transparen]\ ca
a lui Vermeer“. O asemenea transparen-
]\ a fost de altfel cultivat\ de dirijorul
care a condus-o timp de peste dou\ de-
cenii [i care, `n 1988, avea s\ predea
orchestra unui coleg mai t`n\r, italianu-
lui Riccardo Chailly. Acesta avea s\ mo-
difice par]ial, sunetul rotund, echilibrat
[i transparent, sunet legendar al Concert-
gebouw-ului, d`ndu-i un soi de exuberan-
]\ mediteranean\, bazat\, spun criticii,
pe o precizie ritmic\ metric\. Chailly a
adus cu el [i o viziune nou\ estetic\, l\-
s`nd `n urm\ – a p\r\sit orchestra `n
2004 – `nregistr\ri cu un sunet superb
aproape m\t\sos, dar c\rora le lipsesc
interiorizarea [i dramatismul cultivate
de predecesorii s\i.

Pentru orchestr\, anii 1980-1990
au fost ani de solidificare a rela]iei cu

Bernard Haitink, anii unor celebre mati-
nee de Cr\ciun, de pe urma c\rora r\-
m`ne o integral\ remarcabil\ a simfonii-
lor lui Mahler, ani de turnee interna]io-
nale de r\sunet, de l\rgire a repertoriului
[i de publicare a unei ample discografii.
Acela[i deceniu ilustrat de ultimul volum
al antologiei Orchestrei Concertgebouw
a `ncheiat ani de colaborare fructuoas\ cu
patru populari [i notabili dirijori invi-
ta]i. Ultimul concert al lui Kiril Kondra-
[in a avut loc `n 1981, Eugen Jochum s-a
stins din via]\ `n 1987, urmat un an mai
t`rziu de Antal Dorati, iar `n 1990 de Leo-
nard Bernstein.

Pe discurile antologiei, mai pot fi as-
culta]i principalii [efi de pupitre care,
ca la toate orchestrele mari ale lumii, au
asigurat partea solistic\ a multor concer-
te. ~ntre ei figureaz\ concertmaestrul
Theo Olof, clarinetistul George Peter-
son, oboistul Werner Herbers [i cornis-
tul Jacob Slagter. ~n ordinea men]iunii
lor, ei interpreteaz\ Concertul funebru
pentru vioar\ [i coarde de Karl Ama-
deus Hartmann, Concertul pentru cla-
rinet [i orchestr\ de Paul Hindemith,
Thema, op. 21 de Peter Schat [i Concer-
tul pentru corn [i orchestr\ No. 4 de
Mozart.

La capitolul soli[ti, antologia inclu-
de `nregistr\ri de mare frumuse]e cu
Martha Argerich, `n 1983, `n al doilea
concert de pian de Beethoven, sub ba-
gheta lui Neeme Järvi [i cu Alfred Bren-
del, `n 1985, `n Concertul No. 24 `n do
minor, KV 491 de Mozart, cu Bernard
Haitink la pupitru. Al]i soli[ti, vocali

de data aceasta, `ntre care se distinge
vocea frumoas\ de alto Carolyn Wat-
kinson, apar `n Missa `n do major de
Beethoven [i `n fantezia liric\ a lui Ra-
vel, L’enfant et les sortilèges.

Piesele de greutate ale Antologiei Con-
certgebouw, cele care fac frumuse]ea a-
cestei colec]ii, s`nt `ns\ marile simfo-
nii sub bagheta unor dirijori celebri.
Carlo Maria Giulini este prezent `n des-
chidere cu Simfonia a 4-a de Brahms
(`nregistrare de la Festivalul Olandei,
din 1979), Kiril Kondra[in conduce
Simfonia a 5-a de Carl Nielsen [i cea
de-a doua de Rachmaninov (1980), Eugen
Jochum, `n specialitatea sa, cea de-a
[asea simfonie de Bruckner (1980), An-
tal Dorati, Patetica lui Ceaikovski [i Po-
emul extazului de Scriabin, Leonard
Bernstein, Simfonia a 5-a de Schubert
[i cea dint`i de Mahler, Wolfgang Sa-
wallisch, Simfonia a 6-a, Fantezii sim-
fonice a lui Bohuslav Martinu.

Al\turi, bine`n]eles, de Bernard Hai-
tink [i Edo de Waart, dirijorii consa-
cra]i ai Concertgebouw, antologia ofe-
r\ piese de interes diferit at`t sub aspec-
tul compozitorilor, c`t [i al artei dirijo-
rale, cu o pleiad\ de al]i [efi de orche-
str\ ai epocii: Lucas Vis, Kurt Sander-
ling, Hans Vonk, Sir Colin Davis, Frie-
drich Cerha, Gerd Albrecht, Christoph
von Dohnányi, Riccardo Chailly, Ni-
kolaus Harnoncourt, Erich Leinsdorf,
Ivan Fischer, Charles Dutoit.

~n ansamblu, o colec]ie de interes,
`n multe privin]e cu interpret\ri abso-
lut remarcabile.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

Ca  un  declarat  emul  al  lui  Dan  Pe-
trescu  (tocmai  ne-aa  r\sf\]at  `n  vo-
lum  cu  texte  servite  odinioar\  la  fo-
ileton),  am  luat  eroica  hot\r`re  de  a
nnuu  vveeddeeaa  `̀nn  mmoodd  aavviizzaatt concertul
lui  Santana  de  la  Bucure[ti.  ~ns\ ceea
ce `n literatur\ se poate ob]ine ci-
tind ce scriu al]ii despre un op sau
altul, [i nu titlul `n chestiune, `n ma-
terie de concerte e dificil. Fiindc\,
ve]i fi de acord, nu po]i comenta un
show al lui Eric Clapton v\z`nd unul
sus]inut de A.G. Weinberger, oric`t
s-ar str\dui „Gwendoline“-ul nostru
s\-l copieze pe „Slowhand“! A[a c\,
invoc`nd oarece restric]ii financiare
cauzate de criz\, dar mai degrab\
de abunden]a spectacolelor cu care
ne-a fericit sau doar amenin]at bu-
siness-ul b\[tina[, am decis: la San-
tana voi participa ascult`ndu-l de pe
Bulevardul Expozi]iei. N-am fost u-
nicul „spectator“ de acest fel!

Am ajuns `n sectorul vizat, sub
gardul de beton n\p\dit de vegeta-
]ie. Trotuarul, loc de parcare pentru
sute de ma[ini, era plin. Lume bun\
[i foarte bun\ (nu dau nume!) se
plimba savur`nd savoarea nop]ii. At-
mosfera devenise respirabil\, ploaia
de dup\-amiaz\ `nl\turase par]ial
praful. Dep\[ind agale building-ul
nu [tiu c\rei firme cu denumire str\-
in\, ne-a izbit n\ucitor fumul dens,
apetisant [i gras al tradi]ionalilor mi-
titei perpeli]i pe jarul deselor gr\tare
ce pigmentau arealul arenei, acela
`n care, ca s\ p\trunzi, `]i trebuia bi-
let. Instinctiv, am scos cutiile cu bere
[i-am sorbit cu sete. Miros aveam
din bel[ug, fripturi la ce s\ mai
m`nc\m?!

Trupa se auzea limpede ca un CD
pus pe-un sistem high-end. Piesele
ne erau cunoscute `nc\ de pe vre-
mea c`nd, `n 1973, audiam, la Bi-
blioteca American\, Love Devotion
Surrender. Santana, desigur, `n duet
cu John McLaughlin & Mahavishnu
Orchestra... A Love Supreme, Batuka,
Guajira, No One to Depend One,
Black Magic Woman [i cele mai noi
titluri ce alc\tuiesc bibliografia 

ziari[tilor ocazionali pe la manifes-
t\ri rockeristice, toate au sunat a[a
cum le [tiam, a[teptam, iubeam.
Ne-am fi continuat promenada [i
audi]ia, dac\ nu intervenea
incidentul (nu de la Neshabur!):
asaltul fanilor f\r\ bani asupra unei
por]i superficial `ncuiate!

Era una de tabl\, legat\ cu s`rm\.
Cineva a s\rit gardul [i-a tras, altci-
neva a `mpins, reduta a c\zut. Am
avut o senza]ie de deja-vu: tipii care,
la Woodstock, c\lcau `n picioare
`mprejmuirea, deschiz`ndu-[i cale
spre ferma lui Yasgur... Iar organiza-
torii evenimentului, resemna]i la
perspectiva pierderii c`torva mii de
dolari, au dat neputincio[i din u-
meri, privind cu `n]elegere nevoia
de „a fi acolo“ a unor mul]imi de
tineri ce intrau, prin sp\rtur\, `n
istorie! Ceea ce n-a fost cazul la
Bucure[ti, 4 iulie 2009.

Ajun[i `ntr-un spa]iu exterior ce-
lui `nchiriat de organizatorii b\[tina[i,
vreo 20-30 de `ndr\zne]i, curio[i ori
numai gur\-casc\, s-au pomenit dina-
intea altui gard, impenetrabil, din-
colo de care erau scena [i poporul
pl\titor. Urca]i pe d`mbul de p\m`nt
ce camufla un WC p\r\sit, nepl\ti-
torii puteau vedea spectacolul ca
din tribun\. Mare pagub\! Dar te
pui cu „organizare]ii“ no[tri? Un
paznic de noapte, figur\ tipic\ de
turmentat omniprezent, a chemat
prin sta]ia radio bodyguarzii, b\ie]i
baza]i, celebri `n lumea lor, n\scu]i
la (sau dup\) Cernob`l, dota]i cu echi-
pament de lupt\ ultimul r\cnet [i
preg\ti]i s\ `nfrunte... Pe cine? Doi
rockeri u[or alcooliza]i [i-un hirsut
care debita ironii aplicate `mprejur\-
rii! |[tia p\reau periculo[i!

Am evacuat zona f\r\ lupte. Ce era
de v\zut, v\zusem. Ce era de auzit,
se auzea p`n\ dincolo de c\minul
studen]esc al Institutului Agronomic,
pe acoperi[ul c\ruia se amenajase o
loj\. Uite, asta nu prev\zuser\ organi-
zatorii: un zid fonic, s\ nu treac\ ni-
mic dincolo de spa]iul unde puteau
ei s\-l securizeze pe Santana!

Cum a salvat paznicul de la
Romexpo securitatea lui Santana
[i-a reperat onoarea terfelit\ 
a [ou-b`zului autohton

Cu siguran]\, nu exist\
companie na]ional\ de
radio european\ mai
activ\ `n promovarea
principalei orchestre
filarmonice a ]\rii sale
dec`t Serviciul interna]io-
nal al radioului olandez.
De-a lungul ultimului
deceniu, compania a
publicat cinci seturi,
fiecare de c`te 14 discuri,
`ntr-o serie intitulat\
Antologia Orchestrei
Regale Concertgebouw,
toate cu `nregistr\ri live.
Ultimul din ele,
acoperind perioada
1980-1990, a ap\rut
recent [i este `nc\ o
pies\ de baz\ `n colec]ia
oric\rui amator de
muzic\ simfonic\.
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„Suplimentul de cultur\“ v\ ofer\ `n fiecare s\pt\m`n\
clasamente care oglindesc v`nz\rile din lan]ul de libr\rii
C\rture[ti.
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O dovad\: AlexandrinaS\pt\m`nal, peste 300 de titluri din cele aproape 3.500
publicate p`n\ `n prezent de Editura Polirom s`nt in-
cluse `n campanii de reducere.

„Vara, multe dintre libr\rii `nceteaz\ activitatea, pentru
intervale destul de mari. Se [tie c\ aceasta este perioa-
da cu v`nz\rile cele mai mici (excep]ie fac zonele turis-
tice), [i atunci mul]i dintre distribuitori prefer\ s\-[i
pun\ la punct unele aspecte care le-ar `ngreuna
v`nz\rile `ntr-o perioad\ de v`rf: inventar fizic, renovare,
implementare de soft informatic de gestiune“, declar\
directorul de v`nz\ri al Editurii Polirom, Vlad V`n\toru.

~n acest moment, prin intermediul site-ului-libr\rie
www.polirom.ro se deruleaz\ patru tipuri de campanii
de reducere:

» C\r]i la 4,99 lei (`n prezent, 150 de titluri – lista se
actualizeaz\ o dat\ la o lun\; campania se
desf\[oar\ [i `n libr\rii). Detalii:
http://www.polirom.ro/oferta-euro/

» C\r]i la 9,99 lei (`n prezent, 55 de titluri – lista se
actualizeaz\ lunar; campania se desf\[oar\ [i `n li-
br\rii). Detalii: http://www.polirom.ro/oferta-pro-
motie/

» Oferta special\ pe domenii (titluri dintr-un anumit
domeniu pot fi achizi]ionate `ntr-o anumit\
s\pt\m`n\ cu o reducere de 30%). Detalii:
http://www.polirom.ro/oferta-speciala/pagina_01_ti-
tlu_ASC.html

» Acestor campanii li se adaug\ reducerile practicate
`n cadrul „Clubului de Carte Polirom“, o comunitate
care ast\zi a ajuns s\ dep\[easc\ 10.000 de membri.
Procentul reducerilor practicate `n cazul comenzilor
venite de la un membru al Clubului de Carte
Polirom este de 30%. Cei care comand\ pentru pri-
ma dat\ pl\tesc cu 10% mai pu]in dec`t pre]ul c\r]ii.

Jurnal 2003-2009

Oana Pellea
Editura: Humanitas

Atlas de mitoc\nie urban\

Editura: Art

Cu g`nduri [i imagini

Liviu Ciulei
Editura: Igloo Media

Despre omul frumos

Dan Puric
Editura: Compania Dan Puric

Confesiunile unui cafegiu

Gheorghe Florescu
Editura: Humanitas
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Campanii de reducere
propuse de Editura Polirom
pentru aceast\ var\

TOP 5  CARTE

Vicky Cristina
Barcelona

Regia: Woody Allen
Mediapro

Colec]ia Cehov
TVR Media

Strania poveste a
lui Benjamin Button

Regia: David Fincher
Warner Bros. Pictures

Fratele Urs
Regia: Aaron Blaise,
Robert Walker
Walt Disney Pictures

Profesioni[tii
Realizator: Eugenia Vod\
TVR Media
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Leonard Cohen Live in London
(DVD)

Columbia Records

Battle For The Sun

Placebo
MediaPro Music

Lhasa

Lhasa
Warner Music
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Alexandrina
A&A Records

Silent Strike

Alb
La Strada Music
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Drago[ Cojocaru

S\  zicem  c\  m\  doare  `n  cot  de  povestea  unui
Brad  Pitt  care  `mb\tr`ne[te  pe  invers,  c\  m\
las\  rece  avalan[a  de  nominaliz\ri  la  Oscar
[i  c\  nu  m\  impresioneaz\  [irurile  de
spectatori  care  ies  c\zu]i  `n  admira]ie  din
sala  de  cinema  –  de  ce  a[  vrea  atunci  s\  v\d
SSttrraanniiaa  ppoovveessttee  aa  lluuii  BBeennjjaammiinn  BBuuttttoonn?  Din
cauza regizorului.

David Fincher este un caz destul de
aparte la Hollywood, unul dintre pu]inii
autori care se `nv`rt `n logica [i bugetele
blockbusterelor f\r\ a se r\t\ci prin
sectoare de marketing [i efecte speciale.
Are talent cu carul, meserie c`t cuprinde,
un fler vizual redutabil [i, artistic vorbind,
mai multe cojones dec`t un bandit din
Tijuana. Culmea este c\ `i [i merge, de[i
executivii din marile studiouri l-ar bate `n
cuie pe cruce. Un soi de Terry Gilliam cu
happy-end.

C`nd, pe la jum\tatea anilor ‘80, i s-a
spus c\ „n-are ce trebuie“ pentru a fi
regizor, a fondat un studio specializat `n
videoclipuri [i a creat c`teva piese
antologice (amintesc aici doar Vogue,
pentru Madonna).

~[i reneag\ primul lungmetraj, Alien 3,
pentru c\ studiourile Fox i-au b\gat prea
multe pe g`t. {i-a luat foarte fain revan[a: a
cump\rat drepturile de adaptare pentru

Fight Club de sub nasul celor de la Fox,
dup\ care le-a rev`ndut, negociind la s`nge
controlul asupra produsului finit. Rezultatul?
Un pumn formidabil dat `n nasul societ\]ii
de consum [i un film cultisim.

A refuzat filme sigure, care i-ar fi adus o
avere, `[i ofer\ vedete de prima lig\
(Freeman, Norton, Foster, Downey Jr,
Douglas) [i `l prefer\ pe Brad Pitt c\ruia `i
distruge metodic imaginea pentru a scoate
la iveal\ actorul din el.

Este un virtuoz al imaginii, filmele lui
arat\ cel mai bine, dar [tie s\ pun\ toate
efectele speciale `n slujba pove[tii, [i nu
invers. Pentru Fight Club a fost `n stare s\
filmeze o bucat\ de s\pun ore `ntregi p`n\
la ob]inerea cadrului perfect fiindc\, spune
el, „nu exist\ mai multe modalit\]i de a
filma o scen\, ci numai dou\, dintre care
una e proast\“.

{i, cum spunea cineva mai de[tept ca
mine, Fincher [tie ca nimeni altul s\ picteze
aproape toate nuan]ele de negru din
sufletul omului zilei de azi, fricile,
singur\tatea [i nevrozele lui.

De aceea, pentru mine, singurele motive
pentru a vedea Benjamin Button s`nt Alien
3, Se7en, Fight Club, The Game, Panic
Room, Zodiac [i numitorul lor comun,
regizorul. Iar la urm\torul film al lui Fincher
am s\ adaug pe lista de argumente de mai
sus [i Strania poveste...

C`teva motive ca s\ 
v\d povestea lui
Benjamin Button

Adrian Olaru

„Om de lut este copilul meu, un
copil frumos [i s\n\tos, ginga[, mai
mult bemol dec`t major, rafinat [i
expresiv. Inima omului de lut bate
`n ritmuri de jazz, soul, funk, elec-
tropop. Omul de lut va c`nta de-
spre drum, zbor, c\utari, vapoare [i
mare, avioane [i ochi verzi, despre
dor [i insomnie, flori [i nervi, Zorro
[i F\t-Frumos... iubire [i cosmos, fe-
mei, ploaie [i v`nt, despre Rege [i
Regin\“, spune Alexandrina despre
primul s\u album, lansat la
`nceputul lui aprilie [i sus]inut live
`n numeroase loca]ii, inclusiv la
Bookfest.

Absolvent\ a Academiei de Mu-
zic\, Teatru [i Arte Plastice, Alexan-
drina c`nt\, picteaz\ (coperta albu-
mului `i apar]ine; expozi]ia La
femme qui t’aime, la C\rture[ti, `n
2007) [i joac\ `n filmul Trois
femmes de Moldavie, `n regia lui
Paul Cuzuioc.

Originalitatea albumului este
asigurat\ de fuziunea stilistic\.
Combinarea instrumentelor acustice
(trompet\, saxofon, trombon, con-
trabas, acordeon, mandol\ etc.) cu
diverse sound-uri electro (un NU
jazz românesc) pun `n valoare
calit\]ile vocale deosebite ale Ale-
xandrinei. Un melanj pe [evaletul

muzical de stiluri [i sentimente,
dintre care se distinge fundalul gri
al triste]ii. Basarabeanca Alexandri-
na ne dovede[te c\ muzica
româneasc\ se poate compara cu
cea a unei Tori Amos sau PJ Harvey
(White Chalk). {i poate mo[tenirea
sufleteasc\ ruseasc\ explic\ multe.
Nu c\ ar fi apanajul lor exclusiv,
dovad\ [i versurile `n francez\
prezente pe album (al\turi de ba-
lalaic\, nu de acordeon).

Om de lut a fost `nregistrat `n
perioada iunie-decembrie 2007, `n
Timi[oara [i finalizat `n mai 2008.
Albumul con]ine 12 piese originale
compuse de Alexandrina `n perioa-
da 2000-2007 [i un remix de Dan
Handrabur. Echipa care a contribuit
la realizarea sa este compus\ din:
Utu Pascu – mixaj, Marciano (New
York) – mastering, Petre Ionu]escu
[i Gabriel Almasi (studioul de pro-
duc]ie PACmusic Timi[oara) – pro-
duc\tori muzicali [i orchestratori. 

Tracklist: 1. Printre flori; 2. De c`nd
am plecat; 3. Undeva; 4. Om de lut;
5. Roule Taxi; 6. Femei dietetice; 7.
Noi 2; 8. Numai tu; 9. Fata merge
pe jos; 10. Un Deux Trois; 11. La
Russe; 12. Maria (de leag\n); 13.
Numai tu (remix Dan Handrabur)

Alexandrina Hristov, Om de lut, distribuit
na]ional de A&A RECORDS, 42.42 lei
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O SCURT|
ISTORIE A
ROMÂNILOR...

Cele zece CD-uri prezint\ `ntr-un mod sintetic [i original
momentele-cheie din trecutul nostru, f\r\ tabuuri sau
prejudec\]i, sco]`nd la lumin\ `nt`mpl\ri mai pu]in cunoscute,
dar revelatoare.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

Adres\: Ia[i, B-dul Carol I, nr. 4, etaj 3, CP 266,
tel. 0232/ 214.100, 0232/ 214111, fax: 0232/
214111

CCoolleeggiiuull  eeddiittoorriiaall:: Emilia Chiscop,
Florin L\z\rescu, 
Lucian Dan Teodorovici (senior editor)

RReeddaaccttoorr-[[eeff:: George Onofrei

RReeddaaccttoorr-[[eeff  aaddjjuunncctt:: Anca Baraboi

SSeeccrreettaarr  ggeenneerraall  ddee  rreeddaacc]]iiee:: Florin Iorga

RRuubbrriiccii  ppeerrmmaanneennttee::
Adriana Babe]i, Bobi [i Bobo (F\r\ zah\r), 
Emil Brumaru, Drago[ Cojocaru, Emilia Chiscop,
M\d\lina Cocea, Daniel Cristea-Enache, Radu
Pavel Gheo, Florin L\z\rescu, 
Veronica D. Niculescu, Adrian Olaru, Diana
Soare, Lucian Dan Teodorovici, Luiza Vasiliu. 

CCaarrttee::  Doris Mironescu, C. Rogozanu, 
Bogdan-Alexandru St\nescu. 

MMuuzziicc\\::  Victor Eskenasy, Dumitru Ungureanu.
FFiillmm::  Iulia Blaga. TTeeaattrruu::  Mihaela Michailov.

AArrttee  vviizzuuaallee:: Constantin Vic\.
CCaarriiccaattuurr\\::  Lucian Amarii (Jup).
GGrraaffiicc\\::  Ion Barbu. TTVV::  Alex Savitescu.

AAccttuuaalliittaattee::    Robert B\lan, R. Chiru]\, 

Ciprian Nedelcu, Veronica D. Niculescu, 

Elena Vl\d\reanu, Cristina Hermeziu.

PPuubblliicciittaattee:: Oana Asaftei, tel. 0232/ 252294

DDiissttrriibbuu]]iiee  //  AAbboonnaammeennttee:: Mihai Sârbu, tel.
0232/ 271333. Media Distribution S.R.L., tel.
0232/ 216112

„Suplimentul de cultur\“ este `nscris `n Cata-
logul presei interne la pozi]ia 2378. Pentru abo-
namente v\ pute]i adresa oric\rei Agen]ii
Rodipet din ]ar\ sau oric\rui oficiu po[tal.
Cititorii din str\in\tate se pot abona la adresa:
export@rodipet.ro.

TTaarriiffee  ddee  aabboonnaammeenntt:: 18 lei (180.000) pentru
3 luni; 36 lei (360.000) pentru 6 luni; 69 lei
(690.000) pentru 12 luni

TTiippaarr::  Print Multicolor

RReessppoonnssaabbiilliittaatteeaa  jjuurriiddiicc\\  ppeennttrruu  ccoonn]]iinnuuttuull  aarrttiiccoolluulluuii  `̀ii  aappaarr]]iinnee  aauuttoorruulluuii  »»  „„SSuupplliimmeennttuull  ddee
ccuullttuurr\\““  uuttiilliizzeeaazz\\  fflluuxxuurriillee  ddee  [[ttiirrii  NNeewwssIInn  »»  MMaannuussccrriisseellee  pprriimmiittee  llaa  rreeddaacc]]iiee  nnuu  ssee  `̀nnaappooiiaazz\\

MMaarrcc\\  `̀nnrreeggiissttrraatt\\  ––  EEddiittuurraa  PPoolliirroomm  [[ii  „„ZZiiaarruull  ddee  IIaa[[ii““..
PPrrooiieecctt  rreeaalliizzaatt  ddee  EEddiittuurraa  PPoolliirroomm  `̀nn  ccoollaabboorraarree  ccuu  
„„ZZiiaarruull  ddee  IIaa[[ii““..  SSee  ddiissttrriibbuuiiee  ggrraattuuiitt  `̀mmpprreeuunn\\  
ccuu  „„ZZiiaarruull  ddee  IIaa[[ii““..

Subsemnatul, prin prezenta,
doresc s\ contest nota ob]inut\ la
disciplina Literatura român\ pro-
ba scris\, motiv pentru care aduc
argumentele dup\ cum urmeaz\
mai jos.

Argumentul unu: examenul de
bacalaureat nu s-a desf\[urat `n
condi]ii de lini[te [i concentrare,
propice elabor\rii unei teze de li-
teratur\ român\. Anumi]i factori
au concurat la diminuarea capa-
cit\]ii mele creative. Spre exem-
plu, la punctul unu, din cauza 
unui coleg din banca vecin\, care
transpira abundent [i producea
un miros greu, ve]i remarca
urm\toarea afirma]ie, m\ citez:
„Datorit\ faptului c\ L\pu[neanu
chinuia pe boieri t\indu-le nasul,
urechile, m`inile etc., el le-a de-
venit antipatic acestora“. V\ cer
ca acest pasaj s\-l interpreta]i ast-
fel: „Prezen]\ simbolic\ `n litera-
tura româneasc\, personajul Ale-
xandru L\pu[neanu `ntruchipeaz\
imaginea absolut\ a tiranului. Ati-
tudinea sa de o violen]\ dus\ la
extrem fa]\ de semeni este
creionat\ de autorul nuvelei prin
descrierea unor gesturi de o cru-
zime greu de imaginat. Astfel,
Costache Negruzzi ne dezv\luie
un domnitor pentru care mutila-
rea, torturarea erau practici de
impunere a unui stil de conducere
totalitar, iar derapajele comporta-
mentale indic\ valen]e patolo-
gice“. ~ns\ nu am putut scrie
acest lucru `n tez\, `ntruc`t m\
g`ndeam `ntruna c`t de antipatic
`mi era colegul transpirat.

Argumentul doi: consider c\
organizatorii examenului au comis
o grav\ gre[eal\ `n modul de distri-
buire pe s\li a elevilor. Astfel m-am
trezit c\ `n b\ncile din dreapta
mea erau nu mai pu]in de patru
candida]i cu acela[i nume de fa-
milie, lucru care m-a `mpins la
profunde reflec]ii privind etimolo-
gia numelor române[ti. Din acest
motiv v\ rog s\ nu lua]i `n calcul
la recorectare urm\toarea fraz\,
m\ citez: „Alexandru L\pu[neanu
s-a ]inut de cuv`nt atunci c`nd a
spus: De m\ voi scula, pre mul]i
am s\ popesc [i eu! Dovada c\ azi
cel mai `nt`lnit nume este Popes-
cu“. Orice psiholog ar spune c\,
afl`ndu-te `ntr-o situa]ie `n care
patru oameni din dreapta ta se
numesc Popescu, subcon[tientul
ar trimite pusee dorind s\-]i sem-
naleze anomalia, prin urmare
acele fraze mi-au fost dictate de
subcon[tient, motiv pentru care
nu pot fi tras la r\spundere.

Nu pot s\ nu remarc faptul c\
acest examen mi-a indus tr\iri ar-
tistice intense, de c`teva ori sim-
]ind c\ respir acela[i aer creativ
care l-a inspirit pe autorul nuvelei.
Or, aceast\ emula]ie, aceast\
tr\ire trebuie notate cu cel pu]in
dou\ puncte. Astfel, `n timp ce
fluieram discret dou\ fete din fa]a
mea, f\c`ndu-le semne obscene,
am sim]it efectiv cum vibreaz\ `n
fiin]a mea celebrul citat: „Dac\
voi nu m\ vre]i, eu v\ vreu!“, pre-
cum [i voluptoasa expresie: „Voi
mulge]i laptele ]\rii, dar a venit
vremea s\ mulg [i eu pre voi!“.

Data, semn\tura.

Contesta]ie
O scurt\ istorie a
românilor... 

Lectura: Neagu Djuvara
Humanitas Multimedia

Un alt Caragiale
Lectura: Andrei Ple[u
Humanitas Multimedia

Mircea Eliade.
Jurnal 1945-1947

Lectura: Marcel Iure[
Humanitas Multimedia

Tinere]e f\r\
b\tr`ne]e [i via]\... 

Lectura: Gabriel Liiceanu
Humanitas Multimedia

Moartea lui Ivan
Ilici de Lev Tolstoi

Lectura: Victor Rebengiuc
Humanitas Multimedia
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SDC v\ recomand\
Diana Soare

www.iconshoes.com

Lansat `n 2001 de un regizor holly-
woodian, pasionat colec]ionar de
art\, ICON v\ aduce arta din mu-
zee `n propria garderob\. Pantofii,
po[etele sau portofelele create de
compania californian\ au devenit
`n scurt timp un adev\rat fenomen:
toat\ lumea [i-a dorit s\ „calce `n
picioare“ un Monet. Pentru c\
acesta este secretul succesului:
pielea este imprimat\ cu imaginea
unor faimoase opere de art\. ~n
portofoliul ICON se afl\ nume pre-
cum Bosch, Boticelli, Da Vinci,
Gauguin, Miro, Modigliani, Monet,
Munch, Renoir, Seurat, Van Gogh
sau Vermeer.

www.anatsafran.com

Anat Safran este o artist\ israelian\
care nu crede `n defini]ii. A studiat
la Ecole Supérieure des Arts Déco-
ratifs din Strasbourg, dup\ care s-a
`ntors `n Tel Aviv-ul natal, unde lu-
creaz\ ca designer [i fotograf. Este
creatoarea brandului infobag, gen-
]ile care „te fac mai de[tept“, lu-
crate manual folosind pagini de 
atlas laminate. Ideea de a recicla
vechile surse de informa]ie, detro-
nate ast\zi de Internet, i-a venit ar-
tistei dup\ ce a g\sit o enciclope-
die fran]uzeasc\ abandonat\ pe
trotuar. Gen]ile cost\ `n jur de 40
de dolari [i pot fi g\site fie `n buti-
curile din Paris [i Tel Aviv, fie on-
line, la adresa http://www.in-
fobag.co.il/.

www.yayoi-kusama.jp

„~n Univers exist\
un num\r infinit
de puncte:
stelele s`nt
puncte, noi
s`ntem
puncte, tu e[ti
un punct, eu
s`nt un punct,
exist\ nenu-
m\rate ]\ri [i
toate s`nt
puncte“,
sus]ine Yayoi
Kusama.
Artista ja-
ponez\, care
a `mplinit `n

2009 optzeci de
ani, acoper\ 

totul `n jurul ei – oameni, pere]i,

flori – cu buline. {i face asta de
[apte decenii, de c`nd a `nceput s\
sufere de halucina]ii [i obsesii,
rezultatul abuzurilor la care a fost
supus\ de mama ei `n copil\rie.
Celebr\ `n toat\ lumea, este pro-
tagonista unui documentar ap\rut
anul trecut: Yayoi Kusama, I adore
myself este recomandarea noastr\
pentru o var\ „`mbulinat\“.

www.margauxlange.com

Pentru toat\ lumea, p\pu[ile Barbie
s`nt `ntruchiparea unui anumit tip
de frumuse]e. Obi[nuit\ s\ se joace
cu ele `n copil\rie, Margaux Lange
le-a transformat `n bijuterii unicat,
decup`nd atent din]i perla]i, gene
arcuite sau s`ni perfec]i. „~mi place
ideea de a purta trupul pe trup.
Barbie este acum un accesoriu, `n
loc s\ fie accesorizat\. Un obiect
produs `n mas\ a devenit o oper\
de art\ purtabil\”, sus]ine Lange,
care `[i vinde bijuteriile cu pre]uri
cuprinse `ntre 50 [i 500 de dolari.

www.kotik-design.com/

Inconfundabilul sunet scos de un
desf\c\tor de sticle vou\ v\ pro-
mite ast`mp\rarea setei. Lui Yoav
Kotik `i garanteaz\ `nc\ o pies\
pentru noul proiect. Israelianul spe-
cializat `n sculptur\ [i design folo-
sind materiale reciclate creeaz\ ac-
cesorii uimitoare folosind capace
de bere sau de b\uturi r\coritoare.
Alese cu grij\ din ]\ri [i culturi
diferite, apoi [lefuite [i prelucrate,
buc\]elele de aluminiu alc\tuiesc
coliere-statement sau br\]\ri
supradimensionate extrem de [ic.

S\pt\m`na aceasta, `n topul v`nz\rilor
de audiobook-uri ale Libr\riilor
C\rture[ti, locul I este ocupat de
edi]ia integral\ a volumului O scurt\
istorie a românilor povestit\ celor
tineri de Neagu Djuvara, `n lectura
autorului.

Autor al unor erudite studii de isto-
rie [i filosofia istoriei, premiat de
Academia Francez\, profesorul Neagu
Djuvara las\ la o parte tonul academic
pentru a le povesti tinerilor – [i celor
mai pu]in tineri – istoria României.
Cele zece CD-uri prezint\ `ntr-un mod
sintetic [i original momentele-cheie
din trecutul nostru, f\r\ tabuuri sau
prejudec\]i, sco]`nd la lumin\
`nt`mpl\ri mai pu]in cunoscute, dar
revelatoare.

Neagu Djuvara s-a n\scut la Bu-
cure[ti `n 1916, `ntr-o familie de ori-
gine aromân\ a[ezat\ `n ]\rile române
la sf`r[itul secolului al XVIII-lea, care a
dat ]\rii mai mul]i oameni politici,
diploma]i [i universitari. Licen]iat `n
litere la Sorbona (istorie, 1937) [i doc-
tor `n drept (Paris, 1940). Particip\ la
campania din Basarabia [i Transnistria

ca elev-ofi]er de rezerv\ (iunie-noiem-
brie 1941); r\nit `n apropiere de
Odessa.

~n mai 1972, cap\t\ doctoratul de
stat la Sorbona cu o tez\ de filosofie a
istoriei; mai t`rziu, ob]ine [i o diplom\
a Institutului Na]ional de Limbi [i Civi-
liza]ii Orientale de la Paris. Din 1991
este profesor asociat la Universitatea
din Bucure[ti [i membru de onoare al
Institutului de Istorie „A.D. Xenopol“
din Ia[i.

Neagu Djuvara, O scurt\ istorie a
românilor povestit\ celor tineri, Humanitas

Multimedia, 10 CD-uri, 198.99 lei

Istoria auzit\
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Iulia Blaga: „Sper ca o bun\ parte din publicul românesc s\ aib\
r\bdare cu cadrele lungi ale filajului poli]istului interpretat de
Drago[ Bucur [i s\-[i dea seama c\ structura economicoas\ pe care a
preferat-o Porumboiu spune mai mult chiar [i dec`t vrea s\ spun\“.
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Luiza VASILIU

Uri
Opinia  public\  interna]ional\  a  sa-
lutat  `n  repetate  r`nduri  rolul  esen-
]ial  pe  care  re]elele  sociale  (mai
ales  Facebook  [i  Twitter)  l-aau  avut
`n  pornirea  [i  coordonarea  unor
proteste  democratice  `n  ]\ri  `n  care
presa  [i  mijloacele  tradi]ionale  de
comunicare  continu\  s\  fie  contro-
late  de  regimul  oficial.  G`ndit ini]ial
ca o re]ea de socializare pentru stu-
den]ii marilor universit\]i america-
ne, Facebook a ajuns `n c`]iva ani la
peste 200 de milioane de utilizatori,
dep\[ind cu mult planurile creato-
rilor. Povestea acestui succes nea[-
teptat `i tenteaz\ deja pe cei de la
Columbia Pictures, care se afl\ `n ne-
gocieri cu regizorul David Fincher
[i scenaristul Aaron Sorkin pentru
adaptarea cinematografic\ a istoriei
lui Mark Zuckerberg, creatorul Fa-
cebook. Dup\ cum era de a[teptat,
exist\ [i un revers al libert\]ii pe
care un cont `ntr-o astfel de re]ea
]i-o ofer\. ~n mai anul acesta, Cen-
trul Simon Wiesenthal a dat publi-
cit\]ii rezultatele proiectului „Tero-
rism [i ur\ digiat\“. Din 1995, c`nd
a ap\rut primul site extremist, [i p`-
n\ ast\zi, num\rul site-urilor, al
grupurilor [i jocurilor online care
incit\ la ur\ [i violen]\ a ajuns la
10.000. }in`nd cont de faptul c\
un sfert din popula]ia lumii are ac-
ces la Internet, cifrele sperie. V-a]i
g`ndit vreodat\ c`te feluri de ur\
exist\? Ei bine, ele s`nt nenum\rate
[i, profit`nd de minunile tehnologi-
ei, orice ur\ nou\ sau veche de mii
de ani `[i poate g\si un grup pe
Facebook. La adresa http://www.
wiesenthal.com/atf/cf/%7B54d385
e6-f1b9-4e9f-8e94-890c3e6dd277
%7D/NY-RELEASE.PDF pute]i g\si
c`teva exemple de astfel de site-uri
[i grupuri. Sute de mii de utilizatori
discut\ zilnic despre ce trebuie f\-
cut pentru ca o anumit\ categorie
a popula]iei lumii s\ dispar\. {i nu
prin metodele cele mai bl`nde. Ofi-
cialii Facebook au promis c\ vor fi
extrem de vigilen]i cu grupurile mo-
nitorizate de raportul Centrului Si-
mon Wiesenthal. S\ zicem deci c\
n-am avea de ce s\ ne `ngrijor\m,
c\ nu ur`m mai mult ca `nainte [i c\
Diderot sigur are dreptate atunci c`nd
spune c\ „ura `nchis\ `n sine e mai
periculoas\ dec`t cea l\sat\ la vede-
re“. Sau am putea s\ ne `ngrijor\m
pu]in, fiind de p\rere, ca Cehov, c\
„nimic nu une[te mai puternic de-
c`t ura: nici iubirea, nici prietenia, nici
admira]ia“. ~ntre francezi [i ru[i,
alegerea a fost `ntotdeauna dificil\.

S\  tot  fie  vreo  trei-ppatru
ani  de  c`nd  am  oplo[it  prin
casa  noastr\  un  fel  de
plant\. Pentru mine are un
trecut destul de `ntunecat,
o chestie de telenovel\, ce-
va de genul c\ a g\sit-o ta-
ta-socru p\r\sit\ l`ng\ un
garaj sau pe holul unei fa-
brici, tocmai c`nd vroia s-o
arunce nu [tiu cine. De
fapt au fost dou\ – surori?!
habar n-am –, pe una a 
luat-o el, pe cealalt\ am
adoptat-o eu [i cu Ralu. Ca
s\ fiu sincer, eu mai degra-
b\ am tolerat-o: at`t timp

c`t nu m\ treze[te la cinci
diminea]a, nu se cere afar\
la plimbare [i nu face mi-
zerie prin cas\, n-am nimic
cu un suflet de plant\, fie
ea [i `ngrozitor de ur`t\,
a[a cum mi s-a p\rut de la
`nceput.

~i zicem plant\ pentru
c\ nimeni nu m-a putut –
[i nu s-a putut – dumiri ce
este de fapt. Aspectul ei de
cop\cel scheletic, spinos,
cu ni[te frunze g\lbejite, te
putea l\sa s\ crezi c\ –
odat\ `ngrijit\ – ar putea
deveni trandafir chinezesc,
l\m`i, ficus, orice. Mie
chiar `mi pl\cea s\-i prezic
lu’ Ralu c\ `ntr-o bun\ zi
planta noastr\ se va `nviora

[i va prinde, eventual, flu-
turi, musculi]e sau alte in-
secte, dup\ puterile ei. De[i
r\mas\ `ntr-o zon\ a incer-
titudinii de specie [i gen,
planta tat\lui-socru a dez-
voltat cu timpul un frunzi[
stufos ce promitea apari]ia
unei flori [i – de ce nu? –
chiar a unui fruct. M\ rog,
putea purta f\r\ jen\ atri-
butul „ornamental\“. Plan-
ta noastr\ – cu toat\ grija
pe care i-a purtat-o Ralu –
a continuat s\ r\m`n\ so-
malez\, o `nt`mplare vege-
tal\ crescut\ parc\ la mar-
ginea de[ertului Gobi, afla-
t\ `ntr-un soi de moarte cli-
nic\ etern\, singurul ei semn
de via]\ fiind c\derea c`te

unei frunze dintre pu]inele
pe care le avea la `nceput.
De multe ori mi s-a f\cut mi-
l\ de ea, am pledat pe l`n-
g\ Ralu s\-i deconect\m
perfuziile [i m-am oferit ge-
neros s-o duc eu `nsumi la
gunoi. Ralu nici n-a vrut s\
aud\. {i mult\ vreme, pur-
tat de preocup\rile zilnice,
numai de grija plantei noas-
tre de l`ng\ fereastr\ nu mai
puteam eu. Sincer, m\ obi[-
nuisem nici s\ n-o v\d, ca
[i cum n-ar fi existat, de[i

st\tea a[ezat\ de-a dreapta
televizorului. P`n\-ntr-o zi,
c`nd m\ strig\ Ralu [i-mi
arat\ un lucru cumva `nfri-
co[\tor: planta noastr\ s-a
`nviorat brusc, [i-a `nverzit
frunzele, i-au mai crescut
ni[te r\murele, s-a `n\l]at
bini[or [i – incredibil – a f\-
cut o floare alb\. Evident –
cum altfel? – una la fel de
dubios\ ca [i planta mam\,
o combina]ie `ntre salc`m,
frezie [i liliac, dar categoric
e o floare.

Planta

Adev\rul  este  c\  Poli]ist,  adjjectiv o  fi  unul
dintre  cele  mai  bune  filme  române[ti,  dar
nu  e  un  film  facil,  [i  acesta  e  principalul
risc  pe  care  [i  l-aa  asumat  cineastul,  ̀ n  con-
di]iile  `n  care  pu]ini  români  mai  merg  la
cinema,  iar  cei  care  merg  prefer\  come-
diile  sau,  oricum,  produc]iile  comerciale.
Corneliu Porumboiu [tia c\ mare parte din
succesul pe care primul s\u film, A fost
sau n-a fost? , l-a avut la publicul din Ro-
mânia s-a datorat ambalajului s\u comic. A
fost sau n-a fost? era `ns\ mai serios de
at`t, dar felul `n care teoria centru-perife-
rie [i interpretarea semantic\ erau topite
`ntr-un aluat ludic ce lua forma ecranului

de televizor se dovedea o „re]et\“ foarte e-
ficient\ pentru a prinde [i acas\ (nu doar
`n deplasare). Dar Porumboiu (care e, poa-
te, cineastul t`n\r care cre[te cel mai vizi-
bil de la un film la altul, scurt sau lung) `[i e
fidel `n primul r`nd sie[i [i propriilor c\u-
t\ri. Nu vreau s\ m\ g`ndesc cum va fi cata-
logat Poli]ist, adjectiv de spectatori care
consider\, de pild\, Seven Pounds un
film remarcabil. Se va spune, desigur, de
c\tre cei crescu]i cu re]eta filmului comer-
cial/american ̀ n carne c\ filmul e lung, plic-
ticos, prost filmat, c\ actorii s`nt banali
[i c\ nu se `nt`mpl\ nimic pe ecran.

Un film despre limbaj 
[i semantic\
Sper totu[i ca o bun\ parte din publicul
românesc s\ aib\ r\bdare cu cadrele
lungi ale filajului poli]istului interpretat
de Drago[ Bucur [i s\-[i dea seama c\
structura economicoas\ pe care a prefe-
rat-o Porumboiu spune mai mult chiar
[i dec`t vrea s\ spun\. Filmul este un
fals policier pentru c\ arat\ c\ se poate
face film poli]ist [i `n afara structurii cla-
sice, dar `n litera legii (pe care o reg\sim
la un moment dat, `ntr-o defini]ie din

DEX). Este de asemenea, s-a spus, un
film despre limbaj [i despre semantic\.
La c`t de fin pune Porumboiu `n discu-
]ie sensul cuvintelor, nu doar al unor con-
cepte precum tr\dare, con[tiin]\, dar [i
sensul ([i rostul) figurilor de stil, demer-
sul lui „te lucreaz\“ pentru c\ te treze[ti
interog`ndu-te asupra sensului cut\rui
cuv`nt ̀ nainte de a-l folosi. De fapt, nu cu
Academia Român\ are filmul ceva, [i aici
d\m `n ni[te chestiuni care s`nt probabil
mai vizibile pentru cei care nu au tr\it
experien]a totalitar\. Acestora le vine mai
greu s\ `n]eleag\ „revolta“ perfect justi-
ficat\ `mpotriva autorit\]ii Academiei Ro-
mâne care decide forma corect\ a cu-
vintelor, dar c\rora le sare `n ochi acest
lucru. „De c`nd nici un se scrie `ntr-un
cuv`nt?“, `ntreab\ Cristi, poli]istul. „De
acum doi ani“, `i r\spunde so]ia lui care
e profesoar\ de român\. Sun\ comic, dar
nu [tim [i noi cum e? Am auzit de at`tea
ori fraze de genul: „Cine e Academia
Român\ s\-mi spun\ mie cum s\ scriu
corect?“.

Cu am\nunte de genul celui de mai
sus, cu explica]iile profesorale ale so]iei (ca-
re ̀ n\bu[\ parc\ simpla empatie omeneasc\,
de[i rela]ia celor doi so]i pare totu[i

solid\), cu versurile pieselor de odini-
oar\ de pe coloana sonor\ care sun\
at`t de retro [i at`t de autoreferen]ial, fil-
mul parc\ se mestec\ singur cu propriii
s\i din]i.

(Probabil c\ fiecare critic s-a confrun-
tat, scriindu-[i cronica, cu obstacolul
psihologic al senza]iei cuvintelor care
[i-au tocit sensul, devenind nesigure [i
imprecise.) De fapt, dup\ ce vezi fil-
mul, `n]elegi mult mai u[or de ce Cor-
neliu Porumboiu e zg`rcit cu cuvintele
`n via]a de zi cu zi. Poate nu pentru c\
nu le ia `n serios, ci pentru c\ [tie c`t\
for]\ pot avea. Pe ecran el se mi[c\ per-
manent `ntre cuv`ntul scris [i cuv`ntul
reprezentat, iar felul `n care alege s\
`nchid\ filmul nu e doar momentul `n-
fr`ngerii poli]istului, dar [i cel al victo-
riei cineastului. Poli]istul deseneaz\ [i
spune toate detaliile flagrantului cu sigu-
ran]a unui cineast care preg\te[te fil-
marea de a doua zi.

Poli]ist, adjectiv. Scenariul [i regia:
Corneliu Porumboiu. Imaginea: Marius

Panduru. Montajul: Roxana Szel. 
Cu: Drago[ Bucur, Vlad Ivanov, 

Ion Stoica, Irina S\ulescu, 
Marian Ghenea
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S\ scrii despre cel mai
recent film al lui Corneliu
Porumboiu e o tem\
pentru acas\ pe care
criticii români au `ncercat
s-o scrie c`t mai prompt [i
c`t mai bine, ca s\ nu fie
mai prejos fa]\ de colegii
lor str\ini. Valerian Sava
spunea la conferin]a de
pres\ c\ Poli]ist, adjectiv
e filmul „care va pune cel
mai mult `n dificultate
critica de film din
România“ [i chiar l-a
`ndemnat pe regizor s\
compare `ntreb\rile
criticilor [i jurnali[tilor
români cu cele care i s-au
pus la Cannes.
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Poli]istul [i adjectivul lui


