~Am fost norocos: am intilnit oameni care mi-au deschis, in tacere, usi
spre opera lui Eminescu, trecuta la fondul secret, mi-au deschis usi
inclusiv spre publicistica lui, iar mai tirziu, chiar si spre manuscrise.”

Cititi interviul realizat de Cristina Hermeziu IN » PAGINILE 8-9

IN MEMORIAM
DUMITRU IRIMIA

CIRCUL NOSTRU

VA PREZINTA:
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Cine? Crin
Antonescu

s u l l m e n t u l Lucian Dan Teodorovici
e

Ce a facut in ultimii ani Crin Antonescu?
Fie numai si faptul ca un publicist care
scrie constant pe teme politice de mai

1,5 n E bine de zece ani, vorbesc despre mine in
cazul de fatd, trebuie sa apeleze la

LEI Google...
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ALTE VESTI BUNE NU MAI EXISTA

Emil Brumaru  Veronica D, Niculescu
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Basmul printesei
Repede-Repede

Trei raspunsuri de la
Veronica D. Niculescu si Emil Brumaru

»Basmul Printesei Repede-Repede imbina
armonios poezia si proza. Cei doi autori
reusesc cu succes sa puna cap la cap cele
doua genuri si s monteze un intreg
omogen, compact, din care nu poti scoate
nici un vers si nici o fraza.” (Bogdan
Romaniuc

iN » PAGINA 12

Johnny Panic si
Biblia Viselor de
Sylvia Plath

Avanpremiera editoriala

Cititi un fragment din volumul in curs de
aparitie la Editura Polirom.

iN » PAGINILE 6-7

Criza nu omoara piata
de concerte. Inca

Explozie de trupe si de concerte.
Oferta Tn crestere din ultimii ani
spune cite ceva despre stilul de viata
al romanului mediu - tot mai dispus
sa dea bani pentru a vedea o cintare
live —, dar si despre mina de aur pe
care si-ar dori sa o gdseascd orga-
nizatorii de evenimente.

Din ancheta ,Suplimentului de cul-
turd”, la care participd comentatori
activi ai pietei de concerte de la noi
(Cristian Geambasu de la , Gazeta
sporturilor”, Marius Chivu

de la ,Dilema Veche”, Dumitru
Ungureanu, autorul rubricii ,,Rockin’
by myself” din revista noastra) reiese
ca uneori si oferta e o problema, mai
sint suficienti artisti bine cotati care
n-au ajuns pind la Bucuresti, dar pe
care i vedem la Budapesta sau la
Berlin, cd sefii administratiei locale
au ,,mirosit” din timp ce beneficii de
imagine iti poate aduce un concert
gratuit si atunci fac show-uri din
banii adunati din taxe cu vedete la
moda in anii ‘80 si ‘90. Am mai
retinut ca e criza, dar aceasta n-a
destabilizat inca piata de evenimente
muzicale pentru cd abia acum am
inceput sd avem acces la ele cu
adevadrat.

Cititi iN » PAGINILE 3-5

dosarul realizat de Anca Baraboi,
Veronica D. Niculescu

si George Onofrei
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Cine? Crin Antonescu

» Ce a facut in ultimii ani Crin Antonescu? Fie
numai si faptul ca un publicist care scrie
constant pe teme politice de mai bine de zece
ani, vorbesc despre mine in cazul de fata,
trebuie sa apeleze la Google pentru a afla cu
ce s-a ocupat domnul Crin Antonescu in
ultimul deceniu, dupa plecarea sa din functia
de sef al MTS, ar trebui sa-i ingrijoreze pe
coordonatorii campaniei presedintelui liberal.

Lucian Dan Teodorovici

Pentru a convinge electoratul, un
candidat, indiferent de functia pe
care doreste s-0 obtind, are nevo-
ie nainte de toate de notorietate.
Este conditia de bazi de la care se
porneste, In aceasta arie de noto-
rietate urmind apoi candidatul res-
pectiv si evolueze cit mai bine pentru
a aduna popularitate. Tar populari-
tatea e 0 a doua arie, mai restrinsa,
din interiorul careia se obtine, pi-
nd la urma, motivatia electorala,
adica votul.

Despre notorietatea lui Traian
Basescu nu mai are rost si discu-
tdm. Despre cea a lui Mircea Geoa-
nd, trebuie spuse citeva lucruri,
cum ar fi acela ci si-a cistigat-o
treptat si eficient, urcind pas cu
pas din pozitia de ambasador al
Romaniei in SUA, un post ce nu
asigurd cine stie ce vizibilitate, in
cea de ministru de Externe, pozi-
tie mult mai remarcabild, apoi in
cea de presedinte al PSD. Ultima

pozitie i-a permis si fie lider al
opozitiei vreme de patru ani. Apoi,
a devenit presedinte al Senatului.
Lasam la o parte, dar nu ignoram
faptul ca, intre timp, domnul Geoa-
ni a mai si candidat pentru o func-
tie foarte importantd in vederea
obtinerii notorietitii, anume cea de
primar general al Bucurestiului.
Ce a ficut n ultimii ani Crin
Antonescu? Fie numai si faptul ca
un publicist care scrie constant pe
teme politice de mai bine de zece
ani, vorbesc despre mine in cazul
de fata, trebuie sa apeleze la Goo-
gle pentru a afla cu ce s-a ocupat
domnul Crin Antonescu in ulti-
mul deceniu, dupa plecarea sa din
functia de sef al MTS, ar trebui
sa-i ingrijoreze pe coordonatorii
campaniei presedintelui liberal. Fos-
tul ministru din guvernul CDR
n-a participat la nici o competitie
electorala majord de unul singur.
Nu a detinut functii de prima vizi-
bilitate. Nu s-a facut remarcat nici
in Parlament printr-o activitate

STANDARDE

febrila. Singurul lui ,merit“ e ca s-a
pus de multe ori, in propriul par-
tid, de-a curmezisul ideilor lui Téri-
ceanu, acest lucru creindu-i pirtie
pentru o candidaturd si, in final,
pentru cistigarea alegerilor din in-
teriorul PNL.

Pina aici, nimic negativ. Nu poti
acuza un om pentru ci n-a deti-
nut functii, nici macar pentru fap-
tul ca n-a intrat In vreo competitie
electorala. Dar aceste lucruri con-
stituie o realitate de la care strategji
de campanie ar trebui si porneasc.

Radu Pavel Gheo: ,,inv.":i;émintul universitar din Romania si-a
redus standardele si si-a scazut calitatea la cote teribil de joase,
prin comparatie cu nivelul de acum vreo cincisprezece-douazeci

su
1

de an

Problema e ci ei, toti cei care-l
inconjoara pe cel de-al treilea cla-
sat In sondaje prezidentiabil, nu
par deloc ingrijorati de aceastd n-
gustd plaja de notorietate a ,omului
lor*. Altfel nu se poate explica de ce,
de vreo luna, Crin Antonescu aproa-
Ppe cd nu apare prin nici o emisiu-
ne, nu face nici un gest politic ma-
jor ca lider al opozitiei (exceptind
darea in judecata a Monicai Ridzi,
care ar fi putut fi o idee buna daca
ar fi fost dublatd de o prezent
mediaticd pe masurd). Domnul

ROMANII E DESTEPTI:

TEOQ

Antonescu di senzatia ci este in
plind vacantd, undeva pe-un lito-
ral, refugiat acolo pentru a uita de
soarta propriului electorat, a pro-
priului partid. Ba chiar si de pro-
pria soarta politica. Nu stiu daca
ntr-adevar presedintele PNL este
in vacantd. Nu cred. Dar asta e im-
presia pe care o lasa.

Intre timp, contracandidatii,
care oricum au o notorietate in-
comparabil mai buna, nu pierd o
zi. Traian Bisescu isi rezolva san-
tiere de vizitat, giseste timp sa
meargad la insciunari de mari
prelati, se avintd in bratele multi-
milor Inconjuratoare precum un
megastar. $i chiar daci asta i iri-
ta pe unii jurnalisti, poporul re-
marci doar ci e in continuare un
jucdtor, ci e la fel de activ ca in-
totdeauna. Mircea Geoana, pe de
alta parte, ,nu precupeteste nici
un efort“ in lupta sa cu actualul
presedinte, aparind pe la televi-
ziuni pe te miri ce, scotind din jo-
benele PSD solutii de criza care de-
vin subiecte de prima pagin, ata-
cindu-1 pe Basescu oricind si ori-
unde si, cel mai grav pentru libe-
rali, prezentindu-se publicului larg
ca adevaratul lider al opozitiei, desi
el se afld in cele mai confortabile
zone ale puterii. Basescu e deci ,cu

& GHEO

Scoala ca pe vremuri (1)

Radu Pavel Gheo

Cind véd ce se intimpla in invatamint —
si mai ales Tn invatamintul superior, la
admiterea n facultatile din Romania si
mai apoi, pe parcursul lor —, imi vine
sa spun si eu, cum imi spuneau si mie
odinioara altii mai virstnici: ,Nu se
mai face gcoaléd ca pe vremuri...”. Si
cind folosesc expresia ,ca pe vre-
muri”, imi dau seama cit de mult s-au
schimbat vremurile acelea. Mult mai
mult decit am féacut-o eu.

Asta nu inseamna totusi ca nu as
avea dreptate. invatamintul universi-
tar din Romania si-a redus standardele
si si-a scazut calitatea la cote teribil
de joase, prin comparatie cu nivelul
de acum vreo cincisprezece-douézeci
de ani. Explicatiile se pot gasi, céci
sint numeroase si nu tin neapadrat de
calitatea intelectuald sau morala a
noilor generatii. Mdcar aici lucrurile
au ramas la fel si nu se vor schimba
niciodatd: fiecare ,tinara generatie” e
exact la fel ca generatia parintilor si a
bunicilor. Si va evolua in acelasi fel, si
va deplinge si ea peste doudzeci-
treizeci de ani degradarea educatiei,
moravurilor si a altor lucruri.

Ceva insd s-a schimbat in rau.
Adica Tn mai rau. Mai slab. Mai prost.
Explicabil, cum ziceam, chiar daca re-
gretabil. Pretentiile academice ale ca-
drelor universitare au scazut si scad in
continuare. Nu m-as mira sa ajunga
pina la nivelul pretentiilor unui profe-
sor de liceu de acum douéa decenii, in
timp ce pretentiile unui profesor de
liceu ar putea sa scada pina la stan-
dardele de la gimnaziu. §i, oricit as fi
de tentat sa gésesc un vinovat, fiindca
asta face argumentatia mai zemoasa,
nu cred cé exista vreunul. Si atunci?
Unde-i problema — sau problemele?

Evident, problema care sare de la
inceput in ochi este selectia. Acum
doudzeci de ani, exact la Tnceputul lui
iulie, dadeam examenul de admitere
la Facultatea de Litere, numita pe
atunci Filologie. Existau doar cinci
centre universitare in toatd Romania.
Intr-unul din ele, la Timisoara, pentru
cele 45 de locuri existente ne aduna-
seram peste 300 de candidati. Exista
un prim filtru, un examen oral de gra-
matica romana, unul destul de dur,
din cite Tmi aduc eu aminte. Sau,
oricum ar fi fost, in urma lui am
ramas vreo 240, adica mai putin de
sase candidati pe un loc — cum se

calcula atunci. Era destul de mult,
dar, oricum, departe de nebunia de la
Medicind sau Drept, unde se inghe-
suiau citeva zeci de candidati pe
fiecare loc.

Azi nu se mai pune problema asta.
Toti cei trei sute de candidati de a-
tunci ar intra relativ usor, fie pe locuri
fara platd, fie pe locuri cu platd, fie la
una din numeroasele facultati private
sau de stat aparute in ultimele de-
cenii. De fapt cam toti absolventii de
liceu din orasele mari ale tdrii pot de-
veni studenti la o facultate sau alta,
fara sa mai invete doi ani doar pentru
examenele de admitere, sa strabata
materiile de profil de zeci de ori, sd ia
sute de ore de meditatii si sé citeasca
zeci de carti. Inevitabil, nivelul de
pregétire al noilor generatii de stu-
denti este simtitor redus, iar cadrele
universitare vor fi nevoite sd 1si reduca
si ele standardele de evaluare si
predare mdcar la un nivel de difi-
cultate rezonabil, mediu. Asa se ex-
plica, grosso modo, nivelul de pre-
gdtire mai redus al absolventilor de
facultate de azi.

Lucrurile sint Tnsa un pic mai com-
plicate si o sa Tncerc sa le detaliez
saptamina viitoare.

SUPLIMENTUL LUI JUP

noi“. Geoand e de asemenea ,.cu noi‘.
Antonescu e undeva cu el insusi. Vi-
sind s reuseasca prin el insusi.

Nu-mi permit si-i recomand
sefului PNL si faca niste vizite la ta-
14, prin acele sate si citune care,
de obicei, contribuie imens la re-
zultatele unui vot national. Si
chiar de mi-as permite, recoman-
darea mea n-ar avea vreun ecou.
Dar as fi foarte curios si viad cum
ar ardta un sondaj de notorietate
in acele localitati. Personal, fard
pretentii de sondaj, am cunoscut
in ultima vreme citiva oameni din
asemenea zone care au avut o pa-
rere despre Bésescu, o altd parere
despre Geoana, dar care au fost
complet blocati, bulversati chiar de
intrebarea privindu-1 pe Antonescu.

lar pentru final, o sa redau si
o frintura dintr-un dialog pe care
l-am avut In urmi cu putin timp
cu o astfel de persoana, repetat in
forme diferite in alte cazuri. ,,Cine?“
,Cum, nu il stiti? Crin Antonescu,
presedintele PNL!“ | Pai, cum asa?
La dia nu-i Tariceanu?“ ,Nu, nu
mai e Tariceanu®, i-am zis. ,Aha“,
mi-a zis el. Si-apoi am vorbit de-
spre faptul ci televiziunile mint,
pentru cd toatd primdvara au a-
nuntat secetd, dar cu voia lui Dum-
nezeu au dat ploile.

CE BINE CA Mi-am
LVAT si-0 CARTE CU
MiNE TN VACANTH /
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Dumitru Ungureanu: ,Abundenta de evenimente risca sa-1 duca la
faliment pe iubitorul de rock, fie ca are job de 1.000 de euroi, fie ca

e crescator de gaini in curtea parinteasca din mijlocul Baraganului,
fie «proprietar de mall» la coltul blocului, intr-un balcon”.

Criza nu omoara piata
de concerte

Explozie de trupe si de concerte.
Oferta in crestere din ultimii ani
spune cite ceva despre stilul de viata
al roméanului mediu - tot mai dispus
sa dea bani pentru a vedea o cintare
live —, dar si despre mina de aur pe
care si-ar dori sa o gaseascd orga-
nizatorii de evenimente. Ne pdstram
insa tarele: nu avem sonorizare de
calitate decit daca vine artistul cu
camionul si sculele sale, nu avem
organizare de calitate pentru ca ne-ar
lipsi, se pare, experienta. Din ancheta
»Suplimentului de cultura”, la care
participa comentatori activi ai pietei
de concerte de la noi (Cristian
Geambasu de la ,,Gazeta sporturilor”,
Marius Chivu de la ,Dilema Veche”,
Dumitru Ungureanu, autorul rubricii

A pretinde organizare nemteasca si

»~Rockin’ by myself” din revista
noastra) reiese ca uneori si oferta e o
problema, mai sint suficienti artisti
bine cotati care n-au ajuns pind la
Bucuresti, dar pe care ii vedem
(hélas!, globalizarea!) la Budapesta
sau la Berlin, ca sefii administratiei
locale au ,mirosit” din timp ce
beneficii de imagine iti poate aduce
un concert gratuit si atunci fac
show-uri din banii adunati din taxe cu
vedete la moda Tn anii ‘80 si ‘90. Am
mai refinut cd e crizd, dar aceasta n-a
destabilizat inca piata de evenimente
muzicale pentru cad abia acum am
inceput sa avem acces la ele cu
adevarat.

Dosar realizat de Anca Baraboi,
Veronica D. Niculescu si George Onofrei

eficienta americana, in conditiile
locale, e o frumoasa iluzie”

Dumitru Ungureanu

Impresia mea, totusi nefondaté pe date
concrete, este cd in materie de organizare
ncéd se merge pe principiul ,loviturii” - de
imagine, de box-office sau de fonduri pu-
blice, electorale sau nu. Niste unii considera
ca daca pacdlesc un star in declin sa faca
playback la zilele cutdrui municipiu, au in-
trat in lumea bund si pot ,,aduce” pe ori-
cine. Sau pot ,face istorie”, ca liota de tele-
papagalici adunata la moastele lui Michael
Jackson. Indiferent citi bani invirtesc, tot hoi-
tari sint. Lor nu le pasa, noud de ce ne-ar
pasa? insa de cind am auzit ca Smokie sint
cap de afig la Deva sau Gura Humorului, nu
m-ag mira ca Deep Purple sd incheie trium-
fal zilele Topoloveniului, ocazie cu care m-as
duce sa-i revad, dar mai ales sa maninc o
pastrama frageda...

Sint citiva oameni de afaceri (n-o sa-i
numesc, nu le fac reclama gratis) care au
inteles ca organizarea de evenimente rock
este o treaba foarte serioasa si lucreaza din
greu sa ofere conditii adecvate, atit artistilor
de-o seard, cit si publicului, aflat sau nu in
tema. A pretinde organizare nemteasca si
eficienta americana, in conditiile locale, e o
frumoasa iluzie. Nu pentru cd romanii sint
indisciplinati prin definitie si inconsecventi
din vocatie. Ci pentru ca ne bucuram de-o
ingenuitate comportamentala apropiata de
mentalitatea prima a rockului: rebeli fara
cauza, amatori de noutdti (n-au explodat

aici profiturile firmelor de telefonie mobila
si-ale producétorilor de bere?), calétori pe co-
claurile imaginatiei, degustétori de senzatio-
nal si patroni de IMM-uri fara profit, fara
cash-flow, dar cu portofoliu de activitdti fara
numar, fara numar, fara numar! Nu e aici ta-
ra fagaduintei, unde orice aventurier poate
sa vind cu 100 de dolari si sé plece cu o sutd
de milioane? Nu vor unii sé ne bage cu dina-
dinsul binele pe beregata, sé topeascd mun-
tii cu cianuri ca sd scoatd aur, promitind mi-
liarde la vistieria ce abia se tine din imprumu-
turi? Ce mama naibii e asta, daca nu situatie
rockeristica, din care o pieséa de referinta tot
s-0 naste, fie ca e facuta Zdob si Zdub, cu sau
Fara Zahar, adusa cu Taxi-ul sau cu Trenul
de noapte?

Abundenta de criza o fi reald sau nu; abun-
denta de evenimente riscd sa-| ducd la fali-
ment pe iubitorul de rock, fie ca are job de
1.000 de euroi, fie ca e crescator de gdini in
curtea parinteasca din mijlocul Baraganului,
fie , proprietar de mall” la coltul blocului, intr-un
balcon. Sé ne plingem, ar fi sé- miniem pe
Dumnezeu. Nu pot decit sa zic ,tineti-o asa,
ca nu-i rau!”. Cui, nici eu nu stiu! Personal,
am ajuns la prea putine spectacole din cite
as fi vrut sa vad. Ma bucur ca toate sint
posibile. Dar nu-mi doresc sd vad aici vreo
trupa anume. Stiu pe cineva care si-a dorit
Rolling Stones, ca sd moara linistit. Spera cd
nebunii aia n-or sa vina vreodata... E, uite
ca au venit, iar amicul si-a véazut visul cu
ochii si moartea cu restul corpului...

Garina Jazz Festival,
Poiana Lupului,
17-19 iulie

» Invitati: Jazz de Necaz, An-
drzej Jagodzinski Trio, Nik
Bartsch Ronin, Terje Rypdal
Group, Platonic Band, John
Abercrombie, Helge Lien
Trio, Bega Blues Band &
Friends, Trigon, Misi Farkas
Trio, Ulrich Drechsler For-
tune Cookie, Nils Petter
Molvaer

lulie:

» 16 iulie: Suzanne Vega, Sala
Palatului, Bucuresti

» 23-26 iulie: Nine Inch Nails,
Prodigy, Tiesto la Coke Live,
Peninsula

August

» 15 august: Faith No More la
Sala Polivalentd, Bucuresti

» 16 august: Editors la Teatrul
de Varé Heréastrau, Bucuresti

» 20-23 august: Lake Of Tears,
Primal Fear, Paul Di’Anno la
Rock City Open Air, Fetesti

» 26 august: Madonna in Par-
cul Izvor, Bucuresti

Septembrie

» 1 septembrie: Anastacia la
Sala Polivalenta, Bucuresti

» 2 septembrie: Coco Mon-
toya la Hard Rock Cafe, Bu-
curesti

» 4 septembrie: Leonard Cohen
in Piata Constitutiei, Bucuresti

International Romani
Art Festival la a lll-a
editie

Asociatia Culturala TURN
lanseazé cea de a lll-a editie a
International Romani Art Festi-
val (www.iraf.ro). Recunoscut
ca fiind unul dintre cele mai
importante evenimente multi-
culturale din Europa, festivalul
va avea loc in Romania, la Ti-
misoara, in perioada 23-26
iulie, la Gradina de Vara - Filar-
monica Banatul.

14 concerte, spectacolele de
dans si teatru, jonglerii de foc,
proiectii de filme, expozitii de
fotografie, party-uri, actiuni
pentru copii, actiuni pentru
persoanele private de libertate
sint evenimentele care vara
aceasta vor ridica incd o data
Timisoara la pofta si chef de
viata.

Ritmurile de flamenco bétute de
domnul Paco Pena (Spania), fon-
datorul primului curs universitar

de chitara flamenco din lume,
progressive electro world beat
project-ul trupei Mitsoura (Un-
garia), Tziganii si OZN-ul
baietilor de la Zdob si Zdub
(Republica Moldova), proaspat
rapiti de cdtre extraterestri sint
citeva din motivele care te fac
sd ti se urce muzica la cap si sa
vrei sa-ti iei bilet.

Instrumentele traditionale
ale unora dintre cei mai buni
muzicieni din Ungaria (Romano
Drom, Szilvasi Gipsy Band,
Ternipe), uniti sub un nou
nume, Olah Gipsy Allstars,
combinatia de mixuri balkanice
cu reggae, dub, bossa, jazz,
electronics, trip hop si break
beats ale lui Dunkelbunt (Aus-
tria), pofta de nebunie a celor
de la Kal (Serbia) si vioara lui
Estelle Goldfarb (Franta), minu-
ita cu o energie si o pasiune
tipica muzicii rock vor scoate
untul din tine si te vor face sa
fii viu.

PLAI 2009 - 11-13
septembrie, Muzeul
Satului Banatean

» Muzica: Sainkho
Namtchylak, Kaloome,
The Shin, Farfarello, Dobet
Gnahore

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 236 » 11 — 17 iulie 2009

www.supliment.polirom.ro



BANI, BANL...

Marius Chivu: , Problema pe piata romaneasca o reprezinta

Y
1

)/ tot banii, pentru ca sint putini promoteri care isi permit sa
plateasca niste sume foarte mar

MARIUS CHIVU:

,Piata a scazut peste tot in
Europa, iar concertele au devenit
ele insele o sursa de venit”

Care dintre evenimentele de vara a-
ceasta te tenteaza, pentru ¢4 este 0 pe-
rioadd plind in ciuda crizei care ne
bintuie pe toti?

Criza aceasta, din fericire, in ceea ce pri-
veste concertele, a venit pe fondul unei
cresteri a interesului, lumea merge foarte
mult la concerte. Cred ci anul acesta am
vazut cel mai mult public la toate mani-
festirile, inclusiv la BESTFEST care toc-
mai s-a incheiat. Sint multe atractii pen-
tru cd avem muzicd din toate genurile.

Luna aceasta, de exemplu, avem cel
putin doua festivaluri importante:
ARTmania si Festivalul de Jazz de la
Garina.

Avem cel mai bun festival de jazz de la
noi, Festivalul de la Girina, avem acest
festival de rock, ARTmania, ziceam de
B'ESTFEST care tocmai s-a incheiat, iar
intre festivalurile acestea sint o gramada
de concerte: in rock — Faith No More, in
pop — Suzanne Vega, culminind cu luna
august cind vine Madonna, care ar fi
concertul mainstream al anului.

Madonna este asteptatd de ani buni in
Romania.

E asteptat concertul, iar din punct de ve-
dere al culturii populare el echivaleazi
cu venirea lui Michael Jackson, cu a celor

» ,,Concertele mari din ul-
timii ani au fost absolut
deficitare la capitolul or-
ganizare. Sa ne gindim,
de exemplu, ca la
Rolling Stones nu in-
trase jumatate de sta-
dion si se terminase con-
certul de deschidere.”

de la Depeche Mode sau Rolling Stones.
Din punctul meu de vedere insi, concer-
tul anului in Romania s-a tinut deja si a
fost performanta celor de la Kraftwerk la
Sala Palatului, acum citeva saptamini. A
fost un concert absolut special si senza-
tional. Sala Palatului nu a fost niciodat
atit de plind si s-au vazut lucruri in acel
concert — apropo de partea vizuald — care
nu s-au mai vazut pind acum.

Practic ne dorim si asa ceva de la con-
certe, nu doar un artist care sd per-
formeze pe scena.

Mai ales ci noi nici nu prea avem sili
foarte bune de concerte sau locuri extra-
ordinare. De cele mai multe ori se face
un compromis imposibil altfel de evitat.

Este si unul dintre motivele pentru
care multe dintre trupe nu au venit
pind acum. U2, de exemplu, nu ar
avea unde sa sustind un concert aici,
decit daca si-ar dori foarte mult.

Din pécate, s-a nimerit ca in anii acestia
cel mai mare stadion al nostru s fie intr-un
amplu proces de renovare si reconstructie.
Acum este si o fitd din partea U2, pentru
ca ar fi putut veni pentru 50-60.000 de
spectatori, care nu sint totusi de ici de
colo.

Mai ales cd ei au sustinut si concerte
neprogramate, spontane.

Tocmai. Problema pe piata romaneasci o
reprezinta tot banii, pentru ¢ sint putini
promoteri care Isi permit si plateasca nis-
te sume foarte mari. Din incasari nu se
obtin foarte multi bani, iar anul acesta si
anul viitor banii care vin de la sponsori
sint destul de putini. Pe de alta parte, stiu
cd pind acum citiva ani erau trupe care
evitau sa vind sau sa concerteze prea mult
in estul Europei, unde pirateria era foarte
mare si unde promovarea practic nu se
intimpla. Orice concert pind acum citiva

ani era tinut in ideea ca vor creste foarte
mult vinzirile. Or, in zona asta si cu atit
mai mult in Romania lucrurile astea nu
se Intimplau si nici nu cred ca o sa se in-
timple de acum incolo. In schimb, piata ori-
cum a scazut peste tot in Europa, astfel
incit concertele au devenit ele insele o sur-
sa de venit.

Dincolo de asta, artistii se adapteaza.
Pun pe site-uri albumele la download
intr-un fel gratuit, pentru ¢4 cer cit te
lasa inima.

Cei care isi permit. Pe de altd parte, cred
cd si aici s-a produs o mutatie interesanta
pentru ca intr-adevar poti descarca albu-
mele gratuit in multe cazuri. Unele sint dis-
tribuite chiar cu reviste. Tatd ca Luna Ama-
ra si OCS in Romania si-au dat albumele
odati cu revista ,Sunete®.

Dar aici intervine o altd problemd. De
exemplu, Luna Amara a avut concert
la Iasi, iar publicul nu a fost numeros
pentru cd pretul a fost destul de mare.

Asta vroiam sa adaug c4 si concertele vor
suferi o mutatie, vor trebui si ofere ceva
mai mult decit de obicei. Pe de alti parte,
poti cumpira si albumele respective origi-
nale in editii de lux, care altfel sint inac-
cesibile pe piata de free download sau de
distributie cu revistele. Asa c4 fanii adevi-
rati sau cei care vor si aibd produsul res-
pectiv il pot cumpdra si vor avea cu adevi-
rat ceva in plus, o editie speciald, cu mul-
te bonus track-uri sau cu interviuri, cu un
artwork bine pus la punct grafic. Sint totusi
lucruri in plus care i pot atrage pe oameni.

Vei merge la ARTmania? Acum doi ai
fost.

Am fost la ARTmania citiva ani, numai ci
anul acesta am ales sa merg la Géarina pen-
tru ca line-up-ul de acolo este absolut
fabulos. Oamenii de acolo, pe care vreau
sd1i si cunosc cu ocazia aceasta, trebuie fe-

licitati pentru ci ce muzicieni reusesc si
adune in satul acesta e uluitor. Anul acesta
vin Nik Bartsch Ronin, Helge Lien Trio,
Terje Rypdal sau Nils Petter Molvaer, care
sint peste tot in lume line-up-uri la mari
festivaluri de jazz si, iatd, ii putem vedea
pe un deal, intr-un sat din Romania. Este
incredibil si nu mi-as ierta niciodatd daca
as rata festivalul acesta.

Cum (i se pare c4 a evoluat organiza-
rea de evenimente in Romania, si ma
refer la organizarea propriu-zisd, pen-
tru ca au fost citeva cazuri cind nu a
functionat totul bine. De exemplu, anul
trecut la concertul Leonard Cohen,
citeva mii de oameni nu reusiserd sa
intre in sala, desi show-ul incepuse. Si
sa nu uitdm, bineinteles, de faimoasele
Jjetoane care uneori mai mult au in-
curcat decit au ajutat.

E adevirat. Concertele mari din ultimii
ani au fost absolut deficitare la acest capitol.
Sd ne gindim, de exemplu, ca la Rolling
Stones nu intrase jumatate de stadion si
se terminase concertul de deschidere. Nu
era apa. Nu erau toalete. Astea insi sint
concerte la un nivel foarte mare. Au fost
niste intimpléri nefericite care intre timp
s-au remediat. Vom vedea anul acesta la
Leonard Cohen, care vine din nou. Au

fost fortati de Imprejurari s isi imbuna-
tdteascd organizarea.

Invatam din greseli pentru c4 pind la ur-
m4 sintem Incepdtori la acest capitol.

E normal. Gindeste-te la lipsa de expe-
rientd care a trebuit acumulata in foarte
scurt timp de promoterii de la noi, care nu
au o viatd foarte linistita intrucit concer-
tele de nisi, care costd destul de mult, in
Romania inc nu au public. Sint genuri mu-
zicale nereprezentate pe piata de concer-
te live din Romania. Trebuie si putind edu-
catie. Tmi aduc aminte de niste momente
absolut nefericite, cum ar fi concertul
Kronos Quartet. Ai unul dintre cele mai
titrate, daca nu cel mai mare quartet de
coarde din lume si nu iti vin la concert
decit 200 de oameni.

E si o chestiune de promovare.

Uneori nici nu exista bani pentru promo-
vare, iar promovarea costa foarte mult, si
iti spun din proprie experienta pentru ci
eu Insumi, Impreund cu niste prieteni, am
pus la cale o firma si, dupa un singur con-
cert, aproape ci am dat faliment. Costd
foarte mult promovarea. In al doilea rind,
sint lucruri care in Romania pot fi pro-
movate si altele pe care oricit le-ai pro-
mova si oricita striduinta ti-ai da, nu reu-
sesc, din pdcate, sd stringd oameni.

PRIVEGHIUL ELECTRONIC BATE VIATA

Who's mad?

Pe un post TV cu iz de ,,Ema-
nuelle” s-a citat din Immanuel.
Andreea Esca a sagetat vazdu-
hul cu un pasaj din domnul
Kant, filosof care astazi nici la
Madrutd-n emisiune n-ar avea
sanse s-aparda. Doamna Esca a
lacrimat apoi, impreuna cu
Loredana Groza. Cele doud
exemplare din rozariu s-au
alaturat doamnelor si domni-
lor ce evoluau, la aceeasi ord,
pe Realitatea sau pe Antena 1.
La Felix TV, Alessandra
Stoicescu transmitea din Los

Angeles, desi nimeni n-a inteles
de ce s-a deplasat pind acolo
ca sé ii anunte pe telespectatori
ca ,singurele informatii le-am
aflat de pe net”. Cu toate astea,
doamna Stoicescu s-a simtit
datoare sa se declare impresio-
nata. $i miscata. Emotionata
de-a dreptul! Noaptea tirziu, o
altd doamna, de data asta de
la Realitatea, facea de veghe
invitatilor din show-biz-ul ro-
manesc. in nota generald, pro-
fund miscata de context, aceas-
ta le adresa celor din studio

intrebari demne de , Surprize,
surprize”. Singulari Tn peisaj,
Melania Medeleanu, la Realita-
tea TV, Lucian Mindruta si Toni
Grecu, la Antena 1, si-au pas-
trat capul pe umeri si decenta
n exprimare.

Moartea lui Michael Jackson
le-a supralicitat multora memo-
ria de lunga durata. Oameni
care ori uitasera de personajul
american, ori 1l luau peste pi-
cior de fiecare data cind ve-
nea vorba de el, cu totii au de-
venit, brusc, fani si fane ale cin-
taretului de pop. Deschideti
acum orice post de radio si-o
sa auziti negresit melodiile
celebre ale lui M]. Mergeti
prin cartiere, acolo unde razbat,
de dupa ferestre, cintecele

LA LOC teleCOMANDA

sale. nsa ciudatenia ciudatenii-
lor a fost oferitéd de o secventa
din transmisiunea directa de

marti seara, atunci cind s-a dat
in direct spectacolul de la Los
Angeles: trei fete strinse alaturi
de multimea de romani intr-o
piatd din Bucuresti plingeau.

Nu cred ca vreuna dintre fete

sa fi avut mai mult de 20 de ani.

Facind un simplu calcul, par-
ticipantele la priveghiul elec-
tronic de-abia se nascusera
atunci cind Jackson era un

Alex SAVITESCU

»~megastar”; ele aveau, poate,
trei-patru ani cind Romania era
cuprinsa de isteria primului
sdu concert in tara noastra.
Disparitia lui Michael Jackson
a fost, cu certitudine, un eveni-
ment. Unul care trebuia ilustrat
de televiziuni si trait de admira-
torii reali ai americanului. Dar,
oricit de banal ar suna, secven-
tele de mai sus fac parte din-
tr-un necontenit sir de mani-
festdri ale ipocriziei. Moartea
vinde si, pe alocuri, timpeste.
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Codruta Vulcu: , Chiar si la aproape un an de zile de la editia 2008,

VINDECARE

lovitura pentru publicul ARTmania ce trebuie vindecata prin
realizarea unei editii ca-n povestile strainilor veniti la Sibiu in 2007”.

oamenii inca ne mai intreaba daca revenim in Piata Mare. A fost o

CODRUTA VULCU, DIRECTOR DE FESTIVAL:

ARTmania, intoarcerea la
normalitate: in Piata Mare

ARTmania Festival, la a
patra sa editie, revine in
Piata Mare si la cele trei
zile de concerte in
perioada 17-19 iulie. in
timp ce alte festivaluri
din Romania, si nu
numai, regreseaza in
acest an din cauza crizei,
ARTmania pare sa ofere
o editie speciala, o
fericita intoarcere la
matca sa deja cunoscuta
si indrdagita.

My Dying Bride la Sibiu, in 2007

Interviu realizat de
Veronica D. Niculescu

Foarte multd lume se bucurd de fap-
tul ca My Dying Bride revine la Sibiu.
Cit este de obisnuit ca o mare trupd sd
revind atit de curind la un festival?

My Dying Bride revine la Sibiu datoritd
oamenilor care ne-au scris ¢ ii vor din

PROGRAMUL CONCERTELOR

Nightwish — 18 iulie, ora 22.10; Opeth — 17 iulie, ora 22.20; My Dying
Bride — 17 iulie, ora 20.30; Tristania — 17 iulie, ora 19.05; Pain — 18 iulie,
ora 20.30; Subscribe — 18 iulie, ora 19.05

dut mult mai bine decit anul trecut in

FOTO: Veronica D. Niculescu

nou la festival. Sint foarte multi fani in
Romania si foarte activi. Prin urmare, este
absolut firesc ca trupa sa revind in 2009
la festival, o trupd ce n-a mai cintat aici
din 2007.

Care considerati ca sint atuurile festi-
valului din acest an?

Prezentarea unor trupe de calibru mare si
chiar nume asteptate in Romania intr-un
spatiu deschis din centrul orasului si or-
ganizarea de evenimente alternative des-
chise pentru marele public in cele mai im-
portante spatii expozitionale din Sibiu.

ARTmania aduce de fiecare data spec-
tatori de peste hotare. Care este pul-
sul dinaintea acestei editii, de unde
vine publicul si cum se vind biletele?

Pulsul creste simtitor in ultimele sapta-
mini care au mai ramas pind la deschi-
derea intrarilor din Piata Mare. Publicul
vine din toata tara, iar in acest an propor-
tia numericA a participantilor din tara chiar
a depasit numarul din capitald.

Am primit solicitari din Germania si
Bulgaria, urmate de Marea Britanie, Fran-
ta si Ungaria. Din acest an, am pus la
vinzare bilete in toatd Europa, prin retea-
ua Eventim. Pind acum, biletele s-au vin-

perioada premergatoare festivalului.

V-a afectat, in organizarea acestei edi-
(i, faptul cd anul trecut ati avut anu-
mite constringeri? Ma refer la locatie,
la Pavilion, si la faptul ca au fost nu-
mai doud zile de concerte.

Chiar si la aproape un an de zile de la editia
2008, oamenii inci ne mai intreabd daci re-
venim in Piata Mare. A fost o loviturd pen-
tru publicul ARTmania ce trebuie vindeca-
t4 prin comunicare si prin realizarea unei
editii ca-n povestile strdinilor veniti la Sibiu
in 2007. Transilvania Rules, ARTmania Rocks!

EVENIMENTE

Luna Amara lanseaza noul album
la Cisnadioara

Cetatea Cisnadioara va gazdui un concert inedit
sustinut de Luna Amara cu ocazia lansarii celui de-al
treilea album, Don’t let your dreams fall asleep, pe 19
iulie, de la ora 20. Concertul de lansare va fi sustinut
de proiectii video si de o scenografie aparte. Accesul
publicului este permis numai pe bazd de abonamente,
in limita locurilor disponibile.

From A Dark Mind - Aaron Stainthorpe

Aaron Stainthorpe este vocalistul trupei My Dying
Bride. A fost intotdeauna interesat de fotografie,
dar nu a avut banii sau timpul necesar pentru a urma
o pregatire formala si a fotografiat din simpla pldcere
pentru multi ani. Abia recent gasit fondurile pentru
a-si cumpara echipamente profesionale si a urma

cursuri de specialitate si sperd sd se dezvolte mult de
acum fnainte.

Expozitia va fi vernisatd pe 17 iulie, la ora 12, la
Centrul Cultural Habitus, si va ramine deschisa doua
saptamini.

LIVE on Canvas

intre 17-19 iulie, Primaria municipiului Sibiu va
gdzdui expozitia LIVE on canvas a tinerei artiste Anda
Cofaru, in cadrul Festivalului ARTmania. Proaspdtd ab-
solventd a sectiei de picturd a Facultatii de Arte Plas-
tice din cadrul Universitatii de Arte Plastice si Design
»loan Andreescu” din Cluj-Napoca, Anda Cofaru a mai
avut lucrarile expuse la galeria ,Europe” in Brasov.
LIVE on canvas cuprinde lucrédri reprezentind atmosfe-
ra din cadrul unui concert live si urmdreste sa trans-
mitd privitorului starea tipicd oferita de energia
emanata de aceste spectacole.

CRISTIAN GEAMBASU:

,,Noi nu sintem inca nici
macar la nivelul bulgarilor”

Cum vezi evolutia organizérii de eve-
nimente in ultimii ani pentru c4 a fost
o explozie foarte puternicd? E una
cantitativd sau si calitativd?

Mi-e teamd cd aceastd explozie de
trupe care vin in Romania este mai
degrabd cantitativa si mai am
credinta cé este si aleatorie, adica
nu este nimic programat, e ,la ce o
da Dumnezeu”. Cel putin asa mi se
pare mie. Vin si trupe bune, si
trupe mai vechi, insa in general,
din ce am observat eu, vin mai de-
graba trupe usor expirate decit
trupe care sint vii si in mare vogad in
momentul respectiv.

Care ar fi concertele mari pe care tu
le-ai asteptat si nu au avut loc inca?

De exemplu, méa gindesc in primul
rind la Dream Theater. Dream The-
ater a concertat in mod repetat in
estul Europei si mai ales la Budapes-
ta. La sfirsitul saptaminii trecute au
cintat la Tavarna, dupd ce cu doua
zile Tnainte cintaserd la Budapesta.
Bucurestiul a fost ocolit. Mie Dream
Theater mi se pare o formatie de
referinta pentru muzica rock pro-
gresiva a zilelor noastre. Este una
dintre trupele cele mai grele. Or,
cind o trupéa de calibrul acesta
ocoleste sistematic Romania
fnseamnd céd e o problema de an-
vergura. De exemplu, acum o luna
si jumadtate a fost Anathema, un
concert foarte bun, o trupa pe care
0 mai vdazusem chiar impreund
acum doi ani la ARTmania, in Sibiu.
Nu stiu sa iti spun daca am mai
vdzut vreun concert mare anul
acesta. Am fost la Santana la B’EST-
FEST, dar Santana este, in momen-
tul de fata, pentru mine, undeva la
granita intre muzica pop si rock.

Un mare concert pop vom avea to-
tusi. Este un mare vis al romanilor sa
o0 vadd pe Madonna, vis care va de-
veni realitate in cele din urma.

Pentru amatorii de muzicad pop este
excelent. Pe mine, capitolul acesta
nu ma intereseaza aproape deloc.

Sint concerte cu Rolling Stones sau
Depeche Mode, de exemplu, care
adundg foarte multa publicitate, dar
in acelasi timp si foarte multd lume.

Asa s-a intimplat si la Santana. San-
tana a adunat cei mai multi specta-
tori. In seara in care a cintat au fost
peste 20.000 de oameni la Romex-
po, ceea ce nu s-a intimplat, de e-
xemplu, cu o séptamind nainte,
cind la Arenele Romane cintasera
Qeensryche. Oroarea nu a fost ca
au cintat Qeensryche si ca nu au
avut un mare public, dar Qeen-
sryche au cintat in deschidere la
Limp Bizkit. Mie mi se pare o mare
porcdrie, dar poate e pdrerea mea
deformata.

Aici intervine si o profesionalizare, o
specializare a organizatorilor. Intirzie

s& apard aceastd profesionalizare? Exis-
ta suficienti organizatori profesionisti
de evenimente?

Mi se pare cd totul se face cam
dupéd ureche. De asta si spun ca noi
nu am avut pina la urma niste mari
concerte, sa spunem personalitati
grele. Revin din nou la exemplul
Budapestei. Eu am vazut la Bu-
dapesta acum doi ani un concert
Roger Waters. Lui Roger Waters nici
nu i-a trecut prin minte cd ar putea
sa vina la Bucuresti sau oriunde in
Roménia sa cinte, in primul rind
pentru cd nu a primit o propunere
serioasa si in al doilea rind pentru
ca se stie ca Tn Romania sint foarte
mari probleme cu sonorizarea, care
este intre mizerabila si execrabila.

Asta dacd nu vii cu camioanele de
acasd.

Ceea ce nu se prea intimpld. Nu
mai spun ca celdlalt pol al Pink
Floyd-ului, David Gilmoure, con-
certeazd la Varsovia, dar Doamne
fereste nu se gindeste sa vind n
Romaénia. La acest capitol sufar.
Este adevdrat ca am mai védzut in
Bucuresti un Paradise Lost, Therion,
e foarte bine, dar mi se pare inca
foarte putin. Noi nu sintem inca
nici macar la nivelul bulgarilor.

Tentatia ta de fiecare vard este ART-
mania, care are loc la Sibiu. Anul tre-
cut ARTmania a pérasit Piata Mare i
a fost la cort. Ai fost dezamdgit?

Nu am fost dezamagit pentru cd
anul trecut nu am putut sa ajung.
Se terminase Campionatul Euro-
pean si am plecat direct in conce-
diu. Eu merg pentru cé din punctul
meu de vedere la ARTmania se pe-
trec lucruri interesante. Pot sa vad
si trupe tinere, nu sint nostalgic de
felul meu. Tnca ascult muzica
veche, muzica grea a rockului pro-
gresiv, dar imi place sa vdd cum
evolueaza si trupele noi. De exem-
plu, stiu cum suna din concerte,
dar mai ales de pe discuri noul
Nightwish, cu noua solista, dar sint
curios sa i vad pe viu, pentru ca
am niste mari semne de intrebare
la nivelul solistei.

in acelasi timp, revine My Dying
Bride, o trupd cu cotd mare.

Nu sint sldbiciunea mea. Stiu ca pe
felia lor sint foarte buni. Ei au
aparut in Anglia concomitent cu
Anathema si Paradise Lost. Cele
doud trupe au inceput sd cinte
altceva intre timp, ei insa au ramas
ancorati in stilul doom. in continua-
re au publicul lor si nu este deloc
de neglizat. Sint curios sa vad cum
suna Pain, pentru ca nu am ascultat
niciodatd, in afara de niste expe-
riente aproximative de pe Youtube,
unde poti asculta toate draciile care
iti trec prin cap.
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TED HUGHES

~Aproape toate detaliile esentiale ale poeziei sint prezente aici,

chiar si ritmul straniu al unor fraze.”

)] ca si rudimentele interpretarii si atmosferei create de poeta, ba

Johnny Panic si Biblia

Viselor de Sylvia Plath

CARTEA

Sylvia Plath a scris o cantitate considerabila de proza.
Exista Tn jur de saptezeci de povestiri, majoritatea
nepublicate. Pe linga fictiune, a scris cu consecventa o
forma de jurnal — Tnsemnarile din caiete erau in gene-
ral autocritici negative sau o modalitate de a se mobi-
liza ca sd treacd printr-o situatie sau alta. Printre docu-
mentele existente la vremea mortii ei, se aflau, de
asemenea, manuscrisele a vreo saptesprezece nuvele;
printre acestea si unele pe care si-ar fi dorit sa le pu-
blice. Volumul de fatd, Johnny Panic si Biblia Viselor,
cuprinde treisprezece dintre aceste nuvele, alte noua
povestiri, impreuna cu cinci dintre cele mai interesante
scrieri publicistice si citeva fragmente din jurnal.

Sylvia Plath respinsese categoric mai multe dintre
povestirile de aici, prin urmare sint publicate impotriva

trica.

discernamintului ei. Acest lucru trebuie luat in consi-
derare. Dar, in ciuda sldbiciunilor evidente, sint niste
scrieri deosebit de interesante, care merita pastrate, fie
si doar ca indicii cu privire la autobiografia ei laun-

Unele dintre ele demonstreaza, chiar mai clar decit
povestirile mai reusite, cit de mult i-a imobilizat fan-
tezia si inventivitatea simpla prezentd obiectiva a lu-
crurilor si intimplarilor. Pictorita de naturd moarta din
ea era loiala obiectelor. Faptul direct ucidea orice pu-
tere sau inclinatie de a-l rearanja sau de a-l vedea alt-
fel. Aceastd limitare la circumstantele prezente, tem-
nita atit de multor scrieri ale ei in proza, a devenit o
parte integrantd a duritatii si adevdrului poeziilor pe
care le-a scris mai tirziu.

- Carte in curs de aparitie, in colectia ,Biblioteca Polirom” -

Superman si costumul de
schi cel nou al Paulei Brown

Traducere de Anacaona
Mindrila-Sonetto

in anul cind a inceput rizboiul, eram in
clasa a cincea la scoala gimnaziala Annie
F. Warren din Winthorp si aceea a fost
iarna cind am cistigat premiul pentru de-
senarea celor mai bune insemne ale Api-
rarii Civile. A fost, de asemenea, iarna
costumului celui nou de schi al Paulei
Brown si chiar si acum, dupa treispreze-
ce ani, Imi amintesc culorile schimbitoa-
re ale acelor zile, clare si bine definite, ca
modelele vizute printr-un caleidoscop.

Locuiam in partea dinspre golf a ora-
sului, pe Johnson Avenue, vizavi de aero-
portul Logan si, inainte sa ma culc, in fie-
care seard, obisnuiam sa ingenunchez la
fereastra dinspre vest si si privesc lumi-
nile Bostonului, care scinteiau si pilpiiau
peste apa tot mai Intunecatd. Apusul isi
flutura mindru flamura trandafirie deasu-
pra aeroportului, iar sunetul valurilor se
pierdea in uruitul perpetuu al avioane-
lor. Ma minunam de semnalele luminoa-
se, miscdtoare de pe pistd si urméream,
pina se ficea intuneric de-a binelea, lumi-
nile pulsatile rosii si verzi care se Inaltau
si coborau pe cer ca niste stele cazatoa-
re. Aeroportul era Mecca mea, lerusali-
mul meu. Toatd noaptea visam ci zbor.

Aceea a fost perioada mea cu vise in cu-
lori vii. Mama era de parere ci trebuie sa
dorm enorm de mult, asa ci nu eram nici-
odata cu adevarat obosita cind mergeam
la culcare. Era cel mai placut moment al

zilei, cind puteam s stau intinsd In amur-
gul vag si sa lunec spre somn, inventin-
du-mi singura visele asa cum ar fi trebuit
sa se desfasoare. Visele mele despre zbor
erau credibile ca un peisaj de Dali, atit de
reale, ci ma trezeam uneori cu un soc su-
bit, o senzatie ce-mi taia respiratia ca am
cazut din cer precum Icar si m-am o-
prit, la tanc, pe propriul meu pat moale.

Aceste aventuri de fiecare noapte in
spatiu au inceput o datd cu Superman, ca-
re imi invada visele si ma invita si zbor.
Obisnuia si vina precum tunetul, in cos-
tumul lui albastru, lucios, cu pelerina
suierind in vint si semanind remarcabil
de bine cu unchiul Frank, care locuia cu
mama si cu mine. In torsul magic al pele-
rinei lui auzeam aripile a o suta de pesca-
rusi, motoarele a 0 mie de avioane.

Nu eram singura care-l venera pe Su-
perman in cartierul nostru. David Sterling,
un baiat palid, mereu cu nasul n carti,
care locuia ceva mai incolo pe strada, imi
impartisea dragostea fatd de poezia purd
a zborului. In fiecare seara, inainte de cin,
ascultam Tmpreund la radio emisiunea
cu Superman, iar ziua ne inventam pro-
priile aventuri, pe drum spre scoala.

Scoala gimnaziald Annie F. Warren
era o cladire din caramida rosie, asezata
la distantd de autostrada principald, pe
o stradd cu asfalt negru, inconjurata de
terenuri de joaci pustii. In apropierea
parcdrii, David si cu mine am gisit alco-
vul perfect pentru jocurile noastre de-a
Superman. Intrarea pariginita din spate
a scolii se afla la capatul unui coridor
lung, care constituia un loc excelent pen-
tru capturdri-surprizi si salvari neastep-
tate.

In recreatii, David si cu mine intram
in lumea noastrd. Ii ignoram pe biietii
care jucau baseball pe terenul cu pietris
si pe fetele care chicoteau si se jucau cu
mingea. Jocurile noastre de-a Superman
ne faceau si fim niste proscrisi, dar ne
dideau un sentiment de superioritate.
Am gisit chiar si o dublura pentru rolul
raufacatorului, in persoana lui Sheldon
Fein, bdietasul cel nitiflet al mamicii
din vecini, care era exclus din jocurile
baietilor fiindca plingea ori de cite ori
cineva ,i-o dadea“ in jocul de-a prinse-
lea si reusea mereu sa cada si si-si ju-
leascd genunchii inveliti de grasime.

La inceput a trebuit sa-1 imboldim pe
Sheldon sa-si preia rolul, dar dupa o
vreme a devenit expert la inventarea
torturilor si chiar le intreprindea in par-
ticular, in afara jocului. Avea obiceiul si
smulga aripile mustelor si picioarele 13-
custelor si tinea captive insectele vata-
mate intr-un borcan ascuns sub pat, de
unde putea sa le scoatd pe ascuns si sd
le priveasca cum se chinuie. David si cu
mine nu ne jucam cu Sheldon decit in
recreatii. Dupa scoald, 1l lasam mamicii,
bomboanelor si insectelor lui neajuto-
rate.

In acea perioadd, unchiul Frank lo-
cuia cu noi, asteptindu-si recrutarea in
armatd, iar eu eram sigurd cd semana ex-
traordinar de bine cu Superman incog-
nito. David nu vedea asemanarea la fel de
limpede ca mine, dar recunostea ci un-
chiul Frank era cel mai puternic barbat
din citi cunoscuse si ¢ stia si facid o mul-
time de smecherii, ca de pilda si facd bom-
boanele sa dispard sub servete si sd um-
ble in miini.

In acea iarni s-a declarat riazboiul si-mi
aduc aminte cum stiteam cu mama si cu
unchiul Frank lingd radio, simtind o ame-
nintare stranie in aer. Vocile de la radio
erau scizute si grave, se discuta despre

avioane si bombe germane. Unchiul Frank
a spus ceva, cum ci germanii din Ameri-
ca erau bagati la iInchisoare pe durata raz-
boiului, iar mama vorbea despre tata, re-
petind la nesfirsit: ,Ma bucur ci Otto n-a
apucat si vada asta; ma bucur ca Otto n-a
trdit pina azi, sa vada unde am ajuns”.
Lascoala, am inceput s desenam insem-
ne ale Apdrarii Civile, si atunci a fost cind
l-am invins pe Jimmy Lane, un vecin, si
am cistigat premiul pentru clasa a cincea.
Din cind in cind ficeam exercitii pentru
raidurile aeriene. Soneria de incendiu in-
cepea s urle si noi ne luam jacheta si cre-
ionul si coboram in sir scara scirtiitoare
ce ducea la subsol, iar acolo ne asezam in
colturile alocate, conform marcajelor noa-
stre colorate, si ne puneam creionul intre
dinti, ca bombele si nu ne faci si ne mus-
cam din greseald limba. Unii dintre co-
piii mici din ciclul inferior plingeau, fiin-
dcd in beci era intuneric, existind doar ci-
teva becuri in tavan care-si aruncau lu-
mina pe zidurile de piatra negre si reci.
Amenintarea razboiului se infiltra pre-
tutindeni In America. In recreatii, Shel-
don se transforma in nazist si marsaluia
in pasul de gisca imprumutat din filme,
dar unchiul lui, Macy, lupta cu adevarat
deasupra Germaniei, iar doamna Fein a
inceput sa slabeasca si si devini tot mai

palida, fiindca a aflat cd Macy a fost luat
prizonier, iar dupa asta, nimic.

larna trecea cu incetineald, cu un vint
umed de rasirit venind intotdeauna din-
spre ocean, si zipada se topea mereu ina-
inte si se adune destuld pentru sanius. In-
tr-o dupa-amiaza de vineri, chiar inainte
de Craciun, Paula Brown a dat petrecerea
anuali de ziua ei, iar eu am fost invitatd,
pentru cd petrecerea era pentru toti copiii
din cartierul nostru. Paula locuia peste drum
de Jimmy Lane, pe Somerset Terrace, si ni-
meni din vecini n-o plicea prea tare, fi-
indcd isi dadea aere de sefd si era aro-
gantd, cu o piele alba, cozi impletite, ros-
cate, si ochi de un albastru spalicit.

Ne-a intimpinat la usa casei sale intr-o
rochie alba de organdi, cu parul roscat fa-
cut bucle lungi si legat in crestet cu o fun-
di de satin. Tnainte si ne putem aseza la
masd, sd mincam tort si inghetati, a trebuit
sd ne arate toate cadourile pe care le pri-
mise. Erau foarte multe, fiindci era si ziua
ei, si in preajma Craciunului.

Cadoul preferat al Paulei era un costum
de schi, pe care l-a probat ca si ni-1 arate.
Costumul era albastru azuriu si sosise in-
tr-o cutie argintie, din Suedia, ne-a spus ea.
Partea din fatd a jachetei era brodata toatd
cu trandafiri roz si albi si cu mierle alba-
stre, iar pantalonii aveau bretele brodate.
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»Sylvia Plath a inteles bine soarta infioratoare de a fi opusul lui

JOYCE CAROL
OATES

tuturor iubirilor romantice si cosmarul sufletului ascetic.”

AUTOAREA

Sylvia Plath s-a ndscut la 27 octombrie 1932 in
Boston, Massachusetts. Talentul ei literar s-a facut
remarcat de timpuriu, prima poezie fiindu-i publicata
la virsta de opt ani. Vara anului 1953 (sdaptaminile
petrecute la New York, cind a lucrat ca redactor
colaborator la revista ,Mademoiselle”, si lupta
agonizantd cu depresia ulterioara intoarcerii acasa)
constituie materialul brut al romanului Clopotul de
sticla. Spre sfirsitul acelei veri, Sylvia Plath Tncearca
sa se sinucidd. Dupa o lunga perioadd de terapie
psihiatrica si tratamente cu socuri electrice, isi revine
si in 1955 absolva Smith College, dupa care pleaca
in Anglia, la Cambridge, cu o bursa Fulbright. Aici il
cunoaste pe poetul englez Ted Hughes, cu care se va
cdsdtori un an mai tirziu. Cuplul se stabileste Tn
Anglia, unde li se vor naste cei doi copii.

In toamna anului 1960 ii apare primul volum de
versuri, The Colossus. Anul 1962, trait la intensitate

maximd, o pune pe Sylvia Plath la grea Tncercare.
Definitiveaza romanul Clopotul de sticld, se desparte
de Ted Hughes si scrie poezii intr-un ritm frenetic
(majoritatea aparute in volumul postum Ariel).

Dar la Tnceputul anului 1963, cind i apare
Clopotul de sticld, publicat sub pseudonimul Victoria
Lucas, situatia Sylviei e disperata. Mariajul Ti esuase,
ea si copiii erau macinati de boala si, ntr-un
apartament nefncalzit, aveau de infruntat cea mai
crunta iarna a secolului. In zorii zilei de 11 februarie
1963, la Londra, Sylvia Plath se sinucide. Ulterior i se
publicad volumele Ariel (1965), Crossing the Water
(1971), Winter Trees (1971) si Collected Poems
(1981). in 1982 i se acorda postum premiul Pulitzer
pentru volumul Collected Poems. De altfel, Sylvia
Plath cunoaste o faima postuma ce sporeste odatd cu
trecerea anilor si cu redescoperirea intregii sale
opere.

Paula avea chiar si o mici beretd albd de
angora si manusi de angora asortate.

Dupa desert, tatdl lui Jimmy Lane
ne-a dus pe toti cu masina la cinema, sa
vedem spectacolul de sears, ca o tratatie
speciald. Tnainte si-mi dea voie si merg,
mama aflase ci filmul principal era Albd
ca Zapada, dar nu-si daduse seama ca
nainte rula un film de razboi.

Filmul era despre prizonierii de raz-
boi ai japonezilor, care erau torturati, nu
li se dadea nici de mincare, nici apa. Jo-
curile noastre de-a razboiul si emisiuni-
le de radio erau inventate toate, dar fil-
mul dsta era real, asta chiar se intimpla-
se. Mi-am astupat urechile, ca sd nu mai
aud gemetele oamenilor insetati si info-
metati, iInsa nu-mi puteam smulge pri-
virea de la ecran.

In cele din urm4, prizonierii au des-
prins un bustean greu din grinzile joase
ale tavanului si l-au impins prin peretele
de lut, ca sa poata ajunge la tisnitoarea
din curte, dar tocmai ¢ind primul om a
ajuns la ap4, japonezii au inceput sa im-
puste prizonierii, sa-i calce In picioare si
sd rida. Stateam la marginea intervalului;
vizind asta, m-am ridicat in graba, am fu-
git la toaletd, am ingenuncheat deasupra
WC-ului si am vomat tortul si inghetata.

In seara aceea, dupa ce m-am bagat in
pat, imediat ce am inchis ochii, lagirul de
prizonieri a prins via(d in mintea mea si
barbatii care gemeau au strdpuns iarisi
peretii si au fost iardsi impuscati ¢ind ajun-

ia Plath

Clopotul
de sticla

POLIROM

geau la firisorul de apa al tisnitoarei. Ori-
cit de tare m-am gindit la Superman ina-
inte sa adorm, nici o siluetd albastra de
cruciat n-a coborit tunitor, cu o minie
cereascd, si-i zdrobeasca pe oamenii gal-
beni care mi-au invadat visele. Diminea-
ta, cind m-am trezit, aveam asternutul
umed de sudoare.

In simbita aceea a fost un ger aprig,
iar cerul era cenusiu si sters, amenintind
cu ninsoarea. Dupd-amiaza, pe cind ma
intorceam acasa agale de la magazin, indo-
indu-mi degetele inghetate in minusi,
am vazut doi-trei copii jucindu-se de-a
prinselea in fata casei Paulei Brown.

Paula s-a oprit In toiul jocului si mi-a
aruncat o privire rece.

— Ne mai trebuie cineva, a spus ea.
Joci?

Si mi-a dat-o, nimerindu-ma pe picior;
am inceput sd sar intr-un picior si, in
cele din urma, l-am prins pe Sheldon Fein
pe cind se apleca si-si incheie un galos
Tmblénit. Un dezghet timpuriu topise za-
pada de pe strada si asfaltul era presarat cu
nisipul impréstiat de camioanele de deszi-
pezire. In fata casei Paulei, masina cuiva
lasase o pata neagra, lucioass, de ulei.

Noi alergam pe strada, retrdgindu-ne pe
peluzele maronii, inghetate, cind cel care
era si ne prinda se apropia prea tare.
Jimmy Lane a iesit din casi si a stat sa ne
priveascd putin timp, apoi a intrat si el in
joc. De fiecare data cind era el la prinsea,
o alerga pe Paula, in costumul ei de schi
albastru azuriu, si ea tipa strident si se
uita la el cu ochii dia mari, spalaciti, iar
el reusea de fiecare datd s-o prindi.

Dar, la un moment dat, Paula n-a fost
atentd pe unde calca si, c¢ind Jimmy a
intins mina si i-o dea, a alunecat pe pata
de ulei. Am incremenit cu totii cind am
vazut-o cazind pe o parte, de parcd am
fi jucat ,statuile“. Nimeni n-a scos o vor-
ba si, pret de un minut, s-a auzit doar
sunetul avioanelor de cealaltd parte a
golfului. Lumina slaba, verzuie a sfirsitu-
lui de dupd-amiazi ne-a inconjurat, re-
ce si definitiva ca un oblon.

Costumul de schi al Paulei era ud si
minjit de ulei negru pe o parte. Manusi-
le ei de angora picurau ca o blani nea-
gra de pisica. Paula s-a ridicat incet in
fund si ne-a privit cum stiteam in jurul
ei, de parca ar fi cutat ceva. Si, brusc,
ochii ei s-au atintit asupra mea.

— Tu, a spus ea rispicat, ardtind
spre mine, tu m-ai impins!

Dupi inca o secundi de tacere, Jimmy
Lane s-a intors spre mine.

— Tu ai fost, m-a provocat el. Tu ai
fost!

Sheldon, Paula, Jimmy si toti ceilalti
s-au intors spre mine cu o bucurie ciu-
datd pilpiind in fundul ochilor.

— Tu ai fost, tu ai impins-o! au spus
el.

Si, cu toate ca strigam ,N-am fost eu!,
s-au apropiat toti de mine, scandind in cor:

— Ba da, tu ai fost, tu ai fost, te-am
vazut!

Nu vedeam nici un ajutor in fintina
chipurilor care se stringeau in jurul meu
si am Inceput sa ma intreb daca Jimmy
o Impinsese pe Paula sau daci ea cizuse
singura, si nu eram sigura. Nu eram de-
loc sigura.

M-am strecurat pe linga ei, spre casa,
hotaritd si nu fug, dar dupa ce i-am li-
sat in urmd, am simtit bufnitura ascutitd
a unui bulgare de zapada in umarul sting,
apoi incd una. Am iutit pasul si am cotit
pe ling4 casa lui Kelly. In fati se afla ca-
sa mea, vopsita in cafeniu inchis, cu aco-
peris de sindril4, iar induntru, mama si
unchiul Frank, venit in permisie. Am in-
ceput si alerg n Inserarea geroasa, mus-
citoare, spre patratele de lumina din fe-
restrele care insemnau ,acasa‘“.

Unchiul Frank m-a intimpinat la usa.

— Ce face soldatul meu preferat? m-a
intrebat el si m-a saltat atit de sus in aer,
cd am atins tavanul cu capul.

In glasul lui era o dragoste mare, ca-
re a amulit strigatele ce Inca-mi mai rasu-
nau in urechi.

— Bine, am mintit.

Si m-a Invitat miscari de jiu-jitsu pi-
nd cind mama ne-a chemat la cina.

Pe fata de masi albi erau asezate lumi-
nari, iar in argintarie si-n pahare pilpiiau
flacari miniaturale. Vedeam o incapere,
reflectatd dincolo de fereastra intuneca-
ta a sufrageriei, unde oamenii rideau si
vorbeau invaluiti de o pinzi protectoare
de luming, tinuti laolaltd de strilucirea
ei indestructibild.

Pe neasteptate, a sunat soneria, iar ma-
ma s-a ridicat sd deschidd. Am auzit vo-
cea ascutitd, clard, a lui David Sterling in
hol. Usa deschisa ldsa s intre un curent
rece, dar el si mama au continuat sa vor-
beasci, fird ca el sa intre in casa. Cind
s-a intors la masd, mama avea fata trista.

— De ce nu mi-ai spus, a zis ea, de
ce nu mi-ai spus c ai impins-o pe Paula
in noroi si i-ai stricat costumul cel nou
de schi?

Inghititura de budinci de ciocolati
mi-a intepenit in git, densd si amard. A

Swift, femeia ce accepta ideea ca partea materiala a vietii inseamna
o oroare, o combinatie grotesca intre trup si spirit, dezamagirea
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trebuit si beau lapte ca s-o fac si lunece
la vale. In cele din urma am spus:

— N-am fost eu.

Insd cuvintele au sunat ca niste se-
minte mici, tari si uscate, goale si nesin-
cere. Am incercat din nou:

— N-am fost eu. A fost Jimmy Lane.

— Sigur ci te vom crede, a spus ma-
ma rar, dar tot cartierul vorbeste despre
asta. Doamna Sterling a auzit povestea
de la doamna Fein si l-a trimis pe David la
noi si ne spuna ca ar trebui si-i cumpédram
Paulei alt costum de schi. Nu inteleg.

— N-am fost eu, am repetat.

Singele iImi bubuia in urechi ca intr-o
piele de toba prost intinsa. M-am ridicat
de la masi, fird s ma uit la unchiul Frank
sau la mama, care sedeau, solemni si
plini de regret, in lumina luminarilor.

Scara ce ducea la etaj era intunecata,
dar am strabatut coridorul lung, pina la
camera mea, fard sa aprind lumina si am
inchis usa. O lund mici, necoapta trimi-
tea patrate de lumina verzuie pe podea
si geamurile aveau borduri de gheata.

M-am trintit cu putere pe pat si am
ramas acolo, cu ochii uscati si arzind. Du-
pa o vreme l-am auzit pe unchiul Frank
cum urci scarile si bate la usa mea. Vi-
zind ci nu raspund, a intrat si s-a asezat
pe patul meu. Ti vedeam umerii voinici,

puternici in lumina lunii, insa fata lui,
in umbra, era lipsitd de trasaturi.

— Spune-mi, scumpa mea, a zis el
foarte blind, spune-mi. Nu trebuie sa te
temi. Vom intelege. Spune-mi doar ce s-a
intimplat cu adevarat. Stii doar ci n-a
trebuit niciodatd si-mi ascunzi nimic.
Spune-mi doar cum s-a Intimplat de
fapt.

— V-am spus. V-am spus ce s-a in-
timplat si nu pot s schimb nimic. Nici ma-
car pentru tine nu pot sa schimb nimic.

El a oftat si s-a ridicat sa plece.

— Bine, scumpa mea, a mai spus din
usd. Bine, dar vom plati oricum pentru
un costum de schi nou, doar ca si fie
toatd lumea fericitd, si peste zece ani ni-
meni n-o sa-si mai aducd aminte.

Usa s-a inchis in urma lui si i-am auzit
pasii stingindu-se pe coridor. Am ramas
acolo, singurd, pe pat, simtind cum se
strecoard umbra neagra pe sub burta lu-
mii, ca un val de furtuni. Nimic n-a re-
zistat, nimic n-a mai ridmas. Avioanele
argintii si pelerinele albastre s-au dizol-
vat toate si au disparut, sterse precum de-
senele rudimentare cu creta colorata ale
unui copil de pe tabla colosald a intune-
ricului. Acela a fost anul cind a inceput
razboiul, si lumea reald, si diferenta.
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in memoriam

Dumitru Irimia, profesor
doctor la Facultatea de Litere
a Universitatii ,,Al.l. Cuza”
din lasi, a fost unul dintre
acei dascali rari, in masura
sa-si insoteasca studentii pe
toatd durata formarii lor.
L-am intilnit chiar din anul |,
la cursul de ,Lingvistica
generala”: prejudecata unei
materii aride s-a transformat,
pe nesimtite, Tn bucuria
intelectuala a intelegerii ca
mecanismul prin care
oamenii comunicd e un
sistem uimitor de riguros si
de viu in acelasi timp. L-am
regdsit in anul al ll-lea,
defrisind impreuna cu noi
structura gramaticala a
limbii. L-am redescoperit,
mai apoi, calduza printre
meandrele altui sistem,
splendid articulat, structura
stilistica a limbii romane.
I-am savurat, pe treapta
urmatoare de studiu,
adincimea reflectiei si dina-
mismul argumentatiei pe
teritoriul poeticii, receptind
dintr-odata un Eminescu
intemeietor de lumi poetice,
plin de intelesuri, greu de
corespondente; un Eminescu
nestiut al variantelor care
deveneau ipostaze coerente
si revelatoare ale unei gindiri
poetice ,invariante”, ireduc-
tibile. Bagajul stiintific si
competenta covirsitoare se
pot adesea intoarce impo-
triva profesorului, trans-
formindu-I, pentru studenti,
intr-o personalitate strivi-
toare. Am fost printre acei
studenti si doctoranzi, nu-
merosi, care i-au descoperit
generozitatea: voluptatea
dialogului intelectual, la
seminarii sau la ,catedra
Eminescu”; bucuria anuala a
intilnirilor din cadrul Coloc-
viului National Studentesc
»~Mihai Eminescu”; prietenia
vorbelor spontane in curte la
Eminescu, la Ipotesti.

INTERVIU CU
DUMITRU

IRIMIA

.5e pare ca noi, romanii, nu ne putem elibera de povara unui
blestem: ne simtim mai bine lamentindu-ne in legatura cu absenta
a ceva, de multe ori, chiar foarte important, iar cind apar semne ca

acel ceva sta sa ia fiinta, sau chiar a luat fiinta, trecem la atac...”

IN MEMORIAM DUMITRU IRIMIA

»Am avut norocul sa intil
studenti cu care sa merg

Interviu realizat
de Cristina Hermeziu

Cum ,l-ati descoperit“ pe Eminescu?
Ping la ,limbajul poetic eminescian®,
adicd un Eminescu ,total“, care a fost
,primul“ Eminescu?

Cu Eminescu m-am intilnit mai intii in
liceu, dar nu pentru ca trebuia ,sd Inva-
tam lectia®, ci pentru ca profesorul ne-a
spus ca Eminescu nu este numai Imparat
si proletar si ne-a vorbit despre Lucea-
farul, despre Doina, despre Titu Maiores-
cu si ne-a invitat sd mergem la biblioteca
orasului. Acolo aveam sa ntilnesc un om
exceptional, directoarea Bibliotecii, doam-
na Eugenia Mircea (prin care, apoi, la
terminarea liceului, aveam s merg pen-
tru un an bibliotecar intr-o frumoasa co-
mund, Vileni — Neamt, acolo unde avuse-
se proprietati baronul Starcea ot Vileni,
maresalul regelui) si aveam sa citesc si
carti din fondul special, nu acasa, numai
acolo, intr-o sali a bibliotecii. A mai fost
apoi intilnirea cu G.T. Kirileanu, editorul
lui Creangd, In casa de la Piatra Neamy,
in luna in care am urmat un curs de spe-
cializare pentru bibliotecari (alt prilej de a
md intilni cu oameni minunati, unul din-
tre ei, directorul cursului, intr-o perioada
foarte grea: izbucnise revolutia anticomu-
nista din Ungaria). Kirileanu fusese biblio-
tecarul Curtii regale si reusise sa pastreze
un fond bogat de cirti si reviste, intrat
astazi in fondul Bibliotecii judetene, care
a si primit numele marelui carturar. La fa-
cultate, apoi, am urmdrit in lucrarea de
diploma Conceptia Iui Eminescu despre
arta, elaborata cu greu, pentru ca Emi-
nescu era la secret. As spune ci mi apro-
piam tot mai mult de Eminescu, pe ma-
surd ce intelegeam ci existd o pozitie ofi-
ciald de impiedicare a accesului la cunoas-
terea personalitatii lui. Am fost Insa noro-
cos: am intilnit oameni care mi-au deschis,
in ticere, usi spre opera lui Eminescu,

Dumitru Irimia
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trecutd la fondul secret, in termeni mai e-
xacti, arestatd, mi-au deschis usi inclusiv
spre publicistica lui, iar mai tirziu, chiar si
spre manuscrise. Mai tirziu, adica atunci
¢ind m-am hotarit s4 public macar o parte
din scrierile reflectind conceptia emines-
ciana despre cultura si arta. Atunci, no-
rocul meu a fost doamna Aurelia Rusu, e-
ditoare a operei eminesciene, care cred
cd avea 0 anumitd pozitie de raspundere
la Biblioteca Academiei din Bucuresti; aco-
lo m-am putut Intilni cu manuscrise emi-
nesciene, fard indoiald una din intilnirile
mele cu cea mai mare incarciturd fiintiala
(cu tot greul de semnificare a acestui adjec-
tiv). Asa am putut realiza si publica, in
anul 1970, la Editura Junimea din Iasi, la
inceput de drum pe atunci si multi ani
foarte bine orientata si condusi de scriito-
rul Mircea Radu lacoban, volumul Emi-
nescu: Despre culturd si artd. Aici au apa-
rut pentru prima data unele texte/insem-
nari manuscrise eminesciene esentiale pen-
tru conceptia lui despre arta, culturd, lim-
ba. Cu aceeasi motivare, au fost introdu-
se in volum cronici dramatice, precum si
fragmente din articole politice, publicate
in ,Timpul“. Sper ca, intr-un viitor nu
prea indepartat, si poatd avea acoperirea
financiard necesard pentru tiparire un vo-
lum similar, dar mult mai bogat si mai
bine organizat, adus intr-o stare foarte
apropiata de publicare, prin colaborarea
cu Centrul National de Studii ,Mihai Emi-
nescu” de la Ipotesti-Botosani.

Cum vedeti, acest ,primul Eminescu*
are doua ipostaze, esentiale pentru trece-
rea la Limbajul poetic eminescian; gindirea
esteticd eminesciana se afla intr-o cores-
pondenti perfecta cu mutatia radicala pe
care o produce poezia lui in cultura ro-
maneascd: prin Eminescu limbajul poetic
isi asuma functie intemeietoare de lumi se-
mantic-poetice, lumi care au ca nucleu de
semnificare intrebarile fiintei, si nu inter-
pretarea, fie aceasta si frumos poetici, a
lumii cu determinari spatio-temporale.
In acest sens, as considera — chiar daca
nu imbrititez sintagma — cd spre ,Emi-
nescu total, mai exact, spre esenta pro-
fundi a poeticii si a creatiel poetice emi-
nesciene (in vers si in prozi deopotrivi)
aspird, In mod complementar, interpreta-
rea din Limbajul poetic eminescian (Juni-
mea,1976) si interpretdrile din Dictiona-
rul limbajului poetic eminescian, in cele
doua componente: (I) Concordantele poezi-
ilor antume (2 volume, Botosani, 2002), Con-
cordantele poeziilor postume (4 volume,

» , As spune ca ma apropiam tot mai mult de Eminescu,
pe masura ce intelegeam ca exista o pozitie oficiala
de impiedicare a accesului la cunoasterea personali-
tatii lui. Am fost insa norocos: am intilnit oameni
care mi-au deschis, in tacere, usi spre opera lui Emi-
nescu, trecuta la fondul secret, in termeni mai exacti,
arestata, mi-au deschis usi inclusiv spre publicistica
lui, iar mai tirziu, chiar si spre manuscrise.”

lasi, 2006), (I) Semne si sensuri poetice I.
Arte (lasi, 2005), Semne si sensuri poetice
II. Elemente primordiale (Iasi, 2007), re-
alizat, sub coordonarea mea, de un minu-
nat colectiv de cercetitori de la Facultatea
de Litere a Universitatii ,Al.I. Cuza“ si de
la Institutul de Filologie Romana ,A. Phili-
ppide®, lasi.

Care e cea mai mare satisfactie in cari-
era dvs. de profesor si care este cel mai
mare regret?

Satisfactia cea mai mare? Ca am avut noro-
cul de-a lungul acestor citeva decenii, sa
intilnesc, in toti anii, studenti cu care si
merg pe acelasi drum, cu bucuria recipro-
cd a intilnirii, a increderii, a colaboririi,
bucurie care s-a extins de la studentii ie-
seni, la studentii din celelalte centre uni-
versitare din Romania, iar in ultimii ani si
din Republica Moldova si Ucraina — Regiu-
nea Cernduti, participanti la Colocviul
National Studentesc ,Mihai Eminescu,
organizat anual la Iasi de mai bine de trei
decenii. Trdiam cu aceeasi bucurie astep-
tarea lunii mai, noi cei de la Iasi si ceilali,
studenti si profesori, de la Cluj, Timisoara,
Bucuresti, Brasov, Sibiu, Craiova, Sucea-
va, Baia Mare, apoi Balti, Chisinau, stare
de asteptare care cred cad a intarit stu-
dentii in pasiunea si maturitatea cu care
se adinceau In studiul operei lui Emines-
cu, in traducerea poeziilor sale in limbile
studiate. M bucuram si aflu de la studenti
si profesori (Ioana Em. Petrescu, Mihai
Zamlfir, Paul Cornea, losif Cheie-Pantea,
Andrei Bodiu, Ioana Both s.a.) ci la Iasi
Colocviul ,Eminescu* este in acelasi timp
o veritabild scoali filologica si o oazd de
libertate. M-a bucurat ci, in august 1996,
studentilor filologi li s-au aldturat studenti
si profesori de la Academia de Arte ,Geor-
ge Enescu* din Iasi (Prof. Viorel Munteanu,
astiazi Rectorul Academiei) in reinvierea/re-
petarea, dupa 125 de ani, a actiunii stu-
dentilor (intre care un rol important a

» ,Regretul meu cel mai mare este ca nu am reusit sa
inlatur piedici aparute sau puse functionarii unei
Catedre , Mihai Eminescu” la lasi. Am intemeiat
aceasta catedra, cu aprobarea in unanimitate a
Consiliului Facultatii de Litere, la inceputul anilor
‘90, ca o catedra interdisciplinara, cu un colectiv

propriu restrins.”

avut Eminescu) care au organizat in 1871
Serbarile de la Putna; s-a depus atunci, la
15 august 1996, la mormintul lui Stefan cel
Mare, o altd Urnd de argint, aseménatoare
celei precedente ca model, incarcata, si prin
tarina continutd in ea (adusa, mai intii in
vase specifice locului, din toate regiunile lo-
cuite de romani, precum si de la persona-
litagi ale culturii romanesti: Kogdlniceanu,
Alecsandri, Mateevici, Eminescu, Blaga, Ci-
prian Porumbescu) de aceeasi semnifica-
tie: unitatea si identitatea tuturor romani-
lor, dincolo de granite statale.

Regretul meu cel mai mare este ca nu
am reusit si inldtur piedici apdrute sau pu-
se functionarii unei Catedre ,Mihai Emi-
nescu“ la Tasi. Am intemeiat aceasta cate-
dri, cu aprobarea in unanimitate a Con-
siliului Facultatii de Litere, la inceputul
anilor 90, ca o catedra interdisciplinara,
cu un colectiv propriu restrins, pe pozitii
didactice si de cercetare, si cu profesori
invitati de la alte facultiti (in intentie era
si de la universitati din Republica Moldo-
va, de la Cernduti, precum si de la alte
universitati europene), in functie de ipos-
tazele personalitdtii eminesciene si de teme-
iurile teoretice avute in vedere (Stilistica,
Poeticd, Estetici, Filosofie). Am propus si
conducerea Universititii a aprobat atunci
ca, intre cursurile-credit destinate studen-
tilor de la toate facultitile, si fie integrat in
Planul de invatdmint un Curs Eminescu,
cu prelegeri sustinute de profesori de la
Facultatea de Litere si de alti specialisti.
A fost o bucurie aparte si vad participind
la acest curs, alaturi de studenti filologi,
studenti de la Filosofie, Matematicd, Geo-
grafie-Stiintele Naturii. Dar minunea n-a
tinut mai mult de trei zile (e drept, trei
ani)... Apoi, incetul cu incetul, cu moti-
viri diferite, catedra a devenit un colectiv
Eminescu in interiorul catedrei de Limba
romand, cu activitati didactice specifice, e
drept, apoi doar un colectiv de cercetare a
creatiei eminesciene, prin Granturi obtinu-
te la concursurile instituite de Ministerul
Educatiei si Cercetdrii, si de organizare a Co-
locviului National Studentesc ,Mihai Emi-
nescu. In colectivul de cercetare s-au in-
tegrat foarte bine tineri doctoranzi, apoi
,doctori in Filologie“, de la diferite cate-
dre ale Facultatii de Litere a Universitatii
LALL Cuza“, si cercetdtori de la Institutul
de Filologie Romana ,A. Philippide*.

Sigur, aprecierile cu care au fost intim-
pinate aceste realizari ne-au bucurat, mai
cu seamd cd cele mai semnificative au
venit din afara lasului, de la personalititi
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PROVOCARE

lnesc,

~Profesorul adevarat nu citeste cursuri, nu spune/nu dicteaza
definitii, il provoaca pe student, dialogheaza cu el, in
amfiteatru si in afara amfiteatrului, descopera si
ii descopera studentului capacitatile creatoare.”

in toti anii,

e acelasi drum*

reprezentative ale invdtamintului si cul-
turii romanesti, dar nu au putut inlatura
nemultumirea (eufemistic vorbind...) mult
prea adinca produsa de piedicile puse e-
xistentei unei Catedre ,Eminescu® la Uni-
versitatea ,AlL.I. Cuza“ din Iasi. Din pacate,
se pare cd noi romanii nu ne putem elibe-
ra de povara unui blestem: ne simtim mai
bine lamentindu-ne in legdtura cu absenta
a ceva, de multe ori, chiar foarte impor-
tant, iar cind apar semne ci acel ceva std
sd ia fiintd, sau chiar a luat fiinta, trecem
la atac...

Dar poate ca regretul meu ar putea fi
imblinzit printr-o altd intelegere. A fost
ingropata doar constituirea unei Catedre

Eminescu institutionalizate. Altfel, au spus-o
in diferite moduri, profesori si studenti din
alte centre universitare, Colocviul Natio-
nal Studentesc, organizat anual la Iasi, a re-
prezentat de-a lungul anilor si reprezinta,
prin tematica si dezbateri, o veritabila Cate-
drd Eminescu. Si interdisciplinar, si inter-
universitara. Si care aduce impreund stu-
denti si profesori, din Romania si de la
universititi din Balti, Chisinidu, Cernauti.

Ati fost martor, in timp, al unor peri-
oade contrast din istorie, ati traversat
Ldesertul comunist®, cu toate ingra-
dirile Iui — de Ia carti interzise pind la
interzicerea de a iesi din tard etc. Cum

v-a influentat, pe plan personal, pe
plan profesional, acest lucru? Ce vi s-a
parut intolerabil in toti acesti ani?

Privind in urma4, ,fird minie“, ma intilnesc
cu imagini si situatii contrastante; din
succesiunea lor, din incercarea mea de a
le raporta unele la altele, inteleg acum,
mai mult ca atunci, ca mare parte din ,de-
sertul comunist“ pe care a trebuit sa-1 tra-
versdm dupd al doilea rizboi mondial se
datoreaza, pe de o parte, numarului redus
al incercdrilor de a sapa fintini, daci se
constata ca nu erau posibile canale adu-
citoare de apd, pe de alta, descoperirii
avantajelor convietuirii cu desertul. M4

0 «
in memoriam

Profesorul ideal nu
da raspunsuri ultime

Cum aratd, in conceptia dvs. si cu experienta a zeci de ani de activitate
universitard, studentul ideal? Dar... profesorul ideal?

Studentul ideal? Tinarul care, la terminarea Liceului, a ales o anumita
facultate pentru acea facultate, pentru specificul facultatii perceput ca
fiind drumul pe care vrea sé mearga el, cu motivéri venind de undeva din
interiorul fiintei lui. lar acesta e studentul care in timpul orei se uita la
profesor, nu ezita sa puna intrebari, chiar sa-I provoace pe profesor spre
alte raspunsuri, care il cautd pe profesor dincolo de orele de curs, de

seminar, dincolo de examene...

Profesorul ideal? Poate mai potrivit, profesorul adevdrat, profesorul care
intrd cu toatd deschiderea in raport cu acest student sau fisi formeaza in
felul acesta studentii. Nu citeste cursuri, nu spune/nu dicteaza definitii, nu
da raspunsuri ultime, pentru a vrea apoi aceste rdspunsuri la intrebari, il
provoacd pe student, dialogheaza cu el, in amfiteatru si in afara
amfiteatrului, descopera si ii descopera studentului capacitatile creatoare
si Impreuna cu studentul ii descrie/construieste acestuia drumul potrivit
pentru fructificarea si dezvoltarea capacitatilor lui creatoare. intre el si
studenti catedra e doar un obiect de mobilier, nu un hotar...

refer la partea vizibila/vizutd a desertului.
Despre partea nevdzutd, ascunsa cu stras-
nicie (chiar de cei foarte apropiati noud),
a crimelor de ,les umanitate“ — in termenii
lui P. Istrati, in cea dintii denuntare foarte
severa a sistemului comunist, In Spoveda-
nie pentru invinsi (1929) si in corespon-
denta cu R. Rolland — aveam si aflu mai
tirziu.

Revenind la partea vazutd a desertu-
lui, trditd in mod direct, trebuie si martu-
risesc cd momente din perioada comunis-
t4, importante sub diferite aspecte, mi-au
impus intelegerea de mai sus, alte momen-
te, la fel de importante din perioada de
dupi revolutia din 1989, mi-au intarit-o.
Concret: am intilnit oameni care sipau
fintini si oameni care impiedicau siparea
de fintini...

Despre carti ,arestate”... Ca sd-mi pot
realiza lucrarea de diplomd, Conceptia Iui
Eminescu despre artd, am putut primi,
,numai la sali“, carti si reviste (intre aces-
tea, ,Buletinul «Eminescu»*, care a apa-
rut o lunga perioada de timp la Cernauti)
de la fondul secret (!), prin deschiderea
pe care mi-au aratat-o directorul Biblio-
tecii Centrale Universitare ,M. Eminescu®,
profesorul Gr. Botez, si bibliotecarele, ca-
re mi le aduceau, fara buletinul de impru-
mut ,tipizat“; nu trebuia si fie inregistratd
studierea lor... Am avut apoi norocul ace-
leiasi deschideri la Biblioteca Academiei
Romane din Bucuresti, in pregatirea
editiei Eminescu: Despre culturd si arta.

Despre drumuri blocate... Intre anii
1972-1974, am fost lector de Limba ro-
manda la universititile din Torino si Mila-
no. Ministerul Invatimintului imi accep-
tase dosarul, desi nu eram membru de par-
tid, in 1971, inspre sfirsitul unei perioade
de relativa destindere. Presupun insi ca a-
ceasta a fost posibil si (sau mai ales) pen-
tru ci la conducerea directiei care se inte-
resa de studiul Limbii si literaturii romane
la universitati straine se aflau, intr-un prim
timp, profesorul Mihai Zamfir si, In timpul
imediat urmator, lingvistul Cicerone Po-
ghirc, intelectuali autentici. Dar, desi dosa-
rul meu fusese acceptat de Minister si nu-
mirea mea aprobata de consiliul Facultatii
de Litere si Filosofie a Universititii din
Torino, la intilnirea cu studentii torinezi

» ,Momente din perioada

comunista, importante
sub diferite aspecte,
mi-au impus intelegerea
de mai sus, alte
momente, la fel de
importante din perioada
de dupa revolutia din
1989, mi-au intarit-o.”

aveam si ajung insd abia in februarie
1972, aproape de sfirsitul primului seme-
strul universitar. Au fost mai multe luni
in care a trebuit sa fac fata unor presiuni
din partea Securitdtii, in incercarea de a-mi
obtine acordul de colaborare , pentru apa-
rarea intereselor nationale“(!). Eram luat
de la facultate, de acasa, erau alternate pro-
misiuni de avantaje cu amenintari, eram
santajat in diferite chipuri. Cind au ajuns la
convingerea ca nimic nu-mi poate schim-
ba pozitia m-au ,parasit®, cu un abia as-
cuns avertisment. De-acum urma si aflu
de la Minister cind si dacd voi mai pleca
la Torino. Ministerul avea un singur rés-
puns, transmis mie prin Universitate sau
comunicat direct, cind incercam sa aflu
la telefon cum mai stau lucrurile: Italia nu
a dat Inca viza, pe pasaportul meu, pasa-
port de serviciu. Cum doream foarte mult
sd ajung 1n Italia, intr-o buni zi am luat
hotarirea sa ma duc personal la Ambasada
Italiei. Am fost primit fard nici o dificul-
tate de consilierul cultural, care a rimas
uimit de raspunsul dat mie de Minister,
ntrucit nici nu se ceruse o vizd pe numele
meu. A telefonat la Torino, de unde au pri-
mit confirmarea ci sint asteptat la univer-
sitate de mai multa vreme. Mi-a luat nu-
marul de telefon de la lasi, iar peste o sap-
tdmina totul era in reguld, sub aspectul
vizelor. La secretariatul ministerului am
fost primit cu o evidenta stare de nemultu-
mire. Cum de m-am dus de unul singur
la Ambasada!... Alte tentative de ,atragere”
au urmat si in Italia, dar eram de-acum
incd mai intdrit in a-mi apdra pozitia. $i
am fost lasat definitiv in pace.

www.supliment.polirom.ro
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printre rinduri

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET]I

Raport final

Nu pot intra in vacanta fard sé po-
vestesc cum, la sfirsit de iunie, ma-
car pentru vreo sutéd de timisoreni
intre 50 si 70 de ani, timpul s-a
dat de trei ori peste cap si ei s-au
trezit cu vreo trei decenii mai ti-
neri. lar pentru alti o suta, care ar
putea fi socotiti usor drept copiii,
ba chiar nepotii primilor, acelasi
timp a incremenit si i-a lasat muti
de uimire vézind cum devin una cu
parintii si buneii, intr-atit erau de
emotionati, incintati, Tnlacrimati la
unison. Freud s-ar fi putut lua scurt
la palme fiindca macar pret de ci-
teva ore ar fi vazut cum i se spul-
berd teoria cu tatii si fiii vrajmasi.
Concordia binefacatoare care a po-
gorit pe rind n patru locuri asu-
pra omenetului n-a fost deloc aiu-
rea, iar pentru cd la toata bucuria
care a tignit prin pori pot zice ca
am pus $i eu un mic umdr, inari-
parea mea s-a ridicat de-a dreptul
la cub. Dar despre ce a fost vor-
ba? Despre o suitd de — cum sa le
spun — manifestdri culturale, pa-
tru la numdr, toate de top, toate
prilejuite de aparitia unei carti si
reunite sub cupola unui proiect,
Legende vii, finantat de primdria
Timisoarei. Cartea se cheama
Povestea zilelor noastre, a aparut
la editura ICR, are peste 400 de
pagini si e scrisa de fapt de 13
autori, desi pe coperta apare un
singur nume: Adriana Circu.

Ca sa i intrebe pe cei 12 ,,ce
mai faci?”, Adriana a plecat din
Heidelbergul ei si a strabatut lu-
mea in lung si-n lat: de la Singa-
pore la Paris, de la Amsterdam la
New York, din Ungaria in Spania
sau Elvetia si, mai aproape de ea,
in Germania. Numele unora sint
cunoscute tuturor, ale altora le
spun ceva doar impatimitilor de
jazz, film, sculptura, teatru, arhi-
tectura. lata-i, in ordinea intrarii
in scena: Eugen Gondi, Valeriu
Sepi, Tuchi Dobrozemsky, Victor
Circu, Catalin Dorian Florescu,

Walter Roth, Nicolae Covaci,
Doru Covrig, Razvan Georgescu,
Coriolan Babeti, Anda Andrei,
Ingeborg Meyer. i leaga pe toti
in primul rind o prietenie cu
Adriana, dar si faptul ca, intr-un
fel sau altul, vietile le-au trecut

decisiv prin Timisoara. Desi fi stiu

pe cei mai multi dintre ei, le-am
citit povestile uluita, fara sa pot
lasa cartea din miini, ca pe un

roman impunator, facut din niste
romane mai mici. Vietile fiecdruia

in parte sint senzationale in sine,
dar si pentru ca au ceva ce le
leagd in subteran de noi toti si
care e istoria, zic vorbe mari, a
unui loc, a unor vremuri. Adica,
asa cum scrie pe copertd: Poves-
tea zilelor noastre.

La fel de senzational e si ce s-a

intimplat live intr-o cafenea fru-

moasd si selectd, intr-o galerie, in

fata galeriei, pe stradd, in subso-

lul Muzeului de Arta. Au fost aco-
lo, inconjurati de zeci de oameni,

o parte din autorii cartii, fiii rata-
citori si risipitori intorsi acasa,

cum le place chiar lor sa-si spund.

Au vorbit unii cu altii, dar mai
ales cu noi, cei din public, au
cintat jazz, au expus tablouri, au
proiectat filme, au facut perfor-
mance-uri si iar au vorbit, dupa
atitia ani, de parcad s-ar fi spart
toate conductele cu amintiri si
cuvinte, de parca n-ar mai fi fost
timp. Cum a zis si pictorul Sepi
de la Phoenix, in hitrosenia lui,

venit taman din Singapore: ,,Mai,

parc-as fi deja impdiat, asa ma
simt cu legendele astea vii. Parca
as da raportul final. Cind uite ce
frumos zic eu in carte ca Singa-
pore e de fapt o Timigsoara mai
mare, cu toate neamurile ei, cu

bisericile, gindurile si culorile ei si
ca abia acolo mi-am dat seama ca

Dunarea nu se termina in Delta,
iar al patrulea brat al sdu trece

prin mine si se varsa in Mekong”.

Doris Mironescu: ,Prozele de fata se ofera, vorba lui Dan Lungu,
«cu amanuntul», pot fi citite in orice ordine, fie una subiectiva,

fie cea data de comanda «shuffle» a programului de ascultat

muzica”.

Neobisnuita maniera de autoprezentare de pe ultima
copertd a volumului lui Radu Pavel Gheo! Dupa obliga-
toriul citat din critici (Marius Chivu cu o afirmatie despre
calitatile ,frazei” autorului) urmeaza o serie de patru
preludri de declaratii de pe forumuri Internet din cele
mai diverse: softpedia, fcsteaua, anime-club (,,prima co-
munitate de anime si manga din Romania”) si garsonie-
raluimaruta.ro. Numele lui Gheo apare in aceste discutii
in mod firesc, ca o simpla si bonoma recomandare de
lecturd, iar nu sub forma unui urlet ultimativ al fanilor
nemultumiti de ignoranta interlocutorului.

Doris Mironescu

Tn aceste conversatii, superlativul absolut
nu are cum si fie altul decit ,misto, impus
de contextul lingvistic, dublat eventual de
un ,Gheo rocks!“. Altfel, tonul e cel normal,
al conversatiei firesti, fard prejudecitile ex-
clusiviste ce caracterizeaza adesea discutii-
le literare, ba chiar de o urbanitate care
trebuie sd-i fi placut mult autorului, ade-
sea avocat al politetii in scrierile sale pe
teme contemporane. Ca manifestare netru-
catd a entuziasmului, iatd un cititor de pe
un forum internautic generalist: ,,O intre-
bare: stie cineva daca exista vreun site care
oferd cartile, in format electronic, scrise
de Radu Pavel Gheo? Indiferent daci este
gratis sau cu bani®.

Cu ajutorul fragmentelor ilustrative de
pe copertd, Radu Pavel Gheo ne prezintd
publicul sdu. Nu ma refer la un tip standard,
tinar, cosmopolit si internautic, in care scri-
itorul timisorean s-ar recunoaste, nu mA refer
la fanii Steaua, nici micar la Catalin Miru-
(4. Scriitorul intelege si se recomande prin
intermediul unui decupaj semnificativ din
reactiile genuine ale unor cititori anonimi,
care pot fi identificati cu cititorul generic
de astizi. Dar este acest cititor unul intere-
sat cu adevirat de literaturd, sau e un con-
sumator accidental de text, neinteresat daca
textul pe care-1 parcurge in format electro-
nic sau pe hirtie e unul literar sau nu?

In Numele mierlei se gasesc 50 de pro-
ze, distribuite in cinci sectiuni intitulate

LP-uri: ,Cotidiana“, ,Balcanice®, ,Virste si
vremi®, ,Zoon politikon*si ,,Pozne*. Cifra ro-
tunda si optiunea pentru limbajul DJ-istic,
amintind de cirtarescianul Dublu CD, su-
gereazi o intentie ludici. Prozele de fatd se
oferd, vorba lui Dan Lungu, ,cu amanun-
tul®, pot fi citite in orice ordine, fie una su-
biectiva, fie cea datd de comanda ,shuffle®
a programului de ascultat muzica. S-ar zice
ca scriitorul renuntd, bucuros si postmo-
dern, la autoritatea sa asupra ordinii lec-
turii si, implicit, si la controlul sensurilor
din text. Dar nu e vorba de vreo iradiere
semanticd scipati de sub control: povesti-
rile sale nu se dispenseaza de univocitatea
sensului, ca in cele mai experimentale scri-
eri ale lui Thomas Pynchon, ci mizeaza pe
repetabilitatea aceleiasi lecturi la toti citi-
torii sai. Povestirile de fata isi invita cititorul
la consens si la confort. Acesta poate pro-
ceda cu cartea cum crede de cuviinta,
poate citi pe sarite, se poate ghida dupa
sectiunile tematice sau poate incepe cu
titlurile care il atrag mai mult. ($i Gheo
stie sa puna titluri foarte sugestive, si pro-
mita o poantd sau chiar sa facd o aluzie
literara, pentru gusturile mai subtiri.) lar
autorul sperd ca, dupd ce va fi trecut pe
Lrepede Inainte“ prin citeva sectiuni ale
cartii, cititorul se va intoarce, cumintit,
si la bucatile pe care nu le-a agreat la o
prima vedere, cucerit acum de umorul,
dar si de tiparul repetitiv al prozelor, ca-
re-i ofera, pavlovian, o secventd umoristi-
ca de fiecare data cind se aprinde becul
moralizator.

Radu Pavel Gheo
si publicul lui

Radu Pavel Gheo

Nmele mierlet

Vocatia lui Gheo de
publicist — cunoscuta si
admirabila

Privite mai de aproape, textele din ,Bal-
canice* si ,Zoon politikon® sint esential
jurnalistice, practic niste editoriale nara-
tive. Vocatia lui Gheo de publicist, autor
de articole ,de atitudine* este cunoscuta
si admirabild. Si este admirabild mai ales
pentru cd nu incearca sd impuna osten-
tativ un punct de vedere propriu citito-
rului, ci isi travesteste anecdotic convin-
gerile, mizind pe seductia povestirii. Fi-
reste, rezultatul este tezist. Nu ci n-ar a-
vea si tezismul meritele sale, mai ales a-
tunci cind nu e dublat de retard estetic
total. Insd cit timp teza prevaleazi, fie ea
si civicd si proeuropeand, textul nu are
cum si treacd de un anumit prag. Din
punctul de vedere al pragmaticii litera-
re, proza lui Gheo din ,Balcanice®, de
exemplu, unde ,dezbate“ teme precum
integrarea, coruptia, mitocdnia nationa-
14 si racilele trecutului, nu e cu mult di-
feritd de cea a lui Jean Bart din Datorii
pierdute. Anecdota e subordonata sco-
pului publicistic, umorul nu rezulta din

VALERIU ANANIA

Valeriu Anania, Amintirile peregrinului apter, prefata de Mircea Muthu, cronologie de Stefan lloaie, colectia ,,Se-
ria de autor «Valeriu Anania»”, Editura Polirom, 336 de pagini, 44.95 lei

,Ceea ce numim indeobste orizontul fantastic al prozei lui Valeriu Anania ar apartine mai degraba deschiderilor citre sa-
cru pe care le practicd un spirit religios. Nuvelele din Amintirile peregrinului apter sint admirabile hierofanii, superb poe-
tice pe aceasta directie. «Imaginarul» nu este subordonat necesititilor si ambitiilor auctoriale. El se integreaza unui pro-
gram «culturalizator». Calatoriile peregrinului vor si dea (alt) temei legendelor, istoriilor, «povestilor» dintr-un tinut. Sa
resacralizeze ceea ce trecerea a desacralizat.“ (Cornel Ungureanu)

,Demersul epic al lui Valeriu Anania din Amintirile peregrinului apter pare unul ce se inscrie netidgaduit in linia «tradi-
tionald» a povestirii noastre moderne, asezindu-se la incheierea unui posibil cvadrilater ale cirui celelalte unghiuri le-ar
fixa Gala Galaction, Mircea Eliade si V. Voiculescu. Povestirile si nuvelele sale aduc mirajul misterelor de inceput de lume,
faptica lor fiind inviatd adesea din vremuri foarte indepirtate, aureolate de un fabulos fantastic, dedus dintr-o mitologie
crestind ce dizolvd marturia documentului concret istoric in «posibilitatea unei simple legende», cu reverberatii profunde
in constiinta morala a unei epoci revolute ce-si afla corespondente perfecte in contemporaneitatea noastra imediatd. Pere-
grindrile mereu tindrului apter se petrec nu atit intr-o arie geografica — cildtor dintr-un loc in altul, de la 0 manastire la
alta —, cit mai ales in lungul veacurilor, de la un timp la altul, de la o intimplare cu rezonante in semnificatia istorica la
alta, de la un personaj implicat veacului sau la un altul fixat pe coordonatele altui ev.“ (Constantin Cublesan)

Basme de pe Tigru si Eufrat, selectie, traducere
din limba araba si note de George Grigore, ilu-
stratii de Radu Raileanu, Editura Polirom, 248 de
pagini, 34.95 lei

Volumul Basme de pe Tigru si Eufrat ne introduce in
lumea magici a djinnilor, ifritilor si a dev-ilor. Locuri
indepartate si obiceiuri specifice zonei, oameni buni,
dar si haini la inima, cu aventuri pe masura, asemana-
toare celor din basmele spatiului romanesc ce ne-au
incintat copildria. Facem cunostintd cu Hasan pros-
tanacul peste care da norocul, cu dev-ul Of care poate
indeplini orice dorintd, cu voinicul Chosroe care a
tinut piept celor sapte uriasi, cu batrina vinzitoare de
oud cu suflet de aur, cu pestele care ride... De ce? Rés-
punsul il veti afla citind cartea.
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CONVERTIREA

,,NEHOTARITILOR"

Doris Mironescu: , Literatura lui Radu Pavel Gheo si a lui Dan Lungu vine
in intimpinarea cititorului posibil pe care il ia de oriunde poate,
inregistrind reusite considerabile mai ales in convertirea «nehotaritilor»
din foarte vasta «marja de eroare» a Romaniei contemporane”.
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situatie, ci din tot felul de aparté-uri
ziaristice, din ocheadele aruncate citito-
rului simpatetic. Povestile sint credibile,
curg usor si se uitd la fel de usor. Nea-
vind gust pentru apocaliptic sau pentru
grotesc, Gheo nu are acces la fantezis-
mul descreierat al lui Alex Tocilescu, u-
morist care exagereazd pina dincolo de
absurd. In schimb, el povesteste fard
nici un dramatism peripetiile unei prepa-
ratoare hartuite de seful de catedrd, o
incdierare dintre sateni si calugaritele ra-
pace de la mandstirea pusa pe recupe-
rdri de paminturi, ritacirea prin Buda-
pesta a unor romani intorsi de la mun-
cd, din strdinatate. Autorul produce cu
usurintd o critica sociald deghizatd in
parodie fantezistd, cam ca in caricaturile
lui Ton Barbu din ,Academia Cataven-
cu“. Prozele de acest fel isi vestesc mo-
rala inca din titlu: Know-how la sting,
Cu barometrul Ia sat (e vorba de an-
cheta pentru barometrul cultural natio-
nal) sau Inapoi, acas4, titlu pasunist a-
coperind o poveste Inca mai pasunistd
despre romanul nepot de italieni care e
expulzat din Peninsula de posibile rude
care lucreazi in politie.

Mai interesante ar fi sectiunile care
refuzi afilierea tematica (,Cotidiana“, ,,Poz-
ne®) si care, mai putin omogene, dau u-
neori in literaturd veritabild. Pe de o
parte sint textele fixate intr-o straveche
tipologie a prozei romanesti, descinzind
din tematica ,micului functionar* gogo-
lian si apoi cehovian al lui Rebreanu si
Bratescu-Voinesti: Frumos, Mascarpone
si nocciola, Legea-i lege sau spumoasa
povestire care d4 titlul volumului, Nu-
mele mierlei. Foarte cinematografice, a-
cestea se deosebesc de altele prin prac-
ticarea stop-cadrului elocvent, cu suges-
tia puternicd a lipsei de comunicare si
poate chiar a lipsei de sens. Stupoarea
personajelor in momentul cind sint sur-
prinse de autor le da, pentru o clipa,
iluzia volumului. De efect este povesti-
rea Nasol, descriind intr-o maniera in-
tentionat elipticd surpriza unor tineri
aflati in ciutarea unei distractii erotice si
care dau, in locul unei case de toleranti,
de un apartament de bloc unde mama ,in-
tretine“ vizitatorii, tatdl incaseazi plata,
iar copilul este trimis, convenabil, 1a joa-
cd. Insd Gheo nu este consecvent in vi-
narea unor astfel de efecte. Mizerabilis-
mul nu-i place.

Scriitorul ,realitatilor”

Mai in largul lui se simte in mica proza
absurda care tematizeaza subtil proble-
matica literatura vs. ,viatd“. Vibratia vie-
tii, Fericit cel care, ca Homer..., Printre
salbatici si La o bere sint poate cele mai
bune texte din volum, comentind o tema
oblici, de maxim interes pentru Radu Pa-
vel Gheo: aceea a legitimititii fictiunii in
fata realului, a gradului de abatere de la
verosimil ingdduit scriitorului, a relativi-
tdtii punctului de vedere auctorial fata
de cel al personajelor. Homer este cola-
boratorul lui Ulise la fabricarea unei
lungi istorii despre raticirile pe mare ale
marelui barbat, aflat in tot acest timp la
amantd. Un antropolog viziteaza triburi
de falsi ,sdlbatici“, care se folosesc de pro-
priile cunostinte de antropologie pentru
a-1 pacili pe omul de stiintd si a-i lua
camera de filmat si telefonul digital. Un
scriitor se decide sa iasd in strada pentru
a cunoaste ,vibratia vietii“, dar nu aude
decit frinturi de conversatii in doi peri.
Asta deoarece comunicarea poate fi usor
falsificata, literatura poate minti, dar tot
ea permite decelarea unui sens din noia-
nul ininteligibil al realitatii.

Cum aceleasi chestiuni sint insistent
discutate si de cdtre Dan Lungu in volu-
mul Prozd cu amanuntul, probabil ci
intre cei doi scriitori trebuie si vedem o
posibili relatie binomica, de dublu lite-
rar. Si intr-adevar, ei ilustreazd cu cel
mai mare succes o anumita tipologie a
scriitorului roman de astazi. Este vorba
de scriitorul | realitdtilor”, de ,observator®,
de cel care decupeaza ,feliile de viata“,
considerind menirea scriitorului ca fiind
n principiu tocmai cea de concurare a
realului nu prin impresia de replica to-
tald, la toate nivelurile (balzacianismul, in-
accesibil, nu este vizat), ci prin fictiona-
lizarea si ,limpezirea“ acestuia cu aju-
torul fabulei morale. Cu argumente im-
prumutate din scrierile acelorasi autori
a fost alimentati si o dezbatere criticd des-
tul de gildgioasd acum citiva ani, dar
astdzi din fericire depasitd, cu privire la
necesitatea coboririi literaturii ,in stra-
da“, aintoarcerii ei ,cu fata spre public*.
Se afirma atunci ci proza roméneasci e-
ra una autista in raport cu publicul si cd
singura ei salvare ar fi fost domolirea ex-
perimentalismului, renuntarea la ambitia
originalitdtii creatoare si transformarea

scriitorului, din artist, in profesionist. Sla-
va domnului, nu au fost multi care si
cedeze acestei tentatii, dupa cum acei
autori a ciror scriiturd tindea firesc spre
o largd comunicativitate si-au luat inima
n dinti si s-au asternut pe treaba, cu rezul-
tatele cunoscute. Dan Lungu este un scri-
itor multitradus astizi, Radu Pavel Gheo
are, iatd, un incontestabil succes la pu-
blic. Literatura lor vine in intimpinarea
cititorului posibil pe care 1l ia de oriun-
de poate, inregistrind reusite considera-
bile mai ales in convertirea ,nehotariti-
lor* din foarte vasta ,marjd de eroare” a
Romaniei contemporane. Ce e mai intere-
sant, acest cititor nu este cel vizat de ci-
tre scriitorii celeilalte directii, de citre,
sa zicem, Filip Florian, Bogdan Popescu
sau Lucian Dan Teodorovici, care nu au,
banuiesc, vreo repulsie speciala pentru
forumurile de tip softpedia, dar ai ciror
cititori au mai multe lucruri in comun
decit utilizarea Internetului. Proza aces-
tora din urmi, mai putin sau deloc te-
zista, e prea fascinatd de propria capa-
citate de a genera fictiune pentru a-si mai
pune problema confruntirii cu ,realita-
tea“, pe care o modifica suveran prin scris.
Pe de o parte, deci, avem literatura care
vine in intimpinarea cititorului, vorbin-
du-i ,pre limba lui“, pe de alta, o literatu-
14 care vizeaza un palier hermeneutic de-
ja convenit prin traditie si la care citito-
rii, ca si scriitorii, se straduiesc sd adere.
Nu cred ca publicul lui Gheo este sin-
gurul existent astdzi in Romania, dupa
cum nu consider nici c¢a literatura ,;ma-
re” exclude din start o receptare ceva mai
hedonista. Aldturi de scriitorii de marca,
de marii fictionari ai unei epoci, trebuie
sd existe si alti scriitori, de obicei desti-
nati succesului comercial, a caror plaja
de adresabilitate este mai larga decit sec-
ta simplilor cititori de literatura. Cu pu-
(ina tolerantd — virtute apreciatd in toate
scrierile lui Radu Pavel Gheo —, vom in-
telege ci ambele tipuri scriitoricesti sint
necesare pentru construirea unui climat
literar cit mai larg si mai respirabil.

Radu Pavel Gheo, Numele mierlei,
colectia ,,Ego. Proza“,
Editura Polirom, 2008

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU
MONICA IACOB-RIDZI

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!
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cu George Onofrei
si Anca Baraboi

Vecinii

Toti sintem putin voyeur-i.
Dar nu dintr-o curiozitate
perversa pentru intimitatile
noilor nostri vecini m-am tot
uitat in curtea lor.

Pur si simplu, aceasta se
vede in toata ,splendoarea”
ei de la etajul trei al blocului
nostru. De fiecare data cind
imi inchid sau imi deschid
geamurile, imi ud sau Tmi
pigulesc ghivecele cu flori,
privirea scaneazd ceea ce se
intimpla intr-o curte Tnainte
foarte linistita. Batrinica
girbovitd si inceatd a murit
acum o vreme. Curtea ei a
ramas un timp goald si
neingrijita, fiind napadita de
balarii si raspindind un aer

de tristete insinguratd. La

un moment dat nsa, in acest
spatiu tot mai dezolant si-a
facut aparitia o tindra familie
de (aparent) chiriasi. Un tata
pe cit de tdcut, pe atit de
activ; o mama de o vrednicie
mirabild si un copil cu
ochelari care bate timid
mingea.

Curtea s-a umplut de
viata. Odaté cu vecinii nostri
au aparut si doi catelandri
neastimpadrati, a cdror princi-
pala preocupatiune a fost sa
se instaleze fix pe rasadurile
de rosii proaspdt implemen-
tate. Capul familiei a reflec-
tat asupra problemei si a
incercuit rasadurile cu un
gardut de lemn, peste care
nu mai pot trece decit
fringhiile pline de rufe puse
la uscat. Cateilor li s-a facut,

apoi, un fel de tarc,
incluzind un cotet comun. in
orele grele ale amiezii, ii pot
vedea dormind pe addpostul
traditional si dind din labute,
in ritmul a ceea ce viseaza.
Alteori, cind niste musafiri
vin Tn vizitd impreund cu un
alt catel, alb si latos, liber sa
se preumble prin curte, pa-
trupezii proprietari scincesc
rugator, doar-doar or primi
permisiunea sd iasd pe inter-
val, sé se joace cuel. E
limpede insé ca vecinii
imblaniti sint in plin proces
de maturizare si inteleptire.
Cind baiatul cel cuminte,
fixindu-si ochelarii pe nas,
expediaza mingea in poarta
formata de o latura a tarcu-
lui, cei doi clini nu se mai
formalizeaza. Privesc
chestiunea cu intelegere si

fara nici o implicare tehnica.
Mostenitorul familiei este
pasionat de tot ce face tatal
sdu. Parca 1l vezi pe Niculae
Moromete tinindu-se dupa
taica-sau si urmadrindu-i,
infrigurat, fiecare gest.
Vecinul, omologul meu, e
grav, dar intr-un mod sim-
patic, neconstipat. L-am
vazut Intr-o dimineatd cu un
creion dupa ureche, umblind
cu pasi masurati prin curte si
apucind cu multa grija un
panou de lemn céruia cine
stie ce rost i destinase.
Omul e védit priceput, insa
actiunile lui domestice sint
putin prea elaborate,
preparate, lungite. Nu are
eficienta néducitoare a con-
soartei, pentru care a spala
citeva lighene de rufe si a le
atirna apoi pe fringhiile

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

transversale e treaba de cite-
va zeci de minute.

in cele citeva luni de cind
i avem vecini nu i-am auzit
certindu-se. Din casa lor nu
razbate nici o sonoritate ori-
entald, nici un fir de manea.
Desi masinii mele, care e
parcaté chiar linga curtea
lor, i se activeaza uneori
alarma, ceea ce 1i deranjeaza
direct, nu mi-au reprosat-o
niciodatd. ,Omologul” m-a
rugat, doar, sd nu o parchez
deasupra canalului de pe
strada, unde arunca ei
galetile cu ldturi. Fiindca

vecinii nostri, bietii, nu au
canalizare...

Nu stiu ce sa spun despre
ei. Ba stiu. Asemenea familii
exista: nu la televizor, nu pe
fluxurile de stiri, nu la van-
ghelioane si la pomeni de-
mocrate de 1 mai. Exista in
realitatea propriu-zisa, nu in-
tr-o reprezentare virtuala sau
intr-un construct cultural.

Cind ne vom muta de
aici, o sa ma gindesc la ei
fara nici o curiozitate
voyeur-ista. Cit astfel de oa-
meni inca exista, ideea de
umanitate ramine valabila.
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POEZIE $I

Basm si poezie

Dimensiunea realista a basmului este sustinuta in
conflictul bine-rdu si real-fantastic de o gama
complexd de elemente cu valoare simbolica.
Basmul nu spune totul in planul psihologic si
farmecul provine mai ales din misteriosul
poematic care e insa partial descifrabil — o
inteligibilitate totala fiind contrara regulilor artei.

Toate personajele din basme sint sim-
boluri mitice ale umanului, in functie
de care se pot grupa: zmeul, bala-
urul, spinul, muma padurii, vraji-
toarele simbolizeaza dimensiunile
negativ-umane — raul-uritul; celelalte:
Fat-Frumos, Zinele, tovarasii de céla-
torie, animalele benefice simboli-
zeaza dimensiunea pozitiv-umana —
binele-frumosul. Aceste simboluri
devin inteligibile, descifrind limbajul
naturii — individul priveste lumea ca
pe un cosmos viu, articulat si sem-
nificativ care-i mdrturiseste tainele
prin modul sau de a fi, prin ritmu-
rile si structurile sale.

in conceptia célinesciand , bas-
mul este un gen vast, depdsind cu
mult romanul, fiind mitologie, etica,
stiinta, observatie morald”. intrucit
cautd sa cuprinda intreaga realitate
umana, basmul a fost adesea asema-
nat cu romanul, fie ca vorbim de un
roman de initiere — un bildungsro-
man -, un roman social sau unul de
aventuri.

La noi, Eminescu si Creanga au
incercat constructia unei mitologii
romanesti in imagini traditionale
prin localizarea fantasticului: mon-
strii simpatici se incaierd, intr-o gil-
ceava circotasa, precum gliganii hu-
mulesteni, iar Fat-Frumosul lui Emi-
nescu strabate spatiile romanesti in
ipostazd pdstoreascd, cu fluier la
briu. Basmul este purtdtor al unui
mesaj mitic si, totodatd, al unui
mesaj liric. In ciuda faptului ca cei
mai multi critici l-au apropiat mai
mult de roman, basmul se afla intr-o
permanenta relatie si cu poezia.
Basmul Printesei Repede-Repede,
scris la patru miini de Emil Brumaru
si Vernonica D. Niculescu, este cea
mai buna dovada in acest sens.

oa v A

O combinatie fericita intre
versuri si proza

Din Frantia, tarimul unde oamenii
traiesc intr-un ritm ametitor si intr-o
continua veselie, si unde animalele
pedaleaza neobosite pe bicicletd, Pi-
tic Bun pleaca spre castelul Printesei
Repede-Repede, in Lentmania, tara
unde pestii dau din aripioare o datd
la un an, timpul st in loc, iar pdsa-
rile cintd cele mai lente melodii. Asa
incepe Basmul Printesei Repede-Re-
pede, o poveste incintatoare, cu zmei,
printese, ciupercuti si povestuci, cu
Dealuri ale Dorului, ale Dragostei,
ale Rodului si ale Rabdarii. Textul

Emil Brumaru Veronica D. Niculescu
4‘% vl
N »
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ajrintesei

@e@e&e-ﬁ%ege&e

este 0 combinatie fericita intre ver-
surile lui Emil Brumaru si proza
Veronicéi D. Niculescu. Astfel, chiar
din inceputul cértii ne sint oferite si
doua variante de lectura. Poemul lui
Emil Brumaru, care deschide basmul
Printesei, spune ,repede-repede”, in
treizeci si sase de versuri, intreaga
poveste: ,Pentru cei care insd, ca si
in cazul locuitorilor din Lentmania,
timpul poate sta-n loc, iar nerdbda-
rea poate fi tinuta-n friu fara ca acest
lucru sa fie o povard, povestea se in-
tinde, precum pinza ce-nconjoara bal-
dachinul printesei, in falduri largi si
de minundtii pline”. Diferenta dintre
poezie si prozd, asa cum spune si Emil
Brumaru, tine de viteza: , Proza-ti per-
mite luxul, ceremonialul lentorii nos-
talgic ondulate, al aminarii descrise
minutios... Poezia are scurtcircuite
rapide”. Basmul Printesei Repede-
Repede imbind armonios poezia si
proza. Cei doi autori reusesc cu suc-
ces sa puna cap la cap cele doua ge-
nuri si s& monteze un intreg omo-
gen, compact, din care nu poti
scoate nici un vers si nici o fraza.

Pe coperta intii ni se anunta,
poate din grija editorului, ,,un basm
pentru adulti” care, pe lingd foarte
multd poezie, ne oferd imagini de o
plasticd senzualitate marca Emil Bru-
maru: ,Eu sint printesa ta cu coapse
albe/ Si intre ele-ascund comori de
vis/ Si port la git topazele in salbe/
Lin clatinate peste flori fliminde,/
Anume sa-si desfaca miezul dulce,/
Si-astept de secoli, cald s& mi se
culce/ Acel ce-n asternuturi doar un
gind e!/ Am scorburi si izvoare moi
de miere/ Ce-o sa te-mbete dis-de-
dimineata,/ Piticule, de-o tainica
placere”. Dincolo de aceste imagini,
cititorul va descoperi un limbaj ori-
ginal, poetic si seducator.

Emil Brumaru, Veronica D. Niculescu, Bas-
mul Printesei Repede-Repede,
Editura Polirom, 44.95 lei

Pagina realizata de Bogdan Romaniuc

PROZA

Emil Brumaru: ,,Nu am intrat niciodata unul in domeniul celuilalt!

Principale au fost imbinarea lor, capilarizarea bucuroasa, hranirea

ambelor genuri cu acelasi singe voios, entuziast. $i iarasi,
Veronica D. Niculescu, forfotind de idei, a «<montat» intregul”.

TREI RASPUNSURI DE LA EMIL BRUMARU $I VERONICA D. NICULESCU

Emil Brumaru: ,,Nu m-am
gindit niciodata l1a eventualul
cititor sau la cititoarea de azi,
de miine, de antart...*

Cum a inceput colaborarea cu Emil
Brumaru/Veronica D. Niculescu?

Veronica D. Niculescu: A fost odata o sea-
4 de martie. Anul trecut, dupa ce posta-
sem pe blog un basm alcituit din multe
poze si putin text — o caldtorie cu un pitic,
ravase, un copac in forma de Y, un hotar
si o printesd —, domnul Emil Brumaru a zis
cd ar trebui sa scriem un basm. Mai fuse-
serd si alte propuneri de a scrie impreu-
nd, Insd aceasta s-a potrivit manusa. Am
spus ,da“ pe loc. Deja topaiam pe bloguri
1n pielea unor personaje, o parte din voci
erau conturate, erau in noi. Dimineatd,
surpriza: primesc de la domnul Brumaru
un poem. Se si apucase de lucru! Insa,
stupoare: basmul incepea, dar se si ter-
mina. Totul era spus iute, de la cap la coa-
da. Si eu ce sd mai fac? M-am plimbat,
m-am gindit. Ce era de continuat, ce era
cu graba asta? Eu scriu incet, rostogo-
lesc ideile, scriu si refac de o mie de ori...
Asa mi-a venit ideea (arilor in care apele
timpurilor curg diferit, asa s-au ndscut
Lentmania, lupta dintre Lentoare si Gra-
b4, siragul de dealuri cu obstacole. Este
vorba, de fapt, de ritmul diferit al prozei
si-al poeziei... Si am scris, in acea zi, cel
dintii capitol, alcatuit doar din proza.
TIar poemul de deschidere aveam si 1l
folosesc si ca incheiere. Cu asemenea
contradictii incitante a inaintat vioaie
povestea, cale de sapte dealuri.

Rubrica Diabloguri — colaborare care
poate surprindea acum un an — s-a nascut
abia dupa ce, in taing, fusese scris basmul.

Emil Brumaru: Simplu: Veronica D. Nicu-
lescu are un blog, Floribunda, eu am un
blog, Hobbitul. Mi-au placut numele blo-
gului si continutul dintr-un foc! La pos-
tarile mele, a raspuns... sau eu la posta-
rile ei, am raspuns... si tot asa pind ce, fie-
care, lacom, ca sd poata scrie pe indele-
te, s-a dublat, s-a triplat... In mai multe
personaje, turuind intruna, creind tara-
boaie verbale (noi ghicind ci sintem a-
ceeasi, indiferent de regnuri si de alte
chestii cu palariute... cu ldboante... si solzi...
cu lalele...). Plus cd de cite ori imi da
replica O elevd, hop! aparea si ,tupeis-
tul“, un necunoscut ce-mi stia tipicurile
si ma enerva cu o regularitate de pendu-
la plasatd-n arhondaric...

Basmul printesei Repede-Repede este
o carte scrisg la patru miini. O versiu-
ne scurtd a povestii este cea In versuri,
iar pentru cei care nu se grabesc ,po-
vestea se intinde“ in proza. Credeti ca
aceasta combinatie poezie-proza este

solutia potrivita pentru cititorul de
astazi?

Veronica D. Niculescu: Formula e datd
de limbajele distincte a doi autori care s-au
jucat pe o temd ce le apartinea deja in
egald masurd. Un poet a scris versuri,
un prozator a scris proza.

Primeam 1in fiecare dimineat4, cu o rit-
micitate instigatoare, citeva sonete (de
aici mi-a venit ideea ca Piticul sa primeas-
cd un scrisoret, doud scrisorete). Emil Bru-
maru spunea ci imi trimite stafidele; sa
fac eu coca si si cresc cozonacul. Eu ve-
deam ca-mi trimite nestemate. Trebuia
sd construiesc coroana, si asez pietrele
pretioase intr-o monturd pe masura fru-
musetii lor. Aveam sa fiu un bijutier demn
de misiunea incredintata?

Scriam partea de proza (nebanuite cai-
le pe care m4 purta cite un vers!), inno-
dam cozile limbajelor — cream structura,
capitolele... Seara, cind s rasuflu usurata,
domnul Brumaru ma descosea ce se va
intimpla mai departe, ca si stie ce versuri
va scrie dimineata. Ce-am de gind cu Cite-
loiul, dar cu Piticul? Era mai nerdbditor
ca Repede-Repede! Atunci 1l exasperam
cu dealuri dupa dealuri, reveniri, piruete,
ca-n Lentmania prozei...

Cititorul, asadar, e invitat la o petre-
cere destul de intimi. Invitat la care nu
m-am gindit deloc cind scriam; a fost
placere purd, dans sincron fira specta-
tori.

Emil Brumaru: Eu (nu stiu daci la fel si
Veronica D. Niculescu) nu m-am gindit
niciodata la eventualul cititor sau la citi-
toarea de azi, de miine, de antirt... (ca
dovada — ,tupesitul“ mi incurca!). Ba nu,
mint! Eram atent la o singura cititoare,
cea care-mi si raspundea, Floribunda! Di-
ferenta de vitezd, dupd mine, face deo-
sebirea dintre prozi si poezie. Proza-ti
permite luxul, ceremonialul lentorii nos-
talgic ondulate, al aminarii descrise mi-
nutios... Poezia are scurtcircuite rapide,
fluturii marmeladizeaza crinii, melcii ab-
strag bulionul din ingeri s.a.m.d. Firul
actiunii, schema constructiei, a calato-
riei, cu dealuri si vii, le-a dat Veronica
D. Niculescu. Spatiul si timpul sar coar-
da si scot limba la noi, harnicii ,poves-
tuci® pititi In casuta din copac ca intr-un
adapost afectuos, fabulos. In economia
basmului, fireste, proza e scrisi de Vero-
nica D. Niculescu, versurile de mine. Nu
am intrat niciodatd unul in domeniul ce-
luilalt! Principale au fost imbinarea lor,
capilarizarea bucuroasi, hranirea ambe-
lor genuri cu acelasi singe voios, entuzi-
ast. Si iardsi, Veronica D. Niculescu, for-
fotind de idei (Lentmania si Frantia sint
inventiile eil!), a ,montat“ intregul.

,Povestea pentru adulti* promisa pe
copertd, In alara unor imagini mai
Ldecoltate, este de fapt un basm plin
de poezie, cu zmei, pitici, printese si
ciupercuti. A fost acesta un truc, o in-
cercare de a atrage atentia cititorilor?

Veronica D. Niculescu: Nu, doar un a-
vertisment pus de redactie la final. Totusi,

nu-i un basm pentru copii. lar unele
ilustratii sint, intr-adevar, mult mai de-
coltate decit povestea.

Ti multumesc lui Emil Brumaru pen-
tru libertatea si increderea oferite in alci-
tuirea basmului. Scrisul meu este egoist —
nu ardt niciodatd nimanui ceea ce scriu,
nu particip la cenacluri, nu sustin lec-
turi, nu public tot. M-am temut trimitin-
du-i asa de repede, de pe o zi pe alta, tex-
tele asupra cdrora stiam ca voi reveni la
infinit. Dinsul nu a intervenit insa nicio-
data pe partea de prozi, cum nici eu,
evident, n-am intervenit pe versuri. O
mentiune: in proza am inclus si trei-pa-
tru fragmente din vechi si dragi dia-
loguri comune de pe blog, mult prelu-
crate — omagiu inceputurilor.

Multumiri redactorului cartii, Gabriel
Chescu, si Editurii Polirom care a daruit
basmului o rochie asa de frumoasa.

Emil Brumaru: Addugarea sintagmei ,O
poveste pentru adulti“ e sugestia redac-
torului cartii care, probabil din pudoare,
nici nu-i divulgat in caseta volumului!
Imaginile ce vi se par putin ,decoltate®,
sint, de fapt, versiunea hard a basmului
in viziunea domnului Mircia Dumitrescu.
In basme trucurile nu tin, acolo se in-
timpla numai lucruri normale! De exem-
plu: un izvor are barba verde! Asta e truc?
Deloc! Toatd lumea se intilneste, cind vrea
si cind nu vrea, pe trotuare, prin fata
chioscurilor de ziare, in librarii, prin gan-
guri, cu anumiti balauri avind diverse
capete, buzunarele siroiesc de ceatd si sus-
pine, cravatele sint legate de git ca sd nu
zboare cu tot cu sufragerii, zinele dau
iama prin pietele de zarzavaturi ca sa
cumpere lobode fragede, bune de dres, la
gust si la aromd, baltuta umana a ciorbe-
lor... Basmul e culmea firescului! Te dai,
dezinvolt, de trei ori peste cap in Piata
Unirii si ajungi fericit la balamuc. Minu-
nat! Nu e cumplit de normal? Capeti prie-
teni ce-ti aduc portocale si minole, cea-
suri cu zgardutd, flasnete minuscule, bi-
loante, cioburi de sifon si scoici, enciclo-
pedii de halva, icre de manciuria, ciuperci
marinate, somon si batog, de-ti vine si
citesti numai Cehov corespondind ele-
giac cu Lika! Posibil ca fiecare din noi s
avem o profundid dorintd amoroasa de-a
fantaza, incredintati vesnic intr-un final
blind, cu castraveciori murati pe cerul
gurii si perne dodoloate sub cap. In fond,
viata-i un Brotak!
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Dumitru Ungureanu: ,Invocind oarece restrictii financiare cauzate
de criza, dar mai degraba de abundenta spectacolelor cu care ne-a
fericit sau doar amenintat business-ul bastinas, am decis: la

e oy

Santana voi participa ascultindu-l de pe Bulevardul Expozitiei”.

DIN CAUZA

CRIZEI

DISCURILE VERII:

Antologia Orchestrei Regale
Concertgebouw 1980-'90

Cu siguranta, nu exista
companie nationala de
radio europeana mai
activa in promovarea
principalei orchestre
filarmonice a tarii sale
decit Serviciul internatio-
nal al radioului olandez.
De-a lungul ultimului
deceniu, compania a
publicat cinci seturi,
fiecare de cite 14 discuri,
intr-o serie intitulata
Antologia Orchestrei
Regale Concertgebouw,
toate cu Tnregistrari live.
Ultimul din ele,
acoperind perioada
1980-1990, a aparut
recent si este inca o
piesa de baza in colectia
oricarui amator de
muzica simfonica.

Am pe undeva convingerea cd daci Or-
chestra celebrd din Amsterdam a fost
declarati anul acesta de criticii interna-
tionali cel mai valoros ansamblu simfo-
nic din lume, faptul se datoreazi in-
tr-o mdsurd importantd acestei actiuni
sistematice i model de promovare a mu-
Zicii i muzicienilor unei iri. La colec-
tia Radioului olandez (si a filialelor sa-
le cunoscute, NPS, Tros, Avro si Vara)
se adaug si inregistrarile pe care Or-
chestra Concertgebouw le publici ince-
pind din 2004, printr-o companie pro-
prie, independenta, cunoscuta sub si-
gla RCO Live.

Formula cea mai expresiva In carac-
terizarea sunetului orchestrei olandeze
1i apartine dirijorului Bernard Haitink,
care vorbea despre ,0 transparenti ca
alui Vermeer“. O asemenea transparen-
ta a fost de altfel cultivata de dirijorul
care a condus-o timp de peste doua de-
cenii si care, in 1988, avea sd predea
orchestra unui coleg mai tinir, italianu-
lui Riccardo Chailly. Acesta avea sd mo-
difice partial, sunetul rotund, echilibrat
si transparent, sunet legendar al Concert-
gebouw-ului, dindu-i un soi de exuberan-
ta mediteraneand, bazatd, spun criticii,
pe o precizie ritmica metrica. Chailly a
adus cu el si 0 viziune noua esteticd, 1a-
sind In urma — a pdarasit orchestra in
2004 — inregistrari cu un sunet superb
aproape matasos, dar cdrora le lipsesc
interiorizarea si dramatismul cultivate
de predecesorii sii.

Pentru orchestrd, anii 1980-1990
au fost ani de solidificare a relatiei cu

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultat

“ (Hermann Scherchen) ¥ o

Victor ESKENASY, Praga

Anthology of the E { ;
_Royal Concertgebouw‘ che -'

Bernard Haitink, anii unor celebre mati-
nee de Criciun, de pe urma cérora ra-
mine o integrald remarcabila a simfonii-
lor lui Mahler, ani de turnee internatio-
nale de rasunet, de largire a repertoriului
si de publicare a unei ample discografii.
Acelasi deceniu ilustrat de ultimul volum
al antologiei Orchestrei Concertgebouw
aincheiat ani de colaborare fructuoasi cu
patru populari si notabili dirijori invi-
tati. Ultimul concert al lui Kiril Kondra-
sin a avut loc in 1981, Eugen Jochum s-a
stins din viatd in 1987, urmat un an mai
tirziu de Antal Dorati, iar in 1990 de Leo-
nard Bernstein.

Pe discurile antologiei, mai pot fi as-
cultati principalii sefi de pupitre care,
ca la toate orchestrele mari ale lumii, au
asigurat partea solistica a multor concer-
te. Intre ei figureaza concertmaestrul
Theo Olof, clarinetistul George Peter-
son, oboistul Werner Herbers si cornis-
tul Jacob Slagter. In ordinea mentiunii
lor, ei interpreteaza Concertul funebru
pentru vioard si coarde de Karl Ama-
deus Hartmann, Concertul pentru cla-
rinet si orchestrd de Paul Hindemith,
Thema, op. 21 de Peter Schat si Concer-
tul pentru corn si orchestra No. 4 de
Mozart.

La capitolul solisti, antologia inclu-
de inregistrari de mare frumusete cu
Martha Argerich, in 1983, in al doilea
concert de pian de Beethoven, sub ba-
gheta lui Neeme Jarvi si cu Alfred Bren-
del, in 1985, in Concertul No. 24 in do
minor, KV 491 de Mozart, cu Bernard
Haitink la pupitru. Alti solisti, vocali

*r—--———-———v —_— 1

de data aceasta, intre care se distinge
vocea frumoasa de alto Carolyn Wat-
kinson, apar in Missa in do major de
Beethoven si in fantezia lirica a lui Ra-
vel, L’enfant et les sortiléges.

Piesele de greutate ale Antologiei Con-
certgebouw, cele care fac frumusetea a-
cestei colectii, sint insd marile simfo-
nii sub bagheta unor dirijori celebri.
Carlo Maria Giulini este prezent in des-
chidere cu Simfonia a 4-a de Brahms
(inregistrare de la Festivalul Olandei,
din 1979), Kiril Kondrasin conduce
Simfonia a 5-a de Carl Nielsen si cea
de-a doua de Rachmaninov (1980), Eugen
Jochum, in specialitatea sa, cea de-a
sasea simfonie de Bruckner (1980), An-
tal Dorati, Patetica lui Ceaikovski si Po-
emul extazului de Scriabin, Leonard
Bernstein, Simfonia a 5-a de Schubert
si cea dintii de Mahler, Wolfgang Sa-
wallisch, Simfonia a 6-a, Fantezii sim-
fonice a lui Bohuslav Martinu.

Aldturi, bineinteles, de Bernard Hai-
tink si Edo de Waart, dirijorii consa-
crati ai Concertgebouw, antologia ofe-
14 piese de interes diferit atit sub aspec-
tul compozitorilor, cit si al artei dirijo-
rale, cu o pleiada de alti sefi de orche-
stra ai epocii: Lucas Vis, Kurt Sander-
ling, Hans Vonk, Sir Colin Davis, Frie-
drich Cerha, Gerd Albrecht, Christoph
von Dohnanyi, Riccardo Chailly, Ni-
kolaus Harnoncourt, Erich Leinsdorf,
Ivan Fischer, Charles Dutoit.

In ansamblu, o colectie de interes,
in multe privinte cu interpretari abso-
lut remarcabile.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Cum a salvat paznicul de la
Romexpo securitatea lui Santana
si-a reperat onoarea terfelita

a sou-bizului autohton

Ca un declarat emul al lui Dan Pe-
trescu (tocmai ne-a rasfatat in vo-
lum cu texte servite odinioara la fo-
ileton), am luat eroica hotérire de a
nu vedea in mod avizat concertul
lui Santana de la Bucuresti. insa ceea
ce in literaturd se poate obtine ci-
tind ce scriu altii despre un op sau
altul, si nu titlul in chestiune, Tn ma-
terie de concerte e dificil. Fiindca,
veti fi de acord, nu poti comenta un
show al lui Eric Clapton vazind unul
sustinut de A.G. Weinberger, oricit
s-ar stradui ,,Gwendoline”-ul nostru
sa-l copieze pe ,Slowhand”! Asa ca,
invocind oarece restrictii financiare
cauzate de crizd, dar mai degraba
de abundenta spectacolelor cu care
ne-a fericit sau doar amenintat bu-
siness-ul béstinas, am decis: la San-
tana voi participa ascultindu-I de pe
Bulevardul Expozitiei. N-am fost u-
nicul ,,spectator” de acest fel!

Am ajuns n sectorul vizat, sub
gardul de beton nédpadit de vegeta-
tie. Trotuarul, loc de parcare pentru
sute de masini, era plin. Lume buna
si foarte buna (nu dau nume!) se
plimba savurind savoarea noptii. At-
mosfera devenise respirabild, ploaia
de dupa-amiaza inlaturase partial
praful. Depasind agale building-ul
nu stiu carei firme cu denumire stré-
ina, ne-a izbit naucitor fumul dens,
apetisant si gras al traditionalilor mi-
titei perpeliti pe jarul deselor gratare
ce pigmentau arealul arenei, acela
in care, ca sa patrunzi, iti trebuia bi-
let. Instinctiv, am scos cutiile cu bere
si-am sorbit cu sete. Miros aveam
din belsug, fripturi la ce sa mai
mincam?!

Trupa se auzea limpede ca un CD
pus pe-un sistem high-end. Piesele
ne erau cunoscute incéd de pe vre-
mea cind, in 1973, audiam, la Bi-
blioteca Americana, Love Devotion
Surrender. Santana, desigur, in duet
cu John Mclaughlin & Mahavishnu
Orchestra... A Love Supreme, Batuka,
Guajira, No One to Depend One,
Black Magic Woman si cele mai noi
titluri ce alcatuiesc bibliografia

ziaristilor ocazionali pe la manifes-
tari rockeristice, toate au sunat asa
cum le stiam, asteptam, iubeam.
Ne-am fi continuat promenada si
auditia, dacd nu intervenea
incidentul (nu de la Neshabur!):
asaltul fanilor fara bani asupra unei
porti superficial incuiate!

Era una de tabl3, legata cu sirma.
Cineva a sarit gardul si-a tras, altci-
neva a impins, reduta a cazut. Am
avut o senzatie de deja-vu: tipii care,
la Woodstock, cdlcau in picioare
fmprejmuirea, deschizindu-si cale
spre ferma lui Yasgur... lar organiza-
torii evenimentului, resemnati la
perspectiva pierderii citorva mii de
dolari, au dat neputinciosi din u-
meri, privind cu intelegere nevoia
de ,a fi acolo” a unor multimi de
tineri ce intrau, prin sparturd, in
istorie! Ceea ce n-a fost cazul la
Bucuresti, 4 iulie 2009.

Ajunsi intr-un spatiu exterior ce-
lui inchiriat de organizatorii bastinasi,
vreo 20-30 de indrézneti, curiosi ori
numai gura-cascd, s-au pomenit dina-
intea altui gard, impenetrabil, din-
colo de care erau scena si poporul
platitor. Urcati pe dimbul de pamint
ce camufla un WC parasit, neplati-
torii puteau vedea spectacolul ca
din tribuna. Mare paguba! Dar te
pui cu ,organizaretii” nostri? Un
paznic de noapte, figura tipica de
turmentat omniprezent, a chemat
prin statia radio bodyguarzii, baieti
bazati, celebri in lumea lor, nascuti
la (sau dupd) Cernobil, dotati cu echi-
pament de lupta ultimul racnet si

““““ . Pe cine? Doi
rockeri usor aIcoollza’g si-un hirsut
care debita ironii aplicate imprejura-
riil Astia pareau periculosi!

Am evacuat zona fara lupte. Ce era
de vazut, vazusem. Ce era de auzit,
se auzea pina dincolo de caminul
studentesc al Institutului Agronomic,
pe acoperisul caruia se amenajase o
loja. Uite, asta nu prevazusera organi-
zatorii: un zid fonic, sa nu treaca ni-
mic dincolo de spatiul unde puteau
ei sa-| securizeze pe Santanal
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TOP 5 CARTE

Jurnal 2003-2009

Oana Pellea
Editura: Humanitas

Atlas de mitocanie urbana

Editura: Art

Cu ginduri si imagini

Liviu Ciulei
Editura: Igloo Media

Despre omul frumos

Dan Puric
Editura: Compania Dan Puric

Confesiunile unui cafegiu

Gheorghe Florescu
Editura: Humanitas

Campanii de reducere
propuse de Editura Polirom
pentru aceasta vara

Sdptaminal, peste 300 de titluri din cele aproape 3.500
publicate pind in prezent de Editura Polirom sint in-
cluse Tn campanii de reducere.

»,Vara, multe dintre librarii inceteaza activitatea, pentru
intervale destul de mari. Se stie cd aceasta este perioa-
da cu vinzdrile cele mai mici (exceptie fac zonele turis-
tice), si atunci multi dintre distribuitori prefera sa-si
puna la punct unele aspecte care le-ar ingreuna
vinzarile intr-o perioadd de virf: inventar fizic, renovare,
implementare de soft informatic de gestiune”, declara
directorul de vinzari al Editurii Polirom, Vlad Vinatoru.

in acest moment, prin intermediul site-ului-librarie
www.polirom.ro se deruleaza patru tipuri de campanii
de reducere:

» Carti la 4,99 lei (in prezent, 150 de titluri — lista se
actualizeazd o data la o lund; campania se
desfdsoara si in librarii). Detalii:
http://www.polirom.ro/oferta-euro/

» Carti la 9,99 lei (in prezent, 55 de titluri — lista se
actualizeazd lunar; campania se desfasoara si in li-
brarii). Detalii: http://www.polirom.ro/oferta-pro-
motie/

» Oferta speciala pe domenii (titluri dintr-un anumit
domeniu pot fi achizitionate Tntr-o anumita
sdaptamind cu o reducere de 30%). Detalii:
http://www.polirom.ro/oferta-speciala/pagina_01_ti-
tlu_ASC.html

» Acestor campanii li se adauga reducerile practicate
in cadrul ,,Clubului de Carte Polirom”, o comunitate
care astazi a ajuns sd depdseascda 10.000 de membiri.
Procentul reducerilor practicate in cazul comenzilor
venite de la un membru al Clubului de Carte
Polirom este de 30%. Cei care comanda pentru pri-

ma data platesc cu 10% mai putin decit pretul cartii.

~Suplimentul de cultura” va ofera in fiecare saptamina
>4 clasamente care oglindesc vinzarile din lantul de librarii

carturesti

carte, ceai, muzicid, dichis

Carturesti.

Citeva motive ca sa
vad povestea lui
Benjamin Button

Dragos Cojocaru

Sd zicem cd ma doare in cot de povestea unui
Brad Pitt care imbétrineste pe invers, ca ma
lasd rece avalansa de nominalizéri la Oscar
si c@ nu ma impresioneaza sirurile de
spectatori care ies cazuti in admiratie din
sala de cinema - de ce as vrea atunci sa vdd
Strania poveste a lui Benjamin Button? Din
cauza regizorului.

David Fincher este un caz destul de
aparte la Hollywood, unul dintre putinii
autori care se Tnvirt in logica si bugetele
blockbusterelor fara a se rataci prin
sectoare de marketing si efecte speciale.
Are talent cu carul, meserie cit cuprinde,
un fler vizual redutabil si, artistic vorbind,
mai multe cojones decit un bandit din
Tijuana. Culmea este cd 1i si merge, desi
executivii din marile studiouri I-ar bate in
cuie pe cruce. Un soi de Terry Gilliam cu
happy-end.

Cind, pe la jumatatea anilor ‘80, i s-a
spus ca ,n-are ce trebuie” pentru a fi
regizor, a fondat un studio specializat in
videoclipuri si a creat citeva piese
antologice (amintesc aici doar Vogue,
pentru Madonna).

isi reneaga primul lungmetraj, Alien 3,
pentru ca studiourile Fox i-au bagat prea
multe pe git. Si-a luat foarte fain revansa: a
cumpadrat drepturile de adaptare pentru

Fight Club de sub nasul celor de la Fox,
dupa care le-a revindut, negociind la singe
controlul asupra produsului finit. Rezultatul?
Un pumn formidabil dat in nasul societatii
de consum si un film cultisim.

A refuzat filme sigure, care i-ar fi adus o
avere, isi oferd vedete de prima liga
(Freeman, Norton, Foster, Downey Jr,
Douglas) si il prefera pe Brad Pitt caruia i
distruge metodic imaginea pentru a scoate
la iveald actorul din el.

Este un virtuoz al imaginii, filmele lui
arata cel mai bine, dar stie sd puna toate
efectele speciale in slujba povestii, si nu
invers. Pentru Fight Club a fost in stare sa
filmeze o bucatéd de sdpun ore intregi pina
la obtinerea cadrului perfect fiindca, spune
el, ,nu exista mai multe modalitati de a
filma o scena, ci numai doua, dintre care
una e proastd”.

Si, cum spunea cineva mai destept ca
mine, Fincher stie ca nimeni altul sa picteze
aproape toate nuantele de negru din
sufletul omului zilei de azi, fricile,
singuratatea si nevrozele lui.

De aceea, pentru mine, singurele motive
pentru a vedea Benjamin Button sint Alien
3, SeZen, Fight Club, The Game, Panic
Room, Zodiac si numitorul lor comun,
regizorul. lar la urmatorul film al lui Fincher
am sa adaug pe lista de argumente de mai
sus si Strania poveste...

TOP 5 FILM

Vicky Cristina
Barcelona

Regia: Woody Allen
Mediapro

Colectia Cehov
TVR Media

Strania poveste a
lui Benjamin Button

Regia: David Fincher
Warner Bros. Pictures

Fratele Urs

Regia: Aaron Blaise,
Robert Walker
Walt Disney Pictures

Profesionistii

Realizator: Eugenia Voda
TVR Media

TOP 5 MUZICA

(DVD)

Columbia Records

Leonard Cohen Live in London

O dovada: Alexandrina

Adrian Olaru

,Om de lut este copilul meu, un
copil frumos si sdndtos, gingas, mai

Battle For The Sun

Placebo
MediaPro Music

mult bemol decit major, rafinat si
expresiv. Inima omului de lut bate
in ritmuri de jazz, soul, funk, elec-
tropop. Omul de lut va cinta de-
spre drum, zbor, cautari, vapoare si
mare, avioane si ochi verzi, despre

Lhasa

Lhasa
Warner Music

dor si insomnie, flori si nervi, Zorro
si Fat-Frumos... iubire si cosmos, fe-
mei, ploaie si vint, despre Rege si
Regind”, spune Alexandrina despre
primul sdu album, lansat la

Om de lut
Alexandrina
A&A Records

inceputul lui aprilie si sustinut live
in numeroase locatii, inclusiv la
Bookfest.

Absolventa a Academiei de Mu-
zicd, Teatru si Arte Plastice, Alexan-

Silent Strike

Alb
La Strada Music

drina cintd, picteaza (coperta albu-
mului 1i apartine; expozitia La
femme qui t’aime, la Cérturesti, in
2007) si joaca in filmul Trois
femmes de Moldavie, in regia lui
Paul Cuzuioc.

Originalitatea albumului este
asigurata de fuziunea stilistica.
Combinarea instrumentelor acustice
(trompetd, saxofon, trombon, con-
trabas, acordeon, mandola etc.) cu
diverse sound-uri electro (un NU
jazz romanesc) pun in valoare
calitatile vocale deosebite ale Ale-
xandrinei. Un melanj pe sevaletul

muzical de stiluri si sentimente,
dintre care se distinge fundalul gri
al tristetii. Basarabeanca Alexandri-
na ne dovedeste cd muzica
romaneascé se poate compara cu
cea a unei Tori Amos sau P] Harvey
(White Chalk). Si poate mostenirea
sufleteascd ruseasca explica multe.
Nu ca ar fi apanajul lor exclusiv,
dovada si versurile in franceza
prezente pe album (alaturi de ba-
lalaicd, nu de acordeon).

Om de lut a fost Tnregistrat in
perioada iunie-decembrie 2007, in
Timisoara si finalizat In mai 2008.
Albumul contine 12 piese originale
compuse de Alexandrina Tn perioa-
da 2000-2007 si un remix de Dan
Handrabur. Echipa care a contribuit
la realizarea sa este compusa din:
Utu Pascu — mixaj, Marciano (New
York) — mastering, Petre lonutescu
si Gabriel Almasi (studioul de pro-
ductie PACmusic Timisoara) — pro-
ducatori muzicali si orchestratori.

Tracklist: 1. Printre flori; 2. De cind
am plecat; 3. Undeva; 4. Om de lut;
5. Roule Taxi; 6. Femei dietetice; 7.
Noi 2; 8. Numai tu; 9. Fata merge
pe jos; 10. Un Deux Trois; 11. La
Russe; 12. Maria (de leagédn); 13.
Numai tu (remix Dan Handrabur)

Alexandrina Hristov, Om de lut, distribuit
national de A&A RECORDS, 42.42 lei
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O SCURTA
ISTORIE A

ROMANILOR...

Istoria auzita

Saptamina aceasta, in topul vinzérilor
de audiobook-uri ale Librariilor
Carturesti, locul | este ocupat de
editia integrala a volumului O scurté
istorie a romanilor povestita celor
tineri de Neagu Djuvara, in lectura
autorului.

Autor al unor erudite studii de isto-
rie si filosofia istoriei, premiat de
Academia Franceza, profesorul Neagu
Djuvara lasa la o parte tonul academic
pentru a le povesti tinerilor — si celor
mai putin tineri — istoria Romaniei.
Cele zece CD-uri prezinta intr-un mod
sintetic si original momentele-cheie
din trecutul nostru, fara tabuuri sau
prejudecati, scotind la lumina
intimpldri mai putin cunoscute, dar
revelatoare.

Neagu Djuvara s-a nascut la Bu-
curesti Tn 1916, intr-o familie de ori-
gine aromand asezata in tarile romane
la sfirsitul secolului al XVlll-lea, care a
dat tarii mai multi oameni politici,
diplomati si universitari. Licentiat in
litere la Sorbona (istorie, 1937) si doc-
tor in drept (Paris, 1940). Participa la
campania din Basarabia si Transnistria

ca elev-ofiter de rezerva (iunie-noiem-
brie 1941); ranit in apropiere de
Odessa.

in mai 1972, capata doctoratul de
stat la Sorbona cu o tezd de filosofie a
istoriei; mai tirziu, obtine si o diploma
a Institutului National de Limbi si Civi-
lizatii Orientale de la Paris. Din 1991
este profesor asociat la Universitatea
din Bucuresti si membru de onoare al
Institutului de Istorie ,A.D. Xenopol”
din lasi.

Neagu Djuvara, O scurta istorie a
romanilor povestita celor tineri, Humanitas
Multimedia, 10 CD-uri, 198.99 lei

Neagu Djuvara

O scurts
istorie |
aromanilgr |
Povestity !
celor tingrj

Cele zece CD-uri prezinta intr-un mod sintetic si original
momentele-cheie din trecutul nostru, fara tabuuri sau

prejudecati, scotind la lumina intimplari mai putin cunoscute,
dar revelatoare.

TOP 5
AUDIOBOOK

O scurta istorie a
romanilor...
Lectura: Neagu Djuvara
Humanitas Multimedia

Un alt Caragiale

Lectura: Andrei Plesu
Humanitas Multimedia

Mircea Eliade.
Jurnal 1945-1947

Lectura: Marcel lures
Humanitas Multimedia

Tinerete fara

batrinete si viata...
Lectura: Gabriel Liiceanu
Humanitas Multimedia

Moartea lui Ilvan

llici de Lev Tolstoi
Lectura: Victor Rebengiuc
Humanitas Multimedia

SDC va recomanda

Diana Soare

www.iconshoes.com

Lansat in 2001 de un regizor holly-
woodian, pasionat colectionar de
arta, ICON va aduce arta din mu-
zee in propria garderoba. Pantofii,
posetele sau portofelele create de
compania californiana au devenit
in scurt timp un adevdrat fenomen:
toata lumea si-a dorit sa ,calce in
picioare” un Monet. Pentru ca
acesta este secretul succesului:
pielea este imprimatad cu imaginea
unor faimoase opere de arta. In
portofoliul ICON se afld nume pre-
cum Bosch, Boticelli, Da Vinci,
Gauguin, Miro, Modigliani, Monet,
Munch, Renoir, Seurat, Van Gogh
sau Vermeer.

o aBRIATIE

2

www.anatsafran.com

Anat Safran este o artista israeliana
care nu crede in definitii. A studiat
la Ecole Supérieure des Arts Déco-
ratifs din Strasbourg, dupd care s-a
intors in Tel Aviv-ul natal, unde lu-
creazd ca designer si fotograf. Este
creatoarea brandului infobag, gen-
tile care ,te fac mai destept”, lu-
crate manual folosind pagini de
atlas laminate. Ideea de a recicla
vechile surse de informatie, detro-
nate astazi de Internet, i-a venit ar-
tistei dupd ce a gasit o enciclope-
die frantuzeascd abandonata pe
trotuar. Gentile costa in jur de 40
de dolari si pot fi gasite fie in buti-
curile din Paris si Tel Aviv, fie on-
line, la adresa http://www.in-
fobag.co.il/.

www.yayoi-kusama.jp

,in Univers exista
un numar infinit
de puncte:
stelele sint
puncte, noi
sintem
. puncte, tu esti
. unpunct, eu
¥ sint un punct,
< exista nenu-
maérate tari si
toate sint
puncte”,
| sustine Yayoi
Kusama.
Artista ja-
ot | poneza, care
a implinit in
2009 optzeci de
ani, acopera
totul in jurul ei — oameni, pereti,

flori — cu buline. Si face asta de
sapte decenii, de cind a inceput sa
sufere de halucinatii si obsesii,
rezultatul abuzurilor la care a fost
supusd de mama ei in copildrie.
Celebrd in toata lumea, este pro-
tagonista unui documentar aparut
anul trecut: Yayoi Kusama, | adore
myself este recomandarea noastra
pentru o vara ,imbulinata”.

www.margauxlange.com

Pentru toatd lumea, papusile Barbie
sint intruchiparea unui anumit tip
de frumusete. Obisnuitd sd se joace
cu ele in copilarie, Margaux Lange
le-a transformat in bijuterii unicat,
decupind atent dinti perlati, gene
arcuite sau sini perfecti. ,imi place
ideea de a purta trupul pe trup.
Barbie este acum un accesoriu, in
loc sa fie accesorizata. Un obiect
produs in masa a devenit o opera
de arta purtabila”, sustine Lange,
care fsi vinde bijuteriile cu preturi
cuprinse intre 50 si 500 de dolari.

www.kotik-design.com/

Inconfundabilul sunet scos de un
desfacator de sticle voud va pro-
mite astimpdrarea setei. Lui Yoav
Kotik 1i garanteaza Tnca o piesd
pentru noul proiect. Israelianul spe-
cializat Tn sculptura si design folo-
sind materiale reciclate creeaza ac-
cesorii uimitoare folosind capace
de bere sau de bauturi racoritoare.
Alese cu grija din tari si culturi
diferite, apoi slefuite si prelucrate,
bucatelele de aluminiu alcétuiesc
coliere-statement sau bratari
supradimensionate extrem de sic.

VOI N-ATI INTREBAT
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fara zahiar VA RASPUNDE

BOBI

Contestatie

Subsemnatul, prin prezenta,
doresc sa contest nota obtinuta la
disciplina Literatura roméana pro-
ba scrisd, motiv pentru care aduc
argumentele dupd cum urmeaza
mai jos.

Argumentul unu: examenul de
bacalaureat nu s-a desfasurat in
conditii de liniste si concentrare,
propice elabordrii unei teze de li-
teratura roméana. Anumiti factori
au concurat la diminuarea capa-
citatii mele creative. Spre exem-
plu, la punctul unu, din cauza
unui coleg din banca vecinéd, care
transpira abundent si producea
un miros greu, veti remarca
urmdtoarea afirmatie, ma citez:
,Datorita faptului ca Ladpusneanu
chinuia pe boieri taindu-le nasul,
urechile, miinile etc., el le-a de-
venit antipatic acestora”. Va cer
ca acest pasaj sa-l interpretati ast-
fel: , Prezenta simbolica in litera-
tura roméneascd, personajul Ale-
xandru Lapusneanu intruchipeaza
imaginea absoluta a tiranului. Ati-
tudinea sa de o violenta dusa la
extrem fata de semeni este
creionata de autorul nuvelei prin
descrierea unor gesturi de o cru-
zime greu de imaginat. Astfel,
Costache Negruzzi ne dezviluie
un domnitor pentru care mutila-
rea, torturarea erau practici de
impunere a unui stil de conducere
totalitar, iar derapajele comporta-
mentale indicd valente patolo-
gice”. Tnsa nu am putut scrie
acest lucru n teza, intrucit ma
gindeam intruna cit de antipatic
imi era colegul transpirat.

Argumentul doi: consider ca
organizatorii examenului au comis
o grava greseala in modul de distri-
buire pe sali a elevilor. Astfel m-am
trezit ca in bancile din dreapta
mea erau nu mai putin de patru
candidati cu acelasi nume de fa-
milie, lucru care m-a impins la
profunde reflectii privind etimolo-
gia numelor romanesti. Din acest
motiv va rog sa nu luati in calcul
la recorectare urmatoarea fraza,
ma citez: ,Alexandru Lapusneanu
s-a tinut de cuvint atunci cind a
spus: De mé voi scula, pre multi
am sa popesc si eu! Dovada ca azi
cel mai intilnit nume este Popes-
cu”. Orice psiholog ar spune c4,
aflindu-te intr-o situatie in care
patru oameni din dreapta ta se
numesc Popescu, subconstientul
ar trimite pusee dorind sa-ti sem-
naleze anomalia, prin urmare
acele fraze mi-au fost dictate de
subconstient, motiv pentru care
nu pot fi tras la raspundere.

Nu pot sa nu remarc faptul ca
acest examen mi-a indus trairi ar-
tistice intense, de citeva ori sim-
tind ca respir acelasi aer creativ
care l-a inspirit pe autorul nuvelei.
Or, aceasta emulatie, aceasta
traire trebuie notate cu cel putin
doud puncte. Astfel, in timp ce
fluieram discret doud fete din fata
mea, facindu-le semne obscene,
am simtit efectiv cum vibreaza in
fiinta mea celebrul citat: , Daca
voi nu mé vreti, eu va vreu!”, pre-
cum si voluptoasa expresie: ,Voi
mulgeti laptele tarii, dar a venit
vremea sa mulg si eu pre voil”.

Data, semnatura.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Uri

Opinia publica internationala a sa-
lutat in repetate rinduri rolul esen-
tial pe care retelele sociale (mai
ales Facebook si Twitter) l-au avut
in pornirea §i coordonarea unor
proteste democratice n téri in care
presa si mijloacele traditionale de
comunicare continud sd fie contro-
late de regimul oficial. Gindit initial
ca o retea de socializare pentru stu-
dentii marilor universitdti america-
ne, Facebook a ajuns in citiva ani la
peste 200 de milioane de utilizatori,
depdsind cu mult planurile creato-
rilor. Povestea acestui succes neas-
teptat ii tenteaza deja pe cei de la
Columbia Pictures, care se afla in ne-
gocieri cu regizorul David Fincher
si scenaristul Aaron Sorkin pentru
adaptarea cinematografica a istoriei
lui Mark Zuckerberg, creatorul Fa-
cebook. Dupa cum era de asteptat,
exista si un revers al libertatii pe
care un cont intr-o astfel de retea
ti-o ofera. in mai anul acesta, Cen-
trul Simon Wiesenthal a dat publi-
citatii rezultatele proiectului ,Tero-
rism si ura digiata”. Din 1995, cind
a aparut primul site extremist, si pi-
na astazi, numarul site-urilor, al
grupurilor si jocurilor online care
incitd la ura si violenta a ajuns la
10.000. Tinind cont de faptul ca
un sfert din populatia lumii are ac-
ces la Internet, cifrele sperie. V-ati
gindit vreodata cite feluri de ura
exista? Ei bine, ele sint nenumarate
si, profitind de minunile tehnologi-
ei, orice urd noud sau veche de mii
de ani isi poate gdsi un grup pe
Facebook. La adresa http://www.
wiesenthal.com/atf/cf/%7B54d385
e6-f1b9-4e9f-8e94-890c3e6dd277
9%7D/NY-RELEASE.PDF puteti gasi
citeva exemple de astfel de site-uri
si grupuri. Sute de mii de utilizatori
discuta zilnic despre ce trebuie fa-
cut pentru ca o anumitd categorie
a populatiei lumii sa dispara. $i nu
prin metodele cele mai blinde. Ofi-
cialii Facebook au promis ca vor fi
extrem de vigilenti cu grupurile mo-
nitorizate de raportul Centrului Si-
mon Wiesenthal. S& zicem deci ca
n-am avea de ce sa ne ingrijoram,
cé nu urim mai mult ca fnainte si ca
Diderot sigur are dreptate atunci cind
spune cd ,ura inchisé in sine e mai
periculoasd decit cea ldsatd la vede-
re”. Sau am putea sd ne ingrijoram
putin, fiind de pdrere, ca Cehov, ca
»,Nimic nu uneste mai puternic de-
cit ura: nici iubirea, nici prietenia, nici
admiratia”. Intre francezi si rusi,
alegerea a fost intotdeauna dificila.
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RABDARE

FILM

lulia BLAGA

Sa scrii despre cel mai
recent film al lui Corneliu
Porumboiu e o tema
pentru acasa pe care
criticii romani au incercat
s-0 scrie cit mai prompt si
cit mai bine, ca sa nu fie
mai prejos fata de colegii
lor straini. Valerian Sava
spunea la conferinta de
presa ca Politist, adjectiv
e filmul ,,care va pune cel
mai mult in dificultate
critica de film din
Romania” si chiar I-a
indemnat pe regizor sa
compare intrebadrile
criticilor si jurnalistilor
romani cu cele care i s-au
pus la Cannes.

Adevirul este ca Politist, adjectiv o fi unul
dintre cele mai bune filme romanesti, dar
nu e un film facil, si acesta e principalul
risc pe care sil-a asumat cineastul, in con-
ditiile in care putini romani mai merg la
cinema, iar cei care merg prefera come-
diile sau, oricum, productiile comerciale.
Corneliu Porumboiu stia c4 mare parte din
succesul pe care primul sau film, A fost
sau n-a fost? , 1-a avut la publicul din Ro-
mania s-a datorat ambalajului siu comic. A
fost sau n-a fost? era insd mai serios de
atit, dar felul in care teoria centru-perife-
rie si interpretarea semanticd erau topite
ntr-un aluat ludic ce lua forma ecranului

lulia Blaga: ,Sper ca o buna parte din publicul romanesc sa aiba

rabdare cu cadrele lungi ale filajului politistului interpretat de

Dragos Bucur si sa-si dea seama ca structura economicoasa pe care a
preferat-o Porumboiu spune mai mult chiar si decit vrea sa spuna”.

de televizor se dovedea o ,retetd“ foarte e-
ficienta pentru a prinde si acasa (nu doar
in deplasare). Dar Porumboiu (care e, poa-
te, cineastul tindr care creste cel mai vizi-
bil de la un film la altul, scurt sau lung) isi e
fidel in primul rind siesi si propriilor ciu-
tari. Nu vreau sa ma gindesc cum va fi cata-
logat Politist, adjectiv de spectatori care
considerd, de pilda, Seven Pounds un
film remarcabil. Se va spune, desigur, de
cdtre cei crescuti cu reteta filmului comer-
cial/american in carne ca filmul e lung, plic-
ticos, prost filmat, cd actorii sint banali
si ca nu se intimpla nimic pe ecran.

Un film despre limbaj
si semantica

Sper totusi ca o bun4 parte din publicul
romanesc si aiba rdbdare cu cadrele
lungi ale filajului politistului interpretat
de Dragos Bucur si si-si dea seama ca
structura economicoasi pe care a prefe-
rat-o Porumboiu spune mai mult chiar
si decit vrea si spuni. Filmul este un
fals policier pentru ca aratd ci se poate
face film politist si in afara structurii cla-
sice, dar in litera legii (pe care o regdsim
la un moment dat, intr-o definitie din

o

DEX). Este de asemenea, s-a spus, un
film despre limbaj si despre semantici.
La cit de fin pune Porumboiu in discu-
tie sensul cuvintelor, nu doar al unor con-
cepte precum tradare, constiinta, dar si
sensul (si rostul) figurilor de stil, demer-
sul lui ,te lucreaza“ pentru ci te trezesti
interogindu-te asupra sensului cutarui
cuvint inainte de a-1 folosi. De fapt, nu cu
Academia Romana are filmul ceva, si aici
dam 1n niste chestiuni care sint probabil
mai vizibile pentru cei care nu au trait
experienta totalitara. Acestora le vine mai
greu s inteleaga ,revolta“ perfect justi-
ficatd impotriva autoritdtii Academiei Ro-
mane care decide forma corectd a cu-
vintelor, dar cirora le sare in ochi acest
lucru. ,De cind nici un se scrie intr-un
cuvint?®, intreaba Cristi, politistul. ,De
acum doi ani*, 1i raspunde sotia lui care
e profesoard de romand. Suna comic, dar
nu stim si noi cum e? Am auzit de atitea
ori fraze de genul: ,Cine e Academia
Romand sd-mi spund mie cum sd scriu
corect?.

Cu amanunte de genul celui de mai
sus, cu explicatiile profesorale ale sotiei (ca-
re indbusd parca simpla empatie omeneasc,
desi relatia celor doi soti pare totusi
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Politistul si adjectivul lui

solidd), cu versurile pieselor de odini-
oard de pe coloana sonord care suna
atit de retro si atit de autoreferential, fil-
mul parcd se mesteca singur cu propriii
sai dinti.

(Probabil ci fiecare critic s-a confrun-
tat, scriindu-si cronica, cu obstacolul
psihologic al senzatiei cuvintelor care
si-au tocit sensul, devenind nesigure si
imprecise.) De fapt, dupad ce vezi fil-
mul, Intelegi mult mai usor de ce Cor-
neliu Porumboiu e zgircit cu cuvintele
in viata de zi cu zi. Poate nu pentru ci
nu le ia In serios, ci pentru ci stie cita
fortd pot avea. Pe ecran el se misca per-
manent intre cuvintul scris si cuvintul
reprezentat, iar felul in care alege sa
inchida filmul nu e doar momentul in-
fringerii politistului, dar si cel al victo-
riei cineastului. Politistul deseneaza si
spune toate detaliile flagrantului cu sigu-
ranta unui cineast care pregiteste fil-
marea de a doua zi.

Politist, adjectiv. Scenariul si regia:
Corneliu Porumboiu. Imaginea: Marius
Panduru. Montajul: Roxana Szel.

Cu: Dragos Bucur, Vlad Ivanov,

lon Stoica, Irina Saulescu,

Marian Ghenea

Planta

S& tot fie vreo trei-patru
ani de cind am oplosit prin
casa noastrd un fel de
plantd. Pentru mine are un
trecut destul de intunecat,
o chestie de telenoveld, ce-
va de genul ca a gasit-o ta-
garaj sau pe holul unei fa-
brici, tocmai cind vroia s-o
arunce nu stiu cine. De
fapt au fost doua — surori?!
habar n-am —, pe una a
luat-o el, pe cealalta am
adoptat-o eu si cu Ralu. Ca
sa fiu sincer, eu mai degra-
ba am tolerat-o: atit timp

cit nu ma trezeste la cinci
dimineata, nu se cere afara
la plimbare si nu face mi-
zerie prin casd, n-am nimic
cu un suflet de plantd, fie
ea si ingrozitor de urita,
asa cum mi s-a parut de la
inceput.

ii zicem planta pentru
cd nimeni nu m-a putut —
si nu s-a putut — dumiri ce
este de fapt. Aspectul ei de
copacel scheletic, spinos,
cu niste frunze galbejite, te
putea ldsa sa crezi ca —
odata Tngrijita — ar putea
deveni trandafir chinezesc,
lamfi, ficus, orice. Mie
chiar Tmi plédcea sa-i prezic
lu” Ralu ca intr-o buna zi
planta noastra se va inviora

si va prinde, eventual, flu-
turi, musculite sau alte in-
secte, dupa puterile ei. Desi
ramasd intr-o zona a incer-
titudinii de specie si gen,
planta tatalui-socru a dez-
voltat cu timpul un frunzig
stufos ce promitea aparitia
unei flori si — de ce nu? -
chiar a unui fruct. Ma rog,
putea purta fara jena atri-
butul ,ornamentald”. Plan-
ta noastra — cu toatd grija
pe care i-a purtat-o Ralu -
a continuat sd rdmina so-
maleza, o intimplare vege-
tald crescuta parcd la mar-
ginea desertului Gobi, afla-
té intr-un soi de moarte cli-
nica eterna, singurul ei semn
de viata fiind caderea cite
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unei frunze dintre putinele
pe care le avea la inceput.
De multe ori mi s-a facut mi-
la de ea, am pledat pe lin-
ga Ralu sd-i deconectam
perfuziile si m-am oferit ge-
neros s-o duc eu insumi la
gunoi. Ralu nici n-a vrut sa
auda. $i multd vreme, pur-
tat de preocuparile zilnice,
numai de grija plantei noas-
tre de linga fereastra nu mai
puteam eu. Sincer, ma obis-
nuisem nici sa n-o vad, ca
si cum n-ar fi existat, desi
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statea agezata de-a dreapta
televizorului. Pina-ntr-o zi,
cind ma striga Ralu si-mi
arata un lucru cumva infri-
cosdtor: planta noastra s-a
inviorat brusc, si-a Tnverzit
frunzele, i-au mai crescut
niste ramurele, s-a Tnéltat
binisor si — incredibil — a fa-
cut o floare alba. Evident —
cum altfel? — una la fel de
dubioséd ca si planta mama,
o combinatie Tntre salcim,
frezie si liliac, dar categoric
e o floare.
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