INTERVIU ,Criticii mei isi vor regasi in alte carti placerile proprii. Cartile
CU CECILIA mele probabil vor ajunge si la oameni care le inteleg asa cum sint.”
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— »,De ce nu se mai oboseste lumea sa
voteze? Pai, in primul rind fiindca sint
alegeri europarlamentare. Pentru
cetateanul obisnuit miza lor pare una

1 '5 D E indefinita si insignifiantd. Sigur, trimitem
niste oameni la Bruxelles, ca sa ne
LEI reprezinte acolo. Atita tot.”
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44 Unsprezece magic
umbrela Sibiului

Metamorfoze, in regia lui Silviu Purcarete

Florin Manolescu,
povestitorul

Bogdan Romaniuc

FOTO: Scott Eastman

Mentalistii lui Florin Manolescu seaména
foarte mult cu unele personaje cunoscute din
Craii de Curtea-Veche. Exista un realism
magic autohton, balcanic, in fiecare din cele
»alte noud povestiri incredibile”. Puteti citi,
de asemenea, trei raspunsuri date de scriitor.

iN » PAGINILE 12-13

Dictionarul ideilor
fixe de Eugen
Istodor

Avanpremiera editoriala

» Festivalul International de Teatru de la Sibiu, editia a XVI-a, 28 mai - 7 iunie, ,InOvatii” » 354 de
evenimente, 176 de spectacole, 50 de spatii de joc » Circa doud mii de participanti, artisti din 70 de
tari » Buget de cheltuieli — 5,9 milioane de euro. Din care: aproape o treime bani publici, de la

Cititi un fragment din Dictionarul ideilor fixe.  hygetul local al Sibiului, Ministerul Culturii si ICR. » Restul banilor vin din sponsorizari si

Dupé 20 de ani, cea mai noua carte a . . ..
jurnalistului Eugen Istodor, in curs de aparite ~ parteneriate. » Bugetul de venituri — inca necunoscut.

in colectia , Ego-grafii a Editurii Polirom.

iN » PAGINILE 6-7 Cititi jurnalul de festival realizat de Veronica D. Niculescu iN » PAGINILE 3-5
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Noul Crin Antonescu - ,,ca 1a carte*

Lucian Dan Teodorovici

In 2004, atuul lui Traian Bisescu a
fost faptul ci nu semina cu nici
unul dintre ceilalti candidati. Dis-
cursul, actiunile, hotérirea care pa-
rea sincerd, toate acestea l-au facut
sd se impund nu in ochii electora-
tului traditional ce inglobeazi, poa-
te, ceva mai mult de o treime din-
tre cei cu drept de vot, ci in ochii
nehotdritilor. Adici ai acelor oa-
meni care, pentru a vota, trebuie sa
fie convinsi. Basescu a venit in con-
tra clasei politice, adica si in contra
blazarii majoritatii electorale, reu-
sind sa cistige datorita faptului ca
a stiut sd ofere sperante reale toc-
mai celor care dispretuiesc, altfel,
clasa politica.

n 2009, Traian Bésescu si-a pier-
dut acest atu. Pentru aproape doua
treimi din oamenii cu drept de vot,
el nu e decit un exponent, poate
diferit din punct de vedere compor-
tamental, dar nu in esentd, al clasei

noastre politice. Blazarea s-a reas-
ternut peste majoritatea electorald.
Pe acestia, un om precum Mircea
Geoand nu-i poate capacita. Dom-
nia sa a reusit, in scurtd vreme, sa
devind o figura tipica a politicii mio-
ritice, avindu-si propriii votanti
doar In rindurile celor care merg
din principiu la alegeri.

Ca siin 2004 insa, in 2009 a
apdrut o solutie si pentru nehota-
1iti. Fa se numea Crin Antonescu. Ace-
leasi mecanisme pareau a se pune
in miscare: un politician de altd fac-
turd, venind pe turnantd, oferind
sperante celor care, altfel, n-aveau
de gind sd-si piarda timp n cabinele
de votare. Opus lui Traian Basescu
printr-un discurs mai elevat, parind
sincer, deschis, comunicativ, Crin
Antonescu avea o sansd bund de a
trezi, in citeva luni, energiile celor
fard energie.

In politica ins, dincolo de can-
didat si de ceea ce inspira el in mod
natural, mai existd un factor. lar
acesta e format din asa-numitii

GROSUL
POLITICIENILOR

Radu Pavel Gheo: , E-adevarat, aproape pe fiecare lista de partid ga-
sesti citiva oameni capabili, inteligenti sau decenti, dar nu pot scapa

» de senzatia ca sint pusi acolo doar ca sa aduca voturi pentru ceilalti,

pentru grosul politicienilor romani, care sint, asa cum ziceam, stufat”.

» Multi devenisera interesati dupa aparitia
lui Crin Antonescu pe prima scena politica.
Vocile pe care le aud usor dezamagite sint
insa tocmai printre acestia multi. E
asemenea celorlalti? Se balacareste? Vine
cu discursuri sforiitoare? incearca, la fel
ca toti politicienii, sa ne pacileasca? in
cazul asta, mersi, dar nu.

LStrategi“. Profesionisti care vin cu
lectii invatate din manuale, care au
mai facut, eventual, citeva campanii
prin spatii diferite de cel romanesc
si care se simt pe deplin Indreptatiti,
bine platiti fiind, sa-i consilieze ,ca
la carte® pe politicienii romani.
Consilierea ,ca la carte“ a lui
Crin Antonescu din ultima vreme
l-a facut e acesta s urmeze, in toa-
te cele, un plan de integrare per-
fectd in clasa noastra politica. Se
practica atacul grosolan, la persoa-
na? Nici o problema, il aplicaim
sinoi. Se practica populismul ief-

tin? Fireste, daci asta e arma razbo-
iului, ne-o insusim. Asa se face ci
Antonescu a inceput sa vorbeasci
despre ,pipitele” ajunse vedete, a
ajuns sa plinga public de mila pen-
sionarilor romani s.a.m.d.

In cadrul acelei treimi de electo-
rat care se va prezenta la vot, o ase-
menea strategie functioneazi. A-
cesti votanti nu sint blazati, ei ac-
ceptd un astfel de joc politic, s-au
obisnuit cu el, nu-i deranjeazi. Din
rindul lor, noul Crin Antonescu,
perfect supus consilierilor de campa-
nie, ar mai putea ,fura“ unu, doua,

hai si zicem cinci procente. Ce va
face cu ele? Nimic. Pentru ca elec-
toratul dsta e totusi cel mai greu de
Jntors*. E format, in genere, din sus-
tinatori fideli. Si chiar daci in cite-
va luni reusesti o mica dislocare in-
spre tine, e greu de crezut cd ea va
fi suficienta si iei fata altui candidat.
Pe de alta parte insa, comportin-
du-se cum o face in ultima vreme,
tot mai politician, tot mai mecanic,
Crin Antonescu da cu piciorul toc-
mai sansei sale palpabile. Deja am
Inceput si aud, printre cunoscutii
mei, voci interogative. Multi deve-
nisera interesati dupd aparitia lui
Crin Antonescu pe prima scend po-
litica. Vocile pe care le aud usor dez-
amdgite sint Insa tocmai printre a-
cestia multi. E asemenea celorlalti?
Se balicireste? Vine cu discursuri sfo-
riitoare? Incearc, la fel ca toti po-
liticienii, si ne pacileasca? In ca-
zul dsta, mersi, dar nu.
Politicianul Crin Antonescu e
la prima experienta de anvergura pe
scena politica. Sigur, uman e de in-

ROMANII E DESTEPTI

TEOQ

Stufat electoral

Radu Pavel Gheo

in data de 7 iunie avem alegeri eu-
roparlamentare. Ne votam reprezen-
tantii pentru Parlamentul European.
Adicd, din cite spun sondajele facute
pina acum, o foarte mica parte din
romanii cu drept de vot vor merge
sd voteze, iar acea mica parte va
fnsemna in cel mai bun caz o treime
din populatie. Celelalte doud treimi
vor sta acasa si vor astepta sd vada
cum altii decid pentru ei. Asta daca
vor fi numai doud treimi si nu mai
mult...

De ce nu se mai oboseste lumea
sd voteze? Pai, in primul rind fiindca
sint alegeri europarlamentare. Pentru
cetdteanul obisnuit miza lor pare
una indefinita si insignifianta. Sigur,
trimitem niste oameni la Bruxelles,
ca sa ne reprezinte acolo. Atita tot.
Trebuie sa fie alesi? in regul, sa fie
alesi. Sa-i aleaga cine o vrea.

Si-asa mi-am amintit de o anecdo-
té povestita de I.L. Caragiale intr-una
din cronicile lui teatrale. Ce-i drept,
el vorbea despre Teatrul National,
dar dsta-i farmecul anecdotelor cu
tilc: se potrivesc in cele mai neastep-
tate situatii.

Anecdota spune ca un cdldtor
ajunge cu postalionul noaptea tirziu
intr-un tirgusor si trage la un han.
Cum e mort de foame, calatorul no-
stru il ntreaba pe hangiu ce poate
sa-i dea de mincare. ,Stufat de
miel”, zice senin hangiul. ,Si altce-
va?”, intreaba calatorul. , Altceva n-am”,
raspunde nepasator hangiul. ,Dar
mie nu-mi place stufatul”, se la-
menteaza omul nostru. ,iti place,
nu-ti place, ai sa maninci stufat”,
vine raspunsul neobrézat. ,Nici nu
ma gindesc!”, strigd calatorul si
pleaca sa caute alt han sau macar
vreo cafenea, vreun birt unde sa-si
poata comanda ceva de mincare.
Dar e noaptea tirziu, tirgul e mic si
toate celelalte localuri, in afara de
hanul cu stufat, sint demult inchise.
Asa cd, dupéd vreun ceas de pere-
grinari, calatorul se intoarce lihnit si
resemnat la hanul dintii si i spune
hangiului sa-i aduca o portie de stu-
fat. ,Ei, ti-am zis eu c-o sa maninci?“,
vine raspunsul hangiului.

Desigur, a doua zi, cind s-au des-
chis si alte localuri, céldtorul nostru a
renuntat imediat la stufat si si-a gasit
mincdruri mai pe placul lui.

&

Cam asa stau lucrurile cu alegerile
noastre europarlamentare. Avem in-
tr-adevar de ales? Doar i-am incercat
pe toti: si la guvernare, si in Parla-
ment. Nici unul n-a fost mai breaz
decit altul. Nici un partid nu s-a do-
vedit mai ferm, mai moral, mai onest,
mai capabil. E-adevdrat, aproape pe
fiecare lista de partid gasesti citiva
oameni capabili, inteligenti sau de-
centi, dar nu pot scdpa de senzatia
cé sint pusi acolo doar ca sa aduca
voturi pentru ceilalti, pentru grosul
politicienilor romani, care sint, asa
cum ziceam, stufat. Si nici mie nu-mi
place stufatul. Dar asta avem — asta
ne serveste clasa politicd romaneasca.

Si-atunci de ce sd votezi? De ce sa
maninci stufat daca nu te sileste ni-
meni?

Poate pentru cd foamea de demo-
cratie se astimpara prin votul liber,
democratic. E unul din instrumentele
fundamentale ale democratiei parti-
cipative. in plus, spre deosebire de
calatorul lui Caragiale, votantului fi
ramine si optiunea votului negativ,
alb. Poate arunca stufatul la gunoi. E
drept, hangiului s-ar putea sa nu-i
pese — nu de data asta. Dar asta este
rostul votului — al oricarui vot: sa anun-
tam, intr-un fel sau altul, ca ne pasa.
Cé nu ni se poate servi la nesfirsit
aceeasi marfa. Astfel, in timp, s-ar
putea sd se mai diversifice si meniul.

Ba poate chiar s-a si diversificat...
un pic.

GHEO

SUPLIMENTUL LUI jJUuP

teles. Nu vrea si facd erori, ascul-
t4 precum un scolar abia intrat in
gimnaziu, se teme si se conformea-
z4. Toate acestea insd, fiind atipice,
1i darim4 calitatea cea mai cautata
la politicieni in zilele noastre, anu-
me ceea ce pdrea a fi sinceritatea
sa. Conformindu-se, nu face altceva
decit sa intre perfect in pluton. Ce
nu intelege domnia sa, ori daci
intelege n-are curajul sa-si impuna
aceasta parere in fata consilierilor,
e cd saizeci la suta dintre oamenii
cu drept de vot s-au saturat pina
peste cap de pluton. Experienta ,Ba-
sescu — 2004 a aratat perfect asta.
Era de urmat.

Dupi cum merg insa lucrurile,
noi, cei care mergem constant la
vot din principiu, din idealism sau
din simpatie, la sfirsitul anului vom
avea de ales intre trei politicieni. Cu
ceva vreme nainte de vot, vom in-
cerca, pentru cd asa sintem noi, sa
ne convingem prietenii blazati si
vina si ei. Acestia ne vor spune: ,.Pe
cine sa votez? Nu vezi ci toti sint o
apd si-un pamint?“. Ne vom enerva,
dar vom sti i au dreptate. Cu toate
astea, noi, consecventii, vom intra
in cabine si ne vom da votul. Tmpre-
und, vom forma o treime din elec-
torat. Suficient, cam dstia sintem in
ultima vreme. Dar trist, nu?

DE-
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Cel mai asteptat spectacol al serii de 29 mai - si pentru unii al
intregului festival — a fost Livada de visini, in regia celebrului
Eimuntas Nekrosius, un spectacol Lituania-Rusia.

NERABDARE

FESTIVALUL INTERNATIONAL DE TEATRU DE LA SIBIU

Unsprezece magic
sub umbrela Sibiului

Cum poti scrie despre un festival care inglobeazad, in
11 zile, peste 300 de evenimente, cind este evident
cd nu vei putea vedea, orice ai face, nici o treime
din tot ce se intimpla? Doar subiectiv, doar
pdrtinitor, intr-un soi de contradictie cu ceea ce {i-ar
ingadui regulile jurnalismului. Dar cine e jurnalist
cind merge la teatru? Un spectator, un indragostit
de text si de masca, de forma, de culoare si de
muzicd a decis sa scrie un jurnal de festival.

Veronica D. Niculescu

Ziua 1 - joi, 28 mai
Fluturi si ploi

Festivalul a inceput pentru mine de fapt
cu saptdmini in urmi, cind am cumpa-
rat zece bilete si le-am atasat cu agrafe
pe o foaie, cu grija cu care plantezi in pd-
mint semintele unei flori miraculoase. Am
scris lingd fiecare ora, locul, titlul spec-
tacolului. Foaia promisiunilor cuprindea
ceea ce nu trebuia sub nici o forma sa
ratez, imi faceau cu ochiul de pe coltul
biroului: Metamorfoze (Silviu Purcirete),
Livada de visini (Eimuntas Nekrosius),
Omul pernd (Radu Afrim), Woyzeck (An-
driy Zholdak), Uriasii muntilor (Silviu
Purcdrete)... Au urmat mai tirziu si cite-
va rezervdri, alte ,trebuie“, Love Factory
(Robert Raponja), Femeia (intd si cei
zece amanti (Claire Dancoisne).... Subli-
nieri In program, conferinte, lansari de
carte. $i a inceput.

Mai intii, in entuziasmul primei zile,
imi imaginam cum voi incepe jurnalul.
Voi spune, imi ziceam senina stind sub
un tei in parcarea teatrului (asteptam sa
intru la Metamorfoze), voi spune ci fes-
tivalul a inceput cu un fluture albastru —
unul dintre fluturii din Piata Mare. Dar,
vai, lumea da din coad ca un peste nastrus-
nic, ¢ind nu te astepti. Cu un sfichi mi-a
alungat din fata ochilor frumusetea flu-
turelui fragil pe care 1l tridgeau copiii de
antene, iar mirosul de tei fu raspindit si
el intr-o clipd. A inceput ploaia. Si a plo-
uat, a tot plouat...

Unul dintre cele mai asteptate specta-
cole ale festivalului, Metamorfoze, in re-
gia lui Silviu Purcarete, urma si se joace
cu casa inchisa. Ploaia a inceput imediat
dupa ce sutele de spectatori si-au ocupat
locurile in gradene. Initial, cind nu era de-
cit o ploicicd, au aplaudat si au tropait,
sperind ca spectacolul totusi se va juca.
La aproape un ceas fatd de ora programa-
td pentru incepere, in plind ploaie toren-
tiald, un actor al Teatrului ,Radu Stan-

ca“ a anuntat reprogramarea pentru du-
minica seara.

Celelalte spectacole s-au jucat. De ma-
re succes s-au bucurat dupd-amiaza flu-
turii din Colectia de fluturi, ai companiei
britanice Neighbourhood Watch Stillts
International, care au incintat mai ales
copiii, in Piata Mare.

Cel dintii spectacol jucat pe scena
teatrului sibian a fost Richard al IIl-lea,
in regia lui Tompa Gabor, cu Teatrul Ma-
ghiar de Stat Cluj si Gyula Castle Theatre,
Ungaria. Ploaia a facut sd nu mai aiba
loc nici deschiderea oficiala, cu artificii
si muzicd, din Piata Mare.

Ziua 2 - vineri, 29 mai
in livada de visini

,O sd jucam si pe ploaie!“, asa suna mesa-
jul actorilor de la Teatrul National ,Ra-
du Stanca“, transmis dimineata de direc-
torul teatrului, Constantin Chiriac. Meta-
morfoze are programata pentru diseard
cea de-a doua reprezentatie. Din nou se
anuntd vreme rea. Vor fi cumparate cinci
sute de pelerine de ploaie pentru spec-
tatori. Nici nu stii de ce sa iti pard rau —
de aminarea unui spectacol atit de astep-
tat sau de nesansa actorilor, care si la Lu-
xemburg in 2007 au avut ,norocul unei
vremi mizerabile.

Stefan Popa Popa’s verniseazd expozi-
tia Antroposatire. Deschisi la Centrul Cul-
tural Habitus, reuneste zeci de lucriri; o
parte sint desene executate In numai ci-
teva zile, dupa fotografii ale colaborato-
rilor festivalului, precum Silviu Purcare-
te, Andriy Zholdak, Constantin Chiriac,
Jonathan Mills, Yuriy Kordonsky. Cei
desenati le vor primi in dar, la final.

Cel mai asteptat spectacol al serii — si
pentru unii al intregului festival — este
Livada de visini, in regia celebrului Ei-
muntas Nekrosius, un spectacol Litua-
nia-Rusia. Dureazd patru ore si patruzeci
de minute, se joaca la Casa Sindicatelor, in
sala cu sapte sute de locuri. Pornesc pli-
nd de sperante. Toate imi sint Implinite,
depisite.

Metamorfoze de Silviu Purcarete

Spectacolul produs de Zeinab Seid-
Zade, o colaborare intre Fundatia Interna-
tionald Stanislavski din Rusia si Teatrul
»Meno Fortas“ din Lituania, jucat in lim-
ba rusi, s-a bucurat nu numai de succes,
dar si de un public dintre cele mai alese.
Nici un artist din festival nu si-a permis
sd rateze intilnirea cu Cehov pusi la cale de
Nekrosius. S-au aflat in sala regizori pre-
cum Alexandru Dabija, Andriy Zholdak,
Yuri Kordonsky, Mihai Maniutiu, Silviu
Purcarete. Nu au lipsit nici George Banu,
Saviana Stanescu, Marina Constantinescu,
loan Bogdan Lefter, nici actorii teatrului
sibian, desi urmau sa joace in Metamorfo-
ze peste putin timp, si nici cei de la Tea-
trul Odeon, care jucau in seara urma-
toare, tot aici, Hamletmachine. Nici un

eveniment teatral de la Sibiu nu a mai
reunit probabil atitea personalitati ale tea-
trului.

Nu toti au urmdrit Insa piesa pind la
capat. Cu o durata de peste patru ore,
spectacolul a avut doua pauze; la fiecare
dintre acestea o parte dintre spectatori ple-
ca, marturisindu-si regretul: incepea Me-
tamorfoze. Regretele au fost cu atit mai
mari, cu cit Livada de visini, un spectacol
scump, nu s-a jucat decit o data.

De o frumusete si expresivitate rara,
cu un amestec rafinat de tragic si comic,
spectacolul i-ar fi placut probabil si lui
Cehov insusi. Spre deosebire de piesele
cehoviene regizate de Lev Dodin, un alt
colos al scenei care prefera montarile de
lunga durata, aici nu lentoarea era cea

care domina. Replicile 1si pastrau vioiciu-
nea, fiind legate prin ticeri umplute de
gesturi ingenioase, jucause, un limbaj al
corpului novator, adesea deosebit de haz-
liu. Totul punctat cu o muzica superba,
acorduri de pian dramatic frinte.
Pentru ultima parte, m-am mutat de la
locul meu central, unde era cam aglome-
rat, si m-am asezat la marginea unui
rind, cu nimeni imprejur, nici in fata,
nici lingd, nici In spate. Minunata sen-
zatla ca sint singurd cu piesa, in piesd.
Sint convinsd ca pind la final de festi-
val acesta imi va ramine spectacolul fa-
vorit. Nu cred ca poti cere teatrului mai
mult decit iti dau Cehov si Nekrosius.

Continuarea in paginile 4-5
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CAMPIONI
ADEVARATI

Alex Savitescu: ,Sorana, Alexandra, Mircea. Nu e un act
ireverentios sa le spunem pe numele mic. Campionii adevarati

sint tutuiti de contemporani si lustruiti pina la personaj de

urmasi. Ei nu ard repede si, in general, nu ard gazul degeaba”.

FITS - Nimic esential
nu s-a aminat

Continuare din pagina 3

Veronica D. Niculescu

Ziua 3 - simbata, 30 mai
Vin pasarile!

Ploud, ploud. Dimineata, conferinta de
presa, plicuta si intrata in firesc precum
cafeaua. Minunatd ideea de a muta confe-
rintele din sala rece a bibliotecii Astra in
aceastd pivnitd a Bisericii Romano-Cato-
lice, unde e amenajat Centrul Cultural
Habitus.

Conferintele sint, de fapt, nou prilej de
intilniri, unde granita dintre a fi vorbitor
si a fi parte din public este extrem de
subtire. Publicul este alcatuit din critici
literari si de teatru, regizori, jurnalisti, in
general reprezentanti ai presei culturale.
Se imparte ziarul festivalului, ,Aplauze,
se schimba impresii.

Victor Ioan Frunza vorbeste despre di-
ferenta dintre verdictul publicului si al
publicului critic. Despre UNITER, care
,Creeaza o centralizare excesivd, care ar tre-
bui pusa in discutie“. Despre lipsa alterna-
tivelor, despre ,excluderea din ecuatie a
publicului®. Despre premiile scortoase —
LUn artist cu coronitd este un non-sens”.

Livada de visini, in regia celebrului Eimuntas Nekrosius, un spectacol Lituania-Rusia

Ploud, ploud ca toamna si nu cred ci
pasarile vor veni la orele amiezii. Dar vin!
Se schimbi lumea — lumea ride. In Piata
Mare, cliteva pasiri uriase te ciugulesc
de umbrela cind nu te astepti, ciocane in
vitrine, sperie copiii care rid, rid. Artistii
sint tot cei din trupa britanica Neighbour-
hood Watch Stillts International, cei care
in prima seara au fost costumati in fluturi.

Se amuzd si actorii rusi din Livada de
aseard. Ranevskaia Liubov Andreevna, mo-
sierita ramasa fard livada, se cere fotogra-
fiata cu un pédsdroi. Ma pomenesc si eu
ciugulita de umbrela verde de un strug
roz. Rid, 1i multumesc, Imbratisez gitul
pésdrii intins tandru spre mine. Pe lingi
aratdrile colorate trec, grabiti dar cu un
zimbet fluturind, George Banu, Victor
loan Frunza.

Ziua se incheie cu Hamletmachine al
Teatrului Odeon, tot pe scena de la Sin-
dicate, cu sala mai plina decit la Livada
de visini.

Ziua 4 - duminica, 31 mai
Hamlet ori doi

Prima dimineatd insoritd. M4 uit printre teii
cu coroane tdiate: un cer de sticld, fard un
singur nor. Promititor: diseara voi merge
la Metamorfoze. Teri am aflat uluita ca unii
au plecat dupa o or4, fiindca era foarte frig.
Multi au ricit, umbla infofoliti, doar de-
spre frigul din oase vorbesc. Dar actorii?
Ma intreb cum m-as putea uita la actorii
ce joacd aproape dezbracati, cu putinele
haine ude, lipite de piele.

Conferinta de presd. Se numesc ,de
presd“ conferintele, insa nu prea au ni-
mic in comun cu clasicele evenimente de
genul acesta. Nu e nimeni care sa traga
n protagonisti nici cu intrebdri care incep
cu ,cit“, nici cu blitz-ul de la un metru, in
fandari sofisticate. Critici de teatru, ar-
tisti, jurnalisti in special din presa cultu-
rald asculta marturiile fauritorilor de spec-
tacole. Moderator este Octavian Saiu, ca
intotdeauna in ultimii ani, iar aldturi i
este Constantin Chiriac, neobosit, energic

iy e
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si energizant, anuntind noile proiecte
puse la cale cu invitatii.

Delicios Alexandru Dabija, povestind
despre ,rolul principal“ pe care l-a jucat
in expozitia Kantor, unde a facut pe ma-
nechinul, cu palaria asezatd in crestet si o
mina arcuitd artistic. Vorbeste apoi despre
OO! (a se citi ca anunturile scrise prin
piete lingd cofrajele cu oud), o creatie du-
pa lon Creangi, cu actorii de la Teatrul
Tineretului Piatra Neamt. Un spectacol
facut, dupa cum marturiseste, ,dintr-un
foarte mare dor de comedie®. Aminteste
din nou si de interdictia de a juca Iones-
co in strdindtate. Se ride trist.

1i urmeazi Dragos Galgotiu, regizo-
rul lui Hamletmachine, insotit de Marius
Stanescu, interpretul lui Hamlet. Galgo-
tiu explica sensul re-citérii, care il situ-
eazd pe Heiner Muller intr-o pozitie spe-
ciald, ,luind textele extrem de cunoscute
si incercind si analizeze, si accentueze,
sd mearga pe verticald, intr-un act de regin-
dire...“. Marius Stanescu 1si explica dubla
posturd de Hamlet, in Heiner Miiller si in
Shakespeare. ,Cei doi Hamlet sint sepa-
rati de mine; cind sint anuntat ci ii joc,
1i caut pe fiecare.” Diferenta dintre Ham-
let contemporan si cel clasic? ,Nu e o foar-
te mare diferentd interioara pentru c3, la
Heiner Muller, e Hamlet al lui Shake-
speare, pus in alta situatie.“ Totusi, pie-
sa lui Miiller il istoveste mult mai tare,
desi are o ord si doudzeci de minute,
fata de patru ore, a lui Shakespeare.

Dupa conferinte, se lanseaza un nu-
mar special din revista ,Euphorion*, de-
dicat teatrului, cu un supliment Matei
Visniec. lar Saviana Stanescu sustine o
conferinta despre Evolutia piesei de tea-
tru — de la pagina la scend, la televiziu-
ne/film.

La prinz, dupa ce se uita la un acrobat
care mege pe sirmd in Piata Mare, ziua
de duminica se asazi, sa-si traga un pic
sufletul. Nu reuseste: se anunta ca Meta-
morfoze s-a aminat iardsi. Vestea agitd
toate apele. Dar e bine, ma bucur de ami-
nare. Jocul in apa la temperaturi de citeva
grade ar fi fost inuman. Privitul in sine,
o dovada de cruzime.

Se va juca pe 7 iunie, In ultima zi. Pi-
nd atunci, trebuie sa vind vara inapoi.
Ma gindesc cu tandrete la artistii sibieni,
imi dau seama cit de mult m-am apropiat
de fiecare dintre ei, cite le datorez dupi
atitea spectacole in care i-am vizut de-a
lungul ultimilor ani. As vrea gindul meu
si al tuturor celorlalti si le fie mingiiere
caldd, diseara.

Ziua 5 - luni, 1 iunie
Marile lucruri mici

OO, vizionat aseara in sala de sport a
Liceului de Artd, primeste medalia de aur,
aur-gdlbenus, a celei mai jucause pro-
ductii din festival. In OO, ,creatie colec-

tivd dupa Ion Creanga*, regizorul Alexan-
dru Dabija ne daruieste tot neastimparul

Renume si prenume

enervanta prin nume si rar-
intilnita pe aici: o reteta de

succes.

Mircea este cel mai in

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Sorana are 19 ani §i tocmai a
ajuns in sferturile de finala de
la Roland Garros. Le-a insirat
pe traseu pe doud jucdtoare
in ascensiune si pe o fostd
numar unu mondial. Are un
forehand ucigator si un joc
pe alocuri enervant de exact,
ce aduce pe undeva cu cel al
nemtoaicei Steffi Graf. A ur-
cat acum in Top 30 mondial.
Asta spune caseta tehnicd. O
romanca ce se pregateste
pentru Bacalaureat i-a ridicat
in picioare pe spectatorii cele-
brului turneu de tenis. O fata
iesita de curind din circuitul

junioarelor i-a dat gata pind
si pe foarte multi dintre go-
mosii arenelor: i stiti, domnii
dia corporate, care sed in
primele rinduri ale lojelor.
Ne-a surprins pe toti prin
naturaletea respirata si prin
Zimbetul afisat. Si prin bucu-
ria de dupa victorii, pe care
nu si-a trait-o ca pe un rol
fnvatat in fata oglinzii.
Alexandra e putin mai in
virsta. La 21 de ani, era una
dintre anonimele circuitului
feminin de tenis profesionist.
A ajuns sa cistige un turneu
important, la Varsovia, dupa

ce era sa piardad avionul care
o aducea in Polonia. A pornit
din calificari si a pus mina pe
trofeu, citeva zile mai tirziu.
O performanta greu de atins:
doar alte patru cazuri asema-
natoare s-au Intilnit de cind
s-a inventat tenisul feminin.
Si a sarit in ierarhia fetelor
118 pozitii, pina pe locul 83.
Asta spune caseta tehnicd. O
domnisoaréd féra ifose le-a
ddruit placute insomnii spe-
cimenelor care se ocupa de
statistici. Polonezilor le-a
ddruit un turneu de neuitat.
Romanilor, o chestie ciudata,

virstd. Are 64 de ani si le-ar
putea fi bunic celor doua
domnisoare. Nu mai avea de
demonstrat nimic. S-o cre-
dem noi! Contrar curentului
general, care I-a declarat in
repetate rinduri , cel mai
titrat antrenor roman”, el
stie cd ovatiile provoaca ade-
seori tangaje nemiloase. A
cistigat, in urma cu aproape
o lund, Cupa UEFA cu Sah-
tior Donetk. Asta dupa ce
mai luase citeva campionate
prin Turcia, o Supercupa a
Europei si mai facuse citeva
performante prin Italia si pe

la noi prin tara. Asta spune
caseta tehnica. Un roman
care se pregateste de pensie
a aratat ca este mai sprinten
decit multi dintre romanii
care se pregatesc de cariera.
intre atitea probleme istorice
cu vecinii, cine s-ar fi gindit
cé un roman va reusi primul
act de globalizare din
Ucraina?

Sorana, Alexandra,
Mircea. Nu e un act ire-
verentios sd le spunem pe
numele mic. Campionii

adevarati sint tutuiti de con-
temporani si lustruiti pind la
personaj de urmasi. Ei nu ard
repede si, in general, nu ard
gazul degeaba. Nu vom pu-
tea niciodatd sa le zicem
Cirstea, Dulgheru si Lucescu,
asa cum o facem cu Borcea,
Becali si Turcu.

Stirea anului e ca Sorana
si Alexandra i-au aratat lui
Boc cum se vorbeste en-
gleza, iar Mircea i-a ardtat lui
Basescu ce inseamnd sd
plingi adevdrat.
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CONFERINTA DE
PRESA

Veronica D. Niculescu: ,Nu e nimeni care sa traga in
] protagonisti nici cu intrebari care incep cu «cit», nici cu blitz-ul
de la un metru, in fandari sofisticate”.

sdu. Valorifica o poveste, multiplica sen-
suri, sparge sabloane. Amuza pini la cer,
iti aminteste sa fii copil si-ti aminteste
mai ales ca in copildrie lucrurile mici erau
lucrurile mari.

Ziua Incepe cu zimbete, la amintirea
mosului si-a babei, si-a cocosului cintind
la vioara, si-a gdinii. De urmadrit pe vii-
tor minunata trupa a teatrului din Piatra
Neamt!

La conferintele de dimineatd, intilniri
cu Horatiu Malzele, care vorbeste despre
Leonce si Lena, regizat la Teatrul de Co-
medie din Bucuresti, si reactia caldid a
publicului, de aseara. Charles Muller, re-
gizorul luxemburghez care a montat
piesa Sfirsit de partida cu artistii de la
Teatrul ,Radu Stanca“ Sibiu dar si cu cei
din Luxemburg, face marturisiri despre
lucrul in paralel cu cele doua trupe: ,,Con-
ceperea spectacolului a fost mult mai
rapidd in Luxemburg. Aici a fost mai di-
ficil, a trebuit sa explic, md simteam cam
ca in anii '50, cind Beckett era privit cu
indoiald. ITn momentul in care Insa artis-
tii au inteles ce se doreste de la ei, au
inceput s joace cu entuziasm. Asadar, e
un spectacol nou, mai putin cinic decit
era in Luxemburg. In Luxemburg s-a
pus accent pe sarcasm, insa nu s-a putut
merge atit de departe ca si cu actorii ro-
mani, care sint mult mai valorosi®.

FESTIVALUL IN CIFRE

» Festivalul International de Teatru de la »
Sibiu, editia a XVI-a, 28 mai - 7 iunie,

~InOvatii”.

» 354 de evenimente, 176 de spectacole, 50

de spatii de joc.

» Circa doua mii de participanti, artisti din

70 de tari.

» ,Dupa numarul de locatii si spectacole, »
festivalul se pozitioneaza pe un onorant »
loc trei in lume.” - Constantin Chiriac.

» in Piata Mare, citeva
pasari uriase te ciu-
gulesc de umbrela cind
nu te astepti, ciocane
in vitrine, sperie copiii
care rid, rid.

Din sala unde Octavian Saiu mode-
reazd aceste intilniri, ne mutdm zilnic
alaturi, sub alte bolte de piatra, unde se
fac lansirile de carte. Azi se lanseaza Pi-
ppo Delbono —Teatrul meu, publicata de
Editura ,Fundatia Culturald Camil Pe-
trescu®. Sint prezenti Constantin Chiriac,
Florica Ichim, Andreea Dumitru, tradu-
cdtoarea cartii, si George Banu, poves-
tind despre Pippo Delbono, un artist ca-
re captiveaza tindra generatie.

La citeva sute de metri distantd, in
pivnita librariei Humanitas, Ofelia Popii
si Mariana Presecan sustin un spectacol
lecturd in fata citorva zeci de spectatori.

La radio, in toate stirile despre festi-
val se vorbeste cu prioritate despre ploa-
ie. V4 asigur, festivalului nu-i prea pasi.
In afara de Metamorfoze, nimic esential
nu s-a aminat. Ca un animal fantastic,
festivalul respird in ritmul lui in pivnite,
in sali de teatru, de sport sau in librarii.
Batdile inimii sale sint clare, constante,

nu prea au legaturd cu ploaia, decit in ma-
sura in care teribilul animal nu mai poa-
te da la fel de tare din coada pe strazi
sau sufla flacdri pe niri prin piete.

Chiar cind scriu, se iveste iar soarele.
Diseard merg la Quartet, teatru-dans, in
coregrafia spaniolului Carles Salas. Pa-
tru saxofonisti, patru dansatoare — un
peisaj rafinat de muzica si dans.

Ziua 6 - marti, 2 iunie
Poemele din repetitii

Dimineata incepe cu o lansare mult-astep-
tatd: Repetitiile si teatrul reinnoit — Seco-
lul regiei, volum realizat de George Banu
la Editura Nemira. , Este o carte fard con-
cluzii, o carte de ancheta a terenului®, spu-
ne George Banu. Frazele citate, in special
ale lui Andriy Zholdak, sint adevirate poeme.

Diseard as vrea sd merg in Piata Mare,
si vid totusi cum scoate flacdri pe nas
festivalul, si citesc bucuria din ochii ce-
lor multi. Dar, vai, la stiri se anuntd cod
galben de ploaie. Nu-mi pasd — orasul

intreg este umbrela acestui festival, o

umbreld sub care se petrec lucruri magice,
timp de unsprezece zile. In plus, e un
soare bucilat cum de mult n-a mai fost.

Pe sdptdmina viitoare! Ma uit in pro-
gramul subliniat: va urma, va urma
mult si bine.

Buget de cheltuieli - 5,9 milioane de eu-
ro. Din care: aproape o treime bani publi-

ci, de la bugetul local al Sibiului, Minis-

terul Culturii si ICR.

Restul banilor vin din sponsorizari si

parteneriate. Bugetul de venituri - inca
necunoscut.
12 premiere nationale si internationale.
Voluntari: 150 - Romania, 14 - Japonia,
5 - alte tari.

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

5 «
ordinea de zi

,Ultima ora“, la
110 ani distanta

«Printul Ferdinand a plecat eri
dimineatd la Viena. Consiliul de
ministri a fost Tnsarcinat cu afa-
cerile statului in timpul absentei
principelui.” (,,Opinia”, iunie 1899)

,Traian Basescu i-a dat cu flit
lui Vladimir Voronin si nu mai
merge la Chisindu. Urmare a
evenimentelor ce au marcat pe-
rioada post-electorala din Repu-
blica Moldova, participarea pre-
sedintelui Romaniei, Traian Bases-
cu, la Summit-ul Procesului de
Cooperare in Europa de Sud-Est
(SEECP), confirmata in cursul lu-
nii martie a.c., nu mai este de ac-
tualitate.” (,,Cotidianul”, iunie
2009)

»Sultanul s-a informat telegrafic
de sanatatea imparatesei de la im-
paratul Wilhelm. Acesta a rdspuns
cd imparateasa va fi complect res-
tabilitd peste vreo cincisprezece
zile.” (,,Opinia”, iulie 1899)

,Turcia nu a renuntat la pre-
tentia de a retine 15% din volu-
mul de gaze naturale care va fi
transportat prin gazoductul Na-
bucco, insa guvernul de la Ankara
sperd sa incheie in luna iunie un
acord cu guvernele europene
pentru continuarea proiectului.”
(,,Cotidianul”, iunie 2009)

»Treizeci si sapte de calatori,
venind dinspre Portugalia, dintre
care unul din Oporto, au isbutit
sa patrunda in provincia Ponteve-
drea, strabatind Minho. Un aviz
din Oporto zice ca doua cazuri

de ciuma s-au produs spre seara de
6 august.” (,,Opinia”, iulie 1899)

#Virusul A (HT1NT) al gripei por-
cine a contaminat pina in prezent
19.273 de persoane din 66 de
tari si a provocat moartea a 117
persoane, potrivit celui mai re-
cent bilant dat publicitétii mier-
curi de Organizatia Mondiald a
Sanatatii (OMS), transmite AFP.
Nici un continent nu a fost ocolit
de virusul gripei porcine, dupa ce
a fost confirmat primul caz de in-
fectare pe continentul african, in
Egipt”. (,Cotidianul”, iunie 2009)

»~Dupéd o depesa din Florida,
un uragan a distrus cea mai mare
parte din orasul Carabelle si a
pricinuit paguba de multime de
sate. Treisprezece vase au perit.
Sint temeri sa nu fie multime de
victime”. (,Opinia”, iunie 1899)

»~Mai multe fragmente din
avionul Airbus A330 al Air France
care s-a prabusit in Atlantic,
printre care o piesd ,aparent
metalicd” cu sapte metri diame-
tru, au fost descoperite in ocean
de un aparat al aviatiei braziliene,
la 90 de kilometri sud de regiu-
nea delimitata initial, transmite
AFP. Airbusul A330 s-a prdbusit in
mijlocul ocanului Atlantic, in
noaptea de duminica spre luni,
cu 228 de persoane la bord, la
circa 1.000 de kilometri de coasta
braziliana. Cauzele catastrofei nu
se cunosc deocamdata, la trei zile
dupa accident.” (,,Cotidianul”,
iunie 2009)

Elfriede Jelinek, autoarea anului
in tarile de limba germana

Elfriede Jelinek, laureati a premiului Nobel pentru literaturs, autoarea celebrului
roman Pianista, a fost desemnati autorul dramatic al anului in tirile de limb4 ger-
mani, pentru volumul Rechnitz. Acesta spune povestea unui masacru comis
impotriva evreilor unguri, spre finele celui de-al Doilea Rizboi Mondial, si trecut
sub tdcere. Romanul scriitoarei austrice a fost selectat dintr-o lista de 130 de titluri,
apdrute in limba germana in ultimul an, relateaza presa literara din Germania.
Jelinek a fost votatd de patru dintre cei cinci membri ai juriului, unul dintre
acestia preferindu-1 pe scriitorul Roland Schimmelpfennig, autorul volumului

Hier und jetzt (Acum si aici).

Niscuta pe 20 octombrie 1946, in ora-
sul austriac Mutherzzuschlag, Jelinek are
radécini iudaice din partea tatdlui — chi-
mist ceh in timpul celui de-al Doilea Raz-
boi Mondial. A debutat in 1967, cu volu-
mul in versuri Lisas Schatten, iar ro-
manele Die Liebhaberinnen (1975), Die
Ausgesperrten (1980) si Die Klavier-
spielerin (1983) i-au adus recunoasterea

criticii internationale.

La Editura Polirom au aparut in traducere
volumele Pianista (2004), Exclusii (2005),

Amantele (2006) si Lacomie (2008).

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 231 » 6 — 12 iunie 2009

www.supliment.polirom.ro



» 6

AUTORUL

avanpremiera

- fragment -

Ne-a trecut timpul printre miini si iati-
ne la 20 de ani de la Revolutie. Unii nu
stiu ce-i aia Revolutie si de aceea pot citi
Dictionarul ideilor fixe ca pe o fictiune.
Altii au virsta mea si isi fac un bilant si
Dictionarul ideilor fixe este viata lor,
buciticd rupta, facerea din cuvinte a ne-
facutelor din realitate. Dictionarul urma-
reste parcursul capricios al memoriei u-
nui ziarist, eu, care a ars zi de zi pentru
fiecare clipd din acest timp istoric. Dic-
tionarul e viata ce-a facut istorie. Schioa-
p4, ciungd, mahalagioaica. Si cum putea
fi altfel? Dictionarul e un perpetuu scan-
dal, fiindcd tot e epoca scandalagiilor,
scandalul, martorul ticut al celor 20 de ani.

M
Mass-media

Nu putem cuprinde cu mintea cite lovi-
turi a dat afacerea media. Totusi. Le
vom ordona intr-o dezordine de mij-
loace de expresie, dupd cum au scos ca-
pul.

Intii a fost TVR, vedeta cu transmisia
Revolutiei In direct si a proceselor mem-
brilor CPEx. In 2009, TVR reprezinta
un colos cu picioare de lut muscat si ra-
nit bine la audienta. Apoi, au fost ziarele.
Scoteai un ziar si te Imbogateai. ,,Se vin-
dea orice.“ Sint numdrate peste 1.500
de publicatii, vindute In tiraje de ordi-
nul sutelor de mii, In 1990. In 2009,
presa scrisa cu vinzare traieste tabloid,
iar cealalta se gindeste la un destin viitor
pe internet. Prima supravietuieste prin
concursuri cu masini sau bani. Cealalt3,
prin atasarea de gadgeturi, DVD-uri cu
filme si muzica. Intre aceste doud momen-
te extreme in timp, daca doriti sd reve-
deti momentele de glorie media, le pu-
tem enumera pe scurt. Intii, presa co-
munistd si-a schimbat numele, atasin-
du-si particula liber, libera®, exceptie fa-
cind ,Scinteia, organul PCR*, devenita in-
tii ,Scinteia Poporului® si apoi ,Adevarul®.
In 1990, presa poate fi definita prin ,Ba,
majestate! (titlul unui articol scris de
Andon in ,Adevarul” si indreptat impotri-
va Regelui Mihai): o injurdtura perpetua
si o certitudine a detinerii adevarului uni-
versal. ,Catavencu, saptaminal incomod*
scoate ,Scinteia“, o farsd pentru cei care
sperau s se intoarcd Partidul Comunist,
o bataie de joc la adresa aparitiei unui par-
tid comunist mascat si un deliciu pentru
cei cu simtul umorului. , Scinteia“ lui ,Cata-
vencu* a vindut juma’ de milion de exem-
plare. Dupd atita vehementd, au venit
zorii succesului pentru integrame, re-
viste pornografice prost tipdrite si seriile
Povestea vietii“ si , Infractorul roman*
In 1992, Ion Cristoiu devine model prin
Evenimentul zilei“, declarindu-se conti-
nuator al presei tip Pamfil Seicaru. ,Vio-
latorul din Herastrau“ si ,Gdina care nas-
te pui vii“ au devenit simbolurile suc-
cesului. Televiziunea opozitiei, SOTI, a
stralucit un timp, apoi s-a necat in dis-
pute sterile. Ea a facut ,,prompterul si mi-
na“ celor doud vedete de stiri care au su-
pravietuit pina azi: Esca (ProTV) si
Mindruta (Antena 1). O altd vedetd de
drum lung a fost Mihai Tatulici. De la ,Ve-
niti cu noi pe programul doi“ (TVR2) la
reabilitarea unor personaje cenusii ca
Adrian Piunescu, Stoica-Caritas, prefec-

Eugen Istodo

tul Raducanoiu, a ajuns azi la ,Topul Ze-
ce pentru Romania“. In 1994, Tuci isi
incepe ,Milionarii de la miezul noptii®,
un talk-show de lunga durata. Tuca lasa
talk-show-ul dupa 2000, cind relansea-
z3 cu tiraj mare ,Jurnalul National, susti-
nut de cite o Dacie pe zi. Mult timp Te-
leeuro Bingo a ras concurenta dumini-
ca, parca-1 aud pe Mitoseru: ,Zi-le, dom-
nu’ Geo“. 1995 vede ProTV-ul lider al
audientelor de la orase. Audienta ce a-
duce publicitatea. Caracterizat prin auto-
promovare agresivd, ProTV aducea sti-
lul occidental in televiziune, pe bani si
pe moarte. Se spune ca ProTV a doborit
regimul Iliescu prin impactul avut asu-
pra tdrii. Dar impactul a fost cumparat
cu milioane date de Cilinescu in mati-
nal, caciulite, revelioane, cartea postald
ProTV, lansare de emisiuni si vedete pe
banda rulanta. Dupa o stralucitoare pa-
radd a noutatii pe piata media, azi suc-
cesul ProTV e garantat de ,Stirile de la
ora 5%, cronicd macabri a crimelor, vio-
lurilor de peste zi, de filme cu karatisti,
musculosi si Invingatori, si de ,Dansez
pentru tine“, concurs-spectacol: cine dan-
seazd bine o vedeta cistigd bani si-si re-
para ,handicapul®. O piine buna au min-
cat si farseurii cu nume predestinate: Buz-
dugan (Radio 21), Fatu (OTV), Jugaru
(ProTV). Umorul a scos si el hohotul din
om: ,Divertisul®, si azi pe ecrane, din
lider a fost doborit un timp indelung de
populistul ,Vacanta Mare®, decdzut azi
pina la disparitie. Gainusa si Huidu do-
zeaza comercial si se bazeaza pe tim-
penii din tembeliziune in ,Circotasii®.
Dar venim prea incoace..... In 1995, ,Zi-
ua“ are succes cu acuza de kaghebist la
adresa lui Iliescu, lansatd de Sorin Rosca
Stanescu si Tana Ardeleanu. Nu se stie
adevarul nici azi. Sa nu uitdm de epoca
Big Brother-ului, numit de fiecare tele-
viziune altfel si care a dat o Pasarin, un
Ernest. De neuitat este alintul telenove-
lelor, cu canale de televiziune dedicate,
ascensiunea si amutirea manelelor si im-
batabilele rubrici , Vremea“ si ,Sport*, lan-
satoare de vedete sexy pentru lumea
mondena. N-a lipsit anilor tendinta nos-
talgica prin reluarea filmelor romanesti
comuniste si a celor indiene si turcesti.
Din 2000, tabloidul sufoci presa. Si te-
leviziunile, si ziarele devin o ,Libertate®
(subiecte tratate in stilul publicatiei cu
un tiraj ametitor) prin fata (goald) de la
pagina 5, viata de fiecare zi a unora ca
Irinel, Becali, Simona Senzual, Porno
Piticu’. OTV, televiziunea lui Dan Diaco-
nescu, tine noptile, cu sufletul la gura,
audienta cu povesti de cartier, mahali-
zind. Nuntile, botezurile, inmormintéri-
le, batiile, scandalurile, crimele, violuri-
le fac vedete din cine vrea moderatorul.
Diaconescu fiind un veritabil ,spalator
de cadavre®, vii in emisiunea lui? Esti al-
bit. Ciumac si Lazarus sint, pini la in-
chiderea cartii, ultimele capete de afis.

Nu departe de senzationalism se afld
si Gidea (nume predestinat), cu ai sai in-
vitati teribili (Antena 3), si Badea (Ante-
na 1 si Antena 3), cu o baldcéreala a pre-
sei, incheiatd invariabil prin ,Traim in
Romania si asta ne maninca tot timpul®.
Cum sa uitam galeria proaspat ,iesitd la
pensie: Teo Trandafir, Andreea Marin,
Mihaela Radulescu.

A mai publicat volumele: Oameni cu care as muri de git

mele (Editura Polirom, 2007).
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Memorabila

»Ma numesc Daniel Z4ganescu si nu mi-e
frica de Securitate. Jos Ceausescu!“

Generalul Stanculescu si-a bagat pi-
ciorul in ghips, in timpul Revolutiei.
Bobu-Dascalescu: ,Sinteti nebuni!“.

Ceausescu: ,Elemente huliganice au
provocat distrugeri de tip fascist in sco-
pul destabilizarii t4rii“. S-a ajuns aici din
cauza ,colaborarii dintre agenturili stra-
ine de spionaj si romanii din interior ca-
re 1si vind tara pentru un pumn de do-
lari sau de alte valute®.

Ceausescu: ,Stimati tovarasi si preti-
ni, Cetateni ai Capitalei socialiste... tu-
tulor... muncipiului Bucuresti... adresez
un salut revolutionar, iImpreuna cu suc-
ces in toate domeniile de activitate. Do-
resc de asemenea si adresez multumiri
initiatorilor si organizatorilor acestei mari
manifestatii populare din Bucuresti
considerind aceasta ca o...“.

Elena: ,Aloo, aloo!? Liniste! Aloo,
aloo!? Tovarisi, Liniste!“.

Piata: ,Jos Ceausescu!®.

Ceausestii: ,Aloo, aloo!? Liniste! Ase-
zati-va linistiti, tovarasi! Adunati pe toti
tovardsii, stati linistiti!“

Elena: ,Asta e o provocare. Cetateni
ai Capitalei!... Mergeti inapoi, tovarasi!“.
FElena (hotiritd): ,Vorbeste! Alo! Alo!“.

Ceaugescu: ,Condamndm cu fermi-
tate tradatorii de tard! Doresc sd vi in-
formez de o importanta hotdrire CPEx
privind nivelul de trai al oamenilor mun-
cii, incepind de la 1 ianuarie 1990 a retri-
butiei minime de la 2.000 la 2.200 lei“.

Maiorul David Aurel: ,Va rog rami-
neti pe loc! Va rog nu vé apropiati de to-
varasi!“.

Multimea: ,De ce nu ne lasati si-i fa-
cem carne de mici?“.

Elena Ceausescu la elicopter: ,Victo-
ras, sd ai grija de copiii meil*.

Minescu i sirutd mina Elenei Ceau-
sescu la despartire.

La TVR, Caramitru: ,Fratilor, multu-
mitd lui Dumnezeu am reusit sa ajun-
gem la Televiziune! In fata noastra se a-
fla eroul nostru, Mircea Dinescu!“

Dinescu: ,Peste zece minute vom da
un apel catre populatie. Sa nu uitdm de
Dumnezeu. Dictatorul a fugit! Armata e
cu noi! Dictatorul a fugit! Dumnezeu si-a
intors fata cdtre romani! Am invins! Vic-
torie!l“

Caramitru si Dinescu: ,Victorie!!l“.

(interviuri cu oameni simpli) (Editura Nemira, 2000), Vietasii
» de pe Rahova (Polirom, 2005, editia a Il-a 2008), Cartea vietii

POLIROM

Cartea

vietii
mele

Sulea 31, N3, sc. 2.
Cu ocazia
comunismului

EGO

POLIROM

' e
-

Egen ISTODOR
| % ‘,i.et_asii

de pe
Rahova

Din marturiile
unor
condamnati
pe viatd

EGO

TVR are aparatele supraincalzite!

Sergiu Nicolaescu: ,Niciodatd sd nu
mai scandam numele cuiva in pietele pu-
blice!“.

Caramitru: ,Mircea! Fi-te ca lucrezi!“.

Discalescu, fostul prim-ministru al lui
Ceausescu: ,Sint de partea poporului si
voi forma un guvern!*

Piata: ,Hu0000000000000000000!“.

Alexa Visarion: ,Intelegeti, lasati-1 pe
Iliescu. E nepatat, nu e compromis®.

Altcineva: ,lon Tliescu a fost coleg cu
tovardsul Gorbaciov. Vreti, nu vreti, el
trebuie si fie conducitorul!“.

Dascalescu: ,Dragi tovardsi si prie-
teni. Imi dau demisial“.

Iliescu: ,Sintem 1n vid de putere. Sa
se constituie organe ale puterii care si
preia puterea. Chemam toate fortele con-
stiente si responsabile s se adune in ju-
rul cladirii guvernului si televiziunii®.

Intr-o camerd a CC, pazita de Cazi-
mir lonescu.

Corneliu Coposu incearca sa intre in
incapere. lon lliescu si Birlideanu stri-
ga: ,Sa plecel.

Roman: ,In nici un caz! Suni ca dracu’l*.

Si ultimul pe lista, cu voia dvs., Ion
Iliescu: ,Deocamdatd, este o structurd
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CARTEA

Din 21 decembrie 1989 si pina pe 9 mai 2009, dictionarul lui
Eugen Istodor radiografiaza epoca tranzitiei romanesti, printr-un

decupaj tematic ce reflecta, in prima instanta, preocuparile si

obsesiile mai vechi sau mai noi ale mass-media.

7/ «

avanpremiera

ideilor fixe. Dupa 20 de ani

provizorie, gindita intr-un mod foarte
operativ*.

JIndivizi fanatici, care actioneaza cu
o cruzime fird precedent, tragind in
locuinte, in cetateni, provocind victime
in rindul militarilor. Elemente declasate
si iresponsabile ucid fira discriminare
oameni nevinovati.“

Zoe Ceausescu: ,Nu mai e loc in TAB
si pentru catelusele mele?”.

Soborul de preoti.
Tirgoviste. Procesul lui Ceausescu.

Ceausescu: ,Nu dau socoteala decit
in fata Marii Adunari Nationale®.

Judecatorul: ,Zilele de sirbatoare erau
adevdrate festinuri, in care acest incul-
pat si aceasta inculpata isi aduceau in
jurul lor camarila, si cu cele mai luxoase
toalete care nu existau nici la regii care au
existat si existd azi in lume nu era atita
fast, iar poporului ii dadea 200 gr de
salam pe zi, pe buletin. Genocidul care
l-au facut acest inculpat si aceasta incul-
pati jefuind poporul...“.

Procurorul: ,Genocid. Subminarea
economiei nationale*.

Ceausescu: ,Pentru istorie, Marea
Adunare Nationald va afla adevirul, si nu
cei care au organizat lovitura de stat!*

Judecatorul: ,64.000 de victime sint
astazi ca urmare a dispozitiilor date de
dumneata, in toate orasele...“.

Procurorul: ,Domnule presedinte, si
ne spund inculpatul cine sint mercenarii
straini care si la ora aceasta trag in po-
pulatie?.

Ceausescu: ,,Provocare*.

Elena Ceausescu: ,O si te auda inte-
lectualii din tara asta si toti colegii mei*.

Procurorul: ,Domnule presedinte, am
o intrebare: si ne spuna inculpatul Cea-
usescu Nicolae, contul de 400.000 de
dolari...”.

Elena Ceausescu: ,,Ce cont?*.

Procurorul: ,Pe numele cui este, cui
apartine?*“.

Ambii inculpati: ,Ce cont?“.

Elena Ceausescu: ,Sa se faca dovada,
dovada!“.

Stanculescu face barcute din hirtie si
Virgil Magureanu isi face unghiile.

Dictatorul Ceausescu si odioasa sa
sotie au fost impuscati de Craciun.

Brucan: ,Ne trebuie 20 de ani ca si
stim ce e democratial®“.

Ion Iliescu: ,,Ceausescu doar a intinat
idealurile comunismului®.

Iosif: ,Domnilor, vi rog faceti trei pasi
inapoi, nu ne omoara penetistii, ne omo-
rim ntre noi. Domnul Iliescu nu va veni
pind nu se face un culoar. La comanda
faceti un pas inapoi: UNU, DOI, TREI!“.

Poporul: Iliescu apare, soarele rasare!”.

Ion Iliescu: ,FSN e fibra din fibra po-
porului®.

Brucan: ,De ce nu are loc dialogul cu
Piata Universititii? Cum si vorbesti cu
niste oameni care nu manincd? Daca eu
as vorbi cu ei, le-as spune si mearga s
manince o friptura“.

Sergiu Andon: ,Ingerii slinosi din
piata exhibitionistilor au coborit inca o
noud treaptd a decaderii®.

Iliescu: ,Domnu’ Coposu, nu mai imi
biga, dom’le, sula in coaste!*

Discutie radio: ,52 citre 53...“. Da,
aud, 52.“ ,Doud atacuri succesive, arun-
cam cu pietre, ne mutildm aparatul... si
un autobuz de distrus. Asta a fost spri-
jinul de azi-dimineatd pina acum. Si sd
stiti ca nu mai vin. La «23 August» (fa-
brica —n.r.) a zis ci sindicatele n-au fost
de acord sa trimita. (...) Va rog sa-l in-
formati pe domnul presedinte: ne dam
foc la toate autobuzele. Asta a fost intele-
gerea, va rog sa informati.“ (Dialog Chi-
tac-Diamandescu, in 13-15 iunie 1990)

Iliescu: ,Vreau sa multumesc pentru
spiritul organizat In care v-ati prezentat,
in care ati actionat, s multumesc con-
ducatorilor dumneavoastra, inginerului
Cozma si celorlalti lideri sindicali care
au fost in fruntea dumneavoastra, ala-
turi de noi, care ne-au ajutat in aceste
zile. Deci vd multumesc tuturor pentru
tot ce ati fAcut in aceste zile“.

Bobu: ,Am fost un dobitoc!“.

Baltazar, purtator de cuvint al Gu-
vernului, despre Mazilu: ,Un cadavru
politic caraghios si penibil, o toapa per-
fectd si un delator, care a inscenat totul
ca s reintre in atentia publicului. Baga
ce crede el cd ar fi un cui in sicriul lui
Iliescu si Roman®.

Mitrea sindicalist: ,Domnilor de la
putere, a venit momentul sa dati dovada
de patriotismul cu care v-ati afisat atita:
fiti patrioti si lasati-ne in pace!®.

Halaicu, primarul CDR al Bucures-
tilor: ,Jos Tliescu si Sus Halaicu!*

Parlamentarii, in 1991: ,Si nu ne dea
ei lectii noud! Sa nu se amestece in trebu-
rile noastre interne. Nu ne vindem taral“.

Ion Iliescu: ,Mii, animalule, ce-ai cu
mine, de ce huidui, mii, animalule!“

Mironov, purtator de cuvint al prese-
dintelui: JJon Iliescu e victimd. Asistim
la o lovitura de stat data de presa. Presa
a impins Romania pe marginea prapas-
tiel. Sper s gresesc, insa eu cred ci intr-o
luni se va ajunge chiar la razboi civil®.

Orice scandal dureazi trei zile!

Horia Rusu: ,Vacdroiu vrea si fie trans-
parent. Prin dinsul eu vad Cotroceniul®.

Laszlo Tokes: ,in Romania e purifica-
re etnicd, ca si in Bosnia, Hertegovina.
Maghiarii sint ca evreii din '30-40 sau
ca negrii americani din "50%.

Vadim: ,Decit o democratie bolnava,
mai bine o dictaturd sinitoasi“.

Vécaroiu: ,Nu facem privatizare de
dragul privatizirii, ci din contra“.

Jirinovski: ,Romanii sint tigani itali-
eni care au venit din Asia, totusi roma-
nii trebuie lasati sd trdiasca“.

Teoctist: ,Si preotii, la fel ca fotbalis-
til, intrd in joc cu un vesmint comun,
ceea ce inseamna cd sint destule asema-
nari intre noi*.

Ulm Spineanu: ,Constiinta ne este
de fiecare data rodul posteriorului, iar in
fond, profunzimea personalitatii fieca-
ruia, la un moment dat, se desprinde e-
xogen-selectiv de bunul personal, deve-
nind un fel de stare a ansamblului so-
cio-patrimonial®.

Fetele de la APACA: ,Nu vrem Kent,
nu vrem valutd/il vrem pe Roman si

«

ne... .
Poporul: ,Regele bil-bil*.
Noi muncim, nu gindim!
CDR: ,Vrei Schimbarea in bine?
Cheia e la tine!“.

I

Iliescu: ,Sdrac si cinstit

Coposu: ,Trebuie si treacd 50 de ani
pind cind va muri si ultima slugd comu-
nistal“.

Esca: ,Bund seara, Bucuresti, buni
seara, Romania! O seara exceptionala va
doresc!“.

Constantinescu: ,Credeti in Dumne-
zeu, domnule Iliescu?*.

,M-am spovedit cilugarului Vasile.*

Voiculescu: ,TVA inlocuit cu TTA —
Taxa pe Tulburarea Armoniei. Omul cu
limitérile lui nu poate fi privit decit din
perspectiva capacititii sale cognitive
calitativ diferite de cea a oricarei alte fi-
inte vii, rezultat al activitatii encefalului
prin opozitie cu activitatea nervoasd a
cerebelului, bulbului rahidian, maduvei
spindrii, activitate de tip inferior pe care
omul o poseda in mod nespecific, la fel
ca si o serie de alte animale“.

ITon Iliescu: ,Avem si noi o boald in
tara asta, iar aceasta este alternanta la
putere“ (octombrie 2005).

Ion Iliescu: ,Monopolul privat e mai
al dracului decit dla de stat“.

Ion Iliescu: ,Pus astfel in lumin4, an-
corat in sinergia faptelor, recursul la u-
niversalitate nu eludeaza meandrele con-
cretului®.

Emil Constantinescu: ,Am fost in-
frint de Securitate“.

Niastase: ,Cineva a vrut sa vina la Cor-
nu ca sa-mi numere giinile. I-am sugerat
c-ar fi mai bine si vini si-mi numere
oudle®.

Vanghelie: ,Vangheliadal“. ,I-am tri-
mis pe niste baieti simpatici sa citeasca
niste almanahe.“

Basescu: ,larna nu-i ca vara!“.  Sa
traig bine!“ ,Sistemul ticalosit!“ ,Ce bles-
tem pe poporul acesta ca sa aleaga intre

doi comunisti?“ , Demisionez in cinci mi-
nute.“ ,Tigancd imputital“ ,Gaozar!“

Nistase: ,Mitusa Tamara a ficut a-
faceri de milioane de euro.

Tariceanu: ,Dragd Traian,

iti trimit aldturat un document, re-
dactat de Petromidia, in legdtura cu cer-
cetdrile care au loc.

2. Dacd ai ocazia sd vorbesti la Par-
chet despre subiect?”.

Becali: ,Zdrentelor!“.  Hahalerelor!*
L,Sint razboinicul luminii!* ,M-am gindit
ce arogantd si le fac astora si mi-am luat
un Maybach.*

Vanghelie: ,Opriti gratarele... vorbeste
domnul Geoana!®.

Principele Romaniei Duda
Ion Iliescu: ,Geoana prostanacul®.

Tariceanu: ,2008, cel mai bun an
din istoria Romaniei!®.

Tariceanu: ,Imaginati-vd ca econo-
mia globali este Titanicul, care s-a lovit
de aisberg, si unii au inceput dedesubt,
la etajele inferioare, si fie cu apa pina
aici (aratind la nivelul fetei — n. red.), iar
sus, la etajele II-III, cintd muzica, ca in
film, si aia la care cintd muzica sint pe
aici prin Romania. N-au auzit ci Titanicul
s-a lovit de un aisberg. Cam asa sintem*.

Elena Bidsescu: ,Poti si ai si suc-
cesuri, poti s ai si esecuri®.

Lucian Dan Teodorovici

Cclclalte povesti
de dragoste

Muzeul Taranului Roman
va invita
marti, 16 iunie, ora 19.00,

la Clubul Taranului
la prima editie
a seriei de lecturi publice

»Povestitorii de la Sosea”

Invitati: Lucian Dan Teodorovici gi Florin Lazarescu
Moderator: Simona Sora

Suplimentul
ECULTURA
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» 8
interviu

Cecilia Stefanescu: ,,Criticii mei

INTERVIU CU
CECILIA

STEFANESCU

»Eu nu pot sa tin cont de criticile care mi se aduc, nu pot sa

scriu carti in functie de placerile criticilor mei. Cartile mele

sint.”

probabil ca vor ajunge si la oameni care le inteleg asa cum

’

regasi in alte carti placerile prop

Scriitoarea Cecilia Stefanescu si-a lansat romanul
Intrarea Soarelui |la Librdria Avant-Garde din lasi pe
21 mai. Au prezentat Livia lacob, Bogdan Cretu,
Lucian Dan Teodorovici, poetul Emil Brumaru fiind

special guest star.

Interviu realizat
de Anca Baraboi

A trecut ceva timp de cind a aparut la
Editura Polirom cel de al doilea ro-
man al dvs., Intrarea Soarelui. Spuneati
Intr-un interviu ca pentru un scriitor a
doua carte este adevaratul examen. Cre-
deti c4 ati trecut acest examen?

Mai exact, spuneam ca asa se zice, ca a
doua carte este un examen. Eu nu cred in
aceastd poveste. Cred ca, pentru un scri-
itor, fiecare carte este un examen. Proba-
bil ci cel mai inocent esti atunci cind de-
butezi, pentru ci nu cunosti foarte bine
mecanismele de receptare, nu cunosti umo-
rile criticilor, nu cunosti foarte bine piata
si scrii o carte din purd plécere, fard foar-
te mari asteptari. La prima carte m-as fi
bucurat sa o citeasca cei citiva prieteni pe
care ii am, familia si, dacd as mai fi avut
incd zece oameni care sd pund mina pe
ea, as fi fost fericitd. Sigur ca surpriza cea
mare a fost ¢ primul roman, Legaturi bol-
navicioase, s-a vindut foarte bine, ci am
adunat in jurul literaturii mele, asa cum
o scriu eu, un public pe care as fi vrut
intr-adevir sa-1 pastrez si pentru cea de a
doua.

V-a dezamagit reactia criticilor la apa-
ritia celui de al doilea roman? Aveti
ceva sd le reprosati?

De reprosat, nu am sd reprosez nimic, pen-
tru ca fiecare om scrie, sa sperdm, con-
form placerilor lui proprii si conform i-
deii personale despre literaturd. Ceea ce
ma sperie — si nu méa deranjeaza neapi-
rat, ci mai mult ma tulbura — este un tip
de asteptare care functioneazd mai mult
intr-o inertie. Adica foarte multi critici si
foarte multi cititori avizati se obisnuiesc
cu un anumit tip de literatura care creea-
za in cele din urma o moda. Or, un scrii-
tor cred ci scrie despre ceea ce il preo-
cupd pe el, despre ceea ce il obsedeaza,
despre ceea ce 1i ocupa mintea o perioada
mai lunga de timp. Nu e nimic mai deza-
struos decit si se conformeze modei. Euam
Incercat sa scriu o poveste de dragoste
pentru ca asta ma preocupa, pentru ca

intr-un fel am polemizat cu mine insami
si cu ce gindeam despre literatura in facul-
tate si imediat dupd, cind eram preocu-
patd mai mult de un soi de minimalism,
un fel de aripa a literaturii asa-numit post-
moderne. M-am hotarit intr-o buna zi sa
aleg un subiect care sa aibd un alt tip de an-
vergura.

Si despre care spuneati cd este mai pu-
tin abordat in literatura romand. Este
adevdrat ca el a inceput sd fie din nou
Latacat® in ultima vreme.

Exact. Chiar anul acesta au mai aparut do-
ud carti foarte bune, cea a lui Dan Lungu
si cea a lui Lucian Dan Teodorovici. Insa
literatura romana, asa cum am mai spus-o,
a suferit de o anumiti frigiditate, o anu-
mitd pudibonderie — nu folosesc acest ter-
men cu referire la limbajul licentios, pe
care eu insami nu-l prea utilizez, dar e-
xista complexul literaturii mici care ar fi
vrut sa spund totul dintr-odatd si sa se fe-
reascd de teme asa-zis frivole, cum cred ci
a fost considerata iubirea. Eu am scris asta
nu neaparat pentru ci nu erau scrise ro-
mane de dragoste in literatura romana —
cred, de exemplu, cd unul dintre cele mai
frumoase romane pe care le avem, Patul
Iui Procust, este o superba poveste de iu-
bire si nu numai. Acesta a fost insa proiec-
tul meu. Asadar, ca sa raspund la intre-
barea pe care mi-ati pus-o mai devreme,
asta este teama mea, si nu cad cumva vic-
timi — nu numai eu, ci si alti autori care
scriu o literatura de foarte bun calitate —
unui tip de prejudecata care sa Intirzie o
receptare justd.

Tine un scriitor cont si de criticd atunci
cind scrie?

Eu personal nu o fac niciodatd. Eu tin cont
de cititorul care este in capul meu. Existd
in capul meu o Cecilie micd, un om care
este iubitor de fictiune si care intelege foar-
te bine ca acest joc al literaturii, conven-
tiile acestui joc trebuie respectate, anume
cd in literatura esti perfect liber si ca nu
poti judeca ce citesti ca pe un fapt de via-
td. Asta este si frumusetea ei si, de fapt, in
felul acesta ne simtim liberi si putem trai
vieti paralele.

Dacd ati scoate o a doua editie la Lega-
turi bolnavicioase, de exemplu, ati
tine cont de ceea ce critica a notat ca
fiind nu tocmai ok?

Mi-e foarte greu sa tin cont. Repet pentru
a mia oard: In aceastd carte de debut este
vorba despre un personaj labil psihic. Am
mai spus-0, eu nu m-as imprieteni cu pro-
tagonista acestei cdr(i pentru ca este o mi-
tomand, este o fatd care isi modificd vari-
antele de poveste si un personaj necredi-
tabil. Stiu ca s-a reprosat in primul rind
idiolectul personajului, fiind atribuit a-
cest ideolect autorului. Nu existd o gre-
seald mai mare in critica decit si faci aceas-
ta confuzie de neficut intre autorul Ceci-
lia Stefanescu sau X, Y si naratorul care
spune povestea. Eu, in viata de zi cu zi,
nu mi alint, nu vorbesc in diminutive, nu
stilcesc cuvintele.

,CEL DE AL TREILEA ROMAN ESTE APROAPE GATA IN CAP”

V-ati gindit deja la un nou roman sau trebuie sa mai treacd

ceva timp?

Cel de al treilea roman este aproape gata in cap. Stiu
cd nu este suficient, dar am Tnceput sa scriu la el. Este
vorba despre batrinete, despre moarte si despre cru-
zime. Personajul principal este o batrina foarte singura,

care, din motive pe care ramine sd le descopar, comite

niste acte de o mare cruzime. Este un personaj mon-

struos, care mi-a inflorit in cap Tn continuarea acestei
idei pe care am avut-o de la bun inceput, de a face un
tip de naratiune necreditabild, iar bdtrinetea este o
zond foarte usor de exploatat in aceasta directie.

Orice apare intre doud coperte este
fictiune.

Asta, cu sigurantd, este o reguld de baza
care trebuie respectatd chiar si atunci
cind un autor Isi pune pe cartea lui ,Jur-
nal“. Cazul cel mai elocvent este al lui
Mircea Cartarescu, care a suscitat nenu-
marate discutii cu jurnalul lui. Au fost
foarte multi oameni care au spus: ,Nu a
fost asa. Intimplarea respectiva nu a fost
povestitd cu adevarat. Eu stiu altd versiune
a povestii“. Sigur cd s-o fi petrecut altfel
pentru el, dar relatarea aceasta este su-
pusi fictionalizarii. Ia o carte ca pe vari-
anta de poveste a celui care o scrie. Eu nu
pot sa tin cont de criticile care mi se a-
duc, nu pot sa scriu cdrti in functie de
placerile criticilor mei. Criticii mei isi vor
regdsi, probabil, in alte carti placerile pro-
prii. Cartile mele probabil ci vor ajunge
si la oameni care le inteleg asa cum sint.

Una dintre criticile aduse romanului
Intrarea Soarelui a fost legatd de felul
in care simt, gindesc si vorbesc cele
doud personaje la 10 ani. S-a spus cd
nu este verosimil,

Am mai multe lucruri de spus. As porni
de la observatia ca protagonistul romanu-
lui meu, Sal, este un baietel neobisnuit.
Acest personaj este prelungirea unui per-
sonaj creat de Sallinger, Seymour, un baiat

extraordinar, care dadea raspunsuri im-
pecabile la concursurile de cultura gene-
rald si care la virsta de 33 de ani isi pune
capat vietii. Am vrut si salvez acest per-
sonaj si l-am salvat creindu-1 pe Sal, dar
in Sal sint mult mai multe personaje. In
primul rind, nu am vrut sa fac un perso-
naj creditabil. Personajul meu este neo-
bisnuit. Acest corp are doud capete: un cap
al maturului si unul al copilului. Vocile
narative de multe ori se amesteca. Nu m-a
interesat sd reproduc psihologia copilului
la 10 ani. Eu nu am vrut si fac copilaria co-
pilului universal, nu a fost intentia mea.

Desi unii au spus cd asta ar fi fost in-
tentia Si ¢4 nu a iesit.

Fiecare citeste cartile conform asteptari-
lor lui. Pe de alta parte, pot sa vd spun ca
au fost critici care au zis: ,Vai, autoarea a
surprins extraordinar psihologia copilu-
lui“ si altii care au spus: ,Vai, este ingro-
zitor! Nu a fost surprinsi deloc®. Asta imi
demonstreaza ci existd o confuzie care in
cele din urmai se va lamuri. Eu, in conti-
nuare, nu numai cu aceastd carte, dar si
cu urmétoarele pe care le voi mai scrie, da-
ca le vol mai scrie, voi incerca s duc mai
departe nivelul fictiunii chiar cu riscul ca
ea si fie consideratd neverosimili, necre-
ditabila. Nu ma supara pentru cd acesta
este proiectul meu.
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SUSTINERE

Dupa Legaturi bolnavicioase, unii Isi
pierdusera speranta ca Cecilia Stefa-
nescu va mai scoate un alt roman. Au
trecut cinci ani pind la cel de al doilea
roman. Credeli cd existd o perioadd
optimd pentru ca un scriitor sa scoatd
o altd carte?

Un autor trebuie sa scoatd o carte cind
simte cd a pus punct acelei carti. Eu nu
m-am grabit niciodata — folosesc ,nicio-
datd“ desi am scos doar doud carti — si
chiar si cind scriu articole, simt ca trebuie
sd imi iau un timp pentru a incheia so-
cotelile cu textul respectiv. In ceea ce pri-
veste cartea, am avut si norocul ca editu-
ra si aibd ridbdare cu mine si si mi lase
sid-mi duc la bun sfirsit romanul. In plus,
nu sint un scriitor care sa produca foarte
mult pe zi. Uneori scriu jumdtate de fra-
z4, uneori nu scriu nimic si stau si ma
gindesc la povestea respectivd, alteori cel
mai mult pot sa produc o pagind, o pagi-
na si jumatate. Nu am vrednicia autorilor
care produc mult, pe bandi rulanta. In
plus, eu nici nu cred ca un roman se poa-
te scrie sub un an jumitate-doi. Iti trebuie
acel timp sa stai sa te gindesti, sa constru-
iesti povestea In cap, sd construiesti perso-
najele, care trebuie sa fie coerente cu pro-
filul pe care l-ai stabilit la inceput si cu pro-
iectul tau. Chiar dacd nu faci un personaj
verosimil, el trebuie si fie totusi verosimil
in coerenta lui.

~Prima editie a cartii mele, Legaturi bolnavicioase, a fost
primita bine, dar pe un ton moderat. Eu nu m-am bucurat

neaparat de sustinerea criticii, care intotdeauna e ezitanta si
de cele mai multe ori prefera sa nu riste.”

Ideea aceasta a fost de la inceput?

Sigur, mai ales ca in capul meu a existat
intotdeauna aceasta idee pe care astazi o
acceptdm probabil cu totii, ci de fapt co-
piil sint niste perversi polimorfi, iar asta
m-a facut cumva sa scormonesc In capul
copiilor mei — nu neg ci buna parte din
ce este in capul lor am recuperat-o din ce
mi-a bintuit mie mintea cind eram copil.
Sigur, copiii sint frumosi, inocenti si sint
viitorul nostru, insa, pe de altd parte, nu
sintem obligati sd perpetudm aceastd ima-
gine idilicd si in literaturd. In fond, vor-
bim din nou despre literaturd, acolo unde
ne putem atasa pind si de cel mai odios
personaj.

Razvan Petrescu spunea intr-un inter-
viu in ,Suplimentul de culturd“ c4, din
fericire, nu este mort si fie tradus, pen-
tru cd o traducere fard promovare nu
inseamnd mare lucru. S-a schimbat ce-
va In viata dvs. dupa traducerea Legd-
turilor bolnavicioase ?

E ca-n bancul acela: daca nu joci la Loto,
cu sigurantd nu ai cum si cistigi. Sint de
acord cd traducerea in sine nu iti schimba
cu nimic viata, dar este adevarat ca repre-
zintd pasul citre un alt tip de public. Eu
am invatat mai multe din lecturile pe care
le-am avut afard, in sensul conduitei mele
de scriitor. Stiu ca trebuie sa raspund In-
trebarilor unui public, ¢4 asta, practic, ma
face sa ma simt cu adevarat profesionist,
cd am o meserie precum cea de croitor, vin-
zitor sau prezentator TV, pe care trebuie
sd o fac cu profesionalism. Traducerea in-
seamna totusi contactul cu un alt tip de
culturd si o deschidere. Sigur ci dupi ce
esti tradus tine si de noroc. Traducerile nu
garanteaza valoarea unei carti. Avem exem-
ple vii. Avem carti chiar pe piata roma-
neascd, pe a cdror copertd a patra poti citi
ca sint traduse in 20 de limbi si ¢ au pri-
mit nu stiu cite premii, iar cind deschizi
cartea nu mai regasesti nimic din prezen-
tarea pompoasa de pe coperti.

Este o chestie de marketing pind la urma.

Sigur. Asta face si ca lumea de astizi sa fie
putin confuzd pentru ci cititorul acum
are o misie foarte grea de a gisi adevira-
tele diamante, intr-o mare de margele si
de sticla colorata.

Ati avut pind acum intilniri cu studen-
tii la Litere. Am observat ca scriitorii
preferd tot mai mult astfel de eveni-
mente. Incercati s ajungeti si la un
public mai putin specializat?

Este un inceput in ceea ce ne priveste. E
mare lucru ca vin si studenti la Litere sa i
asculte pe scriitorii romani contemporani,
pentru cd noi nu avem acest exercitiu. E
ca un antrenament. In Germania, de e-
xemplu, orice autor ar veni, chiar dintr-o
tard necunoscutd, va avea maicar 30 de
oameni care o sa-1 asculte cu sfintenie pi-
nd la capat, citind 20-30 de pagini, dupa
care vor pune intrebari. Oamenii se Imbra-
cd frumos, ies din casa special si te vada
pe tine. E ca la un spectacol. In Romania
sigur ca putem invoca tot felul de motive,
de la cele economice la cele ale lipsei a-
cestui antrenament. Publicul este mai re-
ticent si probabil ca incd nu a ajuns la
concluzia cd a vedea un scriitor iti poate
nlesni o alti relatie cu cartea respectiva.

Un prieten Imi spunea ca poate dacd
ar fi o taxa de intrare, am reusi s4 1i atra-
gem pe cei snobi, care se simt cumva
alesi atunci cind trebuie sa plateasca.

E o idee. E paradoxal ci intrarea libera pa-
re foarte democratica, dar 1i indeparteazi
pe cel care ar veni pentru cd s-ar simti
alesi. Ramine insi de vizut. Acesta este un
exercitiu pe care sper ca librariile, cafene-
lele 1l vor practica mai des.

E vorba si de obisnuintd pind la urma.
Publicul trebuie obisnuit cu astfel de
evenimente.

Exact. Exista un public format din oameni
tineri, de pina in 35-40 de ani, care frec-
venteazd mediul cultural, se pun la curent
cu tot ce apare — carte, film —, iar ce e cel
mai Imbucurator este cd se pun la curent
cu ce mai fac autorii contemporani care
trdiesc la ei In tara. E o mare sansa pe care
eu as fi vrut sd o am ca student, sa pot si
il trag de mineca pe Mircea Horia Simio-
nescu si si-1 intreb cum si-a scris cartile.
Noi ii intilneam cel mult la facultate ca
profesori si atunci relatia era de altd na-
turd. In toiul seminarului nu m-as fi putut
trezi sa 1l intreb pe Mircea Cartdrescu
cum si-a scris Nostalgia. Am avut posibili-
tatea dupa aceea. Insi este o sansa pe care
ar trebui sa o exploateze nu neaparat pe au-
torii tineri, ci si pe autorii care deja sint
consacrati, care au intrat in manuale si
care traiesc si pot fi abordati in mod direct.

Ati merge, de exemplu, la o emisiune
precum ,Duminica in familie“ de la An-
tena 1 sau ,Happy Hour* de la ProTV
ca sd va promovati cartile?

As merge la orice emisiune decentd pen-
tru ¢4 am inteles, chiar dacd nu e rolul au-
torului, c acesta trebuie si fie o persoani
activa, care sa-si promoveze cartea. Asta e
regula jocului. Probabil ca multi autori nu
sint fericiti cu aceastd idee. Sigur ca si mie
mi-ar plicea s stau In casa, sa pot sa-mi
frecventez strict prietenii si sa vad cartea
cum este cumpdaratd in virtutea inertiei
sau a unei placeri enorme. Ins cu atitea
carti pe piata inteleg cd acest lucru nu este
posibil. In plus, si aceast industrie edito-
riald functioneazd dupa niste reguli ale pie-
tei. Cd ne place sau nu, traim intr-o socie-
tate liberala in care concurenta isi spune
cuvintul. Bine, eu nu ii pot face concu-
rentd lui Dan Lungu, de exemplu. El scrie
un tip de literatura, eu scriu altul. Si chiar
dacd as vrea sa fac concurentd unui scri-
itor care scrie o literaturd mai apropiatd
de cea pe care o scriu eu, tot nu ar fi posi-
bil pentru ci fiecare are existenta lui. Toti
scriitorii au loc pe aceastd piata, pentru ci
ceea ce oferd ei publicului sint experiente
total diferite si paralele.

Poate de asta cred ca nu ar trebui si fie
dezamagiti in momentul in care aduna
la o Iansare 30 de oameni, si nu 200, pen-
tru ca e mai important sa ai 30 de oa-
meni care au venit pentru cd sint inte-
resati de carte.

Sigur. 30 reprezinta o cifra absolut onora-
bila si un public minunat pentru a putea
vorbi cu adevirat si pentru ca traficul a-
cela de idei sa se facd intr-un mod just, iar
la sfirsitul evenimentului sa tragi conclu-
zia ci ai intilnit niste oameni foarte buni.
Vroiam sid mai adaug ca, desi intr-o si-
tuatie ideald mi-ar placea si stau numai in
casd si sd imi frecventez prietenii, aceste
iesiri te fac sd intilnesti oameni cu adeva-
rat minunati pe care nu i-ai cunoaste alt-
fel. Nu ai avea posibilitatea s intri in con-
tact cu jurnalisti, cu scriitori, cu un pu-
blic pe care nu l-ai cunoaste in alta for-
muld. Asadar eu cred ci toate lucrurile a-
cestea contin si niste beneficii.

0 «
interviu

, Scriu in continuare
scenarii originale, nu
adaptari dupa carti”

Spuneati in ,Suplimentul de cul-
turd” ca vi s-a propus o ecranizare
a romanului, dar c& va mai ginditi.
S-a mai intimplat ceva de atunci?

Deocamdaté nu s-a intimplat
nimic, si asta pentru ca, desi au
existat voci critice care spuneau:
»Vai, ce roman cinematografic!”,
eu am sd sustin In continuare ca
un roman nu poate fi cinema-
tografic. Cu exceptia unui scena-
riu, romanul nu este facut pentru
a fi cinematografic. Vorbim de un
alt limbaj. Cind am scris cartea,
am scris-o strict pentru continutul
ei literar. Eu nu sint un autor in
plus care sd dezvolte naratiuni cu
potential dramaturgic. Nici la pri-
ma carte nu era cazul. Sigur ca
poti sa faci efortul de a transfor-
ma o carte intr-un scenariu. Pe
mine deocamdata ma preocupa
soarta cdrtii. Ag vrea sa imi
regasesc vechiul public de la
Legaturi si sa Tmi incheg si un
public nou in jurul acestei carti.
Deci cu filmul ag mai astepta.

Ati declarat c& nu e nimic mai o-
bositor pentru un scriitor decit sd
scrie scenariul la propria carte i cd
asteptarile au fost mai mari dupa
succesul pe care l-ati avut cu ce-
lalalt roman, succes datorat si
ecranizarii acestuia. Ce alte deza-
vantaje mai apar atunci cind scrii
un scenariu?

Nu sint neaparat dezavantaje. E o
alta lume. Pe de o parte, avanta-
jul clar este ca ai posibilitatea sa
cunosti un alt tip de limbaj si oa-
meni care gindesc diferit de scri-
itori, care au alte perspective, alte
viziuni, alt fel de a-si organiza
opera. E un exercitiu foarte bun,
inclusiv pentru un scriitor. Deza-
vantajul major este cd perceptia a
fost aceea ca scriitorul, respectiv
eu, se bucura de prea mult suc-
ces. Trebuie sa vd spun cd prima
editie a cdrtii mele, Legdturi

bolnavicioase, a fost primita bine,
dar pe un ton moderat. Eu nu m-am
bucurat neaparat de sustinerea
criticii, care intotdeauna e ezi-
tantd si de cele mai multe ori pre-
ferd sa nu riste aruncindu-se si e-
logiind un autor. Preferd sa astep-
te ce se va Intimpla cu cartea. Ul-
terior, cartea mea a fost tradusa si
ecranizata. Abia atunci s-au in-
gramaddit si criticii sd spuna cd e o
carte buna. in momentul de fata,
banuiesc ca achit o nota de plata
pentru prima carte. Mi-a facut o
mare pléacere sa lucrez in lumea
filmului, scriu in continuare sce-
narii originale, nu adaptari dupa
cérti, si imi place sa cred ca voi
continua cu meseria aceasta de
scenarist, dar facind o delimitare
foarte strictd intre scrisul de lite-
ratura si scenariu.

V-ati gindit ca, in cazul in care Intra-
rea Soarelui va fi ecranizat, sa ldsati
pe altcineva s& scrie scenariul, cum a
facut Dan Lungu, care l-a insércinat
pe Lucian Dan Teodorovici sé& scrie
scenariul la Sint o baba comunista!?

Mi-e foarte greu sa raspund la
aceasta intrebare. Sint foarte
multe necunoscute. Prietenii mei
scriitori care fac si scenarii, Raz-
van Radulescu sau T.O. Bobe, de
exemplu, au proiectele lor. Nici
n-as indrdzni sé visez la asa ceva
si cred ca e un proiect cumva ne-
realist. Mi-e foarte greu tocmai
pentru ca nu am vazut un scena-
rist care sa faca acest lucru, care
sa nu fie Incarcat cu date literare,
sa nu fie scriitor, sa fie un scena-
rist bun, exclusiv interesat de
film, sa tina cont si de parerea
mea si de ce am vrut sa fac in
carte. Se aduna multi ,daca”, iar
acestia nu ma duc la o persoana
ideala. Pentru mine ideea de a
ecraniza al doilea roman este atit
de abstractd, incit mi este greu
sa vorbesc despre ea.

Cecilia Stefanescu, Livia lacob si Emil Brumaru

www.supliment.polirom.ro
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JOCUL LUI

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABETI

Oana

Acu’-i acu’, desi nici cd-mi pasd cd o
sé& ma fac de bafté cu patetizarile cit
casa, cu o rasolituré stilistica de zile
mari, ba chiar cu niste chiciozitati.
Totusi ma avint ca si cum m-as
arunca intr-o piscina goala, cu o
frenezie si-o bucurie cum n-am trdit
niciodata. Stiu cd despre intimitatea
care poate lega in adinc doud
persoane, acolo unde sentimentele
clocotesc, unde numele de alint si
codurile de ghiduseala se-nghesuie,
unde fiecare atingere, privire, gest
iradiaza cit o centrald nucleara, e
mai bine sa nu vorbesti si sé nu
scrii, pentru cd, vazute din afara,
lucrurile dau de cele mai multe ori
aiurea, dacd nu chiar jenant. Mai
stiu ¢, Intre toate relatiile astea, cel
mai greu si mai greu de pus in
cuvinte e ceea ce se infiripd intre o
mama si fiica ei. Si totusi, vorba
tinerei generatii, ma risc.

Am dezertat doud saptamini din
pagina dintr-un motiv pe care doar
cei apropiati 1l pot intelege: a venit
Oanal! La intrebarea nr.1 da’ cine-i
Oana, raspund ca din puscd fiica-mea.
La intrebarea nr. 2 si ce mare

eveniment e cé a venit, raspund cu
un nod in git ca n-am vézut-o fix
de sapte ani, de cind e in Canada,
decit in poze sau pe skype. La
intrebarea nr. 3 cum de n-am
capiat la asa grozavie, raspund
pieritd cd uneori am capiat, dar ca
n-am avut ce sa mai fac dupa ce
am epuizat toate variantele. lar la
intrebarea nr. 4 si cum a fost, mi se
umplu instantaneu ochii de lacrimi
si nu mai pot sa spun nimic despre
minunea care a aterizat peste mine,
despre cit mi s-a parut de
luminoasd, de calda si inteleapta,
de nebunaticé si naravasa, de
copildroasa si gravd, cu spaimele si
innegurarile ei, cu umorul si
patetismul ei, cu silueta ei ba de
femeie elegantd, ba de adolescent,
cu Zimbetul ei cind melancolic, cind
jucdus, cu hohotele ei de plins cind
a deschis sertarul vechi cu toate
colectiile de gume, servetele,
invelitori de ciocolata din Germania,
Cu scoici si pietre, a inchis ochii, a
inspirat adinc si abia a putut sa
spuna mamaloi asta a ramas in
mine nu s-a dus intelegi? Nu. Da.

DE NIRO

Bogdan-Alexandru Stanescu: , Jocul lui De Niro e unul dintre

la 30 de ani...”.

Vinatorul de

Anul trecut, cam pe vremea asta, lumea editoriala
era socata de acordarea IMPAC Dublin Literary
Award (cel mai banos premiu literar din lume) unui
debutant: Rawi Hage, nascut la Beirut, actualmente
cetatean canadian. Jocul lui De Niro devenea peste
noapte un buzz, poate cea mai buna afacere facuta
pind acum de micuta editura canadiana House of
Anansi Press (al carei nume a fost ales de patroni
dupad sau Tn timpul unei betii crunte).

Bogdan-Alexandru Stanescu

Pe scurt, Beirutul rdzboiului civil, in par-
tea crestind, doi buni prieteni, Bassam si
poreclitul De Niro. Doi tineri cam zbu-
ciumati, doud weltanschauung-uri dia-
metral opuse: De Niro e cinicul, cel dis-
pus sa se inroleze in militiile combat-
ante pentru a urca pe scara sociala (a-
dici BMW, bauturd, femei etc.),
Bassam, naratorul, personaj ne-

vrotic, sensibil, viseazi la... Ro-

ma, orasul unde si porumbeii

sint grasi si fericiti. Totul se pe-

trece in ruinele fostului Paris al

Orientului, In mizeria care poar-

ta incd amprentele cadavrelor
ridicate. Printre acestea si tatal
lui Bassam, apoi chiar mama, ul-
tima lui legdtura cu orasul.

Un lirism deloc
dulceag

Ritmul e atroce, imaginile se suc-
ced cu repeziciune, filtrate de
mintea febrild a lui Bassam,
punctate din c¢ind in c¢ind cu in-
sule de lirism deloc dulceag.
Pentru a-si realiza visul (funcia-
rmente necesar), Bassam pune la
cale o loviturd a la Ocean’s E-
leven, varianta Beirut-rizboi-
civil, adica mult simplificata si
indreptatd nu Impotriva unui
cazino, ci a unei sili de... apa-
rate, pokere si alte lighioane. Nu-
mai ca, pina la punerea in practi-
cd, au loc mai multe evenimente,

care de care mai destabilizatoare si mai
acceleratoare narativ: asa cum am mai
spus, moartea mamei intr-un bombar-
dament, dubla tridare a lui De Niro, cel
care-i sufld iubita, apoi il lucreazi pe la
spate, incercind sa-l scoatd din afacerea
de extorcare pe care o puseserd amindoi
la punct. Dar cea mai mare tradare a lui
De Niro e inrolarea in militii, faptul ci

International IMPAC Dublin Literary Award

sacul lui

acele romane care n-ar fi putut fi scrise doar din imaginatie.
Are in spate un om care a invatat prea bine moartea pina

trece dintr-o lume cit de cit acceptabild
uman, intr-un no man'’s land de unde nu
te poti Intoarce decit ca monstru.
~Poate eram mort, intins pe bancheta
din spate a unei masini, cu singele (is-
nindu-mi ca din fintini zglobii, imbibat
in hainele unui necunoscut. Singele meu
bzut de un despot sau de vreun zeu a ci-
rui sete nu poate fi potolitd niciodatd,
un zeu tribal neinsemnat, un zeu invi-
dios care sdrbatoreste decimarea, masa-
crarea tribului sau, un zeu care preferd
un rob altui rob, un zeu singuratic, nebun,
imaginar, care a baut otrava din cupe de
plumb si de argint, care petrece la orgii
divine si se distreaza aranjind casatorii,
turnind apa in vin, ascutindu-si sabia pe
care o di apoi profetilor sdi mincinosi,
sfintilor sii castrati si eunucilor sai vicleni.“
Acum, ca si explicam cite ceva, cei
doti prieteni sint mari fani ai Vindtorului
de cerbi al lui Cimino. Un De Niro in-
tors din Beirutul musulman, unde mi-
litiile crestine, aliate cu armata israeliana
masacreazd zece mii de oameni, majori-
tatea femei si copii, isi pune pis-
tolul la timpla, incercind alaturi
de prietenul sau acelasi joc ca-
ruia adevaratul De Niro (de fapt
personajul sau) 1i supravietuieste.
Caricatura e completa abia in
pagina ultimei sale amintiri din
timpul masacrului, un vag e-
chivalent al acelei vinatori din
film, cind personajul lui De Niro
lasa cerbul sa scape (de fapt, in
cartea lui Hage, ultimul gest al lui
De Niro, care scoate doud gloante
si trage primul, nu este altceva...):
»Peste tot unde intram giseam fe-
mei mécelarite in rochii de casi,
barbati zacind lingd nevestele lor
si linga fetele lor violate. Deodata
m-am oprit. N-o sd-{i vind sd
crezi, dar am auzit un piuit de
potirniche. La fel ca al potirnichii
pe care am vinat-o noi la munte,
Bassam, tu si cu mine, noi doi.
M-am luat dupa ea printre zidurile
inguste. Fugea de mine, iar eu fu-
geam dupd ea. Topaia peste cada-
vrele inmuiate in suvoaiele de apa
revarsate din cratitele risturnate. A
zburat peste maslini, peste dealuri.
Pe urma s-a oprit, s-a intors si s-a

Radu Cosasu

0 vieuire cu Stan si Bran
Sonatine

-

Radu Cosasu, Opere Il. O vietuire cu Stan si Bran, Sonatine, prefata de C. Stanescu, Editura
Polirom, 528 de pagini, 59.95 lei

N Volumul contine doud cirti ale autorului publicate initial in anii '80: O vietuire cu Stan si Bran
(1981) si Sonatine (1987). In prima parte, autorul evoci la persoana intii tineretea si adolescenta
care i-au stat sub semnul cinematografiei, al atractiei fata de citeva personaje, actori si regizori pe
care istoria nu-i va ascunde niciodata in umbra. Partea a doua e o combinatie de autobiografie
fictionalizatd, prozi scurtd, poem in prozi si reportaj, continind texte incluse sub titulatura de
Jfragedii“ (senzational interiorizat, comic-tragic, cruzime tandré si patetism ironic).

JIn algebra lui sentimentald, Radu Cosasu postuleazi: totul e serios, deci totul e joc; totul e joc, deci
totul e inscris in legi severe. De aici perfecta democratie, de tip special, a paginii lui Cosasu; o to-
tald democratie a subiectelor, a sentimentelor, a confesiunilor, ce anuleaza toate deosebirile teoreti-
ce dintre genuri, dintre gazetarie si roman, ca si, sa zicem, dintre muzica si arhitecturd (nimic mai
material decit inefabilul, nu?). Melodramaticul e dezviluit cu o infantild, dar erudit elaborata lipsa
de pudoare, un cal egal un destin, un film egal o realitate, 0 «ecoseza» sau o «sonatind» egal o sim-
fonie s.a.m.d. Un cuvint egal un om, dupd cum un om egal sintaxa.“ (Dan C. Mihdilescu)

Marta Petreu

Diavolul
§i ucenicul sdu:
Nac Ioncscu —
Mihail Sebastian

diavolul®.

E Marta Petreu, Diavolul si ucenicul sau: Nae lonescu — Mihail Sebastian,
colectia ,Plural. Eseu”, Editura Polirom, 296 de pagini, 32.95 lei

Despre Nae Ionescu, contemporanii lui, inclusiv una dintre iubitele sale,
Maruca Cantacuzino, au depus marturie cd era diavolul. Mihail Sebastian,
care i-a fost ucenic la Cuvintul vreme de sapte ani, din 1927 pina in 1934,
a sfirsit si el prin a declara ca profesorul si directorul sdu de constiinta era

Centrata pe publicistica politicd a lui Sebastian si pe psihologia tindrului
scriitor — ce l-a fixat afectiv, ca pe-o iedera, de Nae Ionescu si de Eliade —,
cartea examineaza rolul pe care l-a avut Nae lonescu in formarea tindrului
sdu discipol si cit de tare a fost influentat invéticelul de ideile politice si
filosofice ale maestrului. De pe urma acestei cercetdri, ficute in presa
anilor 1927-1936, autoarea demonstreazi ci Mihail Sebastian a fost (ca
mai tirziu Cioran, Eliade, Noica s.a.) un reprezentant al aripii de extrema
dreapti a generatiei sale, generatia 27.
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Bogdan-Alexandru Stanescu: ,Sa nu uitam ca este vorba despre
4 un roman de debut. $i inca ce debut... O carte care nu te lasa o

singura secunda sa te gindesti la altceva”.

potirnichi

asezat pe cadavrul unui barbat. Am vazut
cum mina cadavrului s-a ridicat s-o
minglie pe pene®.

Povestea unei generatii
pierdute printre
darimaturi

Chiar daca inocenta personajelor din de-
butul romanului poate fi doar fortat com-
paratd cu aceea din The Deer Hunter,
paralela urmaritd de Hage devine din ce
n ce mai evidenta pe parcursul cartii: iu-
bita furatd, ruleta ruseasc, trecerea abrup-
td din stadiul inocentei in inumanitate.
Hage spune povestea unui oras blestemat,
a unei generatii pierdute printre darimi-
turi, cadavre, o generatie care a omorit si
a murit in numele unui zeu sau al altuia.

Prima noapte petrecutd de Bassam in
libertate nu reuseste si-i stearga din min-
te imaginea acelei pasdri mingiiate pe pe-
ne de cadavru: citiva pusti din Marsilia
se gindesc cd n-ar fi rau sa bage-n spital
un ardboi. Beirutul e peste tot, no man’s
land-ul e, vorba lui De Niro, ,camerele
de torturd sint in noi“...

Chiar si Parisul se dovedeste a fi ni-
mic altceva decit inci o halci din Beirut:
tatdl lui De Niro e mort, iar De Niro
himself se pare cd era de mult agent
Mossad in Beirut. Alte morti, alte batii,
totul incheindu-se cu fuga la... Roma,
acolo unde porumbeii sint grasi si feri-
citi. Intreg romanul mizeazi pe alternan-
ta propozitii scurte, succinte, flashuri si
intruziuni lirice ale vagului, febrilului,
monstruosului. Personajele actioneazi la
dicteul unor zeititi sumbre, funeste. Des-
tinul e o lungi (sau scurtd, dupd caz) ba-
taie de joc. Rawi Hage scrie cind extrem
de simplu, cind, citeodatd, prea sofisticat.
S4 nu uitdm totusi ci este vorba despre
un roman de debut. Si inca ce debut...
O carte care nu te lasd o singurd secun-

da s te gindesti la altceva. Digresiunile
pe care le-am numit lirice au natura unor
incantatii, in jurul lor aerul naste volute
de has, privirea e aburita, precum In cea
mai neagra betie, scenele amintesc, intr-
adevir, de carnavalul mortuar al Saigo-
nului din Vinatorul
de cerbi sau cu
finalul din A-
pocalypse
Now...
Jocul
Iui De
Niro e
unul din-
tre acele ro-
mane care n-
ar fi putut fi
scrise doar din
imaginatie. Are in
spate un om care a
nvatat prea bine moar-
tea pind la 30 de ani...
lar moartea ar putea fi
chiar asa: ,sa te agati
de potirnichea piui-
toare, sa te scufunzi cu
ea In mare, sd cazi pra-
da pestilor veninosi,
sa fii strivit de valvele
unei stridii. Sau s ai
ocazia sa te Imbarci

pe un vapor de croazierd pe care si te
legeni in ritmuri de mambo, cu atentie
sd nu versi sampania pe rochiile de
seard ale turistelor, cind esti de fapt a-
tent s tragi cu pistoale de apa in ingeri
bizantini asexuati. Sau sa Incapsulezi
nélucile marinarilor in bule de ap3, s ii
privesti cum se ridica la suprafatd si sa-i
cufunzi din nou. Sau si cdsdpesti nim-
fe marine...*.

Rawi Hage, Jocul lui De Niro,
Editura Leda, 2009

11 «

printre rinduri

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

LCIVIUIREBREANU

ADAM $I EBA

.' ]
M ‘

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!

SUPLIMENTUL DE CULTURA
SE AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 20.00
cu Anca Baraboi si
George Onofrei

ce din el iese, In loc de flui-

Nonconformism (ll)

A incélca regulile jocului
inseamna a fi noncon-
formist? Si, dacé da, ii vom
pretui din oficiu pe rebelii
revoltati impotriva Sistemului
osificat?

As spune ca orice sistem
social contine ceva mai mult
decit o disidenta pornita din
interiorul lui. Putem vorbi
despre o masa umana sau,
mai legat, despre o comuni-
tate inchegata. in ambele
variante colective, multiplul
se desface in n indivi-
dualitati, cu drepturi egale si
avind a respecta aceleasi
norme. ,Nonconformistu
nostru, incalcindu-le pe ul-
timele, ambitioneaza sa si le
suplimenteze pe primele.

Iu

El vrea asadar o renegocie-
re de contract: o rubricd mai
lungd de favoruri si una mai
scurta de obligatii. Dar favori-
zarea unuia iTnseamnd, auto-
mat, defavorizarea altora.
Precum in Ferma animalelor,
X este mai egal decit Y si Z.
Iconoclastul beneficiaza de o
tolerantd mai mare decit tur-
ma de iconoduli.

Ce s-ar intimpla, oare, da-
cé toti cetatenii ,,conformisti”,
tati de familie sau burlaci,
burghezii cumsecade, comer-
ciantii, judecatorii si profe-
sorii ar deveni, peste noapte,
niste campioni ai libertatii
nelimitate?

Nonconformistul nostru
s-ar trezi dimineata intr-un

haos asurzitor. Uita de zgo-
motele dulci, filtrate de
jaluzele, ale pietei care se
deschide in zori! Nu te mai
gindi la clinchetul sticlelor de
lapte asezate Tn fata usii ori la
fosnetul ziarelor strecurate in
cutia postala... Imagineaza-ti
exact ceea ce ti se-ntimpla.
Vecinul de sus te-a inundat,
fiindca a facut o baie de non-
conformism, iar progenitura
lui chinuie un ciine care
scheldldie Tngrozitor. Mo-
bilele din casa ti se desfac,
intrucit s-a luat o pauzd de
respiratie exact in momentul
asamblarii lor. Nu mai ai lu-
mina electrica: sectorul e n
greva. lei in minad, inutil,
tubul cu pasta de dinti. De

dul igienic si rdcoritor, o pas-
ta de peste stricat? Fiindca
producdtorul, un spirit elibe-
rat de constringerile profe-
sionale, s-a gindit, pe cont
propriu, la aceastd variantd
originala.

Mai bine nu iesi afard. De
la balcoane ti se pregatesc,
ca proiectile, ghivece de flori
si borcane gravide de
muraturi. Oamenii se dis-
treaza, fiecare in felul lui. Un
barbat bate crunt o femeie,
testindu-i rezistenta la gratu-
itati violent-spectaculare.
Conformista, victima ar da sa
se apere, dar poate? Politistul
insusi participd la actul public
de sfidare a meschinelor con-
veniente. l-a pus batausului
insigna in piept si il consili-
azd indeaproape, cu compe-
tentd punitiva.

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

O ambulantd frineazéd cu un
scrisnet si din ea, un muri-
bund este aruncat pe asfalt
cu tot cu aparatele de care e
conectat. Salvatorii s-au plic-
tisit de job-ul lor (de ce ati-
tea reguli? la ce atita grabd?),
astfel cd acum pun putind mu-
zicd house si incep sa bitiie
pe trotuar. Ca omul trebuie
sa se scuture de orisice
obligatii, e limpede. Asa cum
muncitorul nu mai munceste,
medicul nu mai opereazd, iar
groparul nu mai sapa groapa.
Si chiar daca, din inertie al-
coolicd, o sapa totusi, preotul
nu mai inmorminteaza.

Rezulta din acest scenariu
comic-apocaliptic cd nu pu-
tem fi cu totii nonconformisti
in acelasi timp. Indraznelile
lui X nu se etaleaza decit in
conditiile in care Y si Z, la
locurile lor de munca, fac ce
se asteapta de la ei. incalca-
rea individuald a regulilor se
bazeaza, oricit ar parea de
straniu, pe respectul restului
lumii pentru aceste reguli.

Temadtor de a deveni
anarhist, ,nonconformistul”
nostru prefera o lume stabila,
structuratd, functionald,
impotriva careia sa se revolte,
el, in deplina siguranta.
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DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment cu
Samraev si furturi
din dragoste

Veronica D. Niculescu: De gangul
care leaga strada Arhivelor de
Piata Mare se apropie un cuplu.
Amindoi au peste cincizeci de
ani. Ea, bruneta, tunsa scurt, ru-
jatd cam strident, 1l tine pe el de
brat. El, solid, cu barbd, se spri-
jind cu cealaltd mind intr-o cirja
speciala, metalica, terminatd cu
un fel de gheard de pasare care
apasa 1n asfalt. Vorbesc in rusa!
Ea turuie intruna, fara sa il pri-
veasca. ,Mad doare”, spune el, cu
o neasteptata voce de bariton,
chiar pe cind intra in gang. li las
fn urma — o mai aud pe ea tu-
ruind... Si din nou, chiar de sub
bolta, vocea lui puternica, voce
cu bolta: ,Ma doare...”. Recon-
fortant auzul limbii ruse, chiar si
asa (sau mai ales?), declamind
durerea. Mi-ar fi placut, ah, cit
mi-ar fi placut, ca acest Samraev
cu un picior beteag sa-si ignore si
nevasta vorbédreatd, si durerea, si
sa exclame din gang, ridicindu-si
cirja demonstrativ, ca pe-o aripa:
,Bravooo, Silval...”.

Emil Brumaru: M-ai lasat cu
ochii-n soare! De unde numele
astea: Samraeyv, Silva? Si cum se
spune pe ruseste ,Ma doare”?

V.D.N.: Pescarusul!

E.B.: Am festelit-o! Eu, care ma
dau cd méninc Cehov uns pe
piine! Pot spune ca Trigorin, scri-
itorul, cind Samraev fi prezinta
comada, un pecdrus Tmpdiat,
cu o clipa fnainte de a se auzi
fmpuscdtura (din spatele scenei)
a sinucigasului Konstantin
Gavrilovici: Nu-mi aduc aminte!
(Gindindu-se) Nu-mi aduc
aminte!

V.D.N.: Era camuflat in reali-
tate. Dar nici cu mine nu mi-e
rusine. Cu limba rusd acum stau
cam asa — aproape ca in bancul
cu asemanarea dintre un ciine si-un
inginer: amindoi inteleg perfect,
dar nu reusesc sa se exprime.
Spre deosebire de ciine, eu (inca)
ma mai descurc si cu cititul. , Pa-
jalei jemenia, dara-ga-ia...” ,
adica ,Ai mila de mine, draga...”
— culmea ironiei, Tn Nabokov,
Disperare, pe ultima suta de
metri!

E.B.: Cind ajungi cu Nabokov
la ultimul metru, centimetru,

milimetru... ia-o de la capat! Nici
o Disperare nu are limite!

V.D.N.: Deja sint la a doua tre-
cere. Cu amanuntul! Culmea e ca
intr-adevar nu are limite, e cum-
va circulara. O sa vedeti...

E.B.: Este curios cum visez
mereu, mereu situatii absurde,
comice chiar. Astd-noapte am
cintat impreuna cu domnul
Gabriel Liiceanu nu stiu ce cintec,
insd pe urma a trebuit sd dau cu
el un examen la limba rusa!!! (imi
cer scuze pentru asemenea vis!)
Si nu mai stiam o iota! Adevaru-i
ca eu am fost mereu tufa la rusa,
desi am facut si In scoala, si la
facultate (ba chiar am dat exa-
men de limba rusd la intrarea la
Medicina!). Chestia e ca in vis
toate astea capata un aer de
apasare cumplita si numai trezin-
du-md scap de teroarea instituita!
Ce sfirsit de noapte, ce Tnceput
de zi...

V.D.N.: Era o astfel de zi. O zi
de stat la borcan, cu bucurii se-
crete, cu delicii ale recititului
atent, cu zimbete cind descoperi
detaliul care a fost strasnic ascuns
pina acum fintre rindurile finale,
rimind tainic cu fratele lui de la
inceputuri, cu pocnit din degete
cind tisneste exact cuvintul
potrivit.

Si joaca de-a ,ce-ai furat prima
oara?”, si amintirea timbrului cu
cateloi alb si latos, furat de la
sord si ascuns sub pat, si scan-
dalul imens... $i gindul cé toate
relele copildriei (doar acelea?)
pot fi justificate prin iubire. Fur-
turi din dragoste!

E.B.: Primul furt? Tin minte ca
acum. Uite, asa ceva chiar nu se
uita! Eram in clasa intii, la Ciceu.
Familia mea fusese in vizita la o
familie prietena. Acolo am des-
coperit, uimit, o enciclopedie
germand, fascinanta prin plansele
ei. Nu stiu de unde mi-am procu-
rat o lama si am tdiat plansa cu
ciuperci. Acasa mama a desco-
perit plansa, am marturisit totul.
Mi-a ars citeva palme, dar nu m-a
pus sa dau plansa fnapoi, ii era si
ei rusine de boroboata mea. Cred
cd o mai am, ratdcita printre
filele vreunei carti...

Bogdan Romaniuc: , Exista un realism magic autohton, balcanic,
in fiecare din cele «alte noua povestiri incredibile» ale lui Florin

Manolescu. Noua povestiri care ne arata ca «realitatea nu se
sfirseste la pretul rosiilor din piata»”.

Un veac de singuritate foloseste cu suc-
ces acest procedeu prin care elementele
miraculoase si cele reale convietuiesc in
armonie, insi f4r4 a provoca uimire sau
indignare personajelor, naratorului sau
cititorilor. Chiar in inceputul romanului,
micul Aureliano intra in bucitarie in timp
ce mama sa tocmai lua de pe foc si aseza
pe masi o oali cu fierturd. Copilul, din
pragul usii, 1i spune: ,Va cideal!“. Oala,
desi era asezatd chiar In mijlocul mesei,
ncepe brusc sa se miste citre margine,
iar apoi se zdrobeste de podea. In acest
moment intervine naratorul, spunind:
L2Ursula povesti alarmatd acest episod
sotului ei, acesta insa 1l interpreta ca pe
un fenomen cu totul firesc*. In aceasti
informatie metanarativa se poate obser-
va tot fundamentul teoretic si creativ al
fictiunii real-miraculoase, in care fenome-
nele extraordinare sint interpretate ca fe-
nomene naturale.

Descoperim acelasi procedeu in poves-
tirea lui Florin Manolescu, Mentalistii,
care da si titlul volumului apdrut anul
acesta la Editura Cartea Romaneasca. In
mijlocul razboiului, in timp ce la doar
citeva sute de kilometri oamenii mureau
pe front, un circ hipnotizeazi parci intreg
Bucurestiul: , spectatorii incremenisera de
uimire®, ,spectatorii amutisera din nou*“.
Intimpliri extraordinare, percepute ca
fapte obisnuite, au loc in fiecare zi sub cu-
pola Circului: ,un magician din Amster-
dam introdusese intr-un ghiveci cu pa-
mint un bulb pintecos din care in mai
putin de cinci minute crescuse si inflo-
rise o lalea rosie, un chinez sparsese

zece pahare de dimensiuni si
grosimi diferite, uitindu-se incrun-
tat la ele, de la o distanta de peste
doi metri... .

lesirea de la circ
coincide cu intrarea
in realitate

Micul Felix Papudof, elev de
gimnaziu, intrd in vacanta

de vard cu o singurd do-

rintd: un bilet la Circul Krateyl, un lucru
de altfel — ne spune naratorul — ,cit se
poate de obisnuit“. Desi mamei ntim-
plarile cu mentalisti i se par cel putin du-
bioase, Felix primeste totusi acceptul de a
merge la circ. 11 descoperim putin mai tir-
ziu In primele rinduri, uluit de ceea ce ve-
dea: mentalistii finalisti, Farid si Hun-
ding von Goysern, impreuna cu clovnul
Ceacanica vorbesc cu animalele si se
ridicd in zbor de la pamint. Descrierea
levitatiei seamidnd izbitor cu episodul
spargerii vasului din romanul Un veac de
singuratate: ,Apoi, clovnul Tonino a-
duse din culise un fel de paturd sau de
cuverturd de pat ficuta sul, pe care o
desfasura cu grija deasupra capului lui
Ceacanica... Tonino incepu si-si miste
caraghios bratele de jos in sus, ca si cum
ar fi vrut... sid-si ia zborul. Si intr-ade-
var... incepu s se Inalte putin cite pu-
tin... pind la aproximativ doi metri dea-
supra pamintului... Nu mai Incipea nici
o indoiala! Ceacanica zbura! Iar publi-
cul avea din nou ocazia si se convingi

Florin Manolescu,
povestitorul

in convorbirile sale cu Plinio Apuleyo Mendoza,
intrebat care este punctul de plecare al cartilor
sale, Gabriel Garcia Marquez raspunde: , O
imagine vizuald. La alti scriitori, cred, o carte se
naste de la o idee, dintr-un concept. Eu plec de
la 0o imagine”. Imaginea care a stat la baza
romanului Un veac de singurdtate este aceea in
care ,,un batrin duce un copil sa vada gheata
expusa ca o curiozitate de circ”.

Florin MANOLESCy

cd imposibilul a devenit realitate*.

Mai mult decit oricind, in rizboi, oa-
menii au nevoie de miracole. Circul le
satisface aceastd foame de intimplari ex-
traordinare si finaluri fericite. Ceea ce la
inceput nu pare decit o iluzie, sfirseste
prin a deveni realitate. Sub cupola cir-
cului se patrunde intr-o altd lume, in ca-
re totul este posibil si unde orice do-
rintd poate fi indeplinitd. lesirea de la
circ coincide cu intrarea in realitate,
semnalatd de zgomotul sirenelor care
anun(a un posibil nou atac aerian.

Regasim n volumul lui Florin Mano-
lescu si influenta lui Mateiu Caragiale:
mentalistii lui Florin Manolescu seamina
foarte mult cu unele personaje cunoscute
din Craii de Curtea-Veche. Exista un re-
alism magic autohton, balcanic, in fie-
care din cele ,alte noua povestiri incre-
dibile®. Noud povestiri care ne aratd ci
Lrealitatea nu se sfirseste la pretul rosi-
ilor din piata“.

Florin Manolescu, Mentalistii, colectia
»Proza“, Editura Cartea Romaneasca,
2009, 21.95 lei

SEDUCATOAREA
DIN FLORENTA

Salman Rushdie, Seducdtoarea din Florenta, traducere din limba engleza si note de Dana Craciun,
colectia ,Biblioteca Polirom. Seria de autor «Salman Rushdie»”, Editura Polirom, 376 de pagini, 44.95 lei

Salman Rushdie este autorul Versetelor satanice, roman care i-a adus lui Rushdie premiul Whitbread, o nomi-
nalizare la premiul Booker si o condamnare la moarte a carei amenintare Inca mai staruie asupra scriitorului.

Cel mai recent roman al lui Salman Rushdie, Seducdtoarea din Florenta, publicat in 2008, este o elegie inchi-
natd frumusetii si, in acelasi timp, o meditatie asupra naturii si a modului in care functioneazi puterea. Avind

. in centru figura misterioasa si seducitoare a unei femei — printesa, vrijitoare si sclavé, visul de dragoste al

oricarui barbat —, povestea imbina epoci istorice si spatii culturale diametral opuse, purtindu-ne din Florenta
lui Machiavelli si a familiei de Medici in opulenta Indie a mogulilor din perioada de glorie marcata de dom-
nia lui Akbar. Cu toate ci ne lisim cuceriti de fermecitoarea eroind a cirtii, cu toate ci cel ce tine in mina
firele multicolore ale naratiunii pare a fi un ins misterios cu aerul unui nobil, cu maiestria unui scamator si
misiunea unui diplomat, adevarata partiturd a seductiei este interpretatd, ca intotdeauna, de Rushdie insusi,
care Imbin harul unui povestitor oriental cu talentul plastic si bogitia de nuante a unui miniaturist.

In Seducitoarea din Florenta, Rushdie se intoarce in timp, la acele prime indicii ale schimbului cultural care
si-au lasat puternic amprenta asupra operei sale...“ (,The Observer)
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POVESTIRI

CONTEMPORANE

Florin Manolescu: ,in ciuda aparentelor, povestirile mele nu sint cu

13 «

adevarat contemporane decit cu cel care le-a scris. Fireste, m-as simti

fericit daca ele ar deveni contemporane si cu cei care le-ar citi astazi,
peste citeva zile sau mult mai tirziu. Dar asta nu mai depinde de mine”

TREI RASPUNSURI DE LA FLORIN MANOLESCU

,Autorul Mentalistilor

este un exilat in

propriile sale povestiri”

Alte noud povestiri incredibile. Un
titlu care ne trimite cu gindul la In-
credibila si trista poveste a candidei
Erendira si a bunicii sale fara suflet.
Acest ,incredibil“ din titlu deschide
portile realismului magic?

Sint surprins si nu prea de trimiterea pe
care o faceti la povestirile lui Marquez.
De curind am fost comparat cu scriitori
pe care 1i pretuiesc si eu asa cum se cu-
vine, dar care sint de o cu totul alta fac-
turd: Alexandru George, Mircea Oprita,
Voicu Bugariu, Ovid S. Crohmalnicea-
nu. lar daca toatd lumea are dreptate, si
are, inseamna ca am reusit sa fac macar
o parte din ceea ce mi-am propus. Nu
Lrealism magic*, ci proza cu oferta mul-
tipld. Adevaratii maestri ai realismului
magic si utopic, marxistii clasici, care
practicau o variantd si mai perversa de
esteticd a manipulérii ar fi spus: »De
dupa necesitati®. O 1ozmca facutd sa
te lase cu gura cascata. Intre timp,
eu am reusit s-o inchid pe a mea. Si

o precizare In legatura cu acel ,nu
prea“ de la inceputul raspunsului

la intrebarea dvs. Descopar ci
volumul cu povestirile lui Mar-
quez, asezat pe unul din rafturile

de jos ale bibliotecii mele, a fost zgi-
riat bine de tot de ghearele ascutite ale
motanului Motas. Prin urmare, e sigur
ca el le-a citit de mai multe ori, cu pasiu-
ne! Le voi reciti si eu.

Exista un exil apropiat si un exil in-
departat?

Nu-mi dau seama la ce se referd, exact,
intrebarea dvs. La exilul propriu-zis, in
comparatie cu celdlalt exil, interior? La
timp? La distantd? La durata? La toate
acestea la un loc? Un medic care stie ¢
nu exista boli, ci bolnavi, ar ris-
punde: nu exista exil, apropiat

sau indepartat, ci doar exilati. &
Altfel spus, fiecare exilat este

exilat in felul sdu. Adica din pricini care
sint numai in mica parte comune si, in
rest, extrem de diferite. Asta pentru ca
foarte rar sintem impinsi de un singur
motiv sa facem ceea ce facem. Asadar,
probabil ci, intr-un fel sau altul si de la
Adam 1incoace, de cind am inceput sa
gindim, toti sintem niste exilati. Si poate
ca autorul Mentalistilor este un exilat in
propriile sale povestiri.

Risete si aplauze in
sunetele sirenei

/8

de alarma. De unde aceasta imagine
a circului in mijlocul razboiului?

De data aceasta, riaspunsul e ceva mai
simplu. Mai intii pentru ci, in ciuda a-
parentelor, povestirile mele, si nu doar
cea care se intituleazi Mentalistii, nu
sint cu adevarat contemporane decit cu
cel care le-a scris. Fireste, m-as simti
fericit daci ele ar deveni contemporane
si cu cei care le-ar citi astazi, peste cite-
va zile sau mult mai tirziu. Dar asta nu
mai depinde de mine. Apoi pentru c4,
tot in ciuda aparentelor, razboiul, cu ar-
mele sau cu vorbele, este de fapt un
imens circ sinistru, din care, ca

sa nu murim de tot, ne pu-

tem salva doar daci

- Dumnezeu ne-a dat
\ puterea sa ridem. Iar
daca, pe deasupra,

iti mai si lipseste

instinctul de con-

servare, ca in cazul

meu, r1sul si sal-

varea vin de la si-

Pagini
realizate
de Bogdan
Romaniuc

Simetria
de temut

e o

,Biblioteca Polirom. Proza XXI”,

Tracy Chevalier, Simetria de temut, traducere din limba engleza de Fraga Cusin si loana Filat, colectia
Editura Polirom, 472 de pagini, 34.95 lei

Tracy Chevalier este autoarea romanului Fata cu cercel de perld, vindut in peste un milion de exemplare si
ecranizat in 2003, cu Scarlet Johansson si Colin Firth in rolurile principale.

Simetria de temut (2007) i are ca personaje centrale pe membrii familiei Kellaway, care sosesc in Londra
sfirsitului de secol XVIII, lasind in urmé Dorsetul rural pentru a incepe o viatd noud. Casa in care se stabilesc
este situatd in vecinatatea locuintei si atelierului unui poet, pictor si gravor celebru, dar rebel, William Blake,
care stirneste in curind interesul si fascinatia copiilor Kellaway, Jem si Maisie, cdrora li se aldturd Maggie, o
fatd extrovertitd si desurcareatd, atrasa de firea inocenta si introvertitd a lui Jem. Legati printr-o strinsa priete-
nie, cei trei copii ajung sa-i cunoasca bine pe neobisnuitul lor vecin si pe sotia sa si chiar sa le vin in ajutor
intr-o perioada foarte tensionatd, cind ecourile Revolutiei Franceze, perceputd ca o amenintare la adresa
monarhiei britanice, stirnesc un val de acuzatii si persecutii, avindu-i ca {intd pe toti cei care critici neajun-
surile regimului politic.
,Simetria de temut este o carte incintdtoare, scrisd cu mare subtilitate, cu personaje suferind de pe urma pro-
priilor aversiuni si prejudeciti, insa deloc exagerate, cu detalii domestice si atmosfera plina de viatd a Londrei

printre rinduri
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muzica

LIPSIT DE

FARMEC

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Too Old to
Rock-n-Roll...

Cindva, sa-ti procuri in Romania un
disc occidental de muzica rock
era la fel ca si cum ai fi procurat
o armé de distrugere in masa.
Stiau ei cenzorii de ce: impactul
rockului asupra sistemului comu-
nist e atestat de nume grele, Ha-
vel bundoara. Nostalgia acelei
vremi n-o am. Din cind in cind
fnsa, ma cuprinde ceva ca un ver-
tij, lesne de inteles la urma urme-
lor, ca om sint si eu, et nihil hu-
mano... Uite acum, de cind a
murit fulgerdtor unul dintre ve-
chii mei prieteni, caruia 1i placea
foarte mult Jethro Tull, am o
stare de... nestare!

Cind l-am cunoscut pe cel cé-
ruia nu i-am zis niciodata altfel
decit Domnu’ Doctor, el avea fai-
ma cuiva care a fost la speciali-
zare in Statele Unite, de unde ,a
adus” 100 de discuri si o... ,com-
bina”! Cine mai stie ce inseamna
combina muzicala? Sau ce va-
loare avea pentru oamenii obis-
nuiti, carora detaliile audiofile nu
le ridica adrenalina? O linie stan-
dard — pick-up, pre- (si) amplifi-
cator, boxe pe trei cdi, eventual
un magnetofon Akai, mult rivnit
de majoritatea posesoare de Tesla,
ZK sau Maiak (Rostov-ul ce imita
bine Akai-ul a apdrut prea tirziu,
si-a ramas n casele multora drept
mobilal...) — era mai putin invi-
diata decit ,combina”! Am intil-
nit destui profesori care cdutau
aceastd magica minune a tehni-
cii. De obicei, era o cutie masiva,
impunétoare, desenatd de-un ar-
tist industrial educat la scoala eu-
ropeana. Confectionata din plas-
tic de calitate superioard, colo-
rata discret, dar cu gust, iradia
incredere. Cea pe care Domnu’
Doctor o trimisese acasd, inainte
sa plece din
America,
dupa un an
de muncd la
o ferma
avicola, nu
purta logo
de firma
celebra. Ca-
racteristicile
tehnice erau
modeste: sd
spun ca
scotea vreo
10.000-
12.000Hz,
la cca. 30-40W, exagerez.
Radioul functiona pe banda de
frecvente americana. Nu prindea

prea multe posturi in zona sud-
est-europeand. Pick-up-ul era
bun, nu stiu sa se fi defectat
vreodata n toti acesti ani. Case-
tofonul cu clape... S& trecem pes-
te detalii! Boxele erau pe 2 ci,
difuzoarele excelente, tweet-ere
fluide, bas percusiv unde trebuie
si dinamicad impecabild. Dupa ce
amicul nostru comun, Electronis-
tu’, a modificat circuitul de
intrare, Domnu’ Doctor asculta
prin boxele combinei alte surse
de sunet, provenite din mag,
videocasetofon sau, mai incoace,
CD-Player. Numai laptopul n-a
reusit sa-l conecteze la combina,
nu mai avea rabdare sa lege ca-
blurile. Facuse un efort sa invete
cum functioneaza Vista (licenta
originala, cadou de la copiii sdi),
avea la dispozitie un Internet de
muzica si filme, era uimit de cite
putea sa gdseasca, se multumea cu
ce auzea in spikerele Toshibei...

in anii cind Jethro Tull a concer-
tat la noi, s-a intimplat ca Dom-
nu’ Doctor sd fie bolnav. Atit de
bolnav s& nu poata ajunge in Bu-
curesti sau Sibiu n-a fost, dar sta-
rea generald nu-i dadea brinci la
extravagante. L-am intrebat oda-
ta de ce nu profita de libertate si
nu merge macar la un concert in
club. Mi-a dat replica din titlu. Ce
sa-i fi raspuns? Cunosc deja senti-
mentul implicat, il port cu mine
de la o vreme. Si-apoi, cind totul
este accesibil, parca n-are nici un
farmec sd obtii contra unei sume
oarecare de bani ceea ce altddata
iti dadea fiorii unei aventuri existen-
tiale. La fel ca-n amor: poti plati
cea mai nurlie femeie sd se culce cu
tine, dar senzatia ulterioara e de
greatd... Stia ce spune Domnu’
Doctor, fusese in Las Vegas, in
San Fran-
cisco si-n
Miami...

Trebuie
sd mai scriu
despre cel
care mi-a
facilitat pi-
pdirea pri-
melor dis-
curi ameri-
cane de
rock, intr-o
vreme cind
a tine in
mind asa
ceva echivala cu a detine arme
adevarate. Trebuie, cd nu-s nici
eu Too Young to Die...

Dumitru Ungureanu: ,Cind totul este accesibil, parca n-are nici
> un farmec sa obtii contra unei sume oarecare de bani ceea ce
altadata iti dadea fiorii unei aventuri existentiale”.

Sergiu Celibidache
la Koln (1957-°58)

Casa de discuri germand
Orfeo, in colaborare cu
Fundatia Sergiu
Celibidache din
Minchen, ofera o noua
editie din Tnregistrarile
maestrului roman,
concertele orchestrale
din perioada in care a
dirijat Orchestra
simfonica a
radiodifuziunii din Koln.
Este vorba de un set de
cinci discuri si
inregistrdri live din
arhiva radio de la Koln,
in parte cunoscute gratie
unor discuri mai vechi,
neautorizate. Editia
Orfeo merita cu
prisosintd recomandata,
atit pentru calitatea
sonora a restaurarii
concertelor, cit si prin
vadita dragoste cu care
a fost realizata si
prezentatd de Christoph
Schliren.

Este paradoxal, dar Sergiu Celibidache a
devenit, in ceva mai mult de un deceniu
de la disparitia lui, unul din marii diri-
jori cu o activitate amplu documentati
discografic. Si aceasta in ciuda convinge-
rii si hotdririi sale de o viatd de a nu per-
mite comercializarea inregistrarilor sale.
Autorul prezentirii discurilor Orfeo sus-
tine chiar ci aceasta a fost una din preve-
derile sale testamentare, dar faptul e a-
proape imposibil de controlat dupa ce fa-
milia dirijorului a decis contrariul nego-
ciind si autorizind aparitia editiilor de zeci
de discuri EMI si Deutsche Grammophon
ce documenteaza anii petrecuti la Mun-
chen si Stuttgart. Dupa un alt mare set (11
discuri), apadrut in Japonia si care docu-
menteaza activitatea lui Celibidache la
pupitrul Orchestrei simfonice din Londra
in anii 1978-"82, discurile Orfeo aduc un
aer de prospetime si tinerete, ilustrind
anii 1957-'58.

Erau anii ce urmau unei perioade a-
gitate de dirijor invitat. Celibidache dirija-
se in Italia, Mexic, America de Sud, Israel
si revenise mai rar in Germania, tara in
care se formase si din care a plecat alun-
gat practic de alegerea lui Karajan ca suc-
cesor al ui Wilhelm Furtwangler, la con-
ducerea Filarmonicii din Berlin. Criticii
din Koln si-1 aminteau inca vizitind ora-

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

ORFEQ D' OR

& THE COLOGNE
3R

Live Recordings
1957/58

sul cu berlinezii si unul dintre ei, citat de
Christoph Schliiren, nota in 1957 ca ,in
timp de zece ani, de la 35 la 45 de ani,
un dirijor are posibilitatea de a cistiga in
maturitate si a se perfectiona..., teatrul la
care [Celibidache] ne face si asistam a cis-
tigat in eleganta si fluiditate si in aceeasi
mdsura In varietate..., supletea siluetei
lui, intensitatea trasaturilor, ochii de jar,
pérul rebel dau acestui dirijor inca tinar
o alura fascinantd. Se simte aura unui
artist de rang mondial, la fel ca si fortele
demonice de care este animat®.
Programul concertelor documentate de
setul Orfeo, cu orchestra radio de la Koln
(devenita intre timp Orchestra simfonici a
radiodifuziunii vest-germane, WDR), in-
clude ca piese de prima importanta Simfo-
nia a 6-a Patetica de Ceaikovski, Simfonia
No. 1si Recviemul german de Brahms (ul-
timul cu solisti alesi, soprana Agnes Gie-
bel si baritonul Hans Hotter), Pasarea de
foc a lui Stravinski, Ma mere I'oye de Ra-
vel, Metamorfozele simfonice pe o tema
de Carl Maria von Weber ale lui Hinde-
mith. Li se adaugi, de o claritate si fru-
musete exemplara, Simfonia a 2-a si uver-
tura Die Zauberharfe de Schubert, uvertu-
ra de concert a lui Mendelssohn Visul
unei nopti de vara, poemul Don Juan al
lui Richard Strauss si suita a 2-a Daphnis
si Chloé de Ravel. De notat ar mai fi piesa

Sergiu Celibidache
Kolner Rundfunk-Sinfonie-Crchester
Die Orchesterkonzerte

unui compozitor german contemporan,
dintre cei mai cintati la data inregistrari-
lor de la Koln, Boris Blacher, Variatiuni-
le pentru orchestra pe o temd de N. Pa-
ganini, op. 26.

Christoph Schltiren observi in notele
sale cd in jurul lui S. Celibidache conti-
nud sa facd valuri judecati si relatari din-
tre cele mai false si aceasta deoarece ,lu-
mea nu a vrut niciodatd — si nici nu a fost
capabila — si-1 inteleaga. Nu a vrut-o fiind-
ca a proceda astfel ar fi insemnat, in mod
necesar, si-si revadi toate conventiile e-
xistente si conceptiile establishmentului
artistic, filosofic si muzical®. Autorul pre-
zentdrii setului Orfeo insista si pe
cliseele in jurul fenomenologiei lui Celi-
bidache si, pentru a-i rezuma gindirea,
citeazd un pasaj copios dintr-un inter-
viu acordat de dirijor revistei ,Das Or-
chester, in 1976. Nu il stiam.

In plus, cei care vor si-l cunoasci
mai bine pe Sergiu Celibidache au la dis-
pozitie, in limba germani, seria ,Celibi-
dachiana“, publicatd de fundatia de la
Munchen. Prima serie contine operele si
scrierile aparute in timpul vietii si pos-
tum, sub ingrijirea lui Patrick Lang si
Mark Mast, cea de-a doua, documente
si marturii despre viata si opera lui
Celibidache, ingrijitd de Klaus Weiler,
ambele la Editura WifSner.
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Midilina Cocea: |, in fiecare an, posturile TV anunta serialele ce
>4 vor fi anulate, iar fanii pun in practica cele mai trasnite idei
pentru a le convinge sa le mai dea inca o sansa”.

IDEI TRASNITE

Twin Peaks a primit citeva episoade extra in urma cererilor telespectatorilor

. .
upllmentul Saptaminal de opinii i informatii privind fenomenul cultural, realizat de
Editura Polirom in colaborare cu Ziarul de lasi
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limpede ca Dan Lungu incearca o redefinire ca romancier,

serialele de 12 moarte

Ceea ce urmeaza va fi extrem de usor de inteles
pentru toti cei care n-au dormit toatd noaptea pentru
ca s-au uitat la ,doar incd un episod” din Prison
Break. Sau care se trezesc la sase dimineata pentru a
apuca sa vada cel mai nou episod din Lost inainte de
a pleca la serviciu; pentru cei care stiu cd Ross si
Rachel luasera o pauza si care vor din tot sufletul ca
Meredith sd se cdsatoreasca odatd cu Derek!

Altfel, mai departe va fi vorba despre lu-
crurile nebunesti pe care le pot face
niste fani cam intr-o dungi pentru a-si
salva serialele preferate de la anulare.
In fiecare an, in luna mai, incepe
nebunia: posturile TV anuntd serialele
ce vor fi anulate, iar fanii pun in prac-
tica cele mai trasnite idei pentru a le
convinge si le mai dea inci o sansi. In
urmi cu 40 de ani, scrisorile au fost su-
ficlente pentru a sustine cauza Star
Trek-ului, serial care fusese intrerupt
din cauza ratingurilor slabe dupa doar
doud sezoane. Twin Peaks a primit cite-

Fanii au cumparat sandviciuri Subway
pentru a-l salva pe Chuck

va episoade extra in urma cererilor de la
telespectatori, iar Family Guy a ,reinvi-
at“ pe baza vinzérilor masive de DVD-
uri. De atunci, campaniile au devenit
mult mai creative.

In anul 2007, producitorii serialului
Jericho au primit prin posta 20 de tone
de alune, insotite de comunicate de
presa si campanii publicitare organizate
de fani. A functionat. Alunele ficeau
referire la o replica din ultimul episod,
iar in urma efortului coplesitor, realiza-
torii au decis sa investeasca pentru inci
un an in realizarea serialului.

Sosete vs SWOT

Dupa un model similar, au mai fost
folosite sticlute de condimente (pentru
serialul Roswell), seminte de floarea-
soarelui (pentru The 4400 — rontdiala
preferatd a unuia dintre personaje), ba-
toane de ciocolatd (pentru Veronica
Mars) sau sosete (dupa numele lui Sock,
din The Reaper) — trimise masiv si orga-
nizat de o comunitate care isi dorea cu
orice pret sd continue povestea perso-
najelor preferate. De cele mai multe ori,
puse fata in fatd cu bilanturile contabile,
cifrele de audientd si analizele SWOT,
sosetele esueazd. Serialele sint anulate.
Dar, in numele celor citeva exemple de
succes, fanii nu se dau batuti niciodata.

In urmi cu citeva zile, s-a inregistrat
0 noud reusitd: serialul Chuck, difuzat
de NBC timp de doi ani, a fost salvat de
la disparitie. Chuck este un serial de spi-
onaj, dar care are acel amestec perfect

COOLTURISME

Madalina COCEA

de drama, umor si dragoste ce determi-
nd publicul sa se ataseze de un personaj
si sa 1i cunoasca, incet-incet, toate reac-
tiile, filosofia de viatd si zonele vulnera-
bile ca un prieten bun care li se dezva-
luie treptat.

Si cine ar lasa un prieten bun sa ple-
ce pur si simplu, oricit ar fi de frumos
episodul lui de adio?

Adunati prin retele sociale, Twitter,
Facebook si tot ce are mai bun Interne-
tul, ,prietenii lui Chuck au actionat a-
colo unde durea mai tare: in buzunarele
sponsorului. In ziua ultimului episod,
au cumparat masiv sandviciuri Subway,
ldsind in cutia de reclamatii numeroase
rugaminti de reluare a serialului. Apoi,
au mai urcat o treaptd strategica, facind
donatii masive pentru site-ul Asociatiei
Americane pentru Inimd, o fundatie de-
dicatd prevenirii si vindecdrii bolilor de
inima. Legdtura cu un serial TV? Asocia-
tia este cel mai mare beneficiar al dona-
titlor din partea firmei Subway, produ-
catorul sandviciurilor care sponsorizea-
za serialul. Astfel, fanii au incercat si
demonstreze ca sint extrem de hotariti
si de creativi in eforturile de a-si salva
serialul preferat.

In urma cu doua saptamini, NBC a
anuntat ci este de acord s reia serialul,
declarind ca aceasta campanie a fanilor
a pus bazele unui parteneriat inovativ
ntre public, producitori si sponsori.

Bucuroasa, Christina Applegate, cunos-
cuta la noi din serialul Familia Bundy, a
initiat si ea o petitie pe Internet pentru
a-si salva propriul serial, Samantha Who?
Campaniile de reluare a unor seriale vor
deveni in curind ca o procedurd standard
de respiratie gura-la-gura. Dar cind
doar de gura fanilor nu se prea mai face
nimic, va fi interesant de urmadrit ce vor
primi prin postd producatorii TV la anul.

dar asta nu il suprima in nici un caz pe prozatorul versatil, dar incrincenat,

y

Saptamina aceasta in sectiunea Stiri

din volum actorul Vlad Tanase.

lesenii pot obtine autografe pe
Lampa cu caciula

Volumul de povestiri Lampa cu céciuld de Florin Lazarescu,
publicat in colectia ,Ego. Proza” de la Polirom, va fi lansat la
Libraria Avant-Garde din lasi. Evenimentul va avea loc joi, 11
iunie, ora 18.00. Alaturi de autor, prezinta: Bogdan Cretu,
Doris Mironescu si Lucian Dan Teodorovici. Va citi o povestire

Romania la Bienala de Arta de la Venetia

Vineri, 5 iunie, la Pavilionul Romaniei din spatiul , Giardini di
Castello” a avut loc vernisajul proiectului expozitional
»Seductia intervalului”, cu care tara noastra participd, in
perioada 5 iunie — 22 noiembrie, la cea de-a 53-a editie a
\Bienalei Internationale de Artd de la Venetia.

y,
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Lexic
nomad

La finalul lunii mai, a avut loc la Lyon
a treia editie a intilnirilor internationa-
le ale romanului (Les Assises Interna-
tionales du Roman), organizate de
Villa Gillet si ,Le Monde”. Au venit
scriitori din toata lumea care-au dez-
batut, timp de o sdptamina intreagad,
chestiunile mai mult sau mai putin ar-
zatoare ale literaturii. Aceiasi scriitori au
fost rugati sé-si aleaga un singur cu-
vint, legat de scrisul lor, in jurul caruia
sa compund un text cit o pagina de
buzunar. Asa a aparut (la Editura
Christian Bourgeois) un mic Lexic no-
mad, ,un dictionar enigmatic, lacunar
si tulburdtor” (dupéd cum spune Ra-
phaélle Rérolle in prefata). Avem de-a
face, de fapt, cu niste cuvinte care des-
chid usile ascunse ale literaturii. De e-
xemplu, pentru Sasa Stanisi¢, cheile
sint ,animale”: un porumbel intemni-
tat pentru trafic de droguri in inchi-
soarea din Zenica, o pisica, un sarpe,
caii impuscati pe malul riului Drina de
cei patru soldati barbosi. Sjon, scriitor
islandez care-a colaborat cu Bjork si
von Trier, vrea sa salveze cuvintul
»arnstgur”, adica ,,sunetul fisiitor pro-
dus de zborul unui vultur” (vultur fi-
ind, 1n islandezd, feminin). Juli Zeh vor-
beste de ,,piezis”, pentru ca, spune ea,
discursul literar nu e altceva decit pri-
virea oblica asezindu-se usor alaturi de
lucruri. O privire facuta din cuvinte ca-
re se uitd putin crucis”. Will Self s-a
oprit la un cuvint identic in franceza si
engleza, ,calenture”, ,tulburare men-
tala care afecteaza marinarii la tropice”:
crezind cd vad pamintul de-acasa la
distantd de-un brat, se urca pe balu-
strada si se-arunca in mare. ,L-am ales
pentru cd exprima ceea ce isi propune
sa faca fictiunea mea, anume sa suspen-
de neincrederea cititorilor mei astfel in-
cit sd se catere si ei pe parapet si sd in-
cerce sa umble printr-o halucinatie”, zi-
ce Self. Pianistul si poetul Alfred Brendel
mizeaza pe ,nonsens”, ca o , garantie
impotriva profundului serios”, Antonio
Ungar povesteste istoria indigenilor
Curripaco din junglele Orinoco-ului co-
lumbian, iar Quignard crede ca scriitu-
ra e ,saltul in afara expresiei verbale”,
de aceea alege cuvintul ,hourvari” (,,si-
retenia cdprioarei care (...) se-ntoarce pe
unde a venit, fsi calca n picioare urme-
le vechi si-apoi sare in afara drumului pe
care vin ciinii“). L-am lasat la final pe
Faulkner. Desi n-a putut sa ajunga la
Assises, a fost totusi citat de Rick Bass
cu urmdtoarea replica: ,, Scriu, desigur,
numai cind am inspiratie. insa ma asi-
gur sé fiu inspirat in fiecare dimineata,
de la opt si pind la ora prinzului”.
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JEAN-LUC
s! PIERRE
DARDENNE

Cum v-am obignuit,
stimati ascultatori, iata un
pot-pourri din premierele
acestei perioade.

Tacerea Lornei

Nu e cel mai bun film al fratilor Jean-Pierre
si Luc Dardenne (personal, ezit pentru
acest titlu intre La Promesse si Le Fils),
dar vadeste o sigurantd a constructiei ca-
re a devenit o marci a belgienilor. Poves-
tea tinerei albaneze obligate la un pact
odios pentru a putea rdmine in Belgia, a-
cela de a pastra ticerea asupra asasindrii
junkie-ului cu care se marita pentru ob-
tinerea cetdteniei, te tine atent pind la
sfirsit, chiar daci ai putea respinge imer-
sia in real. De altfel, Dardenne-ii reu-
sesc atit de bine si recreeze realitatea
emigrantilor sau pe cea a occidentalilor
vine greu si le vezi filmele, pentru ca a-
cestea evitd orice rezolvare hollywoodi-
ani a situatiilor. Cind eroii fratilor Dar-
denne au probleme, atunci au, tata! Nu
ies din ele ca prin minune, pentru ca
scenaristilor li se face mild de suferinta
lor. Oricit de refractar ai fi la ideea de
cinema social — ai si tu o zi proasta si ai
prefera poate un film cu printese la New
York si porumbei care le tin prosopul
cind ies de la dus —, un film ca Tacerea
Lornei sfirseste prin a te absorbi. Jean-
Luc si Pierre Dardenne stiu sd scrie un
scenariu si si gdseascd nuantele cele
mai potrivite in jocul actorilor. Intelege-
rii modului in care functioneazi Euro-

FILM

lulia BLAGA

pa de azi i se alaturd empatia pentru
personaje si lipsa de compromisuri dra-
maturgice sau estetice.

Fratii Bloom

Semnat de un tindr regizor american,
Rian Johnson, care a cistigat cu prece-
dentul siu film un premiu special al Sun-
dance, Fratii Bloom duce Odiseea si pe
James Joyce, precum si pe Adrien Bro-
dy, Rachel Weisz, Mark Ruffalo, Robbie
Coltrane si Maximilian Schell la Caste-
lul Peles. Nu e banc. Filmul a fost fil-
mat In Romania, Serbia-Muntenegru si
Cehia, MediaPro Pictures fiind furnizor
de servicii pentru partea romani. Ches-
tia simpaticd e cd Pelesul reprezintd de
fapt un castel din New Jersey, iar Roma-
nia nu e mentionata nicaieri. Mai mult,
Cazinoul de la Constanta e, pe ecran,
Sankt Petersburg. Filmul e o comedie in-
telectuald care face reverente la Caceal-
maua lui George Roy Hill, reverente co-
lorate cum mai gasesti la Wes Ander-
son, si care, desi are parti bine contura-
te, nu e la fel de omogen per ansamblu.
Vestea buni este ci dialogurile sint mie-
zoase si te pun pe ginduri, chiar daca fil-
mul e mai putin decit ce ar fi putut fi.

> Fratii Bloom/Bloom Brothers, de Rian Johnson.
Cu: Adrien Brody, Rachel Weisz, Mark Ruffalo

» Jocuri la nivel inalt/State of Play, de Kevin Macdonald.
Cu: Russell Crowe, Ben Affleck, Rachel McAdams

lulia Blaga: ,, $tiu sa scrie un scenariu si sa gaseasca nuantele

cele mai potrivite in jocul actorilor. intelegerii modului in care
» functioneaza Europa de azi i se alatura empatia pentru

personaje si lipsa de compromisuri dramaturgice sau estetice”.

Tacerea Lornei/Le silence de Lorna, de Jean-Pierre si Luc Dardenne.
Cu: Arta Dobroshi, Jeremie Renier, Fabrizion Rongione

Jocuri la nivel inalt

Si Jocuri Ia nivel inalt/State of Play te
pune pe ginduri, dar in alt fel. Daci Fra-
tii Bloom tragea spre Cacealmaua, fil-
mul lui Kevin Macdonald trimite la
Toti oamenii presedintelui, fard a reusi
sa-1 egaleze. Filmul este, de fapt, trans-
punerea cinematografica a unui cunos-
cut serial produs de BBC One, State of
Play, care isi plasa actiunea la Londra si
punea in legitura redactia unui ziar cu
lumea politica. Asigurindu-si serviciile a
trei scenaristi (printre care Tony Gilroy,
autorul lui Michael Clayton), produca-
torii au intentionat si condenseze ac-
tiunea celor sase ore ale serialului in
doua. Rezultatul e ca povestea are car-

nita destuld, dar carnita nu e peste tot
fragedd. Cel mai bun lucru in film e in-
terpretarea lui Russell Crowe, care te
face si treci mai usor peste schimbirile
bruste si lipsite de eleganta din scena-
riu. Nu sint multi actori ca Russell Crowe,
in stare s intre atit de firesc in hainele
personajului. Aici el e un jurnalist cu ex-
perienta care trebuie sa se documenteze
in timp record in legdturd cu un articol
legat de un fost coleg de facultate, ajuns
politician (Ben Affleck). Nu stiu, Crowe
merge ca un jurnalist si vorbeste ca un
jurnalist, iar declicul e interior. Austra-
lianul e, de altfel (si in ciuda seriozitatii
tuturor compartimentelor), singurul
motiv pentru care ai vedea filmul a
doua oara.

Sisif repovestit

»La ce naiba mi-au trebuit ati-
tea carti?”, gindea el, pasind

— Acu’ ti-ai gasit?
— Am dat peste ceva

curu’”?

— Cum adica ,,Gura bate

— Daca nu taci, maninci ba-
taie. Asa spunea tata, Dumne-
zeu sa-l iertel... Si ce-a patit?

— L-au aruncat intr-un fel de

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

clatinat in urma soferului, cu
o cutie uriagd de cérti in bra-
te... La tura urmdtoare, unul
din sacii de plastic pocni si toa-
te cartile se imprastiara. Vreo
citeva zburara prin golul din-
tre scari. Se auzira hohotele
de ris ale copiilor de jos.

— La ce naiba-i trebuie
atitea cérti, dom’le?

— La nimic, le citesc...

Rise si soferul, in timp ce-l a-
juta sa le adune. El cobori cite-
va trepte si se opri sa culeaga
una din carti. O deschise...

— Ce faci, dom’le?...

— Citesc.

interesant... Despre Sisif... E
unul pe care l-au pedepsit
zeii...

— Ce zei, dom’le?

— Unii oameni cred in mai
multi Dumnezei...

— Fugi, dom’le! Lasé-ma cu
sectantii sia! Aia-s pagini! Nu
existd! Dumnezeu e singur...

— Cam ai dreptate...

Técu, cu gindul aiurea...

— Hai, dom'’le, imi spui?

— Ce sa-ti spun?

— De ce l-au pedepsit dia?

— A avut curajul sa nu-i as-
culte... S-a pus in gura cu ei.

— Ei... gura bate curu’...

iad si l-au silit sd impinga un
bolovan urias pina in virful
muntelui...

— Ha, ha, rise soferul, cu
buldozeru’...

— Nu, ca n-avea buldozer...

Zimbi si el... In iad nu sint
buldozere...

- Si, daca au — continua
soferul gluma -, le tin pentru
ei, ca comunistii... Sa cari cu
roaba.

— Aia-i alta problema... Si
cind ajungea cu bolovanul
pind in virful muntelui, ei il
rostogoleau la loc, sa-I care
din nou...

— Réi oameni!

— Pai, nu ti-am spus ca
erau zei?

— Réi zeil... Dumnezeu n-ar
fi avut inima asta!

Adunara toate cartile. El
alergd pina in garsoniera,
degsertd un sac si se intoarse
in graba.

— Si Sisif ala, dom’le, cit a
dus-o asa?

— Se zice cé asta va face
totdeauna. Si-acum isi mai
poarta bolovanul...

— Saracu’...

— intr-adevar, saracul... Nu-
mai cd, uite — scrie n cartea pe

care am deschis-o mai ‘nainte —,
lui Sisif tot i-a mai ramas o bu-
curie: ragazul cistigat atunci
cind coboara muntele, ca sa-si
ia bolovanul in primire... De
exemplu, matale, dupa ce ai
muncit o zi intreaga si te-ai
ntors acasd, sau acum, dupa
ce ai cdrat un sac cu cdrti si ai
plecat inapoi, la masing, nu
te bucuri?

— Da, dom’le, ma bucur...
Cé si Dumnezeu s-a bucurat
dupd ce a facut lumea... Hai
sa terminam de cdrat ca
se-nopteaza!
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