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„Criticii mei `[i vor reg\si `n alte c\r]i pl\cerile proprii. C\r]ile
mele probabil vor ajunge [i la oameni care le `n]eleg a[a cum s`nt.“

Citi]i interviul realizat de Anca Baraboi ~N » PAGINILE 8-9
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Florin Manolescu,
povestitorul

Bogdan Romaniuc

Mentali[tii lui Florin Manolescu seam\n\
foarte mult cu unele personaje cunoscute din
Craii de Curtea-Veche. Exist\ un realism
magic autohton, balcanic, `n fiecare din cele
„alte nou\ povestiri incredibile“. Pute]i citi,
de asemenea, trei r\spunsuri date de scriitor.

~N » PAGINILE 12-13
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FESTIVALUL INTERNA}IONAL DE TEATRU DE LA SIBIU – RAPORT PRELIMINAR

Unsprezece magic
sub umbrela Sibiului

STUFAT ELECTORAL

Radu Pavel Gheo

„De ce nu se mai obose[te lumea s\
voteze? P\i, `n primul r`nd fiindc\ s`nt
alegeri europarlamentare. Pentru
cet\]eanul obi[nuit miza lor pare una
indefinit\ [i insignifiant\. Sigur, trimitem
ni[te oameni la Bruxelles, ca s\ ne
reprezinte acolo. At`ta tot.“

TEO & GHEO ~N » PAGINA 2

ROMÂNII E 
DE{TEP}I 

»» Festivalul Interna]ional de Teatru de la Sibiu, edi]ia a XVI-a, 28 mai – 7 iunie, „InOva]ii“ » 354 de
evenimente, 176 de spectacole, 50 de spa]ii de joc »» Circa dou\ mii de participan]i, arti[ti din 70 de
]\ri »» Buget de cheltuieli – 5,9 milioane de euro. Din care: aproape o treime bani publici, de la
bugetul local al Sibiului, Ministerul Culturii [i ICR. »» Restul banilor vin din sponsoriz\ri [i
parteneriate. »» Bugetul de venituri – `nc\ necunoscut.

Citi]i jurnalul de festival realizat de Veronica D. Niculescu ~N » PAGINILE 3-5

Metamorfoze, `n regia lui Silviu Purc\rete
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Dic]ionarul ideilor
fixe de Eugen
Istodor

Avanpremier\ editorial\

Citi]i un fragment din Dic]ionarul ideilor fixe.
Dup\ 20 de ani, cea mai nou\ carte a
jurnalistului Eugen Istodor, `n curs de apari]ie
`n colec]ia „Ego-grafii“ a Editurii Polirom.

~N » PAGINILE 6-7
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Radu Pavel Gheo: „E-adev\rat, aproape pe fiecare list\ de partid g\-
se[ti c`]iva oameni capabili, inteligen]i sau decen]i, dar nu pot sc\pa
de senza]ia c\ s`nt pu[i acolo doar ca s\ aduc\ voturi pentru ceilal]i,
pentru grosul politicienilor români, care s`nt, a[a cum ziceam, stufat“.

GROSUL
POLITICIENILOR

» 2

editorial

&TEO GHEO

Lucian Dan Teodorovici

~n  2004,  atuul  lui  Traian  B\sescu a
fost  faptul  c\  nu  sem\na  cu  nici
unul  dintre  ceilal]i  candida]i. Dis-
cursul, ac]iunile, hot\r`rea care p\-
rea sincer\, toate acestea l-au f\cut
s\ se impun\ nu `n ochii electora-
tului tradi]ional ce ̀ nglobeaz\, poa-
te, ceva mai mult de o treime din-
tre cei cu drept de vot, ci `n ochii
nehot\r`]ilor. Adic\ ai acelor oa-
meni care, pentru a vota, trebuie s\
fie convin[i. B\sescu a venit ̀ n con-
tra clasei politice, adic\ [i ̀ n contra
blaz\rii majorit\]ii electorale, reu-
[ind s\ c`[tige datorit\ faptului c\
a [tiut s\ ofere speran]e reale toc-
mai celor care dispre]uiesc, altfel,
clasa politic\.

~n 2009, Traian B\sescu [i-a pier-
dut acest atu. Pentru aproape dou\
treimi din oamenii cu drept de vot,
el nu e dec`t un exponent, poate
diferit din punct de vedere compor-
tamental, dar nu ̀ n esen]\, al clasei

noastre politice. Blazarea s-a rea[-
ternut peste majoritatea electoral\.
Pe ace[tia, un om precum Mircea
Geoan\ nu-i poate capacita. Dom-
nia sa a reu[it, `n scurt\ vreme, s\
devin\ o figur\ tipic\ a politicii mio-
ritice, av`ndu-[i propriii votan]i
doar `n r`ndurile celor care merg
din principiu la alegeri.

Ca [i `n 2004 `ns\, `n 2009 a
ap\rut o solu]ie [i pentru nehot\-
r̀ ]i. Ea se numea Crin Antonescu.Ace-
lea[i mecanisme p\reau a se pune
`n mi[care: un politician de alt\ fac-
tur\, venind pe turnant\, oferind
speran]e celor care, altfel, n-aveau
de g`nd s\-[i piard\ timp `n cabinele
de votare. Opus lui Traian B\sescu
printr-un discurs mai elevat, p\r`nd
sincer, deschis, comunicativ, Crin
Antonescu avea o [ans\ bun\ de a
trezi, `n c`teva luni, energiile celor
f\r\ energie.

~n politic\ ̀ ns\, dincolo de can-
didat [i de ceea ce inspir\ el ̀ n mod
natural, mai exist\ un factor. Iar
acesta e format din a[a-numi]ii

„strategi“. Profesioni[ti care vin cu
lec]ii ̀ nv\]ate din manuale, care au
mai f\cut, eventual, c`teva campanii
prin spa]ii diferite de cel românesc
[i care se simt pe deplin `ndrept\]i]i,
bine pl\ti]i fiind, s\-i consilieze „ca
la carte“ pe politicienii români.

Consilierea „ca la carte“ a lui
Crin Antonescu din ultima vreme
l-a f\cut pe acesta s\ urmeze, ̀ n toa-
te cele, un plan de integrare per-
fect\ `n clasa noastr\ politic\. Se
practic\ atacul grosolan, la persoa-
n\? Nici o problem\, `l aplic\m
[i noi. Se practic\ populismul ief-

tin? Fire[te, dac\ asta e arma r\zbo-
iului, ne-o `nsu[im. A[a se face c\
Antonescu a `nceput s\ vorbeasc\
despre „pipi]ele“ ajunse vedete, a
ajuns s\ pl`ng\ public de mila pen-
sionarilor români [.a.m.d.

~n cadrul acelei treimi de electo-
rat care se va prezenta la vot, o ase-
menea strategie func]ioneaz\. A-
ce[ti votan]i nu s`nt blaza]i, ei ac-
cept\ un astfel de joc politic, s-au
obi[nuit cu el, nu-i deranjeaz\. Din
r`ndul lor, noul Crin Antonescu,
perfect supus consilierilor de campa-
nie, ar mai putea „fura“ unu, dou\,

hai s\ zicem cinci procente. Ce va
face cu ele? Nimic. Pentru c\ elec-
toratul \sta e totu[i cel mai greu de
„̀ ntors“. E format, ̀ n genere, din sus-
]in\tori fideli. {i chiar dac\ ̀ n c`te-
va luni reu[e[ti o mic\ dislocare ̀ n-
spre tine, e greu de crezut c\ ea va
fi suficient\ s\ iei fa]a altui candidat.

Pe de alt\ parte ̀ ns\, comport`n-
du-se cum o face `n ultima vreme,
tot mai politician, tot mai mecanic,
Crin Antonescu d\ cu piciorul toc-
mai [ansei sale palpabile. Deja am
`nceput s\ aud, printre cunoscu]ii
mei, voci interogative. Mul]i deve-
niser\ interesa]i dup\ apari]ia lui
Crin Antonescu pe prima scen\ po-
litic\. Vocile pe care le aud u[or dez-
am\gite s`nt `ns\ tocmai printre a-
ce[tia mul]i. E asemenea celorlal]i?
Se b\l\c\re[te? Vine cu discursuri sfo-
r\itoare? ~ncearc\, la fel ca to]i po-
liticienii, s\ ne p\c\leasc\? ~n ca-
zul \sta, mersi, dar nu.

Politicianul Crin Antonescu e
la prima experien]\ de anvergur\ pe
scena politic\. Sigur, uman e de ̀ n-

]eles. Nu vrea s\ fac\ erori, ascul-
t\ precum un [colar abia intrat `n
gimnaziu, se teme [i se conformea-
z\. Toate acestea `ns\, fiind atipice,
`i d\r`m\ calitatea cea mai c\utat\
la politicieni `n zilele noastre, anu-
me ceea ce p\rea a fi sinceritatea
sa. Conform`ndu-se, nu face altceva
dec`t s\ intre perfect `n pluton. Ce
nu `n]elege domnia sa, ori dac\
`n]elege n-are curajul s\-[i impun\
aceast\ p\rere `n fa]a consilierilor,
e c\ [aizeci la sut\ dintre oamenii
cu drept de vot s-au s\turat p`n\
peste cap de pluton. Experien]a „B\-
sescu – 2004“ a ar\tat perfect asta.
Era de urmat.

Dup\ cum merg `ns\ lucrurile,
noi, cei care mergem constant la
vot din principiu, din idealism sau
din simpatie, la sf`r[itul anului vom
avea de ales ̀ ntre trei politicieni. Cu
ceva vreme `nainte de vot, vom `n-
cerca, pentru c\ a[a s`ntem noi, s\
ne convingem prietenii blaza]i s\
vin\ [i ei. Ace[tia ne vor spune: „Pe
cine s\ votez? Nu vezi c\ to]i s`nt o
ap\ [i-un p\m`nt?“. Ne vom enerva,
dar vom [ti c\ au dreptate. Cu toate
astea, noi, consecven]ii, vom intra
`n cabine [i ne vom da votul. ~mpre-
un\, vom forma o treime din elec-
torat. Suficient, cam \[tia s`ntem ̀ n
ultima vreme. Dar trist, nu?

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Noul Crin Antonescu – „ca la carte“
» Mul]i deveniser\ interesa]i dup\ apari]ia

lui Crin Antonescu pe prima scen\ politic\.
Vocile pe care le aud u[or dezam\gite s`nt
`ns\ tocmai printre ace[tia mul]i. E
asemenea celorlal]i? Se b\l\c\re[te? Vine
cu discursuri sfor\itoare? ~ncearc\, la fel
ca to]i politicienii, s\ ne p\c\leasc\? ~n
cazul \sta, mersi, dar nu.

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

~n  data  de  7  iunie  avem  alegeri  eu-
roparlamentare. Ne vot\m reprezen-
tan]ii pentru Parlamentul European.
Adic\, din c`te spun sondajele f\cute
p`n\ acum, o foarte mic\ parte din
românii cu drept de vot vor merge
s\ voteze, iar acea mic\ parte va
`nsemna `n cel mai bun caz o treime
din popula]ie. Celelalte dou\ treimi
vor sta acas\ [i vor a[tepta s\ vad\
cum al]ii decid pentru ei. Asta dac\
vor fi numai dou\ treimi [i nu mai
mult...

De ce nu se mai obose[te lumea
s\ voteze? P\i, `n primul r`nd fiindc\
s`nt alegeri europarlamentare. Pentru
cet\]eanul obi[nuit miza lor pare
una indefinit\ [i insignifiant\. Sigur,
trimitem ni[te oameni la Bruxelles,
ca s\ ne reprezinte acolo. At`ta tot.
Trebuie s\ fie ale[i? ~n regul\, s\ fie
ale[i. S\-i aleag\ cine o vrea.

{i-a[a mi-am amintit de o anecdo-
t\ povestit\ de I.L. Caragiale `ntr-una
din cronicile lui teatrale. Ce-i drept,
el vorbea despre Teatrul Na]ional,
dar \sta-i farmecul anecdotelor cu
t`lc: se potrivesc `n cele mai nea[tep-
tate situa]ii.

Anecdota spune c\ un c\l\tor
ajunge cu po[talionul noaptea t`rziu
`ntr-un t`rgu[or [i trage la un han.
Cum e mort de foame, c\l\torul no-
stru `l `ntreab\ pe hangiu ce poate
s\-i dea de m`ncare. „Stufat de
miel”, zice senin hangiul. „{i altce-
va?“, `ntreab\ c\l\torul. „Altceva n-am”,
r\spunde nep\s\tor hangiul. „Dar
mie nu-mi place stufatul”, se la-
menteaz\ omul nostru. „~]i place,
nu-]i place, ai s\ m\n`nci stufat”,
vine r\spunsul neobr\zat. „Nici nu
m\ g`ndesc!“, strig\ c\l\torul [i
pleac\ s\ caute alt han sau m\car
vreo cafenea, vreun birt unde s\-[i
poat\ comanda ceva de m`ncare.
Dar e noaptea t`rziu, t`rgul e mic [i
toate celelalte localuri, `n afar\ de
hanul cu stufat, s`nt demult `nchise.
A[a c\, dup\ vreun ceas de pere-
grin\ri, c\l\torul se `ntoarce lihnit [i
resemnat la hanul dint`i [i `i spune
hangiului s\-i aduc\ o por]ie de stu-
fat. „Ei, ]i-am zis eu c-o s\ m\n`nci?“,
vine r\spunsul hangiului.

Desigur, a doua zi, c`nd s-au des-
chis [i alte localuri, c\l\torul nostru a
renun]at imediat la stufat [i [i-a g\sit
m`nc\ruri mai pe placul lui.

Cam a[a stau lucrurile cu alegerile
noastre europarlamentare. Avem `n-
tr-adev\r de ales? Doar i-am `ncercat
pe to]i: [i la guvernare, [i `n Parla-
ment. Nici unul n-a fost mai breaz
dec`t altul. Nici un partid nu s-a do-
vedit mai ferm, mai moral, mai onest,
mai capabil. E-adev\rat, aproape pe
fiecare list\ de partid g\se[ti c`]iva
oameni capabili, inteligen]i sau de-
cen]i, dar nu pot sc\pa de senza]ia
c\ s`nt pu[i acolo doar ca s\ aduc\
voturi pentru ceilal]i, pentru grosul
politicienilor români, care s`nt, a[a
cum ziceam, stufat. {i nici mie nu-mi
place stufatul. Dar asta avem – asta
ne serve[te clasa politic\ româneasc\.

{i-atunci de ce s\ votezi? De ce s\
m\n`nci stufat dac\ nu te sile[te ni-
meni?

Poate pentru c\ foamea de demo-
cra]ie se ast`mp\r\ prin votul liber,
democratic. E unul din instrumentele
fundamentale ale democra]iei parti-
cipative. ~n plus, spre deosebire de
c\l\torul lui Caragiale, votantului `i
r\m`ne [i op]iunea votului negativ,
alb. Poate arunca stufatul la gunoi. E
drept, hangiului s-ar putea s\ nu-i
pese – nu de data asta. Dar \sta este
rostul votului – al oric\rui vot: s\ anun-
]\m, `ntr-un fel sau altul, c\ ne pas\.
C\ nu ni se poate servi la nesf`r[it
aceea[i marf\. Astfel, `n timp, s-ar
putea s\ se mai diversifice [i meniul.

Ba poate chiar s-a [i diversificat...
un pic.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Stufat electoral
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Cel mai a[teptat spectacol al serii de 29 mai – [i pentru unii al
`ntregului festival – a fost Livada de vi[ini, `n regia celebrului
Eimuntas Nekrosius, un spectacol Lituania-Rusia. 

Veronica D. Niculescu

Ziua 1 – joi, 28 mai
Fluturi [i ploi

Festivalul  a  `nceput  pentru  mine  de  fapt
cu  s\pt\m`ni  `n  urm\,  c`nd  am  cump\-
rat  zece  bilete  [i  le-aam  ata[at  cu  agrafe
pe  o  foaie,  cu  grija  cu  care  plantezi  ̀ n  p\-
m`nt  semin]ele  unei  flori  miraculoase.  Am
scris l`ng\ fiecare ora, locul, titlul spec-
tacolului. Foaia promisiunilor cuprindea
ceea ce nu trebuia sub nici o form\ s\
ratez; `mi f\ceau cu ochiul de pe col]ul
biroului: Metamorfoze (Silviu Purc\rete),
Livada de vi[ini (Eimuntas Nekrosius),
Omul pern\ (Radu Afrim), Woyzeck (An-
driy Zholdak), Uria[ii mun]ilor (Silviu
Purc\rete)... Au urmat mai t`rziu [i c`te-
va rezerv\ri, alte „trebuie“, Love Factory
(Robert Raponja), Femeia ]int\ [i cei
zece aman]i (Claire Dancoisne).... Subli-
nieri `n program, conferin]e, lans\ri de
carte. {i a `nceput.

Mai `nt`i, `n entuziasmul primei zile,
`mi imaginam cum voi `ncepe jurnalul.
Voi spune, `mi ziceam senin\ st`nd sub
un tei `n parcarea teatrului (a[teptam s\
intru la Metamorfoze), voi spune c\ fes-
tivalul a `nceput cu un fluture albastru –
unul dintre fluturii din Pia]a Mare. Dar,
vai, lumea d\ din coad\ ca un pe[te n\stru[-
nic, c`nd nu te a[tep]i. Cu un [fichi mi-a
alungat din fa]a ochilor frumuse]ea flu-
turelui fragil pe care `l tr\geau copiii de
antene, iar mirosul de tei fu r\sp`ndit [i
el `ntr-o clip\. A `nceput ploaia. {i a plo-
uat, a tot plouat...

Unul dintre cele mai a[teptate specta-
cole ale festivalului, Metamorfoze, `n re-
gia lui Silviu Purc\rete, urma s\ se joace
cu casa `nchis\. Ploaia a `nceput imediat
dup\ ce sutele de spectatori [i-au ocupat
locurile ̀ n gradene. Ini]ial, c`nd nu era de-
c`t o ploicic\, au aplaudat [i au trop\it,
sper`nd c\ spectacolul totu[i se va juca.
La aproape un ceas fa]\ de ora programa-
t\ pentru `ncepere, `n plin\ ploaie toren-
]ial\, un actor al Teatrului „Radu Stan-

ca“ a anun]at reprogramarea pentru du-
minic\ seara.

Celelalte spectacole s-au jucat. De ma-
re succes s-au bucurat dup\-amiaza flu-
turii din Colec]ia de fluturi, ai companiei
britanice Neighbourhood Watch Stillts
International, care au `nc`ntat mai ales
copiii, `n Pia]a Mare.

Cel dint`i spectacol jucat pe scena
teatrului sibian a fost Richard al III-lea,
`n regia lui Tompa Gabor, cu Teatrul Ma-
ghiar de Stat Cluj [i Gyula Castle Theatre,
Ungaria. Ploaia a f\cut s\ nu mai aib\
loc nici deschiderea oficial\, cu artificii
[i muzic\, din Pia]a Mare.

Ziua 2 – vineri, 29 mai
~n livada de vi[ini

„O s\ juc\m [i pe ploaie!“, a[a sun\ mesa-
jul actorilor de la Teatrul Na]ional „Ra-
du Stanca“, transmis diminea]a de direc-
torul teatrului, Constantin Chiriac. Meta-
morfoze are programat\ pentru disear\
cea de-a doua reprezenta]ie. Din nou se
anun]\ vreme rea. Vor fi cump\rate cinci
sute de pelerine de ploaie pentru spec-
tatori. Nici nu [tii de ce s\ `]i par\ r\u –
de am`narea unui spectacol at`t de a[tep-
tat sau de ne[ansa actorilor, care [i la Lu-
xemburg `n 2007 au avut „norocul“ unei
vremi mizerabile.

{tefan Popa Popa’s verniseaz\ expozi-
]ia Antroposatire. Deschis\ la Centrul Cul-
tural Habitus, reune[te zeci de lucr\ri; o
parte s`nt desene executate `n numai c`-
teva zile, dup\ fotografii ale colaborato-
rilor festivalului, precum Silviu Purc\re-
te, Andriy Zholdak, Constantin Chiriac,
Jonathan Mills, Yuriy Kordonsky. Cei
desena]i le vor primi `n dar, la final.

Cel mai a[teptat spectacol al serii – [i
pentru unii al `ntregului festival – este
Livada de vi[ini, `n regia celebrului Ei-
muntas Nekrosius, un spectacol Litua-
nia-Rusia. Dureaz\ patru ore [i patruzeci
de minute, se joac\ la Casa Sindicatelor, ̀ n
sala cu [apte sute de locuri. Pornesc pli-
n\ de speran]e. Toate `mi s`nt `mplinite,
dep\[ite.

Spectacolul produs de Zeinab Seid-
Zade, o colaborare `ntre Funda]ia Interna-
]ional\ Stanislavski din Rusia [i Teatrul
„Meno Fortas“ din Lituania, jucat `n lim-
ba rus\, s-a bucurat nu numai de succes,
dar [i de un public dintre cele mai alese.
Nici un artist din festival nu [i-a permis
s\ rateze ̀ nt`lnirea cu Cehov pus\ la cale de
Nekrosius. S-au aflat `n sal\ regizori pre-
cum Alexandru Dabija, Andriy Zholdak,
Yuri Kordonsky, Mihai M\niu]iu, Silviu
Purc\rete. Nu au lipsit nici George Banu,
Saviana St\nescu, Marina Constantinescu,
Ioan Bogdan Lefter, nici actorii teatrului
sibian, de[i urmau s\ joace `n Metamorfo-
ze peste pu]in timp, [i nici cei de la Tea-
trul Odeon, care jucau `n seara urm\-
toare, tot aici, Hamletmachine. Nici un

eveniment teatral de la Sibiu nu a mai
reunit probabil at`tea personalit\]i ale tea-
trului.

Nu to]i au urm\rit `ns\ piesa p`n\ la
cap\t. Cu o durat\ de peste patru ore,
spectacolul a avut dou\ pauze; la fiecare
dintre acestea o parte dintre spectatori ple-
ca, m\rturisindu-[i regretul: ̀ ncepea Me-
tamorfoze. Regretele au fost cu at`t mai
mari, cu c`t Livada de vi[ini, un spectacol
scump, nu s-a jucat dec`t o dat\.

De o frumuse]e [i expresivitate rar\,
cu un amestec rafinat de tragic [i comic,
spectacolul i-ar fi pl\cut probabil [i lui
Cehov `nsu[i. Spre deosebire de piesele
cehoviene regizate de Lev Dodin, un alt
colos al scenei care prefer\ mont\rile de
lung\ durat\, aici nu lentoarea era cea

care domina. Replicile ̀ [i p\strau vioiciu-
nea, fiind legate prin t\ceri umplute de
gesturi ingenioase, juc\u[e, un limbaj al
corpului novator, adesea deosebit de haz-
liu. Totul punctat cu o muzic\ superb\,
acorduri de pian dramatic fr`nte.

Pentru ultima parte, m-am mutat de la
locul meu central, unde era cam aglome-
rat, [i m-am a[ezat la marginea unui
r`nd, cu nimeni imprejur, nici `n fa]\,
nici l`ng\, nici `n spate. Minunat\ sen-
za]ia c\ s`nt singur\ cu piesa, `n pies\.

S`nt convins\ c\ p`n\ la final de festi-
val acesta `mi va r\m`ne spectacolul fa-
vorit. Nu cred c\ po]i cere teatrului mai
mult dec`t `]i dau Cehov [i Nekrosius.

Continuarea `n paginile 4-5

Unsprezece magic
sub umbrela Sibiului

FESTIVALUL INTERNA}IONAL DE TEATRU DE LA SIBIU

Cum po]i scrie despre un festival care `nglobeaz\, `n
11 zile, peste 300 de evenimente, c`nd este evident
c\ nu vei putea vedea, orice ai face, nici o treime
din tot ce se `nt`mpl\? Doar subiectiv, doar
p\rtinitor, `ntr-un soi de contradic]ie cu ceea ce ]i-ar
`ng\dui regulile jurnalismului. Dar cine e jurnalist
c`nd merge la teatru? Un spectator, un `ndr\gostit
de text [i de masc\, de form\, de culoare [i de
muzic\ a decis s\ scrie un jurnal de festival.

Metamorfoze de Silviu Purc\rete
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Alex Savitescu: „Sorana, Alexandra, Mircea. Nu e un act
ireveren]ios s\ le spunem pe numele mic. Campionii adev\ra]i
s`nt tutui]i de contemporani [i lustrui]i p`n\ la personaj de
urma[i. Ei nu ard repede [i, `n general, nu ard gazul degeaba“.

CAMPIONI
ADEV|RA}I

» 4

ordinea de zi

Sorana  are  19  ani  [i  tocmai  a
ajuns  `n  sferturile  de  final\  de
la  Roland  Garros. Le-a `n[irat
pe traseu pe dou\ juc\toare
`n ascensiune [i pe o fost\
num\r unu mondial. Are un
forehand ucig\tor [i un joc
pe alocuri enervant de exact,
ce aduce pe undeva cu cel al
nem]oaicei Steffi Graf. A ur-
cat acum `n Top 30 mondial.
Asta spune caseta tehnic\. O
românc\ ce se preg\te[te
pentru Bacalaureat i-a ridicat
`n picioare pe spectatorii cele-
brului turneu de tenis. O fat\
ie[it\ de cur`nd din circuitul

junioarelor i-a dat gata p`n\
[i pe foarte mul]i dintre go-
mo[ii arenelor: `i [ti]i, domnii
\ia corporate, care [ed `n
primele r`nduri ale lojelor.
Ne-a surprins pe to]i prin
naturale]ea respirat\ [i prin
z`mbetul afi[at. {i prin bucu-
ria de dup\ victorii, pe care
nu [i-a tr\it-o ca pe un rol
`nv\]at `n fa]a oglinzii.

Alexandra e pu]in mai `n
v`rst\. La 21 de ani, era una
dintre anonimele circuitului
feminin de tenis profesionist.
A ajuns s\ c`[tige un turneu
important, la Var[ovia, dup\

ce era s\ piard\ avionul care
o aducea `n Polonia. A pornit
din calific\ri [i a pus m`na pe
trofeu, c`teva zile mai t`rziu.
O performan]\ greu de atins:
doar alte patru cazuri asem\-
n\toare s-au `nt`lnit de c`nd
s-a inventat tenisul feminin.
{i a s\rit `n ierarhia fetelor
118 pozi]ii, p`n\ pe locul 83.
Asta spune caseta tehnic\. O
domni[oar\ f\r\ ifose le-a
d\ruit pl\cute insomnii spe-
cimenelor care se ocup\ de
statistici. Polonezilor le-a
d\ruit un turneu de neuitat.
Românilor, o chestie ciudat\,

enervant\ prin nume [i rar-
`nt`lnit\ pe aici: o re]et\ de
succes.

Mircea este cel mai `n
v`rst\. Are 64 de ani [i le-ar
putea fi bunic celor dou\
domni[oare. Nu mai avea de
demonstrat nimic. S-o cre-
dem noi! Contrar curentului
general, care l-a declarat `n
repetate r`nduri „cel mai
titrat antrenor român”, el
[tie c\ ova]iile provoac\ ade-
seori tangaje nemiloase. A
c`[tigat, `n urm\ cu aproape
o lun\, Cupa UEFA cu {ah-
tior Done]k. Asta dup\ ce
mai luase c`teva campionate
prin Turcia, o Supercup\ a
Europei [i mai f\cuse c`teva
performan]e prin Italia [i pe

la noi prin ]ar\. Asta spune
caseta tehnic\. Un român
care se preg\te[te de pensie
a ar\tat c\ este mai sprinten
dec`t mul]i dintre românii
care se preg\tesc de carier\.
~ntre at`tea probleme istorice
cu vecinii, cine s-ar fi g`ndit
c\ un român va reu[i primul
act de globalizare din
Ucraina?

Sorana, Alexandra,
Mircea. Nu e un act ire-
veren]ios s\ le spunem pe
numele mic. Campionii

adev\ra]i s`nt tutui]i de con-
temporani [i lustrui]i p`n\ la
personaj de urma[i. Ei nu ard
repede [i, `n general, nu ard
gazul degeaba. Nu vom pu-
tea niciodat\ s\ le zicem
C`rstea, Dulgheru [i Lucescu,
a[a cum o facem cu Borcea,
Becali [i Turcu.

{tirea anului e c\ Sorana
[i Alexandra i-au ar\tat lui
Boc cum se vorbe[te en-
gleza, iar Mircea i-a ar\tat lui
B\sescu ce `nseamn\ s\
pl`ngi adev\rat.

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

Renume [i prenume

Continuare din pagina 3

Veronica D. Niculescu

Ziua 3 – s`mb\t\, 30 mai
Vin p\s\rile!

Plou\,  plou\. Diminea]a, conferin]a de
pres\, pl\cut\ [i intrat\ `n firesc precum
cafeaua. Minunat\ ideea de a muta confe-
rin]ele din sala rece a bibliotecii Astra `n
aceast\ pivni]\ a Bisericii Romano-Cato-
lice, unde e amenajat Centrul Cultural
Habitus.

Conferin]ele s`nt, de fapt, nou prilej de
`nt`lniri, unde grani]a dintre a fi vorbitor
[i a fi parte din public este extrem de
sub]ire. Publicul este alc\tuit din critici
literari [i de teatru, regizori, jurnali[ti, `n
general reprezentan]i ai presei culturale.
Se `mparte ziarul festivalului, „Aplauze“,
se schimb\ impresii.

Victor Ioan Frunz\ vorbe[te despre di-
feren]a dintre verdictul publicului [i al
publicului critic. Despre UNITER, care
„creeaz\ o centralizare excesiv\, care ar tre-
bui pus\ `n discu]ie“. Despre lipsa alterna-
tivelor, despre „excluderea din ecua]ie a
publicului“. Despre premiile scor]oase –
„Un artist cu coroni]\ este un non-sens“.

Plou\, plou\ ca toamna [i nu cred c\
p\s\rile vor veni la orele amiezii. Dar vin!
Se schimb\ lumea – lumea r`de. ~n Pia]a
Mare, c`teva p\s\ri uria[e te ciugulesc
de umbrel\ c`nd nu te a[tep]i, cioc\ne `n
vitrine, sperie copiii care r`d, r`d. Arti[tii
s`nt tot cei din trupa britanic\ Neighbour-
hood Watch Stillts International, cei care
`n prima sear\ au fost costuma]i ̀ n fluturi.

Se amuz\ [i actorii ru[i din Livada de
asear\. Ranevskaia Liubov Andreevna, mo-
[ieri]a r\mas\ f\r\ livad\, se cere fotogra-
fiat\ cu un p\s\roi. M\ pomenesc [i eu
ciugulit\ de umbrela verde de un stru]
roz. R`d, `i mul]umesc, `mbr\]i[ez g`tul
p\s\rii `ntins tandru spre mine. Pe l`ng\
ar\t\rile colorate trec, gr\bi]i dar cu un
z`mbet flutur`nd, George Banu, Victor
Ioan Frunz\.

Ziua se `ncheie cu Hamletmachine al
Teatrului Odeon, tot pe scena de la Sin-
dicate, cu sala mai plin\ dec`t la Livada
de vi[ini.

Ziua 4 – duminic\, 31 mai
Hamlet ori doi

Prima diminea]\ ̀ nsorit\. M\ uit printre teii
cu coroane t\iate: un cer de sticl\, f\r\ un
singur nor. Promi]\tor: disear\ voi merge
la Metamorfoze. Ieri am aflat uluit\ c\ unii
au plecat dup\ o or\, fiindc\ era foarte frig.
Mul]i au r\cit, umbl\ `nfofoli]i, doar de-
spre frigul din oase vorbesc. Dar actorii?
M\ `ntreb cum m-a[ putea uita la actorii
ce joac\ aproape dezbr\ca]i, cu pu]inele
haine ude, lipite de piele.

Conferin]\ de pres\. Se numesc „de
pres\“ conferin]ele, `ns\ nu prea au ni-
mic `n comun cu clasicele evenimente de
genul acesta. Nu e nimeni care s\ trag\
`n protagoni[ti nici cu `ntreb\ri care `ncep
cu „c`t“, nici cu blitz-ul de la un metru, `n
fand\ri sofisticate. Critici de teatru, ar-
ti[ti, jurnali[ti `n special din presa cultu-
ral\ ascult\ m\rturiile f\uritorilor de spec-
tacole. Moderator este Octavian Saiu, ca
`ntotdeauna `n ultimii ani, iar al\turi `i
este Constantin Chiriac, neobosit, energic

[i energizant, anun]`nd noile proiecte
puse la cale cu invita]ii.

Delicios Alexandru Dabija, povestind
despre „rolul principal“ pe care l-a jucat
`n expozi]ia Kantor, unde a f\cut pe ma-
nechinul, cu p\l\ria a[ezat\ `n cre[tet [i o
m`n\ arcuit\ artistic. Vorbe[te apoi despre
OO! (a se citi ca anun]urile scrise prin
pie]e l`ng\ cofrajele cu ou\), o crea]ie du-
p\ Ion Creang\, cu actorii de la Teatrul
Tineretului Piatra Neam]. Un spectacol
f\cut, dup\ cum m\rturise[te, „dintr-un
foarte mare dor de comedie“. Aminte[te
din nou [i de interdic]ia de a juca Iones-
co `n str\in\tate. Se r`de trist.

~i urmeaz\ Drago[ Galgo]iu, regizo-
rul lui Hamletmachine, `nso]it de Marius
St\nescu, interpretul lui Hamlet. Galgo-
]iu explic\ sensul re-cit\rii, care `l situ-
eaz\ pe Heiner Müller `ntr-o pozi]ie spe-
cial\, „lu`nd textele extrem de cunoscute
[i `ncerc`nd s\ analizeze, s\ accentueze,
s\ mearg\ pe vertical\, ̀ ntr-un act de reg`n-
dire...“. Marius St\nescu `[i explic\ dubla
postur\ de Hamlet, ̀ n Heiner Müller [i ̀ n
Shakespeare. „Cei doi Hamlet s`nt sepa-
ra]i de mine; c`nd s`nt anun]at c\ `i joc,
`i caut pe fiecare.“ Diferen]a dintre Ham-
let contemporan [i cel clasic? „Nu e o foar-
te mare diferen]\ interioar\ pentru c\, la
Heiner Müller, e Hamlet al lui Shake-
speare, pus `n alt\ situa]ie.“ Totu[i, pie-
sa lui Müller `l istove[te mult mai tare,
de[i are o or\ [i dou\zeci de minute,
fa]\ de patru ore, a lui Shakespeare.

Dup\ conferin]e, se lanseaz\ un nu-
m\r special din revista „Euphorion“, de-
dicat teatrului, cu un supliment Matei
Vi[niec. Iar Saviana St\nescu sus]ine o
conferin]\ despre Evolu]ia piesei de tea-
tru – de la pagin\ la scen\, la televiziu-
ne/film.

La pr`nz, dup\ ce se uit\ la un acrobat
care mege pe s`rm\ `n Pia]a Mare, ziua
de duminic\ se a[az\, s\-[i trag\ un pic
sufletul. Nu reu[e[te: se anun]\ c\ Meta-
morfoze s-a am`nat iar\[i. Vestea agit\
toate apele. Dar e bine, m\ bucur de am`-
nare. Jocul `n ap\ la temperaturi de c`teva
grade ar fi fost inuman. Privitul `n sine,
o dovad\ de cruzime.

Se va juca pe 7 iunie, `n ultima zi. P`-
n\ atunci, trebuie s\ vin\ vara `napoi.
M\ g`ndesc cu tandre]e la arti[tii sibieni,
`mi dau seama c`t de mult m-am apropiat
de fiecare dintre ei, c`te le datorez dup\
at`tea spectacole `n care i-am v\zut de-a
lungul ultimilor ani. A[ vrea g`ndul meu
[i al tuturor celorlal]i s\ le fie m`ng`iere
cald\, disear\.

Ziua 5 – luni, 1 iunie
Marile lucruri mici

OO!, vizionat asear\ `n sala de sport a
Liceului de Art\, prime[te medalia de aur,
aur-g\lbenu[, a celei mai juc\u[e pro-
duc]ii din festival. ~n OO!, „crea]ie colec-
tiv\ dup\ Ion Creang\“, regizorul Alexan-
dru Dabija ne d\ruie[te tot neast`mp\rul

FITS – Nimic esen]ial
nu s-a am`nat

Livada de vi[ini, `n regia celebrului Eimuntas Nekrosius, un spectacol Lituania-Rusia 
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CONFERIN}| DE
PRES|

Veronica D. Niculescu: „Nu e nimeni care s\ trag\ `n
protagoni[ti nici cu `ntreb\ri care `ncep cu «c`t», nici cu blitz-ul
de la un metru, `n fand\ri sofisticate“.

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

„Ultima or\“, la
110 ani distan]\
„Prin]ul  Ferdinand  a  plecat  eri
diminea]\  la  Viena. Consiliul de
mini[tri a fost `ns\rcinat cu afa-
cerile statului `n timpul absen]ei
principelui.” („Opinia“, iunie 1899)

„Traian B\sescu i-a dat cu flit
lui Vladimir Voronin [i nu mai
merge la Chi[in\u. Urmare a
evenimentelor ce au marcat pe-
rioada post-electoral\ din Repu-
blica Moldova, participarea pre-
[edintelui României, Traian B\ses-
cu, la Summit-ul Procesului de
Cooperare `n Europa de Sud-Est
(SEECP), confirmat\ `n cursul lu-
nii martie a.c., nu mai este de ac-
tualitate.” („Cotidianul“, iunie
2009)

„Sultanul s-a informat telegrafic
de s\n\tatea `mp\r\tesei de la `m-
p\ratul Wilhelm. Acesta a r\spuns
c\ `mp\r\teasa va fi complect res-
tabilit\ peste vreo cincisprezece
zile.” („Opinia“, iulie 1899)

„Turcia nu a renun]at la pre-
ten]ia de a re]ine 15% din volu-
mul de gaze naturale care va fi
transportat prin gazoductul Na-
bucco, `ns\ guvernul de la Ankara
sper\ s\ `ncheie `n luna iunie un
acord cu guvernele europene
pentru continuarea proiectului.”
(„Cotidianul“, iunie 2009)

„Treizeci [i [apte de c\l\tori,
venind dinspre Portugalia, dintre
care unul din Oporto, au isbutit
s\ p\trund\ `n provincia Ponteve-
drea, str\b\t`nd Minho. Un aviz
din Oporto zice c\ dou\ cazuri

de cium\ s-au produs spre seara de
6 august.” („Opinia“, iulie 1899)

„Virusul A (H1N1) al gripei por-
cine a contaminat p`n\ `n prezent
19.273 de persoane din 66 de
]\ri [i a provocat moartea a 117
persoane, potrivit celui mai re-
cent bilan] dat publicit\]ii mier-
curi de Organiza]ia Mondial\ a
S\n\t\]ii (OMS), transmite AFP.
Nici un continent nu a fost ocolit
de virusul gripei porcine, dup\ ce
a fost confirmat primul caz de in-
fectare pe continentul african, `n
Egipt”. („Cotidianul“, iunie 2009)

„Dup\ o depe[\ din Florida,
un uragan a distrus cea mai mare
parte din ora[ul Carabelle [i a
pricinuit pagub\ de mul]ime de
sate. Treisprezece vase au perit.
S`nt temeri s\ nu fie mul]ime de
victime“. („Opinia“, iunie 1899)

„Mai multe fragmente din
avionul Airbus A330 al Air France
care s-a pr\bu[it `n Atlantic,
printre care o pies\ „aparent
metalic\” cu [apte metri diame-
tru, au fost descoperite `n ocean
de un aparat al avia]iei braziliene,
la 90 de kilometri sud de regiu-
nea delimitat\ ini]ial, transmite
AFP. Airbusul A330 s-a pr\bu[it `n
mijlocul ocanului Atlantic, `n
noaptea de duminic\ spre luni,
cu 228 de persoane la bord, la
circa 1.000 de kilometri de coasta
brazilian\. Cauzele catastrofei nu
se cunosc deocamdat\, la trei zile
dup\ accident.” („Cotidianul“,
iunie 2009)

s\u. Valorific\ o poveste, multiplic\ sen-
suri, sparge [abloane. Amuz\ p`n\ la cer,
`]i aminte[te s\ fii copil [i-]i aminte[te
mai ales c\ `n copil\rie lucrurile mici erau
lucrurile mari.

Ziua `ncepe cu z`mbete, la amintirea
mo[ului [i-a babei, [i-a coco[ului c`nt`nd
la vioar\, [i-a g\inii. De urm\rit pe vii-
tor minunata trup\ a teatrului din Piatra
Neam]!

La conferin]ele de diminea]\, `nt`lniri
cu Hora]iu M\l\ele, care vorbe[te despre
Leonce [i Lena, regizat la Teatrul de Co-
medie din Bucure[ti, [i reac]ia cald\ a
publicului, de asear\. Charles Müller, re-
gizorul luxemburghez care a montat
piesa Sf`r[it de partid\ cu arti[tii de la
Teatrul „Radu Stanca“ Sibiu dar [i cu cei
din Luxemburg, face m\rturisiri despre
lucrul `n paralel cu cele dou\ trupe: „Con-
ceperea spectacolului a fost mult mai
rapid\ `n Luxemburg. Aici a fost mai di-
ficil, a trebuit s\ explic, m\ sim]eam cam
ca `n anii ’50, c`nd Beckett era privit cu
`ndoial\. ~n momentul `n care `ns\ arti[-
tii au `n]eles ce se dore[te de la ei, au
`nceput s\ joace cu entuziasm. A[adar, e
un spectacol nou, mai pu]in cinic dec`t
era `n Luxemburg. ~n Luxemburg s-a
pus accent pe sarcasm, `ns\ nu s-a putut
merge at`t de departe ca [i cu actorii ro-
mâni, care s`nt mult mai valoro[i“.

Din sala unde Octavian Saiu mode-
reaz\ aceste `nt`lniri, ne mut\m zilnic
al\turi, sub alte bolte de piatr\, unde se
fac lans\rile de carte. Azi se lanseaz\ Pi-
ppo Delbono –Teatrul meu, publicat\ de
Editura „Funda]ia Cultural\ Camil Pe-
trescu“. S`nt prezen]i Constantin Chiriac,
Florica Ichim, Andreea Dumitru, tradu-
c\toarea c\r]ii, [i George Banu, poves-
tind despre Pippo Delbono, un artist ca-
re captiveaz\ t`n\ra genera]ie.

La c`teva sute de metri distan]\, `n
pivni]a libr\riei Humanitas, Ofelia Popii
[i Mariana Presecan sus]in un spectacol
lectur\ `n fa]a c`torva zeci de spectatori.

La radio, `n toate [tirile despre festi-
val se vorbe[te cu prioritate despre ploa-
ie. V\ asigur, festivalului nu-i prea pas\.
~n afar\ de Metamorfoze, nimic esen]ial
nu s-a am`nat. Ca un animal fantastic,
festivalul respir\ `n ritmul lui `n pivni]e,
`n s\li de teatru, de sport sau `n libr\rii.
B\t\ile inimii sale s`nt clare, constante,

nu prea au leg\tur\ cu ploaia, dec`t ̀ n m\-
sura `n care teribilul animal nu mai poa-
te da la fel de tare din coad\ pe str\zi
sau sufla fl\c\ri pe n\ri prin pie]e.

Chiar c`nd scriu, se ive[te iar soarele.
Disear\ merg la Quartet, teatru-dans, `n
coregrafia spaniolului Carles Salas. Pa-
tru saxofoni[ti, patru dansatoare – un
peisaj rafinat de muzic\ [i dans.

Ziua 6 – mar]i, 2 iunie
Poemele din repeti]ii

Diminea]a ̀ ncepe cu o lansare mult-a[tep-
tat\: Repeti]iile [i teatrul re`nnoit – Seco-
lul regiei, volum realizat de George Banu
la Editura Nemira. „Este o carte f\r\ con-
cluzii, o carte de anchet\ a terenului“, spu-
ne George Banu. Frazele citate, `n special
ale lui Andriy Zholdak, s`nt adev\rate poeme.

Disear\ a[ vrea s\ merg `n Pia]a Mare,
s\ v\d totu[i cum scoate fl\c\ri pe nas
festivalul, s\ citesc bucuria din ochii ce-
lor mul]i. Dar, vai, la [tiri se anun]\ cod
galben de ploaie. Nu-mi pas\ – ora[ul
`ntreg este umbrela acestui festival, o
umbrel\ sub care se petrec lucruri magice,
timp de unsprezece zile. ~n plus, e un
soare buc\lat cum de mult n-a mai fost.

Pe s\pt\m`na viitoare! M\ uit `n pro-
gramul subliniat: va urma, va urma
mult [i bine.

FESTIVALUL ~N CIFRE

» Festivalul Interna]ional de Teatru de la
Sibiu, edi]ia a XVI-a, 28 mai – 7 iunie,
„InOva]ii“.

» 354 de evenimente, 176 de spectacole, 50
de spa]ii de joc.

» Circa dou\ mii de participan]i, arti[ti din
70 de ]\ri.

» „Dup\ num\rul de loca]ii [i spectacole,
festivalul se pozi]ioneaz\ pe un onorant
loc trei `n lume.“ – Constantin Chiriac.

» Buget de cheltuieli – 5,9 milioane de eu-
ro. Din care: aproape o treime bani publi-
ci, de la bugetul local al Sibiului, Minis-
terul Culturii [i ICR. 
Restul banilor vin din sponsoriz\ri [i
parteneriate. Bugetul de venituri – `nc\
necunoscut.

» 12 premiere na]ionale [i interna]ionale.
» Voluntari: 150 – România, 14 – Japonia, 

5 – alte ]\ri.

» ~n Pia]a Mare, c`teva
p\s\ri uria[e te ciu-
gulesc de umbrel\ c`nd
nu te a[tep]i, cioc\ne
`n vitrine, sperie copiii
care r`d, r`d.

Elfriede Jelinek, autoarea anului
`n ]\rile de limb\ german\
Elfriede  Jelinek,  laureat\  a  premiului  Nobel  pentru  literatur\,  autoarea  celebrului
roman  Pianista,  a  fost desemnat\  autorul  dramatic  al  anului  `n  ]\rile  de  limb\  ger-
man\,  pentru  volumul  Rechnitz.  Acesta spune povestea unui masacru comis
`mpotriva evreilor unguri, spre finele celui de-al Doilea R\zboi Mondial, [i trecut
sub t\cere. Romanul scriitoarei austrice a fost selectat dintr-o list\ de 130 de titluri,
ap\rute `n limba german\ `n ultimul an, relateaz\ presa literar\ din Germania.

Jelinek a fost votat\ de patru dintre cei cinci membri ai juriului, unul dintre
ace[tia prefer`ndu-l pe scriitorul Roland Schimmelpfennig, autorul volumului
Hier und jetzt (Acum [i aici).

N\scut\ pe 20 octombrie 1946, `n ora-
[ul austriac Mütherzzuschlag, Jelinek are
r\d\cini iudaice din partea tat\lui – chi-
mist ceh `n timpul celui de-al Doilea R\z-
boi Mondial. A debutat `n 1967, cu volu-
mul `n versuri Lisas Schatten, iar ro-
manele Die Liebhaberinnen (1975), Die
Ausgesperrten (1980) [i Die Klavier-
spielerin (1983) i-au adus recunoa[terea
criticii interna]ionale.

La Editura Polirom au ap\rut `n traducere
volumele Pianista (2004), Exclu[ii (2005),
Amantele (2006) [i L\comie (2008).



Eugen Istodor: Dic]ionarul 
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A mai publicat volumele: Oameni cu care a[ muri de g`t
(interviuri cu oameni simpli) (Editura Nemira, 2000), Vie]a[ii
de pe Rahova (Polirom, 2005, edi]ia a II-a 2008), Cartea vie]ii
mele (Editura Polirom, 2007).

AUTORUL
» 6

avanpremier\

– fragment – 
Ne-aa  trecut  timpul  printre  m`ini  [i  iat\-
ne  la  20  de  ani  de  la  Revolu]ie.  Unii  nu
[tiu  ce-ii  aia  Revolu]ie  [i  de  aceea  pot  citi
Dic]ionarul  ideilor  fixe ca  pe  o  fic]iune.
Al]ii au v`rsta mea [i `[i fac un bilan] [i
Dic]ionarul ideilor fixe este via]a lor,
buc\]ic\ rupt\, facerea din cuvinte a ne-
f\cutelor din realitate. Dic]ionarul urm\-
re[te parcursul capricios al memoriei u-
nui ziarist, eu, care a ars zi de zi pentru
fiecare clip\ din acest timp istoric. Dic-
]ionarul e via]a ce-a f\cut istorie. {chioa-
p\, ciung\, mahalagioaic\. {i cum putea
fi altfel? Dic]ionarul e un perpetuu scan-
dal, fiindc\ tot e epoca scandalagiilor,
scandalul, martorul t\cut al celor 20 de ani.

M
Mass-media
Nu putem cuprinde cu mintea c`te lovi-
turi a dat afacerea media. Totu[i. Le
vom ordona `ntr-o dezordine de mij-
loace de expresie, dup\ cum au scos ca-
pul.

~nt`i a fost TVR, vedet\ cu transmisia
Revolu]iei `n direct [i a proceselor mem-
brilor CPEx. ~n 2009, TVR reprezint\
un colos cu picioare de lut mu[cat [i r\-
nit bine la audien]\. Apoi, au fost ziarele.
Scoteai un ziar [i te `mbog\]eai. „Se vin-
dea orice.“ S`nt num\rate peste 1.500
de publica]ii, v`ndute `n tiraje de ordi-
nul sutelor de mii, `n 1990. ~n 2009,
presa scris\ cu v`nzare tr\ie[te tabloid,
iar cealalt\ se g`nde[te la un destin viitor
pe internet. Prima supravie]uie[te prin
concursuri cu ma[ini sau bani. Cealalt\,
prin ata[area de gadgeturi, DVD-uri cu
filme [i muzic\. ~ntre aceste dou\ momen-
te extreme `n timp, dac\ dori]i s\ reve-
de]i momentele de glorie media, le pu-
tem enumera pe scurt. ~nt`i, presa co-
munist\ [i-a schimbat numele, ata[`n-
du-[i particula „liber, liber\“, excep]ie f\-
c`nd „Sc`nteia, organul PCR“, devenit\ `n-
t`i „Sc`nteia Poporului“ [i apoi „Adev\rul“.
~n 1990, presa poate fi definit\ prin „B\,
majestate!“ (titlul unui articol scris de
Andon `n „Adev\rul“ [i `ndreptat `mpotri-
va Regelui Mihai): o `njur\tur\ perpetu\
[i o certitudine a de]inerii adev\rului uni-
versal. „Ca]avencu, s\pt\m`nal incomod“
scoate „Sc`nteia“, o fars\ pentru cei care
sperau s\ se `ntoarc\ Partidul Comunist,
o b\taie de joc la adresa apari]iei unui par-
tid comunist mascat [i un deliciu pentru
cei cu sim]ul umorului. „Sc`nteia“ lui „Ca]a-
vencu“ a v`ndut juma’ de milion de exem-
plare. Dup\ at`ta vehemen]\, au venit
zorii succesului pentru integrame, re-
viste pornografice prost tip\rite [i seriile
„Povestea vie]ii“ [i „Infractorul român“.
~n 1992, Ion Cristoiu devine model prin
„Evenimentul zilei“, declar`ndu-se conti-
nuator al presei tip Pamfil {eicaru. „Vio-
latorul din Her\str\u“ [i „G\ina care na[-
te pui vii“ au devenit simbolurile suc-
cesului. Televiziunea opozi]iei, SOTI, a
str\lucit un timp, apoi s-a `necat `n dis-
pute sterile. Ea a f\cut „prompterul [i m`-
na“ celor dou\ vedete de [tiri care au su-
pravie]uit p`n\ azi: Esca (ProTV) [i
M`ndru]\ (Antena 1). O alt\ vedet\ de
drum lung a fost Mihai Tatulici. De la „Ve-
ni]i cu noi pe programul doi“ (TVR2) la
reabilitarea unor personaje cenu[ii ca
Adrian P\unescu, Stoica-Caritas, prefec-

tul R\duc\noiu, a ajuns azi la „Topul Ze-
ce pentru România“. ~n 1994, Tuc\ `[i
`ncepe „Milionarii de la miezul nop]ii“,
un talk-show de lung\ durat\. Tuc\ las\
talk-show-ul dup\ 2000, c`nd relansea-
z\ cu tiraj mare „Jurnalul Na]ional“, sus]i-
nut de c`te o Dacie pe zi. Mult timp Te-
leeuro Bingo a ras concuren]a dumini-
ca, parc\-l aud pe Mito[eru: „Zi-le, dom-
nu’ Geo“. 1995 vede ProTV-ul lider al
audien]elor de la ora[e. Audien]a ce a-
duce publicitatea. Caracterizat prin auto-
promovare agresiv\, ProTV aducea sti-
lul occidental `n televiziune, pe bani [i
pe moarte. Se spune c\ ProTV a dobor`t
regimul Iliescu prin impactul avut asu-
pra ]\rii. Dar impactul a fost cump\rat
cu milioane date de C\linescu `n mati-
nal, c\ciuli]e, revelioane, cartea po[tal\
ProTV, lansare de emisiuni [i vedete pe
band\ rulant\. Dup\ o str\lucitoare pa-
rad\ a nout\]ii pe pia]a media, azi suc-
cesul ProTV e garantat de „{tirile de la
ora 5“, cronic\ macabr\ a crimelor, vio-
lurilor de peste zi, de filme cu karati[ti,
musculo[i [i `nving\tori, [i de „Dansez
pentru tine“, concurs-spectacol: cine dan-
seaz\ bine o vedet\ c`[tig\ bani [i-[i re-
par\ „handicapul“. O p`ine bun\ au m`n-
cat [i farseurii cu nume predestinate: Buz-
dugan (Radio 21), F\tu (OTV), Jugaru
(ProTV). Umorul a scos [i el hohotul din
om: „Divertisul“, [i azi pe ecrane, din
lider a fost dobor`t un timp `ndelung de
populistul „Vacan]a Mare“, dec\zut azi
p`n\ la dispari]ie. G\inu[\ [i Huidu do-
zeaz\ comercial [i se bazeaz\ pe t`m-
penii din tembeliziune `n „C`rcota[ii“.
Dar venim prea `ncoace..... ~n 1995, „Zi-
ua“ are succes cu acuza de kaghebist la
adresa lui Iliescu, lansat\ de Sorin Ro[ca
St\nescu [i Tana Ardeleanu. Nu se [tie
adev\rul nici azi. S\ nu uit\m de epoca
Big Brother-ului, numit de fiecare tele-
viziune altfel [i care a dat o P\s\rin, un
Ernest. De neuitat este alintul telenove-
lelor, cu canale de televiziune dedicate,
ascensiunea [i amu]irea manelelor [i im-
batabilele rubrici „Vremea“ [i „Sport“, lan-
satoare de vedete sexy pentru lumea
monden\. N-a lipsit anilor tendin]a nos-
talgic\ prin reluarea filmelor române[ti
comuniste [i a celor indiene [i turce[ti.
Din 2000, tabloidul sufoc\ presa. {i te-
leviziunile, [i ziarele devin o „Libertate“
(subiecte tratate `n stilul publica]iei cu
un tiraj ame]itor) prin fata (goal\) de la
pagina 5, via]a de fiecare zi a unora ca
Irinel, Becali, Simona Senzual, Porno
Piticu’. OTV, televiziunea lui Dan Diaco-
nescu, ]ine nop]ile, cu sufletul la gur\,
audien]a cu pove[ti de cartier, mahali-
z`nd. Nun]ile, botezurile, `nmorm`nt\ri-
le, b\t\ile, scandalurile, crimele, violuri-
le fac vedete din cine vrea moderatorul.
Diaconescu fiind un veritabil „sp\l\tor
de cadavre“, vii `n emisiunea lui? E[ti al-
bit. Ciumac [i Lazarus s`nt, p`n\ la `n-
chiderea c\r]ii, ultimele capete de afi[.

Nu departe de senza]ionalism se afl\
[i G`dea (nume predestinat), cu ai s\i in-
vita]i teribili (Antena 3), [i Badea (Ante-
na 1 [i Antena 3), cu o b\l\c\real\ a pre-
sei, `ncheiat\ invariabil prin „Tr\im `n
România [i asta ne m\n`nc\ tot timpul“.
Cum s\ uit\m galeria proasp\t „ie[it\ la
pensie“: Teo Trandafir, Andreea Marin,
Mihaela R\dulescu.

Memorabila
„M\ numesc Daniel Z\g\nescu [i nu mi-e
fric\ de Securitate. Jos Ceau[escu!“

Generalul St\nculescu [i-a b\gat pi-
ciorul `n ghips, `n timpul Revolu]iei.

Bobu-D\sc\lescu: „S`nte]i nebuni!“.

Ceau[escu: „Elemente huliganice au
provocat distrugeri de tip fascist `n sco-
pul destabiliz\rii ]\rii“. S-a ajuns aici din
cauza „colabor\rii dintre agenturili str\-
ine de spionaj [i românii din interior ca-
re `[i v`nd ]ara pentru un pumn de do-
lari sau de alte valute“.

Ceau[escu: „Stima]i tovar\[i [i preti-
ni, Cet\]eni ai Capitalei socialiste... tu-
tulor... muncipiului Bucure[ti... adresez
un salut revolu]ionar, `mpreun\ cu suc-
ces `n toate domeniile de activitate. Do-
resc de asemenea s\ adresez mul]umiri
ini]iatorilor [i organizatorilor acestei mari
manifesta]ii populare din Bucure[ti
consider`nd aceasta ca o...“.

Elena: „Aloo, aloo!? Lini[te! Aloo,
aloo!? Tovar\[i, Lini[te!“.

Pia]a: „Jos Ceau[escu!“.

Ceau[e[tii: „Aloo, aloo!? Lini[te! A[e-
za]i-v\ lini[ti]i, tovar\[i! Aduna]i pe to]i
tovar\[ii, sta]i lini[ti]i!“.

Elena: „Asta e o provocare. Cet\]eni
ai Capitalei!... Merge]i `napoi, tovar\[i!“.

Elena (hot\r`t\): „Vorbe[te! Alo! Alo!“.

Ceau[escu: „Condamn\m cu fermi-
tate tr\d\torii de ]ar\! Doresc s\ v\ in-
formez de o important\ hot\r`re CPEx
privind nivelul de trai al oamenilor mun-
cii, ̀ ncep`nd de la 1 ianuarie 1990 a retri-
bu]iei minime de la 2.000 la 2.200 lei“.

Maiorul David Aurel: „V\ rog r\m`-
ne]i pe loc! V\ rog nu v\ apropia]i de to-
var\[i!“.

Mul]imea: „De ce nu ne l\sa]i s\-i fa-
cem carne de mici?“.

Elena Ceau[escu la elicopter: „Victo-
ra[, s\ ai grij\ de copiii mei!“.

M\nescu `i s\rut\ m`na Elenei Ceau-
[escu la desp\r]ire.

La TVR, Caramitru: „Fra]ilor, mul]u-
mit\ lui Dumnezeu am reu[it s\ ajun-
gem la Televiziune! ~n fa]a noastr\ se a-
fl\ eroul nostru, Mircea Dinescu!“.

Dinescu: „Peste zece minute vom da
un apel c\tre popula]ie. S\ nu uit\m de
Dumnezeu. Dictatorul a fugit! Armata e
cu noi! Dictatorul a fugit! Dumnezeu [i-a
`ntors fa]a c\tre români! Am `nvins! Vic-
torie!“.

Caramitru [i Dinescu: „Victorie!!!“.

TVR are aparatele supra`nc\lzite!
Sergiu Nicolaescu: „Niciodat\ s\ nu

mai scand\m numele cuiva `n pie]ele pu-
blice!“.

Caramitru: „Mircea! F\-te c\ lucrezi!“.

D\sc\lescu, fostul prim-ministru al lui
Ceau[escu: „S`nt de partea poporului [i
voi forma un guvern!“.

Pia]a: „Huooooooooooooooooooo!“.

Alexa Visarion: „~n]elege]i, l\sa]i-l pe
Iliescu. E nep\tat, nu e compromis“.

Altcineva: „Ion Iliescu a fost coleg cu
tovar\[ul Gorbaciov. Vre]i, nu vre]i, el
trebuie s\ fie conduc\torul!“.

D\sc\lescu: „Dragi tovar\[i [i prie-
teni. ~mi dau demisia!“.

Iliescu: „S`ntem `n vid de putere. S\
se constituie organe ale puterii care s\
preia puterea. Chem\m toate for]ele con-
[tiente [i responsabile s\ se adune `n ju-
rul cl\dirii guvernului [i televiziunii“.

~ntr-o camer\ a CC, p\zit\ de Cazi-
mir Ionescu.

Corneliu Coposu `ncearc\ s\ intre `n
`nc\pere. Ion Iliescu [i B`rl\deanu stri-
g\: „S\ plece!“.

Roman: „~n nici un caz! Sun\ ca dracu’!“.

{i ultimul pe list\, cu voia dvs., Ion
Iliescu: „Deocamdat\, este o structur\



provizorie, g`ndit\ `ntr-un mod foarte
operativ“.

„Indivizi fanatici, care ac]ioneaz\ cu
o cruzime f\r\ precedent, tr\g`nd `n
locuin]e, `n cet\]eni, provoc`nd victime
`n r`ndul militarilor. Elemente declasate
[i iresponsabile ucid f\r\ discriminare
oameni nevinova]i.“

Zoe Ceau[escu: „Nu mai e loc `n TAB
[i pentru c\]elu[ele mele?“.

Soborul de preo]i.

T`rgovi[te. Procesul lui Ceau[escu.

Ceau[escu: „Nu dau socoteal\ dec`t
`n fa]a Marii Adun\ri Na]ionale“.

Judec\torul: „Zilele de s\rb\toare erau
adev\rate festinuri, `n care acest incul-
pat [i aceast\ inculpat\ `[i aduceau `n
jurul lor camarila, [i cu cele mai luxoase
toalete care nu existau nici la regii care au
existat [i exist\ azi `n lume nu era at`ta
fast, iar poporului `i d\dea 200 gr de
salam pe zi, pe buletin. Genocidul care
l-au f\cut acest inculpat [i aceast\ incul-
pat\ jefuind poporul...“.

Procurorul: „Genocid. Subminarea
economiei na]ionale“.

Ceau[escu: „Pentru istorie, Marea
Adunare Na]ional\ va afla adev\rul, [i nu
cei care au organizat lovitura de stat!“.

Judec\torul: „64.000 de victime s`nt
ast\zi ca urmare a dispozi]iilor date de
dumneata, `n toate ora[ele...“.

Procurorul: „Domnule pre[edinte, s\
ne spun\ inculpatul cine s`nt mercenarii
str\ini care [i la ora aceasta trag `n po-
pula]ie?“.

Ceau[escu: „Provocare“.

Elena Ceau[escu: „O s\ te aud\ inte-
lectualii din ]ara asta [i to]i colegii mei“.

Procurorul: „Domnule pre[edinte, am
o `ntrebare: s\ ne spun\ inculpatul Cea-
u[escu Nicolae, contul de 400.000 de
dolari...“.

Elena Ceau[escu: „Ce cont?“. 

Procurorul: „Pe numele cui este, cui
apar]ine?“.

Ambii inculpa]i: „Ce cont?“.

Elena Ceau[escu: „S\ se fac\ dovada,
dovada!“.

St\nculescu face b\rcu]e din h`rtie [i
Virgil M\gureanu `[i face unghiile.

Dictatorul Ceau[escu [i odioasa sa
so]ie au fost `mpu[ca]i de Cr\ciun.

Brucan: „Ne trebuie 20 de ani ca s\
[tim ce e democra]ia!“.

Ion Iliescu: „Ceau[escu doar a `ntinat
idealurile comunismului“.

Iosif: „Domnilor, v\ rog face]i trei pa[i
`napoi, nu ne omoar\ pene]i[tii, ne omo-
r`m `ntre noi. Domnul Iliescu nu va veni
p`n\ nu se face un culoar. La comand\
face]i un pas `napoi: UNU, DOI, TREI!“.

Poporul: „Iliescu apare, soarele r\sare!“.

Ion Iliescu: „FSN e fibr\ din fibra po-
porului“.

Brucan: „De ce nu are loc dialogul cu
Pia]a Universit\]ii? Cum s\ vorbe[ti cu
ni[te oameni care nu m\n`nc\? Dac\ eu
a[ vorbi cu ei, le-a[ spune s\ mearg\ s\
m\n`nce o friptur\“.

Sergiu Andon: „~ngerii slino[i din
pia]a exhibi]ioni[tilor au cobor`t `nc\ o
nou\ treapt\ a dec\derii“.

Iliescu: „Domnu’ Coposu, nu mai `mi
b\ga, dom’le, sula `n coaste!“.

Discu]ie radio: „52 c\tre 53...“. „Da,
aud, 52.“ „Dou\ atacuri succesive, arun-
c\m cu pietre, ne mutil\m aparatul... [i
un autobuz de distrus. |sta a fost spri-
jinul de azi-diminea]\ p`n\ acum. {i s\
[ti]i c\ nu mai vin. La «23 August» (fa-
brica – n.r.) a zis c\ sindicatele n-au fost
de acord s\ trimit\. (...) V\ rog s\-l in-
forma]i pe domnul pre[edinte: ne d\m
foc la toate autobuzele. Asta a fost `n]ele-
gerea, v\ rog s\ informa]i.“ (Dialog Chi-
]ac-Diamandescu, `n 13-15 iunie 1990) 

Iliescu: „Vreau s\ mul]umesc pentru
spiritul organizat `n care v-a]i prezentat,
`n care a]i ac]ionat, s\ mul]umesc con-
duc\torilor dumneavoastr\, inginerului
Cozma [i celorlal]i lideri sindicali care
au fost `n fruntea dumneavoastr\, al\-
turi de noi, care ne-au ajutat `n aceste
zile. Deci v\ mul]umesc tuturor pentru
tot ce a]i f\cut `n aceste zile“.

Bobu: „Am fost un dobitoc!“.

Baltazar, purt\tor de cuv`nt al Gu-
vernului, despre Mazilu: „Un cadavru
politic caraghios [i penibil, o ]oap\ per-
fect\ [i un delator, care a `nscenat totul
ca s\ reintre `n aten]ia publicului. Bag\
ce crede el c\ ar fi un cui `n sicriul lui
Iliescu [i Roman“.

Mitrea sindicalist: „Domnilor de la
putere, a venit momentul s\ da]i dovad\
de patriotismul cu care v-a]i afi[at at`ta:
fi]i patrio]i [i l\sa]i-ne `n pace!“.

Halaicu, primarul CDR al Bucure[-
tilor: „Jos Iliescu [i Sus Halaicu!“.

Parlamentarii, `n 1991: „S\ nu ne dea
ei lec]ii nou\! S\ nu se amestece `n trebu-
rile noastre interne. Nu ne vindem ]ara!“.

Ion Iliescu: „M\i, animalule, ce-ai cu
mine, de ce huidui, m\i, animalule!“.

Mironov, purt\tor de cuv`nt al pre[e-
dintelui: „Ion Iliescu e victim\. Asist\m
la o lovitur\ de stat dat\ de pres\. Presa
a `mpins România pe marginea pr\pas-
tiei. Sper s\ gre[esc, `ns\ eu cred c\ `ntr-o
lun\ se va ajunge chiar la r\zboi civil“.

Orice scandal dureaz\ trei zile!

Horia Rusu: „V\c\roiu vrea s\ fie trans-
parent. Prin d`nsul eu v\d Cotroceniul“.

Laszlo Tokes: „~n România e purifica-
re etnic\, ca [i `n Bosnia, Her]egovina.
Maghiarii s`nt ca evreii din ’30-’40 sau
ca negrii americani din ’50“.

Vadim: „Dec`t o democra]ie bolnav\,
mai bine o dictatur\ s\n\toas\“.

V\c\roiu: „Nu facem privatizare de
dragul privatiz\rii, ci din contr\“.

Jirinovski: „Românii s`nt ]igani itali-
eni care au venit din Asia, totu[i româ-
nii trebuie l\sa]i s\ tr\iasc\“.

Teoctist: „{i preo]ii, la fel ca fotbali[-
tii, intr\ `n joc cu un ve[m`nt comun,
ceea ce `nseamn\ c\ s`nt destule asem\-
n\ri `ntre noi“.

Ulm Spineanu: „Con[tiin]a ne este
de fiecare dat\ rodul posteriorului, iar `n
fond, profunzimea personalit\]ii fiec\-
ruia, la un moment dat, se desprinde e-
xogen-selectiv de bunul personal, deve-
nind un fel de stare a ansamblului so-
cio-patrimonial“.

Fetele de la APACA: „Nu vrem Kent,
nu vrem valut\/`l vrem pe Roman s\
ne...“.

Poporul: „Regele b`l-b`l“.

Noi muncim, nu g`ndim!

CDR: „Vrei Schimbarea `n bine?
Cheia e la tine!“.

Iliescu: „S\rac [i cinstit!“.

Coposu: „Trebuie s\ treac\ 50 de ani
p`n\ c`nd va muri [i ultima slug\ comu-
nist\!“.

Esca: „Bun\ seara, Bucure[ti, bun\
seara, România! O sear\ excep]ional\ v\
doresc!“.

Constantinescu: „Crede]i `n Dumne-
zeu, domnule Iliescu?“.

„M-am spovedit c\lug\rului Vasile.“

Voiculescu: „TVA `nlocuit cu TTA –
Taxa pe Tulburarea Armoniei. Omul cu
limit\rile lui nu poate fi privit dec`t din
perspectiva capacit\]ii sale cognitive
calitativ diferite de cea a oric\rei alte fi-
in]e vii, rezultat al activit\]ii encefalului
prin opozi]ie cu activitatea nervoas\ a
cerebelului, bulbului rahidian, m\duvei
spin\rii, activitate de tip inferior pe care
omul o posed\ `n mod nespecific, la fel
ca [i o serie de alte animale“.

Ion Iliescu: „Avem [i noi o boal\ `n
]ara asta, iar aceasta este alternan]a la
putere“ (octombrie 2005).

Ion Iliescu: „Monopolul privat e mai
al dracului dec`t \la de stat“.

Ion Iliescu: „Pus astfel `n lumin\, an-
corat `n sinergia faptelor, recursul la u-
niversalitate nu eludeaz\ meandrele con-
cretului“.

Emil Constantinescu: „Am fost `n-
fr`nt de Securitate“.

N\stase: „Cineva a vrut s\ vin\ la Cor-
nu ca s\-mi numere g\inile. I-am sugerat
c-ar fi mai bine s\ vin\ s\-mi numere
ou\le“.

Vanghelie: „Vangheliad\!“. „I-am tri-
mis pe ni[te b\ie]i simpatici s\ citeasc\
ni[te almanahe.“

B\sescu: „Iarna nu-i ca vara!“. „S\
tr\i]i bine!“ „Sistemul tic\lo[it!“ „Ce bles-
tem pe poporul acesta ca s\ aleag\ `ntre

doi comuni[ti?“ „Demisionez `n cinci mi-
nute.“ „}iganc\ `mpu]it\!“ „G\ozar!“

N\stase: „M\tu[a Tamara a f\cut a-
faceri de milioane de euro“.

T\riceanu: „Drag\ Traian,

`]i trimit al\turat un document, re-
dactat de Petromidia, `n leg\tur\ cu cer-
cet\rile care au loc.

2. Dac\ ai ocazia s\ vorbe[ti la Par-
chet despre subiect?“.

Becali: „Zdren]elor!“. „Hahalerelor!“
„S`nt r\zboinicul luminii!“ „M-am g`ndit
ce arogan]\ s\ le fac \stora [i mi-am luat
un Maybach.“

Vanghelie: „Opri]i gr\tarele... vorbe[te
domnul Geoan\!“.

Principele României Duda

Ion Iliescu: „Geoan\ prost\nacul“.

T\riceanu: „2008, cel mai bun an
din istoria României!“.

T\riceanu: „Imagina]i-v\ c\ econo-
mia global\ este Titanicul, care s-a lovit
de aisberg, [i unii au `nceput dedesubt,
la etajele inferioare, s\ fie cu apa p`n\
aici (ar\t`nd la nivelul fe]ei – n. red.), iar
sus, la etajele II-III, c`nt\ muzica, ca `n
film, [i \ia la care c`nt\ muzica s`nt pe
aici prin România. N-au auzit c\ Titanicul
s-a lovit de un aisberg. Cam a[a s`ntem“.

Elena B\sescu: „Po]i s\ ai [i suc-
cesuri, po]i s\ ai [i e[ecuri“.
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CARTEA

Din 21 decembrie 1989 [i p`n\ pe 9 mai 2009, dic]ionarul lui
Eugen Istodor radiografiaz\ epoca tranzi]iei române[ti, printr-un
decupaj tematic ce reflect\, `n prim\ instan]\, preocup\rile [i
obsesiile mai vechi sau mai noi ale mass-media.

ideilor fixe. Dup\ 20 de ani



„Eu nu pot s\ ]in cont de criticile care mi se aduc, nu pot s\
scriu c\r]i `n func]ie de pl\cerile criticilor mei. C\r]ile mele
probabil c\ vor ajunge [i la oameni care le `n]eleg a[a cum
s`nt.“
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interviu

INTERVIU CU
CECILIA
{TEF|NESCU
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Interviu realizat 
de Anca Baraboi

A trecut ceva timp de c`nd a ap\rut la
Editura Polirom cel de al doilea ro-
man al dvs., Intrarea Soarelui. Spunea]i
`ntr-un interviu c\ pentru un scriitor a
doua carte este adev\ratul examen. Cre-
de]i c\ a]i trecut acest examen?

Mai exact, spuneam c\ a[a se zice, c\ a
doua carte este un examen. Eu nu cred `n
aceast\ poveste. Cred c\, pentru un scri-
itor, fiecare carte este un examen. Proba-
bil c\ cel mai inocent e[ti atunci c`nd de-
butezi, pentru c\ nu cuno[ti foarte bine
mecanismele de receptare, nu cuno[ti umo-
rile criticilor, nu cuno[ti foarte bine pia]a
[i scrii o carte din pur\ pl\cere, f\r\ foar-
te mari a[tept\ri. La prima carte m-a[ fi
bucurat s\ o citeasc\ cei c`]iva prieteni pe
care `i am, familia [i, dac\ a[ mai fi avut
`nc\ zece oameni care s\ pun\ m`na pe
ea, a[ fi fost fericit\. Sigur c\ surpriza cea
mare a fost c\ primul roman, Leg\turi bol-
n\vicioase, s-a v`ndut foarte bine, c\ am
adunat `n jurul literaturii mele, a[a cum
o scriu eu, un public pe care a[ fi vrut
`ntr-adev\r s\-l p\strez [i pentru cea de a
doua.

V-a dezam\git reac]ia criticilor la apa-
ri]ia celui de al doilea roman? Ave]i
ceva s\ le repro[a]i?

De repro[at, nu am s\ repro[ez nimic, pen-
tru c\ fiecare om scrie, s\ sper\m, con-
form pl\cerilor lui proprii [i conform i-
deii personale despre literatur\. Ceea ce
m\ sperie – [i nu m\ deranjeaz\ neap\-
rat, ci mai mult m\ tulbur\ – este un tip
de a[teptare care func]ioneaz\ mai mult
`ntr-o iner]ie. Adic\ foarte mul]i critici [i
foarte mul]i cititori aviza]i se obi[nuiesc
cu un anumit tip de literatur\ care creea-
z\ `n cele din urm\ o mod\. Or, un scrii-
tor cred c\ scrie despre ceea ce `l preo-
cup\ pe el, despre ceea ce `l obsedeaz\,
despre ceea ce `i ocup\ mintea o perioad\
mai lung\ de timp. Nu e nimic mai deza-
struos dec`t s\ se conformeze modei. Eu am
`ncercat s\ scriu o poveste de dragoste
pentru c\ asta m\ preocupa, pentru c\

`ntr-un fel am polemizat cu mine `ns\mi
[i cu ce g`ndeam despre literatur\ `n facul-
tate [i imediat dup\, c`nd eram preocu-
pat\ mai mult de un soi de minimalism,
un fel de arip\ a literaturii a[a-numit post-
moderne. M-am hot\r`t `ntr-o bun\ zi s\
aleg un subiect care s\ aib\ un alt tip de an-
vergur\.

{i despre care spunea]i c\ este mai pu-
]in abordat `n literatura român\. Este
adev\rat c\ el a `nceput s\ fie din nou
„atacat“ `n ultima vreme.

Exact. Chiar anul acesta au mai ap\rut do-
u\ c\r]i foarte bune, cea a lui Dan Lungu
[i cea a lui Lucian Dan Teodorovici. ~ns\
literatura român\, a[a cum am mai spus-o,
a suferit de o anumit\ frigiditate, o anu-
mit\ pudibonderie – nu folosesc acest ter-
men cu referire la limbajul licen]ios, pe
care eu `ns\mi nu-l prea utilizez, dar e-
xista complexul literaturii mici care ar fi
vrut s\ spun\ totul dintr-odat\ [i s\ se fe-
reasc\ de teme a[a-zis frivole, cum cred c\
a fost considerat\ iubirea. Eu am scris asta
nu neap\rat pentru c\ nu erau scrise ro-
mane de dragoste `n literatura român\ –
cred, de exemplu, c\ unul dintre cele mai
frumoase romane pe care le avem, Patul
lui Procust, este o superb\ poveste de iu-
bire [i nu numai. Acesta a fost `ns\ proiec-
tul meu. A[adar, ca s\ r\spund la `ntre-
barea pe care mi-a]i pus-o mai devreme,
asta este teama mea, s\ nu cad cumva vic-
tim\ – nu numai eu, ci [i al]i autori care
scriu o literatur\ de foarte bun\ calitate –
unui tip de prejudecat\ care s\ `nt`rzie o
receptare just\.

}ine un scriitor cont [i de critic\ atunci
c`nd scrie?

Eu personal nu o fac niciodat\. Eu ]in cont
de cititorul care este `n capul meu. Exist\
`n capul meu o Cecilie mic\, un om care
este iubitor de fic]iune [i care `n]elege foar-
te bine c\ acest joc al literaturii, conven-
]iile acestui joc trebuie respectate, anume
c\ `n literatur\ e[ti perfect liber [i c\ nu
po]i judeca ce cite[ti ca pe un fapt de via-
]\. Asta este [i frumuse]ea ei [i, de fapt, `n
felul acesta ne sim]im liberi [i putem tr\i
vie]i paralele.

Dac\ a]i scoate o a doua edi]ie la Leg\-
turi boln\vicioase, de exemplu, a]i
]ine cont de ceea ce critica a notat ca
fiind nu tocmai ok?

Mi-e foarte greu s\ ]in cont. Repet pentru
a mia oar\: `n aceast\ carte de debut este
vorba despre un personaj labil psihic. Am
mai spus-o, eu nu m-a[ `mprieteni cu pro-
tagonista acestei c\r]i pentru c\ este o mi-
toman\, este o fat\ care `[i modific\ vari-
antele de poveste [i un personaj necredi-
tabil. {tiu c\ s-a repro[at `n primul r`nd
idiolectul personajului, fiind atribuit a-
cest ideolect autorului. Nu exist\ o gre-
[eal\ mai mare `n critic\ dec`t s\ faci aceas-
t\ confuzie de nef\cut `ntre autorul Ceci-
lia {tef\nescu sau X, Y [i naratorul care
spune povestea. Eu, `n via]a de zi cu zi,
nu m\ alint, nu vorbesc `n diminutive, nu
st`lcesc cuvintele.

Orice apare `ntre dou\ coperte este
fic]iune.

Asta, cu siguran]\, este o regul\ de baz\
care trebuie respectat\ chiar [i atunci
c`nd un autor `[i pune pe cartea lui „Jur-
nal“. Cazul cel mai elocvent este al lui
Mircea C\rt\rescu, care a suscitat nenu-
m\rate discu]ii cu jurnalul lui. Au fost
foarte mul]i oameni care au spus: „Nu a
fost a[a. ~nt`mplarea respectiv\ nu a fost
povestit\ cu adev\rat. Eu [tiu alt\ versiune
a pove[tii“. Sigur c\ s-o fi petrecut altfel
pentru el, dar relatarea aceasta este su-
pus\ fic]ionaliz\rii. Ia o carte ca pe vari-
anta de poveste a celui care o scrie. Eu nu
pot s\ ]in cont de criticile care mi se a-
duc, nu pot s\ scriu c\r]i `n func]ie de
pl\cerile criticilor mei. Criticii mei `[i vor
reg\si, probabil, `n alte c\r]i pl\cerile pro-
prii. C\r]ile mele probabil c\ vor ajunge
[i la oameni care le `n]eleg a[a cum s`nt.

Una dintre criticile aduse romanului
Intrarea Soarelui a fost legat\ de felul
`n care simt, g`ndesc [i vorbesc cele
dou\ personaje la 10 ani. S-a spus c\
nu este verosimil.

Am mai multe lucruri de spus. A[ porni
de la observa]ia c\ protagonistul romanu-
lui meu, Sal, este un b\ie]el neobi[nuit.
Acest personaj este prelungirea unui per-
sonaj creat de Sallinger, Seymour, un b\iat

extraordinar, care d\dea r\spunsuri im-
pecabile la concursurile de cultur\ gene-
ral\ [i care la v`rsta de 33 de ani `[i pune
cap\t vie]ii. Am vrut s\ salvez acest per-
sonaj [i l-am salvat cre`ndu-l pe Sal, dar
`n Sal s`nt mult mai multe personaje. ~n
primul r`nd, nu am vrut s\ fac un perso-
naj creditabil. Personajul meu este neo-
bi[nuit. Acest corp are dou\ capete: un cap
al maturului [i unul al copilului. Vocile
narative de multe ori se amestec\. Nu m-a
interesat s\ reproduc psihologia copilului
la 10 ani. Eu nu am vrut s\ fac copil\ria co-
pilului universal, nu a fost inten]ia mea.

De[i unii au spus c\ asta ar fi fost in-
ten]ia [i c\ nu a ie[it.

Fiecare cite[te c\r]ile conform a[tept\ri-
lor lui. Pe de alt\ parte, pot s\ v\ spun c\
au fost critici care au zis: „Vai, autoarea a
surprins extraordinar psihologia copilu-
lui“ [i al]ii care au spus: „Vai, este `ngro-
zitor! Nu a fost surprins\ deloc“. Asta `mi
demonstreaz\ c\ exist\ o confuzie care `n
cele din urm\ se va l\muri. Eu, `n conti-
nuare, nu numai cu aceast\ carte, dar [i
cu urm\toarele pe care le voi mai scrie, da-
c\ le voi mai scrie, voi `ncerca s\ duc mai
departe nivelul fic]iunii chiar cu riscul ca
ea s\ fie considerat\ neverosimil\, necre-
ditabil\. Nu m\ sup\r\ pentru c\ acesta
este proiectul meu.

V-a]i g`ndit deja la un nou roman sau trebuie s\ mai treac\
ceva timp?

Cel de al treilea roman este aproape gata `n cap. {tiu
c\ nu este suficient, dar am `nceput s\ scriu la el. Este
vorba despre b\tr`ne]e, despre moarte [i despre cru-
zime. Personajul principal este o b\tr`n\ foarte singur\,

care, din motive pe care r\m`ne s\ le descop\r, comite
ni[te acte de o mare cruzime. Este un personaj mon-
struos, care mi-a `nflorit `n cap `n continuarea acestei
idei pe care am avut-o de la bun `nceput, de a face un
tip de nara]iune necreditabil\, iar b\tr`ne]ea este o
zon\ foarte u[or de exploatat `n aceast\ direc]ie.

Scriitoarea Cecilia {tef\nescu [i-a lansat romanul
Intrarea Soarelui la Libr\ria Avant-Garde din Ia[i pe
21 mai. Au prezentat Livia Iacob, Bogdan Cre]u,
Lucian Dan Teodorovici, poetul Emil Brumaru fiind
special guest star.

„CEL DE AL TREILEA ROMAN ESTE APROAPE GATA ~N CAP“

Cecilia {tef\nescu: „Criticii mei `
reg\si `n alte c\r]i pl\cerile prop
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„Prima edi]ie a c\r]ii mele, Leg\turi boln\vicioase, a fost
primit\ bine, dar pe un ton moderat. Eu nu m-am bucurat
neap\rat de sus]inerea criticii, care `ntotdeauna e ezitant\ [i
de cele mai multe ori prefer\ s\ nu ri[te.“

www.supliment.polirom.ro

Dup\ Leg\turi boln\vicioase, unii `[i
pierduser\ speran]a c\ Cecilia {tef\-
nescu va mai scoate un alt roman. Au
trecut cinci ani p`n\ la cel de al doilea
roman. Crede]i c\ exist\ o perioad\
optim\ pentru ca un scriitor s\ scoat\
o alt\ carte?

Un autor trebuie s\ scoat\ o carte c`nd
simte c\ a pus punct acelei c\r]i. Eu nu
m-am gr\bit niciodat\ – folosesc „nicio-
dat\“ de[i am scos doar dou\ c\r]i – [i
chiar [i c`nd scriu articole, simt c\ trebuie
s\ `mi iau un timp pentru a `ncheia so-
cotelile cu textul respectiv. ~n ceea ce pri-
ve[te cartea, am avut [i norocul ca editu-
ra s\ aib\ r\bdare cu mine [i s\ m\ lase
s\-mi duc la bun sf`r[it romanul. ~n plus,
nu s`nt un scriitor care s\ produc\ foarte
mult pe zi. Uneori scriu jum\tate de fra-
z\, uneori nu scriu nimic [i stau [i m\
g`ndesc la povestea respectiv\, alteori cel
mai mult pot s\ produc o pagin\, o pagi-
n\ [i jum\tate. Nu am vrednicia autorilor
care produc mult, pe band\ rulant\. ~n
plus, eu nici nu cred c\ un roman se poa-
te scrie sub un an jum\tate-doi. ~]i trebuie
acel timp s\ stai s\ te g`nde[ti, s\ constru-
ie[ti povestea `n cap, s\ construie[ti perso-
najele, care trebuie s\ fie coerente cu pro-
filul pe care l-ai stabilit la `nceput [i cu pro-
iectul t\u. Chiar dac\ nu faci un personaj
verosimil, el trebuie s\ fie totu[i verosimil
`n coeren]a lui.

Ideea aceasta a fost de la `nceput?

Sigur, mai ales c\ `n capul meu a existat
`ntotdeauna aceast\ idee pe care ast\zi o
accept\m probabil cu to]ii, c\ de fapt co-
piii s`nt ni[te perver[i polimorfi, iar asta
m-a f\cut cumva s\ scormonesc `n capul
copiilor mei – nu neg c\ bun\ parte din
ce este `n capul lor am recuperat-o din ce
mi-a b`ntuit mie mintea c`nd eram copil.
Sigur, copiii s`nt frumo[i, inocen]i [i s`nt
viitorul nostru, `ns\, pe de alt\ parte, nu
s`ntem obliga]i s\ perpetu\m aceast\ ima-
gine idilic\ [i `n literatur\. ~n fond, vor-
bim din nou despre literatur\, acolo unde
ne putem ata[a p`n\ [i de cel mai odios
personaj.

R\zvan Petrescu spunea `ntr-un inter-
viu `n „Suplimentul de cultur\“ c\, din
fericire, nu este mort s\ fie tradus, pen-
tru c\ o traducere f\r\ promovare nu
`nseamn\ mare lucru. S-a schimbat ce-
va `n via]a dvs. dup\ traducerea Leg\-
turilor boln\vicioase?

E ca-n bancul acela: dac\ nu joci la Loto,
cu siguran]\ nu ai cum s\ c`[tigi. S`nt de
acord c\ traducerea `n sine nu `]i schimb\
cu nimic via]a, dar este adev\rat c\ repre-
zint\ pasul c\tre un alt tip de public. Eu
am `nv\]at mai multe din lecturile pe care
le-am avut afar\, `n sensul conduitei mele
de scriitor. {tiu c\ trebuie s\ r\spund `n-
treb\rilor unui public, c\ asta, practic, m\
face s\ m\ simt cu adev\rat profesionist,
c\ am o meserie precum cea de croitor, v`n-
z\tor sau prezentator TV, pe care trebuie
s\ o fac cu profesionalism. Traducerea `n-
seamn\ totu[i contactul cu un alt tip de
cultur\ [i o deschidere. Sigur c\ dup\ ce
e[ti tradus ]ine [i de noroc. Traducerile nu
garanteaz\ valoarea unei c\r]i. Avem exem-
ple vii. Avem c\r]i chiar pe pia]a româ-
neasc\, pe a c\ror copert\ a patra po]i citi
c\ s`nt traduse `n 20 de limbi [i c\ au pri-
mit nu [tiu c`te premii, iar c`nd deschizi
cartea nu mai reg\se[ti nimic din prezen-
tarea pompoas\ de pe copert\.

Este o chestie de marketing p`n\ la urm\.

Sigur. Asta face [i ca lumea de ast\zi s\ fie
pu]in confuz\ pentru c\ cititorul acum
are o misie foarte grea de a g\si adev\ra-
tele diamante, `ntr-o mare de m\rgele [i
de sticl\ colorat\.

A]i avut p`n\ acum `nt`lniri cu studen-
]ii la Litere. Am observat c\ scriitorii
prefer\ tot mai mult astfel de eveni-
mente. ~ncerca]i s\ ajunge]i [i la un
public mai pu]in specializat?

Este un `nceput `n ceea ce ne prive[te. E
mare lucru c\ vin [i studen]i la Litere s\ `i
asculte pe scriitorii români contemporani,
pentru c\ noi nu avem acest exerci]iu. E
ca un antrenament. ~n Germania, de e-
xemplu, orice autor ar veni, chiar dintr-o
]ar\ necunoscut\, va avea m\car 30 de
oameni care o s\-l asculte cu sfin]enie p`-
n\ la cap\t, citind 20-30 de pagini, dup\
care vor pune `ntreb\ri. Oamenii se `mbra-
c\ frumos, ies din cas\ special s\ te vad\
pe tine. E ca la un spectacol. ~n România
sigur c\ putem invoca tot felul de motive,
de la cele economice la cele ale lipsei a-
cestui antrenament. Publicul este mai re-
ticent [i probabil c\ `nc\ nu a ajuns la
concluzia c\ a vedea un scriitor `]i poate
`nlesni o alt\ rela]ie cu cartea respectiv\.

Un prieten `mi spunea c\ poate dac\
ar fi o tax\ de intrare, am reu[i s\ `i atra-
gem pe cei snobi, care se simt cumva
ale[i atunci c`nd trebuie s\ pl\teasc\.

E o idee. E paradoxal c\ intrarea liber\ pa-
re foarte democratic\, dar `i `ndep\rteaz\
pe cei care ar veni pentru c\ s-ar sim]i
ale[i. R\m`ne `ns\ de v\zut. Acesta este un
exerci]iu pe care sper c\ libr\riile, cafene-
lele `l vor practica mai des.

E vorba [i de obi[nuin]\ p`n\ la urm\.
Publicul trebuie obi[nuit cu astfel de
evenimente.

Exact. Exist\ un public format din oameni
tineri, de p`n\ `n 35-40 de ani, care frec-
venteaz\ mediul cultural, se pun la curent
cu tot ce apare – carte, film –, iar ce e cel
mai `mbucur\tor este c\ se pun la curent
cu ce mai fac autorii contemporani care
tr\iesc la ei `n ]ar\. E o mare [ans\ pe care
eu a[ fi vrut s\ o am ca student, s\ pot s\
`l trag de m`nec\ pe Mircea Horia Simio-
nescu [i s\-l `ntreb cum [i-a scris c\r]ile.
Noi `i `nt`lneam cel mult la facultate ca
profesori [i atunci rela]ia era de alt\ na-
tur\. ~n toiul seminarului nu m-a[ fi putut
trezi s\ `l `ntreb pe Mircea C\rt\rescu
cum [i-a scris Nostalgia. Am avut posibili-
tatea dup\ aceea. ~ns\ este o [ans\ pe care
ar trebui s\ o exploateze nu neap\rat pe au-
torii tineri, ci [i pe autorii care deja s`nt
consacra]i, care au intrat `n manuale [i
care tr\iesc [i pot fi aborda]i `n mod direct.

A]i merge, de exemplu, la o emisiune
precum „Duminica `n familie“ de la An-
tena 1 sau „Happy Hour“ de la ProTV
ca s\ v\ promova]i c\r]ile?

A[ merge la orice emisiune decent\ pen-
tru c\ am `n]eles, chiar dac\ nu e rolul au-
torului, c\ acesta trebuie s\ fie o persoan\
activ\, care s\-[i promoveze cartea. Asta e
regula jocului. Probabil c\ mul]i autori nu
s`nt ferici]i cu aceast\ idee. Sigur c\ [i mie
mi-ar pl\cea s\ stau `n cas\, s\ pot s\-mi
frecventez strict prietenii [i s\ v\d cartea
cum este cump\rat\ `n virtutea iner]iei
sau a unei pl\ceri enorme. ~ns\ cu at`tea
c\r]i pe pia]\ `n]eleg c\ acest lucru nu este
posibil. ~n plus, [i aceast\ industrie edito-
rial\ func]ioneaz\ dup\ ni[te reguli ale pie-
]ei. C\ ne place sau nu, tr\im `ntr-o socie-
tate liberal\ `n care concuren]a `[i spune
cuv`ntul. Bine, eu nu `i pot face concu-
ren]\ lui Dan Lungu, de exemplu. El scrie
un tip de literatur\, eu scriu altul. {i chiar
dac\ a[ vrea s\ fac concuren]\ unui scri-
itor care scrie o literatur\ mai apropiat\
de cea pe care o scriu eu, tot nu ar fi posi-
bil pentru c\ fiecare are existen]a lui. To]i
scriitorii au loc pe aceast\ pia]\, pentru c\
ceea ce ofer\ ei publicului s`nt experien]e
total diferite [i paralele.

Poate de asta cred c\ nu ar trebui s\ fie
dezam\gi]i `n momentul `n care adun\
la o lansare 30 de oameni, [i nu 200, pen-
tru c\ e mai important s\ ai 30 de oa-
meni care au venit pentru c\ s`nt inte-
resa]i de carte.

Sigur. 30 reprezint\ o cifr\ absolut onora-
bil\ [i un public minunat pentru a putea
vorbi cu adev\rat [i pentru ca traficul a-
cela de idei s\ se fac\ `ntr-un mod just, iar
la sf`r[itul evenimentului s\ tragi conclu-
zia c\ ai `nt`lnit ni[te oameni foarte buni.
Vroiam s\ mai adaug c\, de[i `ntr-o si-
tua]ie ideal\ mi-ar pl\cea s\ stau numai `n
cas\ [i s\ `mi frecventez prietenii, aceste
ie[iri te fac s\ `nt`lne[ti oameni cu adev\-
rat minuna]i pe care nu i-ai cunoa[te alt-
fel. Nu ai avea posibilitatea s\ intri `n con-
tact cu jurnali[ti, cu scriitori, cu un pu-
blic pe care nu l-ai cunoa[te `n alt\ for-
mul\. A[adar eu cred c\ toate lucrurile a-
cestea con]in [i ni[te beneficii.

Spunea]i `n „Suplimentul de cul-
tur\“ c\ vi s-a propus o ecranizare
a romanului, dar c\ v\ mai g`ndi]i.
S-a mai `nt`mplat ceva de atunci?

Deocamdat\ nu s-a `nt`mplat
nimic, [i asta pentru c\, de[i au
existat voci critice care spuneau:
„Vai, ce roman cinematografic!“ ,
eu am s\ sus]in `n continuare c\
un roman nu poate fi cinema-
tografic. Cu excep]ia unui scena-
riu, romanul nu este f\cut pentru
a fi cinematografic. Vorbim de un
alt limbaj. C`nd am scris cartea,
am scris-o strict pentru con]inutul
ei literar. Eu nu s`nt un autor `n
plus care s\ dezvolte nara]iuni cu
poten]ial dramaturgic. Nici la pri-
ma carte nu era cazul. Sigur c\
po]i s\ faci efortul de a transfor-
ma o carte `ntr-un scenariu. Pe
mine deocamdat\ m\ preocup\
soarta c\r]ii. A[ vrea s\ `mi
reg\sesc vechiul public de la
Leg\turi [i s\ `mi `ncheg [i un
public nou `n jurul acestei c\r]i.
Deci cu filmul a[ mai a[tepta.

A]i declarat c\ nu e nimic mai o-
bositor pentru un scriitor dec`t s\
scrie scenariul la propria carte [i c\
a[tept\rile au fost mai mari dup\
succesul pe care l-a]i avut cu ce-
l\lalt roman, succes datorat [i
ecraniz\rii acestuia. Ce alte deza-
vantaje mai apar atunci c`nd scrii
un scenariu?

Nu s`nt neap\rat dezavantaje. E o
alt\ lume. Pe de o parte, avanta-
jul clar este c\ ai posibilitatea s\
cuno[ti un alt tip de limbaj [i oa-
meni care g`ndesc diferit de scri-
itori, care au alte perspective, alte
viziuni, alt fel de a-[i organiza
opera. E un exerci]iu foarte bun,
inclusiv pentru un scriitor. Deza-
vantajul major este c\ percep]ia a
fost aceea c\ scriitorul, respectiv
eu, se bucur\ de prea mult suc-
ces. Trebuie s\ v\ spun c\ prima
edi]ie a c\r]ii mele, Leg\turi

boln\vicioase, a fost primit\ bine,
dar pe un ton moderat. Eu nu m-am
bucurat neap\rat de sus]inerea
criticii, care `ntotdeauna e ezi-
tant\ [i de cele mai multe ori pre-
fer\ s\ nu ri[te arunc`ndu-se [i e-
logiind un autor. Prefer\ s\ a[tep-
te ce se va `nt`mpla cu cartea. Ul-
terior, cartea mea a fost tradus\ [i
ecranizat\. Abia atunci s-au `n-
gr\m\dit [i criticii s\ spun\ c\ e o
carte bun\. ~n momentul de fa]\,
b\nuiesc c\ achit o not\ de plat\
pentru prima carte. Mi-a f\cut o
mare pl\cere s\ lucrez `n lumea
filmului, scriu `n continuare sce-
narii originale, nu adapt\ri dup\
c\r]i, [i `mi place s\ cred c\ voi
continua cu meseria aceasta de
scenarist, dar f\c`nd o delimitare
foarte strict\ `ntre scrisul de lite-
ratur\ [i scenariu.

V-a]i g`ndit ca, `n cazul `n care Intra-
rea Soarelui va fi ecranizat, s\ l\sa]i
pe altcineva s\ scrie scenariul, cum a
f\cut Dan Lungu, care l-a `ns\rcinat
pe Lucian Dan Teodorovici s\ scrie
scenariul la S`nt o bab\ comunist\!?

Mi-e foarte greu s\ r\spund la
aceast\ `ntrebare. S`nt foarte
multe necunoscute. Prietenii mei
scriitori care fac [i scenarii, R\z-
van R\dulescu sau T.O. Bobe, de
exemplu, au proiectele lor. Nici
n-a[ `ndr\zni s\ visez la a[a ceva
[i cred c\ e un proiect cumva ne-
realist. Mi-e foarte greu tocmai
pentru c\ nu am v\zut un scena-
rist care s\ fac\ acest lucru, care
s\ nu fie `nc\rcat cu date literare,
s\ nu fie scriitor, s\ fie un scena-
rist bun, exclusiv interesat de
film, s\ ]in\ cont [i de p\rerea
mea [i de ce am vrut s\ fac `n
carte. Se adun\ mul]i „dac\”, iar
ace[tia nu m\ duc la o persoan\
ideal\. Pentru mine ideea de a
ecraniza al doilea roman este at`t
de abstract\, `nc`t `mi este greu
s\ vorbesc despre ea.

„Scriu `n continuare
scenarii originale, nu
adapt\ri dup\ c\r]i“

`[i vor
prii“

Cecilia {tef\nescu, Livia Iacob [i Emil Brumaru
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Bogdan-Alexandru St\nescu: „Jocul lui De Niro e unul dintre
acele romane care n-ar fi putut fi scrise doar din imagina]ie.
Are `n spate un om care a `nv\]at prea bine moartea p`n\ 
la 30 de ani...“.

JOCUL LUI 
DE NIRO
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printre r`nduri

Acu’-ii  acu’,  de[i  nici  c\-mmi  pas\  c\  o
s\  m\  fac  de  baft\  cu  patetiz\rile  c`t
casa,  cu  o  rasolitur\  stilistic\  de  zile
mari,  ba  chiar  cu  ni[te  chiciozit\]i.
Totu[i m\ av`nt ca [i cum m-a[
arunca `ntr-o piscin\ goal\, cu o
frenezie [i-o bucurie cum n-am tr\it
niciodat\. {tiu c\ despre intimitatea
care poate lega `n ad`nc dou\
persoane, acolo unde sentimentele
clocotesc, unde numele de alint [i
codurile de ghidu[eal\ se-nghesuie,
unde fiecare atingere, privire, gest
iradiaz\ c`t o central\ nuclear\, e
mai bine s\ nu vorbe[ti [i s\ nu
scrii, pentru c\, v\zute din afar\,
lucrurile dau de cele mai multe ori
aiurea, dac\ nu chiar jenant. Mai
[tiu c\, `ntre toate rela]iile astea, cel
mai greu [i mai greu de pus `n
cuvinte e ceea ce se `nfirip\ `ntre o
mam\ [i fiica ei. {i totu[i, vorba
tinerei genera]ii, m\ risc.

Am dezertat dou\ s\pt\m`ni din
pagin\ dintr-un motiv pe care doar
cei apropia]i `l pot `n]elege: a venit
Oana! La `ntrebarea nr.1 da’ cine-i
Oana, r\spund ca din pu[c\ fiic\-mea.
La `ntrebarea nr. 2 [i ce mare

eveniment e c\ a venit, r\spund cu
un nod `n g`t c\ n-am v\zut-o fix
de [apte ani, de c`nd e `n Canada,
dec`t `n poze sau pe skype. La
`ntrebarea nr. 3 cum de n-am
c\piat la a[a groz\vie, r\spund
pierit\ c\ uneori am c\piat, dar c\
n-am avut ce s\ mai fac dup\ ce
am epuizat toate variantele. Iar la
`ntrebarea nr. 4 [i cum a fost, mi se
umplu instantaneu ochii de lacrimi
[i nu mai pot s\ spun nimic despre
minunea care a aterizat peste mine,
despre c`t mi s-a p\rut de
luminoas\, de cald\ [i `n]eleapt\,
de nebunatic\ [i n\r\va[\, de
copil\roas\ [i grav\, cu spaimele [i
`nnegur\rile ei, cu umorul [i
patetismul ei, cu silueta ei ba de
femeie elegant\, ba de adolescent,
cu z`mbetul ei c`nd melancolic, c`nd
juc\u[, cu hohotele ei de pl`ns c`nd
a deschis sertarul vechi cu toate
colec]iile de gume, [erve]ele,
`nvelitori de ciocolat\ din Germania,
cu scoici [i pietre, a `nchis ochii, a
inspirat ad`nc [i abia a putut s\
spun\ m\m\loi asta a r\mas `n
mine nu s-a dus `n]elegi? Nu. Da.

Oana

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

SEMNAL

Marta Petreu, Diavolul [i ucenicul s\u: Nae Ionescu – Mihail Sebastian,
colec]ia „Plural. Eseu“, Editura Polirom, 296 de pagini, 32.95 lei

Despre Nae Ionescu, contemporanii lui, inclusiv una dintre iubitele sale,
Maruca Cantacuzino, au depus m\rturie c\ era diavolul. Mihail Sebastian,
care i-a fost ucenic la Cuv`ntul vreme de [apte ani, din 1927 p`n\ `n 1934,
a sf`r[it [i el prin a declara c\ profesorul [i directorul s\u de con[tiin]\ era
„diavolul“.
Centrat\ pe publicistica politic\ a lui Sebastian [i pe psihologia t`n\rului
scriitor – ce l-a fixat afectiv, ca pe-o ieder\, de Nae Ionescu [i de Eliade –,
cartea examineaz\ rolul pe care l-a avut Nae Ionescu `n formarea t`n\rului
s\u discipol [i c`t de tare a fost influen]at `nv\]\celul de ideile politice [i
filosofice ale maestrului. De pe urma acestei cercet\ri, f\cute `n presa
anilor 1927-1936, autoarea demonstreaz\ c\ Mihail Sebastian a fost (ca
mai t`rziu Cioran, Eliade, Noica [.a.) un reprezentant al aripii de extrem\
dreapt\ a genera]iei sale, genera]ia ’27.

Radu Cosa[u, Opere II. O vie]uire cu Stan [i Bran, Sonatine, prefa]\ de C. St\nescu, Editura
Polirom, 528 de pagini, 59.95 lei

Volumul con]ine dou\ c\r]i ale autorului publicate ini]ial `n anii ’80: O vie]uire cu Stan [i Bran
(1981) [i Sonatine (1987). ~n prima parte, autorul evoc\ la persoana `nt`i tinere]ea [i adolescen]a
care i-au stat sub semnul cinematografiei, al atrac]iei fa]\ de c`teva personaje, actori [i regizori pe
care istoria nu-i va ascunde niciodat\ `n umbr\. Partea a doua e o combina]ie de autobiografie
fic]ionalizat\, proz\ scurt\, poem `n proz\ [i reportaj, con]in`nd texte incluse sub titulatura de
„fragedii“ (senza]ional interiorizat, comic-tragic, cruzime tandr\ [i patetism ironic).
„~n algebra lui sentimental\, Radu Cosa[u postuleaz\: totul e serios, deci totul e joc; totul e joc, deci
totul e `nscris `n legi severe. De aici perfecta democra]ie, de tip special, a paginii lui Cosa[u; o to-
tal\ democra]ie a subiectelor, a sentimentelor, a confesiunilor, ce anuleaz\ toate deosebirile teoreti-
ce dintre genuri, dintre gazet\rie [i roman, ca [i, s\ zicem, dintre muzic\ [i arhitectur\ (nimic mai
material dec`t inefabilul, nu?). Melodramaticul e dezv\luit cu o infantil\, dar erudit elaborat\ lips\
de pudoare, un cal egal un destin, un film egal o realitate, o «ecosez\» sau o «sonatin\» egal o sim-
fonie [.a.m.d. Un cuv`nt egal un om, dup\ cum un om egal sintax\.“ (Dan C. Mih\ilescu)

Bogdan-Alexandru St\nescu

Pe  scurt,  Beirutul  r\zboiului  civil,  ̀ n  par-
tea  cre[tin\,  doi  buni  prieteni,  Bassam  [i
poreclitul  De  Niro. Doi tineri cam zbu-
ciuma]i, dou\ weltanschauung-uri dia-
metral opuse: De Niro e cinicul, cel dis-
pus s\ se `nroleze `n mili]iile combat-
ante pentru a urca pe scara social\ (a-
dic\ BMW, b\utur\, femei etc.),
Bassam, naratorul, personaj ne-
vrotic, sensibil, viseaz\ la... Ro-
ma, ora[ul unde [i porumbeii
s`nt gra[i [i ferici]i. Totul se pe-
trece `n ruinele fostului Paris al
Orientului, `n mizeria care poar-
t\ `nc\ amprentele cadavrelor
ridicate. Printre acestea [i tat\l
lui Bassam, apoi chiar mama, ul-
tima lui leg\tur\ cu ora[ul.

Un lirism deloc
dulceag

Ritmul e atroce, imaginile se suc-
ced cu repeziciune, filtrate de
mintea febril\ a lui Bassam,
punctate din c`nd `n c`nd cu in-
sule de lirism deloc dulceag.
Pentru a-[i realiza visul (funcia-
rmente necesar), Bassam pune la
cale o lovitur\ à la Ocean’s E-
leven, varianta Beirut-r\zboi-
civil, adic\ mult simplificat\ [i
`ndreptat\ nu `mpotriva unui
cazino, ci a unei s\li de... apa-
rate, pokere [i alte lighioane. Nu-
mai c\, p`n\ la punerea `n practi-
c\, au loc mai multe evenimente,

care de care mai destabilizatoare [i mai
acceleratoare narativ: a[a cum am mai
spus, moartea mamei `ntr-un bombar-
dament, dubla tr\dare a lui De Niro, cel
care-i sufl\ iubita, apoi `l lucreaz\ pe la
spate, `ncerc`nd s\-l scoat\ din afacerea
de extorcare pe care o puseser\ am`ndoi
la punct. Dar cea mai mare tr\dare a lui
De Niro e `nrolarea `n mili]ii, faptul c\

trece dintr-o lume c`t de c`t acceptabil\
uman, `ntr-un no man’s land de unde nu
te po]i `ntoarce dec`t ca monstru.

„Poate eram mort, `ntins pe bancheta
din spate a unei ma[ini, cu s`ngele ]`[-
nindu-mi ca din f`nt`ni zglobii, `mbibat
`n hainele unui necunoscut. S`ngele meu
b\ut de un despot sau de vreun zeu a c\-
rui sete nu poate fi potolit\ niciodat\,
un zeu tribal ne`nsemnat, un zeu invi-
dios care s\rb\tore[te decimarea, masa-
crarea tribului s\u, un zeu care prefer\
un rob altui rob, un zeu singuratic, nebun,
imaginar, care a b\ut otrav\ din cupe de
plumb [i de argint, care petrece la orgii
divine [i se distreaz\ aranj`nd c\s\torii,
turn`nd ap\ `n vin, ascu]indu-[i sabia pe
care o d\ apoi profe]ilor s\i mincino[i,
sfin]ilor s\i castra]i [i eunucilor s\i vicleni.“

Acum, ca s\ explic\m c`te ceva, cei
doi prieteni s`nt mari fani ai V`n\torului
de cerbi al lui Cimino. Un De Niro `n-
tors din Beirutul musulman, unde mi-
li]iile cre[tine, aliate cu armata israelian\
masacreaz\ zece mii de oameni, majori-

tatea femei [i copii, `[i pune pis-
tolul la t`mpl\, `ncerc`nd al\turi
de prietenul s\u acela[i joc c\-
ruia adev\ratul De Niro (de fapt
personajul s\u) `i supravie]uie[te.
Caricatura e complet\ abia `n
pagina ultimei sale amintiri din
timpul masacrului, un vag e-
chivalent al acelei v`n\tori din
film, c`nd personajul lui De Niro
las\ cerbul s\ scape (de fapt, `n
cartea lui Hage, ultimul gest al lui
De Niro, care scoate dou\ gloan]e
[i trage primul, nu este altceva...):
„Peste tot unde intram g\seam fe-
mei m\cel\rite `n rochii de cas\,
b\rba]i z\c`nd l`ng\ nevestele lor
[i l`ng\ fetele lor violate. Deodat\
m-am oprit. N-o s\-]i vin\ s\
crezi, dar am auzit un piuit de
pot`rniche. La fel ca al pot`rnichii
pe care am v`nat-o noi la munte,
Bassam, tu [i cu mine, noi doi.
M-am luat dup\ ea printre zidurile
`nguste. Fugea de mine, iar eu fu-
geam dup\ ea. }op\ia peste cada-
vrele `nmuiate `n [uvoaiele de ap\
rev\rsate din crati]ele r\sturnate. A
zburat peste m\slini, peste dealuri.
Pe urm\ s-a oprit, s-a `ntors [i s-a

Anul trecut, cam pe vremea asta, lumea editorial\
era [ocat\ de acordarea IMPAC Dublin Literary
Award (cel mai b\nos premiu literar din lume) unui
debutant: Rawi Hage, n\scut la Beirut, actualmente
cet\]ean canadian. Jocul lui De Niro devenea peste
noapte un buzz, poate cea mai bun\ afacere f\cut\
p`n\ acum de micu]a editur\ canadian\ House of
Anansi Press (al c\rei nume a fost ales de patroni
dup\ sau `n timpul unei be]ii crunte).

V`n\torul de
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Bogdan-Alexandru St\nescu: „S\ nu uit\m c\ este vorba despre
un roman de debut. {i `nc\ ce debut... O carte care nu te las\ o
singur\ secund\ s\ te g`nde[ti la altceva“.

a[ezat pe cadavrul unui b\rbat. Am v\zut
cum m`na cadavrului s-a ridicat s-o
m`ng`ie pe pene“.

Povestea unei genera]ii
pierdute printre
d\r`m\turi

Chiar dac\ inocen]a personajelor din de-
butul romanului poate fi doar for]at com-
parat\ cu aceea din The Deer Hunter,
paralela urm\rit\ de Hage devine din ce
`n ce mai evident\ pe parcursul c\r]ii: iu-
bita furat\, ruleta ruseasc\, trecerea abrup-
t\ din stadiul inocen]ei `n inumanitate.
Hage spune povestea unui ora[ blestemat,
a unei genera]ii pierdute printre d\r`m\-
turi, cadavre, o genera]ie care a omor`t [i
a murit `n numele unui zeu sau al altuia.

Prima noapte petrecut\ de Bassam `n
libertate nu reu[e[te s\-i [tearg\ din min-
te imaginea acelei p\s\ri m`ng`iate pe pe-
ne de cadavru: c`]iva pu[ti din Marsilia
se g`ndesc c\ n-ar fi r\u s\ bage-n spital
un ar\boi. Beirutul e peste tot, no man’s
land-ul e, vorba lui De Niro, „camerele
de tortur\ s`nt `n noi“...

Chiar [i Parisul se dovede[te a fi ni-
mic altceva dec`t `nc\ o halc\ din Beirut:
tat\l lui De Niro e mort, iar De Niro
himself se pare c\ era de mult agent
Mossad `n Beirut. Alte mor]i, alte b\t\i,
totul `ncheindu-se cu fuga la... Roma,
acolo unde porumbeii s`nt gra[i [i feri-
ci]i. ~ntreg romanul mizeaz\ pe alternan-
]a propozi]ii scurte, succinte, flashuri [i
intruziuni lirice ale vagului, febrilului,
monstruosului. Personajele ac]ioneaz\ la
dicteul unor zeit\]i sumbre, funeste. Des-
tinul e o lung\ (sau scurt\, dup\ caz) b\-
taie de joc. Rawi Hage scrie c`nd extrem
de simplu, c`nd, c`teodat\, prea sofisticat.
S\ nu uit\m totu[i c\ este vorba despre
un roman de debut. {i `nc\ ce debut...
O carte care nu te las\ o singur\ secun-

d\ s\ te g`nde[ti la altceva. Digresiunile
pe care le-am numit lirice au natura unor
incanta]ii, `n jurul lor aerul na[te volute
de ha[, privirea e aburit\, precum `n cea
mai neagr\ be]ie, scenele amintesc, `ntr-
adev\r, de carnavalul mortuar al Saigo-
nului din V`n\torul
de cerbi sau cu
finalul din A-
pocalypse
N o w . . .
J o c u l
lui De
Niro e
unul din-
tre acele ro-
mane care n-
ar fi putut fi
scrise doar din
imagina]ie. Are `n
spate un om care a
`nv\]at prea bine moar-
tea p`n\ la 30 de ani...
Iar moartea ar putea fi
chiar a[a: „s\ te ag\]i
de pot`rnichea piui-
toare, s\ te scufunzi cu
ea `n mare, s\ cazi pra-
d\ pe[tilor venino[i,
s\ fii strivit de valvele
unei stridii. Sau s\ ai
ocazia s\ te `mbarci

pe un vapor de croazier\ pe care s\ te
legeni `n ritmuri de mambo, cu aten]ie
s\ nu ver[i [ampania pe rochiile de
sear\ ale turistelor, c`nd e[ti de fapt a-
tent s\ tragi cu pistoale de ap\ `n `ngeri
bizantini asexua]i. Sau s\ `ncapsulezi
n\lucile marinarilor `n bule de ap\, s\ `i
prive[ti cum se ridic\ la suprafa]\ [i s\-i

cufunzi din nou. Sau s\ c\s\pe[ti nim-
fe marine...“.

Rawi Hage, Jocul lui De Niro, 
Editura Leda, 2009

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu Anca Baraboi [i 

George Onofrei

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

A  `nc\lca  regulile  jocului
`nseamn\  a  fi  noncon-
formist? {i, dac\ da, `i vom
pre]ui din oficiu pe rebelii
revolta]i `mpotriva Sistemului
osificat?

A[ spune c\ orice sistem
social con]ine ceva mai mult
dec`t o disiden]\ pornit\ din
interiorul lui. Putem vorbi
despre o mas\ uman\ sau,
mai legat, despre o comuni-
tate `nchegat\. ~n ambele
variante colective, multiplul
se desface `n n indivi-
dualit\]i, cu drepturi egale [i
av`nd a respecta acelea[i
norme. „Nonconformistul”
nostru, `nc\lc`ndu-le pe ul-
timele, ambi]ioneaz\ s\ [i le
suplimenteze pe primele.

El vrea a[adar o renegocie-
re de contract: o rubric\ mai
lung\ de favoruri [i una mai
scurt\ de obliga]ii. Dar favori-
zarea unuia `nseamn\, auto-
mat, defavorizarea altora.
Precum `n Ferma animalelor,
X este mai egal dec`t Y [i Z.
Iconoclastul beneficiaz\ de o
toleran]\ mai mare dec`t tur-
ma de iconoduli.

Ce s-ar `nt`mpla, oare, da-
c\ to]i cet\]enii „conformi[ti”,
ta]i de familie sau burlaci,
burghezii cumsecade, comer-
cian]ii, judec\torii [i profe-
sorii ar deveni, peste noapte,
ni[te campioni ai libert\]ii
nelimitate?

Nonconformistul nostru 
s-ar trezi diminea]a `ntr-un

haos asurzitor. Uit\ de zgo-
motele dulci, filtrate de
jaluzele, ale pie]ei care se
deschide `n zori! Nu te mai
g`ndi la clinchetul sticlelor de
lapte a[ezate `n fa]a u[ii ori la
fo[netul ziarelor strecurate `n
cutia po[tal\... Imagineaz\-]i
exact ceea ce ]i se-nt`mpl\.
Vecinul de sus te-a inundat,
fiindc\ a f\cut o baie de non-
conformism, iar progenitura
lui chinuie un c`ine care
schel\l\ie `ngrozitor. Mo-
bilele din cas\ ]i se desfac,
`ntruc`t s-a luat o pauz\ de
respira]ie exact `n momentul
asambl\rii lor. Nu mai ai lu-
min\ electric\: sectorul e `n
grev\. Iei `n m`n\, inutil,
tubul cu past\ de din]i. De

ce din el iese, `n loc de flui-
dul igienic [i r\coritor, o pas-
t\ de pe[te stricat? Fiindc\
produc\torul, un spirit elibe-
rat de constr`ngerile profe-
sionale, s-a g`ndit, pe cont
propriu, la aceast\ variant\
original\.

Mai bine nu ie[i afar\. De
la balcoane ]i se preg\tesc,
ca proiectile, ghivece de flori
[i borcane gravide de
mur\turi. Oamenii se dis-
treaz\, fiecare `n felul lui. Un
b\rbat bate crunt o femeie,
test`ndu-i rezisten]a la gratu-
it\]i violent-spectaculare.
Conformist\, victima ar da s\
se apere, dar poate? Poli]istul
`nsu[i particip\ la actul public
de sfidare a meschinelor con-
venien]e. I-a pus b\t\u[ului
insigna `n piept [i `l consili-
az\ `ndeaproape, cu compe-
ten]\ punitiv\.

O ambulan]\ fr`neaz\ cu un
scr`[net [i din ea, un muri-
bund este aruncat pe asfalt
cu tot cu aparatele de care e
conectat. Salvatorii s-au plic-
tisit de job-ul lor (de ce at`-
tea reguli? la ce at`ta grab\?),
astfel c\ acum pun pu]in\ mu-
zic\ house [i `ncep s\ b`]`ie
pe trotuar. C\ omul trebuie
s\ se scuture de ori[ice
obliga]ii, e limpede. A[a cum
muncitorul nu mai munce[te,
medicul nu mai opereaz\, iar
groparul nu mai sap\ groapa.
{i chiar dac\, din iner]ie al-
coolic\, o sap\ totu[i, preotul
nu mai `nmorm`nteaz\.

Rezult\ din acest scenariu
comic-apocaliptic c\ nu pu-
tem fi cu to]ii nonconformi[ti
`n acela[i timp. ~ndr\znelile
lui X nu se etaleaz\ dec`t `n
condi]iile `n care Y [i Z, la
locurile lor de munc\, fac ce
se a[teapt\ de la ei. ~nc\lca-
rea individual\ a regulilor se
bazeaz\, oric`t ar p\rea de
straniu, pe respectul restului
lumii pentru aceste reguli.

Tem\tor de a deveni
anarhist, „nonconformistul”
nostru prefer\ o lume stabil\,
structurat\, func]ional\,
`mpotriva c\reia s\ se revolte,
el, `n deplin\ siguran]\.

Nonconformism (II) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

pot`rnichi
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Bogdan Romaniuc: „Exist\ un realism magic autohton, balcanic,
`n fiecare din cele «alte nou\ povestiri incredibile» ale lui Florin
Manolescu. Nou\ povestiri care ne arat\ c\ «realitatea nu se
sf`r[e[te la pre]ul ro[iilor din pia]\»“.
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printre r`nduri

DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu: De gangul
care leag\ strada Arhivelor de
Pia]a Mare se apropie un cuplu.
Am`ndoi au peste cincizeci de
ani. Ea, brunet\, tuns\ scurt, ru-
jat\ cam strident, `l ]ine pe el de
bra]. El, solid, cu barb\, se spri-
jin\ cu cealalt\ m`n\ `ntr-o c`rj\
special\, metalic\, terminat\ cu
un fel de ghear\ de pas\re care
apas\ `n asfalt. Vorbesc `n rus\!
Ea turuie `ntruna, f\r\ s\ `l pri-
veasc\. „M\ doare“,, spune el, cu
o nea[teptat\ voce de bariton,
chiar pe c`nd intr\ `n gang. ~i las
`n urm\ – o mai aud pe ea tu-
ruind... {i din nou, chiar de sub
bolt\, vocea lui puternic\, voce
cu bolt\: „M\ doare...“. Recon-
fortant auzul limbii ruse, chiar [i
a[a (sau mai ales?), declam`nd
durerea. Mi-ar fi pl\cut, ah, c`t
mi-ar fi pl\cut, ca acest {amraev
cu un picior beteag s\-[i ignore [i
nevasta vorb\rea]\, [i durerea, [i
s\ exclame din gang, ridic`ndu-[i
c`rja demonstrativ, ca pe-o arip\:
„Bravooo, Silva!...“.

Emil  Brumaru: M-ai l\sat cu
ochii-n soare! De unde numele
astea: {amraev, Silva? {i cum se
spune pe ruse[te „M\ doare“?

V.D.N.: Pesc\ru[ul!

E.B.: Am fe[telit-o! Eu, care m\
dau c\ m\n`nc Cehov uns pe
p`ine! Pot spune ca Trigorin, scri-
itorul, c`nd {amraev `i prezint\
comada, un pec\ru[ `mp\iat, 
cu o clip\ `nainte de a se auzi
`mpu[c\tura (din spatele scenei)
a sinuciga[ului Konstantin
Gavrilovici: Nu-mi aduc aminte!
(G`ndindu-se) Nu-mi aduc 
aminte!

V.D.N.: Era camuflat `n reali-
tate. Dar nici cu mine nu mi-e
ru[ine. Cu limba rus\ acum stau
cam a[a – aproape ca `n bancul
cu asem\narea dintre un c`ine [i-un
inginer: am`ndoi `n]eleg perfect,
dar nu reu[esc s\ se exprime.
Spre deosebire de c`ine, eu (`nc\)
m\ mai descurc [i cu cititul. „Pa-
jalei jemenia, dara-ga-ia...“ ,
adic\ „Ai mil\ de mine, drag\...“
– culmea ironiei, `n Nabokov,
Disperare, pe ultima sut\ de
metri!

E.B.: C`nd ajungi cu Nabokov
la ultimul metru, centimetru,

milimetru... ia-o de la cap\t! Nici
o Disperare nu are limite!

V.D.N.: Deja s`nt la a doua tre-
cere. Cu am\nuntul! Culmea e c\
`ntr-adev\r nu are limite, e cum-
va circular\. O s\ vede]i...

E.B.:  Este curios cum visez
mereu, mereu situa]ii absurde,
comice chiar. Ast\-noapte am
c`ntat `mpreun\ cu domnul
Gabriel Liiceanu nu [tiu ce c`ntec,
`ns\ pe urm\ a trebuit s\ dau cu
el un examen la limba rus\!!! (~mi
cer scuze pentru asemenea vis!)
{i nu mai [tiam o iot\! Adev\ru-i
c\ eu am fost mereu tuf\ la rus\,
de[i am f\cut [i `n [coal\, [i la
facultate (ba chiar am dat exa-
men de limba rus\ la intrarea la
Medicin\!). Chestia e c\ `n vis
toate astea cap\t\ un aer de
ap\sare cumplit\ [i numai trezin-
du-m\ scap de teroarea instituit\!
Ce sf`r[it de noapte, ce `nceput
de zi...

V.D.N.: Era o astfel de zi. O zi
de stat la borcan, cu bucurii se-
crete, cu delicii ale recititului
atent, cu z`mbete c`nd descoperi
detaliul care a fost stra[nic ascuns
p`n\ acum `ntre r`ndurile finale,
rim`nd tainic cu fratele lui de la
`nceputuri, cu pocnit din degete
c`nd ]`[ne[te exact cuv`ntul
potrivit.

{i joaca de-a „ce-ai furat prima
oar\?“, [i amintirea timbrului cu
c\]eloi alb [i l\]os, furat de la
sor\ [i ascuns sub pat, [i scan-
dalul imens... {i g`ndul c\ toate
relele copil\riei (doar acelea?)
pot fi justificate prin iubire. Fur-
turi din dragoste!

E.B.: Primul furt? }in minte ca
acum. Uite, a[a ceva chiar nu se
uit\! Eram `n clasa `nt`i, la Ciceu.
Familia mea fusese `n vizit\ la o
familie prieten\. Acolo am des-
coperit, uimit, o enciclopedie
german\, fascinant\ prin plan[ele
ei. Nu [tiu de unde mi-am procu-
rat o lam\ [i am t\iat plan[a cu
ciuperci. Acas\ mama a desco-
perit plan[a, am m\rturisit totul.
Mi-a ars c`teva palme, dar nu m-a
pus s\ dau plan[a `napoi, `i era [i
ei ru[ine de boroboa]a mea. Cred
c\ o mai am, r\t\cit\ printre
filele vreunei c\r]i...

Fragment cu
{amraev [i furturi
din dragoste

Un  veac  de singur\tate  folose[te  cu  suc-
ces  acest  procedeu prin  care  elementele
miraculoase  [i  cele  reale  convie]uiesc  `n
armonie,  `ns\  f\r\  a  provoca  uimire  sau
indignare  personajelor,  naratorului  sau
cititorilor.  Chiar `n `nceputul romanului,
micul Aureliano intr\ `n buc\t\rie `n timp
ce mama sa tocmai lua de pe foc [i a[eza
pe mas\ o oal\ cu fiertur\. Copilul, din
pragul u[ii, `i spune: „Va c\dea!“. Oala,
de[i era a[ezat\ chiar `n mijlocul mesei,
`ncepe brusc s\ se mi[te c\tre margine,
iar apoi se zdrobe[te de podea. ~n acest
moment intervine naratorul, spun`nd:
„Ursula povesti alarmat\ acest episod
so]ului ei, acesta `ns\ `l interpret\ ca pe
un fenomen cu totul firesc“. ~n aceast\
informa]ie metanarativ\ se poate obser-
va tot fundamentul teoretic [i creativ al
fic]iunii real-miraculoase, ̀ n care fenome-
nele extraordinare s`nt interpretate ca fe-
nomene naturale.

Descoperim acela[i procedeu ̀ n poves-
tirea lui Florin Manolescu, Mentali[tii,
care d\ [i titlul volumului ap\rut anul
acesta la Editura Cartea Româneasc\. ~n
mijlocul r\zboiului, `n timp ce la doar
c`teva sute de kilometri oamenii mureau
pe front, un circ hipnotizeaz\ parc\ ̀ ntreg
Bucure[tiul: „spectatorii `ncremeniser\ de
uimire“, „spectatorii amu]iser\ din nou“.
~nt`mpl\ri extraordinare, percepute ca
fapte obi[nuite, au loc `n fiecare zi sub cu-
pola Circului: „un magician din Amster-
dam introdusese `ntr-un ghiveci cu p\-
m`nt un bulb p`ntecos din care `n mai
pu]in de cinci minute crescuse [i `nflo-
rise o lalea ro[ie, un chinez sp\rsese

zece pahare de dimensiuni [i
grosimi diferite, uit`ndu-se `ncrun-
tat la ele, de la o distan]\ de peste
doi metri...“.

Ie[irea de la circ
coincide cu intrarea
`n realitate

Micul Felix Papudof, elev de
gimnaziu, intr\ `n vacan]a
de var\ cu o singur\ do-
rin]\: un bilet la Circul Krateyl, un lucru
de altfel – ne spune naratorul – „c`t se
poate de obi[nuit“. De[i mamei `nt`m-
pl\rile cu mentali[ti i se par cel pu]in du-
bioase, Felix prime[te totu[i acceptul de a
merge la circ. ~l descoperim pu]in mai t`r-
ziu ̀ n primele r`nduri, uluit de ceea ce ve-
dea: mentali[tii finali[ti, Farid [i Hun-
ding von Goysern, `mpreun\ cu clovnul
Ceacanica vorbesc cu animalele [i se
ridic\ `n zbor de la p\m`nt. Descrierea
levita]iei seam\n\ izbitor cu episodul
spargerii vasului din romanul Un veac de
singur\tate: „Apoi, clovnul Tonino a-
duse din culise un fel de p\tur\ sau de
cuvertur\ de pat f\cut\ sul, pe care o
desf\[ur\ cu grij\ deasupra capului lui
Ceacanica... Tonino `ncepu s\-[i mi[te
caraghios bra]ele de jos `n sus, ca [i cum
ar fi vrut... s\-[i ia zborul. {i `ntr-ade-
v\r... `ncepu s\ se `nal]e pu]in c`te pu-
]in... p`n\ la aproximativ doi metri dea-
supra p\m`ntului... Nu mai `nc\pea nici
o `ndoial\! Ceacanica zbura! Iar publi-
cul avea din nou ocazia s\ se conving\

c\ imposibilul a devenit realitate“.
Mai mult dec`t oric`nd, `n r\zboi, oa-

menii au nevoie de miracole. Circul le
satisface aceast\ foame de `nt`mpl\ri ex-
traordinare [i finaluri fericite. Ceea ce la
`nceput nu pare dec`t o iluzie, sf`r[e[te
prin a deveni realitate. Sub cupola cir-
cului se p\trunde `ntr-o alt\ lume, `n ca-
re totul este posibil [i unde orice do-
rin]\ poate fi `ndeplinit\. Ie[irea de la
circ coincide cu intrarea `n realitate,
semnalat\ de zgomotul sirenelor care
anun]\ un posibil nou atac aerian.

Reg\sim `n volumul lui Florin Mano-
lescu [i influen]a lui Mateiu Caragiale:
mentali[tii lui Florin Manolescu seam\n\
foarte mult cu unele personaje cunoscute
din Craii de Curtea-Veche. Exist\ un re-
alism magic autohton, balcanic, `n fie-
care din cele „alte nou\ povestiri incre-
dibile“. Nou\ povestiri care ne arat\ c\
„realitatea nu se sf`r[e[te la pre]ul ro[i-
ilor din pia]\“.

Florin Manolescu, Mentali[tii, colec]ia
„Proz\“, Editura Cartea Româneasc\,

2009, 21.95 lei

~n convorbirile sale cu Plinio Apuleyo Mendoza,
`ntrebat care este punctul de plecare al c\r]ilor
sale, Gabriel Garcia Marquez r\spunde: „O
imagine vizual\. La al]i scriitori, cred, o carte se
na[te de la o idee, dintr-un concept. Eu plec de
la o imagine“. Imaginea care a stat la baza
romanului Un veac de singur\tate este aceea `n
care „un b\tr`n duce un copil s\ vad\ ghea]a
expus\ ca o curiozitate de circ“.

Florin Manolescu,
povestitorul

SEMNAL

Salman Rushdie, Seduc\toarea din Floren]a, traducere din limba englez\ [i note de Dana Cr\ciun,
colec]ia „Biblioteca Polirom. Seria de autor «Salman Rushdie»“, Editura Polirom, 376 de pagini, 44.95 lei

Salman Rushdie este autorul Versetelor satanice, roman care i-a adus lui Rushdie premiul Whitbread, o nomi-
nalizare la premiul Booker [i o condamnare la moarte a c\rei amenin]are `nc\ mai st\ruie asupra scriitorului.
Cel mai recent roman al lui Salman Rushdie, Seduc\toarea din Floren]a, publicat `n 2008, este o elegie `nchi-
nat\ frumuse]ii [i, `n acela[i timp, o medita]ie asupra naturii [i a modului `n care func]ioneaz\ puterea. Av`nd
`n centru figura misterioas\ [i seduc\toare a unei femei – prin]es\, vr\jitoare [i sclav\, visul de dragoste al
oric\rui b\rbat –, povestea `mbin\ epoci istorice [i spa]ii culturale diametral opuse, purt`ndu-ne din Floren]a
lui Machiavelli [i a familiei de Medici `n opulenta Indie a mogulilor din perioada de glorie marcat\ de dom-
nia lui Akbar. Cu toate c\ ne l\s\m cuceri]i de fermec\toarea eroin\ a c\r]ii, cu toate c\ cel ce ]ine `n m`n\
firele multicolore ale nara]iunii pare a fi un ins misterios cu aerul unui nobil, cu m\iestria unui scamator [i
misiunea unui diplomat, adev\rata partitur\ a seduc]iei este interpretat\, ca `ntotdeauna, de Rushdie `nsu[i,
care `mbin\ harul unui povestitor oriental cu talentul plastic [i bog\]ia de nuan]e a unui miniaturist.
„~n Seduc\toarea din Floren]a, Rushdie se `ntoarce `n timp, la acele prime indicii ale schimbului cultural care
[i-au l\sat puternic amprenta asupra operei sale...“ („The Observer“)



Alte nou\ povestiri incredibile. Un
titlu care ne trimite cu g`ndul la In-
credibila [i trista poveste a candidei
Erendira [i a bunicii sale f\r\ suflet.
Acest „incredibil“ din titlu deschide
por]ile realismului magic?

S`nt surprins [i nu prea de trimiterea pe
care o face]i la povestirile lui Marquez.
De cur`nd am fost comparat cu scriitori
pe care `i pre]uiesc [i eu a[a cum se cu-
vine, dar care s`nt de o cu totul alt\ fac-
tur\: Alexandru George, Mircea Opri]\,
Voicu Bugariu, Ovid S. Crohm\lnicea-
nu. Iar dac\ toat\ lumea are dreptate, [i
are, `nseamn\ c\ am reu[it s\ fac m\car
o parte din ceea ce mi-am propus. Nu
„realism magic“, ci proz\ cu ofert\ mul-
tipl\. Adev\ra]ii mae[tri ai realismului
magic [i utopic, marxi[tii clasici, care
practicau o variant\ [i mai pervers\ de
estetic\ a manipul\rii, ar fi spus: „De
la fiecare dup\ posibilit\]i, fiec\ruia
dup\ necesit\]i“. O lozinc\ f\cut\ s\
te lase cu gura c\scat\. ~ntre timp,
eu am reu[it s-o `nchid pe a mea. {i
o precizare `n leg\tur\ cu acel „nu
prea“ de la `nceputul r\spunsului
la `ntrebarea dvs. Descop\r c\
volumul cu povestirile lui Mar-
quez, a[ezat pe unul din rafturile
de jos ale bibliotecii mele, a fost zg`-
riat bine de tot de ghearele ascu]ite ale
motanului Mota[. Prin urmare, e sigur
c\ el le-a citit de mai multe ori, cu pasiu-
ne! Le voi reciti [i eu.

Exist\ un exil apropiat [i un exil `n-
dep\rtat?

Nu-mi dau seama la ce se refer\, exact,
`ntrebarea dvs. La exilul propriu-zis, `n
compara]ie cu cel\lalt exil, interior? La
timp? La distan]\? La durat\? La toate
acestea la un loc? Un medic care [tie c\
nu exist\ boli, ci bolnavi, ar r\s-
punde: nu exist\ exil, apropiat
sau `ndep\rtat, ci doar exila]i.
Altfel spus, fiecare exilat este

exilat `n felul s\u. Adic\ din pricini care
s`nt numai `n mic\ parte comune [i, `n
rest, extrem de diferite. Asta pentru c\
foarte rar s`ntem `mpin[i de un singur
motiv s\ facem ceea ce facem. A[adar,
probabil c\, `ntr-un fel sau altul [i de la
Adam `ncoace, de c`nd am `nceput s\
g`ndim, to]i s`ntem ni[te exila]i. {i poate
c\ autorul Mentali[tilor este un exilat `n
propriile sale povestiri.

R`sete [i aplauze `n
sunetele sirenei

de alarm\. De unde aceast\ imagine
a circului `n mijlocul r\zboiului?

De data aceasta, r\spunsul e ceva mai
simplu. Mai `nt`i pentru c\, `n ciuda a-
paren]elor, povestirile mele, [i nu doar
cea care se intituleaz\ Mentali[tii, nu
s`nt cu adev\rat contemporane dec`t cu
cel care le-a scris. Fire[te, m-a[ sim]i
fericit dac\ ele ar deveni contemporane
[i cu cei care le-ar citi ast\zi, peste c`te-
va zile sau mult mai t`rziu. Dar asta nu
mai depinde de mine. Apoi pentru c\,
tot `n ciuda aparen]elor, r\zboiul, cu ar-
mele sau cu vorbele, este de fapt un

imens circ sinistru, din care, ca
s\ nu murim de tot, ne pu-

tem salva doar dac\
Dumnezeu ne-a dat
puterea s\ r`dem. Iar
dac\, pe deasupra,
`]i mai [i lipse[te
instinctul de con-
servare, ca `n cazul
meu, r`sul [i sal-
varea vin de la si-

ne.

Pagini
realizate 

de Bogdan
Romaniuc
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Florin Manolescu: „~n ciuda aparen]elor, povestirile mele nu s`nt cu
adev\rat contemporane dec`t cu cel care le-a scris. Fire[te, m-a[ sim]i
fericit dac\ ele ar deveni contemporane [i cu cei care le-ar citi ast\zi,
peste c`teva zile sau mult mai t`rziu. Dar asta nu mai depinde de mine“.

TREI R|SPUNSURI DE LA FLORIN MANOLESCU

„Autorul Mentali[tilor
este un exilat `n
propriile sale povestiri“

SEMNAL

Tracy Chevalier, Simetria de temut, traducere din limba englez\ de Fraga Cusin [i Ioana Filat, colec]ia
„Biblioteca Polirom. Proz\ XXI“ , Editura Polirom, 472 de pagini, 34.95 lei

Tracy Chevalier este autoarea romanului Fata cu cercel de perl\, v`ndut `n peste un milion de exemplare [i
ecranizat `n 2003, cu Scarlet Johansson [i Colin Firth `n rolurile principale.
Simetria de temut (2007) `i are ca personaje centrale pe membrii familiei Kellaway, care sosesc `n Londra
sf`r[itului de secol XVIII, l\s`nd `n urm\ Dorsetul rural pentru a `ncepe o via]\ nou\. Casa `n care se stabilesc
este situat\ `n vecin\tatea locuin]ei [i atelierului unui poet, pictor [i gravor celebru, dar rebel, William Blake,
care st`rne[te `n cur`nd interesul [i fascina]ia copiilor Kellaway, Jem [i Maisie, c\rora li se al\tur\ Maggie, o
fat\ extrovertit\ [i desurc\rea]\, atras\ de firea inocent\ [i introvertit\ a lui Jem. Lega]i printr-o str`ns\ priete-
nie, cei trei copii ajung s\-i cunoasc\ bine pe neobi[nuitul lor vecin [i pe so]ia sa [i chiar s\ le vin\ `n ajutor
`ntr-o perioad\ foarte tensionat\, c`nd ecourile Revolu]iei Franceze, perceput\ ca o amenin]are la adresa
monarhiei britanice, st`rnesc un val de acuza]ii [i persecu]ii, av`ndu-i ca ]int\ pe to]i cei care critic\ neajun-
surile regimului politic.
„Simetria de temut este o carte `nc`nt\toare, scris\ cu mare subtilitate, cu personaje suferind de pe urma pro-
priilor aversiuni [i prejudec\]i, `ns\ deloc exagerate, cu detalii domestice [i atmosfera plin\ de via]\ a Londrei
din secolul al XVIII-lea, splendid recreat\.“ („Sunday Times“)



ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Casa de discuri german\
Orfeo, `n colaborare cu
Funda]ia Sergiu
Celibidache din
München, ofer\ o nou\
edi]ie din `nregistr\rile
maestrului român,
concertele orchestrale
din perioada `n care a
dirijat Orchestra
simfonic\ a
radiodifuziunii din Köln.
Este vorba de un set de
cinci discuri [i
`nregistr\ri live din
arhiva radio de la Köln,
`n parte cunoscute gra]ie
unor discuri mai vechi,
neautorizate. Edi]ia
Orfeo merit\ cu
prisosin]\ recomandat\,
at`t pentru calitatea
sonor\ a restaur\rii
concertelor, c`t [i prin
v\dita dragoste cu care
a fost realizat\ [i
prezentat\ de Christoph
Schlüren.
Este  paradoxal,  dar  Sergiu  Celibidache  a
devenit,  `n  ceva  mai  mult  de  un  deceniu
de  la  dispari]ia  lui,  unul  din  marii  diri-
jori  cu  o  activitate  amplu  documentat\
discografic. {i aceasta `n ciuda convinge-
rii [i hot\r`rii sale de o via]\ de a nu per-
mite comercializarea `nregistr\rilor sale.
Autorul prezent\rii discurilor Orfeo sus-
]ine chiar c\ aceasta a fost una din preve-
derile sale testamentare, dar faptul e a-
proape imposibil de controlat dup\ ce fa-
milia dirijorului a decis contrariul nego-
ciind [i autoriz`nd apari]ia edi]iilor de zeci
de discuri EMI [i Deutsche Grammophon
ce documenteaz\ anii petrecu]i la Mün-
chen [i Stuttgart. Dup\ un alt mare set (11
discuri), ap\rut `n Japonia [i care docu-
menteaz\ activitatea lui Celibidache la
pupitrul Orchestrei simfonice din Londra
`n anii 1978-’82, discurile Orfeo aduc un
aer de prospe]ime [i tinere]e, ilustr`nd
anii 1957-’58.

Erau anii ce urmau unei perioade a-
gitate de dirijor invitat. Celibidache dirija-
se `n Italia, Mexic, America de Sud, Israel
[i revenise mai rar `n Germania, ]ara `n
care se formase [i din care a plecat alun-
gat practic de alegerea lui Karajan ca suc-
cesor al lui Wilhelm Furtwängler, la con-
ducerea Filarmonicii din Berlin. Criticii
din Köln [i-l aminteau `nc\ vizit`nd ora-

[ul cu berlinezii [i unul dintre ei, citat de
Christoph Schlüren, nota `n 1957 c\ „`n
timp de zece ani, de la 35 la 45 de ani,
un dirijor are posibilitatea de a c`[tiga `n
maturitate [i a se perfec]iona..., teatrul la
care ãCelibidacheþ ne face s\ asist\m a c`[-
tigat `n elegan]\ [i fluiditate [i `n aceea[i
m\sur\ `n varietate..., suple]ea siluetei
lui, intensitatea tr\s\turilor, ochii de jar,
p\rul rebel dau acestui dirijor `nc\ t`n\r
o alur\ fascinant\. Se simte aura unui
artist de rang mondial, la fel ca [i for]ele
demonice de care este animat“.

Programul concertelor documentate de
setul Orfeo, cu orchestra radio de la Köln
(devenit\ `ntre timp Orchestra simfonic\ a
radiodifuziunii vest-germane, WDR), in-
clude ca piese de prim\ importan]\ Simfo-
nia a 6-a Patetica de Ceaikovski, Simfonia
No. 1 [i Recviemul german de Brahms (ul-
timul cu soli[ti ale[i, soprana Agnes Gie-
bel [i baritonul Hans Hotter), Pas\rea de
foc a lui Stravinski, Ma mère l’oye de Ra-
vel, Metamorfozele simfonice pe o tem\
de Carl Maria von Weber ale lui Hinde-
mith. Li se adaug\, de o claritate [i fru-
muse]e exemplar\, Simfonia a 2-a [i uver-
tura Die Zauberharfe de Schubert, uvertu-
ra de concert a lui Mendelssohn Visul
unei nop]i de var\, poemul Don Juan al
lui Richard Strauss [i suita a 2-a Daphnis
[i Chloé de Ravel. De notat ar mai fi piesa

unui compozitor german contemporan,
dintre cei mai c`nta]i la data `nregistr\ri-
lor de la Köln, Boris Blacher, Varia]iuni-
le pentru orchestr\ pe o tem\ de N. Pa-
ganini, op. 26.

Christoph Schlüren observ\ `n notele
sale c\ `n jurul lui S. Celibidache conti-
nu\ s\ fac\ valuri judec\]i [i relat\ri din-
tre cele mai false [i aceasta deoarece „lu-
mea nu a vrut niciodat\ – [i nici nu a fost
capabil\ – s\-l ̀ n]eleag\. Nu a vrut-o fiind-
c\ a proceda astfel ar fi `nsemnat, `n mod
necesar, s\-[i revad\ toate conven]iile e-
xistente [i concep]iile establishmentului
artistic, filosofic [i muzical“. Autorul pre-
zent\rii setului Orfeo insist\ [i pe
cli[eele `n jurul fenomenologiei lui Celi-
bidache [i, pentru a-i rezuma g`ndirea,
citeaz\ un pasaj copios dintr-un inter-
viu acordat de dirijor revistei „Das Or-
chester“, `n 1976. Nu `l [tiam.

~n plus, cei care vor s\-l cunoasc\
mai bine pe Sergiu Celibidache au la dis-
pozi]ie, `n limba german\, seria „Celibi-
dachiana“, publicat\ de funda]ia de la
München. Prima serie con]ine operele [i
scrierile ap\rute `n timpul vie]ii [i pos-
tum, sub `ngrijirea lui Patrick Lang [i
Mark Mast, cea de-a doua, documente
[i m\rturii despre via]a [i opera lui
Celibidache, `ngrijit\ de Klaus Weiler,
ambele la Editura Wißner.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, PragaC`ndva,  s\-]]i  procuri  `n  România  un
disc  occidental  de  muzic\  rock
era  la  fel  ca  [i  cum  ai  fi  procurat
o  arm\  de  distrugere  `n  mas\.
{tiau ei cenzorii de ce: impactul
rockului asupra sistemului comu-
nist e atestat de nume grele, Ha-
vel bun\oar\. Nostalgia acelei
vremi n-o am. Din c`nd `n c`nd
`ns\, m\ cuprinde ceva ca un ver-
tij, lesne de `n]eles la urma urme-
lor, c\ om s`nt [i eu, et nihil hu-
mano... Uite acum, de c`nd a
murit fulger\tor unul dintre ve-
chii mei prieteni, c\ruia `i pl\cea
foarte mult Jethro Tull, am o
stare de... nestare!

C`nd l-am cunoscut pe cel c\-
ruia nu i-am zis niciodat\ altfel
dec`t Domnu’ Doctor, el avea fai-
ma cuiva care a fost la speciali-
zare `n Statele Unite, de unde „a
adus“ 100 de discuri [i o... „com-
bin\“! Cine mai [tie ce `nseamn\
combin\ muzical\? Sau ce va-
loare avea pentru oamenii obi[-
nui]i, c\rora detaliile audiofile nu
le ridic\ adrenalina? O linie stan-
dard – pick-up, pre- ([i) amplifi-
cator, boxe pe trei c\i, eventual
un magnetofon Akai, mult r`vnit
de majoritatea posesoare de Tesla,
ZK sau Maiak (Rostov-ul ce imita
bine Akai-ul a ap\rut prea t`rziu,
[i-a r\mas `n casele multora drept
mobil\!...) – era mai pu]in invi-
diat\ dec`t „combina“! Am `nt`l-
nit destui profesori care c\utau
aceast\ magic\ minune a tehni-
cii. De obicei, era o cutie masiv\,
impun\toare, desenat\ de-un ar-
tist industrial educat la [coala eu-
ropean\. Confec]ionat\ din plas-
tic de calitate superioar\, colo-
rat\ discret, dar cu gust, iradia
`ncredere. Cea pe care Domnu’
Doctor o trimisese acas\, `nainte
s\ plece din
America,
dup\ un an
de munc\ la
o ferm\
avicol\, nu
purta logo
de firm\
celebr\. Ca-
racteristicile
tehnice erau
modeste: s\
spun c\
scotea vreo
10.000-
12.000Hz,
la cca. 30-40W, exagerez.
Radioul func]iona pe banda de
frecven]e american\. Nu prindea

prea multe posturi `n zona sud-
est-european\. Pick-up-ul era
bun, nu [tiu s\ se fi defectat
vreodat\ `n to]i ace[ti ani. Case-
tofonul cu clape... S\ trecem pes-
te detalii! Boxele erau pe 2 c\i,
difuzoarele excelente, tweet-ere
fluide, bas percusiv unde trebuie
[i dinamic\ impecabil\. Dup\ ce
amicul nostru comun, Electronis-
tu’, a modificat circuitul de
intrare, Domnu’ Doctor asculta
prin boxele combinei alte surse
de sunet, provenite din mag,
videocasetofon sau, mai `ncoace,
CD-Player. Numai laptopul n-a
reu[it s\-l conecteze la combin\,
nu mai avea r\bdare s\ lege ca-
blurile. F\cuse un efort s\ `nve]e
cum func]ioneaz\ Vista (licen]\
original\, cadou de la copiii s\i),
avea la dispozi]ie un Internet de
muzic\ [i filme, era uimit de c`te
putea s\ g\seasc\, se mul]umea cu
ce auzea `n spikerele Toshibei...

~n anii c`nd Jethro Tull a concer-
tat la noi, s-a `nt`mplat ca Dom-
nu’ Doctor s\ fie bolnav. At`t de
bolnav s\ nu poat\ ajunge `n Bu-
cure[ti sau Sibiu n-a fost, dar sta-
rea general\ nu-i d\dea br`nci la
extravagan]e. L-am `ntrebat oda-
t\ de ce nu profit\ de libertate [i
nu merge m\car la un concert `n
club. Mi-a dat replica din titlu. Ce
s\-i fi r\spuns? Cunosc deja senti-
mentul implicat, `l port cu mine
de la o vreme. {i-apoi, c`nd totul
este accesibil, parc\ n-are nici un
farmec s\ ob]ii contra unei sume
oarecare de bani ceea ce alt\dat\
`]i d\dea fiorii unei aventuri existen-
]iale. La fel ca-n amor: po]i pl\ti
cea mai nurlie femeie s\ se culce cu
tine, dar senza]ia ulterioar\ e de
grea]\... {tia ce spune Domnu’
Doctor, fusese `n Las Vegas, `n

San Fran-
cisco [i-n
Miami...

Trebuie
s\ mai scriu
despre cel
care mi-a
facilitat pi-
p\irea pri-
melor dis-
curi ameri-
cane de
rock, `ntr-o
vreme c`nd
a ]ine `n
m`n\ a[a

ceva echivala cu a de]ine arme
adev\rate. Trebuie, c\ nu-s nici
eu Too Young to Die...

Too Old to 
Rock-n-Roll...

Sergiu Celibidache
la Köln (1957-’58)

www.supliment.polirom.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 231 » 6 – 12 iunie 2009

Dumitru Ungureanu: „C`nd totul este accesibil, parc\ n-are nici
un farmec s\ ob]ii contra unei sume oarecare de bani ceea ce
alt\dat\ `]i d\dea fiorii unei aventuri existen]iale“.

LIPSIT DE
FARMEC
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M\d\lina Cocea: „~n fiecare an, posturile TV anun]\ serialele ce
vor fi anulate, iar fanii pun `n practic\ cele mai tr\snite idei
pentru a le convinge s\ le mai dea `nc\ o [ans\“.
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Alunele salveaz\
serialele de la moarte
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Altfel,  mai  departe  va  fi  vorba  despre  lu-
crurile  nebune[ti  pe  care  le  pot  face
ni[te  fani  cam  `ntr-oo  dung\  pentru  a-[[i
salva  serialele  preferate  de  la  anulare.

~n fiecare an, `n luna mai, `ncepe
nebunia: posturile TV anun]\ serialele
ce vor fi anulate, iar fanii pun `n prac-
tic\ cele mai tr\snite idei pentru a le
convinge s\ le mai dea `nc\ o [ans\. ~n
urm\ cu 40 de ani, scrisorile au fost su-
ficiente pentru a sus]ine cauza Star
Trek-ului, serial care fusese `ntrerupt
din cauza ratingurilor slabe dup\ doar
dou\ sezoane. Twin Peaks a primit c`te-

va episoade extra `n urma cererilor de la
telespectatori, iar Family Guy a „re`nvi-
at“ pe baza v`nz\rilor masive de DVD-
uri. De atunci, campaniile au devenit
mult mai creative.

~n anul 2007, produc\torii serialului
Jericho au primit prin po[t\ 20 de tone
de alune, `nso]ite de comunicate de
pres\ [i campanii publicitare organizate
de fani. A func]ionat. Alunele f\ceau
referire la o replic\ din ultimul episod,
iar `n urma efortului cople[itor, realiza-
torii au decis s\ investeasc\ pentru `nc\
un an `n realizarea serialului.

{osete vs SWOT

Dup\ un model similar, au mai fost
folosite sticlu]e de condimente (pentru
serialul Roswell), semin]e de floarea-
soarelui (pentru The 4400 – ron]\iala
preferat\ a unuia dintre personaje), ba-
toane de ciocolat\ (pentru Veronica
Mars) sau [osete (dup\ numele lui Sock,
din The Reaper) – trimise masiv [i orga-
nizat de o comunitate care `[i dorea cu
orice pre] s\ continue povestea perso-
najelor preferate. De cele mai multe ori,
puse fa]\ `n fa]\ cu bilan]urile contabile,
cifrele de audien]\ [i analizele SWOT,
[osetele e[ueaz\. Serialele s`nt anulate.
Dar, `n numele celor c`teva exemple de
succes, fanii nu se dau b\tu]i niciodat\.

~n urm\ cu c`teva zile, s-a `nregistrat
o nou\ reu[it\: serialul Chuck, difuzat
de NBC timp de doi ani, a fost salvat de
la dispari]ie. Chuck este un serial de spi-
onaj, dar care are acel amestec perfect

de dram\, umor [i dragoste ce determi-
n\ publicul s\ se ata[eze de un personaj
[i s\ `i cunoasc\, `ncet-`ncet, toate reac-
]iile, filosofia de via]\ [i zonele vulnera-
bile ca un prieten bun care li se dezv\-
luie treptat.

{i cine ar l\sa un prieten bun s\ ple-
ce pur [i simplu, oric`t ar fi de frumos
episodul lui de adio?

Aduna]i prin re]ele sociale, Twitter,
Facebook [i tot ce are mai bun Interne-
tul, „prietenii“ lui Chuck au ac]ionat a-
colo unde durea mai tare: `n buzunarele
sponsorului. ~n ziua ultimului episod,
au cump\rat masiv sandviciuri Subway,
l\s`nd `n cutia de reclama]ii numeroase
rug\min]i de reluare a serialului. Apoi,
au mai urcat o treapt\ strategic\, f\c`nd
dona]ii masive pentru site-ul Asocia]iei
Americane pentru Inim\, o funda]ie de-
dicat\ prevenirii [i vindec\rii bolilor de
inim\. Leg\tura cu un serial TV? Asocia-
]ia este cel mai mare beneficiar al dona-
]iilor din partea firmei Subway, produ-
c\torul sandviciurilor care sponsorizea-
z\ serialul. Astfel, fanii au `ncercat s\
demonstreze c\ s`nt extrem de hot\r`]i
[i de creativi `n eforturile de a-[i salva
serialul preferat.

~n urm\ cu dou\ s\pt\m`ni, NBC a
anun]at c\ este de acord s\ reia serialul,
declar`nd c\ aceast\ campanie a fanilor
a pus bazele unui parteneriat inovativ
`ntre public, produc\tori [i sponsori.

Bucuroas\, Christina Applegate, cunos-
cut\ la noi din serialul Familia Bundy, a
ini]iat [i ea o peti]ie pe Internet pentru
a-[i salva propriul serial, Samantha Who?
Campaniile de reluare a unor seriale vor
deveni `n cur`nd ca o procedur\ standard
de respira]ie gur\-la-gur\. Dar c`nd
doar de gura fanilor nu se prea mai face
nimic, va fi interesant de urm\rit ce vor
primi prin po[t\ produc\torii TV la anul.

COOLTURISME

M\d\lina COCEA

Ceea ce urmeaz\ va fi extrem de u[or de `n]eles
pentru to]i cei care n-au dormit toat\ noaptea pentru
c\ s-au uitat la „doar `nc\ un episod“ din Prison
Break. Sau care se trezesc la [ase diminea]a pentru a
apuca s\ vad\ cel mai nou episod din Lost `nainte de
a pleca la serviciu; pentru cei care [tiu c\ Ross [i
Rachel luaser\ o pauz\ [i care vor din tot sufletul ca
Meredith s\ se c\s\toreasc\ odat\ cu Derek!

Twin Peaks a primit c`teva episoade extra `n urma cererilor telespectatorilor

Fanii au cump\rat sandviciuri Subway
pentru a-l salva pe Chuck 

EXCLUSIV ONLINE:
{tirile SDC

www.supliment.polirom.ro

Zilnic informa]ii din lumea cultural\

Ie[enii pot ob]ine autografe pe 
Lampa cu c\ciul\

Volumul de povestiri Lampa cu c\ciul\ de Florin L\z\rescu,
publicat `n colec]ia „Ego. Proz\“ de la Polirom, va fi lansat la
Libr\ria Avant-Garde din Ia[i. Evenimentul va avea loc joi, 11
iunie, ora 18.00. Al\turi de autor, prezint\: Bogdan Cre]u,
Doris Mironescu [i Lucian Dan Teodorovici. Va citi o povestire
din volum actorul Vlad T\nase. 

România la Bienala de Art\ de la Vene]ia

Vineri, 5 iunie, la Pavilionul României din spa]iul „Giardini di
Castello“ a avut loc vernisajul proiectului expozi]ional
„Seduc]ia intervalului“, cu care ]ara noastr\ particip\, `n
perioada 5 iunie – 22 noiembrie, la cea de-a 53-a edi]ie a
Bienalei Interna]ionale de Art\ de la Vene]ia. 

SS\\pptt\\mm`̀nnaa  aacceeaassttaa  `̀nn  ��sseecc]]iiuunneeaa  {{ttiirrii��
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Iulia Blaga: „{tiu s\ scrie un scenariu [i s\ g\seasc\ nuan]ele
cele mai potrivite `n jocul actorilor. ~n]elegerii modului `n care
func]ioneaz\ Europa de azi i se al\tur\ empatia pentru
personaje [i lipsa de compromisuri dramaturgice sau estetice“.

JEAN-LUC 
{I PIERRE
DARDENNE
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Lexic
nomad
La  finalul  lunii  mai,  a  avut  loc  la  Lyon
a  treia  edi]ie  a  ~nt`lnirilor  interna]iona-
le  ale  romanului  (Les  Assises  Interna-
tionales  du  Roman),  organizate  de
Villa  Gillet  [i  „Le  Monde“.  Au venit
scriitori din toat\ lumea care-au dez-
b\tut, timp de o s\pt\m`n\ `ntreag\,
chestiunile mai mult sau mai pu]in ar-
z\toare ale literaturii. Aceia[i scriitori au
fost ruga]i s\-[i aleag\ un singur cu-
v`nt, legat de scrisul lor, `n jurul c\ruia
s\ compun\ un text c`t o pagin\ de
buzunar. A[a a ap\rut (la Editura
Christian Bourgeois) un mic Lexic no-
mad, „un dic]ionar enigmatic, lacunar
[i tulbur\tor“ (dup\ cum spune Ra-
phaëlle Rérolle `n prefa]\). Avem de-a
face, de fapt, cu ni[te cuvinte care des-
chid u[ile ascunse ale literaturii. De e-
xemplu, pentru Saša Stanišic, cheile
s`nt „animale“: un porumbel `ntemni-
]at pentru trafic de droguri `n `nchi-
soarea din Zenica, o pisic\, un [arpe,
caii `mpu[ca]i pe malul r`ului Drina de
cei patru solda]i b\rbo[i. Sjón, scriitor
islandez care-a colaborat cu Björk [i
von Trier, vrea s\ salveze cuv`ntul
„arnsúgur“, adic\ „sunetul f`[`itor pro-
dus de zborul unui vultur“ (vultur fi-
ind, `n islandez\, feminin). Juli Zeh vor-
be[te de „piezi[“, pentru c\, spune ea,
„discursul literar nu e altceva dec`t pri-
virea oblic\ a[ez`ndu-se u[or al\turi de
lucruri. O privire f\cut\ din cuvinte ca-
re se uit\ pu]in cruci[“. Will Self s-a
oprit la un cuv`nt identic `n francez\ [i
englez\, „calenture“, „tulburare men-
tal\ care afecteaz\ marinarii la tropice“:
crez`nd c\ v\d p\m`ntul de-acas\ la
distan]\ de-un bra], se urc\ pe balu-
strad\ [i se-arunc\ `n mare. „L-am ales
pentru c\ exprim\ ceea ce `[i propune
s\ fac\ fic]iunea mea, anume s\ suspen-
de ne`ncrederea cititorilor mei astfel `n-
c`t s\ se ca]ere [i ei pe parapet [i s\ `n-
cerce s\ umble printr-o halucina]ie“, zi-
ce Self. Pianistul [i poetul Alfred Brendel
mizeaz\ pe „nonsens“, ca o „garan]ie
`mpotriva profundului serios“, Antonio
Ungar poveste[te istoria indigenilor
Curripaco din junglele Orinoco-ului co-
lumbian, iar Quignard crede c\ scriitu-
ra e „saltul `n afara expresiei verbale“,
de aceea alege cuv`ntul „hourvari“ („[i-
retenia c\prioarei care (...) se-ntoarce pe
unde a venit, `[i calc\ `n picioare urme-
le vechi [i-apoi sare `n afara drumului pe
care vin c`inii“). L-am l\sat la final pe
Faulkner. De[i n-a putut s\ ajung\ la
Assises, a fost totu[i citat de Rick Bass
cu urm\toarea replic\: „Scriu, desigur,
numai c`nd am inspira]ie. ~ns\ m\ asi-
gur s\ fiu inspirat `n fiecare diminea]\,
de la opt [i p`n\ la ora pr`nzului“.

„La  ce  naiba  mi-aau  trebuit  at`-
tea  c\r]i?“,  g`ndea  el,  p\[ind
cl\tinat  `n  urma  [oferului,  cu
o  cutie  uria[\  de  c\r]i  `n  bra-
]e... La tura urm\toare, unul
din sacii de plastic pocni [i toa-
te c\r]ile se `mpr\[tiar\. Vreo
c`teva zburar\ prin golul din-
tre sc\ri. Se auzir\ hohotele
de r`s ale copiilor de jos.

– La ce naiba-]i trebuie
at`tea c\r]i, dom’le?

– La nimic, le citesc...
R`se [i [oferul, `n timp ce-l a-

jut\ s\ le adune. El cobor` c`te-
va trepte [i se opri s\ culeag\
una din c\r]i. O deschise...

– Ce faci, dom’le?...
– Citesc.

– Acu’ ]i-ai g\sit?
– Am dat peste ceva

interesant... Despre Sisif... E
unul pe care l-au pedepsit
zeii...

– Ce zei, dom’le?
– Unii oameni cred `n mai

mul]i Dumnezei...
– Fugi, dom’le! Las\-m\ cu

sectan]ii \ia! |ia-s p\g`ni! Nu
exist\! Dumnezeu e singur...

– Cam ai dreptate...
T\cu, cu g`ndul aiurea...
– Hai, dom’le, `mi spui?
– Ce s\-]i spun?
– De ce l-au pedepsit \ia?
– A avut curajul s\ nu-i as-

culte... S-a pus `n gur\ cu ei.
– Ei... gura bate curu’...

– Cum adic\ „Gura bate
curu’“?

– Dac\ nu taci, m\n`nci b\-
taie. A[a spunea tata, Dumne-
zeu s\-l ierte!... {i ce-a p\]it?

– L-au aruncat `ntr-un fel de
iad [i l-au silit s\ `mping\ un
bolovan uria[ p`n\ `n v`rful
muntelui...

– H\, h\, r`se [oferul, cu
buldozeru’...

– Nu, c\ n-avea buldozer...
Z`mbi [i el... ~n iad nu s`nt
buldozere...

– {i, dac\ au – continu\
[oferul gluma –, le ]in pentru
ei, ca comuni[tii... S\ cari cu
roaba.

– Aia-i alt\ problem\... {i
c`nd ajungea cu bolovanul
p`n\ `n v`rful muntelui, ei `l
rostogoleau la loc, s\-l care
din nou...

– R\i oameni!
– P\i, nu ]i-am spus c\

erau zei?
– R\i zei!... Dumnezeu n-ar

fi avut inima asta!
Adunar\ toate c\r]ile. El

alerg\ p`n\ `n garsonier\,
de[ert\ un sac [i se `ntoarse
`n grab\.

– {i Sisif \la, dom’le, c`t a
dus-o a[a?

– Se zice c\ asta va face
totdeauna. {i-acum `[i mai
poart\ bolovanul...

– S\racu’...
– ~ntr-adev\r, s\racul... Nu-

mai c\, uite – scrie `n cartea pe

care am deschis-o mai ‘nainte –,
lui Sisif tot i-a mai r\mas o bu-
curie: r\gazul c`[tigat atunci
c`nd coboar\ muntele, ca s\-[i
ia bolovanul `n primire... De
exemplu, matale, dup\ ce ai
muncit o zi `ntreag\ [i te-ai
`ntors acas\, sau acum, dup\
ce ai c\rat un sac cu c\r]i [i ai
plecat `napoi, la ma[in\, nu
te bucuri?

– Da, dom’le, m\ bucur...
C\ [i Dumnezeu s-a bucurat
dup\ ce a f\cut lumea... Hai
s\ termin\m de c\rat c\ 
se-nopteaz\!

Sisif repovestit

T\cerea Lornei 

Nu e cel mai bun film al fra]ilor Jean-Pierre
[i Luc Dardenne (personal, ezit pentru
acest titlu `ntre La Promesse [i Le Fils),
dar v\de[te o siguran]\ a construc]iei ca-
re a devenit o marc\ a belgienilor. Poves-
tea tinerei albaneze obligate la un pact
odios pentru a putea r\m`ne `n Belgia, a-
cela de a p\stra t\cerea asupra asasin\rii
junkie-ului cu care se m\rit\ pentru ob-
]inerea cet\]eniei, te ]ine atent p`n\ la
sf`r[it, chiar dac\ ai putea respinge imer-
sia `n real. De altfel, Dardenne-ii reu-
[esc at`t de bine s\ recreeze realitatea
emigran]ilor sau pe cea a occidentalilor
afla]i la limita s\r\ciei, `nc`t uneori `]i
vine greu s\ le vezi filmele, pentru c\ a-
cestea evit\ orice rezolvare hollywoodi-
an\ a situa]iilor. C`nd eroii fra]ilor Dar-
denne au probleme, atunci au, tat\! Nu
ies din ele ca prin minune, pentru c\
scenari[tilor li se face mil\ de suferin]a
lor. Oric`t de refractar ai fi la ideea de
cinema social – ai [i tu o zi proast\ [i ai
prefera poate un film cu prin]ese la New
York [i porumbei care le ]in prosopul
c`nd ies de la du[ –, un film ca T\cerea
Lornei sf`r[e[te prin a te absorbi. Jean-
Luc [i Pierre Dardenne [tiu s\ scrie un
scenariu [i s\ g\seasc\ nuan]ele cele
mai potrivite `n jocul actorilor. ~n]elege-
rii modului `n care func]ioneaz\ Euro-

pa de azi i se al\tur\ empatia pentru
personaje [i lipsa de compromisuri dra-
maturgice sau estetice.

Fra]ii Bloom

Semnat de un t`n\r regizor american,
Rian Johnson, care a c`[tigat cu prece-
dentul s\u film un premiu special al Sun-
dance, Fra]ii Bloom duce Odiseea [i pe
James Joyce, precum [i pe Adrien Bro-
dy, Rachel Weisz, Mark Ruffalo, Robbie
Coltrane [i Maximilian Schell la Caste-
lul Pele[. Nu e banc. Filmul a fost fil-
mat `n România, Serbia-Muntenegru [i
Cehia, MediaPro Pictures fiind furnizor
de servicii pentru partea român\. Ches-
tia simpatic\ e c\ Pele[ul reprezint\ de
fapt un castel din New Jersey, iar Româ-
nia nu e men]ionat\ nic\ieri. Mai mult,
Cazinoul de la Constan]a e, pe ecran,
Sankt Petersburg. Filmul e o comedie in-
telectual\ care face reveren]e la Caceal-
maua lui George Roy Hill, reveren]e co-
lorate cum mai g\se[ti la Wes Ander-
son, [i care, de[i are p\r]i bine contura-
te, nu e la fel de omogen per ansamblu.
Vestea bun\ este c\ dialogurile s`nt mie-
zoase [i te pun pe g`nduri, chiar dac\ fil-
mul e mai pu]in dec`t ce ar fi putut fi.

Jocuri la nivel `nalt

{i Jocuri la nivel `nalt/State of Play te
pune pe g`nduri, dar `n alt fel. Dac\ Fra-
]ii Bloom tr\gea spre Cacealmaua, fil-
mul lui Kevin Macdonald trimite la
To]i oamenii pre[edintelui, f\r\ a reu[i
s\-l egaleze. Filmul este, de fapt, trans-
punerea cinematografic\ a unui cunos-
cut serial produs de BBC One, State of
Play, care `[i plasa ac]iunea la Londra [i
punea `n leg\tur\ redac]ia unui ziar cu
lumea politic\. Asigur`ndu-[i serviciile a
trei scenari[ti (printre care Tony Gilroy,
autorul lui Michael Clayton), produc\-
torii au inten]ionat s\ condenseze ac-
]iunea celor [ase ore ale serialului `n
dou\. Rezultatul e c\ povestea are c\r-

ni]\ destul\, dar c\rni]a nu e peste tot
fraged\. Cel mai bun lucru `n film e in-
terpretarea lui Russell Crowe, care te
face s\ treci mai u[or peste schimb\rile
bru[te [i lipsite de elegan]\ din scena-
riu. Nu s`nt mul]i actori ca Russell Crowe,
`n stare s\ intre at`t de firesc `n hainele
personajului. Aici el e un jurnalist cu ex-
perien]\ care trebuie s\ se documenteze
`n timp record `n leg\tur\ cu un articol
legat de un fost coleg de facultate, ajuns
politician (Ben Affleck). Nu [tiu, Crowe
merge ca un jurnalist [i vorbe[te ca un
jurnalist, iar declicul e interior. Austra-
lianul e, de altfel ([i `n ciuda seriozit\]ii
tuturor compartimentelor), singurul
motiv pentru care ai vedea filmul a
doua oar\.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Salat\ de sezon
Cum v-am obi[nuit,
stima]i ascult\tori, iat\ un
pot-pourri din premierele
acestei perioade.
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» Fra]ii Bloom/Bloom Brothers, de Rian Johnson. 
Cu: Adrien Brody, Rachel Weisz, Mark Ruffalo

» Jocuri la nivel `nalt/State of Play, de Kevin Macdonald.
Cu: Russell Crowe, Ben Affleck, Rachel McAdams

T\cerea Lornei/Le silence de Lorna, de Jean-Pierre [i Luc Dardenne. 
Cu: Arta Dobroshi, Jeremie Renier, Fabrizion Rongione


