TORINO, PAMINT Lucian Dan Teodorovici si Ana Maria Sandu despre participarea
ROMANESC PESTE romaneasca la Tirgul de Carte de la Torino (14-18 mai).
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PRIMA CORESPONDENTA DE LA FESTIVALUL DE FILM DE LA CANNES

AvE Prin Agora spre
waneo  POIICISE, adjectiv

castelana in exil

Cristina Hermeziu

in 64 de ani, viata i-a oferit Adei d’Albon
mai multe inceputuri si mai multe sfirsituri.
S-au contopit atunci cind a rendscut,
indraznind, dupd 20 de ani de exil, sa
redevina actritd, intr-o limba strdind, pe
scena singurului teatru parizian infiintat de
un roman, sotul ei, regizorul Laurentiu
Azimioara.
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Dan Petrescu:
Secta ginditorilor
de estrada

Avanpremiera editoriala

18 mai, ziua in care scriu acest text, inseamna aproximativ jumadtatea festivalului. A apdrut Palme d’Or-ul?

Editura Polirom va publica in aceasta vara

un nou volum de Dan Petrescu, Secta Chiar cd nu stiu ce sa zic. Ar putea fi Antichrist? E posibil sa-i fi placut Asiei Argento si lui Isabelle Huppert,
ginditorilor de estradd, in colectia ,Ego. dar ma indoiesc ca a innebunit-o pe Robin Wright Penn. Pina acum, singurul film care pare sa intruneasca
Publicistica”. Cartea cuprinde texte aparute . e N . . . .

in , presa noastré relativ libera” in perioada su.fragu.le tuturor criticilor este Un Prophéte de Jacques Audiard. Un film foarte puternic, cel mai elaborat al
1990-2005, in care Dan Petrescu analizeaza lui Audiard de pina acum.

legdtura dintre intelectualitate si mediul

politic.

lulia Blaga a vazut pentru cititorii ,Suplimentului de cultura”
iN » PAGINA 6 filmele prezentate la Cannes, iN » PAGINILE 4-5
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Palaria europeana

Lucian Dan Teodorovici

Vi propun un exercitiu simplu:
incercati si v informati, pe Inter-
net, cu privire la alegerile euro-
parlamentare din 7 iunie. Solutia
normali, cea care vd va veni cel
mai la indemina, e s intrati pe si-
te-urile celor mai mari ziare. Veti
fi insa dezamagiti: desi sintem in
plind campanie electorald, va va
lua mult timp pina sa descoperiti
o stire mai acatdrii cu privire la e-
venimentul respectiv.

Sinteti totusi incapatinati, vreti
s4 aflati mai multe? Profitati de zi-
lele frumoase, iesiti la o plimbare
prin orasele dumneavoastra si fiti
atenti la panourile pregatite pentru
afise electorale. Stiti deja in ce lo-
curi sint: la cite alegeri au fost in
ultima vreme, deja privirea si-a
format reflexul de a le gasi, pen-
tru cd primdriile nu s-au obosit
sd le puna-n alte parti. O sa fiti
insd iar dezamdigiti: majoritatea

acestora nu sint acoperite, citeva
afise rizlete.

Poate sinteti insd intr-atit de
incapatinati incit v-ati dori s a-
flati totusi numele candidatilor, dar
si citeva informatii despre modul
in care se vor desfdsura aceste a-
propiate alegeri. In acest caz tre-
buie sd va spun ci obiectul inca-
patinarii dumneavoastra vda va
provoca la mari eforturi. Afisele
informative lipsesc cu desavirsire,
cit priveste candidatii (citi? cine
sint ei de fapt? ce vd promit?), nu
veli afla mai nimic. Basca faptul ca
liberalii, de exemplu, au renuntat
si la numele acestora, oferindu-va
doar cite o fotografie de grup cu
Crin Antonescu in rol principal
si cu un slogan electoral, dove-
dind prin asta ca folosesc cam-
pania de fatd intr-un unic scop:
ca preludiu important pentru cea
prezidentiala.

Europarlamentarele sint aproa-
pe triste. Nici un interes din par-
tea presei, nici mécar din partea

GAFA CU
SUBIECT UNIC

Radu Pavel Gheo: Cind e vorba de o teza unica, pentru toti elevii
clasei a opta din Romania, responsabilitatea e uriasa. lar gafa
era usor de evitat. Au descoperit-o chiar unii dintre elevii

buimaciti.

» iIn viitorul apropiat nu avem insa nici macar
alegeri pentru Parlamentul roméanesc. Asa ca
europarlamentarele nu prezinta nici cel mai
mic interes - nici macar ca ,sondaj”. Cele 33
de locuri spre care ii vom trimite pe 7 iunie
pe niste oameni despre activitatea carora,
ulterior, nu vom afla mai nimic nu ne
provoaca nici un soi de emotie.

partidelor, ceea ce, evident, n-are
cum si stirneasca interesul cetéte-
nilor. Tnainte, la alegerile locale,
era enervant faptul ca, dinspre Bu-
curesti, le observam importanta
doar prin faptul ci, se spunea,
acestea erau un indicator pentru
parlamentarele nationale. Erau,
adici, pentru bucuresteni, un fel
de mare si precis sondaj national.
Dar micar prin asta stirneau oa-
recare zarva.

In viitorul apropiat nu avem
insd nici mécar alegeri pentru
Parlamentul romanesc. Asa ci eu-

roparlamentarele nu prezinta nici
cel mai mic interes — nici macar ca
,sondaj”. Cele 33 de locuri spre
care 1i vom trimite pe 7 iunie pe
niste oameni despre activitatea ca-
rora, ulterior, nu vom afla mai ni-
mic nu ne provoaca nici un soi de
emotie. Ducd-se la Bruxelles, nu
e treaba noastrd. Cred ci n-am
strimba prea mult din nas noi, ce-
tatenii, sau noi, presa, dacd nu-
mele respective ar fi decise prin
tragere la sorti. Pind la urmi, cu
ce ne ajutd ei de-acolo? — cam as-
ta pare a fi atitudinea generala.

ROMANII E DESTEPTI:

TEOQ

Si vorbim despre o tara care a
intrat de curind in Uniunea Eu-
ropeand, deci una In care intere-
sul ar trebui, macar in principiu,
s fie mai mare. Am vizut insi, de
curind, o situatie foarte asemana-
toare si in Italia. Un dezinteres to-
tal, nimeni nu pérea s aibd cu ni-
mic de-a face cu aceste alegeri, in
ciuda faptului ca italienii Isi tri-
mit reprezentanti la Bruxelles
Intr-un numar aproape dublu, a-
dicd 72. Nu stiu de la fata locu-
lui cum stau treburile in alte tari,
dar am ceva motive sa ma indoi-
esc cd atitudinea e mult diferita.

Toate acestea sint, ma gindesc
¢4 ar trebui macar sa fie, motive
serioase de ingrijorare pentru U-
niunea Europeand. Pentru cd
proiectul s-a vrut mai profund, iar
UE se vrea nu doar o copertina
pentru diverse interese locale, ci
un sistem care sd impund in timp
valori si sd induci la nivel de men-
talitate ideea de unitate. Faptul ca
deocamdatd nu se Intimpld asta
ar putea fi considerat, la o prima
analiza, o etapd in evolutie. Dar
asta doar de citre optimistii incu-
rabili. Pentru ca, de fapt, este o
involutie. Uniunea, afectata si de
crizd, dar, mai inainte de asta, de
largirile repetate care au eliminat

& GHEO

Triumful incompetentului

Radu Pavel Gheo

De obicei imi vine greu sé explic in citeva
cuvinte ce inseamna slujba mea de redac-
tor la Editura Polirom. Acum insa, cel pu-
tin pentru o vreme, am un raspuns scurt,
simplu si concis: ,Lucrez cu cérti si am
grija sa nu-si bata joc cineva de cititori a-
sa cum si-a batut joc Ministerul Educatiei
de elevii de clasa a opta la tezele unice de
la limba romana”. Adica am grija ca in car-
tile pe care le redactez sa nu apard prapds-
tii precum cea din schita lui Caragiale.
Acum, fie vorba intre noi, Caragiale
dsta parca a scris schita aceea, Triumful
talentului, anume ca sa-si bata joc de noi.
De functiondrimea noastrad nepriceputd,
cocotatd in functii si cu discurs arogant-su-
perior. Dar sa reamintesc pe scurt cum
stau lucrurile cu Triumful talentului (schi-
ta lui Caragiale merita recititd oricum). La
teza unica pe tara de la limba romana
pentru clasa a opta, unul dintre subiecte
le cerea elevilor sa analizeze un fragment
din sus-numita schita. Fragmentul a fost
selectat de hiper-calificatii functionari ai
Ministerului Educatiei cu maxima negli-
jentd (sau incompetenta), céci prelua din-
tr-o editie Caragiale prost redactatd, buna
de aruncat pe foc, o eroare altfel simpati-
cé: In doud locuri din text scria , Ghita

Nitescu” acolo unde trebuia sa scrie
,Nita Ghitescu”.

Dincolo de actualitatea incontestabila a
originalului caragialean (o slujba de stat
datd pe recomandatie, adicd pe pile), in-
treg jocul comic al textului se bazeaza
exact pe asemanarea si confuzia de nu-
me Tntre Nita Ghitescu si Ghita Nitescu.
Numai cé atunci cind textul le-a fost dat
elevilor intr-o forma gresitd, jocul comic
si confuzia logica (fiindca exista si o logica
acolo) au fost reduse la zero, iar textul a
devenit automat ininteligibil. Confuzia
jucata — si ldmurita — in schitd a fost buli-
basitda complet de confuzia reala, cea din
mintile oamenilor care au preluat textul
dintr-o carte facutd cu picioarele.

Cine e aici de vina? Mults lume. in pri-
mul rind cei care au redactat subiectul.
Cind e vorba de o teza unicd, pentru toti
elevii clasei a opta din Romania, responsa-
bilitatea e uriasa. lar gafa era usor de evi-
tat. Au descoperit-o chiar unii dintre elevii
buiméciti — ceea ce dovedeste cé natia
romana inca mai are un venitore, inca
mai are sperantie, de vreme ce un elev
de clasa a opta e mai inteligent decit un
inalt functionar din minister. in egala
masurd, autorii subiectului sint vinovati
si pentru faptul ca au selectat textul lui
I.L. Caragiale dintr-o editie de proastd

calitate. Dar e posibil sd fi fost si aici un
mic smen autohton. Eu nici n-as fi cre-
zut vreodatd ca textele pentru subiectele
de teze sau examene se pot lua de altun-
deva decit din editii critice, verificate si
certificate. Uite ca se poate!

Vinovati sint, desigur, si editorii cartii
respective, cei care au aruncat pe piatd
textul deformat. Vai de destinul cértji in Ro-
mania culturoasa! Oare cite editii proaste,
incomplete sau diforme au aparut pe pia-
ta pina acum - si cite dintre ele sint folo-
site de Ministerul Educatiei? Lipsa profe-
sionistilor si eternul ,merge si-asa” fac
victime peste tot, iar domeniul editorial e
unul in care incad se merge pe improvizatii.
Din pacate, victimele sint tot dintre nevi-
novati, iar vinovatii... vinovatii nu sint.
Ministerul nu a facut publica nici macar
editura care a tiparit textul respectiv.

in fine, ca bonus, nu pot sa nu preiau o
declaratie a unei doamne, secretar de stat
in Ministerul Educatiei: ,Schimbarea de
nume nu are cum sa afecteze nota candi-
datului, intrucit nu exista nici o cerinta
n care candidatul sd fie intrebat cum il
cheama pe unul dintre cei doi concu-
renti prezenti la concurs”. Oare doamna
secretar de stat o fi avut si ea vreo reco-
mandatie, ca Ghita Nitescu? Sau Nitd
Ghitescu? Ca tot nu mai conteaza...

SUPLIMENTUL LUI JUP

din mintea oamenilor ideea de club
exclusivist, nu pare a mai face pasi
spre Intarirea ei, ci dimpotriva. Pro-
iectul national in cadrul proiectu-
lui european incepe s fie tot mai
mult doar o vorba.

M4 intorc la Romania, cea pe
care am folosit-o pind acum in a-
cest text doar ca exemplu, pentru
a spune ci pericolul care ne paste
este dublu. Pe de o parte, faptul ci
UE nu mai pare si meargi atit de
apasat spre acea unitate mult visa-
td; pe de alta parte, faptul ca noi
n-am stiut pind acum s profitim
in nici un fel de noile conditii care
ni s-au oferit — dimpotriva: de la
aderare, In loc sa ludm, pentru a ne
dezvolta, noi doar am contribuit
la bugetul european.

Vin alegerile parlamentare, dez-
interesul e general, dar dincolo de
el tot mai multi oameni Isi pun pro-
blema: dar de ce-am fi, pini la ur-
mi, interesati? Pind la o atitu-
dine anti pasul nu e foarte mare.
Si vidd ca la Bucuresti nimeni nu
pare a avea o problema cu asta.
Pentru a cita un personaj arhi-
cunoscut in lumea fotbalului, pe
politicienii nostri pare sa-i doa-
ra-n palarie. Nu stiu ce se va in-
timpla cind vor realiza ci a fost o
paldrie mult prea larga pentru ei.

W LEGHTRE ¢V
INTRODVCEREA _
iMpo¥iToLvi
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Ana Maria Sandu: ,E foarte pretioasa senzatia ca lucrurile nu se
intimpla in gol, ca niste scriitori sint invitati intr-un loc cu un
scop si ca ce spun ei la dezbateri, discutii, lecturi ii intereseaza
si pe ceilalti: editori, public etc.”.
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INVITATI

CU UN scopP

intre 14 si 18 mai a avut
loc Tirgul International
de Carte de la Torino, al
doilea eveniment
editorial ca marime din
Europa.

Silviu D. Constantinescu

Acesta s-a aflat 1a cea de-a XXII-a editie si a
avut ca temi ,lo, gli altri/ ,Eu, ceilalti“.
La initiativa Institutului Roman de Cul-
tura si Cercetare Umanistica de la Vene-
tia si cu sprijinul financiar al Institutului
Cultural Roman, Romania a participat
pentru prima data la tirg cu un stand na-
tional, iar evenimentele au fost organizate
in jurul unei teme, de asemenea, natio-
nale: ,1989-2009: Confirmari si debu-
turi in literatura romana*“. Sase autori edi-
tati de Polirom au fost invitati de IRCCU
si ICR Bucuresti: Ioana Nicolaie, Doina
Rusti, Ana Maria Sandu, Filip Florian,
Petru Cimpoesu si Lucian Dan Teodoro-
vici. De remarcat este faptul ca romanul
Fata din casa vagon (,Ego. Prozi“, 2006)
de Ana Maria Sandu este in curs de apa-
ritie la Editura Zonza din Milano, Simion
liftnicul de Petru Cimpoesu (,Fiction Ltd.“,
2007) a aparut in italiana la Alberto Castel-
vecchi Editore, Lucian Dan Teodorovici va
beneficia, la rindu-i, de traducerea roma-
nului Circul nostru va prezinta: (2002,
editia a II-a, 2007) la Gruppo Editoriale Zon-
za. Degete mici de Filip Florian (2005;
editia a II-a, 2007) urmeaz sa fie tradus
in italiana la Editura Fazi.

Autorii au participat la doua ateliere
de lucru —unul in sala de conferinte a Bi-
bliotecii ,Italo Calvino“ din Torino (Lun-
go Dora Agrigento, 94), iar cel de-al
doilea in ,Spazio Book* (Pavilionul 5), u-
nul din principalele spatii de conferinte

Torino, pamint romanesc

peste trei

-«
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din cadrul Tirgului. Cele doua ateliere au
fost organizate de IRCCU in parteneriat cu
bibliotecile civice torineze si cu FIERI (Fo-
rum Internazionale ed Europeo di Ricer-
che sullTmmigrazione) din Torino. Celor sase
mentionati li s-au aldturat prof. Roberto
Merlo (Universitatea Torino, moderatorul
dezbaterilor), traducitorii Livia Claudia
Bazu, Anita Natascia Bernacchia, Ileana
M. Pop, reprezentanti ai editurilor italiene
care au contracte cu scriitori romani — Mi-
chela Carpi (Alberto Castelvecchi Edito-
re — Roma), Laura Senserini (Fazi Editore —
Roma), Simone Zonza (Casa Editrice Zon-
za Editori — Milano). Translatorul dis-
cutiilor a fost Corina Gabriela Badelita.
Au prezentat salutul institutiilor organiza-
toare: Paolo Messina, directorul bibliote-

i
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cilor din Torino, Pietro Congolani (FIERI
din Torino) si Monica Joita, director al
IRCCU Venetia.

Desant romanesc

De asemenea, in ziua inaugurala a Tirgu-
lui International de Carte de la Torino (14
mai), Editura Zonza din Milano a organi-
zat la standul propriu lansarea primei
etape din proiectul La Romania incontra
[Ttalia, constind n prezentarea editiei
italiene a romanului Sint o babd comu-
nistd! de Dan Lungu (Polirom, 2007) si
a romanului Un an in Paradis de Liliana
Corobca (Cartea Romaneascd, 2005).
Volumul lui Petru Cimpoesu, Simion
Liftnicul (,Fiction Ltd.“, Polirom, 2007),

aparut in traducere italiana la Alberto
Castelvecchi Editore, a fost lansat pe 19
mai la Libriria FNAC din Milano (ali-
turi de traducitoarea Livia Claudia Bazu
si editorul Michela Carpi a mai prezen-
tat criticul literar Al. Cistelecan), iar lu-
crarea lui Andrei Oisteanu publicata de
Edizioni Fiorini in 2008 (Il diluvio, il dra-
go e il labirinto. Studi di magia e mitologia
europea comparata) a fost lansata pe 16
mai la Tirgul International de Carte de la
Torino, In prezenta unor importanti is-
torici ai religiilor si profesori de la Uni-
versitatile din Torino (Natale Spineto, Gio-
vanni Filoramo), Padova (Roberto Sca-
gno, Dan Cepraga) si Verona (Anna Ma-
ria Babbi).

TRADUCERI

Din partea Editurii Polirom au participat
Lucian Dan Teodorovici, consilier editori-
al pe literatura romand, si Lucia Dos,
rights manager. in urma intilnirilor
avute, Alberto Castelvecchi Editore a
facut deja o oferta pentru cartea loanei
Nicolaie, O pasdre pe sirmd, in discutie
fiind si alte doua titluri: Fantoma din
moard de Doina Rusti si Legdaturi
bolnévicioase de Cecilia Stefanescu. Ul-
timele doua titluri au retinut atentia si al-
tei edituri, Hacca, cea care va publica
Néscut in URSS de Vasile Ernu. Zonza
Media Group, dupa publicarea cartii lui
Dan Lungus si a Lilianei Corobca, va con-
tinua cu traduceri din Ana Maria Sandu
(Fata din casa vagon), Lucian Dan
Teodorovici (Circul nostru vé prezinta:)
si Florin Lazérescu (Trimisul nostru spe-
cial), luind 1n calcul atit traducerea ul-
timelor aparitii semnate de Lungu si
Teodorovici (Cum sa uiti o femeie, res-
pectiv Celelalte povesti de dragoste), cit
si Zogru de Doina Rusti si Intrarea Soare-
lui de Cecilia Stefanescu. Un alt editor
italian, Keller, si-a manifestat interesul
pentru Venea din timpul diez de Bogdan
Suceava si Mirii nemuririi de Radu Aldu-
lescu. Avind in vedere ca Romania va fi
invitatad de onoare a Tirgului de la Torino
in 2012, este de asteptat ca o parte din
intentiile exprimate de editori sa se con-
cretizeze, iar interesul pentru literatura
romana in Peninsula sa creasca.

CUMAFOST-UL DATORAT

Lucian Dan Teodorovici

Legenda

Legenda, In mod repetat auzita de mine-n zilele premerga-
toare, spunea despre Torino ca-i un oras urit. Sau mécar ,nu
tocmai frumos® in comparatie cu alte orase italiene. E ade-
varat, n-am fost (cu timp suficient pentru vizite) pina acum
decit in Venetia si Bologna. Dar oricum nu simt nevoia sd
compar. Pur si simplu, mie Torino mi s-a parut un oras fru-
mos. Chiar foarte. Si stiu sigur ci m-ar sustine-n ideea asta
macar loana Nicolaie, Ana Maria Sandu si Filip Florian, cu
care (mi gindesc eu, un mergitor pe jos de toatd rusinea)
am batut vreo doua maratoane prin oras.

Tirgul de Carte

Impresionant prin dimensiuni, evident al doilea tirg eu-
ropean, din punctul 4sta de vedere, dupi Frankfurt. In
rest, asa, ca sa stie cei foarte interesati: a fost a XXII-a edi-
tie, tema (logo in tot orasul Torino, unde voiai si unde nu
voiai) fiind: ,lo, gli altri* (,Eu, ceilalii®).

Standul romanesc & IRCCU

Uite c-o zic si chiar tin s3 ma credeti: foarte, foarte buna pre-
zenta Romaniei. Adicd IRCCU din Venetia (Institutul Roman
de Culturd si Cercetare Umanistic) s-a dat peste cap nu doar
de trei ori, ci probabil de citeva sute de ori —si a iesit, simplu
zis, exemplar. Mi-as dori tare de tot ca si alte Institute din
afara sa se comporte la fel si sa se straduiasca intr-atit. Si pe
bune ca s-ar simti cu mult mai bine cultura romana. Asta-i
parerea mea. Si-acum sigur o si nedreptatesc pe cineva, adicd
sigur-sigur, sint convins, dar vreau si spun ca mi-au placut

foarte mult Monica Joita, care conduce IRCCU-ul venetian,
Corina Badelita si Mihai Stan. Ziceam ca sigur nedreptatesc
pe cineva pentru ci eu am comunicat n perioada asta cu cei
de mai sus. Dar sint convins ci au contribuit mult mai multi
oameni.

Invitati & evenimente

Cei sase scriitori, in doud ateliere de lucru: Ioana Nicolaie,
Doina Rusti, Ana Maria Sandu, Petru Cimpoesu, Filip Flo-
rian — si o stiti pe aia cu ultimul pe lista, cu voia dum-
neavoastra... Separat, Liliana Corobca si Dan Lungu, care au
fost acolo cu ocazia lansarii cirtilor lor aparute la Zonza. Au
iesit toate bine, cu plusul urias cd au fost invitati la evenimen-
te toti editorii care deja publicasera sau contractasera niste
carti romanesti. O idee super, pentru ci de-aici au iesit multe
alte discutii, pentru alti autori. Si o sa vedeti ca vin traducerile.
Vorbesc insa numai de literaturd si n-ar fi deloc, absolut
deloc frumos sd nu amintesc si de prezenta domnului An-
drei Oisteanu, la rindul siu tradus, cu invitati foarte im-
portanti la lansarea pe care a avut-o.

M-am bucurat apoi s-o reintilnesc pe traducitoarea cirtilor
de la Zonza, Ileana Pop, prin urmare si traducatoarea Cir-
cului meu. L-am cunoscut pe Roberto Merlo, de la Uni-
versitatea din Torino, care preda romana acolo, si mai rid
si-acum de modul cum vorbeste moldoveneste. Oricum, mai
bine ca mine. L-am reintilnit, fireste, pe Simone Zonza. Am
vorbit mult cu Marco Cugno si Bruno Mazzoni. O salut
si de-aici pe Raluca Lazarovici. Si iar fac nedreptiti, dar
cindva trebuie totusi sa ma opresc din enumerare!

Postarea completa pe www.teodorovici.ro

VIATA DE , RELATORE”

Ana Maria Sandu

Primele lucruri despre Tirgul de Carte
de la Torino le-am aflat in urmé cu vreo
8 ani, cind Emilia David transmitea la
cald impresii pentru ,,Observatorul cul-
tural”. Ma uitam impresionata pe poze-
le colorate pe care le puneam in revis-
ta si nici mdcar nu-mi trecea prin cap
ca as putea ajunge acolo vreodatd.

Un lucru ramine neschimbat dupa
atita timp si dupa alte experiente ,,tir-
govete”, manifestarea de la Torino e
cea mai importantd la care am parti-
cipat. Un spatiu in care te poti pierde
usor, mii de carti, standuri ingenioase
si vizitatori cita frunza, cita iarba. De
la cétei-cititori, care umblau cu plian-
te si reviste In gurd, copii de toate
marimile, tineri, virstnici, indragostiti
sau singuratici, parca toti se aduna-
serd acolo.

In prima zi am avut un moment de
panicd, daca as fi fost singura, nu cred
ca as fi reusit sé ajung la standul ICR-ului,
as fi ametit in Tnvalmésala de oameni
de la intrare.

Odatd ce am intrat in tirg, imagina-
ti-vé ca m-a luat pe sus un zgomot de
fond ametitor, ldsat in urma de pasii
oamenilor, de foile cartilor rasfoite la
fiecare stand, de microfoanele de la
care se auzeau fie o melodie, fie cuvin-
tele cuiva de la o lansare. Se dansa,
se statea, se conversa, se cumparau
carti si bomboane caligrafice, se pu-
tea face cam orice. $i asta pind in
creierii noptii, adica ora 11 seara, iar
in weekend chiar 12.

Daca viata de vizitator presupunea
multe tentatii, cea de ,relatore”, cum
scria pe ecusoanele noastre, a fost si
mai palpitanta. Mi-a placut standul Ro-
maniei, cu siluetele lui luminoase si e-
legante si oamenii care veneau, se uitau
la carti si uneori le cereau. E foarte pre-
tioasd senzatia ca lucrurile nu se Intim-
pla in gol, ca niste scriitori sint invitati
intr-un loc cu un scop si ca ce spun ei
la dezbateri, discutii, lecturi ii intere-
seaza si pe ceilalti: editori, public etc.

Recunosc, mi se stringe sufletul de
fiecare datd Tnainte de Tnceperea unui
eveniment, ma gindesc ca daca n-o sd
vind nimeni sa se aseze pe scaunele a-
ranjate frumos o s& ma simt ca naiba
si-0 sd o iau ca pe o infringere perso-
nald. Am trecut si prin asta la Torino,
dar spaima a disparut repede si cred
ca e prima data cind microfonul mi s-a
parut prietenos, si nu tepos. Cred ca
oamenii aldturi de care am fost la Tori-
no au facut minunea asta: lleana, Filip,
Lucian, loana, Roberto, Petru, Doina,
Anita, Monica, Bruno, Andrei si atitia
altii. Nu pot sd nu-i pomenesc si pe
prietenii napoletani la a caror terasa
am fost si-n prima, si-n ultima seard si
de unde ne-am ldsat dusi cu greu, nu
fnainte de a-i sopti chelneritei roman-
ce sa vina sa ia banii de la masa noa-
strd. Daca m-ar intreba cineva ce in-
seamna patriotismul, cred ca despre
complicitatea asta si despre altele
asemenea ,fapte” i-as povesti.
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CORNELIU

PORUMBOIU

PRIMA DEPESA DE LA FESTIVALUL DE FILM DE LA CANNES

Prin Agora spre

Politist, adjectiv

18 mai, ziua in care scriu acest text,
inseamna aproximativ jumatatea festi-
valului. A aparut Palme d’Or-ul? Chiar ca
nu stiu ce sa zic. Ar putea fi Antichrist? E
posibil sa-i fi placut Asiei Argento si lui
Isabelle Huppert, dar ma indoiesc ca a

Politist, adjectiv e un film destept,
care are eleganta sa creadd acelasi
lucru si despre spectatorii sdi. Corne-
liu Porumboiu mi-a spus dupa pro-
iectie ca este un film , despre sens”,
cé e ,ca ceapa”. De aceea ar trebui
vazut poate de mai multe ori — zic
eu (el spunind ca e sigur ca specta-
torii sint mai inteligenti decit el). E
interesant cum ideea introducerii se-
manticii Tn film i-a venit cineastului
de-abia la a doua, a treia varianta de
scenariu. Un politist (Dragos Bucur) e
pe ultima sutd de metri a rezolvarii
unui caz pe care sefii lui vor sa-l in-
chida repede. Un licean si-a turnat
colegul cu care trage regulat cite o

tigara de hasis. Politistul n-ar vrea
sd-| bage la puscdrie pe copil, dar
dilema lui nu se refera strict la litera
legii, ci la esenta adevarului. Daca
Academia Romanad decide sd scriem
»hici un” legat, inseamna ca ea de-
tine adevarul? intr-o secventa scurta,
politistul si colegii lui fac o partida de
tenis cu piciorul. Aparatul de filmat
e pe linia fileului. Chestionat, regizo-
rul-scenarist admite cé atunci cind a
facut filmul i-au stat in minte Blow-
Up de Antonioni si Pickpocket.
Porumboiu a venit la Cannes inso-
tit de producdtoarea Marcela Ursu si
de actorii Vlad Ivanov, loan Stoica
si Irina Sdulescu. Anamaria Marinca,
Monica Birlddeanu, Bobby Pdunescu
au sosit de la Londra, respectiv Bu-
curesti sd-i faca galerie la proiectia

innebunit-o pe Robin Wright Penn.

Pina acum, singurul film care pare sa
intruneasca sufragiile tuturor criticilor
este Un Prophéte de Jacques Audiard. Un
film foarte puternic, cel mai elaborat al
lui Audiard de pina acum. (lulia Blaga)

oficiala, iar Adrian Porumboiu a venit
intr-o vizita-surpriza, cit sa prinda a
doua proiectie oficiala. Dupa ce Po-
rumboiu si echipa lui au plecat din
Cannes, singurul ramas a fost Vlad
Ivanov, care a facut jonctiunea cu
Cristian Mungiu si cu echipa de la A-
mintiri din Epoca de Aur, in care joa-
ca. Din echipa lui Mungiu au facut
parte: Hanno Hoefer, loana Uricaru,
Constantin Popescu si Razvan Mar-
culescu, inginerul de sunet Cristinel
Sirli si actorii Vlad Ivanov, Diana Ca-
valiotti si Radu lacoban. Am fost la
prima proiectie a filmului, cea de ga-
la. Era ora 11 dimineata si membrii
echipei veniserd toti imbracati frumos.
A fost singura data in viatd cind i-am
vézut pe Hanno Hoefer si pe Constan-
tin Popescu in costum. Mungiu a

lulia Blaga: , Chestionat, regizorul-scenarist admite ca atunci
>4 cind a facut filmul i-au stat in minte Blow-Up de Antonioni si
Pickpocket”.

» Politist, adjectiv de Corneliu Porumboiu e un film
destept, care are eleganta sa creada acelasi lucru si

despre spectatorii sai.

spus ca acum doi ani Festivalul de
la Cannes s-a purtat asa de frumos
cu el, incit acum a adus si niste pri-
eteni. S-a ris la aceastd fraza spusa
pe scend, dupd cum s-a ris si la
film, aplaudindu-se punctual dupa
fiecare scurtmetraj. Mi-a placut fil-
mul. E Tntr-adevér unitar, desi fires-
te ca fiecare spectator va avea bu-
catile lui favorite. Cred ca va avea
succes la public pentru cd e mult
mai accesibil si mai light decit 432.
Si are un generic cum n-am mai
vazut la un film romanesc. Nu spun
mai multe. E pana de curent in
Cannes de doua ore.

» Fish Tank, al doilea film dupd Red
Road cu care englezoaica Andrea Arnold
vine in Competitia Oficiald de la Cannes.
Nu e la fel de bun ca primul, dar are inter-
preti foarte profi (printre care Michael
Fassbender, protagonist anul trecut in
Hunger-ul lui Steve McQueen). Filmul
bate spre Ken Loach, dar e portretul unei
adolescente atrase de noul iubit al mamei
sale. Precizia detaliului, lipsa brizbrizuri-
lor, 0 anume duritate care lasa sa se in-
trevada interiorul personajelor, fragili-
tatea lor, fac din Fish Tank un film care
1si merita locul in competitie.

» Thirst de Park Chan-Wook e un a-
devirat spectacol. Sud-coreeanul face teo-
retic un film de gen, un horror cu vam-
piri, dar cit de bine 1ti pica toatd inven-
tivitatea de care numai un asiatic e capa-
bil in materie de cinema de gen. Lunga
(prea lunga) poveste de dragoste dintre
un preot catolic convertit in vampir si o
tinara femeie maritata are, practic, de
toate. E si love story senzual, si parodie,
si parabola filosofica, metafizica etc. Are
si elemente de horror. E adevarat ci are
si 0 burtd cam mare, cind nu-l mai simti
pe regizor la cirmd, dar e un film pe care
eu l-as mai vedea inci o datd. Micar ca

Limba noastra-i o corvoada

XXI. insa gafele politicienilor
romani au raddcini in necu-

LA LOC teleCOMANDA

in engleza scufundata

Ratele se trag din camioane.
Domnul lon lliescu transmitea
acest mesaj important pentru
tard, intr-o engleza perfects, la
inceputul anilor “90. , The
ducks come from the trucks”
voia sé-nsemne, in logica de
Dimbovita, ,,dacii sint urmasii
tracilor”. Ca stranepoti ai lui De-
cebal, multi dintre liderii politici
au dovedit cu virf si indesat ca
urmasii dacilor vorbesc precum
camionagiii. Calcindu-i pe urme
lui lon lliescu, ei au reusit sa dea
cu bocancii in gura gramaticii,

in cea a semanticii si, nu de pu-
tine ori, in cea a logicii. Ultimul
tarim e rezervat, de obicei, unor
rafinati: rafinati Tn comparatie
cu neanderthalienii vorbitului si
scrisului. lar stapinirea primelor
doua se invata greu. Dezvoltarea
competentelor lingvistice e un
drum de durata, parcurs in anii
de scoald, in lecturile facute de
fiecare individ.

Domnul Emil Boc a hotarit, de
comun acord cu sine nsusi, sa
construiasca un pod peste timp
cu fostul presedinte-inginer-la-

ape lliescu. O stire de saptdmina
asta povesteste ca premierul ro-
man l-a intrebat pe seful Nokia,
in limba englezs, daca a avut
probleme cu ,aviara gripa”. Cal-
cate de camioanele cu virusi si
dispdrute in negura istoriei recen-
te, ratele domnului lliescu au
fnviat in gura lui Emil Boc. O-
bisnuit cu scamatoriile, dinsul
a slobozit printre dinti un po-
rumbel de toatd frumusetea.
Sa nu stii engleza la un nivel
mediu a devenit o mostrd de
analfabetism cultural in secolul

noasterea limbii romane. Si asta
pentru ca nimeni nu poate asi-
mila o limbd straind daca nu o
stapineste pe cea maternd. Asa
cum a dovedit-o Mircea Geoand,
fécut arsice de propria incapaci-
tate de a se exprima corect. Mier-
curi seara, la Realitatea TV, Cris-
tian Tudor Popescu I-a intrebat
daca-si mentine urmétoarea de-
claratie: ,,Bugetul acesta este
decit o bazd pentru un program
anti-criza. Noi ca i partid, ca
si guvern, ca si administratie
publicd vom incerca sa ne inde-
plinim toate promisiunile care
le-am fécut electoratului nostru”.
intr-un elan electoral demn de
un candidat la presedintie,

Geoana nici nu a clipit in fata
barbariilor enuntate chiar cu
propriile corzi vocale.

Nimeni nu se asteapta de la
un Marian Vanghelie sa devina
un bun cunoscator al limbii ro-
mane si, evident, al nici uneia.
Dinsul are un loc bine definit in
spatiul public, unde ridicolul e
un ingredient absolut necesar
pentru combaterea plictiselii.
Dar personaje precum Emil
Boc, Mircea Geoand sau Calin
Popescu Tariceanu, fosti sau

Alex SAVITESCU

actuali Tnalti demnitari ai statu-
lui roman, nu au voie sa dea in
asa hal cu bita-n balta. Din cau-
za lor, politicianul a ajuns pe a-
celasi palier al mistoului cu fot-
balistul. Nu va mai trece mult
timp pina cind unul dintre ei va
declara, precum Claudiu Radu-
canu (fost jucator al Stelei), cd
i-ar pldcea sa locuiascd intr-un
bloc-notes. Pina atunci, seful
Nokia ar face bine sa schimbe
sloganul ,, Connecting people”
in , Correcting people”.
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lulia Blaga: Antichrist de Lars Von Trier e in mare parte un film
)] care te tine cu rasuflarea taiata. in mica parte (ultima, cind
incepe «taiatul») aproape ca te impiedica sa te uiti la ecran”.

CU SUFLETUL
LA GURA

DAMELE GAZETIERE

» Amintiri din Epoca de Aur va avea succes la public
pentru ca e mult mai accesibil si mai light decit
432.

sd descopar toate citatele acestui Bonnie
si Clyde sanguin.

» In schimb, n-o si ma mai prinda ni-
meni a doua oard la Bright Star, de Jane
Campion, lungul pomelnic al amorului
dintre poetul John Keats (Ben Wishaw) si
vecina lui de 18 ani, domnisoara Browne
(Abbie Cornish). Filmul are un mare atu,
de fapt cel mai mare: e foarte frumos fil-
mat, e foarte bine cadrat si in general e
foarte ingrijit si tihnit. Dar aceastd tihna
se risipeste pind la urma pentru ca sce-
nariul e extrem de comun, iar cei doi iu-
biti incep la un moment dat si-si vor-
beascd in versuri (versurile lui Keats,
fireste), ceea ce de la un punct incolo te
face sa te urci pe pereti. Plus ca intre Ben
Wishaw si Abbie Cornish nu exista nici
o scintele.

» Cind am vazut Taking Woodstock
de Ang Lee mi-am spus: ,Acesta e filmul
cu cea mai frumoasd imagine de pinid
acum®. Eric Gautier a imaginat pentru
povestea lui Ang Lee despre cum s-a or-
ganizat concertul de la Woodstock la
Woodstock, culori calde si un univers
psihedelic cum nu am mai vazut in nici
o incercare cinematografici de reconsti-
tuire a delirului vizual pe care 1l are cine-
va sub influenta drogurilor. Inspirindu-se
din romanul lui Elliott Tiber si Tom Mon-
te, filmul lui Ang Lee spune povestea rea-
14 a lui Elliott, un tinar intreprinzator din
statul New York, venit peste vard pentru a
salva de la faliment motelul ca vai de
mama lui al parintilor. Cu un tata supus
(Henry Goodman) si 0 mama voluntara
si isterica (Imelda Staunton e dementia-
14 cind incepe sa se plingd functionaru-
lui bancii ca e persecutatd pentru ci e
evreica, dupa ce a venit pe jos din Rusia
hahaha!), junele Elliott 1l apuca pe Dum-
nezeu de picior cind cunoaste niste ti-
neri care vor sa organizeze un festival
hippie. Filmul e un bildungsroman, pen-
tru ca Elliott parcurge, in cele trei zile
ale festivalului si in cele de pregatire a
lui, un curs rapid de emancipare de sub
tutela familiei si de asumare a propriei
sexualitati. Filmul e foarte atent pregatit
la nivelul productiei, cu o armata de figu-
ranti imbricati (sau dezbricati) si coafati
ca niste hippies, si e atit de bine filmat
si tinut in min4, incit iti d4 de multe ori

impresia cd nu e fictiune, ci documentar.
Curios, critica americand de la Cannes
nu l-a luat in brate. Azi dimineatd, cind
m-am dus si-mi iau reviste de la Hote-
lul Majestic, 1-am vidzut pe actorul prin-
cipal, Demetri Martin (pe care sigur il
stiti din videoclipul trupei Travis, in ca-
re isi d4 jos tricouri de pe el). Acum se
pregitea s intre intr-un microbuz. Era
in trening.

» Imi place foarte mult ce face Jacques
Audiard, iar Un Prophéte mi-a demonstrat
ca nu degeaba francezul a scos doar cinci
filme pind acum, pentru ci le piguleste
pina le merg fulgii. Un Prophéte este po-
vestea unui infractor marunt bagat la pir-
naie pentru un an, dar care face realmen-
te scoald in puscarie. Nu doar invata sa
scrie si sd citeascd. Omoard un om, devi-
ne omul de incredere al unui mafiot cors-
ican si invata si-1 infrunte pe corsicanul
atotputernic. Audiard il reia pe Niels Ares-
trup pe care il folosise in Si inima in loc
mi se opri/De battre mon coeur s'est ar-
rété in rolul mafiotului corsican, iar
pentru cel al eroului, Malik, a descoperit
un actor extraordinar. Nu m-as mira daci
ar lua un premiu de interpretare la Cannes.
Tahar Rahim e o combinatie de Robert De
Niro tinar si James Franco. Aflat la pri-
mul lui rol mare, duce un intreg film in
spate. Si da, Jacques Audiard nu se dez-
minte. Fidel temei sale favorite — uceni-
cia in ale vietii —, el comutd pe o canava
la moda (in Franta e la zi dezbaterea de-
spre penitenciare), fara si-i pese de so-
cial. Pind azi, 19 mai, Un Prophéte con-
duce in clasamentul alcatuit de revista
LScreendaily” pe baza voturilor a 10 critici
straini (urmat de ,Bright Star®).

Un Prophéte, in regia lui Jacques Audiard

» Kinatay este unul dintre cele mai
anti-cinematografice filme vizute la
Cannes si ,ever*. Filipinezul Brillante Men-
doza a fost luat si anul trecut in Compe-
titia Oficiala de la Cannes, dar parci acel
Serbis era mai legat decit acest road-
movie inutil si zgomotos in care un elev
de la scoala de politie din Manila asista la
maltratarea, uciderea si dezmembrarea
unei prostituate. Vazind a doua opera a
lui Brillante Mendoza, de la care recu-
nosc cd am iesit cu 10 minute inainte de
final pentru ci mi s-a facut rau (,Bine c-ai
plecat, fatd, ci p'orma au si taiat-o“, mi-a
spus Leo), am ajuns la concluzia nu atit
ca cineastul columbian nu le are cu cine-
maul ci, mai grav, cd urdste oamenii.

» Agora, de Alejandro Amendbar, pre-
zentat in Selectia Oficiald, dar in afara
competitiei, e un film de epoci si in ace-
lasi timp contemporan. Cu actiunea pla-
satd in Alexandria, cu patru secole dupi
lisus Christos, cu o Hypatia (Rachel Weisz)
pe post de femeie independent si astro-
nom, in jurul cireia graviteaza trei bar-
bati, nu este un film istoric, ci o inter-
pretare a istoriei. Capitolele sint prefatate
de imagini din satelit, iar regizorul pune
mereu in perspectiva evenimentele. Into-
leranta religioasi e calul lui de bataie si,
asa cum Hypatia cauta sd descifreze mis-
carea astrilor banuind ci aceasta e carac-
terizatd de simplitate, asa si scenariul arde
pind la esentd faptul istoric. Intoleranta
religioas e un dat al tuturor religiilor. Ni-
meni nu e mai presus de ea. Ceea ce ar
putea fi un defect al scenariului e pina la
urmd o calitate pentru ci povestea e curat
scrisd, evenimentele reflectindu-se unele
pe altele. Agora e un film frumos, dar nu
era de competitie. Unul dintre rolurile
lui e interpretat de Max Minghella, fiul
regretatului Anthony Minghella.

» Antichrist de Lars Von Trier e In
mare parte un film care te tine cu rasu-
flarea taiatd. In mica parte (ultima, cind
incepe ,taiatul”) aproape ca te impiedica
sd te uiti la ecran. Filmul a iesit din stra-
fundurile unei depresii a cineastului, com-
binatd cu amintiri ale unor vise sau remi-
niscente ale pasiunii sale pentru opera
lui August Strindberg. In orice caz, nu
cred ci filmul trebuie disecat cu armele lo-
gicii pentru ca ar avea de pierdut. E im-
presionant, e puternic, te scandalizeaza,
te sperie. Ar merita Palme d’Or-ul pen-
tru prima ord a lui (sau putin mai mult).
De aceea spun c4, fiind atit de inegal, ac-
cesul lui la palmares depinde de umorile
in care au fost juratii in ziua proiectiei.

Emilia CHISCOP

Se intimpla la 2 mai 1897. ,in jurul
unei mese lungi de lemn alb boita
cu negru”, membrii echipei de re-
dactie a cotidianului ,,Opinia” se-
deau ,insirati in diverse poze ierarhi-
ce si cugetatoare”, punind la punct
ultimele detalii din primul numér al
gazetei. De atunci trecusera doi ani,
iar acum, pe 2 mai 1899, cronica
Oameni si lucruri, semnaté de Juve-
nal, rememora acea zi ,istorica”. La
mijlocul acelei mese lungi, ,sta pri-
mul redactor, la dreapta lui rasfoia
tusind usor, sufocat de nicotina
unui nesfirsit numar de tigari Intim
Club, un exemplar voluminos din
Neue Freie Presse, colaboratorul in-
sarcinat cu traduceri din gazete nem-
testi. El cumulase si functiunea de
prim reporter si asezat la masa balan-
sa intre punerea in ordine a notelor
sale de reportaj si stirile din gaze-
tele strdine pe care trebuia sa le
traduca. La stinga primului redac-
tor perora cu foc un idealist, coleg
de redactie, student in Medicina,
socialist de convingeri si oportunist
de meserie céci facea gazetdrie in-
tr-o oficina conservatoare. La capa-
tul mesei, Tristis (n.r. — publicistul
A. Steuerman - Rodion), ginditor si
melancolic rasfoia niste mici

Prima zi la , Opinia”

filisoare mizgalite cu rinduri scurte
scrise in toate sensurile si se silea s
le puna n ordine, el un dezordonat
visator”. Din tablou nu lipsea nici
semnatarul cronicii de fata, asezat
»peste drum de primul redactor”,
care, nestiind cum sd-nceapa , ata-
cul coloanei a patra”, se svircolea
,in clestele de fer a unei stéri de
prostatii“. Putin mai incolo si ase-
zati la rind, reporterii de mina a
doua Tsi coordonau notele si trans-
miteau pe rind primului redactor,
»care incretea din sprincene la ce-
tirea lor si se necdjea sa le dee un
aspect mai prezentabil”. Asa aratd
cronica zilei in care apdrea primul
numadr din ,Opinia“, a carui ,teme-
lie” fusese turnata din ajun: ,se ze-
tuise fondul, coloana a cincea, «Oa-
meni si lucruri», «Externele», «Sti-
inti, litere si arte» etc. Aproape de
12 ore primul numar al «Opiniei»
era facut”. Peste citeva ceasuri,
seara, aparea primul numar din cel
de-al doilea cotidian de orientare
conservatoare din lasi, dupd
»~Evenimentul”. Cele doua gazete
au fost insd, dincolo de simpatia
politica, cele mai importante coti-
diene ale lasului la sfirsit de secol
al XIX-lea si inceput de secol XX.

W Sallefibd.

VolPdpTess. coln
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Invitati de onoare:
Emmanuel Lepage, Augustin si Dan Popescu
Dodo Nit4, Alex Ciubotariu, Lucian Amarii (Jup)
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PARADOX

avanpremiera

Dan Petrescu: ,Pentru cei care au tamiiat comunismul (inca

majoritari), e intrucitva explicabil sa-si fi schimbat o pereche de

ochelari de cal cu alta; dar pentru ceilalti din noile generatii,
nascuti direct in sutane, vizibile sau nu?...”

Dan Petrescu - Preliminarii la
Secta ginditorilor de estrada

Editura Polirom va publica
in aceastd vara un nou
volum de Dan Petrescu,
Secta ginditorilor de es-
tradd, in colectia ,Ego.
Publicistica”. Cartea cu-
prinde texte apdrute in
»presa noastra relativ
libera” in perioada 1990-
2005, in care Dan Petrescu
analizeaza legatura dintre
intelectualitate si mediul
politic. Volumul poate fi
considerat cronica unui
,€xamen pe viu” pe care
l-au dat intelectualii dupa
1989, in cautarea altor
privilegii dispdrute odata cu
vechiul regim.

,»»Prin bestialitatea si decaderea lor,
scriitorii intrec pe oricine.“
Nadejda Mandelstam, Fara speranta

(...) Marea provocare cireia intelighen-
tia noastri a trebuit si-i facd fatd dupd
schimbarea de regim din 1989 a fost
gisirea altor surse de privilegii decit cele
de pinid atunci, dispdrute odatd cu ve-
chiul regim. In masura in care ruptura
de acesta se voia reali, se ivea si necesi-
tatea ascunderii unor relatii prea strinse
cu el (mergind de la acceptare tacita la
complicitate criminala). In fine, o0 a treia
provocare si cea mai importantd pentru
supravietuirea vechilor idoli, desi cea
mai putin bigatd in seamd, decurgea
din libera circulatie a informatiei: pe
neasteptate, ginditorii nostri intrau in
concurentd directa cu tot ce se gindeste
oriunde altundeva n lume. Or, pentru
foarte multi dintre ei, proba de foc a
concurentei mondiale a fost fatald; in-
crezitori in falsele profetii care vedeau,
de pild4, viitorul literaturii in Est, oa-
menii nostri de litere si-au inchipuit ca
e de-ajuns pentru asta si continue a
scrie exact la fel cum facusera pinid a-
tunci, mizind indeosebi pe productia de
poezie si, in general, pe 0 masa de citi-
tori de literaturd pe care le-o asigurase
din belsug viata inchistati si cenusie din
vechea orinduire. Asa se face ci astizi,
la aproape doua decenii de la eliberarea
cimpului intelectual de constringerile dic-
taturii, avem 1n fatd un peisaj dezolant.
O parte a pontifilor din trecut a izbutit
sd acceada la pozitii institutionale avan-
tajoase, in virtutea indelungatului antre-
nament in catdrare ce-i era propriu, du-
blat de automata blocare a pozitiilor ocu-
pate si/sau de atenta selectie, oricum par-
cimonioasd, a unor posibili continua-
tori, evident, in acelasi stil. O altd parte,
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deseori aceeasi, s-a aventurat (si) in po-
litica, unde a gafat sistematic. Toate a-
ceste miscari din interiorul cimpului in-
telectual ntimplindu-se nsa in con-
ditiile unui dezinteres crescind al publi-
cului, au capatat aerul unei agitatii obis-
nuite mai cu seamd induntrul unei sec-
te; nu-i vorbd, medii ca acelea ale artis-
ticilor plastici sau muzicienilor au avut
dintotdeauna acest caracter, astfel ci,
din exterior, ele dadeau impresia unor
cercuri linistite, dominate de o concor-
die deplini; dar aceasta implica obliga-
toriu abdicarea de la orice demers critic,
ceea ce face ca acum, cind spectrul insu-
laritatii sectare s-a intins la toate mani-
festarile noastre culturale, spiritul critic
sa fi disparut cu desivirsire din main-
stream (canalul cultural al televiziunii de
stat este un bun exemplu n acest sens,
el prezentind de-a valma si cu egalid a-
tentie fapte culturale de niveluri si an-
vergurd complet diferite si chiar inco-
mensurabile).

Dacd e adevarat ci Romania sufera
dintotdeauna de mizerie (deveniti astfel
endemicd), e in ordinea fireasci a lucru-
rilor ca mizeria si-si fi selectat si/sau ex-
cretat propriile ideologii (de genul sama-
natorismului, legionarismului, comunis-
mului, chiar protocronismului s.a.); a-
vatarul lor care evolueazi astdzi in avan-
scena reprezintd snobismul acestor ide-
ologii ale mizeriei, indiferent cum s-ar
numi el in prezent si de la ce traditie s-ar
reclama, fiindci, de oriunde s-ar inspira,
rdmine o caricatura.

Existd asadar o avanscend, care a fost
ocupatd printr-o agresivd campanie de
autovalorizare — favorizatd de inertia
mentalitdtilor, de infumurarea ,elitelor®,
de eclipsa spiritului critic — purtata
de citiva ginditori cu accentuate incli-
natii histrionice: fotografiile lor, mult
marite, pot fi admirate la fiecare tirg de
carte autohton; ii citim in presd, i vedem

la televizor, le admiram limbutia facili,
papioanele si lavalierele caraghioase (dar,
vorba lui Michaux: cine si-ar pune pe el
ceva care sd-1 contrazica tot impul?), pres-
tatiile pline de comic (involuntar) care-i
fac emulii unor Horia Ciciulescu, Puiu
Calinescu, Radu Zaharescu etc. Aceasta
este secta ginditorilor de estrada si cu ea
ne vom amuza in cele ce urmeaza.

Dincolo de dorinta unei perpetue vi-
zibilitati, impinse, cind se intimpla, pi-
nd la o jenanta senectute, acesti cabo-
tini culturali sint mai presus de orice a-
fectati de sindromul genialitatii: toti se
cred si se proclama genii, expressis ver-
bis sau printr-o gesticulatie anume, cind
nu o fac prin reciprocitate de servicii ori
ntretinind o curte de adulatori deghiza-
td in cenaclu. De aici si marea lor contra-
rietate: cum e posibil sa nu avem si noi
un premiu Nobel de literatura?! Perio-
dic, se lanseazi astfel tot felul de liste cu
potentiali nobelizabili romani, care de
care mai merituosi in mica lor parohie.
E de nteles de ce aerul tare din jurul ati-
tor spirite de exceptie poate constitui pen-
tru cineva cu mai mult sim¢ al propor-
tiilor chiar un motiv de exil — cum mar-
turisea ca s-a Intimplat pentru el Matei
Cilinescu, In amintirile-i dialogate cu
Ton Vianu. Fireste, o discutie despre fan-
tasma romantica a geniului sau despre
continutul ei prefascist, atins de Walter
Benjamin si altii, nu-si are rostul la noi,
unde prea putini sint pregatiti s-o inte-
leaga, si mai putini dispusi s-o accepte.

Destul de stupefianta pentru statutul
de intelectuali despre care clovnii nostri
n-au nici o indoiald ¢ li se cuvine este
inregimentarea lor cu arme si bagaje de
partea vreunei conceptii, teze, teorii, mo-
de anume, altfel spus angajarea ce pune
capdt libertatii de opinie, adica tocmai
menirii intelectuale prin excelenta. Astfel,
multi se afiseazi ca spirite religioase, or-
todoxiste in principal, ceea ce, dupa Lu-

mini si Kant, este cel putin un anacronism.
Pentru cei care au tdmiiat comunismul
(incd majoritari), e intrucitva explicabil
sd-si fi schimbat o pereche de ochelari
de cal cu alta; dar pentru ceilalti din
noile generatii, ndscuti direct in sutane,
vizibile sau nu?...

Altii, avind cel putin avantajul de a
nu se lisa tiranizati de niste idei moarte,
se gasesc sa vitupereze corectitudinea po-
litica, de parcd aceasta ar exista la noi si
ar face ravagii precum aiurea, intr-un
timp deja revolut! Ei ne indeamna astfel
sa-i aclamam drept constiinte planetare,
gardieni ai bunului mers al ideilor in
lume, oriunde s-ar ivi ele, cu (teoretic)
sau (de reguld) fara participarea noastra.

Ametitoare schimbdri de profil se a-
dauga libertétilor lipsite de orice criterii
pe care ni le-am luat aproape toti, asu-
mindu-le drept ,cuceriri revolutionare®
intr-o asurzitoare cacofonie; asa se face
cd un fizician vrea si treacd drept filo-
sof, un critic de arta drept istoric al re-
ligiilor, un filolog drept istoric, alti is-
torici trec la studii religioase, inginerii se
avintd si ei in domenii cu totul inedite
pentru formatia lor, toti acestia fiind de
fapt, in chip mai mult sau mai putin
fericit, niste diletanti, adicd lipsindu-le
background-ul necesar noilor lor ,spe-
cializari“. Nimic de mirare totusi la noi,
care am avut si/sau mai avem inca, in
cea mai bunai traditie lautdreascd, tradu-
cdtori premiati pentru tilmacirile lor din
limbi in care erau incapabili sa articuleze
vreo silabd, profesori de literatura care
credeau ci erizipelul e o figura de stil,
romancieri pe nedrept acuzati de pla-
giat, citd vreme negrii folositi de ei erau
aceia care le incurcau fisele, critici lite-
rari cu duiumul care n-au propus nici-
cind vreo teorie sau vreun concept ce
sd-i legitimeze ca atare, cum era moda
odinioari, etc.

oy v

» ,.Ginditorii nostri” au intrat
in lumea libera globalizata,
iar concurenta directa s-a
dovedit a le fi fatala in mul-
te cazuri - ,asa se face ca
astazi, la aproape doua de-
cenii de la eliberarea cimpu-
lui intelectual de constringe-
rile dictaturii, avem in fata
un peisaj dezolant”, dupa cum
apreciazid Dan Petrescu. in
ziunea acestuia, mediul
telectual romanesc este
caracterizat de ,infumura-
re’, ,eclipsa a spiritului _

)

critic”, , limbutie facila”.

Politica noastra culturala oficiala este
dirijata In acest timp cétre mentinerea
artificiald in viatd a unor scriitori deja
mumificati si crearea in eprubeta a alto-
ra noi, un fel de avortoni exportati tot
artificial, adica selectati dupa criteriile
noastre si tradusi pe banii nostri; au fost
prinse in acest joc unele edituri particu-
lare conduse de oameni proveniti din a-
fara vechilor medii scriitoricesti, lesne de
pacalit de aceea de falsele reputatii si de
prestigiile imaginare etalate abundent in
turmele noastre de genii.

Ne aflam asadar pe un teren in care
impostura a ajuns si constituie regula si
chiar si fie admiratg, in nu putinele ca-
zuri cind prilejuieste cariere dintre cele
mai lucrative; uneori nici nu trebuie
prea multd osteneald — staruinta in ne-
cinste intelectuald capatd cu timpul o
aura de respectabilitate si se clasicizeaza,
deschizindu-le astfel larg portile Acade-
miei, de pildd, unor rebuturi promise
nemuririi.

S& addugam ci orice subiect Incape pe
mina mdscaricilor nostri culturali este,
deliberat ori nu, tratat impropriu, super-
ficial, iresponsabil, bagatelizat sau luat
in deridere, adica ratat; asa s-a Intimplat
cu Gulagul, Holocaustul, evenimentele
din 1989, interbelicul, legionarismul, do-
sarele Securititii, democratia, liberalismul
si ce va fi fost sa mai fie la noi pricina a
vreunei dezbateri publice.

Dar cartea de fatd nu este un pamflet
si nici un studiu sistematic de patologie
culturali; incercare de micrologie mai de-
grabi, ea se multumeste cu Inregistrarea
incompletd a unor simptome de, as
spune, incongruentd, ca atunci cind ob-
servam aparitia unui ins in redingota si
inciltat cu bascheti...

Martie 2009
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INTERVIU
CU MAURICE
G. DANTEC

,NU ma intereseaza sa

.Distrugerea pe care o operez este creatoare, iar daca sint un
hacker care dispune de un cod-virus, atunci sa zicem ca duc un

razboi IMPOTRIVA celor care vor sa distruga viitorul omului prin
pseudo-transgresiuni si simulacre ideologice.”

distrug «naratiunea»,
ci sa o restaurez‘*

Interviu realizat
de Valentina Chirita

Personajele cele mai lucide si cinice,
cum e de pilda Kernal (Paul Nitzos)
din Villa Vortex, lanseaza cuvinte du-
re la adresa celor care cred ca stapi-
nesc un sistem sau altul, proliferind
insad minciuna sau falsele interpre-
tari. Ii avem, de exemplu, pe jurna-
listi, ,cultura pop totalitara“ sau pe
omul politic care vorbeste in sloga-
nuri. Misterul incepe cu Intreruperea
interpretarii/producerii sensului sau
nu ar trebui sa le separam?

As spune mai degraba ca misterul e toc-
mai semnul aparitiei sensului, deci al
invizibilului, in mijlocul simulacrelor vi-
zibile din care e formatd lumea oame-
nilor, care se caracterizeazi din ce in ce
mai mult printr-o impotmolire In meca-
nismul rationalist si eugenist, altfel spus
n domnia logicii pure, Intr-un soi de
smintire. Auschwitz era o ,masini“ de o
logicd imbatabila, in care sensul dispa-
ruse cu desdvirsire, sau, cum ziceau paz-
nicii lagirelor: ,In locurile astea nu are
rost si te intrebi de ce”.

Exista in cartile dvs. o placere mani-
festa pentru dinamitarea ,uzinelor
sensului“ si a constructiilor narative
pur referentiale (fictiunea ar trebui
54 meargd mind-n mind cu desco-
peririle stiintifice, cum declarati) —
ma gindesc Ia Villa Vortex unde pu-
tem da peste un fel de literatura frac-
talica: personajul matrice gindit ca
multisampler, ca generator de iden-
titati, preferin;a pentru reteaua nara-
tivd si hiperlink in pofida fictiunii de
tip matrioska. VA considerati un scri-
itor-hacker? Care e cel mai eficient
cod-virus pentru distrugerea sistemu-
lui ,central® al naratiunii?

Recunosc cd imi place destul de mult si
dinamitez structurile narative care mi se

POLIROM

par invechite, si nu pentru ci ele ar fi
datate“ — de cele mai multe ori, autorii
din secolele trecute ii intrec in ,inovatie
literard“ pe majoritatea autorilor contem-
porani —, ci pentru c¢d nu zic mai nimic
despre pierderea sensului resimtitd in
secolul XX, nu ne infatiseazi motivele si
felul in care aceasta s-a produs, demon-
strindu-se mai ales incapabile sa restau-
reze o coerentd sens/forma, care dupa
pérerea mea este principiul de capatii al
literaturii. Intr-adevar, teoriile stiintifice
pe baza cidrora se construiesc romanele
mele le influenteaza in mod direct for-
ma, dar si sensul in egala misurd; fie ci
e vorba despre genetici, cosmogonie, fi-
zicd cuantica sau de tehnologiile de re-
tea, hiperlinkuri sau sampling, ele au un
impact hotaritor asupra scrisului meu,
dind nastere acelei ,Centrale Literatron®
pe care o vad ca pe un soi de inel-accele-
rator de particule.

Nu ma intereseazd neapdrat sa dis-
trug ,naratiunea“, ci dimpotrivd, si o
restaurez. Distrugerea pe care o operez
este creatoare, iar dacd sint un hacker
care dispune de un cod-virus, atunci s
zicem ci duc un razboi IMPOTRIVA
celor care vor si distruga viitorul omu-
lui prin pseudo-transgresiuni si simu-
lacre ideologice.

Marie Zorn, bransata la_joe-Jane, tipa
si ea ,connect-I-cut“? Instanta mater-
nd e pulverizatd, Marie isi respinge
mama biologica si mostenirea eredi-
tard, devenind o gazda pentru geme-
nele ,ei“, Sara si leva, care-si gasesc
in eroul ocazional Toorop un tata
adoptiv. Totusi, la finalul cartii, ge-
menele intrd in posesia unor con-
cepte destul de tari. De ce sd rupi lo-
gica filiald ca sd accezi la alta, nu e o
contradictie?

In Babylon Babies, printre alte teme a-
bordate, m-au preocupat deviantele post-
moderne care duc la distrugerea legatu-
rilor filiale. ,Mama biologica“ a gemene-
lor Zorn nu actioneaza in virtutea do-
rintei de a CREA copii, nu o intereseazi
deci DIFERENTA in REPETITIE (cf.
Deleuze), ci urmireste si se REPRODUCA
prin clonare replicativa, printr-o repeti-
tie centratd numai si numai pe esenta ei.

In schimb, Marie Zorn, ,mama pur-
tatoare“, le va proteja ca si cum ar fi
propriile ei fete, asa cum de fapt si sint,
ajungind asa tocmai datorita ,metateh-
nologiilor neurogenetice pe care le fo-
loseste Darquandier. De altminteri, ma

» Maurice G. Dantec,
Babylon Babies,
colectia , Biblioteca
Polirom. Proza XXI”,
Editura Polirom,
2009

gindesc ca ADN-ul junk, adica 96% din
mostenirea noastrd geneticd asa-zis ,in-
utila“, locul unde se petrec mutatiile si
legaturile cele mai importante, e poate
fundamentul sufletului uman, sau ma-
car al constiintei.

Cit despre Toorop, el nu-i un ,erou
ocazional®, ci singura figurd paterna ca-
Te ar putea si se potriveasca in destinele
lui Marie Zorn si ale fetelor ,sale“. Pen-
tru ca e un luptator, viata lui e tot ce le
poate el oferi.

In Babylon Babies, Toorop invata sd
se descurce cu bratul lui bionic, ro-
botii capatd atribute umane: plicerea
(evident, nereproductiva) sau sinu-
ciderea, iar corpul uman posedi
resursele necesare pentru a face sal-
tul catre o noud specie, daca ne gin-
dim la ADN-ul junk. Cum vedeti re-
latia dintre om si masind, corpul u-
man rdmine in continuare un vehi-
cul esential, un suport, ca la Stelarc,
sau e depdsit?

Tendinta actuala a Lumii-Tehnici tinde
sa estompeze barierele ontologice dintre
diversele creaturi care populeazi plane-
ta. Atributele umane sint recodate atit in
masini, cit si in animalele transgenice,
insd nanotehnologiile vor si se infiltreze
in organismele noastre mai bine decit in
amalgamul ,cyborg* al artistilor postmo-
derni ca Stelarc; tot asa, odatd cu ingi-
neria inversa genetici, atribute care da-
teaza cu mult inaintea aparitiei lui ho-
mo sapiens vor putea si fie transferate
in capitalul nostru genetic. ,Egalitatea
democratica“ intre specii: victoria finald
a biopoliticii eugeniste.

Numai ,saltul“ cuantic citre o ,noud
specie® ar putea sd permitd intreruperea
acestei agende criminale, cici ,noua spe-
cie“ nu e altceva decit procesul Resta-
urarii Omului Integral, cel de dinainte
de Cadere. De-asta sint gemenele Zorn
un asa de mare pericol pentru Umani-
tate, ele reprezinta nu numai viitorul, ci
sint chiar Alfa si Omega.

Dacd ar fi sa-1 aleg pe cel mai puter-
nic personaj din cdrtile amintite pind
acum, ar fi cel din Villa Vortex, acel
cosmokrator care ,actualizeaza Lo-
gosul®, insa I-as pune In continuarea
Omului Luminilor. Existd o diferenta?

Omul Luminilor, daci vorbim despre a-
celasi lucru, este exact genul de om care
a Tncercat si continua sd incerce sa se in-
tegreze in fluxul de informatii pentru a
»actualiza Logosul“, in majoritatea tim-
pului sub forma unui dispozitiv de cli-
see umanitare. Logosul este INTRERU-
PEREA fluxului de informatii si prile-
juieste o cunoastere i-mediata.

lar cosmokratorul, creatorul de Iumi,
este 0 veche notiune patristica, una din
calitdtile Celei de-a Doua Persoane din
Sfinta Treime. Din pacate, conceptul a fost
deturnat de ereticii gnostici care l-au
transformat in ,,demiurgul® lor.

/] «
interviu

ul

,ASCULT MULTE LUCRURI, DE LA MUZICA
CLASICA PINA LA ROCKUL CEL MAI FUTURIST”

Povestiti-ne despre proiectul Schizotrope. Ati citit acolo citeva texte din Deleuze,
ati incercat sa obtineti o voce deteritorializata? Acum ce muzica ascultati?

Proiectul Schizotrope a luat fiinta in urma intilnirii mele in 1997 cu muzi-
cianul Richard Pinhas, prieten foarte apropiat al lui Gilles Deleuze si
fondator al formatiei Heldon, prima aventura electro-rock frantuzeasca,
initiata Tn 1971. Proiectul nostru tocmai ca nu incerca sa , ilustreze” tex-
tele lui Deleuze, ci sa produca o sinteza (disjunctiva) intre texte, voce si
muzicd. Vocea trebuia sa fie un input ca toate celelalte, textul trebuia sa
se moduleze dupé sunet, iar muzica sa dea o idee asupra sensului teoriilor
sale. Totul era gindit ca o adevédrata punere in aplicare a gindirii sale.

Ascult multe lucruri, de la muzica clasica pina la rockul cel mai futurist,
cred céa o listd n-ar folosi la nimic.

mi plac mult remixurile facute de Nizos in Villa Vortex, Kraftwerk combinat cu
noise industrial, imnuri rusesti in spatiu, vocea mutantd a lui luri Gagarin si alte
elemente space pop. Care e functia acestui tonomat apocaliptic?

Aceasta muzica e coloana sonora a romanului, integratd in naratiune. E o
reprezentare a sintezei sonice a secolului XX.

Kernal e pe speed (drogul cyberpunk, nu?), Tooroop alege iarba, dar mai sint si
altele, exclusiv de laborator, cum e Vehiculul din Babylon Babies. Sint drogurile
de nedespartit de experiment?

Cred ce credea si Ernst Junger, de pilda. Sau la fel de bine Aldous Huxley.
Ca si William Burrough, ca sa fac o treime.

Dacad ati iesi vreodatd in stradd, care ar fi motivul?

In privinta acestui subiect prefer sa pastrez tacerea, pentru moment.

Montréal, 16 mai 2009
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special

ADA D’'ALBON

.Franta mi-a furat Romania. Mi-a smuls niste radacini care s-au

se numeste Teatrul de I'Orme.”

4 rupt, pe urma s-au refacut. Noi sintem aici pe o insula-exil care

O castelana 1n exil:
1a Teatrul de ’'Orme

Pentru prima data dupda 30 de ani de exil in Franta,

actrita Ada d’Albon si regizorul Laurentiu Azimioara au

pdsit din nou pe o scena romaneascd. De Ziua
Europei, Ambasada Romaniei la Paris a invitat Teatrul
de I'Orme, infiintat de cuplul de romani in 2002, sa
joace pe scena Palatului Béhague spectacolele

Savannah Bay si Amanta engleza de Marguerite Duras.

»Sala a vibrat, e tot ce-si poate dori un actor”, a spus
Ada d’Albon, aplaudata minute in sir de cei 150 de
spectatori, francezi si romani, pentru rolurile
consecutive din cele doua piese.

Cristina Hermeziu

Pe linie paternd, un stribunic al Adei d’Al-
bon a fost frate cu Sergiu Culianu, buni-
cul lui Toan Petru Culianu. Alti stramosi
junimisti donaserd un corp de cladiri in
care inca mai functioneazi si astizi, la Iasi,
Liceul ,Oltea Doamna“ (,Mihai Eminescu®).
Oameni cultivati si cu stare, d’Albonii s-au
inrudit, din secolul al XIX-lea, cu familiile
Zarifopol, Culianu, Nanu, purtind deja in
singe, din secole mai vechi, Inrudirea cu Bur-
bonii Frantei si stirpea Regelui Soare. Pe
linie maternd, Ada d’Albon a fost nepoata
lui Mihail Sadoveanu. Din bogatele aluviuni
familiale o parte a rdmas o simpld anec-
dotg, altele au devenit o hrana spirituala
pentru un destin framintat, de exceptie.
Fibra creatoare s-a desavirsit si a devenit
coarda de salvare pentru un artist in exil.

Tara de exil

In 64 de ani, viata i-a oferit Adei d’Albon
mai multe inceputuri si mai multe

sfirsituri. S-au contopit atunci ¢ind a renés-
cut, indraznind, dupa 20 de ani de exil,
sd redevina actritd, intr-o limba strdina, pe
scena singurului teatru parizian infiintat
de un roman, sotul ei, regizorul Laurentiu
Azimioara. In deplina putere creatoare,
cuplul a plecat din Romania in anii '80,
lasind n urma o cariera importanta si pa-
gini exceptionale din istoria teatrului ro-
manesc.

Pamintul de adoptie, Franta, care, in
ciuda ridécinilor familiale nobile, nu i-a
primit de la-nceput cu bratele deschise, a
fost intotdeauna pentru Ada d’Albon o
tard de exil. Drama s-a sublimat prin crea-
tie. Un fel de castelani, Ada d’Albon ofi-
ciaza astdzi la nr. 16, pe strada Ulmului,
in arondismentul 19 al Parisului: castelul
ei este Teatrul de 'Orme.

Trenul vietii si al exilului

Ada D’Albon s-a nascut In aprigul an 1944,
la Praga, unde tatal, lon d’Albon, era diplo-
mat in delegatia Romaniei. Destinul anec-
dotic facuse ca parintii, ambii originari

EXILUL - O CICATRICE NOBILA

din acelasi oras moldav, si nu se fi zirit
niciodata pe strazile Iasilor, dar s ramina
pentru o viatd impreuna dupa intilnirea
petrecutd intr-un cartier praghez. In august,
cind Romania a intors armele, toti cei ca-
re se aflau in ambasadele tarilor ocupate de
nemti au fost luati prizonieri. ,Aveam trei
luni cind parintii mei au plecat spre Ger-
mania intr-un tren, inghesuiti ca sardelele,
unii peste altii, facindu-si nevoile pe loc,
povesteste Ada d’Albon. Mi hrineau cu coji
de cartofi fierte in apa de la locomotivi:
«N-ai avut, draga mea, nici o boala», imi
spunea mama.

In apartamentul din arondismentul 20
al Parisului fetita pazita de soartd in vago-
nul cu prizonieri priveste senin din tablo-
uri pictate de Nelly Stiubei, Eugen Dra-
gutescu, Milita Patrascu Scortescu. Po-
vestea care se deapana este si a lor.

Cind nemtii au inceput sd piardd rdz-
boiul, périntii Adei au fugit in Italia cu un
taxi. Rudele italiene ale tatdlui I-au ajutat sa
intre in diplomatie, iar fetita a fost crescu-
ta pind la doi ani intr-o manastire. ,Prima
mea limba a fost italiana®, precizeazi ac-
trita si, cu aerul ca pina acum totul a fost
limpede, replica incheie frust un capitol.
Cel care sta sa se deschida se va dovedi cu
mult mai complicat.

in casa unchiului
Sadoveanu

In salon, un perete intreg e daruit biblio-
tecii, carti in limba romana si franceza de
care se sprijina citeva fotografii de fami-
lie, incovoiate de usciciune. Intr-una din
ele sint Valeria si Mihail Sadoveanu. Rodi-
ca Mitru, mama Adei d’Albon, a fost sora
buni cu Valeria, sotia scriitorului. ,Cum
tatal meu avea o vard care se numea Zizi Lam-
brino, prima nevasta a lui Carol al 1I-lea,
cum sora mamei mele, Valeria, s-a cisitorit

cu Mihail Sadoveanu, care pentru o
scurtd perioada a fost vicepresedintele Re-
publicii, au inceput sd vina in Italia scri-
sori incomode. Parintii s-au intors in Roma-
nia ca sa nu faca rau familiei“, povesteste
actrita. Ca s fie independent, tatil a ince-
put studii de medicind la Bucuresti, fa-
milia locuind in casa unchiului Sadovea-
nu pind la moartea scriitorului, in 1961.
Aceastd tripla apartenenta — Sadoveanu,
Zizi Lambrino, familia d’Albon cu radacini
in Franta — s-a transformat Intr-un stigmat:
,Lumea a vorbit foarte urit de Sadoveanu.
Dar el ramine un mare scriitor. Aici, in
Franta, Sartre a luptat pentru comunism
si e In continuare un mare scriitor. Aparte-
nentele politice n-ar trebui sa nimiceasci
excelenta In culturad. Sint conjuncturi. Si
apoi cine n-a facut greseli, cine n-a crezut
in niste idealuri? Sadoveanu, cea mai gene-
roasa fiintd pe care am cunoscut-o, la 70
si ceva de ani, a crezut in comunism, a
scris despre mizeria omenirii, s-a luptat
pentru egalitate si am fost foarte jignita de
modul cum s-a vorbit despre el, extrem
de urit. Nu puteam si fac un pas sau s
avansez in meserie fdrd sa mi se spund, «e
nepoata lui Sadoveanu»*.

Ada d’Albon imi aduce o cafea cu lap-
te intr-o cand generoasa, cit causul celor
doua palme, rotunjit in portelan fin. Pina
la 16 ani, In casa Sadoveanu a trait ca in
sculisele unei Academii®, avind parte de
o stimulare intelectuala permanenta: as-
culta lecturile scriitorului, interpretarile
muzicale ale unor pianisti precum Svia-
toslav Richter, conversatii intre epigra-
misti, actori, pictori celebri. La casa de la
Neamt a scriitorului mergeau impreund
cu Maria Tanase, Boureanu, Demostene Bo-
tez, Vianu sau ,Madame® Bulandra. Pasiu-
nea pentru teatru s-a insinuat fard ostenta-
tie: fetita cu ochi albastri dintr-un tablou
de Stiubei avea si stie devreme ce vrea si

facd in viata. ,In Romania am venit la trei
ani si jumdtate si mama m-a dus si vad o
operi-balet, Macul rosu. Atit am plins la
spectacol incit mama a trebuit sa ma scoa-
ta din sald. Mergeam 1in fiecare saptamina
la teatru. Sadoveanu fusese directorul tea-
trului din Iasi, cunosteam actori, veneau la
noi in casd. Vara mea, Cristina Zarifopol,
avea un teatru de jucdrie, cu decoruri, cu
marionete. Faceam minispectacole, sta-
teau copiii cu gurile cdscate. Le-am spus
parintilor ci voi face teatru pe la 12 sau
13 ani, daca nu - istorie. Si azi mi pa-
sioneaz istoria. Dar am ficut teatru. Nu
pot sa traiesc fara scend. Face parte din
mine.“ O spune o artistd care, hotdrind in
anii '80 si plece definitiv in Franta, a
crezut ca nu va mai pune niciodata picio-
rul pe o scend.

Exilul - o piesa dura

Mai intii au fugit parintii Adei d’Albon. ,Pa-
rintii mei visau de mult si plece in Fran-
ta. Dar n-am aflat decit in ziua plecarii
cind, linga masind, mama mi-a zis: «Noi
nu ne mai intoarcem». Mi-a cazut cerul in
cap. Pentru cd eu nu voiam sa plec. Unde
sd plec in lumea larga s mai fac teatru?!®
A acceptat si plece ,din uzura“: ,Eram
amenintati cd pdrintii erau fugiti. Am fost
convinsi ca plecarea va insemna o renun-
tare totald la teatru“. Ajunsi la Paris cu
baietelul lor de trei ani, Ion, cuplul Ada
d’Albon si Laurentiu Azimioard e sfatuit
sd-si schimbe meseria pentru a rezista in
noua tard. Descurajati de toti, inclusiv de
ministrul francez al Culturii din epoc, cei
doi romani isi jurd ca nu vor cere de la
nimeni nici un capiat de ata si au indraz-
neala de a infiinta la Paris o scoali de tea-
tru: ,Nici nu cred ci a fost curaj, a fost
instinctul de supravietuire. N-as fi putut
sd fiu functionara la posta sau, asa cum ni

- s

Ada d’Albon impreuna cu Laurentiu Azimioara la Teatrul de I’Orme

La virsta de cinci ani si la doar doi ani de la venirea in Franta,
lon, baiatul cuplului Ada si Laurentiu, s-a incapatinat sa nu
mai vorbeasca romaneste. O tristete in plus, pe care mama a
addugat-o, neputincioasd, la ruperea de tara si de prieteni,
mai toti actori faimosi, Gina Patrichi, Irina Rédchiteanu,
Micheta Juvara sau Olga Tudorache. Noua patrie, dupa ce i-a
furat limba creatiei, era gata sa-i fure si copilul care, la 12
ani, a suferit un grav accident de masina. In timpul comei,
mama si bunica i-au vorbit in romaneste, promitindu-i, cind
se va face bine, ceea ce baiatul isi dorea de mult, un céatel.
Revenirea la viata a insemnat si revenirea la limba materna,
unica pe care, de altfel, a inteles-o noul sdu prieten, cételul
promis. Azi, lon Azimioard, actor la rindul sdu, pe linga o
romana curatd, vorbeste inca trei limbi, iar daca se intimpla
ca in metroul parizian sd auda cintind tigani romani, i se
umplu ochii de lacrimi. Nici tatal, nici mama sa, invidiata in
tard pentru particula nobilda a numelui, n-au ncercat in vreun

fel sa-i frantuzeasca numele de familie: ,,Azimioara a ramas
Azimioara si in exil. Sa se invete francezii cu numele noa-
strel”, ride Ada d’Albon care, ruda cu Burbonii Frantei, are
nostalgia horelor si a zilelor de coasa din tinutul Neamtului
unde, copild fiind, Tl urma in vacante pe unchiul Sadoveanu.
Ca sa poata pleca la parinti, Tn Franta, Roméania comunistd i-a
obligat sd se rupa de tot: ,Am lasat mobile, am daruit vreo
zece mii de céarti, mare parte din tablouri: un Tintoretto,
Tonitza, Paladi, Baba, mostenite de la bunica Ada Culianu.
Casa noastra era pe locul unde astazi e palatul lui Ceausescu.
Ca sa pot sa plec a trebuit sa o cedez statului roman”.

Dupd 30 de ani de exil, ramine intactd o anumita sfintenie
pe care o dd iubirea pentru raddcini. ,Franta mi-a furat
Roménia. Mi-a smuls niste radacini care s-au rupt, pe urma s-au
refacut. Noi sintem aici pe o insuld-exil care se numeste
Teatrul de I'Orme. Exilul furd ceva din tine si-ti da altceva.
Chiar daca e o cicatrice, e una care are o valoare.”
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Ada d’Albon: , Ne-au furat, ne-au escrocat, am schimbat peste zece
sali. Cu fiecare pas incepeam iarasi de la zero. Veneam din Romania
unde totul era de stat. Aici am ajuns sa facem noi totul: muzica,
decor, costume, intretinerea teatrului, administratia...”.
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actrita Ada d’Albon

> din Paris

s-a spus, sd facem informatica. As fi mu-
rit“. Francezii au inteles repede cd au de
a face cu niste profesionisti, si scoala de
teatru a inceput s aiba succes. O intreb
pe Ada d’Albon despre ce le vorbeste pri-
ma data studentilor sai. ,N-am fraze pre-
gétite dinainte. Le vorbesc despre concen-
trarea pe scend, despre felul de a asculta
partenerul: una dintre cele mai importan-
te date ale meseriei. Altfel, e doar un fel
de lectura reciproca. Dacd replica nu ras-
punde 1In interior, nu se Intimpld nimic
pe scend. De aceea trebuie recreat rolul
tot timpul. Noi nu sintem la fel niciodat
si nici partenerul nu este la fel niciodata.
Le explic apoi ci, daci ei nu cred ca deco-
rul de carton e adevarat, nici publicul nu
crede. Putem si aducem aur, diamante
pe scend, n-au nici o valoare.”

In paralel si gratie scolii lor de teatru, cu-
plul Ada d’Albon si Laurentiu Azimioara
a creat spectacole care s-au jucat sporadic
in sali din toate colturile Frantei, cu suc-
ces de public si de presd. Curajul de a fi
vrut si faca teatru intr-o alta tara si intr-un
alt sistem s-a slefuit in incerciri dure:
,Ne-au furat, ne-au escrocat, am schimbat
peste zece sali. Cu fiecare pas incepeam
iarasi de la zero. Veneam din Romania un-
de totul era de stat. Aici am ajuns si facem
noi totul: muzicd, decor, costume,
intretinerea teatrului, administratia... In
plus: cite teatre si cite spectacole erau in
Bucuresti pe vremea aceea? Aici sint 700
de reprezentatii pe zi. E o nebunie*.

Nebunia s-a transformat intr-una si
mai mare cind, in 2002, Laurentiu Azi-
mioara si Ada d’Albon si-au deschis pro-
priul teatru, unul dintre cele mai frumoa-
se din Paris, In arondismentul 19, pe stra-
da Ulmului, la numdirul 16.

Spectacolul renasterii

Dupa ce a crezut ¢ in tara de refugiu n-o
sd mai puna niciodatd piciorul pe scena,
Ada d’Albon a renascut spectaculos, din
cenusa exilului, fiind astdzi ovationata mi-
nute intregi, la scend deschisa in specta-
cole precum Savannah Bay sau Amanta

engleza de Marguerite Duras. ,Venind in
Franta am rupt din mine, am ocultat do-
rinta de sceni. A fost teribil. Tmi spu-
neam: cum si joc eu cu accent? Apoi, a-
cum sase ani, dupd ce am infiintat Tea-
trul de 'Orme, am montat spectacolul
Bernarda Alba de Garcia Lorca. In rolul
batrinei nebune, mama Bernardei Alba,
Josepha, juca o actrita care la un moment
dat s-a imbolnavit si a trebuit si o
inlocuim de urgentd. Cum eu pusesem
in scend piesa, stiam deja rolul. Am in-
trat si a fost un succes absolut de necre-
zut. Asa au inflorit toate dorintele mele
de teatru.”

In Savannah Bay, la doi pasi de spec-
tatori, doud femei evocd intr-un dialog
tulburitor risipirea in iubire si pierderea
in moarte a unei alte femei, mama pentru
una, fiicd pentru cealaltd. Fiica, interpre-
tata de actrita Liana Fulga, se incipatinea-
za s stie; Ada d’Albon, stapina pina si pe
cel mai fin rid de suferint in rolul buni-
cii amnezice, se Incdpdtineaza sd uite.

In Amanta englezi, Ada d’Albon in-
carneaza, tot in limba francezi, un per-
sonaj ambiguu si tragic, Claire Lannes,
amestec de fragilitate, nebunie si fortg,
care zaddrnicesc incercdrile anchetatoru-
lui (actorul Gowen Pottiez) de a o face s
marturiseascd o crimé pasionala. Specta-
culoasa in construirea personajului,
Ada d’Albon jongleaza cu o lim-
ba franceza perfectd si un ac-
cent pe care, la 64 de ani, l-a
preficut intr-un splendid
blazon pentru nobletea ar-
tistului de exceptie exilat
intr-o culturd strdina. So-
tul ei, regizorul Laurentiu
Azimioard, se declard vra-
jit: ,In Amanta engleza
creatia Adei este cu fiecare
spectacol si mai neprevazuta,
mai uimitoare si mai emotio-
nantd“.

Desi temperamente diferite, cuplul lor
s-a hréanit din creatia pe scena si din-
tr-o complementaritate rara, de invi-
diat. ,Eu sint foarte iute, recunoaste

actrita, iar Laurentiu e foarte calm. Ne ad-
mirdm foarte mult. El a fost profesorul
meu de teatru. Am avut, in tard, mai
mulgi profesori — Zoe Anghel, Mérioara
Voiculescu, Costache Antoniu, Petric
Vasilescu, Viki Moldovan —, cind am
dat insi de Laurentiu, nu cred ¢ m-am
indragostit imediat, dar s-a creat
ceva exceptional, simteam ca in-
floresc sub indicatiile lui. Tn prin-
cipiu, cind sint pe scend, as-
cult de el ca o copila de 12
ani. Este inventiv, pro-
fund, nu cauta origina-
litatea, ci sucul, esen-
ta personajului.”

ot
i

» ,N-am fraze pregatite dinainte. Le vorbesc
studentilor despre concentrarea pe scena,
despre felul de a asculta partenerul: una dintre
cele mai importante date ale meseriei. Altfel, e
doar un fel de lectura reciproca. Daca replica nu
raspunde in interior, nu se intimpla nimic pe
scena. De aceea trebuie recreat rolul tot timpul.
Noi nu sintem la fel niciodata si nici partenerul
nu este la fel niciodata. Le explic apoi ca, daca
ei nu cred ca decorul de carton e adevarat, nici
publicul nu crede. Putem sa aducem aur,
diamante pe scena, n-au nici o valoare.”

www.supliment.polirom.ro
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Adriana Babeti

101 PASTILE
PENTRU BUCURIE

4p Adriana
4 Babeti

POLIROM

Volumul reprezinta intii de toate ceea ce-i spune si titlul: un
antidepresiv. Dar mai poate fi si ascunzatoarea dintre doua coperte, ca
un scrin sau sertar, unde stau pitulate niste proze mici. Scoase la iveala
intr-o lume sufocata de urftenie si rau, de tristete sau chiar deznadej-
de, ele vorbesc despre bucuriile simple pe lingd care trecem de multe

ori nepasatori si care ne-ar putea insenina. Acesta e , Secretul
Adrianei”, rubrica saptaminald pe care Adriana Babeti o semneaza de

peste doi ani in ,Suplimentul de culturd” si din care volumul
decupeaza zeci de secvente. , As vrea doar sd povestesc despre lucru-
rile marunte care ne inconjoard la tot pasul si care ne pot aduce un
dram de bucurie. Numai sa fie ochi de vdzut, gind vioi, imboldit de
curiozitate, inimd usoard.” (Adriana Babeti)

Adriana Babeti, Prozac. 101 pastile pentru bucurie,
colectia ,,Ego-Grafii“, Editura Polirom, 2009, 27.95 lei

DESPRE
POSTCOMUNIS-

MUL BALCANIC

S Un frumos
declic de stinga

Nu fi de acord cu un grup intelectual de putere care
ingenuncheaza cind aude Hayek, care inca lupta cu o
forta comunista obscurd. Nu-ti exprima entuziasmul fata
de un raport asupra comunismului scris cu patos si
imprecizie. Citeaza intelectuali care au modificat lumea,
dar care au citat, la rindul lor, din Marx, ba chiar l-au
iubit. Nu te ardta entuziasmat de binefacerile miinilor
invizibile care discrimineaza vizibil intre doua forme de
capitalism, cel ,,de centru” si cel , de periferie” (puteti sa-i
spuneti romanesc, maghiar, bulgdresc sau cum veti fi
vrind). In fine, ce sa continuam, deja sinteti ,de stinga”.
Sau asa cred cei care s-au lenevit in scaunele puterii
culturale. Ei bine, daca totusi vreti sa vedeti cu ce se
maninca stinga contemporana, daca vreti sd va
consolidati spiritul critic cu declicuri putin exotice pentru
meleagurile astea, ar fi bine sa deschideti carti precum
Genealogii ale postcomunismului.

C. Rogozanu

E o carte cu pasaje polemice, texte deja ,cla-
sice” de critici a societitii estice postcomu-
niste, cu fige atente dupi marii contesta-
tari ai capitalismului glorios. V-o spune un
tip trecut la stinga din oficiu, dupa peni-
bilul algoritm ,daca nu esti cu noi esti co-
munist, cu o incredere mult prea oarba
in individualism si actiune individuala
ca sa poatd fi calificat ,de stinga*“, dar pe ca-
re 1l onoreazi o atare stampilare. Mai a-
les ca o oarecare componenta ,paria“ in
stingismul estic este de-a dreptul necesa-
rd, dupa demonstratia lui G.M. Tamas,
una dintre cele mai hipnotizante voci din
stinga estica a zilelor noastre.

,Oricit de rauticioasa ar fi expresia «oa-
meni cu suflet strdin» cu care «conserva-
torii nationalisti» maghiari 1i numesc pe cei
camine, eu o gisesc mai curind delicioasa.
Bineinteles, e un nume nedrept: sint si
eu maghiar cit Imi trebuie. Cu toate astea,
expresia in cauzi 1i descrie foarte bine pe ra-
dicalii estici. Nu numai fiindca ei au fost

sau, in cazul dat, sint le parti de ['etranger,
partidul «straindtatii», ci si pentru ci
utopia lor a fost si a rdmas Vestul, lumea
«contractului» ca opusa lumii locale a «sta-
tutului», lumea in care trdiau.“ Am citat
din studiul deja clasic ,,Un capitalism pur
si simplu®, semnat de G.M. Tamas si anto-
logat In Genealogii ale postcomunismului,
volumul coordonat de Adrian T. Sirbu si
Alexandru Polgar, aparut la Idea Design
&Print din Cluj. Textul lui Tamas isi face
perfect rolul de cirlig pentru orice lector
doritor de inteligenta puri, fie ea orienta-
ta ideologic sau nu. Aici gasim una dintre
cele mai bune explicatii ale revoltei de sor-
ginte estica. Pornind de la sintagma ,.capi-
talism paria“ a lui Weber, Tamas compu-
ne portretul socialistului paria, ciudata
aduniturd de intelectuali estici ostracizati
de propriul idealism ,contractual®. Ura
pentru casti a fost aceea care i-a unit pe
toti: ,Nu atit societatea bazati pe clase, cit
extraordinara rezistent4 a castei a fost a-
ceea care i-a indignat pe Dostoievski, Le-
nin, Ady sau Rosa Luxemburg®. Singura
sansid pentru stinga estica, crede autorul,

C. Rogozanu: , Genealogii ale postcomunismului este o carte
pentru cei care nu vor sa citeasca chestiuni pe care le cred-stiu
deja. E o suita de incercari sau de-a dreptul de texte de
referinta despre postcomunismul balcanic”.

R T S

R_EFE R A C T | |

GEMEALOGII ALE
POSTCOMUNISMULUI

Zal

este recunoasterea autonomiei clasei mun-
citoare. Pentru ci ,azi, ¢cind e majoritars,
clasa muncitoare e nimic*.

~Modernitatea
postcomunismului’ -
un text excelent,

cu valente utilitare

Trecem umil de textul monstrului sacru si
incepem si ne afundim intr-o lecturi ce-
va mai dialogatd cu unul dintre antolo-
gatori: Alexandru Polgar, cu ,Restul co-
munist“. E un text de indignare si de lup-
td a unui ,cetitean-muncitor” responsabil,
cum ne avertizeazd autorul intr-un post-
scriptum. Oricita luptd si indignare vor fi
fost, manifestul lui Polgar mi-a apdrut mai
degrabi ca un text noudzecist virusat de
spiritul pamfletar, scris cu o incrincenare
mai curind naiv-gazetdreasca. Ar fi culmea
ipocriziei si spun ca ma deranjeaza stilul
direct. Imi pot permite (de fapt, califica-
rile de muncitor-jurnalist imi permit) si
remarc ca exista cai stilistice mult mai efi-
ciente. ,E firesc ca unii si-si exhibe boga-
tia si luxul, iar altii sa viseze la toale de
mina a doua din buticul de la colt?, se

e

George Orwell Editura Polirom, 320 de pagini, 26.95 lei

George Orwell, Omagiu Cataloniei, traducere din limba englezd de Radu Lupan,
prefata de Vladimir Tismaneanu, colectia ,Biblioteca Polirom. Proza XX*,

Philip Roth, Indignare, traducere din limba engleza si note de Radu Pavel Gheo,
colectia ,Biblioteca Polirom. Proza XXI”, Editura Polirom, 272 de pagini, 24.95 lei

Philip Roth este singurul scriitor in viatd a cirui opera va fi publicata intr-o editie com-
pletd si definitivd de Library of America. Ultimul dintre cele opt volume este previzut si
apard in 2013.

Roth scrie o poveste despre impulsurile rebele ale adolescentei, cind (dupa cum spune
chiar unul dintre personaje) deciziile cele mai banale pot avea consecinte dintre cele mai
disproportionate. Este si vina epocii istorice n care evolueaza personajul principal, tinarul
Marcus Messner, fiul unui micelar kosher din Newark: anii razboiului din Coreea, rizboi
n care mor zeci de mii de tineri americani. Din pricina unor certuri cu tatél sau, Marcus Isi
cautd un refugiu cit mai indepartat de casi si astfel ajunge student la conservatorul colegiu

George Orwell este autorul celei mai cunoscute viziuni distopice asupra lumii vii-
torului: O mie noud sute optzeci si patru (Polirom, 2002).

Omagiu Cataloniei ni-1 arata pe George Orwell in ipostaza de reporter talentat, pre-
zentindu-si cu profunzime si acuratete a detaliului propria experientd in Razboiul
Civil din Spania, din decembrie 1936 pina in iunie 1937. Cu o intensitate amara,
descrie sperantele si tradarile cinice ale unei perioade istorice haotice, de la viziu-
nea entuziastd a unui regim complet egalitarist, la Inceputul cartii, prin chinurile
si absurdul unui rizboi purtat cu arme vechi si defecte minuite de adolescenti si

o) & pini la prigoana declansata de stalinisti impotriva trotkistilor, avind ca rezultat
magiu irlirea in inchi i i i i e si-a cisti din Winesburg, Ohio, unde se confrunta cu tentatiile si conflictele specifice virstei sale. Pe
S azvirlirea in inchisoare a sute de oameni nevinovati. Omagiu Cataloniei si-a cistigat g > tile s P .
Catalonlei un caracter independent fati de marile opere care i-au urmat, reprezentind un ta- parcurs, cum indignarea si revolta lui sporesc, Marcus ajunge si fie amenintat cu exma-
— blou intru totul sincer si personal al unui conflict care a exemplificat unele dintre tricularea — ceea ce ar insemna automat recrutarea in armata si expedierea pe front, la o

cele mai acute probleme morale ale secolului XX. moarte aproape sigurd.
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CRITICA A
SOCIETATII

C. Rogozanu: , Genealogii ale postcomunismului e o carte cu

»

capitalismului glorios”.

pasaje polemice, texte deja «clasice» de critica a societatii estice
postcomuniste, cu fise atente dupa marii contestatari ai

11 «

printre rinduri

intreaba de exemplu autorul. I-as spune
canu e firesc dispretul pentru toalele la mina
a doua. Poti gasi chestii misto. Poate pa-
rea ci bagatelizez, dar nu fac decit sa tempe-
rez un ton care atinge inclusiv Raportul
Tismineanu intr-o maniera ineficientd, ba
chiar periculos mimeticd. Oricum, puteti
trage in piept un aer de fronda strenga-
reascd a la Polgar, pentru ci urmeaza si
texte ceva mai rarefiate in culegere.

Eseul lui Boris Groys (alt ,greu” anto-
logat, pe lingd Tamas), ,Comunismul
privit din afara“, contine echilibrul per-
fect intre teorie si acea observatie a con-
cretului care provoaci ceea ce am numit
deja ,declicul®, acel pocnet de degete ca-
re trezeste din hipnoza: ,Societatea mo-
derni, capitalista se defineste prin faptul
cain ea lucrurile sint asa cum sint pentru
cd lipsesc banii cu care ar putea fi modi-
ficate. [...] In capitalism, puterea de con-
figurare [gestaltende Macht] a capitalului
se manifesta prin lipsa lui, prin insuficien-
ta lui finantare®. Aici amintesc (pentru ¢
am in cap un desen excelent cu tema ,ca-
pital-ism*“) ¢ volumul este ilustrat cu niste
desene absolut cool ale lui Dan Perjovschi.

Unul dintre textele de impact este cel
al lui Boris Buden, printr-o idee simpla
ilustrata perfect: vizitarea unor muzee ale
comunismului din fostul bloc estic si ci-
utarea unor elemente comune, definitorii.
Porneste de la ciubotele lui Van Gogh,
folosite de Heidegger intr-un text celebru,
trece prin pantofii pentru piciorul sting
daruiti de Stalin polonezilor si ajunge la
pantofii cu praf de diamant ai lui Warhol
sau la pantofii de dama pentru export
din fosta RDG.

Claude Karnoouh prezintd un text cu
un nucleu din 1993, revazut apoi in trei
rinduri, inclusiv special pentru aceast cu-
legere. Karnoouh face o vastd panorama
a postcomunismului estic, taxind fiecare
naivitate (inclusiv pe aceea liberala a lui
Tamas) sau fiecare anomalie grava a , tran-
zitiei“. Teza ar putea fi rezumatd (ne-
drept, pentru ca articolul lui Karnoouh
e plin de nuante si mai ales de contex-
tualizari ale comunismului in diversele
sale variante) astfel: ,In fata acestei or-
biri cronice a observatorilor trebuie sa
avansam o altd analizd. Ea implica inte-
legerea comunismului ca una dintre for-
mele modernitatii, chiar o forma care a-
nunta modernitatea tirzie (sau post) pro-
prie culturilor noastre europene. De a-
ceea, se cuvine sd privim comunismul ca

pe forma politici ce a facut in Est «<munca
modernitatii». Desigur, indeplinirea ei a
fost haotici, elitele nu au dispretuit nicio-
data recursul la referenti ideologici «ar-
haici» pentru a da nastere unei moder-
nitdti constant retardate si decalate in
raport cu Occidentul, si totusi nu gasim
in comunism nimic altceva decit infap-
tuirea unei modernititi reale, ale carei
apeluri la «nationalism» si la folcloris-
mul siu tdranesc i-au fost si acestea doar
niste clopotei ideologici; cu exceptia u-
nei situatii, atunci cind pamintul rusesc
a trebuit aparat de invadatorul german®.
Avem aici o mostra si de ,radicalism“ —
0 constanta a acestei antologii, uneori o
obsesie, in aprecierea sau in descrierea cui-
va —, dar si de afirmatie care inca poate
pdrea socanta intr-o Romanie intelectu-
ald anticomunista pina in miduva coloa-
nei vertebrale.

~Modernitatea postcomunismului® este
un text excelent, cu valente utilitare: pen-
tru cd autorul, Ovidiu Tichindeleanu, e
foarte preocupat sa identifice un simbure
al gindirii ,altfel“, cea care poate destabi-
liza-consolida, iIn mijlocul unui ,,hedonism
capitalocentrist® de la sine inteles. Asa
observi, de exemplu, autorul cum poti
obtine ,normalitate“ atunci cind ascunzi
sau bagatelizezi una dintre taberele critice:
,In timp ce cartea lui Allan Bloom, Criza
spiritului american, o condamnare reaga-
nista a ascendentei post-'68 a stingii in
cercurile academice din Statele Unite (cos-
marul maccarthysmului), a fost promova-
td intens In tot centrul si estul Europei,
nici un cuvint nu a fost suflat despre car-
tea Razboiul rece si universitatea— desigur,
fiindca Noam Chomsky si ceilalti au fost
catalogati ca «stingisti», si ca urmare «ide-
ologi»“. Wallerstein este cel mai citat in
textul lui Tichindeleanu, dar autorul isi
propune instrumente proprii de lucru ca-
re se pot dovedi mai mult decit folosi-
toare in descrierea postcomunismului. ,,Co-
lonizarea intim4“ mi se pare de departe
cea mai eficienta sintagma, ea desemnind
Jinternalizarea ideologiei liberale ca uni-
cd solutie alternativa la totalitarism®. Ti-
chindeleanu este una dintre vocile tinere
ale culegerii care nu doreste sa epateze ,a-
cademic” neaparat si care cauta cu orice
pret tranzitivitatea.

Capitalismul capata un
aer ceva mai sanatos cind
e bine scuturat

Existd si momente derutante in lectura an-
tologiei. E clar ¢i nu voi putea recenza aici
articol cu articol. Am luat ce era mai bun
(voi reveni si pe blog cu mai multe mostre
brute din carte) — obligatoriu trebuie par-
curse articolul lui Cornel Ban si cel al lui
Bogdan Ghiu, unul pentru informatia ex-
celentd, celdlalt pentru amatorii de lego cu
logos. Am fost derutat de unele texte care
repeta cumva pasii didactici ghiciti la ma-
estri sau care atacd frontal problematica
ignorarii muncitorilor fard minima incer-
care de a defini acest ,muncitor” care ris-
cd sa devind un soi de zombie contami-
nant, bun de sperietoare pentru intelec-
tualii perpetuu vinovati prin ignoranta. De
asemenea, am citit cu mare interes notele
abundente si bine alese ale articolului lui
Adrian T. Sirbu, dar mi-a fost imposibil si
urmaresc suita de paranteze si giumbuslu-
curi stilistice din corpul textului propriu-zis.
Ti doresc cititori mai destepti si rabdatori.

Genealogii ale postcomunismului este
0 carte pentru cei care nu vor sa citeasci
chestiuni pe care le cred-stiu deja. E o su-
itd de incercdri sau de-a dreptul de texte
de referind despre postcomunismul bal-
canic, perioada In care poate ar fi mo-
mentul si se formuleze un discurs coe-
rent care sa Inglobeze nemultumiri pina
acum murmurate in barbad sau scipate
cu vopsea pe vreun perete in timpul unui
miting. Iluzia imblinzirii Vestului in Est
nu poate depasi stadiul diafan fard voci
critice sigure. Capitalismul capatd un aer
ceva mai sandtos cind e bine scuturat. Ba
chiar incep si cred ci-i place sd se victimi-
zeze cochet cind apar strigite intelectuale
mai articulate. O dovadi e si cd Genealo-
giile au fost sustinute si de o fundatie care
reprezintd inima capitalismului austriac.
O alta dovada a acestei frumoase prietenii
ar fi ¢i eu Insumi, asa de stinga cum am
fost stampilat pentru simplul fapt ci ve-
nerez suspiciunea critica, lucrez fard si
mi se pund bete-n roate pentru unul din-
tre cei mai salbatici capitalisti ai patriei,
S.O. Vintu. Armonie fira margini vi do-
Tesc si voua.

Genealogii ale postcomunismului,

volum coordonat de Adrian T. Sirbu

si Alexandru Polgar, colectia ,,Refractii“,
Editura Idea Design&Print, 2009

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

VICTOR HUGO

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 20.00

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

Memoriile

Distanta aulicd, ,réceala” (fie si
cu ghilimele) a lui Maiorescu Tsi
gasesc, la urmasul sdu E. Lovines-
cu, o perfectd contrapondere.
Mentorul Sburatorului des-
chide usa tuturor, chemat;i si
nechemati, face din propria
casa un loc de intilnire si cena-
clu, anuleaza, practic, granita
dintre spatiul public si cel pri-
vat. Memoriile sale reprezinta
consecinta directd a acestui
mod de a percepe literatura si
pe literati. Ele sint citite in ce-
naclu pe madsura ce sint scrise;
si publicate, tot astfel, in rit-
mul elabordrii si finalizarii lor.
Criticul modernist, fata de
cel de esenta clasicistd, vede

literatura in chiar actul consti-

tuirii ei, Intr-o temperaturd ce

coboard abia Tn momentul fixa-
rii lor prin expresia personald.

Fluiditatea si muzicalitatea fra-
zei ample dicteaza asupra con-
tinutului efectiv, intr-un raport
de sincronizare a reflectiei critice
si a exprimédrii ei, dacd nu chiar
de anticipare a celei dintii prin
cea de-a doua. Ironizat pentru
rdsturnarea raportului de con-

secutie Intre ideatie si figuratie
(cu accente sarcastice datorate
unor Eugen lonescu si Mihail Se-
bastian), criticul ramine consec-
vent formulei sale, iar memoria-
listul o utilizeaza Tn voie pe intin-
derea discursului autobiografic.

lui Lovinescu

Acesta se dezvolta in marginea
si in miezul literaturii, autorul
beneficiind de un ideal post de
observatie intelectual-morald.
Critic de intimpinare, a citit
majoritatea cartilor semnifica-
tive ale epocii. Conducator de
cenaclu, i-a cunoscut in carne
si oase pe multi dintre scriitorii
lor. Astfel ca litera unei opere
si linia unui portret se com-
pleteaza si se justifica reciproc,
intr-un continuum viata-text.
Completind, cu mijloace de
»pitoresc anecdotic si psiho-
logic”, Istoria literaturii
roméne contemporane, Mem-
oriile sint o opera de reconsti-
tuire a unor epoci, ambiante,

climate nu foarte indepadrtate;
si una de configurare tipologi-
cd, pe un evantai uimitor. Isto-
ria mare se contureazd prin cea
la scara domestica, individuala,
urmarita, aceasta, ,in cadrele
experientei proprii”, in fascicolul
de lumind aruncat asupra tutu-
ror celor ce-i trec pragul criti-
cului-amfitrion: ,faptul ca, de
aproape doudzeci de ani, usa
biroului meu e deschisa dupa-
amiaza tuturor celor ce au o po-
ezie mizgdlitd cu creionul pe
un petec slinos de hirtie, ori
somptuoase manuscrise, batu-
te la masind in cerneluri felu-
rite, cu pecetii pe ceara rosie si
cu snururi de urice domnesti —
a fdcut sa fiu vizitat de o lume
literara variata, dindu-mi astfel
posibilitatea unei portretistice
anonime fin pitoresc. O parte a

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

acestor Memorii e inchinata
intilnirilor neprevazute ale unui
critic cu diferite forme ale vietii
artistice, In care talentul, ambi-
tia, iluzia, exaltarea si chiar de-
menta se Tmbind in compozitii
citeodata unice.”

Rezulta un veritabil bestiar
scriitoricesc, o galerie de per-
sonaje ce palpita sub ochiul
necrutator al observatorului.
Efectul plastic este, cel mai
adesea, obtinut fie prin ambi-
tia fara margini a grafomanului
de a fi omologat critic, fie prin

vanitatea nemdsuratd a scri-
itorului adevarat care a fost
deja recunoscut ca atare. Ne-
ntelesi, persecutati, margina-
lizati se cred mai toti, indife-
rent de locul — central sau
periferic — pe care il ocupd. lar
din acest val al pretentiilor si
lamentatiilor auctoriale ce se
indreapta, zilnic, spre E. Lovi-
nescu se poate cuantifica rolul
sau canonizator pe scena lite-
raturii noastre.

Presiunea autorilor indica
statura criticului, insumarea
portretelor da un autoportret.
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VIATA LA

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment cu fosnet

de pagini

Veronica D. Niculescu: Curé de
proza romaneasca. Poate e si un
efect al tirgului. Eram intr-un fel
de blocaj, cine stie cunoaste cum
vine... Si au curs in valuri repezi
asa: Amantul colivéresei, de Radu
Aldulescu — doua drumuri cu
sdgeata albastra la Bucuresti.
Caértile groase se citesc excelent
in tren, in ore strins adunate lao-
laltd, fara pauze, cu muzica
blinda Tn urechi, cu pdstrarea
povestii intacte. Apoi Mireasa cu
sosete rosii, de Adela Greceanu —
acasa, trei seri consecutive la
veiozd. Multa singurdtate, curge
picurat, intr-o clepsidra cu firul
continuu. Si-am facut ce nu face
cititorul ideal: uneori, spre final,
m-am identificat cu personajul.
Apoi, Necredinciosul, de lon
Vianu. O carte cédreia 1i dddeam
de mult tircoale si nu stiu de ce
am aminat atft intflnirea...
Exceptionala! Mi-a amintit de
Nabokov in mai multe rinduri —
jocul cu dublul, cu oglinda, fraza
cizelata, caracterele conturate e-
xact. A urmat Zilele regelui, de
Filip Florian; initial n-am vrut sa
dau navala cu moda, dar cine-a
mai avut rabdare?

Emil Brumaru: Cititorul ideal
cauta sa se identifice cu textul,
deci cam cu toate personajele.
Dar asta nu se poate decit la a nu
stiu cita lectura... cind prinzi
tonul cartii... De fapt, cititorul
ideal cautd sa se identifice cu
autorul.

V.D.N.: Stiu si eu?... Cred ca
totusi ideal e cititorul care nu ca-
uta nimic. Sa plonjezi senin si sa
fii Inghitit de poveste pe nesim-
tite. Sa te pape de viu, daca e
buna, sa intri in sfera ei fara sa fi
vrut, fara sa fi cautat.

E.B.: Cind spun autor, nu ma
gindesc la el, in carne si schelet,
ci la textul lui! Nu ma identific cu
Gombrowicz, cu persoana lui, ci
cu cartile lui. Altfel nici nu le-as
mirosi ca lumea, as trece pe
deasupra. Nu poti plonja senin in-
tr-un text de Kafka, dimpotriva
simti pe pielea ta metamorfoza in
gindac cu mandibule baloase...
sau masinaria infernala inscrip-
tionindu-te chiar pe tine in Colo-
nia penitenciard. Oricum, de-
pinde de felul de lecturd adoptat.
Al téu as zice ca e cinic cumva...
Cinic n sensul de sincer, prea sin-

cer... Eu, de fapt, nu plonjez
senin in nici un text. Deja stiu
cite ceva despre autor. Ca e
mare, de exemplu... Cu Kafka am
ratat prima si a doua intilnire, nu
pricepeam, nu concepeam ca se
ajunge atit de greu la Klamm, ca
e atit de complicat drumul pind la
Castel... ca, oroare!, chiar exista
acei atit de incomozi si
distrugatori de orice intimitate
Secundanti! Am invdtat Tncetul cu
incetul fatalitatea feroce a
prezentei lor.

Si acum, recitind ce am scris,
imi dau seama ca mint! Da,
spuneam undeva ca as dori sa a-
ting starea cind o séa citesc isteri-
ile Nastasiei cu calmul cu care ma
delectez cu un Pastel de Alecsan-
dri... Deci este in noi o tendinta
de a ne simti bine in cele mai ne-
gre, sa zicem, nuvele de E.A. Poe!

Si pentru cé tot mi-am dat
drumul: marii autori, cel putin la
mine cam asa s-a intimplat!, am
inceput sd-i citesc Tntr-o imensa
plictiseala... Ca apoi sd nu ma
mai pot opri din a-i reciti ca-n
transa, pina fi stiam la micul
amanunt... lar la Cehov am ajuns
sa scriu pe margini, cu pixul rosu,
devieri de la actiune, topindu-mi
sufletul de-o clipd al lecturii
prezente in textul normal... Si la
o noud relectura introducind alte
elemente... Poate 1n felul dsta Tmi
satisfdceam dubla pldcere de a
citi si a scrie in acelasi timp! Acest
vis deteriorat intruna de fapul ca
nu reugseam niciodata sa-mi imbin
perfect dorintele...

V.D.N.: Da, dar cum sa fie
cinicd seninatatea? Va contrazic.
A plonja senin intr-un text — la
momentul zero, cind deschizi
cartea complet necunoscutd. Ca
si cum te-ai arunca intr-o apad.
Dumneavoastra vorbiti de tot ce
urmeaza — dupa ce i simti
adincimea, temperatura, 7i cunosti
virtejurile, bulboanele, si atunci
ori te simti minunat, capeti tem-
peratura ei, devii una cu ea, ori
nu stii cum sd iesi cit mai repede.
Eu ma gindeam la seninatatea
momentului zero si placerea de a
fi apoi Tnghitit.

Referirea mea initiala era
legata de testul lui Nabokov, ca
profesor, despre care scrisesem cu
ceva timp in urma. La el, , Citi-
torul trebuie s& se identifice cu
personajul”cadea de pe lista defi-
nitiei cititorului bun.

COADA

Bogdan Romaniuc: ,Coada este o carte care intregeste sirul

romanelor ce au ca tema principala comunismul si viata in
comunism, viata la coada. Codarii sint oameni obisnuiti, de cele

mai multe ori tristi, dar care au multe de spus”.

Codarii

O coada imensad, inconjurind intreg orasul, o coada
care seamadnd cu un snur urias, negru si gros, ,invirtit
de atitea ori n jurul orasului si strabatind toate
stradutele dintre blocuri”, incit ,daca Dumnezeu I-ar
fi tras de capete, ne-ar fi sugrumat cu oras cu tot”.

Cu aceastd imagine incepe primul roman
al lui Dragos Voicu, cistigitor in 2008 al
Premiului pentru debut oferit de Editura
Cartea Roméaneasci.

Coada este o carte care intregeste sirul
romanelor ce au ca temd principald co-
munismul si viata in comunism, viata la
coada. Codarii sint oameni obisnuiti, de
cele mai multe ori tristi, dar care au multe
de spus: Nea Marin, magazinerul de la
Combinatul Chimic; Nea Costel, fost scu-
ler-matriter la Intreprinderea de Masini
Grele, in prezent pensionar; domnul Geor-
gescu, profesor de matematicd si scriitor;
Tanti Nuti, filatoare la Fabrica de Textile;
Tanti Florica, de la fabrica de zahir etc.
Cel mai tinar dintre codari este Ionut, pro-
tagonistul romanului, un adolescent care
si-a trait copildria In comunism si care
1si gaseste un loc printre codari la rindul
interminabil format in urma unui sim-
plu zvon (,Arunci repede punga, banii si
scaunelu’ c-a bagat tacimuri la Redresa-
real®), risipit dupi citeva ore de o veste
trasnet: ,Nu bagasera tacimuri!“.

Zvonul tacimurilor de la Redresarea i-a
nnebunit pe toti. Drumul spre coad3, poa-
te cel mai bun episod al romanului lui
Dragos Voicu, este descris admirabil: ,Mer-
geam si eu cit puteam de repede tinind
strins punga, banii si scdunelul pliant.
Toti aveau cite o punga neagra in mina.

Ma gindeam ca daci ar fi venit un vint pu-
ternic si le-ar fi smuls din min4 ridicin-
du-le la cer, s-ar fi intunecat pamintul... Am
mers vreun kilometru asa, cu sufletul la
gurd, uitindu-ma cu coada ochiului la um-
brele care se apropiau de mine si iutind
pasul imediat ce vedeam ca vreuna inten-
tioneaza sa ma depaseascd, pind cind am
intrat in bulevard, unde n-am mai reusit
s fac nici un pas. Aici se blocase totul“. O
imagine cinematografica prin excelent,
ca in romanele lui Marquez. Privind cu
atentie, cititorul poate vedea camera urma-
rind personajul. Autorul surprinde fie-
care cadru cu precizia unui fotograf.

Cozile sint peste tot

Redresarea seamand izbitor cu Alimenta-
ra lui Petre Barbu din Blazare, si totusi
ceva le deosebeste: Redresarea nu e un
muzeu, ci ne situeazd in plin comunism,
desi foamea si disperarea sint la fel de pre-
zente in ambele romane. Si la Redresarea,
si la Alimentara, aceleasi cozi intermina-
bile la tacimuri si, mai tirziu, in cazul Ali-
mentarei, devenita peste noapte super-
market, cozi la ajutoarele de la Uniune.
Un alt roman cu care meritd a fi comparat
Coada este Simion Liftnicul al lui Petru
Cimpoesu. Siin Coada personajele sint pri-
zoniere in blocurile comuniste, se intilnesc
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pe scdri, in fata blocului si fac schimb de
produse: ,Fiecare aducea ceva de la servi-
ciu cu care ficea schimb. Asa era pe fie-
care scard. Si chiar daca nu aveai pe scard
pe cineva de la care s iei ce-ti trebuia,
luai de la alte scari“. Seara oamenii coboa-
rd la banci si pun tara la cale. Totusi, nu
ai zice cd personajele lui Voicu sufera de
singuratate, ca locatarii lui Cimpoesu. Du-
minica se trezesc de dimineati si scot bo-
xele cu muzica pe fereastra acoperind tot
cartierul. Barbatii ies pe la colturi si incing
gritarele, iar copiii se joaca in jurul fo-
cului si gusta din fripturi. Cozile sint pes-
te tot: la tacimuri, la piine, la sifon, la tuns,
la usa apartamentului lui Verdeata, pes-
tele Getei, curva din cartier care didea
striptease 1n fiecare seara: ,Era trei lei vi-
zionarea Intreagad si doi lei daca veneai
cind Geta era la chiloti“.

Dragos Voicu, Coada, colectia ,,Proza“,
Editura Cartea Romaneasca,
2009, 19.95 lei

La Radio Romania Muzical

31 mai 2009 este
Ziua Haydn

in amintirea celor 200 de ani trecuti
de la disparitia lui Haydn

15 ore cu muzica celebrului compozitor

Duminica, 31 mai
orele 7.15 - 22.00

ge aude in FM (97,6 5i 104,8)
pe salelil si live online
muzical.srr.ro
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Dragos Voicu: , Cred ca generatiile viitoare, in cazul in care vor avea
oaresce aplecare catre trecut, vor cauta izvoare de documentare
literare sau de alta natura si mai greu vor incerca sa se transpuna in
epoca si sa creeze ele insele izvoare netraite, doar documentate”.
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GENERATIILE

VIITOARE

TREI RASPUNSURI DE LA DRAGOS VOICU

E mai greu sa scrii literatura
despre comunism daca nu ai
prea trecut pe acolo

Inca o poveste despre comunism, ar
putea spune cititorul obisnuit deja,
de exemplu, cu cartile Iui Cimpoesu.
Ce aduce nou romanul Coada?

Pii, ati mai intilnit in vreo carte o coadi la
tacimuri de pui care dureaza 12 luni? Ati
mai citit undeva, tivilindu-va de ris, cum
vorbesc la coada un magaziner, un pen-
sionar (fost sculer-matriter), o filatoare, o
spalatoare de sfecld, un profesor si militia-
nul cozii despre matematici, despre feri-
cire, despre curent si despre (intari? Ati
mai auzit vreodatd ca de Craciun brazii pot
fi impodobiti cu cirnati in loc de beteala?
Vreo carte despre comunism pomeneste
cumva despre vreo nunta a tovarasilor de
coads, facuta acolo, lingd maruntaiele co-
Zzii, intr-un cort militar, de teama si nu se
piarda locurile? V-a ,minunat” vreun scri-
itor cu descrierea sirbatoririi unei zile de
nastere, la coada, cu lautari si cu un gratar
gigantic pe care toatd lumea pune ce poa-
te aduce de acasi (citeva labe de rate, niste
gheare, o piele si un git de pui, niste felii
de salam, o jumitate de peste sarat, o vina-
ta, ceapa, cartofi si niste mere)? At gasit
in vreo carte o scend in care un tovards de
coada moare acolo, lisind cu limbi de
moarte sa nu fie luat pind nu vine un ne-
pot sa-i duca rindul mai departe? Si unde
ati mai gasit toate acestea impletite cu a-
mintiri despre bananele puse la copt pe
sifonier si despre guma de mestecat stra-
ind, despre frigul din case, cheia de la git,
bubuitoarele cu carbid, cricanele cu in-
vizibile si tevile cu gornete, fripturile fa-
cute la colturile blocurilor, buteliile si ca-
sele primite de la stat, intuneric si lumi-
ndri, sifoane, sprit si Pepsi, oracole si ma-
meleald, sticle, borcane si maculaturi,
poeziile cu Tovardsul si Tovarasa, vizi-
tele de lucru, militienii, Colectivul, defi-
larea de 23 august, avortul, cravata rosie
cu tricolor, indatoririle, angajamentul si
legamintul pionierului, cintecele pionie-
resti, comandantii de detasament, banca
de onoare si practica agricola? Iar daca-mi
spuneti ci fragmentul urmdtor, reprezen-
tind sfaturile pensionarului Costel de la
coadd pentru Ionut — pionierul, cel mai Gnar
participant din grup —, are vreun punct
de tangentd cu literatura despre comu-
nism de pina acum, apdi chiar ci nu a-
ducem lucruri prea noi prin scriitura:

»Ma lonut, sa nu-ti para rau ci stai la
coada.

Pai imi pare nea Costele, cum si nu-mi
para? Nu am si eu lectii de facut? Nu m-
as duce si eu sa mi joc? Si-apoi nici nu
stiu daca apucam sa ludm ceva.

Nu trebuie si te gindesti asa. Si coada
e 0 scoald a vietii. Aici cunosti multi oa-
meni si afli multe lucruri. Eu am trit mai
mult la coadd dicit acasd. Ca acasd cu
cine sa vorbesc? Tu n-ai vazut? Mai afli
cum si incilzeste lumea, cum face rost d4
lumina cind e curentu’ taiat, cum izgo-
neste tintarii. N-ai vazut ca inveti si ma-
tematicd? Si io cred ca domnisoara Ca-
lomfirescu, adica doamna Georgescu a-
cuma, te-a invatat si ceva romana. Ca si
nu mai vorbesc ci ai citit si poeziile I’

domnu’ Georgescu. Pai io cred cd nici la
scoald n-ai invitat cite invitasi aici la coa-
da asta.

Pai la scoald va duce la practici agrico-
14, la «Cintarea Romaniei», la cules frunze
da dud pentru viermi, va invata cintece
pionieresti. Cind si mai inveti si carte? Da’
la coada mai ai timp sa respiri si le-nveti
pé toate pa-ndelete, ca vezi doar ce greu
merge rindu’. Aici toatd lumea isi poves-
teste viata. Asculti un om — citesti o carte,
ca fiecare are povestea lui. P4 d4 alta par-
te, coada e ca o armatd. Dacd n-o faci, nu
esti barbat. Si sa vezi tu ce rdu o sa-ti pa-
rd cind sa termina. lo o sa merg dupd al-
ta, iti spui d-acuma.

Ma Ionute, ma! Toti prietenii mei i-am
cunoscut la coada, ma! Ci la serviciu, ca
si la scoald, lumea e invidioasi si circo-
teste si nu prea poti sd te-mprietenesti.
P4 cind la coadd, in afard di cei din fata ta
care-{i sint dusmani, ci poti sa nu mai
prinzi din cauza lor, cei da p4 linga tine
si din spate 1ti sint prieteni. Tu crezi ca
cozile-astea sint facute asa degeaba? Pii
ia gindeste-te, daca n-ar fi ele, cum ne-am
mai intilni noi intre noi? Vorbesc asa, di
oamenii simpli. Ca ziua lumea e la mun-
ca, seara are treburi prin jurul casei iar
duminica fiecare e obosit si vrea si-si tra-
g suflet’ in casa lui. Io cred ca d-aia a
facut statu’ coada. Sa ne-ntilnim unii cu
altii, sa mai stam d4 vorb4, si ne mai spu-
nem pasul. E adevirat ca e cam inghe-
suiald, da’ micar nu costd bani si stai la
coada. Si daca mai si apuci ceva, pleci si
fericit acasa. Ai vazut cd am vorbit si dd
fericire la coada? Pii la scoald vorbiti voi
despre asa ceva cu vreun profesor? Io nu
cred. Si acu’ daca stau bine si ma gindesc,
nu-i dau dreptate lu’ Marin. Adica da,
mincarea si sdndtatea sint importante,
da’ pentru mine fericirea inseamna mai
mult si stau la coadd si sd vorbesc cu
oamenii dd linga mine. Parca intru in
viata lor cind le aud povestirile.

Uite, intr-o zi a venit la mine nepota-miu
d-aici din oras si mi-a adus di toate. O
luna da zile n-ar fi trebuit sd ma duc la
nici o coada. Da’ stii ce-am facut dupa o
sdptamina? M-am dus pa la cozi. Culmea
e ca am apucat cite ceva la fiecare din
ele. Numai la vreo doua nu am avut
bani, da’ am cumpdrat pentru niste
vecini care n-aveau timp s stea la
coada.

Da nea Costele, dar mata esti la
pensie, nu trebuie sa-ti faci temele,
nu vrei sa te mai joci....

Cum sd nu vreau? Nu vezi cd joc
table mereu cu Marin? Si am si eu te-
mele mele di facut, cd doar m-ai viazut
duminica, la etapd, cind scriu In regi-
stru’ meu rezultatele meciurilor! O sa te
rog pa tine sa scrii in continuare in el, ca
e pdcat sa rdmina asa.

Asa ca, cum 1t spuneam, fiecare
virstd are treburile ei, si stiil“.

,Comunismul este la modi
mai ales pentru cei ca-

re nu I'—au it spu-
ne Doina Rusti, si /

ea autoarea unui roman despre co-
munism. Cum vezi evolutia acestei
teme In urmatorii ani?

Domnule, despre comunism numai de
bine! Cred ca e mai greu sa scrii litera-
tura despre el dacd nu prea ai trecut pe
acolo. Despre evolutia temei, e tare greu
de facut o predictie. Cred ca generatiile
viitoare, in cazul in care vor avea oa-
resce aplecare citre trecut, vor ciuta iz-
voare de documentare literare sau de al-
td naturd si mai greu vor incerca sd se
transpund in epoca si si creeze ele inse-
le izvoare netrdite, doar documentate.
Asa ca noi, cei care am fost pe-acolo, ar
trebui sa stoarcem tot ce se poate. Soar-
ta temei mai depinde si de Occident.
Atit timp cit capitalistul uraste comunis-
mul, dar nu se mai saturd de filme si
carti cu acest subiect, viitorul va fi lumi-
nos. Dar nu stiu pe unde va scoate co-
munismul camasa cind capitalistul nu va
mai vrea doar filmele si cirtile, ci il va
vrea pe el insusi, comunismul gol-golut,
care si 1l scoatd din criza.

Redresarea seamand foarte mult cu
Alimentara Iui Petre Barbu din Bla-
zare. Unul dintre punctele comune:
coada.

Dacid spuneti dvs., nu pot decit sa vi
cred pe cuvint. Spre rusinea mea nu
cunosc nici cartea, nici autorul. Da, am
foarte mult de citit. Revin la raspunsu-
rile de la intrebarea 1 si v intreb: e vor-
ba in Blazare de tot ce am indrugat eu
anterior? Dacd da, rdmin mut. Daci nu,
nu. Oare dacd in doud carti diferite
intilnim doud elemente aproximativ co-
mune, putem trage vreo concluzie?

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

Evanghelia dupa Biff

Copiléria si adolescenta lui lisus
sint invéluite Tn mister n cértile
sfinte. Astfel, multi scriitori au
avut posibilitatea de a fabula pe
marginea acestui subiect. Cartile
despre copilaria lui lisus, multe
dedicate in mare parte copiilor, se
inscriu in Traditia Bisericii, propu-
nindu-si sa completeze biografia
divina. Altele, mai indraznete, for-
teaza limitele imaginatiei si ofera
variante originale ale copilariei
Mintuitorului, pline de umor, dar
destul de greu de acceptat de
Bisericad.

Evangheliile apocrife oferd
imagini interesante ale copilului si
apoi ale adolescentului lisus. A-
flam din Evanghelia dupd Toma
cd, la virsta de cinci ani, ,copilul
lisus se juca dupa ploaie in albia
unui suvoi: aduna apele murdare
in citeva gropi si le limpezea cu
un singur cuvint poruncitor. Fra-
mintind apoi cu miinile noroiul
moale a plasmuit doudsprezece
vrabii” sau ,Altd datd mergea prin
sat si un copil I-a imbrincit in fu-
ga. lisus s-a burzuluit si i-a zis
aceluia: Nu ti-ai mai sfirsi drumul!
Si chiar in clipa urmatoare acela
cdzu la pamint... losif, vdzind is-
prava lui lisus, I-a apucat de ure-
che si I-a tras de mai multe ori cu
putere”.

in Evanghelia dupé lacob, Cire-
niu i se adreseaza ,copilasului”
lisus astfel: ,Tu viata Mea, Tu mi-
cul meu Socrate, Platon, Aristotel
in leagdn, pe Tine vreau sd Te fac
multumit”. Evangheliile apocrife
sint numeroase si atribuite, in
general, apostolilor sau celor din
preajma lui lisus. in realitate insa,
ele au o origine eretica si, de
mult ori, gnosticd. Cunoastem o
evanghelie a lui Toma, una a lui
lacob, o evanghelie a lui Filip, An-
drei sau Petru. Existd chiar si o e-
vanghelie dupa luda, care a pro-
vocat de altfel o mare vilva la a-
paritia sa. Cineva a reunit toate
aceste evanghelii apocrife intr-un
singur titlu, bineinteles cu scopul
de a le ironiza: Evanghelia dupd
National Geographic. Cristian Ba-
dilita gaseste totusi un rol deo-
sebit de important evangheliilor
apocrife in iconografia ortodoxa.
Cartea Evangheliile apocrife,
aparutd in traducerea sa la Poli-
rom, este considerata un adevarat
»,roman cristologic”: ,Cine se
teme de cuvintul «apocrif» — spu-
ne B&dilita intr-un interviu — ar
trebui sa nu citeasca nici un sfert
din epistolele pauline, care sint si
ele tot apocrife... chiar dacd n-ar
avea decit o valoare «culturala»,
evengheliile apocrife fac parte din
zestrea formidabila a crestinismu-
lui antic si ignorarea lor deliberatg
mi se pare pur si simplu un act de
barbarie”.

O altfel de evanghelie, mai
putin obisnuitd, este cea pe care

BrauoTeca Poumom

Christopher Moore

Mielul:
Evanghelia dupd Biff,
tovarasul de joaca
al lui Tisus

POLIROM

ne-o prezinta Christopher Moore
in Mielul: Evanghelia dupé Biff,
tovardsul de joacd al lui lisus.
Scrisd cu mult umor, luind peste
picior traditia bisericeasca si exa-
gerind adesea, cu ,bund cre-
dinta”, Evanghelia dupd Levi (sau
Biff) prezintd copildria si adoles-
centa Fiului lui Dumnezeu intr-o
maniera ,scandalos de originald”.
Binecuvintarea autorului de la
inceputul textului este scrisa in
acelasi ton, introducindu-ne brusc
in atmosfera cartii: ,De céutati
risul Tn aceste pagini, ris sd gasiti.
De va aflati aici ca sé va simtiti
jigniti, mare sa va fie minia si clo-
coteasca singele vostru... De vreti
sd va puneti la-ncercare sau sd va
confirmati convingerile, la conclu-
zii comode s& ajungeti”. Dictata
lui Levi de ingerul Raziel, Evan-
ghelia dupa Biff vine ca o aniver-
sare a nasterii lu lisus dupd calen-
darul locuitorilor glodului. Glodul
este Pamintul vazut de Raziel de
pe un deal de la periferia lerusa-
limului. inceputul povestii lui Biff
despre copilul lisus seamana mult
cu cel din Evanghelia lui Toma:
,Prima oard cind l-am vdzut pe o-
mul care avea sd mintuie lumea —
spune Biff — statea lingad fintina
din centrul Nazaretului, cu o so-
pirla atirnindu-i din gura... Avea
sase ani, ca si mine, si barba nu-i
mijise inca pe de-a-ntregul... lo-
sua mi-a fost cel mai bun prie-
ten”. Avindu-i in centru pe cei doi
prieteni, Evanghelia lui Moore e
plina de intimplari haioase, céla-
torii imaginare si invieri din morti.
Autorul reuseste sa stirneasca
risul, dar trecerea de la un episod
la celdlalt, toate legate de textul
biblic, este poate putin fortata.

Christopher Moore, Mielul: Evanghelia
dupa Biff, tovarasul de joaca al lui
lisus, traducere de lulia Gorzo, colectia
»Biblioteca Polirom. Proza XXI*,
Editura Polirom, 2008, 42.95 lei
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MUZICIAN
DE FACTURA

COMPLEXA

Dumitru Ungureanu: ,Locul lui Blackmore nu-i in seria
chitaristilor de rock (sau jazz, blues etc.), ci in galeria
muzicienilor de factura complexa, a caror calitate nu se reduce
la virtuozitati & improvizatii circumscrise ariei rock-and-roll”.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Blackmore’s Night

Cit de frumoasa trebuie sa fie o
femeie frumoasa pentru ca fru-
musetea sa nu-i fie o povara, iar
viata ei sd se desfagoare normal?
Nu emit opinii personale & ire-
futabile, ci reiau locuri comune:
foarte multe femei frumoase sint
parca damnate la nefericire, iar
viata unora (destule!) e un com-
pendiu de nenorociri! Sa& mai in-
treb de ce? Inutill Noica punea in
circulatie axioma (daca nu cumva
relua si el o banalitate) cd femeia
frumoasa e ca lumina soarelui: se
imparte fdra sa se divida. (Sau era
invers?) De unde, ,corolarul”
cuiva: femeile frumoase trebuie sa
fie curve! As putea continua cu
macho-ismele, dar se supara toate
femeile! Scuze!

Am fost obligat sa incep textul
de fatd cu panseuri digne de-un
autor popular fiindca realitatea
impune: Candice Night (foto)
este mai mult decit o femeie
frumoasa, orice-ar spune cine
spune! Unii oameni sint nascuti
asa. Ei plac de la prima privire,
produc in jur senzatia de confort,
impresioneaza cu toate calitatile
fizice si psihice, par copiii Aphro-
ditei si-ai lui Apollo... Am scris
Apollo? Zeul luminii, al muzicii si-al
poeziei putea fi tatal insoritei Can-
dice, a carei prezenta pe scena lu-
mineaza, bucura, incinta. Batrinul
satir Ritchie Blackmore a dat lovi-
tura cind s-a hotarit sa renunte
(oarecum) la rockul ce-i adusese
celebritatea (plus trei divorturi),
sd se asocieze cu o adolescenta
ingenud, talentatd, pregatita din
copildrie pentru cariera artisticad,
si s& cinte ceea ce-a vrut el sa
cinte de mic: muzicd de
menestreli! Rezultatul se
poate asculta si vedea. Din
1997, de la surprinzatorul
Shadow of the Moon,
pina la Secret Voyage, de
anul trecut, la fiecare
doi ani a iesit un titlu
nou, plus compilatii
ocazionale si doua
DVD-uri din concert.

Stiu cad multi
rockeri pur-singe il
socotesc pe Ritchie
Blackmore un
instrumentist de
mina a doua, care
nu poate fi pus
alaturi de numele
grele, gen Page,
Beck, Clapton,
Gilmour, ca sa nu
mai pomenesc
de-alde Hendrix,
Buchanan sau
Frampton. $i au

perfectd dreptate. Locul lui Black-
more nu-i In seria chitaristilor de
rock (sau jazz, blues etc.), ci in
galeria muzicienilor de factura
complexa, a caror calitate nu se
reduce la virtuozitati & improvi-
zatii circumscrise ariei rock-and-
roll. ,,Glumele” instrumentale din
arsenalul lui Blackmore sint
accesibile doar celor cultivati.
Citatele din trubaduri si
prelu(cr)arile simfonice Tn piesele
rock fac dovada unui tip ce refuza
sabloanele. intr-un interviu, el
demonstreaza provenienta
celebrului solo introductiv de la
Smoke on the Water: curata
muzica de Renastere! (Nu stiu
cum sta treaba cu drepturile de
autor, presupun cé-s reglate...)
Ceea ce cintd (indeosebi prin
castele vechi din Germania)
Blackmore’s Night e al naibii de
proaspdt si fermecator! lar priza
la public incontestabila! O fi
nedrept sa punctez ca succesul se
datoreazé in egald méasura noto-
rietatii lui Ritchie si frumusetii
plina de har a lui Candice? Am
ascultat primul album cu un soi
de nerabdare stufoasa, contrariat
cé piesele curgeau, dar sunetul
specific Deep Purple-Rainbow nu
se ivea deloc. Desi fusesem pre-
venit ca ,asta nu e ce stii tu”, eu
tot asteptam arpegiile ce-mi fer-
mentasera tineretea. Si nu reu-
seam sa abandonez ce ascultam,
cu toate ca... Rockul viguros si
rafinat, marca recunoscuta, lasa
terenul muzicii in stare purd,
purtatd de-o voce eterica si-o
chitara acusticd, elegant ampli-
ficata. Simplitatea
renascentista (sau ceea
ce noi consideram a fi
astfel) e permanent
sustinuta de tehnica
modernd. Secretul sin-
tezei 1l detine Ritchie,
despre care Can-
dice zice cé este o
,blackmorize
machine”. Ceva
unde se pune o
piesa din se-
colele XIV-XVII si
se scoate una din
secolul XXI, nu-
mai buna de
limpezit capete
confuze ca ale
noastre!

Astfel de cap
limpede i-ar trebui
vreunuia dintre
organizatorii
transilvaneni de

festivaluri
medievale...

N

Fenomenul Martinu

Festivalul Primaverii
Pragheze, in plind
desfasurare, graviteaza
anul acesta, si o va face
si anul viitor, in jurul lui
Bohuslav Martinu. Anul
acesta se implinesc 50
de ani de la disparitia sa,
iar in 2010 se vor Tmplini
120 de ani de la nas-
terea sa. Fenomenul
Martinu este titlul unei
expozitii deschise la
Muzeul ceh al Muzicii,
iar conferinta ce Tnso-
teste festivalul ii este
dedicata tot compozito-
rului. O parte a cehilor,
cel putin, resimt o dato-
rie morala fata de un
compozitor ramas exilat
pind la moarte si care, in
ciuda celebritatii sale
mondiale, in Cehia
ramine apreciat la
adevarata valoare doar
de un cerc relativ restrins
de cunoscatori.

Mi-au trebuit ani si-i descopar si si-i
iubesc muzica, indemnat de unul din a-
cesti cunoscitori, o muzici, la maturita-
tea lui Martinu, asemenea unei ape in-
volburate, In permanenti agitatie ce se
transmite si ascultitorului, din cind in
cind intreruptd de pasaje extrem de me-
lodioase si nostalgice.

Dupi o perioada de tinerete cehoslo-
vacd, din care dateazd numeroase opu-
suri pline de lirism, multe prelucrind
mostenirea folcloricd, Martinu a petre-
cut 17 ani, In perioada interbelicg, la Pa-
ris. Din aceastd perioadd dateaza piesele
sale experimentale, urmind curentele oc-
cidentale interbelice, unele dintre ele a-
ducindu-i in perioada nazismului califi-
cativul de artd , degeneratd”. Un motiv in
plus ca la declansarea celui de-al doilea
rdzboi mondial, compozitorul, in virsta
de cincizeci de ani, s se refugieze in Sta-
tele Unite. Acolo avea sa devind o cele-
britate, cu numeroase comenzi din partea
marilor orchestre americane, sa-si scrie
principalele simfonii, sa devinad prieten
al unor mari dirijori. Koussevitky la Bos-
ton, Szell la Cleveland si Ormandy la
Philadelphia aveau sa-i dirijeze in pre-
mierd simfoniile.

Rizboiul avea si-1 izoleze de viata
muzicald cehoslovaca, iar pacea, odatd
venitd, si-i reia putine din lucrdri pe
scenele pragheze de un dirijor de talia
lui Rafael Kubelik. Kubelik, care i-a in-
terpretat Simfonia a 5-a, dedicata Filar-
monicii cehe, avea insa si se exileze si el

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

~Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen) !

Victor ESKENASY, Praga

]

' Bohuslav Martinu

&
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odaté cu venirea comunistilor la putere,
iar arta considerata nu de mult ,degene-

s

rata“ sa devind ,gunoi decadent al bur-
gheziei“. Pentru putinii cunoscitori ai
lui Martinu, dupd marturia lui O.F.
Korte, editorul unei antologii de capo-
dopere pentru Fundatia purtind numele
compozitorului, muzica acestuia ,ne fas-
cina cu stralucirea ei profesionald, in-
ventivitatea fard gres, sunetul ei aparte
si, mai presus de toate, cu acel ceva u-
man si cu emotivitatea spontand pe care
le iradia. Ea oscila intre o bucurie ce spu-
mega indestructibil si o magie nostalgi-
cd particulard. Ne misca si electriza, ne
transfigura si ne inalta“.

Cine vrea sa inteleaga aceste superla-
tive si particularititile muzicii despre
care se mai spune simplist si reducator
caar fi ,doar” o creatie fira mari merite,
neoclasicd, trebuie s3 asculte minunatul
Concert pentru doud orchestre, pian si
timpanii sau cea de-a sasea si ultima sa
simfonie, cunoscutd mai adesea sub nu-
mele de Fantezii Simfonice. Premiera ei
a avut loc la Boston, in 1955, sub ba-
gheta prietenului siu Charles Munch.

Odata cu impunerea Cortinei de fier,
din 1949, Martinu a suferit un soi de ex-
cludere inchizitoriala, interdictie a con-
certelor publice si radiodifuzate, ca si a
inregistrarii lucrarilor sale. Trecerea prin
desertul absolut, cu muzica sa, aseme-
nea celei a lui Sostakovici si Prokofiev,
excomunicatd drept formalistd, a durat
pind la moartea lui Stalin, in 1953. Cei
sase ani care 1i mai rdmdseserd de triit nu
i-au adus, bineinteles, nici o scuzi din
partea a lor sii, recunoasterea limitin-
du-se, la un moment dat, la o invitatie de
a-si revedea tara. Prietenii cu care s-a aflat

in corespondentd si lumea muzicala au
profitat de ocazie si, pentru o vreme, lu-
crérile sale, in special cele de inspiratie
folcloricd — intre care un must de
ascultat este cantata Otvirani Studanek
(Deschiderea izvoarelor) —, au cunoscut
o popularitate deosebita pe scenele de
concert si la radio.

Compozitorul nu avea sa-si mai re-
vadi tara, in ciuda unei obsesive dorinte
manifestate in toatd perioada postbelica.
Cehoslovacia, care aproba ideologic in-
trarea tancurilor rusesti la Budapesta, in
1956, criticii praghezi care 1l jigneau scri-
ind ca nu ar apartine ,curentului princi-
pal al muzicii cehe® l-au facut si ramina
in Elvetia, unde avea si-si incheie viata.

Pina astizi, in ciuda unei remarcabile
serii de inregistrari Supraphon (editiile
dirijate de Ancerl si Vaclav Neumann do-
minind peisajul) si a unor concerte elo-
gloase, Martinu pare s rdimind un mar-
ginal in viata muzicald cehd, comparativ
cu inaintasii sdi binecunoscuti, Smetana,
Dvorak, Janacek. O dovedesc, intre altele,
efortul perpetuu de a-i face cunoscutd
opera, caracterul de eveniment special
pe care il capdta concertele ce 1i cintd
muzica si agitatia in jurul numelui sau
la Festivalul Primaverii Pragheze.

Cei ce vor si-i cunoasca muzica au la
dispozitie o discografie relativ bogata, cu
dirijori de talia lui Kubelik, Ansermet,
Rojdestvenski, Jarvi, o editie remarcabild
a muzicii de pian cu prietenul sau Emil
Leichner (Supraphon), ciruia i se adaugi
inregistrarile lui Rudolf Firkusny (RCA)
si, foarte recent, o frumoasi editie a lu-
crarilor pentru vioara, In patru discuri,
inregistratd de casa Hyperion cu elevul
lui Oistrach, Bohuslav Matousek.
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MARK RYDEN »

Diana Soare: ,Este unul dintre cei mai bine cotati artisti ai

momentului. Are o comunitate numeroasa de fani care-si spun
rydeniti, iar printre clientii sdi se numara Ringo Starr, Bridget

Fonda si Robert De Niro”.

asmele cu susu-n jos

imi veti spune ca povestile pentru copii sint citite
inainte de culcare, cu glas soptit, din carti mari,
pline de poze, inchise intre coperti cartonate. Ca
sint populate de fiinte simpatice, zine bune, iepurasi
coconasi ori fetite cu fundite, iar capcaunii, zmeii si
vrdjitoarele n-au nici o sansa dinaintea Binelui

triumfator. Wrong.

Scurtd demonstratie literard. Exemplifi-
cam printr-un citat de la pagina 360 a Po-
vestilor Fratilor Grimm: ,Era odatd un
copil foarte incdpatinat care nu voia sa
faca nimic din ce-i spunea mama lui. De
aceea, mama nu-l iubea si, cind copilul
acesta se imbolndvi, nu chema doctorul
si-1 14sd asa, sd moard. Dupa ce fu pus in
mormint si acoperit cu pamint, minutele
lui iesira afarg; si iar le pusera in sicriu si
turnard deasupra pamint, dar minutele
copilului aparurd din nou. Atunci mama
cobori in mormint cu o nuielusi si in-
cepu sd-1 batd peste minute si numai du-
pa ce a facut ea asta, copilul si-a gasit li-
nistea sub pamint si nu i-au mai aparut
miinile sub pamint“. The End.

Si mai scurtd demonstratie plastica. Se
ia un tablou de Mark Ryden si se studia-
z4 indelung. Albid ca Zapada, de pilda,
pozind nud pe un divan elegant, cu di-
nozauri preistorici in fundal si un sfint
iepuras roz, nitel intr-o ureche, cilare pe o
fleica, purtator de cifrd sapte si toiag arhi-
eresc. Basmul o ia razna, povestile se-ntorc
cu susu-n jos. Realitatea si iluziile se im-
pletesc bizar intr-un univers in care nu
existd certitudini, ci doar interpretari.

Catalogata de critici drept suprarea-
lism pop, arta lui Mark Ryden este un
soi de puzzle imperfect, in care se
imbina simboluri si personaje Incarcate
de semnificatii, decupate din contextul
lor uzual si amestecate bine-bine intr-un
joben de magician, apoi aldturate du-
pa logica stranie a hazar-
dului.

O intilnire
misterioasa

,Cred cd existd cu adevi-
rat o paraleld intre pictu-
ra si alchimie. Tei o sub-
stan(d fizica si i insufli spi-
ritualitate, o transformi
in ceva magic. Alchimis-
tii ficeau mult mai mult
decit sa prefacd metalul
in aur: incercau sa ga-
seasca misticul in fizic. In

picturd se petrece un miracol cind iei
tuburile de vopsea, storci din ele gra-
mdjoare diforme din care creezi apoi o
intreagd lume®, sustine Ryden. $i n-ai
cum sa nu-l crezi.

Devenit celebru si printre ,profani*
odata cu faimosul album Dangerous,
scos de Michael Jackson in 1991, a ca-
rui copertd a creat-o, Mark Ryden este
unul dintre cei mai bine cotati artisti ai
momentului. Una dintre lucririle lui s-a
vindut in 2007 cu 800.000 de dolari,
nainte chiar ca expozitia in care trebuia
sd figureze si fie inaugurata. Are o co-
munitate numeroasd de fani care-si
spun rydeniti, iar printre clientii sai se
numard Ringo Starr, Bridget Fonda si Ro-
bert De Niro, dar celebritatea nu-1 de-
termina pe artist sa renunte la migald in
favoarea unui mare numar de tablouri.
Dimpotrivd, pentru The Snow Yak, ex-
pozitia solo pe care a vernisat-o la in-
ceputul anului la galeria Tomio Koyama
din Kyoto, a lucrat doi ani. Si nu sint
decit opt lucrari cu totul... Insa artistul
face ultimele retusuri sub lupa, ceea ce
spune multe despre finetea detaliilor.

Ideile pentru tablouri 1i vin pur si
simplu, dar dintr-o sutd numai una se
vede inramatd. Se indoapd cu pozele
diferitelor ginganii, cu picturi de Bou-
guereau, carti despre P.T. Barnum, fil-
me de Ray Harryhausen, fotografii vechi
cu oameni stranii, cdrti de stiintd pentru

copii, ilustratii medicale, muzica
de Frank Sinatra si De-
bussy, francmasonerie,
| budism, Ren & Stimpy,
Freud, Barbie si Nos-
tradamus. ,Noaptea, In
capul meu se aduna atitea
idei, Incit nu pot sa dorm.
Le amestec si-mi creez
propria doctrind despre
univers. Unele lucruri mi
se pare cd se potrivesc de
la sine, vad paralele si in-
dicii pretutindeni®, mar-
turiseste Ryden.

Asteptati, n-ati aflat

tot. Misterul cel mai adinc

DISPLAY
Diana SOARE

CREZUL ARTISTULUI

,Inca imi amintesc bucuria pe
care mi-o oferea in copilarie
desenul. Pe atunci eram liber.
Acum, incerc sa regasesc
sentimentul acela si sa fac arté ca
un copil, crezind in magie, jucindu-
ma, visind. Copiii vad si simt
lucruri pe care oamenii mari nu le
pot percepe.

Pentru un adult existd nenuma-
rate bariere In calea acestei stari de
spirit creative. E greu sa nu te uiti
la ceas sau sa ignori facturile. E
greu sa nu te pierzi in probleme
sentimentale si sd nu te lasi prada
gindurilor negative care-ti tocesc
motivatia. Daca poti gési forta de a
trece peste tot, creativitatea se va
dovedi a fi miraculoasa. Vei trece
intr-un alt plan al existentei.” —
Mark Ryden, 2001

s-a petrecut intr-o noapte tirziu, cind
mirosea a nuci, iar un Abraham Lincoln
de-o schioapa i-a soptit lui Ryden de pe
umarul drept: ,Picteaza carne!*. De
atunci, o brizd abia simtitd stribate
tablourile lui, oamenii se minuneaza si
ncep sd-si vada viata ca pe-un basm cu
susu-n jos, iar Lincoln cel mititel zim-
beste multumit.

VOI N-ATI INTREBAT
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fara zahiar VA RASPUNDE

Tochitura

Ne intrebdm adesea pentru care
motive lumea tinara se imbolna-
veste din te miri ce, sistemele
noastre imunitare sldbesc intr-asa
un hal incit pind si o amaérita de
rédceald, daca nu-i dam cu antibi-
otic din dla de doboari calul, se
poate transforma in cea mai
scirboasa pneumonie. De ce tatii
nostri dormeau beti prin santuri,
in octombrie, iar dimineata se
duceau direct la munca si nu a-
veau nici pe naiba? Oare nu sin-
tem mostenitorii bagajului lor ge-
netic, prin urmare ar trebui sa
avem o rezistentd aseménatoare?
Cu exceptia citorva dintre noi
care am fost conceputi cu pos-
tasul, dascalul sau oricine numai
nu cu tatdl de pe certificat, rds-
punsul este cit se poate de afir-
mativ, in sensul ca daca ne tra-
gem dintr-o samintd rezistentd, ar
trebui sa fim deopotriva sanatosi.
Trebuie deci sa cautam raspuns in
altceva, si anume in stilul nostru
culinar. Sintem cei care maninca
euri, carnuri crescute la bec, bem
carbogazoase care contin tot
sistemul lui Mendeleev si mincam
cipsuri. Sint factori care au des-
tula fortd nociva incit sa ne inhibe
sistemul imunitar si s& devenim
bureti absorbanti de virusi, micro-
bi, bacterii si alte cacaturi mai mi-
ci de un micron. A venit momen-
tul revolutiei din bucatarie. Spre
exemplu, daca vrei sa faci o tochi-
tura de porc, primul impuls e sa
te izbesti in raionul de carne de la

BOBI

ecologica

hipermarket, sa iei o halca de
porc de Argentina si s-o arunci in
cuptor cu doua kile de ulei. Dar
nu te intrebi daca nu cumva por-
cul dla a mincat ziare stropite cu
steroizi. Trebuie asadar sd cu-
noastem originea animalului din
care musgcam.

Se cumpara o scroafd de vreo
sase luni, de la munte. Timp de
incéd doud luni 1i dai ceai Cozac
pentru detoxifiere, ca sa fii sigur
céa nu are chimicale. Cind intra in
calduri, o duci in padure si o legi
de un stejar, ca sa o gaseasca cel
mai pieptos mistret, singurul in
masura sa fie tatal viitoarei tale
cine. Scroafa astfel céldritd o duci
acasa si pina la fatare nu-i dai nici
macar algocalmin. Daca rdceste, i
dai Cozac rdceald si gripa si,
eventual, 1i faci o frectie cu otet
de casa. Primii pui Ti matrasesti la
nastere, intrucit au stat prea aproa-
pe de gaura si sigur au asimilat
poluarea din aer. 1l pastrezi numai
pe ultimul, pe care il muti cu tot
cu mé-sa intr-o camera sterila ca
a lui Maical Geacsan. Acolo va
creste sanatos si fericit pina la ziua
ta. Pentru ca nu vad altd ocazie
mai bund pentru a savura aceasta
mostra de ecologie purd. Scoti
scroafa si umpli camera cu paie
uscate aduse de pe cele mai Tnalte
culmi montane si-i dai foc, pentru
exact doud ceasuri, sa se patrun-
da bine. Nu uita de mujdei, are
antioxidanti.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Simptome

»Din cite se pare, asta e radacina
iubirii, dorinta de a povesti orice
prostie care-{i trece prin minte, in
speranta céd, pe drumul sinuos de la
gura ta catre urechile celuilalt, po-
vestea isi va gasi semnificatia, ade-
varul, ca si cum toate astea s-ar fi
petrecut doar pentru caeu sé i le
pot povesti lui Arie in noaptea asta,
si nu doar ele, ci toate lucrurile ca-
re s-au intimplat, care se intimpla,
iatd singura lor ratiune de-a exista,
sé-i fie povestite lui Arie, chiar daca
Arie nu va fi interesat sa le asculte,
spune ea. ,inca n-ai invatat, doi
inseamna doi oameni singuri, iar eu
sint pregatit sa-ti dezvalui misterul,
trei inseamna trei oameni singuri,
si asa mai departe”, spune el. intre
ce spune ea si ce spune el se-ntinde
viata amoroasd, ca o boald a sufle-
tului care cuprinde organele, dem-
nitatea, ratiunea, liberul arbitru al
indragostitului. Scriitoarea israeli-
ana Zeruya Shalev a reusit Tn roma-
nul ei (care se cheama chiar Viata
amoroasd) sa descrie pind la ulti-
mele consecinte, cu o cruzime rafi-
nata a detaliului, cele mai cumplite
simptome ale acestei boli care, ne-
fiind contagioasa, se consuma in sin-
gurdtate. Dupa ce termini cartea,
de teama de-a nu fi pulverizat de
toate adevarurile pe care le-ai citit
in 272 de pagini, adevaruri pe care
le-ai recunoscut ca fiind ale tale, pui
mina pe Fragmente dintr-un dis-
curs indrédgostit si gasesti acolo,
incd si mai ingrozit, confirmarea a
tot ce-ai citit In romanul Zeruyei.
lata ce scrie Barthes: ,Demoni. Une-
ori i se pare subiectului amoros ca
e posedat de un demon al limbaju-
lui care 1l impinge sa se raneasca
pe sine si sa se exileze din paradi-
sul care, Tn alte clipe, e reprezentat
pentru el de relatia amoroasa”;
,Dependentd: insasi conditia su-
biectului amoros”; , Catastrofa: Cri-
z& violentd in timpul careia subiec-
tul, traind situatia amoroasa ca pe
un impas definitiv, o capcana din
care nu va mai putea iesi niciodatd,
se vede destinat distrugerii totale
de sine-insusi”. Ei, dupa care, daca
vrem sd ne treaca spaima la gindul
ca ,sintem meniti sa ratacim pina
la moarte din dragoste in dragoste”,
ne agdtam de scrisorile de amor pe
care le-am primit pin& acum si ra-
suflam usurati. Ca sa fim salvati, e
de-ajuns ori sa ne oprim din rataci-
re, ori sd ne refugiem in acele ,pli-
uri ale existentei amoroase” care ne
feresc, cel putin pentru o vreme,
de nefericire.
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AMOROASA

Intre a doua si a treia

Luiza Vasiliu: ,Scriitoarea israeliana Zeruya Shalev a reusit in
romanul ei sa descrie pina la ultimele consecinte, cu o cruzime

rafinata a detaliului, cele mai cumplite simptome ale acestei

boli care, nefiind contagioasa, se consuma in singuratate”.

revolutie a cinematografului

Sint pe Aeroportul Otopeni si trebuie sd scriu,
repede si in avans, textul de rubrica pentru
»Supliment”. Plec spre Cannes si am capul varza.
Mi-am fdcut bagajele la 2 noaptea, iar la ora 7 eram
in picioare, ca sa am timp pentru inca un drum in
oras. Nu mai stiu despre ce am scris ultima oara.

Mi-e ciudi cd plec acum din Bucuresti.
leri, 12 mai, au inflorit teii, dupd ce cu o
zi mai devreme inflorise socul. Sper, nu
stiu cum, sd-i mai prind infloriti ¢cind ma
intorc. La Otopeni ploua. Sint intr-unul
din baruri, ling un italian cincuagenar
si niste tineri businessman-i nemti foar-
te corporate de sus pina jos. Nu reusesc
sd ma conectez la net. Nu mai insist.

Oare v-am povestit despre Coraline?
Nu mai stiu, dar mi-am adus aminte de
el pentru ci o prietena mi-a spus ieri ca
si-a dus fetita sa-1 vadi la Cityplex, in Bu-
curesti, si ¢4, desi pe afis scria clar 3D,
proiectia n-a fost cu ochelari aferenti
pentru ca, i s-a explicat de citre o anga-
jata a mall-ului, ,noi nu avem posibili-
tatea si facem proiectii in 3D, il dam asa“.
Jeffrey Katzenberg, patronul Dream-
works, spunea despre tehnologia 3D,
am citit azi-dimineatd, cd este a treia re-
volutie a cinematografului dupa apari-
tia sonorului in anii 20 si a colorului in
anii '30. Coraline in 2D e ca si cum te-ai
fi uitat, acum 70 de ani, nu stiu, la Pe ari-
pile vintuluiin alb-negru, si culorile ro-
chiilor lui Scarlett O’'Hara, care sint un
statement in sine, ti-ar fi parut gri inchis,
cenusiu, aproape negru. Nu intimplator,
un film in 3D, Up, a deschis in acest an
Cannes-ul, pentru ca cel mai mare fes-
tival de film, chiar de e traditionalist in
ce priveste Competitia Oficiald si 1si
invita abonatii, vrea s arate ca tine si pa-
sul cu noul.

lulia BLAGA

Deci chiar dacd v-am mai povestit
aici de Coraline, 0 sa mai spun numai
ci este foarte agreabil si cd iti dd senza-
tia pe care copiii o au, dar maturii n-o
mal prea pdstreaza, cd si tu, spectato-
rul, faci parte din film si ca filmul este
la fel de real ca fotoliul de la mall,
deodorizantul de la toaleta si galetusa
de popcorn. Totusi, la proiectii tot co-
mentariile copiilor din sala fac toti ba-
nii si, desi nu-mi vine acum nici una in
minte, in afard de atotputernicele ,De
ce?“-uri (si pentru cd e vorba de ple-
cari...), voi cita o fetitd care spunea a-
cum citiva ani in trenul Comana-Bucu-
resti: ,A plecat acasi, casa mea*“.

Star Trek: Un nou inceput

Am mai vdzut recent un film dragut,
Star Trek: Un nou inceput, un prequel al
seriei care a adus pe ecran personajele
celebrului serial TV. Filmul cu care JJ.
Abrams vrea acum si revigoreze seria e,
intr-adevar, proaspat si binevenit. Are
in distributie niste actori cu figuri noi,
simpatice, are personaje convingdtoare

Coraline, in regia lui Henry Selick

pentru componenta lor umana care ni
le apropie si are capacitatea de a omagia
si recupera in acelasi timp o serie si un
serial care nu mai supravietuiau in aerul
zilei decit cu naftalind. J.J. Abrams, crea-
torul serialelor Lost si Alias, a crescut
cu Razboiul stelelor, lucru care se vede
din starea de buna dispozitie care guver-
neazd chiar si momentele de actiune,
din flirturile care infloresc in umbra pre-
gdtirilor pentru misiune si chiar si din
modul fitis prin care citeaza din seria

lui George Lucas. Nu mai am virsta la
care am facut pasiunea pentru Razboiul
stelelor, dar daca Star Trek va continua
tot asa, voi deveni si fan Star Trek.

Nu mai am timp, trebuie sa va las
aici. Cind veti citi acest text, adici peste
doua-trei saptamini, si cind o sa-1 citesc
poate si eu — ha, ma distreaza —, o s4 fie
ca o intilnire a noastrd, cei de acum, cu
noi, cei din viitor, ca in Star Trek. Cine
stie ce chestii importante o si aflam?
Cu bine!

Sevrajul unui biciclist

Anul acesta, de cind a

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

Tnceput céldura, sint foarte
agitat, aproape in pragul
depresiei: incerc sa ma las
de biclicleta. M-am apucat
de ea ca prostul, cind eram
mai mic, ca s& ma dau
mare, si acum nu mai pot
scapa de obiceiul &sta
nenorocit. Am crezut ca-i o
glumd, o joacd, ca ma pot
lasa cind vreau eu, fara nici
un fel de urmare.

Acum, cind ies in oras
cu bicicleta, mi-e rau. Cred
cd de la prea multd adre-
nalind produsé de orga-
nism fntr-un timp atit de
scurt. Dacd indraznesc sa o
apuc pe strada, adrenalina
fmi invadeaza trupul pe

loc, din cauza masinilor
care imi sterg pantalonii cu
optzeci la ord. Daca urc pe
trotuar, au grija de mine
clinii boschetari care ma
vad fie iepurasul lor favorit
pentru dezmortirea oase-
lor, fie dusmanul lor natu-
ral. De pietonii nervosi,
care dau din senin cu
sacoga, nici nu mai zic.
Nu-i mai pot deranja la
nesfirsit pe ceilalti! Ce,
dacd vreau musai adre-
nalina, nu pot sd fac alpi-
nism, parasutism, parapan-
tism, planorism etc., pre-
cum oamenii normali?
Cine sint eu ca sd ocup
nejustificat strada? Ce sint
eu? Pieton? Sofer? Nu. Sint
un monstru, o creatura in-

certa. Ce drept am eu sa
ies printre oameni?

Trebuie sa md hotdrasc:
ori merg, ori conduc. Daca
tot merg, de ce naiba sa
mai am bicicleta Iinga mi-
ne? De ce n-o pot face nai-
bii cu mfinile in buzunare
sau fluturind o sacosa? Da-
ca vreau neaparat sa con-
duc, de ce umblu cu pros-
tii, cu jumatati de masura
precum chestiile astea pe
doué roti? De ce sperii
lumea?

Trebuie sa ma las! Tre-
buie sda nu mai fac rau si
altora!

Am inteles de la specia-
listi cd dependenta fizica
dispare in citeva zile. Se
pare cd in privinta asta au

dreptate. in schimb, cel
mai greu e sa scapi de cea
psihica. Ma chinuie gestul.
Pur si simplu sint slab. Nu
pot! N-am pic de vointa!
Am incercat cu seminte, cu
gumad, cu televizor, calcula-
tor etc. Nu-mi pot scoate
bicicleta din cap si gata!
Categoric, n-am cum sa
trec singur prin asta. Am
nevoie de ajutor! Autorita-
tile... autoritatile, care de
regula imi vor binele, ce
fac?! De ce nu dau o lege
adevarata, in afara de cea
nescrisd, care sa precizeze
clar ca biciclistii Tncurca lo-
cul? De ce nu interzic bici-
clistii? De ce nu interzic
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producatorii de biciclete?
Si daca tot n-o fac, vreau
macar sa fiu avertizat Tna-
inte. Sa scrie clar, mare, pe
ghidon:

BICICLETA DAUNEAZA
GRAV SANATATII

BICICLETA CAUZEAZA
IMPOTENTA

BICICLISTII MOR MAI
TINERI.

Véa rog, pind nu ma sting
in chinuri groaznice — mus-
cat de ciini, célcat de-un
bolid, lapidat de pietoni —,
faceti ceva si ajutati-ma sa
ma las!
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