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La dezbaterea organizat\ de Ministerul Culturii, Cultelor [i
Patrimoniului Na]ional pe tema reorganiz\rii concursului de
finan]are cinematografic\ a fost ca `n filmele cu {tefan cel Mare...

Un reportaj de Iulia Blaga ~N » PAGINA 3

FILM VECHI 
CU BOIERI {I
BOIEROAICE
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Scara Rictus
Alex Savitescu

~n goana lor dup\ marea corup]ie,
românii au reu[it s\ aresteze [i fizica
p\m`ntului. Urm\rit\ general de
mult timp pe la televiziunea lui Dan
Diaconescu, `nc\tu[at\ adeseori de
mame Omida, ea a cedat definitiv
s`mb\ta trecut\.

~N » PAGINA 4

LA LOC
teleCOMANDA

Dantec.
Intellotainment

C. Rogozanu

Ast\zi vorbim despre Babylon Babies, primul
roman dintr-o trilogie, dup\ care s-a
ecranizat Babylon A.D., blockbuster american
f\cut dup\ toate regulile hollywoodiene, cu
un Vin Diesel mai fad dec`t de obicei [i cu o
eroin\ f\r\ pic de sclipire. 
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Tat\l absent,
c\utat la 
„Ana Aslan“

Iulia Blaga

Ce are Stanfordul cu „Ana Aslan“ [i ce are
scenaristul lui David Lynch cu Lucian
Georgescu [i cu România? Are [i are. ~n
2003, Gifford a f\cut prima vizit\ mioritic\ `n
calitate de invitat `n juriul Festivalului
Transilvania de la Cluj-Napoca. 
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SCRIITORUL AUGUSTIN BUZURA:

„Am fost insultat, de parc\
eu a[ fi creat Partidul
Comunist [i Securitatea“

Augustin Buzura vorbe[te `n interviul acordat „Suplimentului de cultur\“ despre cel mai recent ro-
man al s\u, Raport asupra singur\t\]ii, despre bloggeri, programul de scris, televiziunea care ne-a
„t`r`t `n lumea subcultural\“, activitatea `n fruntea Institutului Cultural Român, precum [i despre 
obsesia „Nobelului“ `n literatura român\.

Citi]i un interviu realizat de George Onofrei ~N » PAGINILE 8-9



SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo: „Prefer s\ cred c\, a[a cum p\]e[te din 
c`nd `n c`nd orice om inteligent, domnul Irinel Popescu a fost
bine-inten]ionat atunci c`nd a sc\pat pe gur\ o t`mpenie
precum cea cu sistemul de asigur\ri de s\n\tate din SUA“.

T~MPENIE

editorial
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&TEO GHEO

Radu Pavel Gheo

Acum  vreo  lun\  [i  ceva  am  citit  cu
surprindere  o  declara]ie  a  domnului
Irinel  Popescu,  medic  de  prestigiu,
profesor  universitar,  iar  acum  [i  pre-
[edinte  al  Casei  Na]ionale  de  Asigu-
r\ri  de  S\n\tate. Cum tocmai se
adoptase bugetul de stat, inclusiv cel
al Ministerului S\n\t\]ii, Domnia Sa a
tr`ntit c`teva idei cel pu]in ciudate:
cum banii aloca]i S\n\t\]ii s`nt insufi-
cien]i, ar fi bine ca pacien]ii s\ pl\-
teasc\ `n plus ca s\ beneficieze de
servicii sanitare integrale. Apoi, ca [i
cum tr\snaia n-ar fi fost destul de
mare, domnul doctor Irinel (altfel, un
specialist reputat `n profesie) a mai
spus c\ România ar trebui s\ adopte
un sistem de asigur\ri de s\n\tate
asem\n\tor cu cel din Statele Unite,
fiindc\ statul român nu e capabil s\
aloce suficien]i bani pentru s\n\tatea
popula]iei sale.

Ce m-a surprins a fost faptul c\
declara]ia venea din partea pre[edin-
telui CNAS, adic\ a unui angajat al
statului, care prime[te salariu de la

buget ca s\ profereze asemenea
pr\p\stii – [i, probabil, s\ dirijeze [i
politica CNAS `n func]ie de ele. Dac\
ar fi fost vorba de un reprezentant al
unei mari companii de produse far-
maceutice sau de unul din importa-
torii de medicamente, care fac sis-
tematic afaceri profitabile cu statul,
a[ fi `n]eles: ar fi vorbit `n numele
afacerii sale sau al firmei la care este
angajat. ~ns\ e vorba de un angajat
al statului român, ce saboteaz\ astfel
credibilitatea institu]iei pe care o
conduce.

Prefer s\ cred c\, a[a cum p\]e[te
din c`nd `n c`nd orice om inteligent,
domnul Irinel Popescu a fost bine-in-
ten]ionat atunci c`nd a sc\pat pe
gur\ o t`mpenie precum cea cu sis-
temul de asigur\ri de s\n\tate din
SUA. Nu s`nt un fan al regizorului
Michael Moore [i `l consider un abil
propagandist de st`nga, pe care orice
regim comunist ar fi fost fericit s\-l
foloseasc\, dar documentarul s\u
Sicko reflect\ (dincolo de tu[ele anti-
americane excesiv de `ngro[ate) o re-
alitate trist\: sistemul american de

s\n\tate este criminal pentru clasa
medie [i pentru s\raci [i e ucig\tor [i
pentru medici prin ritmul pe care `l
impune. Pre]urile celor mai banale
servicii s`nt excesive [i nu o dat\ pro-
hibitive (c`]i americani crede]i c\ au,
de exemplu, cele c`teva zeci de mii
de dolari care se cer pentru o na[tere
cu cezarian\ [i dou\-trei zile de spi-
talizare?). Singurii beneficiari veri-
tabili ai sistemului american s`nt pro-
duc\torii de medicamente [i furni-
zorii de servicii private – iar aici nu
m\ refer la medici, ci la ac]ionariatul
diverselor institu]ii de s\n\tate pri-
vate.

M\ `ntreb de ce domnul Irinel, ca
un demn reprezentant al unei profe-
sii dedicate oamenilor, nu banilor, [i
ca membru al unui partid ce se pre-
tinde devotat interesului cet\]enilor
(de[i, m\ rog, e vorba de Partidul
Conservator al lui Dan Voiculescu),
m\ `ntreb, zic, de ce domnul doctor
Irinel nu a fost atras de modelul
canadian, adic\ al unui stat asisten-
]ial autentic, unde p`n\ [i serviciile
stomatologice s`nt pl\tite `n propor-
]ie cov`r[itoare de statul canadian?
Cum ziceam, dac\ ar fi fost reprezen-
tantul unei companii farmaceutice, a[
fi `n]eles: ap\r\ interesele patro-
natului sau ale ac]ionarilor. Dar nu
este sau, oricum, nu ar trebui s\ fie.

C`t despre coplata despre care
pomenea domnul Irinel Popescu,
cred c\ o s\ mai auzim.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Doctorul Irinel
descoper\ America

Lucian Dan Teodorovici

Aprilie,  luna  p\c\lelilor. {i a sonda-
jelor de opinie. Au fost trei. Unul,
al CCSB-ului. Altul, al BCS-ului.
Cel de-al treilea, al CURS-ului. E
necesar s\ d\m numirea desf\[ura-
t\, cea de dincolo de ini]iale, a res-
pectivelor institute de sondare? Cred
c\ nu. Nenecesare, dac\ privim din
punctul de vedere al omului care
chiar ̀ [i dore[te s\ afle cum st\ trea-
ba cu op]iunile de vot ale românilor,
s`nt [i cifrele redate de aceste sonda-
je. Pentru c\ ele nu exprim\, ̀ n fond,
nimic. Pentru politicieni, au totu[i
c`teva func]ionalit\]i: cu ajutorul lor
`[i pot convinge membrii de partid
s\ fie mai activi, mai energici, ̀ n nu-
mele procentelor redate de sondaje,
sau `[i pot justifica un ton `n plus
al vocii datorit\ plas\rii proprii `n
aceste sondaje. Cam at`t. A, ba nu:
cel mai mare folos pe care sondaje-
le `l aduc politicienilor e faptul c\,
`n urma apari]iei lor, se discut\ zile

`ntregi, anali[tii `[i intr\ `n roluri
[i vorbesc de curbe descendente
sau ascendente, se citeaz\ socio-
logi universali care sus]in teorii
ale evolu]iilor politice [.a.m.d.

{i am ajuns astfel tocmai acolo
unde inten]ionam s\ ajung de la bun
`nceput, adic\ la discu]iile care se
isc\ ̀ n urma apari]iilor acestor son-
daje. Pentru c\ mie mi se pare incre-
dibil cum mijloacele de comunica-
re, `n ansamblul lor, s`nt at`t de
sensibile, `n continuare, la cifrele
puse `n dreptul unor candida]i sau
al unor partide. M\ a[teptam, dup\
ani `ntregi `n care institu]ia son-
dajelor s-a decredibilizat prin pre-
zentarea unor rezultate fanteziste,
de prea multe ori partizane, ca pre-
sa s\-[i p\streze m\car o mai mare
doz\ de scepticism `n receptarea
rezultatelor unor asemenea exerci-
]ii sociologice. Cu at`t mai mult cu
c`t, la alegerile trecute, nici m\car
la exit-poll-uri nu s-a reu[it o evalu-
are apropiat\ de realitate, adic\ `n-
tr-un moment `n care institutele

ar fi avut mari motive s\-[i afirme
r\spicat dac\ nu independen]a poli-
tic\, m\car competen]a. {i totu[i,
presa `[i las\ rezervele deoparte la
fiecare nou sondaj, trec`nd la dezba-
teri minu]ioase, de parc\ ar avea
cu adev\rat ni[te instrumente de
evaluare a tendin]elor electorale.

Trei sondaje, spuneam, date pu-
blicit\]ii `n ultima vreme. Realizate
cam `n acela[i timp. Marje de eroa-
re asem\n\toare, ̀ n jurul acelor 3%
`n plus sau ̀ n minus cu care ne-am
obi[nuit. Rezultatele? ~n lupta pen-
tru pre[edin]ie, B\sescu ar sta a[a:
41% dup\ CCSB, 37,4% dup\
BCS [i 32% dup\ CURS; Geoan\
ar avea urm\toarele rezultate: 23%

dup\ CURS, 21% dup\ CCSB [i
19,5 % dup\ BCS; Antonescu ar
prinde urm\toarele procente: 25%
dup\ BCS, 20% dup\ CURS, 18%
dup\ CCSB. La partide, dac\ ar fi
acum alegeri pentru Parlamentul
European, PD-L ar avea parte de:
32,6% conform BCS, 31% conform
CCSB [i 26% conform CURS;
PSD (+ PC) s-ar bucura de: 30%
conform CCSB [i CURS, 26,6%
conform BCS; PNL ar beneficia de
sprijinul a: 19% conform CURS,
17,7% conform BCS [i 16% con-
form CCSB. Perioadele de reali-
zare a sondajelor: 6-14 apri-
lie/BCS, 8-16 aprilie/CURS, 18-
22 aprilie/CCSB.

Oricum am lua-o, oric`te ex-
plica]ii „metodologice“ ni s-ar da,
mintea noastr\ nesociologic\, dar
`ntr-o propor]ie acceptabil\ logic\,
nu va accepta c\, fie [i adun`nd o
marj\ de eroare de 3% cu `nc\ o
marj\ de eroare de 3%, a altui son-
daj, putem avea drept rezultat o
diferen]\ de 9%, c`t ar fi, de exem-
plu, cea care-l desparte pe B\ses-
cu-CCSB-istul de B\sescu-CURS-is-
tul. {i-atunci? {i-atunci, explica-
]ia ]ine de rating, fire[te. Televi-
ziunile `n special se folosesc de
aceste sondaje exact la fel ca po-
liticienii: nu se ghideaz\ dup\ ele,
nu cred, cu adev\rat, `n tendin-
]ele pe care le afi[eaz\, `n schimb
le transform\ `n instrumente uti-
le pentru `ntre]inerea spectacolu-
lui general.

Nu-i nicidecum o concluzie
inedit\, bine`n]eles. Ea vine doar
s\ afirme `nc\ o dat\ c\ nu doar
politica, dar `ntreaga noastr\ sce-
n\ public\ a devenit un joc, un
spectacol pentru noi, cei din ma-
rea sal\ numit\ România. {i, la
fel ca `n orice pies\ de teatru, ori
s\-i spunem mai bine spectacol
de circ, totul se face `ntru induce-
rea `n eroare a noastr\, a privito-
rilor. Un spectacol cu diverse sca-
matorii, la care complici s`nt nu

numai „arti[tii“, dar [i „prezenta-
torii“. Apar panglici din m`neci
largi, care plutesc prin aer pentru
a ne dirija `ntr-acolo aten]ia, l\-
s`nd astfel timp scamatorilor s\-[i
me[tereasc\ trucurile `n zone `n
care noi nu ajungem cu privirea.
Sensibilitatea ne e astfel atins\:
credem, de[i [tim c\ nu e adev\-
rat. O facem `ns\ pentru c\ am
intrat `n conven]ie. Odat\ ce-am
p\[it dincolo de pragul de la in-
trarea `n uria[ul cort, s`ntem ai
lor. Nu pentru c\ ne oblig\, ci
pentru c\ ne punem noi la dis-
pozi]ia lor.

Diferen]a trist\ vine `ns\ din
faptul c\, merg`nd la un specta-
col normal de circ, dup\ aproxi-
mativ dou\ ore ie[im din cort [i,
implicit, din conven]ie. Aici `ns\,
pe terenul politicii [i al mediatiz\-
rii ei, noi st\m permanent `n sal\.
{i ne prefacem, de cele mai multe
ori uit`nd chiar c\ ne prefacem,
c\ nu ne `ndoim de ceea ce ni se
ofer\. Culmea e c\, accept`nd cu
u[urin]\ s\ fim p\c\li]i, pl\c`n-
du-ne chiar asta, contribuind per-
manent prin implicare emo]iona-
l\ la aceast\ p\c\leal\, nu uit\m
totu[i s\ ne [i pl`ngem `ncontinuu
c\ s`ntem p\c\li]i! Frumos absur-
dul `n care ne complacem, nu?

~n marele cort absurd
CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

» Presa `[i las\ rezervele deoparte la fiecare
nou sondaj, trec`nd la dezbateri minu]ioase,
de parc\ ar avea cu adev\rat ni[te
instrumente de evaluare a tendin]elor
electorale.
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„~n ultimii cinci ani, pe primele locuri ale concursului s-au clasat
reprezentan]ii Noului Val. Nu `n]elegem de ce fac at`ta scandal.
(...) Aceste scrisori deschise s`nt un atac la autoritatea de stat.
Ele nu fac dec`t s\ `nvenineze atmosfera.“

EUGEN
{ERB|NESCU
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ordinea de zi 

Iulia Blaga

Senza]ia  de  film  vechi  au  dat-oo  [i  diver[i
boieri  [i  boieroaice  care  au  luat  cuv`ntul
pentru  a  atrage  domnitorului  aten]ia  a-

supra  lor,  dar  f\r\  a  spune  lucruri  im-
portante. Cum `nt`lnirea a `nceput dup\
ora fixat\, apari]ia lui Cristian Mungiu,
semnatarul scrisorii deschise care a declan-
[at noile dezbateri pe marginea Regula-
mentului de func]ionare a concursului
de finan]are al CNC, a g\sit masa prezi-
diului deja ocupat\. Cristian Mungiu a
f\cut st`nga `mprejur [i [i-a adus un sca-
un dintr-o sal\ vecin\, a[ez`ndu-se l`ng\
u[\, al\turi de Hanno Hofer, Tudor Giur-
giu [i Thomas Ciulei. ~n sal\ sau la pre-
zidiu mai erau Ioan C\rm\zan, Cristian
Comeag\, Ciprian Alexandrescu, Al. Iclo-
zan, C\t\lin Mitulescu, Alexandru Solo-
mon, Stere Gulea, Cornelia Palo[, Eugen
{erb\nescu, Delia Mucic\, M\rioara Gu-
r\u (directorul economic al CNC), Vale-
rian Sava, Alex. Leo {erban.

Ce decizii s-au luat `n timpul insufi-
cient acordat acestei dezbateri (din care a-
proape un sfert a vorbit Cristian Comea-
g\, care pe urm\ a avut o reac]ie foarte
agresiv\ la adresa lui Alex. Leo {erban
`nc`t am crezut c\ o s\-l [i mu[te)? S-a c\-
zut `n mare de acord c\ regulamentul de
concurs trebuie modificat [i c\ acest lu-
cru s-ar putea face printr-o Ordonan]\ de
Urgen]\. Stere Gulea a avut propuneri
punctuale: dosarele pentru concurs s\
fie verificate ̀ ntr-un timp mai lung de c\-
tre comisii, cele dou\ sesiuni de concurs
s\ aib\ loc la date fixe, s\ fie reg`ndit\ alo-
carea sumelor `n func]ie de produc\tor
[i s\ se renun]e la desecretizarea dosare-
lor („S`ntem o lume mic\, s\ fim serio[i,
mi se pare o copil\rie.“). Cornelia Palo[,
care a contribuit la redactarea Legii Cine-
matografiei din 2006, acum `n vigoare,
[i care a l\sat la cabinetul ministrului un
raport despre situa]ia cinematografiei, a
spus: „Dac\ un grup bate cu pumnul `n
mas\, nu ̀ nseamn\ c\ o s\-[i impun\ punc-
tul de vedere, fie c\ e `n top sau la mij-
loc. (...) Fac parte din acela[i partid cu
dvs., nu mi-e ru[ine s-o spun“, i-a adus
ea aminte ministrului.

Valerian Sava, care a trimis la `ncepu-
tul anului o scrisoare ministrului, iar re-

cent a mai conceput una pe care au sem-
nat-o [apte critici, a precizat c\ e nevoie
de un audit critic, de un simpozion public
[i de desfiin]area Consiliului de Admini-
stra]ie al CNC-ului, apreciind ca „schizo-
id\“ distan]a dintre ultimele dou\ filme
române[ti v\zute de el [i care, am`ndou\,
au avut credit de la CNC – Poli]ist, adjec-
tiv de Corneliu Porumboiu [i O secund\
de via]\ de Ioan C\rm\zan. Valerian Sava
l-a `ntrebat franc pe ministru dac\ e ade-
v\rat c\ la conducerea CNC-ului va veni
Lucian Pricop de la PSD, iar ministrul a
r\spuns ner\spunz`nd, dar `ndemn`ndu-i
pe oamenii de cultur\ s\ se exprime dac\
vor sau nu ca cel din fruntea cinemato-
grafiei s\ fie desemnat pe linie politic\.

Solu]ie pentru regizorii
care nu fac filme bune:
reconversia profesional\

Alex. Leo {erban: „Pot s\ vorbesc [i eu
acum? Am zugr\veal\ acas\“. Cristian
Mungiu: „Treab\ serioas\...“. Alex. Leo
{erban: „O s\ privesc din unghiul meu
mic de critic. La Hollywood se spune c\
e[ti la fel de bun ca ultimul t\u film. S`n-
tem noi mai tari ca Hollywood-ul? La noi
s`nt regizori mai pro[ti dec`t ultimele lor
trei-patru filme. Aici e vorba de oameni
care au produs rateuri `n serie [i care ar fi
trebuit s\ dea faliment. Dac\ n-au dat ̀ n-
seamn\ c\ aceast\ situa]ie `i avantajeaz\“.
Alex. Leo {erban a apreciat c\ CNC-ul
ar trebui s\ `nceteze s\ mai finan]eze
ni[te subproduse. Pentru regizorii care
nu fac filme de calitate exist\ [i solu]ia
reconversiei profesionale. Discursul lui
Eugen {erb\nescu n-a avut elemente
noi fa]\ de ce mai declarase directorul
general al CNC [i cu alte ocazii. „~n ulti-
mii cinci ani, pe primele locuri ale con-
cursului s-au clasat reprezentan]ii Nou-
lui Val. Nu `n]elegem de ce fac at`ta scan-
dal. (...) Aceste scrisori deschise s`nt un
atac la autoritatea de stat. Ele nu fac de-
c`t s\ `nvenineze atmosfera. (...) Traver-

s\m o perioad\ bun\. (...) Se `ncearc\
modificarea tocmai acelui regulament
pe baza c\ruia a c`[tigat 432.“

~ntre timp, „Noul Val“ se tr\sese spre
u[\, `n picioare. Pentru c\ trebuia s\ a-
jung\ la Guvern, ministrul a mai dat cu-
v`ntul la „dou\ doamne blonde“, dup\
care Tudor Giurgiu a tras concluziile, c\-
rora le-a ad\ugat dorin]a de a fi g\sit\ o
surs\ alternativ\ de finan]are, precum [i
cea de a fi `ncuraja]i produc\torii debu-
tan]i. C`t despre modificarea Regulamen-
tului, „a[ vrea s\ facem altceva dec`t un
concurs de h`rtii“, [i a dat ca exemplu re-
centul scandal cu Festivalul de Film de
la Ia[i, care, de[i aflat la prima edi]ie, a
primit mai mul]i bani ca TIFF-ul. „Au
un dosar beton“, a spus Eugen {erb\nes-
cu. „Aceast\ fric\ a altor directori de fes-
tivaluri e nejustificat\.“

Concurs pe dou\ sec]iuni –
filme bune [i filme
proaste

Cea mai aberant\ luare de cuv`nt a fost
cea a produc\torului Constantin P\un, ca-
re a spus c\ e nevoie [i de filme proaste
ca s\ aduc\ lumea `n sal\. Cineva a su-
gerat ca CNC-ul s\ organizeze concurs
pe dou\ sec]iuni – filme bune [i filme
proaste.

Ministrul Culturii ne-a spus apoi c\
nu mai poate r\m`ne, dar c\ a[teapt\ „su-
gestii concrete“ care vor fi pe urm\ discu-
tate din nou. Cineva a spus c\ a[a s-a
procedat [i p`n\ acum. „Ah, deci invent\m
roata de fiecare dat\?“, a spus ministrul.

S\ nu uit, la aceast\ dezbatere, la ca-
re Cristian Mungiu n-a mai spus nimic,
am aflat [i un lucru nou, acela c\ TVR-ul,
care recent se scuza c\ deficitul s\u se
datoreaz\ [i faptului c\ trebuie s\ dea
bani la Fondul Cinematografic, are c\tre
acesta un debit de 25 de milioane de lei
(250 de miliarde de lei vechi). Adic\ nu
[i-a pl\tit contribu]ia din 2006.

La dezbaterea organizat\
de Ministerul Culturii
Cultelor [i Patrimoniului
Na]ional (MCCPN) pe 28
aprilie, pe tema reorgani-
z\rii concursului de finan-
]are cinematografic\ m-am
sim]it ca `n filmele cu
{tefan cel Mare. Theodor
Paleologu, ministrul
Culturii, nu avea hlamid\,
sceptru [i nici n-a spus c\
CNC-ul nu e al s\u ori al
nostru, ori al urma[ilor
no[tri etc. ~ns\ ne-a
vorbit p\rinte[te,
aproape cer`ndu-[i scuze
c\ ne-a f\cut s\ batem
drumul, str\duindu-se s\
priceap\ de ce nu se
`n]eleg supu[ii [i ce ar
trebui f\cut, dar [i s\
pre`nt`mpine g`lceava
(„V\ rog, dac\ vre]i s\ 
fi]i sarcastic\, da]i-mi un
mail“, i-a spus
Magdalenei Stanciu 
de la TVR). 

O NOU| DEZBATERE DESPRE FINAN}AREA CINEMATOGRAFIEI

Film vechi cu boieri [i boieroaice.
Peste ei [i-un domnitor

Eugen {erb\nescu,
directorul 
Centrului Na]ional
al Cinematografiei,
[i regizorul 
Cristian Mungiu, 
`n vremea `n care
st\teau la aceea[i
mas\



~n  goana  lor  dup\  marea
corup]ie,  românii  au  reu[it  s\
aresteze  [i  fizica  p\m`ntului.
Urm\rit\ general de mult
timp pe la televiziunea lui
Dan Diaconescu, `nc\tu[at\
adeseori de mame Omida, ea
a cedat definitiv s`mb\ta
trecut\.

„Vizionarii“ H`ncu [i
Istrate au meritul de a-[i fi
exersat mutre de oameni
serio[i. Corina Dr\gotescu [i
produc\torii de la Realitatea
TV au reu[it s\ transforme

totul `ntr-o simpl\ h\h\ial\.
De fapt, cele dou\ ipostaze
s`nt tipice românului verde `n
situa]ii de lupt\ cu mama
natur\: unii sus]in abera]ii cu
aerul unor conferen]iari
celebri, ceilal]i se pun pe
poante [i pe scenarii
schizoide.

~ntr-o ]ar\ unde [coala nu
ofer\ nici m\car o or\ din
program\ pentru educa]ia `n
caz de cutremur, cel mai
u[or lucru e s\ provoci
panic\. Nu ai nevoie de nici

o centime din abilit\]ile lui
Orson Welles, ca s\-i faci pe
mul]i dintre români s\ stea `n
strad\ toat\ noaptea, ca de
Revelion. Mai grav e c\ nu ai
nevoie, slab de `nger [i
needucat fiind, s\ te ui]i la
OTV pentru a-]i lua lumea `n
cap.

OTV-ul se poate `nchide [i
m`ine, pentru c\ Realitatea
TV `ncepe s\-I ia pe nesim]ite
locul `n zona televiziunilor-
tabloid. ~n seara marelui
cutremur de panic\, doamna
Dr\gotescu a discutat cu
invita]ii domniei sale despre
cum reac]ioneaz\ animalele
atunci c`nd urmeaz\ s\ se
zg`l]`ie p\m`ntul. A[a am
avut posibilitatea s\ afl\m,

prin valoroasa contribu]ie a
unui telespectator, c\ „pe[tii
din acvariu se mi[cau
haotic”. Adrian P\unescu a
plusat cu o mic\ istorioar\
canin\ `n care ap\reau casa
lui, doi schnautzeri uria[i [i o
feti]\. Peste suprarealista
pies\ TV nu s-a l\sat cortina
p`n\ c`nd doamna Corina nu
a sim]it nevoia s\
m\rturiseasc\ unicitatea
acestui eveniment: a sim]it
un cutremur cu Adrian
P\unescu!

Degeaba a f\cut Robert
Turcescu, dup\ momentul cu
vesti]i comici ai micului
ecran, o emisiune echilibrat\,
cu invita]i serio[i: munca lor
a devenit perfect inutil\ `n

marea mas\ de imbecilit\]i
produse `n seara zilei de
s`mb\t\. Ceea ce a urmat
acelei seri nu a f\cut dec`t s\
completeze tabloul de
comedie absurd\: toat\
presa a scos de la naftalin\
subiectul „marelui
cutremur”, de parc\ acesta
se produsese sau urma s\
vin\ tiptil, pe la o joi seara, la
trecute fix. Este [i asta o
manier\ de a induce panic\:
vorbim non-stop despre

cutremure, f\r\ s\ le d\m
oamenilor nici o informa]ie
util\.

Pot Gheorghe
M\rmureanu [i al]i oameni
de [tiin]\ s\ explice mult [i
bine popula]iei c\ un mare
cutremur e la fel de probabil
ast\zi ca descinderea unor
OZN-uri pe peluza din fa]a
Casei Albe: `n ]ara
mi[tourilor [i a ira]ionalului,
ei vor p\rea singurii
saltimbanci.
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Scara Rictus

Mihaela Michailov: „Ce mi-a pl\cut cel mai mult la Gala Uniter:
fair-play-ul [i generozitatea lui Victor Rebengiuc, care `n
momentul ridic\rii premiului [i-a men]ionat contracandida]ii [i
a accentuat calit\]ile actorice[ti ale lui Bogdan Zsolt“.

BILE ALBE
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Lucian Dan Teodorovici

Budapesta,  2009,  edi]ia  a  XVI-aa  a  T`rgului  de
Carte. Am aflat ulterior: 65.000 de vizitatori.
Cei mai mul]i, unguri, fire[te. ~n mod cert `ns\,
anul \sta românii au ocupat locul al doilea din
punctul de vedere al num\rului de vizitatori.
Am avut, nu de pu]ine ori, senza]ia c\ m\ aflu
`ntr-un Romexpo (e adev\rat, radical schimbat,
cu un mic lac `n „curte“ [i cu o scen\ pe care s-au
desf\[urat cvasi-permanent evenimente muzica-
le), doar o idee mai mic. Dar cam pe-acolo. Alt-
fel, m-am auzit strigat `n repetate r`nduri de c`-
te vreun cunoscut, fie invitat oficial, fie aflat `n
trecere – la fel ca `n Bucure[ti; m-am `nt`lnit la
mese, `n aceea[i „curte“ a t`rgului, cu numero[i
al]i cunoscu]i din alte zone ale ]\rii – precum
`n Bucure[ti; am fotografiat un drapel mare al Ro-
mâniei la intrarea `n complexul expozi]ional –
ceea ce a[ fi putut s\ fac [i la Bucure[ti. {.a.m.d.
Firesc, de altfel. Pentru c\ la edi]ia de anul \sta
a t`rgului de carte maghiar invitatul de onoare
a fost România.

Ar fi imposibil s\ cuprind `n spa]iul pe care-l
am la dispozi]ie, fie [i prin simpla men]ionare,
toate evenimentele organizate `n standul Româ-
niei sau `n alte standuri, dar av`ndu-i ca invita]i
pe scriitorii români. A[a c\ o s\ vorbesc mai
mult despre atmosfer\. Una care, trebuie s-o
spun, face rizibile cli[eele despre rela]ia româ-
no-maghiar\. A fost primul t`rg interna]ional,
dintre toate cele la care am participat, unde chiar
am avut senza]ia c\ ideea de „oaspete“ `[i g\se[-
te pe deplin `n]elesul: adic\ o amabilitate depli-
n\ din partea maghiarilor, o organizare pl\cut\,
de[teapt\ de cele mai multe ori, mult\ prietenie.
Iar sprijinul pe care l-au dat evenimentelor ro-
mâne[ti, inclusiv prin faptul c\ au fost sus]inu-
te, de multe ori, de importante personalit\]i cul-
turale din Ungaria, a contribuit din plin la senza-
]ia asta. Ungurii s-au str\duit s\ ne arate c\ le-a
f\cut pl\cere s\ ne aib\ ca oaspe]i – iar la sf`r[it
n-aveai cum s\ te despar]i de observa]ia asta.

„Bre[e“ pentru literatura român\

Ar trebui s\ vin acum cu multe nume. O s\ m\
opresc `ns\ doar la c`teva, adic\ la ale unora
dintre cei care au stat permanent l`ng\ invita]ii
[i organizatorii români, pe parcursul manifes-
t\rilor. Moderator al multor evenimente, dom-

nul Jeno Farkas (m-)a surprins nu doar ca om,
extrem de activ [i jovial, ci [i prin foarte buna
conectare la literatura român\ contemporan\ [i
nu numai. Impresionant, ca travaliu, dar [i din
punctul de vedere al cuno[tin]elor de limb\ ro-
mân\ (pe care a `nv\]at-o, din c`te am `n]eles,
nu cu foarte mul]i ani `n urm\, dup\ o [edere
de 6 luni `n România), a fost translatorul celor
mai multe dintre evenimente, domnul Lajos Nagy.
Aproape nelipsit\ din standul românesc a fost
doamna Gabriella Koszta, `n ciuda faptului c\
editura pe care o conduce, Jelenkor, avea un
stand propriu `n t`rg, unul la care se petreceau,
de asemenea, multe evenimente. O men]iune
special\ pentru doamna Eva Karadi, cea care,
`n calitatea de redactor-[ef al revistei „Lettre In-
ternationale“, edi]ia maghiar\, a realizat un nu-
m\r dedicat literaturii române contemporane.
{i a fost foarte activ\ de-a lungul celor patru

zile, organiz`nd o serie de evenimente, nu nu-
mai la Budapesta, dar [i la Pecs, cele mai multe
viz`nd, de asemenea, literatura român\.

Sigur c\ nu `ntotdeauna c`nd prezin]i un e-
veniment reu[it ai capacitatea s\ g\se[ti tonul
care s\ te scoat\ din zona festivismului. Poate nu
l-am g\sit nici eu aici, dar p`n\ la urm\ nu as-
ta e important. Pentru literatura român\ impor-
tant e s\ se mai g\seasc\ asemenea „bre[e“ pen-
tru a ajunge `n postura de invitat\ de onoare la
un festival interna]ional de carte. Sun\ ciudat,
dar adev\rul \sta e: pentru a se crea o aseme-
nea situa]ie, nu e de ajuns s\ a[tep]i invita]ia;
`ntr-un fel sau altul trebuie s-o [i provoci. Pri-
mul pas, bine`n]eles, e acela de a oferi calitate
literar\. Al doilea pas ]ine `ns\ mai mult de im-
plicarea institu]iilor culturale române[ti, care
au rolul de a fi con[tiente de aceast\ calitate [i
de a-i con[tientiza [i pe al]ii.

ROMÂNIA, INVITAT| DE ONOARE A CELUI MAI IMPORTANT EVENIMENT EDITORIAL DIN UNGARIA

Dup\ Budapesta Mihaela Michailov

Anul  acesta,  din  motive  obiective,  am  privit  Gala  UNITER
de-aacas\  [i  am  constatat  c\  minimalismul  poate  fi  foarte
benefic.  Deficitul  de  show  inteligent  [i  antrenant  conce-
put  este  o  constant\  a  formatelor  TV  din  România,  care,
dac\  nu  s`nt  penibile,  la  capitolul  spectacular,  s`nt  total
anoste.  Fiind obligat\ s\ se restr`ng\, s\ fie o pastil\, [i nu
un tub `ntreg, ca `n ceilal]i ani, Gala a sc\pat de accesorii
artificiale. A fost scurt\ [i clar focusat\. S-a concentrat pe
obiectivul principal: premiile, `n cea mai mare parte, pre-
vizibile. De unde vine acest grad de iminent\ previzibilita-
te `n cazul de fa]\? ~n primul r`nd din faptul c\, de la pri-
ma strigare, exista un decalaj de autoritate `ntre nominali-
za]i, dublat, `n multe cazuri, de un decalaj valoric. Pozi]io-
narea Valeriei Seciu, a Marianei Mihu] sau a lui Victor
Rebengiuc `ntr-o list\ de trei nominaliza]i, `n care ceilal]i
doi nu aveau greutatea lor, structura deja un prim nivel
de previzibilitate. Apoi, bine`n]eles, au prevalat anvergura
rolului [i autenticitatea interpret\rii. Era absolut aberant s\
nu ia premiu unul dintre cei trei men]iona]i mai sus dintr-un
motiv foarte simplu: for]a rolurilor lor are o dimensiune la
care ar merita s\ reflect\m: verticalitatea. Fiecare dintre ei
nu-[i joac\ rolul, pe orizontal\, ci se raporteaz\ la resor-
turile de ad`ncime ale lumii spectacolului.

~ntrebarea pe care am auzit-o tot mai des `n ultimul
timp – iar Mihu]?, iar Rebengiuc? – porne[te de la premi-
se false. Cum ai putea s\ ignori un actor sau un regizor pe
motiv c\ a mai luat deja premiul? Ar fi lipsit de onestitate. 

Ce  mi-aa  pl\cut  cel  mai  mult: fair-play-ul [i generozi-
tatea lui Victor Rebengiuc, care `n momentul ridic\rii pre-
miului [i-a men]ionat contracandida]ii [i a accentuat
calit\]ile actorice[ti ale lui Bogdan Zsolt; inteligen]a dis-
cursului scenografului Dan Nem]eanu, care a contextuali-
zat excelent anomaliile sistemului comunist `n care, print-
re altele, `n Ateneul Român se ]ineau [edin]e de partid; el-
egan]a Marianei Mihu] [i a Velic\i Panduru, care a punc-
tat absen]a nominaliz\rilor spectacolului Boala familiei M,
`n regia lui Radu Afrim, la celelalte categorii, `n afar\ de
scenografie. Dac\ ar fi fost nominalizat, Boala..., un spec-
tacol mult mai clasic dec`t Omul-pern\ al lui Afrim, ar fi
fost, cu siguran]\, c`[tig\tor, fiind pe gustul celui de-al
doilea juriu. Boala... va avea `n iunie zece reprezenta]ii la
Teatrul Odeon din Paris; umorul ludic al lui Gury Pascu;
ini]iativa lui Ion Caramitru de a oferi premiul pe care `l de-
cerneaz\ `n fiecare an lui {tefan Iordache. 

Ce  m-aa  plictisit  cel  mai  mult: discursul lui Sorin Oprescu. 
Ce  mi-aa[  dori  s\  se  `nt`mple  `n  viitor: o reg`ndire a pre-

miilor Galei `n a[a fel `nc`t s\ existe mai multe premii pen-
tru debutan]i. Dac\ avem deja o departajare masculin-
feminin, secundar-principal la celelalte categorii, cred c\
ar fi necesar s\ se opteze pentru aceste diferen]e [i la de-
but; un premiu acordat [colilor de teatru, unui spectacol
al absolven]ilor, unor crea]ii actorice[ti, regizorale sau
scenografice.

PASTILA DE GAL| (UNITER)
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Regizorul Lucian Georgescu spune despre acest road movie c\ 
n-ar vrea s\-l lanseze `n România `n acest an pentru a putea
merge cu el la ni[te festivaluri ca s\-l v`nd\.

MAI T~RZIU ~N
ROMÂNIA
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Iulia Blaga

Ce  are  Stanfordul  cu  „Ana  Aslan“  [i  ce
are  scenaristul  lui  David  Lynch  cu  Lu-
cian  Georgescu  [i  cu  România? Are [i
are. ~n 2003, Gifford a f\cut prima vizi-
t\ mioritic\ ̀ n calitate de invitat ̀ n juriul
Festivalului Transilvania de la Cluj-Na-
poca. P`n\ atunci, cunoscutul scriitor (n\s-
cut `n 1946) apucase s\ afle urm\toa-
rele: c\ mama sa se tr\gea dintr-o fami-
lie de englezi cu r\d\cini irlandeze [i c\
tat\l s\u (decedat c`nd el avea 12 ani, la
48 de ani [i „din cauze naturale“, spune
el despre p\rintele care avusese leg\-
turi cu lumea interlop\) venea dintr-o
familie din Viena. Cum `n Viena registre-
le sugerau c\ familia tat\lui nu era ori-
ginar\ din Austria, ci dintr-o provincie
a fostului Imperiu Austro-Ungar, Barry
Gifford a reu[it s\ afle c\, asemeni prie-
tenului s\u din copil\rie, Vinnie De Se-
rrio (care a r\mas cel mai bun prieten
al s\u), e posibil ca [i el s\ se trag\ din
Bucovina. Vinnie De Serrio, cu care Gi-
fford a venit `n 2003 `n România [i ca-
re l-a `nso]it [i acum (pe post de um-
br\-consilier de tain\-sf\tuitor-purt\-
tor de m\t\nii, dup\ ce a fost c\lug\r
budist, [ofer al lui Dalai Lama [i insta-
lator la Berkeley, de[i are preg\tire de
psiholog), a aflat cu doi ani `naintea lui
Gifford c\ mama sa, al c\rei nume de
fat\ era Duda, se tr\gea din Bucovina.

~n 2003, c`nd Barry Gifford a ate-
rizat la TIFF, un anume Lucian Geor-

gescu, dup\ ce a citit un interviu de-al
lui `ntr-un ziar românesc, i-a spus: „I
will take you to Bucovina!“. Ce a urmat
a fost o c\l\torie bizar\, detectivistic\ [i
aiuritoare, care s-a `ncheiat la sinagoga
din Siret, unde pe un perete pe care
erau trecute numele celor care au
contribuit la ridicarea ei, Barry Gifford
a descoperit – [i a fost un [oc – numele
bunicului s\u, Salomon Stein.
~nt`lnirea cu spiritualitatea evreiasc\,
cu care n-avusese deloc de-a face
pentru c\, dup\ divor]ul p\rin]ilor s\i,
c`nd avea cinci ani, fusese crescut de
mama sa care era catolic\, s-a f\cut `n
acela[i timp cu descoperirea
Bucovinei, cu peisajele ei superbe, [i a
României f\r\ Bucure[ti (din care nu
v\zuse dec`t aeroportul).

Nuvela Almost Oriental
st\ la baza filmului

Re`ntors la San Francisco (unde e prie-
ten de peste 30 de ani cu Andrei Co-
drescu, acesta avertiz`ndu-l, `nainte de
a pleca spre Europa, c\ o s\ descopere
o ]ar\ aproape oriental\), a scris volu-
mul The Phantom Father, din care face
parte Almost Oriental, nuvela care st\
la baza filmului. ~n ea, un profesor de
la Stanford University pleac\ `n Europa
de Est pentru a-[i descoperi r\d\cinile.
Scenariul a fost scris de Lucian Geor-
gescu, filmul urma s\ fie produs tot de

el (prin firma sa, GAV), dar cel care tre-
buia s\-l regizeze era Ovidiu Bose Pa[-
tina. Dispari]ia prematur\ a regizoru-
lui, `n aprilie 2006, l-a f\cut pe sce-
naristul care se exersase `n publicitate
18 de ani, predase scenaristic\, dar nu
regizase nici un film s\ se decid\ s\
duc\ la cap\t proiectul. Filmul c`[tiga-
se o finan]are de la CNC, avea [i ni[te
bani de la Programul MEDIA [i al]ii de
la cofinan]atori interni. A atras un co-
produc\tor german, pe Joachim von Vie-
tinghoff, [i tot un compozitor german
pentru coloan\ sonor\, pe Johannes
Malfatti (care se trage, de fapt, din fa-
milia Cantacuzino). ~n noiembrie tre-
cut, filmul a fost turnat `n propor]ie de
80% la Vatra Dornei, C`mpulung Mol-
dovenesc [i Br\ila, dar, pentru c\ ve-
nise iarna [i se pierdea racordul, a tre-
buit s\ se a[tepte prim\vara.

Nu e vorbit `n român\

La Institutul „Ana Aslan“ s-a filmat `n
interioare. Petrecem acolo patru ore [i
ne bucur\m c\ reu[im s\ ie[im din
Bucure[ti pe o vreme a[a frumoas\. In-

teriorul institutului, care a servit drept
loca]ie pentru at`tea filme [i unde afi[e
scrise `n rus\ [i candelabre de acum 40
de ani coexist\ cu termopane incipien-
te, va fi `n The Phantom of Father bi-
roul decanului Universit\]ii Stanford,
interpretat de Barry Gifford, la care vi-
ne eroul (Marcel Iure[) pentru a cere
un an sabatic. Barry Gifford se jeneaz\
de noi, nu vrea s\ ne uit\m `n video
assistul din camera vecin\ platoului,
de aceea, atunci c`nd filmeaz\, ie[im pe
teras\. Lucian Georgescu e gazd\ bun\.
~[i face timp s\ ne r\spund\ la toate
`ntreb\rile, ni-i trimite pe r`nd pe cei
doi interpre]i s\ st\m de vorb\ [i cu ei
[i insist\ s\ lu\m pr`nzul cu echipa. Nu
e tocmai o coinciden]\: Marcel Iure[ se
gr\be[te s\ ajung\ la Teatrul Odeon,
unde are spectacol cu Camera de hotel,
pies\ scris\ chiar de Barry Gifford [i
regizat\ de Alexandru Dabija. „Va fi un
film ciudat `n peisajul nostru. Nici nu
e vorbit `n român\“, spune Lucian
Georgescu despre acest road movie pe
care n-ar vrea s\-l lanseze `n România
`n acest an pentru a putea merge cu el
la ni[te festivaluri ca s\-l v`nd\.

BARRY GIFFORD A REVENIT ~N ROMÂNIA DUP| VIZITA DIN 2003

Scenaristul lui David Lynch a c\utat
tat\l-fantom\ la Institutul „Ana Aslan“
~ntr-o frumoas\ zi de Sf`ntul
Gheorghe, am fost invitat\ –
`mpreun\ cu Alexandra
Olivotto de la „Cotidianul“ [i
cu {tefan Dobroiu de la
cinemagia.ro – pe platourile
de filmare la The Phantom
Father/Tat\l fantom\, lung-
metraj realizat de Lucian
Georgescu dup\ un subiect al
lui Barry Gifford. Prezen]a noa-
str\ la Institutul „Ana Aslan“
s-a datorat mai ales faptului
c\ Barry Gifford era [i el
acolo, `n calitate de actor.
Lucian Georgescu l-a distri-
buit `n rolul decanului de la
Stanford University. The Phan-
tom Father e un elogiu adus
tat\lui absent. Portretul lui
Lucian Georgescu, regizorul
de teatru George Georgescu,
se afl\ pe biroul din platoul
de la „Ana Aslan“.
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The Phantom Father
Scenarist, regizor [i produc\tor: Lucian Georgescu

Dup\ o idee de Barry Gifford
Imaginea: Liviu Marghidan

Montajul: Ioachim Stroe
Cu: Marcel Iure[, Mihaela Sârbu, Mihai Constantin, Valer Dellakeza, Mimi Br\nescu
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mai mult\ r\bdare [i cu un profit uria[: `n]elegerea.” 
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PREP DE ELIZABETH CURTIS SITTENFELD:

De veghe `n lanul de secar\
`n versiune feminin\

Traducere de Roxana Boboc [i
Ana-Maria Li[man

– Fragment –

— Bun\. Ei s`nt p\rin]ii mei, [i le-am
aruncat o privire `n urm\. Mam\, tat\,
v-o prezint pe Nancy Daley.

Mama a `ntins m`na.

— ~mi pare bine s\ te cunosc, Nancy.

Tata i-a str`ns [i el m`na.

~mi b\tea inima s\-mi sparg\ pieptul –
chestia era c\, de fapt, nu mai vorbisem
cu Nancy niciodat\ `nainte. La propriu.
{i o prezentasem doar pentru c\ nu
[tiam ce altceva s\ fac; dintr-odat\, cu
p\rin]ii de fa]\, protocolul de la Ault mi
se p\rea absurd: adic\ puteai s\ tr\ie[ti
ani de zile `n aceea[i comunitate restr`n-
s\ de oameni, c\rora se `nt`mpla s\ le
[tii numele [i micile secrete (`ntr-a
un[pea, Nancy se combinase cu Henry
Thorpe, unul dintre elevii mari la vre-
mea aceea, [i erau `n aripa cu clasele de
muzic\ [i, `n timp ce se combinau ei a-
colo, Henry a deschis geamul de la cla-
s\, s-a `ntins dup\ ni[te z\pad\, a reve-
nit cu m`inile pline `n\untru [i i-a `ntins
z\pada pe s`ni) [i chiar cu asemenea cu-
no[tin]e, puteai, c`nd traversai campu-
sul, s\ nu-i vorbe[ti persoanei respec-
tive – mai mult, a[a se presupunea c\ ar
trebui s\ faci, dac\ n-ai cunoscut-o per-
sonal – sau s\ nu-i z`mbe[ti; probabil
nici m\car s\ v\ arunca]i una alteia o
privire. Cu siguran]\, nici eu, nici Nan-
cy n-am fi scos o vorb\ dac\ n-ar fi fost
p\rin]ii no[tri acolo. {i nu spun c\ a-
ceast\ absurditate mi se p\rea jignitoa-
re, din punct de vedere filosofic – era
doar faptul c\ probabil li s-ar fi p\rut
ciudat p\rin]ilor mei [i asta era cauza
pentru care intrasem `n panic\. (Dar a-
cum, serios, cui `i p\sa de tot ce li s-ar fi
p\rut sau nu p\rin]ilor mei ciudat? De
ce a[ fi avut nevoie s\-i conving pe ei de

una sau alta? Pe cei de la Ault voiam eu
s\-i conving.)

Mama d\dea m`na cu p\rin]ii lui
Nancy.

— S`nt Linda Fiora, am auzit-o
spun`nd.

Iar mama lui Nancy a r\spuns:

— Birdie Daley.

{i acum era r`ndul lui tata:

— De unde s`nte]i? `ntreb\ el.

— Princeton, r\spunse mama lui
Nancy.

Avea pe ea o fust\ m\t\soas\, de cu-
loare cafenie, cu un model cu diverse for-
me [erpuitoare, `ncol\cite [i un pulover
asortat, tot cafeniu, iar domnul Daley
era la costum. Propriii mei p\rin]i erau
`mbr\ca]i mai dr\gu] dec`t de obicei,
s`mb\ta, tata `n pantaloni kaki [i un
sacou sport tot kaki (desigur, din mo-
ment ce nu f\ceau parte din acela[i cos-
tum, combina]ia sem\na cu un fel de
faux pas) [i mama avea o bluz\ ro[ie pe
g`t [i un bluzon gri de catifea. La telefon
`i explicasem mamei, cu [ov\ieli, c\ ma-
joritatea p\rin]ilor se `mbr\cau la patru
ace; nu m\ sim]isem `n stare s\ le cer
a[a ceva, dar mama `n]elesese despre ce
era vorba.

— Noi s`ntem din South Bend, Indi-
ana, zise tata. Abia am ajuns acum vreo
or\ [i ceva [i s`ntem teribil de ferici]i s\
fim aici.

Familia Daley a `nceput s\ r`d\ sau,
cel pu]in, p\rin]ii lui Nancy au r`s; Nan-
cy ne arunc\ un z`mbet cam plouat.

— {i tu e[ti tot `n clasa a unspreze-
cea? o `ntreb\ mama.

Nancy d\du din cap:

— A dou\[pea.

— Vai, Doamne, spuse mama, de par-
c\ elevii din ultimul an erau ni[te ra-
rit\]i, ca perlele negre sau broa[tele de
copac, o specie pe cale de dispari]ie.

— Hai s\ mergem, am zis eu tare. Ne
vedem mai t`rziu.

Nu m-am uitat la Nancy [i speram ca
astfel s\ fi `n]eles c\, neuit`ndu-m\ la ea,
consider acest schimb de polite]uri ca
fiind complet `nt`mpl\tor [i nu voi avea
cine [tie ce tentative de a vorbi cu ea
mai `ncolo – c\ a[ putea chiar, ca s\
repar gre[eala acestei transgresiuni, s\-mi
v\d de treaba mea [i chiar s\ nu mai
vorbesc cu ea niciodat\.

— Sper s\ ave]i un weekend pl\cut,
ne strig\ din urm\ domnul Daley.

Odat\ ajun[i afar\, mi-am dat seama
c\ o ]ineam pe mama de m`neca bluzei
ei ro[ii pe g`t, tr\g`nd-o dup\ mine. Mi-am
l\sat m`na `n jos, am aruncat o privire
de ansamblu `n jur [i spre celelalte cl\-
diri – era mai mult\ lume care se plim-
ba pe acolo – [i am sim]it cum m\
cuprinde groaza la g`ndul turului com-
plet ce avea s\ urmeze, ca s\ nu mai vor-
bim de tot restul weekendului. Urmau
s\ plece dup\ micul dejun, `n diminea]a
urm\toare, adic\ dup\ dou\zeci [i dou\
de ore, [i abia vreo zece dintre aceste ore
aveau s\ le petreac\ la motel. Deci mai
r\m`neau doi[pe ore. Dar dou\sprezece
ore mi se p\reau infinite! Dac\ am fi p\-
r\sit campusul, poate c\ ar fi fost altce-
va. Dac\ am fi mers la Boston, de pild\ –
`n Boston ne-am fi `n]eles noi, am fi pu-
tut s\ vizit\m acvariul, s\ ne plimb\m
pe Freedom Trail1 sau s\ st\m `ntr-un
restaurant m`nc`nd sup\-crem\ de mo-
lu[te; a[ fi l\sat-o pe mama chiar s\-mi
fac\ o poz\, fix acolo, la mas\.

Dar eram la Ault; cel mai bine era s\
ne mi[c\m mai departe, `nspre urm\to-
rul moment al zilei. ~n timp ce ne `n-
dreptam spre dormitorul meu, mama
mi-a zis:

— {i o s-o g\sim acum pe Martha
acolo?

— A[a ar trebui.

— O s\ fie [i p\rin]ii ei?

— Au venit de ieri, a[a c\ acum pro-
babil s`nt la ei la hotel.

» Romanul a fost
tradus 
`n peste 30 de
limbi, nomina-
lizat la Orange
Prize [i aflat `n
curs de ecraniza-
re, de c\tre Para-
mount Pictures.

» Nou\ publica]ii
din Statele Unite,
`ntre care „The
New York
Times“, „The
Washington
Post“ [i „The Chi-
cago Tribune“,
au inclus
romanul Prep `n
Topul Celor Mai
Bune Zece C\r]i
ale anului 2005.

Fiora Lee, o adolescent\ de paisprezece ani, este
acceptat\ cu burs\ la un liceu particular de pres-
tigiu din statul Massachusettes. Plecarea la inter-
natul [colii este doar `nceputul transmut\rii lui Lee
dintr-un spa]iu familiar `ntr-o mini-societate – o
machet\ a societ\]ii americane – `n care trebuie
s\ (re)`nve]e cum s\ func]ioneze. Incapacitatea
de a se integra `n noul mediu o transform\ pe
Lee `ntr-o fin\ observatoare a detaliilor, de la cele
de ordin social (rela]iile cu cei din jur, ierarhiile
impuse de situa]ia financiar\, ras\, aspectul fizic
etc.), p`n\ la detaliile ce ]in de propria evolu]ie.
Cu o prefa]\ semnat\ de Aurora Liiceanu, Prep
apare `n cur`nd `n colec]ia „Biblioteca Polirom“ a
Editurii Polirom. 



„Holden Caulfield s-ar `ndr\gosti de o asemenea eroin\, cu
inteligen]a ei uimitoare [i ni[te observa]ii sociale deosebit de
ad`nci [i `n]ep\toare.“ 

„THE
WASHINGTON
POST“
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— Unde stau?

Am ezitat un moment:

— Nu [tiu.

— Tat\l Marthei e doctor, nu-i a[a?

— Nu. E avocat.

— {i eu de ce mi-aduceam aminte c\
e doctor?

— Nu [tiu...

Asta era, din nou, o minciun\. A[a `[i
aducea aminte pentru c\ tat\l lui Dede
era doctor.

— S\ nu ui]i cumva s\ ne faci cuno[-
tin]\ cu mama [i tat\l Marthei la pr`nz.
Vreau s\ le mul]umesc c\ au fost at`t de
dr\gu]i cu tine.

N-am r\spuns. Toate `ntreb\rile as-
tea, micile ei eforturi – nu [tia c\ celor
din lumea asta r\s\ritean\ nici c\ putea
s\ le pese mai pu]in? S\ fii dr\gu] doar
de dragul de a fi dr\gu] nu era o virtute
pentru ei. ~mi aminteam c\ vorbisem cu
ea despre asta, odat\, `n timpul vacan]ei
de Cr\ciun, cu un an `n urm\. St\team
la masa din buc\t\rie citind ziarul [i ea
era `n picioare la chiuvet\, cu m\nu[ile
galbene de cauciuc puse, sp\l`nd ni[te
crati]e. Voia s\ [tie, era adev\rat c\ oa-
menii din Massachusetts nu erau chiar
a[a prieteno[i cum erau cei de la noi, de
acas\? I-am zis c\ e vorba de o prejude-
cat\ mai degrab\, dar, ca `n toate preju-
dec\]ile, era [i ceva adev\r la mijloc (a-
ceast\ fraz\ o auzisem de cur`nd, cuv`nt
cu cuv`nt, la unul dintre elevii mai mari,
un tip care era [eful grupului de dezba-
teri, rostit\ la o cin\ oficial\, c`nd fuse-
ser\m am`ndoi repartiza]i la aceea[i ma-
s\). Apoi am zis c\ nu m\ deranjeaz\
prea tare lipsa asta de prietenie, c\ te
cam obi[nuie[ti cu ea. La vremea aceea,
un asemenea subiect m\ f\cuse s\ simt
c\ s`nt matur\, istea]\, pentru c\ vor-
beam cu mama nu despre cum familia
Martzer `[i zugr\vise `n sf`r[it casa sau
despre cum ar ar\ta Bree Nielsen dac\ s-ar
`ngr\[a, `n special la fa]\ – nu, gata cu
p\l\vr\geala, acum puteam discuta de-
spre o idee, despre un concept. ~ndrep-
t`ndu-ne c\tre c\min, m\ `ntrebam dac\
mama `[i mai aducea oare aminte de
conversa]ia noastr\.

Am b\tut la u[a camerei pe care o `m-
p\r]eam eu [i Martha, nu care cumva s\
d\m peste ea schimb`ndu-se.

— Intr\, a strigat ea, dar `nainte s\
apuc s\ `nv`rt m`nerul de la u[\, mama a
f\cut un pas `n fa]\ [i [i-a l\sat ochelarii
`n jos pe v`rful nasului ca s\ se uite pe
deasupra lor la fotografiile lipite de u[a
noastr\.

Mi-a ar\tat ating`nd cu degetul o fo-
tografie `n care Martha [i cu mine st\-
team una l`ng\ alta `ntr-o piscin\, ]in`n-
du-ne de margine, astfel ̀ nc`t nu ni se ve-
deau dec`t bra]ele, umerii [i capetele ude.

— {i asta unde a fost f\cut\?

— Acas\ la Martha.

— C`nd ai fost acolo? Pare suficient
de cald c`t s\ fi putut `nota.

— Chiar `nainte s\ `nceap\ anul [colar.

— |sta nu e costumul t\u, \la cu
dungi, nu-i a[a?

— ~mprumutasem unul de la
Martha.

— Da, mi-am dat seama c\ nu prea
seam\n\ cu costumul `n dungi, dar...

— Pute]i intra, strig\ Martha din nou
de dup\ u[\, iar eu am strigat `napoi:

— Numai dou\ secunde. M-am uitat
la mama. Alte `ntreb\ri?

Nici m\car nu `ncercasem s\ fiu sar-
castic\, nu cu adev\rat, dar c`nd i s-au
m\rit ochii, mi-am dat seama c\ am
r\nit-o.

— Trebuie s\ fie frumos s\ ai pis-
cin\, spuse tata.

O spusese `n acela[i fel `n care a zis
[i c\ nu l-ar deranja s\ cunoasc\ un se-
nator [i am sim]it cum vaga senza]ie de
iritare pe care mi-o provoca `nflore[te,
transform`ndu-se `n furie autentic\.

Am deschis u[a. Martha st\tea pe ca-
napea, `mp\turind lenjeria [i a[ez`nd-o
pe geamantanul pe care `l foloseam ca
mas\; c`nd am intrat `n camer\, s-a ridi-
cat `n picioare. Cu p\rin]ii `nc\ `n spa-
tele meu, mi-am umflat n\rile [i am dat
ochii peste cap. Martha a z`mbit obser-
v`ndu-mi expresia, apoi imediat [i-a
prelungit z`mbetul, pentru a le face pl\-
cere p\rin]ilor mei, [i a `naintat c`]iva
pa[i `nspre noi cu m`na `ntins\.

— ~mi pare bine s\ v\ `nt`lnesc, `n
sf`r[it, a zis ea.

Le-a str`ns m`inile [i i-a `ntrebat cum
a fost drumul cu ma[ina [i ce impresie
le-a l\sat Ault-ul din c`te v\zuser\ p`n\
atunci.

— E at`t de dr\gu], a spus mama.

Martha a dat din cap.

— Uneori, c`nd ies la c`te o plimba-
re, aproape c\ m\ ciupesc singur\, c\ci
nu-mi vine s\ cred c\ mi-e dat s\ fiu
`ntr-un loc at`t de frumos.

Era adev\rat? {i eu m\ sim]eam la
fel, dar Martha era mai obi[nuit\ cu so-
fistic\riile dec`t mine. Poate c\ voia doar
s\ fie politicoas\ – politicoas\ din tot
sufletul, nu doar de o minim\ polite]e,
ca Nancy Daley.

— Martha, Lee ne-a povestit c\ ai
fost aleas\ `n comitetul disciplinar, a zis
mama. Trebuie s\ fie o onoare!

— Mul]umesc, zise Martha, iar eu
am ad\ugat:

— N-a fost aleas\, a fost numit\ de
director.

— Asta am vrut [i eu s\ spun, zise
mama. Cred c\ e minunat. Tat\l t\u pro-
babil c\ e foarte m`ndru.

Pentru c`teva secunde, nimeni nu
scoase o vorb\.

— N-a fost [i el la Ault? continu\
mama, dar vocea i se sub]iase de `ndo-
ial\. Credeam...

— Ba da, chiar a fost, spuse Martha.

Cum de [tia mama de una ca asta,
oare c`nd `i povestisem? {i de ce sim]ea
nevoia s\ aduc\ asta `n discu]ie? Deci de
aici aveam eu talentul de a stoca infor-
ma]ii despre al]i oameni, de[i, cel pu]in,
nu m\ apucam s\ azv`rl informa]iile `n
fa]a lor.

— Dar e destul de amuzant, de fapt,
continu\ Martha, pentru c\ tata n-a tr\it
chiar cea mai minunat\ perioad\ a vie]ii
lui aici. Asta s-a ̀ nt`mplat pe vremea c`nd
liceul era `nc\ unul doar pentru b\ie]i [i
b\nuiesc c\ a avut parte de multe farse
[i nec\jeal\. C`nd a venit momentul s\
aplic [i eu la o [coal\ cu internat, mi-a
zis ceva de genul: po]i s\ te duci absolut
oriunde, numai nu la Ault. {i, bine`n]e-
les, fix Ault a fost locul care mi-a pl\cut
cel mai mult.

— S`nt bucuros s\ aflu c\ Flea nu e
singura care n-ascult\ de p\rin]i, zise
tata.

Martha izbucni `n r`s.

— Flea2? repet\ ea. Pe asta nu mi-ai
spus-o! Iar tat\lui meu i-a r\spuns: Cu
greu pot s\ mi-o imaginez pe Lee fiind
neascult\toare.

— Ei, atunci se cheam\ c\ n-ai prea
mult\ imagina]ie, Martha.

La asta, Martha a `nceput s\ r`d\ de-a
binelea. Mi se p\rea aproape [i mai na-
sol ca Martha s\-i plac\ `ntr-adev\r pe ai
mei, dec`t s\ nu-i plac\. Dac\ `i pl\cea,
apoi tot restul weekendului, de c`te ori
ne nimeream cu to]ii la un loc, m-a[ fi
a[teptat s\ se duc\ pe apa s`mbetei buna
impresie pe care [i-o f\cuse despre ei.

Elizabeth  Curtis  Sittenfeld s-a n\scut `n 1975, `n Cin-
cinnati, Ohio, a studiat la Standford University, unde a
urmat cursuri de Creative Writing, [i treptat a intrat `n
raza de aten]ie a unor reviste literare, c`[tig`nd diverse
premii pentru fic]iune. A f\cut carier\ `n jurnalism,
scriind pentru apari]ii de prestigiu, precum „People
Weekley“, „The New York Times“ sau „The Washing-
ton Post“. O prezen]\ inedit\ `n literatura american\
contemporan\, a captat aten]ia criticii prin romanul ei
de debut, Prep, ales de c\tre „New York Times“ prin-
tre titlurile din topul Celor Mai Bune Zece C\r]i ale a-
nului 2005. Aceea[i carte `i aduce lui Curtis nomi-
nalizarea la Premiul Orange pentru Fic]iune din Marea
Britanie [i atrage dup\ sine semnarea unui contract cu
studiourile de filmare Paramount Pictures. ~n vara anu-
lui 2006, Curtis Sittenfield public\ un al doilea roman
de succes, Man of My
Dreams (B\rbatul vi-
selor mele), care, al\-
turi de Prep, este tra-
dus `n peste treizeci de
limbi. Comparat\ de
critica literar\ cu
Sylvia Plath [i J.D.
Sallinger, Curtis re-
u[e[te s\ se disting\
ca autor complet,
form`ndu-[i propria

semn\tur\ `n proza american\. Cel mai recent roman al
ei, American Wife (O so]ie american\, `n
preg\tire la Editura Polirom), ap\rut
`n 2008, are ca personaj principal o
prim\ doamn\ a Americii, care din
clipa `n care so]ul ei devine pre-
[edinte (republican, `n opozi]ie cu
propriile ei vederi democratice)
este pus\ `ntr-o pozi]ie la care
nu s-ar fi g`ndit s\ aspire – una
de putere, influen]\, privilegii
[i responsabilitate. Este consi-
derat unul dintre cele mai `n-
dr\zne]e, documentate [i sub-
tile romane ale vremii.

AUTOAREA:

NOTE
1. Calea Libert\]ii – un bulevard care traverseaz\ centrul Bostonului, duc`nd `nspre
[aisprezece situri istorice semnificative; de asemenea, face parte din Parcul Istoric
Na]ional din Boston (n.tr.).
2. Joc de cuvinte – numele personajului este Lee, iar flea se pronun]\ la fel, cu
excep]ia f-ului de la `nceput, [i `nseamn\ „purice” (n.tr.).



„Personajele mele `mprumut\ multe fe]e [i detalii p`n\ `n clipa `n
care ajung s\-[i capete `nf\]i[area definitiv\. Improvizez, desigur,
adeseori, dar improviza]ia are loc `n limitele structurii psihologice
dinainte stabilite.“
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Romanul dvs. recent, Raport asupra sin-
gur\t\]ii, s-a v`ndut `ntr-un timp foar-
te scurt, av`nd `n vedere ritmul cu care
se vinde `n general romanul românesc.
Pune]i acest lucru pe seama carierei
de scriitor pe care v-a]i construit-o cu
minu]iozitate sau pe o normalizare a
pie]ei de carte?

Cred c\ e vorba [i de una, [i de alta. Ce
pot s\ v\ spun este c\ [i celelalte dou\
c\r]i – ap\rute, spre bucuria mea, tot la
Editura Polirom – s-au epuizat. S-au
epuizat [i c\r]i care erau la edi]ia a cincea
sau a [asea, a[a c\, pe de o parte, `nclin
s\ cred c\ are loc o normalizare a gustu-
lui, iar pe de alt\ parte, conteaz\ proba-
bil [i trecutul meu literar.

Asta `nseamn\ c\ o carte cu numele
dvs. vinde `n mod cert.

Nu am nici o `ndoial\. Fapt dovedit cu
romanele care au cunoscut cele mai
multe edi]ii. Nu-mi stau prea mult c\r]ile
prin libr\rii.

Spunea]i, de asemenea, c\ spera]i ca
aceasta s\ fie cartea cea mai bun\ pe
care a]i scris-o p`n\ acum.

~ntotdeauna cartea pe care urmeaz\ s\ o
scrii este cea mai bun\. Nu [tiu dac\
aceasta, despre care vorbim, este cea mai
bun\, dar sper totu[i c\ va r\m`ne prin-
tre cele dou\-trei de v`rf. Romane dintre
care nu ar putea lipsi Recviem pentru
nebuni [i bestii. Eu a[ `ndr\zni s\ cred
acum c\ este cea mai bun\ pentru c\ nu
am scris-o, ca pe aproape toate celelalte,
`n anii prerevolu]ionari, tensionat [i cu

g`ndul la cititor – adic\ s\ fiu util, s\ strig
ce era de strigat, s\ spun adev\rul despre
cum se tr\ia `n acea perioad\ –, ci am
scris-o pur [i simplu din pl\cerea de a
face literatur\, `n ideea c\ vine un mo-
ment `n via]a fiec\rui om, c`nd el trebuie
s\ spun\ exact ce simte, ce crede despre
sine, despre lume, despre toate `mpre-
jur\rile prin care a trecut.

Av`nd `n vedere c\ personajele dvs.
trec dintr-o carte `n alta, privi]i fiecare
carte ca pe o [ans\ pe care o da]i `n
plus anumitor personaje?

A]i observat foarte bine. ~ntotdeauna am
avut c`teva personaje pe care le-am relu-
at, pe care am `ncercat s\ le fac c`t mai
omene[ti, adic\ s\ le dau via]\ – cu datele
biografice, psihologice pe care le au oa-
menii, pentru ca s\ se poat\ descurca `n
lume. Am v\zut `n ele ni[te fiin]e vii, ca-
pabile s\ traverseze veacul a[a cum am
reu[it s\ `l traversez [i eu. Am, a[adar,
unele personaje despre care cred c\ nu-
mai la aceast\ v`rst\ mi-au reu[it.

Pe l`ng\ cronicile fire[ti ale c\r]ii, am
g\sit o `ntreag\ serie de referin]e pe
bloguri. Nu [tiu cum v\ raporta]i dvs.
la mediul electronic, cert este c\ foarte
mul]i bloggeri v-au recomandat cartea
[i au comentat-o. A]i ajuns chiar s\ fi]i
recomandat pe blogul lui Adrian N\sta-
se. Ce p\rere ave]i despre acest tip de
promovare care vi se face pe Internet?

~n primul r`nd, m\ bucur foarte mult. Nu
am scris romanul acesta de dragul de a fi
prezent cu `nc\ o carte pe mesele sau `n
rafturile libr\riilor. L-am scris dintr-o ne-
voie cumplit\ de a spune ce cred despre
via]a `n care tr\im. Mul]i dintre cei care
m-au pomenit sau m\ pomenesc pe blo-
guri, printre care [i Adrian N\stase – un
foarte fin cititor! – m-au citit [i `nainte de
Revolu]ie. S-a ̀ nt`mplat, de exemplu, ca is-
toria recent\ s\ ne apropie `ntr-un anume
fel pe Adrian N\stase [i pe mine. La un
moment dat, dumnealui era prim-mi-
nistru, iar eu eram pre[edintele Funda]iei
Culturale Române [i deseori ̀ i ceream spri-
jinul ca slujba[ al patriei. ~n acela[i timp
`ns\, nu pierdeam ocazia s\ discut\m [i
literatur\, neuit`nd nici o secund\ c\ s`n-
tem [i intelectuali. Iar Adrian N\stase este
un intelectual adev\rat.

Dincolo de aceasta `ns\, mediul elec-
tronic v\ aduce un public t`n\r pe care
poate prin promovarea obi[nuit\ nu
a]i fi ajuns s\-l ave]i.

Acesta este lucrul care m\ bucur\ cel mai
mult, [i nu m\ refer doar la ceea ce se
scrie despre mine sau despre c\r]ile mele
pe bloguri, ci [i la lucr\rile de licen]\ de-
spre care aflu deseori c\ se fac la diferite
universit\]i din ]ar\. C`t despre tineri...,
cred c\, `n ciuda v`rstei, s`nt la fel de

t`n\r ca [i ei sau, `n orice caz, m\ simt
mai aproape de v`rsta lor dec`t de a mea.
~ncerc s\ `i `n]eleg [i s\ `i ajung cumva
din urm\, pentru c\ ei g`ndesc rapid, s`nt
exclusivi[ti `n multe privin]e. ~ncerc m\car
s\ am aceea[i tinere]e spiritual\ ca [i ei.

Tot pe Internet se g\se[te „opera lui Au-
gustin Buzura, structurat\ pe referate
[i comentarii“. S`nte]i `n manuale [i
supus recept\rii [colare. V\ sim]i]i `n
largul dvs. ca autor de manual?

Nu e prea comod s\ fii material didactic;
totu[i, faptul este de natur\ s\ m\ entuzi-
asmeze cel pu]in pentru dou\ am\nunte,
a[ zice fire[ti: nu `mi mint cititorii, nu `i
tri[ez din punct de vedere artistic, socio-
politic [i cultural; `n acela[i timp, simt
pulsul vremii, [tiu ce se scrie `n lume la
ora asta, [tiu care s`nt tendin]ele [i am
sentimentul c\ at`t eu, c`t [i cititorii mei
s`ntem pe drumul cel mai bun cu putin-
]\. Mai mult, spre deosebire de unii cri-
tici, cititorii ace[tia nu au dificult\]i `n a-
mi `n]elege romanele, nu le par compli-
cate sau greoaie [i, ciudat, nici nu simt
nevoia s\ le citeasc\ pe s\rite.

A]i vorbit `n multe interviuri despre fe-
lul `n care obi[nui]i s\ scrie]i. Nu v\
a[eza]i la masa de scris dec`t `n mo-
mentul `n care ave]i toate detaliile [i
personajele fixate `n minte, apoi doar
le vizita]i, le verifica]i starea de s\n\-
tate. Nu a]i fost niciodat\ `n timpul
scriiturii tentat s\ schimba]i cursul
evenimentelor, s\ renun]a]i la perso-
naje? Nu v\ permite]i ca scriitor luxul
de a improviza?

Personajele mele `mprumut\ multe fe]e [i
detalii p`n\ `n clipa `n care ajung s\-[i
capete `nf\]i[area definitiv\. Improvizez, de-
sigur, adeseori, dar improviza]ia are loc
`n limitele structurii psihologice dinainte
stabilite. Adic\ se `nt`mpl\ ca un detaliu
nou, o `nt`mplare neobi[nuit\ s\ `mi apa-
r\ brusc `n minte, dar ele vin s\ li se ada-
uge personajului sau situa]iei despre care
scriu. Nu s`nt `n afara ei, iar dac\ se `n-
t`mpl\ asta, le p\strez pentru alte roma-
ne, pentru c\ un personaj se contruie[te
`n timp, `n fiecare zi adaugi c`te ceva, eli-
mini c`te ceva, finisezi `n func]ie de su-
biectul ales.

Avem destui scriitori contemporani ca-
re se declar\ r\v\[i]i de via]a cotidian\
din România, care `i `mpiedic\ s\ `[i
scrie opera aici, [i atunci apeleaz\ la

burse `n str\in\tate. Cum privi]i acest
tip de reac]ie?

Eu urmez un program pe care mi l-am f\cut
cu foarte mul]i ani `n urm\. Zic cu foarte
mul]i, pentru c\ am debutat `n ’60, prin
urmare s-au adunat aproape 50 de ani de
literatur\. Din momentul ̀ n care am con[ti-
entizat ce `nseamn\ r\spunderea pentru
fiecare cuv`nt, rareori m-am ab\tut de la
acest drum. Vreau s\ spun c\ romanul
are cam acelea[i subiecte de c`nd lumea,
structurile psihice s`nt asem\n\toare, iar
mie mi-a pl\cut s\ merg pe drumul meu,
s\ concurez doar cu mine `nsumi [i cu
propriile mele rezerve psihice, s\ `mi ex-
ploatez neputin]ele, bucuriile, `nfr`ngeri-
le, tot ce se poate face, ca s\ spun a[a, ca
literatura s\ fie c`t mai adev\rat\. {i mai
[tiu c`teva lucruri. Foarte simple: pentru
ce nu ai f\cut, nu ai putut s\ faci, n-ai fost
`n m\sur\ s\ faci nu te iart\ nimeni.

Atunci nu poate fi de vin\ ]ara pentru
c\ nu ai chef s\ scrii.

Pe aici, pe la noi, am mai spus-o, avem
mai multe genii dec`t c\r]i bune [i nu ]a-
ra poart\ vina pentru nerealiz\rile acesto-
ra, ci talentul precar [i cultura superfi-
cial\. I se pot repro[a multe acestei ]\ri, am
f\cut-o eu `nsumi de nenum\rate ori, dar
dintr-o perspectiv\ care `nseamn\ foarte
mult\ dragoste [i foarte mult\ dorin]\ de
mai bine. Nu cred [i nu voi crede nici-
odat\ c\ `]i trebuie condi]ii speciale s\
scrii. Noi, cei din genera]ia mea, care ne-am
b\tut pentru fiecare cuv`nt cu cenzura, pen-
tru fiecare virgul\, pentru a l\rgi c`t mai
mult ochiurile plasei `n care eram – ca s\
citez un mare poet rus –, am scris, am f\-
cut at`t c`t ne-a ajutat puterea. Cei care
cred c\ se poate scrie numai `n condi]ii
de laborator, ori `n alte spa]ii sau peisaje,
m\ `ndoiesc c\ s`nt cu adev\rat scriitori.
Sau, m\ rog, fiecare scriitor are o distan]\
a lui pe care poate alerga; unii s`nt mara-
toni[ti, al]ii s`nt semifondi[ti, iar cei mai
mul]i, „oaste de str`nsur\“ menit\ s\ creas-
c\ num\rul diferitelor g\[ti politico-lite-
rare. Pentru c\ numai p\s\rile m\runte
tr\iesc `n stoluri. Dar trebuie s\ lu\m cu-
no[tin]\ de existen]a lor.

Prin urmare, cheful de a scrie al unui
scriitor nu ]ine de lini[tea unui castel
`ndep\rtat, ci de propria sa lini[te.

Asta mi se pare o treab\ de primitivism
intelectual [i de primitivism `n `n]elege-
rea literaturii, a rostului, a orizontului ei.
Po]i s\ scrii [i sub bombe, `n orice condi-
]ii, totul este s\ te sim]i pe o pozi]ie moral\

[i intelectual\ corect\. Pentru c\ nou\, ce-
lor din România, nu ne-a fost dat s\ tr\im
`ntr-o lume... u[oar\. Uneori era aproape
insuportabil ce ne rezerva istoria. A[a c\
nu cred `n aceste condi]ii de laborator. Se
poate [i a[a, dar nu prea mor de admira]ie
pentru asemenea specimene. Nici pentru
c\r]ile lor.

Vorbea]i, la un moment dat, de faptul
c\ ajungem s\ ne cunoa[tem realitatea
cel mai adesea la un nivel foarte su-
perficial: fie din anecdote, fie de cele
mai multe ori de la telejurnale. Ce ele-
mente ar trebui s\ constituie suma
unei realit\]i privite corect?

P\rerea mea este c\ ajungi s\ `n]elegi pe
ce lume tr\ie[ti abia dup\ ce `]i cuno[ti
cu adev\rat trecutul, dup\ ce `]i con[tien-
tizezi defectele [i calit\]ile [i devii apt s\
g`nde[ti [i s\ realizezi proiecte pentru ti-
ne [i pentru cei din grupul social `n care
tr\ie[ti... C\ numai privind cu luciditate
`n urm\ [i `n jurul t\u po]i merge mai de-
parte. Cred cu `nc\p\]`nare c\, atunci
c`nd mai mul]i oameni vor g`ndi un lu-
cru, c`nd vor dori cu adev\rat s\ `nf\ptu-
iasc\ `n fine ceva, se va produce o schim-
bare `n bine, se va `nt`mpla o minune pen-
tru România. La noi, `n momentul de fa]\
este o triste]e f\r\ margini pentru c\ mari-
le valori au fost bagatelizate, istoria noa-
str\ a fost bagatelizat\, auzim mereu de la
ultimul cretin p`n\ la cei mai de[tep]i spu-
n`nd: „A[a e `n România. Numai la noi se
poate `nt`mpla a[a ceva“. {i parc\ `]i piere
orice chef.

Dvs. a]i pledat pentru o `n]elegere a lu-
mii pe de-a-ntregul, nu fragmentar.
Pare `ns\ c\ tr\im pe fragmente [i a-
vem senza]ia c\ uit\m foarte repede
m`ine evenimente care ast\zi ni s-au
p\rut epocale. Exist\ ni[te realit\]i ale
ultimilor ani care ne-ar putea da coe-
ren]\ `n viitor, care ne-ar putea ajuta
s\ privim mai lucid traiul de azi?

E foarte simplu. Trebuie s\ vezi cum au
reu[it s\ ob]in\ ceea ce au acum alte ]\ri,
care ne-au dep\[it din punct de vedere
economic, cultural. Nu trebuie s\ mai in-
ventezi institu]ii, nu trebuie s\ mai in-
ventezi nimic, pentru c\ toate exist\. Pe
de alt\ parte, trebuie s\ vedem cum am
reu[it noi, românii, `n perioadele noastre
de v`rf, ce am f\cut atunci, pentru c\ au
fost ni[te momente uluitoare `n confrun-
tarea noastr\ cu istoria. V\ g`ndi]i, de pil-
d\, c\ Marea Unire din 1918 a fost preg\-
tit\ cu zeci de ani `nainte? C`nd am ob]inut
ceva, ne-am preg\tit, am g`ndit [i studiat
cu grij\. Nu trebuie l\sat ca totul s\ fie
murd\rit de politic\, cum se `nt`mpl\ azi.
Au existat o seam\ de realiz\ri [i `n cul-
tur\, evenimente importante `n ultimii
20 de ani, dar toate au r\mas undeva `n
umbra politicii. Ne-am l\sat, din p\cate,

SCRIITORUL AUGUSTIN BUZURA:

„Nu te iart\ nimeni pentru
ce n-ai fost `n m\sur\ s\ f
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» „Po]i s\ scrii [i sub bombe, `n orice condi]ii, totul
este s\ te sim]i pe o pozi]ie moral\ [i intelectual\
corect\. Pentru c\ nou\, celor din România, nu ne-a
fost dat s\ tr\im `ntr-o lume... u[oar\.“
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t`r`]i de televiziuni `n lumea subcultu-
ral\.

Ce nu apare la televizor nu exist\.

G`ndi]i-v\ numai c\ te vede cineva la te-
levizor `n treac\t [i `]i spune apoi pe
strad\: „Te-am v\zut acolo [i acolo“.
C`[tigi pe loc imagine, credibilitate, res-
pect. A[a se face c\ avem acum o puter-
nic\ telesubcultur\, ceea ce mi se pare
foarte de trist. M-a `ngrozit, de exemplu,
un sondaj din care reie[ea c\ 19% din
popula]ia ]\rii noastre dragi nu [tia cine
este Eminescu, chiar dac\ imaginea lui
circul\, ca s\ spun a[a, pe h`rtiile de un
leu. ~n schimb, dac\ apari la televizor,
devii imediat vedet\, telescriitor, teleg`n-
ditor, telesportiv.

Apropo de sondaje, `ngrijor\tor este
c`nd vezi c`]i dintre cei intervieva]i i-au
citit pe Eminescu sau pe Shakespeare,
de exemplu.

Acesta este un alt capitol foarte trist. Sigur
c\ ast\zi oferta este aiuritoare, c\ tenta-
]iile s`nt mari, c\ leg\tura cu lumea se
poate face prin multe mijloace, dar toc-
mai de aceea cred c\ cititul, [coala [i s\-
n\tatea trebuie s\ ne preocupe mult mai
mult. Am v\zut c`t de prost s`nt pl\ti]i
profesorii [i medicii – de-a dreptul re-
volt\tor! Ce cultur\ s\ a[tep]i de la ni[te
oameni f\r\ cultur\? Cum po]i s\ le ceri
s\ apere cultura unor oameni care nu
[tiu nici cum [i-au luat diploma? Aici
este problema, s\ punem accentele cum
trebuie... C`t\ vreme `nv\]\m`ntul este la
p\m`nt, c`t\ vreme po]i ob]ine o diplo-
m\ contra-cost `n euro, v\ da]i seama...

ru 
 faci“ Crede]i `n acel tip de scriitor care nu

tr\ie[te dec`t prin [i pentru opera sa,
care refuz\ contactul cu exteriorul,
refuz\ orice angajament social, admi-
nistrativ chiar? Dumneavoastr\ s`nte]i
contrariul.

~nainte mi se p\rea corect s\ spun
ceea ce credeam, chiar dac\ acest
curaj m\ costa priva]iuni sau
spaime, nelini[ti pe care uneori abia
le-am putut duce. Pe de alt\ parte,
e[ti fiin]\ social\ [i e[ti obligat fa]\
de comunitatea ta, dac\ vezi mai
bine dec`t semenii t\i, s\ spui ce se
`nt`mpl\. Fie c\ e bine, fie c\ e r\u,
trebuie s\ fii pe baricad\. Dac\ [tii
s\ faci un lucru, de ce s\ nu `l faci?
Trebuie s\-l faci! S\ v\ dau un exem-
plu: `n ’90, c`nd am `nfiin]at Fun-
da]ia Cultural\ Român\, am fost in-
sultat, atacat, acuzat, calomniat de
parc\ eu a[ fi creat Partidul Comu-
nist Român [i Securitatea. Mi s-a
p\rut `ns\ corect s\ m\ dedic con-
struirii acelei institu]ii, cu at`t mai
mult cu c`t aveam rela]ii `n lume la
vremea respectiv\, aveam oameni
care s\ m\ sprijine, a[a c\ am mers
`nainte [i mi-am v\zut de treab\.
Nu mi-e ru[ine cu ce am f\cut: o in-
stitu]ie cultural\ de prestigiu.

Este adev\rat c\ munca dvs. `n ad-
ministra]ia cultural\ v-a adus foarte
mul]i du[mani de-a lungul timpului,
a]i fost acuzat c\ nu a]i reu[it s\ da]i
Institutului Cultural Român o form\
dinamic\, reprezentativ\ la nivel in-
terna]ional. Cum privi]i acum aceste
acuze, la destui ani distan]\ de c`nd
nu mai s`nte]i `n fruntea Funda]iei
Culturale Române [i a Institutului Cul-
tural Român?

Se [tie c\ de acuzat e u[or s\ acuzi,
mai greu e s\ ridici o institu]ie, s\
coagulezi un mediu de cultur\ [i s\
formezi profesioni[ti `n domeniul
administra]iei culturale. Am reu[it
toate aceste lucruri cre`nd `n 1990
Funda]ia Cultural\ Român\, o insti-
tu]ie similar\, inclusiv sub aspectul
dinamicii, cu altele, de mare tra-
di]ie, din multe ]\ri ale lumii. A fost
o institu]ie apreciat\, de asemenea,
pentru voca]ia ei diplomatic\. Dup\
14 ani de func]ionare, `mpreun\ cu
echipa mea am reorganizat pe
structura Funda]iei, ampl\, dar flexi-
bil\, Institutul Cultural Român. De
fapt, p`n\ [i cei care continu\ s\ m\
acuze – unii dintre ei au fost cola-
boratori apropia]i ai Funda]iei, al]ii
s-au format ca jurnali[ti `n redac]iile
publica]iilor ap\rute sub patronajul
ei – [tiu prea bine de ce trebuia s\
fiu `nlocuit `n func]ie: pentru ca In-
stitutul Cultural Român s\ fie arun-
cat `n lupta politic\ `n sprijinul
pre[edintelui B\sescu. O precizare
se cuvine s\ mai fac, referitoare la
bugetul maxim pe care l-a primit

Institutul p`n\ la plecarea mea: 16
miliarde de lei vechi, `n compara]ie
cu cele 500 de miliarde (adic\ de
40 de ori mai mult) de care dispune
actuala conducere. Or, cu 16 mi-
liarde s\ stabile[ti [i s\ dezvol]i
rela]ii cu cele mai importante insti-
tu]ii culturale din lume, s\ orga-
nizezi adev\rate evenimente
române[ti `n cele mai importante
capitale nu era chiar la `ndem`na
oricui. La Funda]ie ne vizitau sau
participau la anumite conferin]e sau
simpozioane, `n calitate de oameni
de cultur\, chiar [efi de state, diplo-
ma]i, iar rela]iile acestea au fost de
natur\ s\ stimuleze cooperarea
României cu alte ]\ri `n plan cultu-
ral. ~n Statele Unite, `n 1999, c`nd
Funda]ia Cultural\ Român\ a
reprezentat România la Folklife Fes-
tival, toat\ participarea ne-a costat
1.200.000 de dolari, din care statul
ne-a dat 336.000 de dolari `n ulti-
ma clip\, restul i-am ob]inut din
dona]ii. Dar beneficiul de imagine a
fost uria[. Sigur, nu a fost u[or. Am
tip\rit atunci [i o mul]ime de c\r]i
`n limba englez\, plec`nd de la
ideea c\ at`t tradi]ia, c`t [i literatura
sau g`ndirea noastr\ contemporane
trebuiau cunoscute. Aveam, `n orice
caz, o cu totul alt\ atitudine sau
mentalitate `n ceea ce prive[te
reprezentarea culturii [i a civiliza]iei
române[ti [i o mare implicare su-
fleteasc\. De[i lucram `ntr-un mo-
ment `n care to]i cei care s`nt avan-
taja]i ast\zi erau avantaja]i [i atunci.
De obicei, era mai u[or pentru ei s\
ob]in\ ce doreau dec`t pentru noi,
care st\team pe la u[i [i eram trata]i
de multe ori sub orice critic\.

Pasiunea cu care vorbi]i `n continuare
despre aceste lucruri `mi aduce aminte
de editorialele dvs. din revista „Cul-
tura“ [i constat c\ dup\ at`]ia ani `nc\
mai ave]i r\bdare s\ diseca]i realita-
tea româneasc\, una care adeseori v-a
dezam\git foarte mult. Ce anume v\
]ine at`t de treaz interesul pentru ac-
tualitatea româneasc\?

Cele mai importante lucruri pe care
le-au descoperit gerontologii s`nt
munca p`n\ la epuizare [i proiectele
c`t mai `ndep\rtate. Nu m\ pot pre-
da nici `n fa]a v`rstei, nici `n fa]a di-
verselor maladii. Cred c\ dac\ voi
muri vreodat\, voi muri scriind la
computer... M\ simt `n form\ [i
t`n\r. Trecut, dac\ vre]i, `ntr-o alt\
dimensiune intelectual\. Am cunos-
cut oameni din v`rful cercet\rii [ti-
in]ifice, literare, oameni care au
r\spuns de mari comunit\]i umane
[i am ajuns la concluzia c\ i-am
`n]eles, c\ [tiu `n ce direc]ie merge
lumea... [i din clipa asta m\ simt
foarte lini[tit.

„Am fost insultat, calomniat
de parc\ eu a[ fi creat
Partidul Comunist Român“

Vizita la Bucure[ti a fostului pre[edinte al Comitetului Pre-
miului Nobel pentru Literatur\ v-a pricinuit [i o mare deza-
m\gire: au lipsit din sal\ tocmai scriitorii. Asta v-a dus cu
g`ndul la o autoizolare a literaturii noastre. Cum explica]i
acest paradox: ne dorim foarte mult s\ fim `n centrul Eu-
ropei, dar atunci c`nd Europa vine la noi acas\ nu dorim s\
o cunoa[tem?

A]i r\spuns dvs. la `ntrebare. Ce pot s\ adaug este c\ la
noi se dau de diminea]a p`n\ seara premii Nobel f\r\
ca nimeni s\-i cunoasc\ de fapt pe cei din Comitetul
Nobel, f\r\ s\ [tie care s`nt direc]iile Academiei sue-
deze, f\r\ s\ [tie care este pulsul lumii `n clipa de fa]\.
Pe de alt\ parte, nu to]i cei care au primit Premiul No-
bel s`nt valori de nedep\[it.

Este un premiu politic `n egal\ m\sur\.

Pe Kjell Espmark, pe care `l [tiu at`t de bine, l-am invi-
tat `n România dup\ ce i-am publicat patru c\r]i: trei la
Editura Institutului Cultural Român [i una `n mediul pri-

vat. Ca om [i ca scriitor, are vechi sl\biciuni pentru
România. Mi-a m\rturisit c\ doi dintre scriitorii români,
dac\ ar fi avut [ansa s\ tr\iasc\ mai mult, ar fi putut
aspira la Premiul Nobel: Nichita St\nescu [i Marin So-
rescu. ~n Aula Academiei, unde Kjell Espmark a ]inut o
conferin]\ tocmai pe tema dificult\]ilor `nt`mpinate `n
acordarea premiilor Nobel, erau prezen]i doar trei scri-
itori, restul dintre cei ce se `ndeletnicesc zi de zi cu
`mp\r]irea premiilor Nobel lipseau. Nu au fost mai
mul]i nici `n r`ndurile publicului numeros care a partici-
pat la lansarea c\r]ii scriitorului suedez, C\l\toria lui
Voltaire, la Libr\ria C\rture[ti. Personal, s`nt onorat c\
Kjell Espmark este prezent cu regularitate `n paginile
„Culturii“. Este, din octombrie 2006, invitatul colegei
mele, Angela Martin, la rubrica „Accent. O `ntrebare
pentru Kjell Espmark“. Cei doi poart\ un dialog intere-
sant pe teme culturale [i literare, `n care abund\, evi-
dent, referirile la experien]ele suedeze [i române[ti. ~n
cur`nd, acest dialog va fi publicat `n volum.

Dac\ Nichita St\nescu [i Marin Sorescu ar
fi tr\it mai mult, ar fi putut lua Nobelul



C. Rogozanu: „Scandalul `l define[te, `l ajut\; Dantec `l [i invoc\
pios, de altfel, atunci c`nd cotrob\ie prin propria biografie pe
care o nume[te sugestiv black box“.
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Heinrich Böll, Onoarea pierdut\ a Katharinei Blum, traducere din limba german\ de
Mariana {ora, colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XX“, Editura Polirom, 208 pagini,
21.95 lei

Roman ecranizat `n regia lui Volker Schlöndorff [i Margarethe von Trotta.
Heinrich Böll este al doilea scriitor german, dup\ Thomas Mann, distins cu Premiul Nobel pen-
tru Literatur\ (1972).
Imaginea public\ a oric\rui om const\ nu at`t `n numele, c`t `n renumele fiec\ruia, iar privilegiile,
excluderile [i oprobriile sociale s`nt de multe ori oglindiri limpezi ale felului `n care ne v\d ceilal]i.
Microromanul lui Heinrich Böll vorbe[te despre c`t de fragil\ [i vulnerabil\ este imaginea oric\-
ruia dintre noi `n confruntarea cu monstruoasa putere de manipulare a presei, despre importan]a
principiilor [i a demnit\]ii `ntr-o lume impur\ [i corupt\, dar [i despre pre]ul enorm pe care tre-
buie s\-l pl\tim uneori pentru a ne r\scump\ra „onoarea pierdut\“. Scris\ `ntr-un stil ce deconcer-
teaz\ prin limpezimea argumentelor [i directe]ea mesajului, Onoarea pierdut\ a Katharinei
Blum sau cum se isc\ [i unde poate duce violen]a (1974) este, `nainte de toate, o carte despre
agresarea intimit\]ii [i n\ruirea valorilor personale, o carte care, `n ciuda faptului c\ a fost publi-
cat\ cu mai mult de trei decenii `n urm\, se dovede[te uluitor de actual\.

Will Self, M\re]ele maimu]e, traducere din limba englez\ [i note de Ciprian
{iulea, colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XXI“, 472 de pagini, 34.95 lei

Will Self este autorul romanului Cucul [i pup\za (Polirom, 2007).
Dup\ o noapte absolut obi[nuit\, adic\ stropit\ din bel[ug cu whisky [i condimentat\
cu droguri, pictorul Simon Dykes descoper\ c\ lumea s-a schimbat radical. Prietena lui,
Sarah, s-a transformat `ntr-un cimpanzeu. {i, spre surprinderea lui Simon, acela[i lucru
s-a `nt`mplat [i cu restul omenirii. Simon, tr\ind cu impresia c\ este „om”, e internat de
urgen]\ `ntr-un azil de nebuni, unde ajunge `n aten]ia plin\ de interes profesional a lui
Zack Busner, un cimpanzeu alfa cu doctorat `n psihologie [i o carier\ medical\ [i medi-
atic\ ̀ nfloritoare. De succesul pe care ̀ l va repurta trat`nd acest caz cu totul deosebit de-
pinde dac\ Zack Busner va deveni cu adev\rat una dintre m\re]ele maimu]e...
„Dac\ M\re]ele maimu]e pare s\ contravin\ concep]iei tradi]ionale despre literatur\,
acest lucru nu se `nt`mpl\ f\r\ un motiv bine `ntemeiat. Self are reputa]ia unui satirist
nemilos, `nzestrat cu o ne`ntrecut\ virtuozitate `n manipularea vocabularului nevroze-
lor contemporane.“ („The New York Times“)

Dantec. Intellotainment
Am o pasiune u[or de condamnat:
colec]ionez oameni prea vii, apuca]i,
ultraactivi, obseda]i, narcisi[ti,
megalomani; `i colec]ionez `n
biblioteci, foldere, fi[iere, rafturi de
CD-uri [i DVD-uri, niciodat\ `n via]a
real\. ~n via]a real\ hiperactivii

ambi]io[i [i paranoici s`nt obositori.
C`ndva se numeau simplu: arti[ti.
Acum se numesc staruri, scriitori,
intelectuali, punkeri, maneli[ti [i c`te
altele. Maurice G. Dantec are toate
defectele amintite mai sus. De aici `i
vine [i str\lucirea.

Ce  bine!  Ce bine! Ba s\rb\torile [i
scurtele vacan]e de la facultate, ba
o scutire (motivat\) m-au l\sat mai
bine de dou\ s\pt\m`ni la vatr\,
f\r\ rubric\ `n „Supliment“. Poate
c\, odat\ cu mine, au r\suflat
u[ura]i [i al]ii, de[i n-a[ spune c\ e
mare corvoad\ scrisul celor 3.500 de
semne, nici c\ mul]ii/pu]inii cititori
[i-ar coco[a min]ile de `ncordare
d`nd cu ochii de ele. {i totu[i, tre-
buie s\ recunosc c\ m\ `ncearc\ un
soi de nelini[te `n fiecare miercuri
seara, c`nd [tiu c\ o s\ m\ trezesc
joi diminea]a foarte devreme, c\
pre] de vreo cinci-[ase ore o s\ stau
`ncordat\ ca un arc la calculator [i-o
s\ a[tept cu groaz\ telefoanele lui
George Onofrei. Tocmai de aceea
zic c\ mi-au prins bine vreo zece
zile de t`nd\leal\ dulce, la cap\tul
c\rora am descoperit c\ s`nt mai
odihnit\ dec`t dac-a[ fi fost `n
Caraibe. La `ntrebarea despre cum
mi-am omor`t totu[i at`ta timp, a[
r\spunde c\, dup\ mult\ vreme,
am reu[it `n fine s\ fac doar ce mi-a
pl\cut, pe `ndelete, f\r\ fug\reli,
f\r\ br`nci `n coaste. Acolo, `n tihna
molcom\ a fiec\rei zile, s-a pitulat o
nesf`r[it\ stare de bine, `mp\nat\ cu
felii gr\scioare de bucurie.

Acum parc\ `mi pare r\u c\ nu
b`ntui [i eu pe-un blog sau face-
book sau c\ nu twitteresc (ca s\-mi
]in mai bine eviden]a tr\irilor), dar
m\ bazez pe o agend\ mic\ `n chip
de jurnal, a[a c\ pot reconstitui ab-
solut tot ce-am f\cut. ~nt`i [i-nt`i, evi-
dent c\ am citit [i am scris, dar nu-
mai ce, c`t [i cum mi-a pl\cut. Am
pritocit cu Alina lui Gheo `n chip de
redactori]\ voluma[ul care st\ s\-mi
apar\, Prozac. 101 pastile pentru
bucurie (mul]umesc, Biju, pentru
subtitlu!), am scris dou\ pagini de-
spre ce m\n`nc\ amazoanele [i `nc\
vreo 10 despre ce fac ele cu b\r-
ba]ii, am greblat, sem\nat, plantat
flori `n gr\din\, am g\tit `mpreun\
cu mama un mielu], am dat [i-am
primit puzderie de cadouri, am fost
`n vizite, la restaurant, la cofet\rie [i

la film. Dar cel mai mult am umblat
de mi-au ie[it ochii, singur\ sau `n-
so]it\, prin Timi[oara [i `mprejurimi.

A[a c\ am pornit la drum s\-mi
re-re-descop\r ora[ul, prin cartiere
m\rgina[e unde n-am mai ajuns de
mul]i ani sau prin cotloane bine as-
cunse din plin centru. ~nceputul 
l-am f\cut cu Gheo [i Alina, al\turi
de care am luat la trap cartierul
Mehala, viitorul Beverly Hills de pe
Bega. Nici nu le-a venit s\ cread\
c`nd le-am povestit cum, pionieri,
veneam aici ca la ]ar\ pe la `ncepu-
tul anilor 60, cu clasa [i tova, ca s\
vizit\m ceapeul, dar [i semeteul
frunta[. A urmat apoi cartierul Fa-
bric, cu uzina de ap\ [i str\zile dim-
prejur, pe care l-am redescoperit
cot la cot cu Delia [i-am r\mas
am`ndou\ cu gurile c\scate, v\z`nd
ce minune de parc uria[ a amenajat
prim\ria pe malul Beg\i. Nu tu
gunoaie, pungi, peturi, c`ini lihni]i [i
aurolaci, nu tu cocioabe. Doar alei,
gazon, copaci [i arbu[ti, b\nci,
jocuri, f`nt`ni, case `ngrijite [i-o lume
care circula tacticos, ca pe faleza de
la Eforie. Tot Deliei (de mult\ vreme
timi[oreanc\ doar `n vacan]e) i-am
mai ar\tat alte dou\ parcuri noi din
ora[, plus stadionul [i biblioteca po-
litehnicii. ~n schimb, lui M`m` i-am
dezv\luit o m`ndre]e [i-o bun\tate
de restaurant, Casa bunicii, deschis
chiar `n buza parcului Doja, unde
ne jucam prinsa [i ascunsa ca ne-
bunii c`nd ie[eam de la [coal\, cu
m`nc\ruri ca-n copil\rie, de la
grenadirmar[ la gombo]i cu prune,
de la sup\ de salat\ la papicra[ de
pui cu g\lu[te.

A[a se face c\ nici n-am b\gat
prea tare de seam\ c\ la ambele pi-
cioare tendoanele lui Ahile mi s-au
f\cut mai praf dec`t de obicei, c\ la
ochiul drept, c`nd `mi era lumea
mai drag\, m-a scurtcircuitat un
spasm `n retin\ [i am v\zut v\lurit
pre] de c`teva ore, c\ a `nceput gri-
pa porcin\ [i c\ p\m`ntul s-a
cutremurat.

T`nd\leli de prim\var\

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

C. Rogozanu

E  de  ajuns  s\  te  ui]i  pe  site-uul  s\u  perso-
nal  [i  s\  vezi  c\  omul  s-aa  antrenat  s\  fie
un  star  [i  nu  unul  comod,  pop,  rudimen-
tar deschis  c\tre  public,  ci  unul  complex,
punk,  cu  ni[te  receptori  complica]i,  me-
reu  sim]indu-sse  for]at  s\  rup\  gura  t`r-
gului,  s\-[[i  inventeze  (dac\  nu  e)  rebeli-
unea.  Motorul lecturii textelor lui Dan-
tec este alimentat constant cu autoironie
[i cinism necru]\tor. Autorul nostru [tie
s\ se bat\ `n public [i vede du[mani pes-
te tot, chestie care-l ajut\ s\-i nimereasc\
[i pe adev\ra]ii inamici, asta-i eficien]a
ironic\ a paranoiei. C`nd i s-a propus s\
scoat\ pasaje provocatoare dintr-un „jur-
nal metafizic [i polemic“ de c\tre Editura
Gallimard, a renun]at [i a trecut la Albin
Michel, nu ̀ nainte de a face un t\r\boi de
pomin\. Scandalul `l define[te, `l ajut\;
Dantec `l [i invoc\ pios, de altfel, atunci
c`nd cotrob\ie prin propria biografie pe
care o nume[te sugestiv black box.

~n]elegem greu, `ntr-o cultur\ cu at`-
ta respect pentru b\tr`na Fran]\ [i pen-
tru vechile mecanisme de promovare li-
terar\, un tip care spune sec c\ el e scrii-
tor nordamerican de limb\ francez\, c\
nu-l intereseaz\ premii snoabe [i irelevan-
te precum Goncourt, c\ tot ce-[i dore[te
ar fi premiul Nebula, distinc]ie importan-
t\ printre iubitorii de SF, dar dispre]uit
amabil de cei care se revendic\ numai
de la marea literatur\. De-a dreptul de ne-
`n]eles `mi apar atingerile cu dreapta ex-
trem\. Simpatic\ mi se pare eticheta pe
care [i-a ata[at-o de catolic futurist. Opi-
niile sale politice m\ las\ rece, dar deli-
rurile sociale s`nt unele de luat `n seam\,
omul exprim`nd frici profunde ale co-
munit\]ilor francofone. Eticheta de reac-
]ionar [i lipirea de Houellebecq s-au con-
stituit, cred, `ntr-o mare [ans\. ~n tex-
tele sale provocator inteligente, `n care
recupereaz\ discurs religios `n pamflet
social, realizezi utilitatea maxim\ a
reac]ionarului cu sim]ul ironiei. Textele

proste[ti, [i nu lipsesc, `i dau un aer teri-
bilist pe care [tie s\-l `nmoaie `ntr-o sara-
mur\ de cyberpunker. C`t despre Houelle-
becq... a[ spune c\ cei doi seam\n\ cu
adev\rat foarte mult, numai c\ unul a
pornit-o dinspre literatura grea [i ambi-
]ii clasice c\tre tot ce `nseamn\ „pop“, iar
cel\lalt a descoperit profunzimile litera-
turii prin `nc\p\]`nare, cantitate [i mixa-
rea inteligent\ a onestit\]ii cu `ndr\znea-
la mediatic\. Dantec a pornit dinspre lu-
mea „alternativ\“ (la propriu: a c`ntat `n-
tr-o trup\ punk, a devenit apoi un textier
foarte apreciat), muzical\, dintr-un star-
system exploziv p`n\ la a emite altfel de
preten]ii. Cele dou\ lumi, showbizul [i
literatura, se hr\nesc reciproc cu succes.
Recent, Iggy Pop a f\cut muzica pentru
un documentar despre Houellebecq.

La film pute]i renun]a

Ast\zi vorbim `ns\ despre Babylon babies,
primul roman dintr-o trilogie, dup\ care

s-a ecranizat Babylon A.D., blockbuster
american f\cut dup\ toate regulile holly-
woodiene, cu un Vin Diesel mai fad
dec`t de obicei [i cu o eroin\ f\r\ pic de
sclipire. E [i greu s\ adaptezi un roman
de sute de pagini la un scenariu cu re-
plici scurte [i ac]iune mult\; e [i mai greu
s\ ]ii pasul `n zona efectelor speciale cu
imagina]ia (care curge `n scris cu vitalita-
tea unei ma[in\rii stricate) lui Dantec. La
film pute]i renun]a. Acelora c\rora le-a
pl\cut filmul nici un `ndr\znesc s\ le re-
comand cartea. Pentru c\ e cu totul alt-
ceva. Babylon babies urmeaz\ `ns\ o alt\
logic\, cea a SF-ului, a literaturii scrise re-
laxat-complicat pentru iubitorii de Philip
K. Dick bine amestecat cu Herbert. Nu
are t\ietura de bisturiu a unor Scott Card
sau Asimov, dar are bucuria paranoic\ a
desc\rc\rii `n scris pe care o po]i reg\si
`n profilul „omului ultraviu“ de care po-
meneam la ̀ nceput. C\r]ile sale se vor me-
tanara]iuni personale ale tuturor aluviu-
nilor pop, ideologice, literare care tre-
buie, simte nevoia Dantec, s\ fie ]inute
`mpreun\. {i a[a apar trucurile simple [i
de mare efect.

Toorop este un mercenar educat `n
„disciplinele“ cruzime [i strategie militar\
`n Bosnia, e[uat prin Afganistan, ve[nic
f\r\ bani, fascinat de Orient [i de liberta-
tea de a lupta cu du[mani mult mai bine
`narma]i, prizonieri ai propriilor tehno-
logii. Se `nv`rte `n apele tulburi ruse[ti [i
estice, cufundate `n opium [i `n visele de
m\rire ale unor mafio]i siberieni. Gorsky,
mafiotul, de exemplu este un personaj
at`t de complex `nc`t, `n film, nu [i-a g\-
sit dec`t un rol ciud\]el jucat de Depar-
dieu, dar cu un profil imposibil de de-
tectat imagistic. ~n carte, Gorsky este ex-
ponentul viitorului centru al lumii, Siberia.
Dantec a[terne pagini vibrante despre
Noua Americ\, Siberia adic\, capabil\
oric`nd s\ se rup\ de nucleul european
[i moscovit al Rusiei, gata s\ lase Estul
S\lbatic s\ reorganizeze metabolismul
lumii. Dantec este expert `n imaginarea
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C. Rogozanu: „V\ recomand s\ citi]i Babylon Babies `mpreun\ cu
o minim\ documentare despre autor. Nu ai cum s\-i supor]i
sutele, miile de pagini SF f\r\ scrierile politice, f\r\ declara]iile
riscate aruncate `mpotriva st`ngii [i vechii Europe Occidentale“.
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Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu Anca Baraboi [i 

George Onofrei
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Dincolo  de  ofurile  indivi-
duale,  statistica  [i  sociologia,
adic\  [tiin]ele,  ne  vor  salva
comunitatea  metropolitan\.

E suficient ca `ntorc`ndu-ne
pe Bulevardul ticsit de ma[ini
s\ arunc\m o privire la nu-
merele lor de `nmatriculare.
~n fa]a Bombonic\i [i sub
ochii mei `mp\ienjeni]i de
somn, apare un num\r de
Bucure[ti: B 25 BIG. Aha, un
]\ran de-al nostru, ne bucu-
r\m `mpreun\. Pe camioneta
din st`nga, de firm\, se v\d
`nsemnele Arge[ului: AG 74
DER. E firesc, Pite[tiu-i aproa-
pe [i omul a venit la prima
or\ `n Capital\ s\ aduc\
marf\. ~n dreapta fa]\, `nc\

un bucure[tean, B 52 STO,
cu aceea[i neputin]\ ghicit\
`n curbura dramatic\ a spate-
lui. ~n spatele lui, bar\ la ba-
r\, un tip [i o ma[in\ care se
legitimeaz\ cu certificatul de
c\s\torie SM 53 MAX `ncep
deja s\ ne enerveze. {oferul
vorbe[te `ntruna la mobil [i
din autoturismul lui, plin de
praf p`n\ la ciucura[ii at`rna]i
de oglind\, r\sun\ muzic\
extrem-contemporan\.

Ce caut\ un echipaj auto
din Satu Mare, diminea]a la
prima or\, `n Bucure[tiul
oricum supraaglomerat? De
ce e s\tm\reanul at`t de
vesel, c`nd eu s`nt at`t de
trist? Nu pot s\-l consider

dec`t cu o furie neputincioa-
s\, a[a c\ mai bine `l las `n
plata Domnului [i panoramez
statica realitate `nconjur\toa-
re, band\ cu band\ [i ma[in\
dup\ ma[in\. ~n spatele meu,
CV 99 JAN, `n st`nga spate,
DJ 76 BUZ, st`nga fa]\, B 43
PAT, st`nga fa]\-fa]\, TR 66
CIA. Pe banda cealalt\, din
dreapta mea, vine tare din
urm\, avans`nd doi metri de-
odat\, B 32 WAZ. Din spate
se aude geam\tul violent al
unei ambulan]e. Ne str`ngem
to]i unii-n al]ii, bucure[tenii
cu s\tm\reanul, olteanul cu
teleorm\neanul, `ntr-o ne-
conving\toare fraternitate.

Dup\ ce ambulan]a trece,
numai ea [i numai noi [tiind
cum, ne desprindem cu sil\
de cona]ionali [i ne reconstru-
im microclimatul cu cafea [i
muzic\ bun\. Nu m\ mai uit

`n jur, renun] a mai scana ca
un poten]ial Terminator. Dar,
treptat, `n mintea mea ad-
umbrit\ de somn [i ciuruit\
de s\ge]ile indign\rii, statisti-
ca `[i face loc [i ocup\ panoul
central. Bombonica, torc`nd
aproape inaudibil, m\
urm\re[te cu aten]ia distributi-
v\ a unei secretare japoneze,
ba chiar, la un moment dat,
`[i face loc `ntr-un spa]iu neve-
rosimil de str`mt, pentru a pu-
tea prinde, `ntr-o str\fulge-
rare, num\rul unei ma[ini de
pe prima band\: CJ 78 ARD.

S`nt, iat\, 10 ma[ini pe
care le-am legitimat, [i din
ele 6 s`nt de oriunde din ]ara
aceasta mare [i frumoas\, dar
numai din Bucure[tii mei, ai
no[tri – nu. Desigur, cerce-
tarea mea este empiric\, f\r\
suportul adev\ratei [tiin]e. 
{i totu[i, de ce Bulevardul,

singurul, prin care `ntreg
cartierul Militari poate ajunge
`n Centru este populat, `n
propor]ie de 60%, de pro-
vinciali? {i de ce la cei 50%
de ]\rani metropolitani se
adaug\ 50% de peizani din
toate provinciile istorice
române[ti?

Trecem, `n vreo jum\tate
de or\, de intersec]ia Lujeru-
lui `n care un poli]ist a re-
nun]at s\ mai fluiere [i [i-a
pus singur c\tu[ele. Sub
soarele care se ridic\ magni-
fic pe cer, doljenii chiuie,
pite[teanul `mi face semnul

victoriei, iar clujeanul, duc`nd
ca orice ardelean lucrul p`n\
la cap\t, a a]ipit cu capul pe
volan. Bombonica suspin\,
g`ndindu-se la Japonia natal\.
Iar eu m\ `nseninez `n avans.
{tiu c\ de la Cotroceni `nco-
lo, peste alt\ jum\tate de
or\, traficul se va relua.

La orele 9.00 trecute fix,
asfaltul celor patru benzi
`ncepe s\ se vad\ [i fluierul
poli]istului s\ se aud\. R\z-
boiul postmodern [i-a mai
consumat o b\t\lie.

La 9.30, }ara deja a intrat
ad`nc `n Ora[.

Trafic (II) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU
unor scenarii geopolitice surprinz\toa-
re. Fabula]iile paranoide, teoriile con-
spira]iei pot c\p\ta calitatea unui vis ro-
mantic de mileniul 3 – pasajele despre
Siberia mi-au amintit de visul sultanului
din Scrisoarea III...

Eroul nostru, Toorop, prime[te sarci-
na de a livra o `nc\rc\tur\ special\ `n Ca-
nada. „Marfa“ este o femeie numit\ Ma-
rie Zorn, purt\toarea unor muta]ii bio-
logice stranii care trec mult peste capaci-
tatea de `n]elegere a celor care pun la
cale transportul. Poart\ `n p`ntece omul
nou, viitoare civiliza]ii. Iat\ o leg\tur\ pu-
ternic\ cu re]eaua de obsesii `ntocmit\
de Houellebecq: asta pe l`ng\ viitorul `n
care se `nal]\ m`ndre moschee, `n care rae-
li]ii devin mult mai puternici, `n care teh-
nologia ajut\ la deprimarea complet\ a
omului [i la extinc]ie [i la contu-
rarea omului nou nietzscheean.

La Dantec nu ne
s\tur\m de
am\nunte
{i, bine`n]eles, `ntr-un SF
bun trebuie s\ existe mult
spirit religios reconfigurat,
resetat, reciclat. Dantec
folose[te cu agilitate dou\ ma-
trice literare, cea a SF-ului mesia-
nic [i pe aceea a romanului picaresc.
~n Cosmos Inc., un alt roman al france-
zului, eroul este acela[i mercenar, cu
un profil [i mai clar de semiumanoid. Dan-
tec este pasionat de Deleuze, iar „corpul
f\r\ organe“ `[i g\se[te expresia lumeasc\
`n corpul-gadget. Vizual, cyborgii, andro-
izii, semiumanoizi au prins diverse
consisten]e. ~n scris, la Dantec,
niciodat\ nu ne s\tur\m de a-
m\nunte, de mici aparate ca-
re `ndeplinesc diverse opera-
]iuni. Memoria personajului
din Cosmos Inc., Plotkine,
este continuu programabil\
`n func]ie de misiunea c\re-
ia i-a fost destinat. Toorop
este ceva mai din topor [i
mai apropiat de zilele noa-
stre [i tot el este cel care
men]ine echilibrul `ntre
haosul recognoscibil al u-
nei lumi `n care aproape
tr\im (aventura `n viitor
merge doar cu c`]iva ani

`n plus fa]\ de 2009 al nostru) [i haosul
straniu al experimentului Marie Zorn.

SF-ul lui Dantec `[i face treaba, pro-
pune o metanara]iune `n miniatur\ care
s\ ne ordoneze pu]in min]ile. Lupta din-
tre metanara]iunile clasice, religioase
sau ideologice, [i mininara]iunile SF se
duce drept [i dup\ reguli clasice. Eroii
din prim-plan s`nt `ntotdeauna impene-
trabili, introspec]ia le este rezervat\ ce-
lor care vor schimba lumea [i care s`nt,
la Dantec, ni[te neputincio[i, ni[te for-
me stranii de promisiune. Personajul de
care ne lipim `ns\ e de o r\ceal\ crunt\,
f\r\ via]\ interioar\, cu reac]ii care s`nt
de fapt reflexe, care lupt\ dup\ coduri
vechi, care se ghideaz\ dup\ credin]e
solide, aproape ca lupt\torii din filmele
kung fu. Toorop este un agent al

sch imb\r i i
f\r\ s\ se lase

`n mod re-
al atins de
vreun vis

de m\re]ie. Este revolu]ionar mercenar.
V\ recomand s\ citi]i cartea `mpre-

un\ cu o minim\ documentare despre
autor. Nu ai cum s\-i supor]i sutele, mii-
le de pagini SF f\r\ scrierile politice,
f\r\ declara]iile riscate aruncate `mpotri-
va st`ngii [i vechii Europe Occidentale.
Dreapta lui Dantec e `nc\ una noncon-
formist\, din linia Houellebecq, atitu-
dine aproape de `n]eles `ntr-o Fran]\ ob-
sedat\ de st`nga `n mii de forme, o st`n-
g\ uneori cli[eizat\, majoritar\ [i deveni-
t\ o modalitate incestuoas\ de sublinie-
re a identit\]ii, asem\n\toare celui mai
clasic na]ionalism. A[a c\ reac]ionaris-
mul lui `nseamn\ [i simpl\ reac]ie, `n-
seamn\ [i nevoia sublim\ de lovitur\
dat\ unei majorit\]i intelectuale previzibi-
le. A[a c\ pot `n]elege p`n\ la un punct
celebrele diatribe `mpotriva Islamului,
catolicismul ap\sat [i celelalte à la Dan-
tec... Pot chiar savura ciudatele corespon-
den]e paranoid-istorice pe care le face, de
exemplu, pentru a combate o anumit\
viziune asupra Inchizi]iei. Iat\ o decla-
ra]ie dat\ pentru „Le Point“ ̀ n care spune,
pe l`ng\ faptul c\ tribunalele protestan-
te au ucis mult mai multe vr\jitoare de-
c`t Inchizi]ia, c\ „Unii diziden]i sovietici
ar fi preferat cu siguran]\ s\ fie judeca]i
la Toledo pe la 1500 dec`t `n Moscova `n
1938“. |sta e Dantec. A lipit pe propria
imagine public\ etichete aparent incom-
patibile: religiozitate declarat\ ames-
tecat\ cu punk, revolt\, antist`ngism,
conservatorism. Un cocktail deloc plic-

tisitor, cu adev\rat entertaining [i
provocator intelectual (s\-i

zicem intelotainment?),
c`t timp e citit de oa-
meni care nu s`nt ga-
ta s\-l cread\ pe cu-
v`nt.

Maurice G. Dantec,
Babylon Babies,

traducere [i note
de Rita Chirian,

postfa]\ de
Alexandru Matei,

colec]ia
„Biblioteca

Polirom. Proz\
XXI“, Editura

Polirom, 2009



Bogdan Romaniuc: „Reuniunea de Anne Enright este un roman
scris cu nerv, care `mbin\ poezia [i limbajul violent. La finalul
lecturii cititorul se simte ca dup\ o lung\ b\t\lie, dus\ parc\
`mpotriva v`nturilor schimb\toare ale m\rii Irlandei“. 
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu: Pap\,
pap\ via]a de h`rtie, dar nu c\
vrea ea, ci c\ te la[i, ba chiar o
rogi tu, e un fel de rela]ie st\p`n-
sclav foarte alunecoas\. Care pe
care! Dar, cum spune]i, e mai r\u
f\r\ ea. E imposibil, odat\ ce-ai
pornit. E nefericire. {i-atunci, n-ar
fi mai bine s\ vorbim de fericire?

Nu uit, mi-a]i spus: „Triste]ea
m\ mu]e[te“. {i a]i mai spus c\
scrie]i c`nd s`nte]i fericit. Dar eu
de ce scriu mai bine c`nd toat\
lumea mea adev\rat\ e cu fundul
`n sus? Cu c`t e mai greu afar\, cu
at`t m\ cuib\resc mai bine `n\un-
tru. {i-ncepe abia atunci ghemul
s\ se rostogoleasc\...

Emil  Brumaru: De fapt, cred c\
e invers: devin fericit c`nd `ncep
s\ scriu!

V.D.N.: Scrisul ferice[te.

E.B.: Ferice[te c`nd ai senza]ia
c\ ai scris bine, c\ merge, e `n
regul\, se poate continua, nu-i
nevoie dec`t s\ caligrafiezi cuvin-
tele parc\ dictate...

V.D.N.: ~mi dau seama acum
c\, de fapt, mi-e imposibil s\
vorbesc de fericire. Este mereu [i
decalajul \sta, de parc\ ai tr\i `n
dou\ vie]i paralele – niciodat\ ce
se joac\ pe scen\ nu mai e reali-
tatea, nu e timpul real. Dar e[ti
aproape for]at s\ fii fericit acum,
c`nd scena te arat\ fericit – [i
poate c\ e[ti, pentru o vreme –,
dar tu de fapt deja tr\ie[ti `n alt
loc, poate tocmai `n golul de
dup\, `n fundul h\ului, scotocind.

Saltul \sta `ntre timpuri, de-
calajul mereu `n[el\tor `ntre mo-
mentul c`nd ai scris [i cel al pu-
blic\rii unei c\r]i are ceva care te
cam buim\ce[te. Eu, cel pu]in,
nu-s obi[nuit\. Am terminat, `n
r\stimpul acesta, [i a doua tra-
ducere; m\ uit pe geam la un
mesteac\n ciuntit. Pe cine or fi
deranjat [iroaiele de frunzuli]e
galbene?...

E.B.: Fericirea este dat\ de
`ns\[i faptul c\ scrii! Atunci o
tr\ie[ti pe deplin dac\ po]i s\ te
integrezi totului, ritmului ce pal-
pit\ `n orice vezi, auzi, miro[i, pi-
p\i, gu[ti. Nu pot uita clipa aceea
formidabil\, de la Dolhasca, atunci
c`nd am realizat brusc, `ntr-o
frac]iune de secund\, c\ dealul
privit de mine s`nt chiar eu!!! Da,
pare neverosimil, dar dealul acela
la care m\ uitam de at`tea ori, de
ani de zile, eu eram! Dar trebuie
s\ `n]elegi asta... [i se `nt`mpl\
extrem de rar...

V.D.N: Nu [tiu dac\ `n]elegi,
mai degrab\ sim]i, e ceva de o
claritate dureroas\, greu de prins
`n cuvinte. ~]i trebuie singur\tate,
lini[te, tihn\ pentru astfel de mo-
mente, c`nd se deschide lumea `n
dou\ [i `]i arat\, ca printr-o fant\
`ngust\, doar ]ie... Trebuie s\ fie
incredibil de bine c`nd scrii ver-
suri, `mi imaginez c\ ele po]i ]`[ni
oric`nd [i oriunde, le po]i [i ]ine
`n m`n\, ca pe-un pui de vrabie,
p`n\ ajungi acas\. ~i dai drumul s\
zboare prin camer\... Cred c\ a[
fi mai fericit\ dac\ a[ putea s\
scriu versuri. Tihna, timpul... S\
nu dea n\val\ via]a cu tiribomba
zilnic\ peste tine. S\ po]i construi
pove[tile tale... Alteori, tocmai
tiribomba e benefic\. Cum, ne-
cum, ame]it, `ngre]o[at sau vesel,
storci din ea pentru mai `ncolo,
c`nd se a[az\ lucrurile, iubirile,
timpurile.

E.B.: Atunci, `n momentele
acelea dilatate nefiresc, acoperind
uneori ore pe care nu le mai per-
cepi ca trec`nd... da, fulger\tor,
din dup\-amiaz\ se face sear\!...
numai atunci tr\ie[ti un soi de
beatitudine absorbant\: mugetul
`ndep\rtat al unei vaci, mirosul
c`nepii crescute `n spatele [ez-
longului, bufnetul merelor c\zute,
risipa fragil\ a fluturilor `n aerul
bl`nd, lumina `nro[ind c\r\mizile
dreptunghiulare ale magaziei,
firele de iarb\ mai vizibile ca nici-
odat\, parc\ desenate cu migal\,
totul, toate s`nt deodat\ `n tine,
e[ti un mare corp format chiar
din ele, respiri cu r\suflarea r\-
coroas\ a f`nt`nii din fundul cur]ii,
s`ngele t\u proasp\t irig\ p\durile
nesf`r[ite din jur, sim]i „ritmul“
intim al „naturii“ a[a cum `]i sim]i
inima b\t`nd, adic\ f\r\ s\ [tii,
organic; universul e format din
viscerele tale bucuroase de-o
via]\, `n clipa aceea, ve[nic\...

Fragment din via]a
de h`rtie (2)

» Cred c\ a[ fi mai feri-
cit\ dac\ a[ putea s\
scriu versuri. Tihna,
timpul... S\ nu dea n\-
val\ via]a cu tiribom-
ba zilnic\ peste tine.
S\ po]i construi pove[-
tile tale... Alteori, toc-
mai tiribomba e
benefic\. 
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Doña Tranquilina, bunica
lui Gabriel Garcia Marquez,
a fost pentru autorul
Toamnei patriarhului o
femeie mitic\, cu ochi
alba[tri [i halucinan]i care,
pe m\sur\ ce orbea, nu
mai reu[ea s\ perceap\
grani]a dintre lumea celor
vii [i lumea celor mor]i. 

De  la  doña  Tranquilina,  care  se  referea  la
`nt`mpl\rile  fantastice  ca  la  simple  fapte
cotidiene,  a  `nv\]at  Garcia  Marquez  se-
cretele  realismului  magic.  Scriitorul reme-
moreaz\ ̀ n El olor de la guayaba. Coversa-
ciones con Gabriel Garcia Marquez, de
Plinio Apuleyo Mendoza, nop]ile tropi-
cale, sufocante [i `nc\rcate de parfumul
de iasomie, c`nd bunica `l f\cea s\ `nghe-
]e pe scaun, speriindu-l cu mor]ii care
b`ntuiau prin cas\ la miez de noapte:
m\tu[a Margarita, unchiul Lazaro sau
m\tu[a Petro.

Bunica guverna `ntreaga cas\, o cas\
mare, cu o curte interioar\ `n mijlocul
c\reia cre[tea un arbust de iasomie. Lu-
mea bunicii `l va urm\ri peste tot pe
micul Gabriel: „un copil pierdut `ntr-un
univers de oameni b\tr`ni, `mpov\ra]i
de r\zboaie, nevoi [i splendori din alte
vremi“. La fel ca [i pentru Gabriel Gar-
cia Marquez, bunica reprezint\ pentru
debutanta Corina Sab\u o „excep]ie“, ea

este „cea prin capul c\reia totul a trecut
deja, e via]a neconform\ cu nimic, cea
care umple cotloanele textului“, cum
scrie Nora Iuga `n prefa]a primului ro-
man al Corinei Sab\u, Blocul 29, aparta-
mentul 1. Totu[i, volumul nu are aproa-
pe nimic din realismul magic de inspi-
ra]ie latinoamerican\, ci, dimpotriv\, au-
toarea `ncearc\ s\ dezbrace literatura de
orice artificiu, de orice ̀ nc\rc\tur\ stilis-
tic\. Banalul este „celebrat“ `n tot roma-
nul. Autoarea [tie c\ lucrurile simple,
cum bine spunea [i Albert Camus, „ne
dep\[esc de fiecare dat\“. O „riscant\
dezbr\care `n public, f\r\ muzic\ [i f\r\
org\ de lumini“, mai spune aceea[i No-
ra Iuga `n `nceputul c\r]ii. Un roman `n
care totul este tr\it direct, f\r\ nici o
trimitere `n vis sau `n imaginar.

De ce s`nt nepo]ii mai lega]i de bunici
dec`t de p\rin]i? Poate c\ ̀ ntreaga noastr\
copil\rie ]ine de lumea bunicilor, o lume
a pove[tilor [i a mirosurilor, de care ne
leag\ cele mai vii [i mai constante a-
mintiri: „Era o senza]ie iremediabil\ care

`ncepea totdeauna la `nserat [i care m\
nelini[tea `nc\ [i mai puternic `n timpul
somnului... Nu pot s\-l definesc foarte
bine, dar mi se pare c\ acel zbucium `[i
avea o origine concret\, [i asta pentru c\
noaptea se materializau toate fanteziile,
povestirile [i evoc\rile bunicii. Asta era
leg\tura mea cu ea: un fel de cordon invi-
zibil prin care am`ndoi comunicam cu
universul supranatural“, scrie Marquez.

Un conflict `ntre lumea
veche [i lumea nou\

Personajul principal din Blocul 29, apar-
tamentul 1 este micu]a Irina, o feti]\ de
12 ani care `[i tr\ie[te din plin adoles-
cen]a `nconjurat\ de bunici. Ceea ce ne
prezint\ de fapt Corina Sab\u `n acest
roman este conflictul dintre lumea ve-
che [i lumea nou\, lumea bunicilor,
mecanic\ [i cenu[ie, [i lumea copil\riei.
Pe aceast\ antitez\ e construit\ `ntreaga
carte. Bunica reprezint\ pentru Irina un
model de frumuse]e [i inteligen]\: „Cu
ochii `nchi[i, bunica `[i asculta muzica,
e total pe dinafar\. Ochii [i buzele i se
mi[c\ u[or, i-e bine acolo.... Bunica [i-a
`ndesat m`inile `n buzunare [i [i-a coco-
]at un picior pe bara de jos a gardului.
Arat\ ca un [mechera[ de liceu care a
venit s-o ia pe gagic\-sa de la [coal\. Pe
ea o accept; m-a scos din camera lungu-
ia]\ cu parchet decolorat, unde tata `mi
f\cea v`nt cu vioara“. P\rin]ii fetei nu
ocup\ dec`t un loc secundar `n ac]iunea
romanului. Ace[tia se afl\ mereu `n fun-
dal, pe planul al doilea. Ei s`nt ni[te in-
adapta]i, iar dragostea lor nu mai e dec`t
o rutin\: „Totu[i, cu muzica asta, casa
bunicilor mi se potrive[te mai bine,
rela]ia lor nu m\ face s\ m\ simt `n plus,
ca cea dintre mama [i tata. S`nt doi oa-
meni la locul lor [i putem fi o familie
normal\. {i `n holul de la intrare exist\ un
col] aerisit, unde tensiunile [i sentimen-
tele noastre nu las\ urme“. Acesta este
poate [i r\spunsul la `ntrebarea Norei
Iuga din prefa]a romanului: „Care gene-
ra]ie se simte mai confortabil ̀ ntr-o gene-
ra]ie mai veche [i de ce nepo]ii s`nt `n-
totdeauna mai lega]i de bunici dec`t de
p\rin]i?“.

Cartea cu bunici

Anne  Enright  a  fost  a  doua  scriitoare  ir-
landez\  care  a  primit  prestigiosul  Man
Booker  Prize,  echivalentul  britanic  al
Premiului  Goncourt.  Ac]iunea romanului
Reuniunea se petrece `n Irlanda [i pre-
zint\ evolu]ia unei familii cu doispre-
zece copii. Sinuciderea lui Liam, fratele
Veronic\i, care este [i naratoarea ro-
manului, va aduce cu sine un lung pro-
ces intentat istoriei acestei familii, o is-
torie care acoper\ trei genera]ii. Rela]ia
dintre cei doi fra]i a fost una obi[nuit\,
p`n\ `n ziua `n care Veronica este che-
mat\ s\ recunoasc\ corpul ne`nsufle]it

al fratelui s\u. ~n acest moment ea `[i
d\ seama c\ sinuciderea lui Liam este
de fapt „e[ecul nostru, al tuturor“, un
e[ec pentru care se va `nvinov\]i toat\
via]a. Pentru a-[i `nn\bu[i durerea
pierderii lui Liam, Veronica `ncepe s\
scrie, f\r\ `ns\ ca aceast\ tentativ\ de
eliberare [i de uitare s\ aib\ vreun e-
fect: „Trebuie s\ depun m\rturie pen-
tru un eveniment improbabil. ~l simt
clocotind `n mine – [i poate c\ nu a
avut loc. Nici m\car nu [tiu cum s\-l
calific. Cred c\ l-ai putea numi foarte
bine un delict al c\rnii, dar carnea s-a

Corina Sab\u, Blocul 29, apartamentul 1,
colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom,
2009, 22.95 lei

Corina Sab\u `[i lanseaz\
primul roman la
C\rture[ti Verona

Joi, 7 mai, ora 18.00, la Libr\ria
C\rture[ti Verona, Editura Polirom
lanseaz\ romanul de debut al
Corinei Sab\u: Blocul 29, aparta-
mentul 1. Prezint\, al\turi de au-
toare, Nora Iuga [i Ovidiu {imonca. 

ANNE ENRIGHT » REUNIUNEA

Liam, fratele pierdut



Corina Sab\u: „Construc]ia celei mai simple propozi]ii, c`nd e
vorba de literatur\, cred c\ presupune un artificiu. Alegi ni[te
cuvinte, optezi pentru o anumit\ topic\, astea nu s`nt artificii?!
C`t despre banal, cred c\ personajului meu i-e destul de str\in“.

ARTIFICII {I
BANAL
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Blocul 29, apartamentul 1 este doar
un fragment dintr-un posibil bil-
dungsroman al Irinei?

Mi-amintesc de o replic\ din Kill Bill, fil-
mul preferat al personajului meu: „our
reputations precede us“. A[a [i cu textul
meu. Orice m-a[ fi g`ndit c\ am scris,
numai bildungsroman nu. {i c\ tot veni
vorba, niciodat\ nu mi-a fost clar de ce
unele romane beneficiau de aceast\ eti-
chet\ nobil\, iar altele, care p\reau s\
`ntruneasc\ respectivele calit\]i, nu. {i
de ce erau luate `n seam\ doar persona-
jele a c\ror maturizare era mai mult de-
c`t evident\, uneori anun]at\ chiar de
autor, pe c`nd cele mai discrete erau l\-
sate pe tu[\. Pe scurt, personajul meu,
Irina, are 12 ani (oare care o fi v`rsta ide-
al\ pentru un erou de bildungsroman?),
o mam\, un tat\, un bunic, o bunic\ [i
dou\ prietene, nemaipun`ndu-i la so-
coteal\ [i pe vecini, [i pe colegi. Evident
c\ din aceste combina]ii se nasc ac]iuni
[i sentimente. Adic\ fata descoper\ c\ nu
e deloc pl\cut s\ iube[ti [i s\ nu ]i se a-
corde c`t\ aten]ie ]i-ai dori. ~[i mai d\
seama [i c\ nu e u[or s\ stai l`ng\ cineva
care e mai aproape de moarte dec`t de
via]\, chiar dac\ aveai impresia c\ e vor-
ba de o mare iubire. Mai mult c\ `ntr-o
situa]ie de genul \sta ne putem reorienta,
destul de rapid, spre persoane care nu
pun astfel de probleme. Dar seria de
descoperiri f\cute de micu]a mea eroin\
nu se opre[te aici! Evident c\ `i las pe
cititori s\ le descopere!

Crede]i `ntr-o literatur\ „dezbr\cat\“
de orice „artificiu“, v\zut\ ca o cele-
brare a banalit\]ii?

Construc]ia celei mai simple propozi]ii,
c`nd e vorba de literatur\, cred c\ pre-
supune un artificiu. Alegi ni[te cuvinte,
optezi pentru o anumit\ topic\, astea nu
s`nt artificii?! C`t despre banal, cred c\
personajului meu i-e destul de str\in. {i

asta nu pentru c\ Irina ar fi vreo spe-
cial\, ci pentru c\ la 12 ani ai tendin]a
s\ iei totul foarte `n serios [i `ncasezi
toate loviturile din plin. E[ti mult prea
necopt ca lucrurile s\ te lase indiferent
sau s\ treci u[or peste ele. ~n ceea ce pri-
ve[te structura textului meu, am ales s\-l
construiesc – `n cea mai mare parte – din
`nt`mpl\ri obi[nuite, pentru c\ a[a mi se
pare c\ e [i cu via]a: e f\cut\, Slav\ Dom-
nului, mai mult din astfel de momente.
Iar dac\ mi-a ie[it o carte banal\ sau cu
banalit\]i, chiar n-a fost inten]ia mea!

Cum r\spunde]i la `ntrebarea Norei
Iuga din prefa]a romanului: „Care
genera]ie se simte mai confortabil
`ntr-o genera]ie mai veche?“.

{i Nora Iuga continu\: „Si de ce nepo]ii
s`nt `ntotdeauna mai lega]i de bunici de-
c`t de p\rin]i?“. Cum nu s`nt nici psiho-
log, nici sociolog, voi r\spun-
de din punctul de ve-
dere al persona-
jului meu. Ce
vrea el? S\ fie

l\sat `n pace, s\-[i vad\ de jocurile cu
prietenele [i s\ leneveasc\ uit`ndu-se la
blocul de vis-à-vis. Cred c\ cea mai mare
problem\ pe care o are Irina cu p\rin]ii
ei e dat\ chiar de natura acestei rela]iii: a-
dic\ s-a nimerit ca ei s\-i fie p\rin]i, [i nu
al]ii. {i aceast\ puternic\ leg\tur\ de s`n-
ge este resim]it\ de personajul meu ca o
constr`ngere, ca o lips\ de libertate. {i tot
ei, s\racii p\rin]i, s`nt – cel pu]in la prima
vedere – mult mai prin[i de rela]ia lor de
cuplu, mai compatibili cu ceea ce `nseam-
n\ o rela]ie amoroas\ dec`t bunicii. Iar o
rela]ie amoroas\ `n care nu e[ti implicat,
dar de care te tot ciocne[ti poate fi iritan-
t\. Mai ales dac\ participan]i s`nt chiar
p\rin]ii t\i. A[a c\ e normal ca fata s\-i pre-
fere pe bunici, care au alt gen de preocu-
p\ri, mult mai decente, mai a[ezate `n vi-
ziunea ei. Fata nu e vreo curajoas\; de
asta vrea ca familia ei s\ fie c`t mai aproa-
pe de „normal“, performan]\ la care i se

pare c\ ajung to]i ceilal]i din jurul ei.

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

TREI R|SPUNSURI DE LA CORINA SAB|U

„Dac\ mi-a ie[it o carte
banal\ sau cu banalit\]i,
chiar n-a fost inten]ia mea“

dus de mult [i nu-mi dau seama ce ra-
n\ a mai r\mas ascuns\ `n oase... Nu
cunosc adev\rul sau nu [tiu cum s\-l
spun. Nu am la `ndem`n\ dec`t po-
ve[ti, g`nduri de noapte, convingeri
bru[te n\scute doar din nesiguran]\.
Deliruri, asta am“. Veronica are nevoie
de timp pentru a uita cele petrecute
[i pentru a se reg\si pe sine `n aceste
pove[ti nocturne, triste [i nelini[ti-
toare. P`n\ atunci, via]a sa continu\
s\ fie „o via]\ tr\it\ `ntre ghilimele“.

Reuniunea este un roman scris cu
nerv, care `mbin\ poezia [i limbajul
violent. La finalul lecturii cititorul se
simte ca dup\ o lung\ b\t\lie, dus\
parc\ `mpotriva v`nturilor schimb\-
toare ale m\rii Irlandei. Reuniunea a

fost distins `n 2007 cu Man Booker
Prize. Despre ultimele fraze ale roma-
nului, pre[edintele juriului spunea c\
s`nt printre cele mai frumoase pe care
le-a citit vreodat\: „Gatwick nu e cel
mai bun loc `n care s\ te apuce frica
de zbor. Dar se pare c\ asta mi se
`nt`mpl\ mie acum, pentru c\ s`ntem
la o `n\l]ime at`t de mare `n obiectele
alea [i putem c\dea de la o mare dis-
tan]\. Dar eu cad de luni `ntregi. Cad
`n propria mea via]\ de luni `ntregi. {i
s`nt pe punctul de-a da de ea acum“.

Traducere din limba englez\ [i note de
Magda Teodorescu, colec]ia „Biblioteca

Polirom. Proz\ XXI“, Editura Polirom,
2008, 24.95 lei

Matei Vi[niec revine `n
]ar\ pentru a-[i lansa
cel mai recent roman

Luni, 4 mai,
ora 18.00, la
Libr\ria
C\rture[ti,
Muzeul
}\ranului
Român,
Editura Cartea
Româneasc\
lanseaz\
romanul
Sindromul de
panic\ `n Ora[ul Luminilor de
Matei Vi[niec. Prezint\, al\turi de
autor, Alex {tef\nescu, Cosmin 
Ciotlo[ [i Daniel Cristea-Enache.



Dumitru Ungureanu: „De c`nd am ascultat, cu libretul `n m`n\, Jesus
Christ Superstar parc\ nu-mi vine s\ iau `n foarte serios scenografia
cre[tin\ ce orneaz\ s\rb\torile pascale. Lecturile diverse [i informa]iile
frunz\rite m\ fac sceptic, la fel ca pe oricare ateu ra]ionalist“.

JESUS CHRIST
SUPERSTAR 
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Mahler cu Hermann
Scherchen la pupitru

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

„Tahra“  a  reeditat  p`n\  acum  [ase  seturi
de  discuri,  intitulate  Arhivele  Westmin-
ster,  o  selec]ie  din  numeroasele  `nregi-

str\ri  f\cute  de  Scherchen  ̀ n  perioada

1950-11964,  pentru  casa  omonim\  a-
merican\.  ~n  totalitatea  lor,  `nregistr\rile
Westminster  au  ap\rut,  pentru  scurt\
vreme,  doar  `n  Japonia,  publicate  `ntr-oo
serie  de  50  de  discuri  de  Universal  Vic-
toor.  Ast\zi, discurile scoase `n urm\ cu
zece ani s`nt epuizate, practic imposibil
de g\sit.

Ultimul volum de la „Tahra“, care `n-
cheie selec]ia casei franceze, are un pro-
gram eclectic, cu cele dou\ cicluri de
c`ntece de Mahler, Kindertotenlieder [i
Lieder eines fahrenden Gesellen [i cele
[ase rapsodii de Liszt, plus Carnavalul
lui Saint-Saëns. Orchestra este cea a O-
perei din Viena, iar `n cazul lui Liszt –
Royal Philharmonic Orchestra. Solista
ciclurilor lui Mahler este contralto Lu-
cretia West, o voce splendid\, iar pen-
tru Saint-Saëns, cuplul de piani[ti Josef
[i Grete Dichler, recitatorul fiind cele-
brul actor Gary Moore.

Evident, piesele de rezisten]\ s`nt ce-
le de pe primul disc, liedurile lui Mah-
ler. Hermann Scherchen a fost unul din
promotorii compozitorului a c\rui art\
o stima cu o doz\ de entuziasm, cum o
arat\ coresponden]a [i scrierile sale.
Mahler a ocupat un rol predominant `n
concertele lui Scherchen `nc\ din epoca
interbelic\, `n 1937 el cre`nd, cu mu-
zicieni evrei da]i afar\ din marile

forma]iuni europene, odat\ cu primele
persecu]ii rasiale, o orchestr\ aparte
Musica Viva. Orchestra avea `ntre o-
biective s\ prezinte o integral\ a simfo-
niilor mahleriene, dar p`n\ la Ansch-
luss, Scherchen nu a reu[it s\ dea `n
concert dec`t o mic\ parte dintre ele (a
noua, a treia, prima [i adagioul celei de-
a zecea).

Altfel, cum o semnaleaz\ editorul dis-
curilor, René Tremine, Scherchen a di-
rijat de 83 de ori o simfonie de Mahler,
`ncep`nd cu primul s\u concert oficial,
de la 4 februarie 1914, cele mai inter-
pretate simfonii fiind cea de-a 5-a, de
19 ori, [i cea de-a 9-a, de 17 ori. ~n re-
pertoriul lui de concert, Lieder eines
fahrenden Gesellen figureaz\ de cinci
ori, iar Kindertotenlieder de 7 ori!

Tremine trece `n revist\, `n livretul
discului, [i op]iunile altor mari dirijori.
Willem Mengelberg se deta[eaz\ de
departe printre marii promotori ai lui
Mahler, cu circa 200 de concerte inclu-
z`nd o simfonie. La polul opus se situ-
eaz\ Toscanini [i Celibidache, care l-au
considerat pe Mahler un compozitor
imperfect [i l-au evitat aproape com-
plet. Mahler nu a fost iubit nici de al]i
mari dirijori, ale c\ror interpret\ri, axa-
te altfel pe repertoriul german [i Bruck-
ner, se pot num\ra pe degetele unei
m`ini `n privin]a compozi]iilor mahle-

riene, cum e cazul cu
Knappertsbusch sau Eu-
gen Jochum. 

Nici Furtwaengler nu
a fost un real admirator al
compozitorului, dirij`n-
du-i numai primele patru
simfonii [i exclusiv `n anii
1919-1932. O figur\ apar-
te a fost Karajan pentru ca-
re Mahler `ncepea s\ e-
xiste, aparent, doar c`nd
compozitorul devenea la
mod\, `n anii ‘70. Karajan
avea pe atunci 65 de ani, iar
`n decurs de 9 ani avea s\
programeze simfoniile de
40 de ori.

L\sa]i de o parte `n aceas-
t\ compara]ie sumar\ s`nt,
desigur, marii admiratori ai
lui Mahler, care au fost Bru-
no Walter, Klemperer [i, mai
t`rziu, Leonard Bernstein. Dar,
poate, nici unul dintre ei nu a
pus `n eviden]\ at`t de bine
originalitatea compozitorului
cum a f\cut-o Hermann Scher-
chen, a c\rui versiune cu a 7-a
simfonie, `n interpretarea or-
chestrei din Toronto, r\m`ne
un summum incomensurabil.
Un motiv `n plus de a asculta
ultimul disc „Tahra“, splendid,
pe care vi-l semnalez.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

~n  fiecare  an,  de  Pa[te,  simt  ne-
voia  c`torva...  Cum s\ le spun?
Termenul englezesc „stuff“ mi se
pare u[or superficial, lipit ca eti-
chet\, dar cuv`ntul „chestii” se
potrive[te la ceea ce am `n minte
acum. Chestii ar fi, `n buna tra-
di]ie rockereasc\, ce fac eu. Ceea
ce `ncerc s\ definesc aici cum s-ar
numi? Ce fac eu, nu-mi imaginez
c\ face vreun muzician rocker. As-
cult\torii, poate. De[i, dac\ a[ `n-
treba printre unii [i printre cei-
lal]i, s-ar `nt`mpla s\ am surpriza
c\... Dar de ce s\ fie surpriz\?
Nu-i firea omeneasc\ doldora de
neprev\zut [i capabil\ de orice?

Reiau: `n fiecare an, c`nd se a-
propie Pa[tele [i `n s\pt\m`na ur-
m\toare, simt nevoia unor lungi
plimb\ri pe c`mpurile proasp\t
`nverzite, s\-mi pierd urmele prin
sm`rcuri [i p\duri, s\ uit de mine,
uitat pe sub s\lciile cu frunza fi-
rav\ de pe malul r`ului ce curge
domol [i tulbure, `n amurguri de
poveste cu tent\ p\[unist\, mo[-
tenit\ din cel\lalt veac. {i pentru
c\ vegeta]ia e tot mai rar\, p\m`n-
turile tot mai seci, apele aproape
poluate de moarte, gunoaiele
„civiliza]iei” moderne ajunse p`n\
la ([i chiar trecute de) Cuca Mu-
ca, iar via]a s\lbatic\ e doar la
televizor, mi se pare c\ revigora-
rea necesar\ organismului meu se
produce cumva iluzoriu. Adic\ e
un fel de autosugestie provocat\
de lecturi, audi]ii muzicale [i re-
memor\ri de gesturi modeste ce
(mi-)au f\cut bine odinioar\. O fi
semn de b\tr`ne]e? Dar [i rocke-
rii, [i eroii de legend\, cei care au
tr\it [i f\ptuit, `mb\tr`nesc! Nu-
mai Cupidon r\m`ne pururi copil
ghidu[, care lanseaz\ nepedepsit
s\ge]ile sale nev\zute...

Continui: n-am vreo explica]ie
pentru faptul c\-mi face bine s\
ascult slujba ortodox\ de Pa[te.
Copil\ria mi-a fost supravegheat\
de Taica, bunicul patern, din al
c\rui cuv`nt de fost ]`rcovnic, ates-
tat cu diplom\ de Patriarhul Nico-
dim, nu `ndr\znea s\ ias\ nimeni
pe-o raz\ de [apte gospod\rii. N-am

lipsit din biseric\ la nici o s\rb\-
toare cre[tin\. ~nc\ [tiu pe dina-
far\ por]iuni din liturghiile consa-
crate. Mi se `ncre]e[te pielea au-
zind c`ntarea „Hristos a `nviat din
mor]i/Cu moartea pre moarte c\l-
c`nd”! Nu cred c\ am o doz\ ex-
cesiv\ de misticism `n s`nge, `ns\
educa]ia pare s\-[i fi l\sat cumva
amprenta. Uneori m-a[ exila `ntr-o
m\n\stire atonit\, dac\ p\catele
mi-ar fi iertate. Asta presupune c-a[
fi capabil s\ mi le asum? Dar de
unde at`ta con[tiinciozitate la un
tip neserios, cum m\ [tie una
lume?

Continui: de c`nd am ascultat,
cu libretul `n m`n\, Jesus Christ
Superstar parc\ nu-mi vine s\ iau
`n foarte serios scenografia cre[-
tin\ ce orneaz\ s\rb\torile pas-
cale. Lecturile diverse [i informa-
]iile frunz\rite m\ fac sceptic, la
fel ca pe oricare ateu ra]ionalist.
Dubiile iscate de [coala de g`ndire
englez\, la umbra c\reia s-a cons-
truit o bun\ parte a civiliza]iei
laice contemporane, se sparg `n-
s\, deseori, ca valurile pe-o plaj\
levantin\. O fi [i-n mine ceva mai
ad`nc dec`t pot eu `n]elege? Pe-
semne c\ e. {i nu m\ simt incon-
fortabil. Ba, din contr\, a[ zice.
{i-o zic de c`te ori ascult un preot
cu glasul grav, ce-[i cunoa[te, cum
s-ar spune, meseria. Adic\ unul ca-
re nu l\l\ie slujba, a[a cum f\cea
odat\ un fost tractorist trecut prin
seminarul de la Sibiu, ce c`nta pa-
sajele r`nduite ca pe ni[te varia-
]iuni la melodia lui Mircea Vintil\,
pe versuri de Adrian P\unescu –
Unde te duci, tu, Mielule?! F\r\
glum\! (P\cat c\ mi-a venit ideea
s\-l `nregistrez abia dup\ ce-a emi-
grat – sau a fost trimis `n misiu-
ne... ecumenic\, nu v\ g`ndi]i la
ce m\ g`ndesc eu! – `n Canada!)

~nchei: a[ mai avea destule de
zis despre aceast\ perioad\, c`nd
m\ simt copil [i-mi regenerez sim-
]urile. Dar cum spa]iul rubricii e
limitat, r\m`ne pe-alt\dat\...

Pascale
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Discurile de arhiv\ se
succed [i, `n lipsa unor
`nregistr\ri contempora-
ne de calitate excep]io-
nal\, compenseaz\ foa-
mea melomanilor pentru
noutate. Nu cred c\ exa-
gerez spun`nd c\ fiecare
disc nou cu dirijorul Her-
mann Scherchen este, `n
felul lui, o surpriz\ [i, cel
mai adesea, o mare
pl\cere. Ultimul set de
dou\ discuri, publicat de
casa francez\ „Tahra“,
tocmai a ap\rut [i
al\tur\ muzica lui Gustav
Mahler, Liszt [i Saint-
Saëns, cel din urm\ cu o
pies\ ce va face bucuria
celor mari [i mai mici,
Carnavalul animalelor.

www.supliment.polirom.ro

»{i rockerii, [i 
eroii de legend\, cei
care au tr\it [i f\ptuit,
`mb\tr`nesc! Numai
Cupidon r\m`ne pururi
copil ghidu[, care
lanseaz\ nepedepsit
s\ge]ile sale
nev\zute...
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M\d\lina Cocea: „~ntr-o lume `n care studiile arat\ c\ oamenii frumo[i
au salarii cu 12% mai mari, trec mai u[or de interviurile pentru angajare
[i s`nt achita]i cu mai mult\ u[urin]\ dec`t cei ur`]i, povestea lui Susan
Boyle este una de succes tocmai datorit\ prejudec\]ilor societ\]ii“.
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– Du-te tu primul...
– De ce eu? Am zis c\ s\rim

am`ndoi!
– Am zis, da’ parc\ nu mai am

chef...
– Come again?! Nu mai ai

chef? P\i aicea e vorba de chef?!
Fuck, man! Ne fucking sinucidem,
right? Nu e nimic de-a face cu
chefu’! E big fucking step-ul. O
facem sau nu!

– Nu, eu mai stau un pic aici
s\ m\ g`ndesc. Du-te tu primul...

– Nu pot, boule, s\ m\ duc eu
primul! S`ntem `mpreun\. Fuck,
man!

– Chestia e c\ s-a cam dus
efectul...

– Cobor s\ mai fac rost.
– E un pic cam frig aicea

parc\... {i p`n\ la urm\ nici nu-i
a[a r\u f\r\ ea. Poate o s\ treac\.
Nu-i a[a r\u...

– Cobor s\ mai fac rost!
– Nu cobor nic\ieri... Trebuie

s\ m\ trezesc. Nu-i a[a r\u...
– Poate c\ acuma nu-i r\u, dar

m`ine? Tomorrow? M`ine ai s\ m\
rogi s\ ne-ntoarcem aici. O s\ fii
at`t de `n groap\ `nc`t o s\ m\ im-
plori s\ ne `ntoarcem aici. Sus!
Know what? N-o s\ mai vin.

– Nu, o s\-mi revin... {i ce
dac\ a plecat? O s\-mi revin. O s\
suf\r un pic [i o s\-mi revin. Am
mai iubit p`n\ acum [i [tiu cum e.

– Ai iubit, un c\cat! N-ai iubit
niciodat\ a[a! Kill yourself. Sinu-
cide-te.

– Nu. De unde [tii cum am iu-
bit eu?...

– Po]i fi mai prost de at`t?
Fuck! Cum de unde [tiu? I know

everything! Tot ce [tii [i tu. I
know the taste of her cunt. {tiu
cum [i-o tunde. Am fost `n came-
r\ cu voi de fiecare dat\ c`nd v-a]i
lins! She sucked my freakin’ cock.
M-am culcat cu ea, you fucking
moron! Jump! Sinucide-te.

– Tu! Te-ai culcat cu ea!? Cu
prietena mea?...

– Cu prietena noastr\! Sari
odat\!

– De-aia vrei s\ te sinucizi? Te
sim]i vinovat? Te omor...

– Omoar\-m\! Arunc\-te!
– Singurul meu prieten...
– Vorbe[ti prostii, n-ai nici un

prieten. E[ti singur pe lume, de
Hector Malot! Home alone,
Macaulay! Singur pe un acoperi[
de bloc, p\r\sit de prietena care
chiar `n momentul \sta, 2 etaje
mai jos, se s\rut\ `ntr-un balcon
cu un tip cu 2 ani mai mare ca
tine. Nu te vede nici dracu’. E[ti
la 2 etaje de moarte. Sari acum!

– 2 etaje?
– 9... Am vrut s\ spun 9 etaje. Sari!
– Nu... Tu nu vrei s\ m\ sinu-

cid. Tu vrei s\ m\ p\c\le[ti. Tu nu
vrei s\ te sinucizi...

– Atunci ce vreau? Ce vreau eu?
9 etaje am spus... Sari.

– Tu nu e[ti prietenul meu...
– Atunci cine s`nt eu? E simplu.

Sari... M-am culcat cu ea... Sari.
– Tu... e[ti eu. Tu e[ti EU!
– Sari...
– Nu... nu. Nu azi. Azi n-am

chef... Nu. Ai plecat?... Tre s\ m\
las dracu’ de fumat c\caturile
astea! Ce trip! {i ce frig s-a f\cut
aici sus. Fuck! Vorbesc singur.

S\ritura

De  fapt,  ce  s-aa  `nt`mplat  mai  departe  a
fost  v\zut  de  aproximativ  100  de  mili-
oane  de  persoane  pe  YouTube  [i  oricine
altcineva  care  a  deschis  televizorul  ̀ n  ul-
timele  trei  s\pt\m`ni:  Susan  Boyle  a  c`n-
tat. Iar lumea, privind cu spr`ncene ridi-
cate [i cu chicote `nfundate pe acea fe-
meie ridicol\ care gre[ise `n mod evi-

dent decorul, s-a `mp\r]it subit `n dou\:
cei care au pl`ns [i cei care doar [i-au
mu[cat buzele.

Susan Boyle, cu voce de div\ [i spr`n-
cene piept\nate, a devenit vedeta tuturor
coper]ilor pe care nu ap\ruse p`n\ atunci
nici o femeie de peste 50 de kilograme,
subiectul num\rul 1 de discu]ie (dep\-
[it cu greu, de-abia s\pt\m`na aceasta, de
gripa porcin\) [i purt\toarea neoficial\ a
tuturor viselor ne`mplinite ale tuturor fe-
meilor care [i-ar dori s\ fie mai mult de-
c`t ceea ce s`nt.

Mai mult, ceea ce s-a `nt`mplat [i mai
departe a fost transformarea succesului
s\u `ntr-un subiect de analiz\ sociologic\,
pretext de s\punire moral\ a societ\]ii [i
redefinire a standardelor frumuse]ii.

Mai credem `n pove[ti

Prima concluzie este o veste tare proast\
pentru realizatorii [tirilor de la ora cinci:
p`n\ la urm\, [tirile cele mai bine v`n-
dute ar fi de fapt variante moderne ale
basmelor. O femeie modest\ [i [omer\
devenit\, prin darul ei interior, o senza-
]ie mondial\: cenu[\reas\, r\]u[c\ ur`t\,
fata mo[ului, frumuse]ea care a[teapt\ s\
fie descoperit\, inima care cucere[te prin
bun\tatea ei p`n\ [i pe cei mai cinici. Pu-
blicul, ca `n Frumoasa [i Bestia, preia
temporar rolul „bestiei“, pedepsit pen-
tru felul `n care a tratat o z`n\ deghizat\.

Cultura aparen]elor

~n aceast\ poveste, „nu Susan Boyle este
cea ur`t\, ci noi“, scria „The Guardian“,
`ntr-un articol de opinie publicat pe 16

aprilie. P`n\ la urm\, succesul ei s-a ba-
zat pe faptul c\ nimeni nu se a[tepta s\
c`nte bine, doar pentru c\ era scund\ [i
plinu]\, cu b\rbie dubl\, p\r r\v\[it [i
scandalos de nevopsit [i, `n plus, avea o
v`rst\ la care nu mai ̀ ncepe nici un succes.

Dup\ ̀ ncheierea spectacolului, un cor
de voci jurnalistice s-a transformat `ntr-o
tribun\ de procurori acuz`nd societatea
[i indivizii de cea mai de neimaginat cri-
m\: superioritatea. Comentariul din „The
Guardian“ se `ncheia cu pateticul „C`n-
t\, Susan, c`nt\ – unei mul]imi ur`te
care nu te merit\“. „The Herald“ scria c\
„oameni ca ace[tia reprezint\ adezivul
invizibil al societ\]ii“. „Huffington Post“
a demarat o adev\rat\ investiga]ie psiho-
logic\: „R`dem pentru c\ vrem s\ do-
vedim c\ noi nu s`ntem la fel ca ratatul
acela. Dac\ putem arunca ru[inea asu-
pra celor care nu se integreaz\, atunci
putem dovedi c\ noi ne integr\m“.

Totu[i, `n aceast\ lume crud\, `n ca-
re studiile arat\ c\ oamenii frumo[i au
salarii cu 12% mai mari, trec mai u[or
de interviurile pentru angajare [i s`nt
achita]i cu mai mult\ u[urin]\ dec`t cei
ur`]i, povestea lui Susan Boyle este una
de succes tocmai datorit\ prejudec\]ilor
societ\]ii. „~n corul oric\rei opere exist\
cel pu]in jum\tate de duzin\ de c`nt\re-
]e cu o voce la fel de bun\ ca a lui Su-
san, iar majoritatea dintre ele nu vor de-
veni niciodat\ vedete“, scria „BBC Maga-
zine“, atr\g`nd aten]ia c\ tocmai a[tept\-
rile sc\zute ale publicului au transformat
o interpretare foarte reu[it\ `ntr-una de
excep]ie.

P`n\ la urm\, publicul a devenit ho-
t\r`t s\ o transforme pe britanica de 47
de ani `n prin]esa inimii lor cu o singur\
condi]ie: s\ r\m`n\ ur`t\. Pentru c\ cea
mai proasp\t\ [tire despre Susan Boyle
a indignat o lume `ntreag\ – se pare c\
[i-ar fi vopsit p\rul ro[cat, s-ar fi pensat
[i ar purta, mai nou, machiaj [i haine de
firm\. Arat\ gata de succes. Prin urma-
re, fanii s-au declarat dezam\gi]i.
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COOLTURISME

M\d\lina COCEA

SUSAN BOYLE:
Cenu[\reasa
`n vremea
lui 2.0

SUSAN BOYLE:
Cenu[\reasa
`n vremea
lui 2.0

~n anul de gra]ie 2009, Cenu[\reasa a `mplinit ne-
mitica [i nesimbolica v`rst\ de 47 de ani. Cu un look
de precupea]\ g\tit\ ca de nunt\ `n cea mai bun\
rochie din cas\, p\[ind [onc\it pe tocuri [i cu un
optimism la care `nf\]i[area nu-i d\dea dreptul, s-a
dus nu la bal, ci la cel mai celebru show englezesc –
„Britain’s Got Talent“. Ce s-a `nt`mplat mai departe a
transformat-o `n subiectul [tirilor prin care `ntreaga
lume a cunoscut-o dup\ numele s\u: Susan Boyle.



Luiza Vasiliu: „Muzeul capitul\rii necondi]ionate se afl\ pe lista
foarte scurt\ a lecturilor fabuloase pe care le-a f\cut En]iclopedia
de c`nd exist\: un roman alc\tuit din fragmente, detalii, nimicuri,
biografii, citate (din {klovski, Nabokov sau Sontag), portrete“.

LECTURI
FABULOASE

» 16

fast-food

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 226 » 2 – 8 mai 2009 www.supliment.polirom.ro

EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Roland
Roland  a  fost  un  leu  de  mare  care-aa
murit  la  21  august  1961,  `n  locuin-
]a  lui  din  Gr\dina  zoologic\  de  la
Berlin. Ca un omagiu adus memo-
riei lui Roland, personalul gr\dinii a
a[ezat `ntr-o vitrin\ de l`ng\ bazinul
leilor (de mare. ~ntrebare: a[a cum
exist\ lei, pisici, cai de mare, nu e
oare posibil s\ existe [i girafe sau
c\mile de mare, iar noi s\ nu [tim
de existen]a lor?) toate obiectele g\-
site `n burta lui Roland: brichete, be-
]i[oare de `nghe]at\, „o ma[inu]\
de plastic de culoare verde“, „o cu-
tie de bere (Pilsner, 0,33 l)“ , chei,
„o gentu]\ din plastic pentru ace [i
a]\“ [i multe altele. De unde tra-
gem concluzia c\ burta lui Roland
era cel pu]in la fel de `nc\p\toare
ca Muzeul capitul\rii necondi]iona-
te, care-a existat `n fostul Berlin de
Est p`n\ `n 1994. Muzeul celebra
capitularea Germaniei `n fa]a
U.R.S.S.-ului, `n noaptea dintre 8 [i
9 mai 1945, [i aduna „vreo trei mii
de documente: h\r]i, fotografii, dra-
pele, tablouri, desene, afi[e [i ma-
cheta pr\fuit\ a Berlinului cu nume-
le str\zilor scrise `n rus\“. Institu]ia
nu mai exist\ acum, `ns\ scriitoarea
croat\ Dubravka Ugrešic i-a preluat
numele [i l-a pus titlu romanului ei,
despre care dna. cronicar de la „The
Guardian“ a zis c\-i o carte „impo-
sibil de descris“, dar foarte frumoas\.
Cartea a ap\rut acum patru ani [i la
noi (traducere de Octavia Nedelcu,
postfa]\ de Simona Popescu), [i s-a
lipit de En]iclopedie cu un adeziv
nostalgic absolut imposibil de `nde-
p\rtat. ~n primul r`nd, Dubravka Ugre-
šic e una din cele mai importante
scriitoare ale Europei de Est [i o ese-
ist\ redutabil\, [i e cu totul regre-
tabil c\ la noi s-a tradus o singur\
carte de-a ei (`n timp ce Germania,
Fran]a [i America o pre]uiesc de mul-
t\ vreme). Apoi, Muzeul capitul\rii
necondi]ionate se afl\ pe lista foarte
scurt\ a lecturilor fabuloase pe care
le-a f\cut En]iclopedia de c`nd exist\:
un roman alc\tuit din fragmente,
detalii, nimicuri, biografii, citate (din
{klovski, Nabokov sau Sontag), por-
trete, un roman ca un atelier de de-
velopat `n care cititorul `[i trece `n
revist\ propria via]\, `[i pune memo-
ria la `ncercare, se-amuz\ [i se-nfioa-
r\ leg`nd [i dezleg`nd firele din scri-
itura Dubravk\i Ugrešic. En]iclopedia
recomand\ vizitarea Muzeului tutu-
ror celor care au refuzat s\ capitu-
leze `n fa]a propriei memorii sau
celor care au capitulat deja, dar au
pus totu[i condi]ii.

Numai pe-aici nu m-am
pl`ns: acum vreo dou\ s\p-
t\m`ni mi-am rupt un de-
get de la m`na dreapt\. ~mi
vine cam greu s\ scriu la
calculator. Prin urmare,
da]i-mi voie s\ preiau aici
un foarte scurt fragment
de povestire din volumul
Lampa cu c\ciul\, care st\
s\-mi apar\:

...dar cel mai mult, `n p`r-
naie, am avut de `nv\]at de
la Ingineru, [i-a continuat
Nicu lunga poveste pe care
noi o ascultam cu gurile c\s-
cate. Odat\ era om, v\
spun. Era `nv\]at, avea [i
facutate, da’ nu asta con-
teaz\. Vreau s\ zic c\ de
mic copil el visa s\ 

construiasc\ poduri, mai
exact, toat\ via]a s-a trudit
s\ fac\ cel mai mi[to pod
care a existat vreodat\. A[a
i s-a n\z\rit lui, dup\ ce a
citit o poveste unde cic\,
pentru a c`[tiga m`na unei
prin]ese [i `mp\r\]ia
`mp\ratului nu [tiu care,
trebuia s\ faci un pod ne-
maiv\zut... Deci a `nv\]at
pe rupte, a ajuns la facul-
tate, a [i intrat `n Partidul
Comunist, a [i devenit ac-
tivist, ca s\ nu aib\ prob-
leme cu \[tia, ca s\-[i
ajung\ visul... Totul p\rea
c\-i merge ca uns. Planul
lui era s\-i conving\ pe to-
var\[ii lui s\ fac\ un pod
nemaiv\zut peste Dun\re,
mai tare dec`t cel construit

de unu’ Apolodor, pe vre-
muri... Bine, n-a reu[it s\-i
conving\, c\ nu s`nt bani,
c\ la ce bun un pod peste
grani]\, da’ p`n\ la urm\ i
s-a dat pe m`n\ s\ fac\ un
pod peste Siret, `n ]ar\. Nu
era asta ceea ce visase In-
gineru, da’ tot era o ches-
tie. S-a pus serios pe trea-
b\ [i a proiectat cel mai
mi[to pod care a existat
vreodat\, mult peste ceea
ce au chiar [i americanii...
Unu’ crim\ [i pedeaps\...
Adic\ vreau s\ zic c\ a pus
`n podul \la peste Siret mai
mult suflet ca [i cum ar fi
f\cut unu’ peste Dun\re
sau chiar peste vreun ocean
`ntreg... Cic\ numai [i
dup\ schi]\, dac\ s-ar fi ui-
tat vreun `mp\rat, i-ar fi
dat m`na prin]esei [i `m-
p\r\]ia lui... A primit toate
aprob\rile [i s-au apucat

de construit, fix dup\
modelul lui, f\r\ s\ schim-
be nimic. A ie[it o minu-
n\]ie. Toat\ lumea era
`nc`ntat\ de cum ar\ta po-
du’ peste care muncitorii [i
]\ranii vor putea trece de
pe un mal pe altu’. Numai
c\ atunci c`nd au dat dru-
mu’ la circula]ie, picioarele
de sus]inere s-au `nmuiat,
podu’ s-a cr\pat [i mai-mai
s\ cad\ [i s\ omoare oa-
menii care treceau peste
el... A ie[it scandal mare.
V\ da]i seama, at`]ia bani,
at`ta `ncredere i s-a acordat
[i el [i-a b\tut joc, a pl\nu-
it un pod care, `n loc s\ a-

jute oamenii s\ treac\ de
pe un mal pe altu’, era c`t
pe ce s\-i omoare. Ingineru
s-a jurat – le-a [i desenat
pe h`rtie – c\ schi]a lui era
bun\ [i c\ podu’ d\dea s\ se
pr\bu[easc\ numa’ [i numa’
pentru c\ muncitorii au fu-
rat din materiale, pentru c\
al]ii nu i-au respectat cal-
culele... Eu l-am crezut, dar
\ia nu. A[a c\ l-au b\gat la
p`rnaie, pe motiv de sabo-
tare a statului. C`nd l-am
cunoscut eu, ceilal]i ziceau
c\-i cam s\rit de pe fix. Se
cam fereau s\-i vorbeasc\.
Da’ mie mi-a pl\cut de el...

Ingineru

Clint Eastwood a fost
harnic `n ultimii trei ani,
dar Gran Torino mi se
pare mult mai bun dec`t
Schimbul/Changeling. Nu
pentru c\ povestea e mai
conving\toare – poate c\
[i cealalt\ era, av`nd mai
ales girul realit\]ii –, ci
pentru c\ a renun]at la
dulceg\rii. La muzica de
telenovel\ care se lipise `n
Changeling ca guma de
talp\. La mama Angelina
care juca `n r\sp\rul
personalit\]ii sale, p\trun-
s\ de sentimente materne
ca tiramisu-ul de sirop. 

Pe  c`t  de  femeiesc  era  Changeling,  pe  at`t
de  masculin  e  Gran  Toorinoo.  Iar persona-
jul interpretat de Eastwood (pentru pri-
ma oar\ pe ecran de la Million Dollar
Baby `ncoace) e culmea b\rb\]iei. Un ma-
cho de aproape 80 de ani, cu fa]a t\b\ci-
t\, care nu are nevoie de nimeni s\-l
`ngrijeasc\, de[i scuip\ s`nge, [i care,
mai ales, nu [tie la cei aproape 80 de ani
ai lui cum s\ se apropie de oameni.

Ca `n orice film de acest gen, e nevoie
de timp pentru ca eroul s\ se ̀ nmoaie sub

influen]a unor personaje care ac]ioneaz\
pe post de instrumente carmice, dar regi-
zorul Eastwood (care lucreaz\ nu pe sce-
nariul propriu, ci pe cel scris de Nick
Schenk) [tie s\ lase timpul s\ curg\. Nu
e numai apanajul v`rstei – ai alt\ rela]ie cu
timpul la aproape 80 de ani, nu te mai
gr\be[ti –, ci [i al unui anumit gen de ci-
nema pe care Eastwood `l practic\ `n con-
tinuare, cu rezultate uneori foarte bune,
alteori dezam\gitoare.

Ce `i reu[e[te lui Eastwood (79 de ani
`n 31 mai) `n acest film dur, at`t de dur
`nc`t dr\g\l\[eniile s`nt imediat `n\bu[ite
de o remarc\ r\ut\cioas\ scuipat\ printre
grimase uscate, e un acro[eu franc la o sta-
re de lucruri. Imigran]ii care vin `n }ara
tuturor posibilit\]ilor nu au posibilit\]i,
mai ales dac\ e[ueaz\ ̀ ntr-un ghetou aflat
sub influen]a diverselor bande rivale. Ame-
rica-America e o Fata Morgana [leamp\-
t\ [i afazic\, de[i multicultural\. Sub um-
brela toleran]ei rasiale deschise de tragicele

evenimente de la 11 Septembrie 2001 ̀ n-
floresc nu doar l\starii propagandei po-
zitive, dar [i realitatea crud\ – c\ e greu
de ajuns la toleran]\ [i la `n]elegere.

Finalul e prea de operet\
[i prea pu]in logic

De[i e foarte franc cu acest lucru, filmul are
`n alte p\r]i sc\p\ri care `l `mpiedic\ s\ fie
un film mare. Finalul e prea de operet\
[i prea pu]in logic (`n logica evenimente-
lor) pentru a fi luat ca atare. Membrii fa-
miliei eroului interpretat de Eastwood
s`nt caricaturiza]i aproape ca `n desenele
animate, la fel cum [i personajul lui East-
wood, [i Eastwood `nsu[i s`nt o bucat\
din film de un cabotinism derutant. Dar
cu toate acestea filmul te ]ine, nu are mo-
mente st\tute. O dat\ pentru c\ b\nuie[ti
c\ ursuzenia eroului e at`t de ascu]it\ toc-
mai pentru c\ trebuie contrat\ – [i a[tep]i

aceste momente, `n al doilea r`nd pentru
c\ replicile au mult umor [i rela]ia care
se stabile[te `ntre Walt Kowalski (Clint
Eastwood) [i cei doi fra]i asiatici de ex-
trac]ie hmong, Sue (Ahney Her) [i, mai
ales, Thao (Bee Vang), e exact genul de re-
la]ie pe care ]i-e drag s-o vezi la cinema.
Fostul combatant din Coreea se `mprie-
tene[te cu Sue, pe care o consider\ OK
(mai ales c\ [tie s\ dea replica), dar mai
mult\ afec]iune dezvolt\ pentru Mutuli-
c\, Thao, adolescentul care nu [tie a se
integra `n Lumea Nou\. Pe m\sur\ ce-l
ini]iaz\ `n via]\ [i `n ale b\rb\]iei, Ko-
walski reface o rela]ie patern\ pe care
n-a avut-o niciodat\ [i `nva]\ s\ renun]e
la m`r`ieli [i scuip\turi, `ncheindu-[i la
timp conturile cu via]a. Mizantropia lui
Eastwood e delicioas\ `n multe
momente, echilibr`nd tragismul altora.

{i fire[te, s\ nu uit\m ma[ina, super-
bul Gran Torino 1972 care ac]ioneaz\
pe post de Elena din Troia.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

FILM

Iulia BLAGA

„Gran Torino“ – Lec]ia de b\rb\]ie
`ncepe cu o ma[in\ bun\

Gran Torino/Gran Torino, de Clint Eastwood. Cu: Clint Eastwood, Bee Vang, Ahney Her, Christopher Carley, John Carroll Lynch
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