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—
romanii au reusit sa aresteze si fizica
pamintului. Urmarita general de
mult timp pe la televiziunea lui Dan

1 ’5 D E Diaconescu, incatusata adeseori de
mame Omida, ea a cedat definitiv
LEI simbéta trecutd.
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Tatal absent,
cautat la
,Ana Aslan”

lulia Blaga

Ce are Stanfordul cu , Ana Aslan” si ce are
scenaristul lui David Lynch cu Lucian
Georgescu si cu Romania? Are si are. in
2003, Gifford a facut prima vizita mioriticd in
calitate de invitat in juriul Festivalului
Transilvania de la Cluj-Napoca.
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Dantec.
Intellotainment

C. Rogozanu

Astazi vorbim despre Babylon Babies, primul
roman dintr-o trilogie, dupa care s-a
ecranizat Babylon A.D., blockbuster american
facut dupd toate regulile hollywoodiene, cu
un Vin Diesel mai fad decit de obicei si cu o
eroina fara pic de sclipire.
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SCRIITORUL AUGUSTIN BUZURA:

»»Am fost insultat, de parca
eu as fi creat Partidul
Comunist si Securitatea*

Augustin Buzura vorbeste in interviul acordat ,Suplimentului de cultura” despre cel mai recent ro-
man al sdu, Raport asupra singuratatii, despre bloggeri, programul de scris, televiziunea care ne-a
,tirit TIn lumea subculturala”, activitatea in fruntea Institutului Cultural Roman, precum si despre
obsesia ,,Nobelului” in literatura romana.

Cititi un interviu realizat de George Onofrei iN » PAGINILE 8-9
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

in marele cort absurd

Lucian Dan Teodorovici

Aprilie, luna pacilelilor. Si a sonda-
jelor de opinie. Au fost trei. Unul,
al CCSB-ului. Altul, al BCS-ului.
Cel de-al treilea, al CURS-ului. E
necesar si ddm numirea desfisura-
t4, cea de dincolo de initiale, a res-
pectivelor institute de sondare? Cred
cd nu. Nenecesare, daca privim din
punctul de vedere al omului care
chiar isi doreste si afle cum sti trea-
ba cu optiunile de vot ale romanilor,
sint si cifrele redate de aceste sonda-
je. Pentru ca ele nu exprima, in fond,
nimic. Pentru politicieni, au totusi
citeva functionalititi: cu ajutorul lor
isi pot convinge membrii de partid
sa fie mai activi, mai energici, in nu-
mele procentelor redate de sondaje,
sau isi pot justifica un ton in plus
al vocii datorita plasarii proprii in
aceste sondaje. Cam atit. A, ba nu:
cel mai mare folos pe care sondaje-
le 1l aduc politicienilor e faptul ca,
n urma aparitiei lor, se discutd zile

ntregi, analistii 1si intra in roluri
si vorbesc de curbe descendente
sau ascendente, se citeazd socio-
logi universali care sustin teorii
ale evolutiilor politice s.a.m.d.
Si am ajuns astfel tocmai acolo
unde intentionam s ajung de labun
inceput, adicd la discutiile care se
isca in urma aparitiilor acestor son-
daje. Pentru ca mie mi se pare incre-
dibil cum mijloacele de comunica-
re, in ansamblul lor, sint atit de
sensibile, in continuare, la cifrele
puse in dreptul unor candidati sau
al unor partide. Ma asteptam, dupa
ani intregi in care institutia son-
dajelor s-a decredibilizat prin pre-
zentarea unor rezultate fanteziste,
de prea multe ori partizane, ca pre-
sa sd-si pdstreze macar o mai mare
doza de scepticism in receptarea
rezultatelor unor asemenea exerci-
tii sociologice. Cu atit mai mult cu
cit, la alegerile trecute, nici macar
la exit-poll-uri nu s-a reusit o evalu-
are apropiata de realitate, adica n-
tr-un moment in care institutele

TEO

ROMANII E DESTEPTI

Doctorul Irinel

TIMPENIE

Radu Pavel Gheo: ,Prefer sa cred ca, asa cum pateste din
cind in cind orice om inteligent, domnul Irinel Popescu a fost
bine-intentionat atunci cind a scapat pe gura o timpenie
precum cea cu sistemul de asigurari de sanatate din SUA”.

» Presa isi lasa rezervele deoparte la fiecare
nou sondaj, trecind la dezbateri minutioase,
de parca ar avea cu adevarat niste
instrumente de evaluare a tendintelor

electorale.

ar fi avut mari motive si-si afirme
raspicat daca nu independenta poli-
ticd, mdcar competenta. $i totusi,
presa isi lasa rezervele deoparte la
fiecare nou sondaj, trecind la dezba-
teri minutioase, de parca ar avea
cu adevirat niste instrumente de
evaluare a tendintelor electorale.

Trei sondaje, spuneam, date pu-
blicitatii in ultima vreme. Realizate
cam In acelasi timp. Marje de eroa-
re asemandtoare, in jurul acelor 3%
in plus sau in minus cu care ne-am
obisnuit. Rezultatele? In lupta pen-
tru presedintie, Basescu ar sta asa:
41% dupa CCSB, 37,4% dupa
BCS si 32% dupa CURS; Geoana
ar avea urmatoarele rezultate: 23%

&

dupad CURS, 21% dupd CCSB si
19,5 % dupa BCS; Antonescu ar
prinde urmétoarele procente: 25%
dupa BCS, 20% dupa CURS, 18%
dupa CCSB. La partide, daci ar fi
acum alegeri pentru Parlamentul
European, PD-L ar avea parte de:
32,6% conform BCS, 31% conform
CCSB si 26% conform CURS;
PSD (+ PC) s-ar bucura de: 30%
conform CCSB si CURS, 26,6%
conform BCS; PNL ar beneficia de
sprijinul a: 19% conform CURS,
17,7% conform BCS si 16% con-
form CCSB. Perioadele de reali-
zare a sondajelor: 6-14 apri-
lie/BCS, 8-16 aprilie/CURS, 18-
22 aprilie/CCSB.

sanatate este criminal pentru clasa

medie si pentru sdraci si e ucigdtor si
pentru medici prin ritmul pe care 1l

Oricum am lua-o, oricite ex-
plicatii ,metodologice* ni s-ar da,
mintea noastra nesociologica, dar
intr-o proportie acceptabild logic,
nu va accepta c, fie si adunind o
marjd de eroare de 3% cu incd o
marja de eroare de 3%, a altui son-
daj, putem avea drept rezultat o
diferentd de 9%, cit ar fi, de exem-
plu, cea care-l desparte pe Bases-
cu-CCSB-istul de Basescu-CURS-is-
tul. Si-atunci? Si-atunci, explica-
{ia tine de rating, fireste. Televi-
ziunile in special se folosesc de
aceste sondaje exact la fel ca po-
liticienii: nu se ghideazd dupa ele,
nu cred, cu adevirat, in tendin-
tele pe care le afiseaza, in schimb
le transformd in instrumente uti-
le pentru intretinerea spectacolu-
lui general.

Nu-i nicidecum o concluzie
ineditd, bineinteles. Ea vine doar
sd afirme incd o datd ci nu doar
politica, dar intreaga noastra sce-
na publicd a devenit un joc, un
spectacol pentru noi, cei din ma-
rea sald numitd Romania. Si, la
fel ca in orice piesa de teatru, ori
sd-1 spunem mai bine spectacol
de circ, totul se face intru induce-
rea in eroare a noastrd, a privito-
rilor. Un spectacol cu diverse sca-
matorii, la care complici sint nu

GHEQO
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numai ,artistii, dar si ,prezenta-
torii“. Apar panglici din mineci
largi, care plutesc prin aer pentru
a ne dirija intr-acolo atentia, la-
sind astfel timp scamatorilor si-si
mestereascd trucurile in zone in
care noi nu ajungem cu privirea.
Sensibilitatea ne e astfel atinsa:
credem, desi stim ca nu e adeva-
rat. O facem insa pentru ca am
intrat in conventie. Odatd ce-am
pasit dincolo de pragul de la in-
trarea in uriasul cort, sintem ai
lor. Nu pentru ca ne obligi, ci
pentru ci ne punem noi la dis-
pozitia lor.

Diferenta trista vine insd din
faptul cd, mergind la un specta-
col normal de circ, dupa aproxi-
mativ doud ore iesim din cort si,
implicit, din conventie. Aici ins4,
pe terenul politicii si al mediatiza-
1ii ei, noi stdm permanent in sald.
Si ne prefacem, de cele mai multe
ori uitind chiar ca ne prefacem,
cd nu ne indoim de ceea ce ni se
oferd. Culmea e ci, acceptind cu
usurintd sa fim pacaliti, placin-
du-ne chiar asta, contribuind per-
manent prin implicare emotiona-
14 la aceasta pacaleald, nu uitam
totusi sd ne si plingem incontinuu
ca sintem pacdliti! Frumos absur-
dul in care ne complacem, nu?

impune. Preturile celor mai banale

descopera America

Radu Pavel Gheo

Acum vreo luna si ceva am citit cu
surprindere o declaratie a domnului
Irinel Popescu, medic de prestigiu,
profesor universitar, iar acum si pre-
sedinte al Casei Nationale de Asigu-
rari de Sanatate. Cum tocmai se
adoptase bugetul de stat, inclusiv cel
al Ministerului Sanatatii, Domnia Sa a
trintit citeva idei cel putin ciudate:
cum banii alocati Sanatatii sint insufi-
cienti, ar fi bine ca pacientii sa pla-
teasca n plus ca sa beneficieze de
servicii sanitare integrale. Apoi, ca si
cum trdsnaia n-ar fi fost destul de
mare, domnul doctor Irinel (altfel, un
specialist reputat in profesie) a mai
spus cd Romania ar trebui sa adopte
un sistem de asigurari de sandtate
asemanator cu cel din Statele Unite,
fiindca statul roman nu e capabil sa
aloce suficienti bani pentru sanatatea
populatiei sale.

Ce m-a surprins a fost faptul ca
declaratia venea din partea presedin-
telui CNAS, adica a unui angajat al
statului, care primeste salariu de la

buget ca sa profereze asemenea
prapastii — si, probabil, sa dirijeze si
politica CNAS in functie de ele. Daca
ar fi fost vorba de un reprezentant al
unei mari companii de produse far-
maceutice sau de unul din importa-
torii de medicamente, care fac sis-
tematic afaceri profitabile cu statul,
as fi inteles: ar fi vorbit Tn numele
afacerii sale sau al firmei la care este
angajat. insa e vorba de un angajat
al statului roman, ce saboteaza astfel
credibilitatea institutiei pe care o
conduce.

Prefer sd cred cd, asa cum pateste
din cind in c¢ind orice om inteligent,
domnul Irinel Popescu a fost bine-in-
tentionat atunci cind a scdpat pe
gura o timpenie precum cea cu sis-
temul de asiguréri de sanatate din
SUA. Nu sint un fan al regizorului
Michael Moore si il consider un abil
propagandist de stinga, pe care orice
regim comunist ar fi fost fericit sa-I
foloseasca, dar documentarul sau
Sicko reflectd (dincolo de tusgele anti-
americane excesiv de fngrosate) o re-
alitate trista: sistemul american de

servicii sint excesive si nu o data pro-
hibitive (citi americani credeti ca au,
de exemplu, cele citeva zeci de mii
de dolari care se cer pentru o nastere
cu cezariana si doua-trei zile de spi-
talizare?). Singurii beneficiari veri-
tabili ai sistemului american sint pro-
ducatorii de medicamente si furni-
zorii de servicii private — iar aici nu
ma refer la medici, ci la actionariatul
diverselor institutii de sanatate pri-
vate.

Ma intreb de ce domnul Irinel, ca
un demn reprezentant al unei profe-
sii dedicate oamenilor, nu banilor, si
ca membru al unui partid ce se pre-
tinde devotat interesului cetéatenilor
(desi, ma rog, e vorba de Partidul
Conservator al lui Dan Voiculescu),
ma intreb, zic, de ce domnul doctor
Irinel nu a fost atras de modelul
canadian, adica al unui stat asisten-
tial autentic, unde pina si serviciile
stomatologice sint platite in propor-
tie covirsitoare de statul canadian?
Cum ziceam, daca ar fi fost reprezen-
tantul unei companii farmaceutice, as
fi inteles: apara interesele patro-
natului sau ale actionarilor. Dar nu
este sau, oricum, nu ar trebui sa fie.

Cit despre coplata despre care
pomenea domnul Irinel Popescu,
cred ca o sa mai auzim.
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EUGEN

SERBANESCU

La dezbaterea organizata
de Ministerul Culturii
Cultelor si Patrimoniului
National (MCCPN) pe 28
aprilie, pe tema reorgani-
zarii concursului de finan-
tare cinematografica m-am
simtit ca in filmele cu
Stefan cel Mare. Theodor
Paleologu, ministrul
Culturii, nu avea hlamida,
sceptru si nici n-a spus ca
CNC-ul nu e al sdu ori al
nostru, ori al urmasilor
nostri etc. insé ne-a
vorbit pdrinteste,
aproape cerindu-si scuze
cad ne-a facut sa batem
drumul, straduindu-se sa
priceapa de ce nu se
inteleg supusii si ce ar
trebui facut, dar si sa
preintimpine gilceava
(,Va rog, daca vreti sd
fiti sarcasticd, dati-mi un
mail”, i-a spus
Magdalenei Stanciu

de la TVR).

,In ultimii cinci ani, pe primele locuri ale concursului s-au clasat
reprezentantii Noului Val. Nu intelegem de ce fac atita scandal.
(...) Aceste scrisori deschise sint un atac la autoritatea de stat.

Ele nu fac decit sa invenineze atmosfera.”

O NOUA DEZBATERE DESPRE FINANTAREA CINEMATOGRAFIEI

3 «

ordinea de zi

Eugen Serbanescu,
directorul
Centrului National
al Cinematografiei,
si regizorul
Cristian Mungiu,
in vremea in care
stateau la aceeasi
masa

Film vechi cu boieri si boieroaice.
Peste ei si-un domnitor

lulia Blaga

Senzatia de film vechi au dat-o si diversi
boieri si boieroaice care au luat cuvintul
pentru a atrage domnitorului atentia a-

3 mai
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Sambata
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Duminica
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PROGRAM FESTIVAL

Teatrul “Luceafarul”, ora 19.00

Recomandat de:

iasi

euro ar =
Festival
de Teatru

3 -10 mai
Iasi, 2009

Teatrul “Masca” Bucuresti
“Actorul”, regia: Anca Dana Florea

Teatrul “Odeon” Bucuresti
“Gaitele”, regia: Alexandru Dabija

Teatrul “Nottara” Bucuresti
“Hangita”, regia: Tino Geirun
Ateneu Tatarasi, lasi

“Istoria unui cal”, regia: Ion Sapdaru

Teatrul “Maria Filotti” Briila
“Omul pernd”, regia: Radu Afrim

Teatrul George Ciprian” Buziu
“Sirena si Victoria”, regia: Diana Lupescu

Teatrul “Andrei Muresanu” Sf. Gheorghe
“Lucia Patineaza”, regia: Radu Afrim

Teatru'74 Tg. Mures
“Eden”, regia: Cristian Juncu

Gt
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supra lor, dar fird a spune lucruri im-
portante. Cum intilnirea a inceput dupa
ora fixata, aparitia lui Cristian Mungiu,
semnatarul scrisorii deschise care a declan-
sat noile dezbateri pe marginea Regula-
mentului de functionare a concursului
de finantare al CNC, a gasit masa prezi-
diului deja ocupata. Cristian Mungiu a
facut stinga imprejur si si-a adus un sca-
un dintr-o sald vecina, asezindu-se lingi
usd, alaturi de Hanno Hofer, Tudor Giur-
giu si Thomas Ciulei. In sala sau la pre-
zidiu mai erau loan Carmizan, Cristian
Comeaga, Ciprian Alexandrescu, Al Iclo-
zan, Catalin Mitulescu, Alexandru Solo-
mon, Stere Gulea, Cornelia Palos, Eugen
Serbidnescu, Delia Mucicd, Marioara Gu-
rau (directorul economic al CNC), Vale-
rian Sava, Alex. Leo Serban.

Ce decizii s-au luat in timpul insufi-
cient acordat acestei dezbateri (din care a-
proape un sfert a vorbit Cristian Comea-
g, care pe urmi a avut o reactie foarte
agresiva la adresa lui Alex. Leo Serban
incit am crezut ¢i o si-1 si muste)? S-a ci-
zut In mare de acord ca regulamentul de
concurs trebuie modificat si ci acest lu-
cru s-ar putea face printr-o Ordonanta de
Urgentd. Stere Gulea a avut propuneri
punctuale: dosarele pentru concurs sa
fie verificate intr-un timp mai lung de ca-
tre comisii, cele doud sesiuni de concurs
sd aibd loc la date fixe, si fie regindita alo-
carea sumelor in functie de producitor
si sd se renunte la desecretizarea dosare-
lor (,Sintem o lume mic4, sa fim seriosi,
mi se pare o copildrie.*). Cornelia Palos,
care a contribuit la redactarea Legii Cine-
matografiei din 2006, acum in vigoare,
si care a lasat la cabinetul ministrului un
raport despre situatia cinematografiei, a
spus: ,Dacd un grup bate cu pumnul in
masd, nu inseamna cd o sa-si impuna punc-
tul de vedere, fie cd e In top sau la mij-
loc. (...) Fac parte din acelasi partid cu
dvs., nu mi-e rusine s-o spun*, i-a adus
ea aminte ministrului.

Valerian Sava, care a trimis la incepu-
tul anului o scrisoare ministrului, iar re-

cent a mai conceput una pe care au sem-
nat-o sapte critici, a precizat cd e nevoie
de un audit critic, de un simpozion public
si de desfiintarea Consiliului de Admini-
stratie al CNC-ului, apreciind ca ,schizo-
ida“ distanta dintre ultimele doua filme
romanesti vizute de el si care, amindoud,
au avut credit de la CNC — Politist, adjec-
tiv de Corneliu Porumboiu si O secunda
de viata de Toan Carmazan. Valerian Sava
l-a intrebat franc pe ministru daca e ade-
varat ca la conducerea CNC-ului va veni
Lucian Pricop de la PSD, iar ministrul a
raspuns neraspunzind, dar indemnindu-i
pe oamenii de cultura sd se exprime daci
vor sau nu ca cel din fruntea cinemato-
grafiei sa fie desemnat pe linie politica.

Solutie pentru regizorii
care nu fac filme bune:
reconversia profesionala

Alex. Leo Serban: ,Pot si vorbesc si eu
acum? Am zugrdveald acasi“. Cristian
Mungiu: ,Treaba serioasa...“. Alex. Leo
Serban: ,O si privesc din unghiul meu
mic de critic. La Hollywood se spune ci
esti la fel de bun ca ultimul tdu film. Sin-
tem noi mai tari ca Hollywood-ul? La noi
sint regizori mai prosti decit ultimele lor
trei-patru filme. Aici e vorba de oameni
care au produs rateuri in serie si care ar fi
trebuit sa dea faliment. Daca n-au dat in-
seamna cd aceasta situatie 1i avantajeaza“.
Alex. Leo Serban a apreciat ca CNC-ul
ar trebui sd inceteze si mai finanteze
niste subproduse. Pentru regizorii care
nu fac filme de calitate exista si solutia
reconversiei profesionale. Discursul lui
Eugen Serbinescu n-a avut elemente
noi fata de ce mai declarase directorul
general al CNC si cu alte ocazii. ,In ulti-
mii cinci ani, pe primele locuri ale con-
cursului s-au clasat reprezentantii Nou-
lui Val. Nu intelegem de ce fac atita scan-
dal. (...) Aceste scrisori deschise sint un
atac la autoritatea de stat. Ele nu fac de-
cit sd invenineze atmosfera. (...) Traver-

sdm o perioada buni. (...) Se incearci
modificarea tocmai acelui regulament
pe baza ciruia a cistigat 432.¢

Intre timp, ,Noul Val“ se trisese spre
usd, In picioare. Pentru ca trebuia si a-
junga la Guvern, ministrul a mai dat cu-
vintul la ,doud doamne blonde*, dupa
care Tudor Giurgiu a tras concluziile, ca-
rora le-a addugat dorinta de a fi gisita o
sursa alternativa de finantare, precum si
cea de a fi incurajati producatorii debu-
tanti. Cit despre modificarea Regulamen-
tului, ,as vrea si facem altceva decit un
concurs de hirtii“, si a dat ca exemplu re-
centul scandal cu Festivalul de Film de
la Tasi, care, desi aflat la prima editie, a
primit mai multi bani ca TIFF-ul. ,Au
un dosar beton®, a spus Eugen Serbanes-
cu. , Aceastd fricd a altor directori de fes-
tivaluri e nejustificata.”

Concurs pe doua sectiuni -
filme bune si filme
proaste

Cea mai aberanti luare de cuvint a fost
cea a producitorului Constantin Paun, ca-
re a spus cd e nevoie si de filme proaste
ca sa aducd lumea in sald. Cineva a su-
gerat ca CNC-ul si organizeze concurs
pe doua sectiuni — filme bune si filme
proaste.

Ministrul Culturii ne-a spus apoi ca
nu mai poate ramine, dar ca asteapta ,su-
gestii concrete” care vor fi pe urma discu-
tate din nou. Cineva a spus ci asa s-a
procedat si pina acum. ,Ah, deci inventdm
roata de fiecare datd?“, a spus ministrul.

Sa nu uit, la aceasta dezbatere, la ca-
re Cristian Mungiu n-a mai spus nimic,
am aflat si un lucru nou, acela ca TVR-ul,
care recent se scuza ci deficitul siu se
datoreazd si faptului ci trebuie sa dea
bani la Fondul Cinematografic, are catre
acesta un debit de 25 de milioane de lei
(250 de miliarde de lei vechi). Adicd nu
si-a platit contributia din 2006.
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BILE ALBE

Mihaela Michailov: ,Ce mi-a placut cel mai mult la Gala Uniter:
fair-play-ul si generozitatea lui Victor Rebengiuc, care in
momentul ridicarii premiului si-a mentionat contracandidatii si
a accentuat calitatile actoricesti ale lui Bogdan Zsolt”.

ROMANIA, INVITATA DE ONOARE A CELUI MAI IMPORTANT EVENIMENT EDITORIAL DIN UNGARIA

Dupa Budapesta

Lucian Dan Teodorovici

Budapesta, 2009, editia a XVI-a a Tirgului de
Carte. Am aflat ulterior: 65.000 de vizitatori.
Cei mai multi, unguri, fireste. ITn mod cert ins3,
anul dsta romanii au ocupat locul al doilea din
punctul de vedere al numarului de vizitatori.
Am avut, nu de putine ori, senzatia cd mi aflu
intr-un Romexpo (e adevirat, radical schimbat,
cu un mic lac in ,curte® si cu o scend pe care s-au
desfasurat cvasi-permanent evenimente muzica-
le), doar o idee mai mic. Dar cam pe-acolo. Alt-
fel, m-am auzit strigat in repetate rinduri de ci-
te vreun cunoscut, fie invitat oficial, fie aflat in
trecere — la fel ca in Bucuresti; m-am intilnit la
mese, in aceeasi ,curte“ a tirgului, cu numerosi
alti cunoscuti din alte zone ale tarii — precum
in Bucuresti; am fotografiat un drapel mare al Ro-
maniei la intrarea in complexul expozitional —
ceea ce as fi putut sa fac si la Bucuresti. S.a.m.d.
Firesc, de altfel. Pentru ci la editia de anul dsta
a tirgului de carte maghiar invitatul de onoare
a fost Romania.

Ar fi imposibil sa cuprind in spatiul pe care-1
am la dispozitie, fie si prin simpla mentionare,
toate evenimentele organizate in standul Roma-
niei sau in alte standuri, dar avindu-i ca invitati
pe scriitorii romani. Asa cd o si vorbesc mai
mult despre atmosferd. Una care, trebuie s-o
spun, face rizibile cliseele despre relatia roma-
no-maghiara. A fost primul tirg international,
dintre toate cele la care am participat, unde chiar
am avut senzatia ca ideea de ,0aspete* isi gises-
te pe deplin intelesul: adica o amabilitate depli-
ni din partea maghiarilor, o organizare placuta,
desteaptd de cele mai multe ori, multd prietenie.
lar sprijinul pe care l-au dat evenimentelor ro-
manesti, inclusiv prin faptul ca au fost sustinu-
te, de multe ori, de importante personalitati cul-
turale din Ungaria, a contribuit din plin la senza-
tia asta. Ungurii s-au straduit si ne arate ci le-a
facut plicere sa ne aibi ca oaspeti — iar la sfirsit
n-aveai cum si te desparti de observatia asta.

.Brese” pentru literatura romana

Ar trebui sd vin acum cu multe nume. O si mi
opresc insd doar la citeva, adica la ale unora
dintre cei care au stat permanent lingd invitatii
si organizatorii romani, pe parcursul manifes-
tarilor. Moderator al multor evenimente, dom-

nul Jeno Farkas (m-)a surprins nu doar ca om,
extrem de activ si jovial, ci si prin foarte buna
conectare la literatura romana contemporana si
nu numai. Impresionant, ca travaliu, dar si din
punctul de vedere al cunostintelor de limba ro-
mana (pe care a invitat-o, din cite am inteles,
nu cu foarte mulgi ani in urma, dupa o sedere
de 6 luni in Romania), a fost translatorul celor
mai multe dintre evenimente, domnul Lajos Nagy.
Aproape nelipsita din standul romanesc a fost
doamna Gabriella Koszta, in ciuda faptului ca
editura pe care o conduce, Jelenkor, avea un
stand propriu in tirg, unul la care se petreceau,
de asemenea, multe evenimente. O mentiune
speciald pentru doamna Eva Karadi, cea care,
in calitatea de redactor-sef al revistei ,Lettre In-
ternationale®, editia maghiar3, a realizat un nu-
mir dedicat literaturii romane contemporane.
Si a fost foarte activa de-a lungul celor patru

zile, organizind o serie de evenimente, nu nu-
mai la Budapesta, dar si la Pecs, cele mai multe
vizind, de asemenea, literatura romana.

Sigur ca nu Intotdeauna cind prezinti un e-
veniment reusit ai capacitatea si gasesti tonul
care si te scoatd din zona festivismului. Poate nu
l-am gasit nici eu aici, dar pina la urma nu as-
ta e important. Pentru literatura romana impor-
tant e sd se mai giseasca asemenea ,brese“ pen-
tru a ajunge in postura de invitatd de onoare la
un festival international de carte. Suna ciudat,
dar adevarul asta e: pentru a se crea o aseme-
nea situatie, nu e de ajuns sa astepti invitatia;
intr-un fel sau altul trebuie s-o si provoci. Pri-
mul pas, bineinteles, e acela de a oferi calitate
literara. Al doilea pas tine insa mai mult de im-
plicarea institutiilor culturale romanesti, care
au rolul de a fi constiente de aceastd calitate si
de a-i constientiza si pe altii.

PASTILA DE GALA (UNITER)

Mihaela Michailov

Anul acesta, din motive obiective, am privit Gala UNITER
de-acasa si am constatat cd minimalismul poate fi foarte
benefic. Deficitul de show inteligent si antrenant conce-
put este o constanta a formatelor TV din Romaénia, care,
dacé nu sint penibile, la capitolul spectacular, sint total
anoste. Fiind obligatd sa se restringa, sa fie o pastila, si nu
un tub intreg, ca in ceilalti ani, Gala a scépat de accesorii
artificiale. A fost scurta si clar focusata. S-a concentrat pe
obiectivul principal: premiile, in cea mai mare parte, pre-
vizibile. De unde vine acest grad de iminenta previzibilita-
te in cazul de fata? In primul rind din faptul ca, de la pri-
ma strigare, exista un decalaj de autoritate intre nominali-
zati, dublat, in multe cazuri, de un decalaj valoric. Pozitio-
narea Valeriei Seciu, a Marianei Mihut sau a lui Victor
Rebengiuc intr-o lista de trei nominalizati, in care ceilalti
doi nu aveau greutatea lor, structura deja un prim nivel
de previzibilitate. Apoi, bineinteles, au prevalat anvergura
rolului si autenticitatea interpretdrii. Era absolut aberant sa
nu ia premiu unul dintre cei trei mentionati mai sus dintr-un
motiv foarte simplu: forta rolurilor lor are o dimensiune la
care ar merita sd reflectam: verticalitatea. Fiecare dintre ei
nu-si joaca rolul, pe orizontald, ci se raporteaza la resor-
turile de adincime ale lumii spectacolului.

intrebarea pe care am auzit-o tot mai des in ultimul
timp — iar Mihut?, iar Rebengiuc? — porneste de la premi-
se false. Cum ai putea sa ignori un actor sau un regizor pe
motiv ca a mai luat deja premiul? Ar fi lipsit de onestitate.

Ce mi-a pléacut cel mai mult: fair-play-ul si generozi-
tatea lui Victor Rebengiuc, care in momentul ridicdrii pre-
miului si-a mentionat contracandidatii si a accentuat
calitatile actoricesti ale lui Bogdan Zsolt; inteligenta dis-
cursului scenografului Dan Nemteanu, care a contextuali-
zat excelent anomaliile sistemului comunist in care, print-
re altele, in Ateneul Roman se tineau sedinte de partid; el-
eganta Marianei Mihut si a Velicai Panduru, care a punc-
tat absenta nominalizarilor spectacolului Boala familiei M,
n regia lui Radu Afrim, la celelalte categorii, in afard de
scenografie. Daca ar fi fost nominalizat, Boala..., un spec-
tacol mult mai clasic decit Omul-perné al lui Afrim, ar fi
fost, cu siguranta, cistigator, fiind pe gustul celui de-al
doilea juriu. Boala... va avea in iunie zece reprezentatii la
Teatrul Odeon din Paris; umorul ludic al lui Gury Pascu;
initiativa lui lon Caramitru de a oferi premiul pe care il de-
cerneaza in fiecare an lui Stefan lordache.

Ce m-a plictisit cel mai mult: discursul lui Sorin Oprescu.

Ce mi-ag dori sa se intimple in viitor: o regindire a pre-
miilor Galei in asa fel incit sa existe mai multe premii pen-
tru debutanti. Dacd avem deja o departajare masculin-
feminin, secundar-principal la celelalte categorii, cred ca
ar fi necesar sa se opteze pentru aceste diferente si la de-
but; un premiu acordat scolilor de teatru, unui spectacol
al absolventilor, unor creatii actoricesti, regizorale sau
scenografice.

PAMINTUL DEODATA

Scara Rictus

in goana lor dupa marea
coruptie, romanii au reusit sa
aresteze si fizica pamintului.
Urmarita general de mult
timp pe la televiziunea lui
Dan Diaconescu, incatusata
adeseori de mame Omida, ea
a cedat definitiv simbdta
trecuta.

,Vizionarii” Hincu si
Istrate au meritul de a-si fi
exersat mutre de oameni
seriosi. Corina Drdgotescu si
producdtorii de la Realitatea
TV au reusit séa transforme

totul intr-o simpld hahaiala.
De fapt, cele doua ipostaze
sint tipice romanului verde in
situatii de luptda cu mama
naturd: unii sustin aberatii cu
aerul unor conferentiari
celebri, ceilalti se pun pe
poante si pe scenarii
schizoide.

intr-o tara unde scoala nu
oferd nici macar o ord din
programa pentru educatia in
caz de cutremur, cel mai
usor lucru e sa provoci
panicad. Nu ai nevoie de nici

o centime din abilitatile lui
Orson Welles, ca sa-i faci pe
multi dintre romani sa stea in
stradd toatd noaptea, ca de
Revelion. Mai grav e cd nu ai
nevoie, slab de inger si
needucat fiind, sa te uiti la
OTV pentru a-ti lua lumea in
cap.

OTV-ul se poate inchide si
miine, pentru ca Realitatea
TV incepe sa-l ia pe nesimtite
locul in zona televiziunilor-
tabloid. in seara marelui
cutremur de panica, doamna
Drégotescu a discutat cu
invitatii domniei sale despre
cum reactioneaza animalele
atunci cind urmeaza sa se
zgiltlie pamintul. Asa am
avut posibilitatea sa aflam,

prin valoroasa contributie a
unui telespectator, cd ,pestii
din acvariu se miscau
haotic”. Adrian Pdunescu a
plusat cu o mica istorioard
canind in care apdreau casa
lui, doi schnautzeri uriasi si o
fetitd. Peste suprarealista
piesa TV nu s-a lasat cortina
pind cind doamna Corina nu
a simtit nevoia sa
madrturiseascd unicitatea
acestui eveniment: a simtit
un cutremur cu Adrian
Pdunescu!

Degeaba a facut Robert
Turcescu, dupa momentul cu
vestiti comici ai micului
ecran, o emisiune echilibrata,
cu invitati seriosi: munca lor
a devenit perfect inutila in

LA LOC teleCOMANDA

marea masd de imbecilitati
produse in seara zilei de
simbatd. Ceea ce a urmat
acelei seri nu a facut decit sa
completeze tabloul de
comedie absurda: toata
presa a scos de la naftalina
subiectul ,marelui
cutremur”, de parca acesta
se produsese sau urma sa
vina tiptil, pe la o joi seara, la
trecute fix. Este si asta o
manierd de a induce panica:
vorbim non-stop despre

Alex SAVITESCU

cutremure, fara sa le dam
oamenilor nici o informatie
utild.

Pot Gheorghe
Mérmureanu si alti oameni
de stiinta sa explice mult si
bine populatiei ca un mare
cutremur e la fel de probabil
astazi ca descinderea unor
OZN-uri pe peluza din fata
Casei Albe: in tara
mistourilor si a irationalului,
ei vor pdrea singurii
saltimbanci.
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MAI TiRZIU iN
ROMANIA

JEW | YORK

BARRY GIFFORD A REVENIT iN ROMANIA DUPA VIZITA DIN 2003

Scenaristul lui David Lynch a cautat
tatal-fantoma la Institutul ,,Ana Aslan*

intr-o frumoasa zi de Sfintul
Gheorghe, am fost invitata —
impreuna cu Alexandra
Olivotto de la ,Cotidianul” si
cu Stefan Dobroiu de la
cinemagia.ro — pe platourile
de filmare la The Phantom
Father/ Tatal fantomd, lung-
metraj realizat de Lucian
Georgescu dupd un subiect al
lui Barry Gifford. Prezenta noa-
stra la Institutul ,,Ana Aslan”
s-a datorat mai ales faptului
ca Barry Gifford era si el
acolo, in calitate de actor.
Lucian Georgescu l-a distri-
buit in rolul decanului de la
Stanford University. The Phan-
tom Father e un elogiu adus
tatdlui absent. Portretul lui
Lucian Georgescu, regizorul
de teatru George Georgescu,
se afla pe biroul din platoul
de la ,,Ana Aslan”.

lulia Blaga

Ce are Stanfordul cu ,Ana Aslan“ si ce
are scenaristul lui David Lynch cu Lu-
cian Georgescu si cu Romania? Are si
are. In 2003, Gifford a facut prima vizi-
td mioritic in calitate de invitat in juriul
Festivalului Transilvania de la Cluj-Na-
poca. Pind atunci, cunoscutul scriitor (nds-
cut in 1946) apucase s afle urmitoa-
rele: ¢ mama sa se tragea dintr-o fami-
lie de englezi cu radacini irlandeze si ca
tatal sau (decedat cind el avea 12 ani, la
48 de ani si ,din cauze naturale“, spune
el despre parintele care avusese lega-
turi cu lumea interlopa) venea dintr-o
familie din Viena. Cum in Viena registre-
le sugerau ci familia tatalui nu era ori-
ginara din Austria, ci dintr-o provincie
a fostului Imperiu Austro-Ungar, Barry
Gifford a reusit sa afle cd, asemeni prie-
tenului sau din copilarie, Vinnie De Se-
rrio (care a ramas cel mai bun prieten
al sdu), e posibil ca si el sa se traga din
Bucovina. Vinnie De Serrio, cu care Gi-
fford a venit in 2003 in Romania si ca-
re l-a Insotit si acum (pe post de um-
bra-consilier de taind-sfatuitor-purta-
tor de matanii, dupa ce a fost cdlugar
budist, sofer al lui Dalai Lama si insta-
lator la Berkeley, desi are pregitire de
psiholog), a aflat cu doi ani inaintea lui
Gifford ci mama sa, al cdrei nume de
fatd era Duda, se tragea din Bucovina.

In 2003, cind Barry Gifford a ate-
rizat la TIFF, un anume Lucian Geor-

gescu, dupa ce a citit un interviu de-al
lui intr-un ziar romanesc, i-a spus: ,I
will take you to Bucovina!“. Ce a urmat
a fost o cilitorie bizard, detectivisticd si
aiuritoare, care s-a incheiat la sinagoga
din Siret, unde pe un perete pe care
erau trecute numele celor care au
contribuit la ridicarea ei, Barry Gifford
a descoperit — si a fost un soc — numele
bunicului  siu, Salomon Stein.
Intilnirea cu spiritualitatea evreiasca,
cu care n-avusese deloc de-a face
pentru ci, dupa divortul parintilor sai,
cind avea cinci ani, fusese crescut de
mama sa care era catolicd, s-a ficut in
acelasi timp cu  descoperirea
Bucovinei, cu peisajele ei superbe, si a
Romaniei fiara Bucuresti (din care nu
vazuse decit aeroportul).

Nuvela Almost Oriental
sta la baza filmului

Reintors la San Francisco (unde e prie-
ten de peste 30 de ani cu Andrei Co-
drescu, acesta avertizindu-l, inainte de
a pleca spre Europa, cd o sa descopere
0 tard aproape orientald), a scris volu-
mul The Phantom Father, din care face
parte Almost Oriental, nuvela care std
la baza filmului. In ea, un profesor de
la Stanford University pleaca in Europa
de Est pentru a-si descoperi rdd4cinile.
Scenariul a fost scris de Lucian Geor-
gescu, filmul urma si fie produs tot de

Regizorul Lucian Georgescu spune despre acest road movie ca
> n-ar vrea sa-l lanseze in Romania in acest an pentru a putea
merge cu el la niste festivaluri ca sa-l1 vinda.

el (prin firma sa, GAV), dar cel care tre-
buia si-1 regizeze era Ovidiu Bose Pas-
tina. Disparitia prematura a regizoru-
lui, in aprilie 2006, l-a facut pe sce-
naristul care se exersase in publicitate
18 de ani, predase scenaristica, dar nu
regizase nici un film sa se decida sa
duca la capat proiectul. Filmul cistiga-
se o finantare de la CNC, avea si niste
bani de la Programul MEDIA si altii de
la cofinantatori interni. A atras un co-
producitor german, pe Joachim von Vie-
tinghoff, si tot un compozitor german
pentru coloand sonord, pe Johannes
Malfatti (care se trage, de fapt, din fa-
milia Cantacuzino). In noiembrie tre-
cut, filmul a fost turnat in proportie de
80% la Vatra Dornei, Cimpulung Mol-
dovenesc si Braila, dar, pentru ci ve-
nise iarna si se pierdea racordul, a tre-
buit sa se astepte primavara.

Nu e vorbit in romana

La Institutul ,Ana Aslan“ s-a filmat in
interioare. Petrecem acolo patru ore si
ne bucurdm cd reusim si iesim din
Bucuresti pe o vreme asa frumoasa. In-

5 «
ordinea de zi

teriorul institutului, care a servit drept
locatie pentru atitea filme si unde afise
scrise in rusd si candelabre de acum 40
de ani coexistd cu termopane incipien-
te, va fi in The Phantom of Father bi-
roul decanului Universitdtii Stanford,
interpretat de Barry Gifford, la care vi-
ne eroul (Marcel Iures) pentru a cere
un an sabatic. Barry Gifford se jeneaza
de noi, nu vrea si ne uitim in video
assistul din camera vecina platoului,
de aceea, atunci cind filmeazi, iesim pe
terasd. Lucian Georgescu e gazdd buna.
Isi face timp si ne rdspunda la toate
ntrebarile, ni-i trimite pe rind pe cei
doi interpreti sa stam de vorba si cu ei
si insista sd luam prinzul cu echipa. Nu
e tocmai o coincidentd: Marcel Iures se
grabeste sda ajungad la Teatrul Odeon,
unde are spectacol cu Camera de hotel,
piesa scrisa chiar de Barry Gifford si
regizatd de Alexandru Dabija. ,Va fi un
film ciudat in peisajul nostru. Nici nu
e vorbit in romana“, spune Lucian
Georgescu despre acest road movie pe
care n-ar vrea si-l lanseze In Romania
in acest an pentru a putea merge cu el
la niste festivaluri ca si-1 vinda.

The Phantom Father

Scenarist, regizor si producator: Lucian Georgescu

Dupa o idee de Barry Gifford
Imaginea: Liviu Marghidan
Montajul: loachim Stroe

Cu: Marcel lures, Mihaela Sarbu, Mihai Constantin, Valer Dellakeza, Mimi Branescu
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AURORA
LIICEANU

.0 carte care ne face sa privim adolescenta cu mai mult interes,
mai multa rabdare si cu un profit urias: intelegerea.”

avanpremiera

PREP DE ELIZABETH CURTIS SITTENFELD:

De veghe in Ianul de secara

in versiune femi

CARTEA:

curtis sittenfeld

Fiora Lee, o adolescentd de paisprezece ani, este
acceptatd cu bursd la un liceu particular de pres-
tigiu din statul Massachusettes. Plecarea la inter-
natul scolii este doar inceputul transmutarii lui Lee
dintr-un spatiu familiar intr-o mini-societate — o
machetd a societdtii americane — in care trebuie
sd (re)invete cum sd functioneze. Incapacitatea
de a se integra in noul mediu o transforma pe
Lee intr-o fina observatoare a detaliilor, de la cele
de ordin social (relatiile cu cei din jur, ierarhiile
impuse de situatia financiara, rasd, aspectul fizic
etc.), pina la detaliile ce tin de propria evolutie.
Cu o prefatd semnata de Aurora Liiceanu, Prep

Traducere de Roxana Boboc si
Ana-Maria Lisman

- Fragment -

— Buna. Ei sint parintii met, si le-am
aruncat o privire in urma. Mama, tatd,
v-0 prezint pe Nancy Daley.

Mama a intins mina.

— Imi pare bine s te cunosc, Nancy.

Tata i-a strins si el mina.

Imi batea inima s3-mi sparga pieptul —
chestia era ca, de fapt, nu mai vorbisem
cu Nancy niciodatd inainte. La propriu.

apare in curind in colectia ,Biblioteca Polirom” a Si o prezentasem doar pentru ci nu

Editurii Polirom.

» Romanul a fost

tradus Curtis Sittenfeld _

in peste 30 de
limbi, nomina-
lizat la Orange
Prize si aflat in
curs de ecraniza-
re, de catre Para-
mount Pictures.

» Noua publicatii
din Statele Unite,
intre care ,The

New York
Times”, , The
Washington
Post” si , The Chi-
cago Tribune”,
au inclus
romanul Prep in
Topul Celor Mai
Bune Zece Carti

ale anului 2005.

stiam ce altceva si fac; dintr-odati, cu
parintii de fata, protocolul de la Ault mi
se parea absurd: adica puteai sa traiesti
ani de zile in aceeasi comunitate restrin-
sa de oameni, cdrora se Intimpla si le
stii. numele si micile secrete (intr-a
unspea, Nancy se combinase cu Henry
Thorpe, unul dintre elevii mari la vre-
mea aceea, si erau in aripa cu clasele de
muzica si, in timp ce se combinau ei a-
colo, Henry a deschis geamul de la cla-
sd, s-a Intins dupa niste zapada, a reve-
nit cu miinile pline Induntru si i-a intins
zapada pe sini) si chiar cu asemenea cu-
nostinte, puteai, cind traversai campu-
sul, sa nu-i vorbesti persoanei respec-
tive — mai mult, asa se presupunea ca ar
trebui sa faci, daca n-ai cunoscut-o per-
sonal — sau sa nu-i zimbesti; probabil
nici macar si va aruncati una alteia o
privire. Cu siguranta, nici eu, nici Nan-
cy n-am fi scos o vorba daca n-ar fi fost
parintii nostri acolo. Si nu spun ci a-
ceasta absurditate mi se pdrea jignitoa-
re, din punct de vedere filosofic — era
doar faptul ci probabil li s-ar fi parut
ciudat parintilor mei si asta era cauza
pentru care intrasem in panicd. (Dar a-
cum, serios, cui ii pasa de tot ce li s-ar fi
parut sau nu parintilor mei ciudat? De
ce as fi avut nevoie sa-i conving pe ei de

nina

una sau alta? Pe cei de la Ault voiam eu
sd-i conving.)

Mama dddea mina cu parintii lui
Nancy.

— Sint Linda Fiora, am auzit-o
spunind.

lar mama lui Nancy a rdspuns:
— Birdie Daley.

Si acum era rindul lui tata:

— De unde sinteti? intrebd el.

— Princeton, raspunse mama lui
Nancy.

Avea pe ea o fustd matisoasa, de cu-
loare cafenie, cu un model cu diverse for-
me serpuitoare, incolacite si un pulover
asortat, tot cafeniu, iar domnul Daley
era la costum. Propriii mei parinti erau
imbricati mai driagut decit de obicei,
simbata, tata in pantaloni kaki si un
sacou sport tot kaki (desigur, din mo-
ment ce nu ficeau parte din acelasi cos-
tum, combinatia semina cu un fel de
faux pas) si mama avea o bluza rosie pe
git si un bluzon gri de catifea. La telefon
1i explicasem mamei, cu soviieli, ca ma-
joritatea parintilor se imbracau la patru
ace; nu md simtisem in stare sa le cer
asa ceva, dar mama intelesese despre ce
era vorba.

— Noi sintem din South Bend, Indi-
ana, zise tata. Abia am ajuns acum vreo
ord si ceva si sintem teribil de fericiti sa
fim aici.

Familia Daley a inceput sa 1ida sau,
cel putin, parintii lui Nancy au ris; Nan-
cy ne arunca un zimbet cam plouat.

— Si tu esti tot in clasa a unspreze-
cea? o intreba mama.

Nancy dadu din cap:
— A douéspea.

— Vai, Doamne, spuse mama, de par-
cd elevii din ultimul an erau niste ra-
ritati, ca perlele negre sau broastele de
copac, o specie pe cale de disparitie.

— Hai sd mergem, am zis eu tare. Ne
vedem mai tirziu.

Nu m-am uitat la Nancy si speram ca
astfel si fi inteles ¢4, neuitindu-m4 la ea,
consider acest schimb de politeturi ca
fiind complet intimplator si nu voi avea
cine stie ce tentative de a vorbi cu ea
mai incolo — ca as putea chiar, ca si
repar greseala acestei transgresiuni, si-mi
vid de treaba mea si chiar si nu mai
vorbesc cu ea niciodata.

— Sper sa aveti un weekend placut,
ne striga din urma domnul Daley.

Odata ajunsi afara, mi-am dat seama
cd o tineam pe mama de mineca bluzei
ei rosii pe git, tragind-o dupd mine. Mi-am
ldsat mina in jos, am aruncat o privire
de ansamblu in jur si spre celelalte cla-
diri — era mai multd lume care se plim-
ba pe acolo — si am simtit cum ma
cuprinde groaza la gindul turului com-
plet ce avea sd urmeze, ca sa nu mai vor-
bim de tot restul weekendului. Urmau
sd plece dupd micul dejun, in dimineata
urmdtoare, adicd dupa douazeci si doua
de ore, si abia vreo zece dintre aceste ore
aveau si le petreacd la motel. Deci mai
rdmineau doispe ore. Dar doudsprezece
ore mi se pareau infinite! Daca am fi pa-
rdsit campusul, poate ci ar fi fost altce-
va. Daca am fi mers la Boston, de pildd —
in Boston ne-am fi inteles noi, am fi pu-
tut sa vizitim acvariul, si ne plimbam
pe Freedom Trail' sau sa stam intr-un
restaurant mincind supd-crema de mo-
luste; as fi lasat-o pe mama chiar sa-mi
faca o pozi, fix acolo, la masa.

Dar eram la Ault; cel mai bine era si
ne miscam mai departe, inspre urmato-
rul moment al zilei. In timp ce ne in-
dreptam spre dormitorul meu, mama
mi-a zis:

— Si 0 s-0 gasim acum pe Martha
acolo?

— Asa ar trebui.

— O si fie si parintii ei?

— Au venit de ieri, asa ca acum pro-
babil sint la ei la hotel.

(ﬂli.lq.l:.'.lﬁm.'rwhl.ﬂ.uinul.f
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» THE
WASHINGTON
POST”

~Holden Caulfield s-ar indragosti de o asemenea eroina, cu
inteligenta ei uimitoare si niste observatii sociale deosebit de
adinci si intepatoare.”

— Unde stau?

Am ezitat un moment:

— Nu stiu.

— Tatidl Marthei e doctor, nu-i asa?
— Nu. E avocat.

— Si eu de ce mi-aduceam aminte ca
e doctor?

— Nu stiu...

Asta era, din nou, o minciuna. Asa isi
aducea aminte pentru ci tatal lui Dede
era doctor.

— Sd nu uiti cumva si ne faci cunos-
tintd cu mama si tatal Marthei la prinz.
Vreau si le multumesc ¢4 au fost atit de
draguti cu tine.

N-am raspuns. Toate intrebarile as-
tea, micile ei eforturi — nu stia ca celor
din lumea asta rasariteand nici ci putea
sd le pese mai putin? Sa fii drigut doar
de dragul de a fi dragut nu era o virtute
pentru ei. Imi aminteam ci vorbisem cu
ea despre asta, odatd, in timpul vacantei
de Criciun, cu un an in urma. Stiteam
la masa din bucitirie citind ziarul si ea
era in picioare la chiuvetd, cu manusile
galbene de cauciuc puse, spalind niste
cratite. Voia sa stie, era adevirat ca oa-
menii din Massachusetts nu erau chiar
asa prietenosi cum erau cei de la noi, de
acasd? [-am zis ci e vorba de o prejude-
cata mai degraba, dar, ca in toate preju-
decatile, era si ceva adevar la mijloc (a-
ceastd frazd o auzisem de curind, cuvint
cu cuvint, la unul dintre elevii mai mari,
un tip care era seful grupului de dezba-
teri, rostitd la o cind oficiald, cind fuse-
serdm amindoi repartizati la aceeasi ma-
sd). Apoi am zis ¢4 nu méa deranjeazi
prea tare lipsa asta de prietenie, ci te
cam obisnuiesti cu ea. La vremea aceea,
un asemenea subiect ma ficuse si simt
cd sint maturd, isteatd, pentru cd vor-
beam cu mama nu despre cum familia
Martzer isi zugrivise in sfirsit casa sau
despre cum ar arata Bree Nielsen daca s-ar
ingrasa, in special la fatd — nu, gata cu
palavrageala, acum puteam discuta de-
spre o idee, despre un concept. Indrep-
tindu-ne citre cimin, ma intrebam daca
mama isi mai aducea oare aminte de
conversatia noastra.

Am batut la usa camerei pe care o Im-
parteam eu si Martha, nu care cumva s
dam peste ea schimbindu-se.

— Intré, a strigat ea, dar inainte sa
apuc sd invirt minerul de la usa, mama a
facut un pas in fatd si si-a lasat ochelarii
in jos pe virful nasului ca si se uite pe
deasupra lor la fotografiile lipite de usa
noastra.

Mi-a ardtat atingind cu degetul o fo-
tografie in care Martha si cu mine sti-
team una lingi alta Intr-o piscing, tinin-
du-ne de margine, astfel incit nu ni se ve-
deau decit bratele, umerii si capetele ude.

— Si asta unde a fost facutd?

— Acasi la Martha.

— Cind ai fost acolo? Pare suficient
de cald cit sa fi putut inota.

— Chiar Tnainte sa inceapa anul scolar.
— Asta nu e costumul tau, dla cu
dungi, nu-i asa?

— Imprumutasem unul de la
Martha.

— Da, mi-am dat seama ci nu prea
seamind cu costumul in dungi, dar...

— Puteti intra, strigda Martha din nou
de dupa usd, iar eu am strigat inapoi:

— Numai doud secunde. M-am uitat
la mama. Alte intrebari?

AUTOAREA:

Elizabeth Curtis Sittenfeld s-a nascut in 1975, in Cin-
cinnati, Ohio, a studiat la Standford University, unde a
urmat cursuri de Creative Writing, si treptat a intrat n
raza de atentie a unor reviste literare, cistigind diverse
premii pentru fictiune. A facut cariera in jurnalism,
scriind pentru aparitii de prestigiu, precum ,People
Weekley”, ,The New York Times” sau ,The Washing-
ton Post”. O prezentd inedita Tn literatura americana
contemporanad, a captat atentia criticii prin romanul ei
de debut, Prep, ales de cdtre ,New York Times” prin-
tre titlurile din topul Celor Mai Bune Zece Carti ale a-
nului 2005. Aceeasi carte ii aduce lui Curtis nomi-
nalizarea la Premiul Orange pentru Fictiune din Marea
Britanie si atrage dupa sine semnarea unui contract cu
studiourile de filmare Paramount Pictures. in vara anu-

lui 2006, Curtis Sittenfield publica un al doilea roman

de succes, Man of My
Dreams (Barbatul vi-
selor mele), care, ala-
turi de Prep, este tra-
dus in peste treizeci de
limbi. Comparata de
critica literara cu
Sylvia Plath si J.D.
Sallinger, Curtis re-
useste sa se distinga
ca autor complet,
formindu-si propria

Nici médcar nu incercasem si fiu sar-
castica, nu cu adevarat, dar cind i s-au
mirit ochii, mi-am dat seama ci am
ranit-o.

— Trebuie si fie frumos sa ai pis-
cind, spuse tata.

O spusese in acelasi fel in care a zis
si ca nu l-ar deranja si cunoasca un se-
nator si am simtit cum vaga senzatie de
iritare pe care mi-o provoca infloreste,
transformindu-se in furie autentica.

Am deschis usa. Martha statea pe ca-
napea, impaturind lenjeria si asezind-o
pe geamantanul pe care il foloseam ca
masd; cind am intrat in camer4, s-a ridi-
cat in picioare. Cu pdrintii incd in spa-
tele meu, mi-am umflat nirile si am dat
ochii peste cap. Martha a zimbit obser-
vindu-mi expresia, apoi imediat si-a
prelungit zimbetul, pentru a le face pli-
cere parintilor mei, si a Inaintat citiva
pasi inspre noi cu mina intinsa.

— Imi pare bine s va intilnesc, in
sfirsit, a zis ea.

Le-a strins miinile si i-a intrebat cum
a fost drumul cu masina si ce impresie
le-a lasat Ault-ul din cite vizuserd pind
atunci.

— E atit de dragut, a spus mama.
Martha a dat din cap.

— Uneori, cind ies la cite o plimba-
re, aproape cd md ciupesc singurd, cdci
nu-mi vine sa cred ci mi-e dat si fiu
intr-un loc atit de frumos.

Era adevarat? Si eu ma simteam la
fel, dar Martha era mai obisnuita cu so-
fisticariile decit mine. Poate ci voia doar
sa fie politicoasd — politicoasd din tot
sufletul, nu doar de o minima politete,
ca Nancy Daley.

— Martha, Lee ne-a povestit ci ai
fost aleasa in comitetul disciplinar, a zis
mama. Trebuie si fie o onoare!

— Multumesc, zise Martha, iar eu
am adaugat:

— N-a fost aleasd, a fost numitd de
director.

— Asta am vrut si eu sd spun, zise
mama. Cred cd e minunat. Tatal tdu pro-
babil ci e foarte mindru.

Pentru citeva secunde, nimeni nu
scoase o vorba.

— N-a fost si el la Ault? continui
mama, dar vocea i se subtiase de indo-
iala. Credeam...

— Ba da, chiar a fost, spuse Martha.

Cum de stia mama de una ca asta,
oare cind 1i povestisem? Si de ce simtea
nevoia sd aduci asta in discutie? Deci de
aici aveam eu talentul de a stoca infor-
matii despre alti oamenti, desi, cel putin,
nu mé apucam sa azvirl informatiile in
fata lor.

— Dar e destul de amuzant, de fapt,
continud Martha, pentru ci tata n-a trait
chiar cea mai minunata perioada a vietii
lui aici. Asta s-a Intimplat pe vremea cind
liceul era incd unul doar pentru biieti si
banuiesc cd a avut parte de multe farse
si necdjeald. Cind a venit momentul sa
aplic si eu la o scoald cu internat, mi-a
zis ceva de genul: poti sa te duci absolut
oriunde, numai nu la Ault. Si, bineinte-
les, fix Ault a fost locul care mi-a placut
cel mai mult.

— Sint bucuros si aflu ¢ Flea nu e
singura care n-ascultd de parinti, zise
tata.

Martha izbucni in ris.

— Flea® repetd ea. Pe asta nu mi-ai
spus-o! lar tatdlui meu i-a raspuns: Cu
greu pot sd mi-o imaginez pe Lee fiind
neascultdtoare.

— Ei, atunci se cheami ca n-ai prea
multd imaginatie, Martha.

La asta, Martha a inceput sa ridd de-a
binelea. Mi se parea aproape si mai na-
sol ca Martha sa-i placa intr-adevar pe ai
mei, decit sa nu-i placa. Daci 1i plicea,
apoi tot restul weekendului, de cite ori
ne nimeream cu totii la un loc, m-as fi
asteptat sd se duca pe apa simbetei buna
impresie pe care si-o facuse despre ei.

avanpremiera

semndturd in proza americand. Cel mai recent roman al
ei, American Wife (O sotie americand, in
pregétire la Editura Polirom), aparut
in 2008, are ca personaj principal o
primd doamna a Americii, care din
clipa in care sotul ei devine pre-
sedinte (republican, in opozitie cu
propriile ei vederi democratice)
este pusa intr-o pozitie la care
nu s-ar fi gindit sa aspire — una
de putere, influenta, privilegii

si responsabilitate. Este consi-
derat unul dintre cele mai in-
draznete, documentate si sub-
tile romane ale vremii.

NOTE

1. Calea Libertatii — un bulevard care traverseaza centrul Bostonului, ducind inspre
saisprezece situri istorice semnificative; de asemenea, face parte din Parcul Istoric
National din Boston (n.tr.).

2. Joc de cuvinte — numele personajului este Lee, iar flea se pronunta la fel, cu
exceptia f-ului de la inceput, si inseamna ,,purice” (n.tr.).

Mihai GAINUSA

Povestiri mortale

Lansare de carte

Simbaks, 9 mai, o 1500, b Sala Pelvalen, standul de lansSn al Tingulul de care Libres”
Parficpx aulorul, Serban Huidu 5i Geoge Onofred

Intilnire cu studentii de la Junalism

Viner, & mal. ora 1730, Tn Aua Magna a nkersiti Alscandn loan Cuzs” Discufe pe
ftema: Diveresneniul da elavizione in Romania secohdul XX
La ambede evenimente va i precents echips Cronicll Canolasilon”: Dedbedcaky’, Hubsen,
Pusliu/, Misirely’, Toni 3 Bebslusele Ona 5i Defia.
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interviu

INTERVIU CU
AUGUSTIN
BUZURA

SCRIITORUL AUGUSTIN BUZURA:

»»NU te iarta nimeni pentr
ce n-ai fost in masura sa f

Interviu realizat
de George Onofrei

Romanul dvs. recent, Raport asupra sin-
guratdtii, s-a vindut intr-un timp foar-
te scurt, avind in vedere ritmul cu care
se vinde In general romanul romanesc.
Puneti acest lucru pe seama carierei
de scriitor pe care v-ati construit-o cu
minutiozitate sau pe o normalizare a
pietei de carte?

Cred cd e vorba si de una, si de alta. Ce
pot si vd spun este ci si celelalte doua
carti — aparute, spre bucuria mea, tot la
Editura Polirom - s-au epuizat. S-au
epuizat si carti care erau la editia a cincea
sau a sasea, asa ca, pe de o parte, inclin
sd cred cd are loc o normalizare a gustu-
lui, iar pe de altd parte, conteaza proba-
bil si trecutul meu literar.

Asta inseamnd cd o carte cu numele
dvs. vinde in mod cert.

Nu am nici o indoiala. Fapt dovedit cu
romanele care au cunoscut cele mai
multe editii. Nu-mi stau prea mult cartile
prin librarii.

Spuneati, de asemenea, cd sperati ca
aceasta sd fie cartea cea mai bund pe
care afi scris-o pind acum.

Intotdeauna cartea pe care urmeazi si o
scrii este cea mai bunid. Nu stiu dacid
aceasta, despre care vorbim, este cea mai
bun, dar sper totusi ca va ramine prin-
tre cele doud-trei de virf. Romane dintre
care nu ar putea lipsi Recviem pentru
nebuni si bestii. Eu as indriazni sa cred
acum ci este cea mai bund pentru ca nu
am scris-o, ca pe aproape toate celelalte,
in anii prerevolutionari, tensionat si cu

Mastm BUZITRA
Ha

gindul la cititor — adica si fiu util, si strig
ce era de strigat, sa spun adevarul despre
cum se trdia in acea perioada —, ci am
scris-o pur si simplu din plicerea de a
face literaturd, in ideea ci vine un mo-
ment in viata fiecirui om, cind el trebuie
s spund exact ce simte, ce crede despre
sine, despre lume, despre toate impre-
jurarile prin care a trecut.

Avind in vedere cd personajele dvs.
trec dintr-o carte in alta, priviti fiecare
carte ca pe o sansd pe care o dati in
plus anumitor personaje?

Ati observat foarte bine. Intotdeauna am
avut citeva personaje pe care le-am relu-
at, pe care am incercat si le fac cit mai
omenesti, adicid sa le dau viatd — cu datele
biografice, psihologice pe care le au oa-
menii, pentru ca sa se poatd descurca in
lume. Am vizut in ele niste fiinte vii, ca-
pabile sa traverseze veacul asa cum am
reusit si il traversez si eu. Am, asadar,
unele personaje despre care cred ci nu-
mai la aceastd virstd mi-au reusit.

Pe linga cronicile firesti ale cartii, am
gasit o intreagd serie de referinte pe
bloguri. Nu stiu cum va raportati dvs.
la mediul electronic, cert este cd foarte
multi bloggeri v-au recomandat cartea
si au comentat-o. Ati ajuns chiar sa fiti
recomandat pe blogul lui Adrian Nésta-
se. Ce pdrere aveti despre acest tip de
promovare care vi se face pe Internet?

In primul rind, ma bucur foarte mult. Nu
am scris romanul acesta de dragul de a fi
prezent cu Inca o carte pe mesele sau in
rafturile librariilor. L-am scris dintr-o ne-
voie cumplitd de a spune ce cred despre
viata in care trdiim. Multi dintre cei care
m-au pomenit sau ma pomenesc pe blo-
guri, printre care si Adrian Nastase — un
foarte fin cititor! — m-au citit si inainte de
Revolutie. S-a intimplat, de exemplu, ca is-
toria recentd sa ne apropie intr-un anume
fel pe Adrian Nistase si pe mine. La un
moment dat, dumnealui era prim-mi-
nistru, iar eu eram presedintele Fundatiei
Culturale Romane si deseori ii ceream spri-
jinul ca slujbas al patriei. In acelasi timp
insd, nu pierdeam ocazia sa discutam si
literaturd, neuitind nici o secund ci sin-
tem si intelectuali. Iar Adrian Nastase este
un intelectual adevarat.

Dincolo de aceasta insd, mediul elec-
tronic va aduce un public tindr pe care
poate prin promovarea obisnuitd nu
ati fi ajuns sa-1 aveti.

Acesta este lucrul care mi bucuri cel mai
mult, si nu ma refer doar la ceea ce se
scrie despre mine sau despre cartile mele
pe bloguri, ci si la lucrarile de licentd de-
spre care aflu deseori ci se fac la diferite
universitati din tara. Cit despre tineri...,
cred ¢4, in ciuda virstei, sint la fel de

dinainte stabilite.”

» , Poti sa scrii si sub bombe, in orice conditii, totul
este sa te simti pe o pozitie morala si intelectuala
corecta. Pentru ca noua, celor din Romania, nu ne-a
fost dat sa traim intr-o lume... usoara.”

tindr ca si ei sau, in orice caz, ma simt
mai aproape de virsta lor decit de a mea.
Incerc si 1i inteleg si s 1i ajung cumva
din urma, pentru ci ei gindesc rapid, sint
exclusivisti in multe privinte. Incerc macar
sd am aceeasi tinerete spirituala ca si ei.

Tot pe Internet se gaseste ,,opera lui Au-
gustin Buzura, structuratd pe referate
si comentarii®. Sinteti in manuale si
supus receptdrii scolare. Vi simtiti in
largul dvs. ca autor de manual?

Nu e prea comod si fii material didactic;
totusi, faptul este de naturd sa ma entuzi-
asmeze cel putin pentru doua amanunte,
as zice firesti: nu imi mint cititorii, nu i
trisez din punct de vedere artistic, socio-
politic si cultural; in acelasi timp, simt
pulsul vremii, stiu ce se scrie in lume la
ora asta, stiu care sint tendintele si am
sentimentul ca atit eu, cit si cititorii mei
sintem pe drumul cel mai bun cu putin-
ta. Mai mult, spre deosebire de unii cri-
tici, cititorii acestia nu au dificultati in a-
mi intelege romanele, nu le par compli-
cate sau greoaie si, ciudat, nici nu simt
nevoia si le citeasci pe sarite.

Ati vorbit in multe interviuri despre fe-
Iul in care obisnuiti sd scrieti. Nu va
asezati la masa de scris decit in mo-
mentul in care avell toate detaliile si
personajele fixate in minte, apoi doar
le vizitati, le verificati starea de sana-
tate. Nu ati fost niciodata in timpul
scriiturii tentat sa schimbati cursul
evenimentelor, sa renuntati la perso-
naje? Nu va permiteti ca scriitor luxul
de a improviza?

Personajele mele imprumuta multe fete si
detalii pina in clipa in care ajung sa-si
capete infatisarea definitivd. Improvizez, de-
sigur, adeseori, dar improvizatia are loc
in limitele structurii psihologice dinainte
stabilite. Adica se Intimpld ca un detaliu
nou, o intimplare neobisnuita sa imi apa-
ra brusc in minte, dar ele vin si li se ada-
uge personajului sau situatiei despre care
scriu. Nu sint in afara ei, iar daci se in-
timpla asta, le pastrez pentru alte roma-
ne, pentru ca un personaj se contruieste
in timp, in fiecare zi adaugi cite ceva, eli-
mini cite ceva, finisezi in functie de su-
biectul ales.

Avem destui scriitori contemporani ca-
re se declara ravasiti de viata cotidiana
din Romania, care 1i impiedica sa 1si
scrie opera aici, si atunci apeleaza la

burse in strdindtate. Cum priviti acest
tip de reactie?

Eu urmez un program pe care mi l-am facut
cu foarte multi ani in urma. Zic cu foarte
multi, pentru ca am debutat in ’60, prin
urmare s-au adunat aproape 50 de ani de
literaturd. Din momentul in care am consti-
entizat ce inseamna raspunderea pentru
fiecare cuvint, rareori m-am abitut de la
acest drum. Vreau si spun cd romanul
are cam aceleasi subiecte de cind lumea,
structurile psihice sint asemanitoare, iar
mie mi-a placut sa merg pe drumul meu,
sd concurez doar cu mine insumi si cu
propriile mele rezerve psihice, s imi ex-
ploatez neputintele, bucuriile, infringeri-
le, tot ce se poate face, ca sa spun asa, ca
literatura si fie cit mai adeviratd. Si mai
stiu citeva lucruri. Foarte simple: pentru
ce nu ai facut, nu ai putut sa faci, n-ai fost
in masurd sa faci nu te iarta nimeni.

Atunci nu poate fi de vind tara pentru
cd nu ai chef sa scril.

Pe aici, pe la noi, am mai spus-o, avem
mai multe genii decit carti bune si nu ta-
ra poarta vina pentru nerealizirile acesto-
ra, ci talentul precar si cultura superfi-
ciala. I se pot reprosa multe acestei tari, am
ficut-o eu insumi de nenumdrate ori, dar
dintr-o perspectiva care inseamna foarte
multd dragoste si foarte multa dorinta de
mai bine. Nu cred si nu voi crede nici-
odatd ca iti trebuie conditii speciale sa
scrii. Noi, cei din generatia mea, care ne-am
batut pentru fiecare cuvint cu cenzura, pen-
tru fiecare virgula, pentru a ldrgi cit mai
mult ochiurile plasei in care eram — ca si
citez un mare poet rus —, am scris, am fa-
cut atit cit ne-a ajutat puterea. Cei care
cred cd se poate scrie numai in conditii
de laborator, ori n alte spatii sau peisaje,
ma indoiesc ci sint cu adevarat scriitori.
Sau, mé rog, fiecare scriitor are o distanta
a lui pe care poate alerga; unii sint mara-
tonisti, altii sint semifondisti, iar cei mai
multi, ,oaste de strinsurd“ menita s creas-
ca numarul diferitelor gisti politico-lite-
rare. Pentru ca numai pasdrile marunte
traiesc in stoluri. Dar trebuie sa luam cu-
nostinta de existenta lor.

Prin urmare, cheful de a scrie al unui
scriitor nu tine de linistea unui castel
indepartat, ci de propria sa liniste.

Asta mi se pare o treabd de primitivism
intelectual si de primitivism in intelege-
rea literaturii, a rostului, a orizontului ei.
Poti sa scrii si sub bombe, in orice condi-
(i, totul este si te simti pe o pozitie morald

~Personajele mele imprumuta multe fete si detalii pina in clipa in
care ajung sa-si capete infatisarea definitiva. Improvizez, desigur,
adeseori, dar improvizatia are loc in limitele structurii psihologice

si intelectuald corectd. Pentru cd noud, ce-
lor din Romania, nu ne-a fost dat sa traiim
intr-o lume... usoard. Uneori era aproape
insuportabil ce ne rezerva istoria. Asa ci
nu cred in aceste conditii de laborator. Se
poate si asa, dar nu prea mor de admiratie
pentru asemenea specimene. Nici pentru
cartile lor.

Vorbeati, la un moment dat, de faptul
cd ajungem sd ne cunoastem realitatea
cel mai adesea la un nivel foarte su-
perficial: fie din anecdote, fie de cele
mai multe ori de Ia telejurnale. Ce ele-
mente ar trebui si constituie suma
unei realitati privite corect?

Parerea mea este cd ajungi sa intelegi pe
ce lume triiesti abia dupa ce iti cunosti
cu adevarat trecutul, dupa ce iti constien-
tizezi defectele si calititile si devii apt sd
gindesti si sd realizezi proiecte pentru ti-
ne si pentru cei din grupul social in care
trdiesti... C4 numai privind cu luciditate
in urma si in jurul tau poti merge mai de-
parte. Cred cu incdpatinare ca, atunci
cind mai multi oameni vor gindi un lu-
cru, cind vor dori cu adevirat s infaptu-
iasca in fine ceva, se va produce o schim-
bare in bine, se va intimpla o minune pen-
tru Romania. La noi, in momentul de fatd
este o tristete fara margini pentru ca mari-
le valori au fost bagatelizate, istoria noa-
strd a fost bagatelizata, auzim mereu de la
ultimul cretin pind la cei mai destepti spu-
nind: ,Asa e in Romania. Numai la noi se
poate Intimpla asa ceva“. S$i parca iti piere
orice chef.

Dvs. ati pledat pentru o intelegere a Iu-
mii pe de-a-ntregul, nu fragmentar.
Pare insa ca trdim pe fragmente si a-
vem senzatia cd uitam foarte repede
miine evenimente care astdzi ni s-au
pdrut epocale. Exista niste realitati ale
ultimilor ani care ne-ar putea da coe-
ren(d In viitor, care ne-ar putea ajuta
sa privim mai lucid traiul de azi?

E foarte simplu. Trebuie sa vezi cum au
reusit sd obtind ceea ce au acum alte tari,
care ne-au depdasit din punct de vedere
economic, cultural. Nu trebuie si mai in-
ventezi institutii, nu trebuie si mai in-
ventezi nimic, pentru cd toate existd. Pe
de altd parte, trebuie sa vedem cum am
reusit noi, romanii, in perioadele noastre
de virf, ce am facut atunci, pentru ca au
fost niste momente uluitoare in confrun-
tarea noastra cu istoria. Va ginditi, de pil-
d4, cd Marea Unire din 1918 a fost prega-
titd cu zeci de ani inainte? Cind am obtinut
ceva, ne-am pregatit, am gindit si studiat
cu grija. Nu trebuie ldsat ca totul si fie
murdarit de politica, cum se Intimpld azi.
Au existat o seama de realizari si in cul-
turd, evenimente importante in ultimii
20 de ani, dar toate au rdmas undeva in
umbra politicii. Ne-am lasat, din pacate,
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»Cele mai importante lucruri pe care le-au descoperit

DESCOPERIRI

faci‘

tiriti de televiziuni in lumea subcultu-
rala.

Ce nu apare la televizor nu existd.

Ginditi-vd numai ci te vede cineva la te-
levizor in treacdt si iti spune apoi pe
stradd: ,Te-am vidzut acolo si acolo“.
Cistigi pe loc imagine, credibilitate, res-
pect. Asa se face ca avem acum o puter-
nica telesubcultura, ceea ce mi se pare
foarte de trist. M-a ingrozit, de exemplu,
un sondaj din care reiesea cd 19% din
populatia tdrii noastre dragi nu stia cine
este Eminescu, chiar dacd imaginea lui
circuld, ca si spun asa, pe hirtiile de un
leu. In schimb, daca apari la televizor,
devii imediat vedeta, telescriitor, telegin-
ditor, telesportiv.

Apropo de sondaje, ingrijorator este
cind vezi citi dintre cei intervievati i-au
citit pe Eminescu sau pe Shakespeare,
de exemplu.

Acesta este un alt capitol foarte trist. Sigur
ca astazi oferta este aiuritoare, ci tenta-
tiile sint mari, cd legatura cu lumea se
poate face prin multe mijloace, dar toc-
mai de aceea cred ci cititul, scoala si sa-
nitatea trebuie sa ne preocupe mult mai
mult. Am vizut cit de prost sint platiti
profesorii si medicii — de-a dreptul re-
voltator! Ce cultura sa astepti de la niste
oameni fard cultura? Cum poti sa le ceri
sd apere cultura unor oameni care nu
stiu nici cum si-au luat diploma? Aici
este problema, si punem accentele cum
trebuie... Citd vreme invatamintul este la
pamint, citd vreme poti obtine o diplo-
mai contra-cost in euro, va dati seama...

gerontologii sint munca pina la epuizare si proiectele
indepartate.”

Daca Nichita Stanescu si Marin Sorescu ar
fi trait mai mult, ar fi putut lua Nobelul

Vizita la Bucuresti a fostului presedinte al Comitetului Pre-
miului Nobel pentru Literaturd v-a pricinuit si o mare deza-
mdgire: au lipsit din sald tocmai scriitorii. Asta v-a dus cu
gindul la o autoizolare a literaturii noastre. Cum explicati
acest paradox: ne dorim foarte mult s& fim in centrul Eu-
ropei, dar atunci cind Europa vine la noi acasa nu dorim s
o cunoastem?

Ati raspuns dvs. la intrebare. Ce pot sd adaug este cé la
noi se dau de dimineata pina seara premii Nobel fara
ca nimeni sa-i cunoasca de fapt pe cei din Comitetul
Nobel, fara sa stie care sint directiile Academiei sue-
deze, fara sd stie care este pulsul lumii in clipa de fatd.
Pe de alta parte, nu toti cei care au primit Premiul No-
bel sint valori de nedepadsit.

Este un premiu politic in egald mdsura.
Pe Kjell Espmark, pe care il stiu atit de bine, I-am invi-
tat Tn Romaénia dupéd ce i-am publicat patru carti: trei la
Editura Institutului Cultural Roman si una in mediul pri-

vat. Ca om si ca scriitor, are vechi slabiciuni pentru
Romania. Mi-a marturisit ca doi dintre scriitorii romani,
daca ar fi avut sansa sa traiasca mai mult, ar fi putut
aspira la Premiul Nobel: Nichita Stanescu si Marin So-
rescu. In Aula Academiei, unde Kjell Espmark a tinut o
conferinta tocmai pe tema dificultatilor intimpinate in
acordarea premiilor Nobel, erau prezenti doar trei scri-
itori, restul dintre cei ce se indeletnicesc zi de zi cu
impartirea premiilor Nobel lipseau. Nu au fost mai
multi nici in rindurile publicului numeros care a partici-
pat la lansarea cartii scriitorului suedez, Caldtoria lui
Voltaire, la Libraria Carturesti. Personal, sint onorat ca
Kjell Espmark este prezent cu regularitate in paginile
»Culturii”. Este, din octombrie 2006, invitatul colegei
mele, Angela Martin, la rubrica ,Accent. O intrebare
pentru Kjell Espmark”. Cei doi poarta un dialog intere-
sant pe teme culturale si literare, in care abunda, evi-
dent, referirile la experientele suedeze si romanesti. in
curind, acest dialog va fi publicat in volum.

cit mai

0 «
interviu

,Am fost insultat, calomniat
de parca eu as fi creat
Partidul Comunist Roman”

Credeti in acel tip de scriitor care nu
trdieste decit prin si pentru opera sa,
care refuzda contactul cu exteriorul,
refuza orice angajament social, admi-
nistrativ chiar? Dumneavoastré sinteti
contrariul.

Tnainte mi se parea corect sa spun
ceea ce credeam, chiar daca acest
curaj ma costa privatiuni sau
spaime, nelinisti pe care uneori abia
le-am putut duce. Pe de altd parte,
esti fiinta sociald si esti obligat fata
de comunitatea ta, daca vezi mai
bine decit semenii tdi, sd spui ce se
intimpla. Fie ca e bine, fie ca e rdu,
trebuie sa fii pe baricada. Daca stii
sa faci un lucru, de ce sa nu il faci?
Trebuie s&-| faci! Sa vé dau un exem-
plu: in '90, cind am infiintat Fun-
datia Culturala Romana, am fost in-
sultat, atacat, acuzat, calomniat de
parca eu as fi creat Partidul Comu-
nist Roman si Securitatea. Mi s-a
parut insa corect sé ma dedic con-
struirii acelei institutii, cu atit mai
mult cu cit aveam relatii in lume la
vremea respectivd, aveam oameni
care sd ma sprijine, asa ca am mers
fnainte si mi-am vazut de treaba.
Nu mi-e rugine cu ce am fécut: o in-
stitutie culturala de prestigiu.

Este adevdrat ca munca dvs. in ad-
ministratia culturald v-a adus foarte
multi dusmani de-a lungul timpului,
ati fost acuzat cd nu ati reusit s dati
Institutului Cultural Roman o formé&
dinamicd, reprezentativd la nivel in-
ternational. Cum priviti acum aceste
acuze, la destui ani distantad de cind
nu mai sinteti in fruntea Fundatiei
Culturale Romaéne si a Institutului Cul-
tural Roméan?

Se stie cd de acuzat e usor sd acuzi,
mai greu e sa ridici o institutie, sa
coagulezi un mediu de culturd si sa
formezi profesionisti in domeniul
administratiei culturale. Am reusit
toate aceste lucruri creind in 1990
Fundatia Culturala Romana, o insti-
tutie similard, inclusiv sub aspectul
dinamicii, cu altele, de mare tra-
ditie, din multe tari ale lumii. A fost
o institutie apreciata, de asemenea,
pentru vocatia ei diplomatica. Dupa
14 ani de functionare, impreuna cu
echipa mea am reorganizat pe
structura Fundatiei, ampla, dar flexi-
bila, Institutul Cultural Roman. De
fapt, pina si cei care continua sa ma
acuze — unii dintre ei au fost cola-
boratori apropiati ai Fundatiei, altii
s-au format ca jurnalisti in redactiile
publicatiilor apdrute sub patronajul
ei — stiu prea bine de ce trebuia sa
fiu inlocuit in functie: pentru ca In-
stitutul Cultural Roman sa fie arun-
cat in lupta politica in sprijinul
presedintelui Basescu. O precizare
se cuvine sa mai fac, referitoare la
bugetul maxim pe care I-a primit

Institutul pina la plecarea mea: 16
miliarde de lei vechi, in comparatie
cu cele 500 de miliarde (adica de
40 de ori mai mult) de care dispune
actuala conducere. Or, cu 16 mi-
liarde sa stabilesti si sa dezvolti
relatii cu cele mai importante insti-
tutii culturale din lume, s orga-
nizezi adevdrate evenimente
romanesti in cele mai importante
capitale nu era chiar la indemina
oricui. La Fundatie ne vizitau sau
participau la anumite conferinte sau
simpozioane, in calitate de oameni
de culturd, chiar sefi de state, diplo-
mati, iar relatiile acestea au fost de
naturd sa stimuleze cooperarea
Romaniei cu alte tari in plan cultu-
ral. in Statele Unite, in 1999, cind
Fundatia Culturald Romana a
reprezentat Romania la Folklife Fes-
tival, toata participarea ne-a costat
1.200.000 de dolari, din care statul
ne-a dat 336.000 de dolari in ulti-
ma clipd, restul i-am obtinut din
donatii. Dar beneficiul de imagine a
fost urias. Sigur, nu a fost ugsor. Am
tiparit atunci si o multime de carti
in limba engleza, plecind de la
ideea cd atit traditia, cit si literatura
sau gindirea noastra contemporane
trebuiau cunoscute. Aveam, in orice
caz, o cu totul alta atitudine sau
mentalitate in ceea ce priveste
reprezentarea culturii si a civilizatiei
romanesti si o mare implicare su-
fleteascd. Degi lucram intr-un mo-
ment Tn care toti cei care sint avan-
tajati astdzi erau avantajati si atunci.
De obicei, era mai usor pentru ei sa
obtind ce doreau decit pentru noi,
care stateam pe la usi si eram tratati
de multe ori sub orice critica.

Pasiunea cu care vorbiti in continuare
despre aceste lucruri imi aduce aminte
de editorialele dvs. din revista ,Cul-
tura” si constat cd dupd atitia ani incd
mai aveti rdbdare s& disecati realita-
tea romaneascd, una care adeseori v-a
dezamadgit foarte mult. Ce anume vé
tine atit de treaz interesul pentru ac-
tualitatea roméaneasca?

Cele mai importante lucruri pe care
le-au descoperit gerontologii sint
munca pina la epuizare si proiectele
cit mai indepartate. Nu ma pot pre-
da nici in fata virstei, nici in fata di-
verselor maladii. Cred ca daca voi
muri vreodata, voi muri scriind la
computer... Mé simt in forma si
tinar. Trecut, daca vreti, intr-o alta
dimensiune intelectuald. Am cunos-
cut oameni din virful cercetarii sti-
intifice, literare, oameni care au
rdspuns de mari comunitati umane
si am ajuns la concluzia cd i-am
inteles, cd stiu in ce directie merge
lumea... si din clipa asta ma simt
foarte linistit.

www.supliment.polirom.ro
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INVOCA

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET]I

Tindaleli de primavara

Ce binel Ce bine! Ba sarbatorile si
scurtele vacante de la facultate, ba
o scutire (motivata) m-au lasat mai
bine de doud sdptamini la vatra,
fara rubrica in , Supliment”. Poate
ca, odata cu mine, au rasuflat
usurati si altii, desi n-ag spune cd e
mare corvoada scrisul celor 3.500 de
semne, nici ca multii/putinii cititori
si-ar cocosa mintile de incordare
dind cu ochii de ele. Si totusi, tre-
buie sa recunosc ca ma incearcé un
soi de neliniste Tn fiecare miercuri
seara, cind stiu ca o s& ma trezesc
joi dimineata foarte devreme, ca
pret de vreo cinci-sase ore o sa stau
incordatd ca un arc la calculator si-o
sa astept cu groaza telefoanele lui
George Onofrei. Tocmai de aceea
zic ca mi-au prins bine vreo zece
zile de tinddleala dulce, la capatul
carora am descoperit cad sint mai
odihnitd decit dac-as fi fost in
Caraibe. La intrebarea despre cum
mi-am omorit totusi atita timp, as
raspunde ca, dupa multd vreme,
am reusit 1n fine sd fac doar ce mi-a
placut, pe indelete, fara fugareli,
fara brinci in coaste. Acolo, in tihna
molcoma a fiecarei zile, s-a pitulat o
nesfirsita stare de bine, impanata cu
felii grascioare de bucurie.

Acum parcd Tmi pare rau cd nu
bintui si eu pe-un blog sau face-
book sau ca nu twitteresc (ca sa-mi
tin mai bine evidenta trairilor), dar
ma bazez pe o agenda mica in chip
de jurnal, asa ca pot reconstitui ab-
solut tot ce-am facut. intii si-ntii, evi-
dent ca& am citit si am scris, dar nu-
mai ce, cit si cum mi-a placut. Am
pritocit cu Alina lui Gheo in chip de
redactoritd volumasul care sta sa-mi
apard, Prozac. 101 pastile pentru
bucurie (multumesc, Biju, pentru
subtitlu!), am scris doud pagini de-
spre ce mdnincd amazoanele si inca
vreo 10 despre ce fac ele cu bar-
batii, am greblat, semanat, plantat
flori in gradina, am gatit impreuna
cu mama un mielut, am dat si-am
primit puzderie de cadouri, am fost
n vizite, la restaurant, la cofetarie si

la film. Dar cel mai mult am umblat
de mi-au iesit ochii, singura sau in-
sotitd, prin Timisoara si imprejurimi.

Asa cé am pornit la drum sa-mi
re-re-descopar orasul, prin cartiere
marginase unde n-am mai ajuns de
multi ani sau prin cotloane bine as-
cunse din plin centru. inceputul
I-am facut cu Gheo si Alina, alaturi
de care am luat la trap cartierul
Mehala, viitorul Beverly Hills de pe
Bega. Nici nu le-a venit sa creada
cind le-am povestit cum, pionieri,
veneam aici ca la tard pe la incepu-
tul anilor 60, cu clasa si tova, ca sa
vizitam ceapeul, dar si semeteul
fruntas. A urmat apoi cartierul Fa-
bric, cu uzina de apa si strazile dim-
prejur, pe care I-am redescoperit
cot la cot cu Delia si-am ramas
amindoud cu gurile cédscate, vazind
ce minune de parc uriag a amenajat
primdria pe malul Begai. Nu tu
gunoaie, pungi, peturi, clini lihniti si
aurolaci, nu tu cocioabe. Doar alei,
gazon, copaci §i arbusti, banci,
jocuri, fintini, case ingrijite si-o lume
care circula tacticos, ca pe faleza de
la Eforie. Tot Deliei (de multa vreme
timisoreanca doar in vacante) i-am
mai aratat alte doud parcuri noi din
oras, plus stadionul si biblioteca po-
litehnicii. In schimb, lui Mim{ i-am
dezvéluit o mindrete si-o bunétate
de restaurant, Casa bunicii, deschis
chiar in buza parcului Doja, unde
ne jucam prinsa si ascunsa ca ne-
bunii cind ieseam de la scoala, cu
mincaruri ca-n copildrie, de la
grenadirmars la gomboti cu prune,
de la supa de salatd la papicras de
pui cu gdluste.

Asa se face ca nici n-am bagat
prea tare de seama cd la ambele pi-
cioare tendoanele |ui Ahile mi s-au
facut mai praf decit de obicei, ca la
ochiul drept, cind imi era lumea
mai dragd, m-a scurtcircuitat un
spasm in retina si am vazut valurit
pret de citeva ore, ca a inceput gri-
pa porcina si ca pamintul s-a
cutremurat.

Maretele
maimute

Will Self, Méaretele maimute, traducere din limba engleza si note de Ciprian
Siulea, colectia ,Biblioteca Polirom. Proza XXI“, 472 de pagini, 34.95 lei

Will Self este autorul romanului Cucul si pupéza (Polirom, 2007).

Dupa o noapte absolut obisnuiti, adici stropita din belsug cu whisky si condimentata
cu droguri, pictorul Simon Dykes descopera ca lumea s-a schimbat radical. Prietena lui,
Sarah, s-a transformat intr-un cimpanzeu. Si, spre surprinderea lui Simon, acelasi lucru
s-a intimplat si cu restul omenirii. Simon, traind cu impresia ca este ,om”, e internat de
urgentd intr-un azil de nebuni, unde ajunge in atentia plind de interes profesional a lui
Zack Busner, un cimpanzeu alfa cu doctorat in psihologie si o cariera medicala si medi-
atica infloritoare. De succesul pe care 1l va repurta tratind acest caz cu totul deosebit de-
pinde daca Zack Busner va deveni cu adevirat una dintre méretele maimute...

,Daca Maretele maimute pare si contravina conceptiei traditionale despre literatura,
acest lucru nu se intimpla fird un motiv bine intemeiat. Self are reputatia unui satirist
— nemilos, inzestrat cu o neintrecutd virtuozitate in manipularea vocabularului nevroze-
lor contemporane.“ (,The New York Times®)

SCANDALUL

C. Rogozanu: ,Scandalul il defineste, il ajuta; Dantec il §i invoca
. pios, de altfel, atunci cind cotrobaie prin propria biografie pe
care o numeste sugestiv black box".

Dantec. Intellotainment

Am o pasiune usor de condamnat:
colectionez oameni prea vii, apucati,
ultraactivi, obsedati, narcisisti,
megalomani; ii colectionez in
biblioteci, foldere, fisiere, rafturi de
CD-uri si DVD-uri, niciodatd in viata
reald. in viata reala hiperactivii

C. Rogozanu

E de ajuns si te uiti pe site-ul siu perso-
nal si si vezi cd omul s-a antrenat si fie
un star si nu unul comod, pop, rudimen-
tar deschis citre public, ci unul complex,
punk, cu niste receptori complicati, me-
reu simtindu-se fortat si rupd gura tir-
gului, si-si inventeze (daci nu e) rebeli-
unea. Motorul lecturii textelor lui Dan-
tec este alimentat constant cu autoironie
si cinism necrutitor. Autorul nostru stie
sd se batd in public si vede dusmani pes-
te tot, chestie care-1 ajuta si-i nimereasci
si pe adevdratii inamici, asta-i eficienta
ironicd a paranoiei. Cind i s-a propus si
scoata pasaje provocatoare dintr-un ,jur-
nal metafizic si polemic* de catre Editura
Gallimard, a renuntat si a trecut la Albin
Michel, nu inainte de a face un tiraboi de
pomina. Scandalul il defineste, 1l ajuta;
Dantec 1l si invoci pios, de altfel, atunci
cind cotrobdie prin propria biografie pe
care o numeste sugestiv black box.
Tngelegem greu, Intr-o cultura cu ati-
ta respect pentru batrina Franta si pen-
tru vechile mecanisme de promovare li-
terard, un tip care spune sec ci el e scrii-
tor nordamerican de limbai francezi, ci
nu-l intereseaza premii snoabe si irelevan-
te precum Goncourt, ci tot ce-si doreste
ar fi premiul Nebula, distinctie importan-
ta printre iubitorii de SF, dar dispretuit
amabil de cei care se revendicd numai
de la marea literatura. De-a dreptul de ne-
nteles imi apar atingerile cu dreapta ex-
tremad. Simpatica mi se pare eticheta pe
care si-a atasat-o de catolic futurist. Opi-
niile sale politice ma lasa rece, dar deli-
rurile sociale sint unele de luat in seama,
omul exprimind frici profunde ale co-
munitdtilor francofone. Eticheta de reac-
tionar si lipirea de Houellebecq s-au con-
stituit, cred, intr-o mare sansi. In tex-
tele sale provocator inteligente, in care
recupereazd discurs religios in pamflet
social, realizezi utilitatea maximi a
reactionarului cu simtul ironiei. Textele

. //h".':u-l 3, Dantee

’ BABYLON BABIES

prostesti, si nu lipsesc, 1i dau un aer teri-
bilist pe care stie si-1 iInmoaie intr-o sara-
murd de cyberpunker. Cit despre Houelle-
becq... as spune ca cei doi seamdni cu
adevirat foarte mult, numai ci unul a
pornit-o dinspre literatura grea si ambi-
(i clasice citre tot ce inseamna ,pop*, iar
celalalt a descoperit profunzimile litera-
turii prin incapdatinare, cantitate si mixa-
rea inteligenta a onestitatii cu indraznea-
la mediatica. Dantec a pornit dinspre lu-
mea ,alternativd“ (la propriu: a cintat in-
tr-o trupa punk, a devenit apoi un textier
foarte apreciat), muzicala, dintr-un star-
system exploziv pina la a emite altfel de
pretentii. Cele doua lumi, showbizul si
literatura, se hranesc reciproc cu succes.
Recent, Iggy Pop a facut muzica pentru
un documentar despre Houellebecq.

La film puteti renunta

Astizi vorbim Insd despre Babylon babies,
primul roman dintr-o trilogie, dupa care

Onoarea p t
a Katharinei Blum

wi

ambitiosi si paranoici sint obositori.
Cindva se numeau simplu: artisti.
Acum se numesc staruri, scriitori,
intelectuali, punkeri, manelisti si cite
altele. Maurice G. Dantec are toate
defectele amintite mai sus. De aici i
vine si stralucirea.

s-a ecranizat Babylon A.D., blockbuster
american facut dupa toate regulile holly-
woodiene, cu un Vin Diesel mai fad
decit de obicei si cu o eroind fard pic de
sclipire. E si greu sa adaptezi un roman
de sute de pagini la un scenariu cu re-
plici scurte si actiune multd; e si mai greu
sa tii pasul In zona efectelor speciale cu
imaginatia (care curge n scris cu vitalita-
tea unei masindrii stricate) lui Dantec. La
film puteti renunta. Acelora cirora le-a
placut filmul nici un indraznesc sa le re-
comand cartea. Pentru ci e cu totul alt-
ceva. Babylon babies urmeaza nsd o altd
logica, cea a SF-ului, a literaturii scrise re-
laxat-complicat pentru iubitorii de Philip
K. Dick bine amestecat cu Herbert. Nu
are taietura de bisturiu a unor Scott Card
sau Asimov, dar are bucuria paranoici a
descarcdrii In scris pe care o poti regisi
in profilul ,omului ultraviu® de care po-
meneam la inceput. Crtile sale se vor me-
tanaratiuni personale ale tuturor aluviu-
nilor pop, ideologice, literare care tre-
buie, simte nevoia Dantec, si fie tinute
impreund. Si asa apar trucurile simple si
de mare efect.

Toorop este un mercenar educat in
Lwdisciplinele“ cruzime si strategie militara
in Bosnia, esuat prin Afganistan, vesnic
f4rd bani, fascinat de Orient si de liberta-
tea de a lupta cu dusmani mult mai bine
inarmati, prizonieri ai propriilor tehno-
logii. Se Invirte in apele tulburi rusesti si
estice, cufundate in opium si In visele de
marire ale unor mafioti siberieni. Gorsky,
mafiotul, de exemplu este un personaj
atit de complex incit, in film, nu si-a ga-
sit decit un rol ciudétel jucat de Depar-
dieu, dar cu un profil imposibil de de-
tectat imagistic. In carte, Gorsky este ex-
ponentul viitorului centru al lumii, Siberia.
Dantec asterne pagini vibrante despre
Noua America, Siberia adici, capabild
oricind s se rupa de nucleul european
si moscovit al Rusiei, gata si lase Estul
Salbatic sd reorganizeze metabolismul
lumii. Dantec este expert In imaginarea

Heinrich Boll, Onoarea pierduta a Katharinei Blum, traducere din limba germana de
Mariana Sora, colectia ,Biblioteca Polirom. Proza XX“, Editura Polirom, 208 pagini,

21.95 lei

Roman ecranizat in regia lui Volker Schlondorff si Margarethe von Trotta.
Heinrich Boll este al doilea scriitor german, dupa Thomas Mann, distins cu Premiul Nobel pen-

tru Literaturd (1972).

Imaginea publici a oricirui om constd nu atit in numele, cit in renumele fiecaruia, iar privilegiile,
excluderile si oprobriile sociale sint de multe ori oglindiri limpezi ale felului in care ne vad ceilalti.
Microromanul lui Heinrich Boll vorbeste despre cit de fragild si vulnerabild este imaginea orici-
ruia dintre noi in confruntarea cu monstruoasa putere de manipulare a presei, despre importanta
principiilor si a demnitétii intr-o lume impura si corupta, dar si despre pretul enorm pe care tre-
buie si-1 platim uneori pentru a ne rascumpéra ,,onoarea pierduta“. Scrisa intr-un stil ce deconcer-
teaza prin limpezimea argumentelor si directetea mesajului, Onoarea pierduta a Katharinei
Blum sau cum se iscd si unde poate duce violenta (1974) este, inainte de toate, o carte despre
agresarea intimitatii si naruirea valorilor personale, o carte care, in ciuda faptului ca a fost publi-
catd cu mai mult de trei decenii in urma, se dovedeste uluitor de actuala.
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C. Rogozanu: ,Va recomand sa cititi Babylon Babies impreuna cu
o minima documentare despre autor. Nu ai cum sa-i suporti
sutele, miile de pagini SF fara scrierile politice, fara declaratiile
riscate aruncate impotriva stingii si vechii Europe Occidentale”.
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RECOMANDARE

unor scenarii geopolitice surprinzitoa-
re. Fabulatiile paranoide, teoriile con-
spiratiei pot cdpdta calitatea unui vis ro-
mantic de mileniul 3 — pasajele despre
Siberia mi-au amintit de visul sultanului
din Scrisoarea III...

Eroul nostru, Toorop, primeste sarci-
na de a livra o incarcatura speciala in Ca-
nada. ,Marfa“ este o femeie numiti Ma-
rie Zorn, purtdtoarea unor mutatii bio-
logice stranii care trec mult peste capaci-
tatea de intelegere a celor care pun la
cale transportul. Poartd in pintece omul
nou, viitoare civilizatii. latd o legatura pu-
ternicd cu reteaua de obsesii Intocmitd
de Houellebecq: asta pe linga viitorul in
care se inaltd mindre moschee, in care rae-
litii devin mult mai puternici, in care teh-
nologia ajuta la deprimarea completa a
omului si la extinctie si la contu-
rarea omului nou nietzscheean.

La Dantec nu ne
saturam de
amanunte

Si, bineinteles, intr-un SF
bun trebuie s existe mult
spirit religios reconfigurat,
resetat, reciclat. Dantec
foloseste cu agilitate doud ma-
trice literare, cea a SF-ului mesia-
nic si pe aceea a romanului picaresc.
In Cosmos Inc., un alt roman al france-
zului, eroul este acelasi mercenar, cu
un profil si mai clar de semiumanoid. Dan-
tec este pasionat de Deleuze, iar ,corpul
fara organe“ isi géseste expresia lumeasci
in corpul-gadget. Vizual, cyborgii, andro-
izil, semiumanoizi au prins diverse
consistente. In scris, la Dantec,
niciodata nu ne situram de a-
manunte, de mici aparate ca-
re indeplinesc diverse opera-
tiuni. Memoria personajului
din Cosmos Inc., Plotkine,
este continuu programabild
in functie de misiunea care-
ia i-a fost destinat. Toorop
este ceva mai din topor si
mai apropiat de zilele noa-
stre si tot el este cel care
mentine echilibrul intre
haosul recognoscibil al u-
nei lumi in care aproape
traiim (aventura in viitor
merge doar cu citiva ani

n plus fatd de 2009 al nostru) si haosul
straniu al experimentului Marie Zorn.
SF-ul lui Dantec isi face treaba, pro-
pune o metanaratiune in miniaturd care
sd ne ordoneze putin mintile. Lupta din-
tre metanaratiunile clasice, religioase
sau ideologice, si mininaratiunile SF se
duce drept si dupa reguli clasice. Eroii
din prim-plan sint intotdeauna impene-
trabili, introspectia le este rezervata ce-
lor care vor schimba lumea si care sint,
la Dantec, niste neputinciosi, niste for-
me stranii de promisiune. Personajul de
care ne lipim Insd e de o raceala crunt,
fard viatd interioard, cu reactii care sint
de fapt reflexe, care lupta dupa coduri
vechi, care se ghideaza dupa credinte
solide, aproape ca luptatorii din filmele
kung fu. Toorop este un agent al
schimbarii
fara sa se lase
in mod re-
al atins de
vreun vis

de maretie. Este revolutionar mercenar.
Va recomand si cititi cartea impre-
una cu o minimd documentare despre
autor. Nu ai cum sa-i suporti sutele, mii-
le de pagini SF fard scrierile politice,
fara declaratiile riscate aruncate impotri-
va stingii si vechii Europe Occidentale.
Dreapta lui Dantec e incd una noncon-
formista, din linia Houellebecq, atitu-
dine aproape de inteles intr-o Franta ob-
sedata de stinga in mii de forme, o stin-
gd uneori cliseizatd, majoritard si deveni-
td o modalitate incestuoasd de sublinie-
re a identititii, asemdndtoare celui mai
clasic nationalism. Asa cd reactionaris-
mul lui inseamna si simpla reactie, in-
seamnd si nevoia sublimd de lovitura
data unei majoritdti intelectuale previzibi-
le. Asa ci pot intelege pind la un punct
celebrele diatribe mpotriva Islamului,
catolicismul apasat si celelalte 4 Ja Dan-
tec... Pot chiar savura ciudatele corespon-
dente paranoid-istorice pe care le face, de
exemplu, pentru a combate o anumité
viziune asupra Inchizitiei. Iata o decla-
ratie data pentru ,Le Point® in care spune,
pe linga faptul ca tribunalele protestan-
te au ucis mult mai multe vréjitoare de-
cit Inchizitia, ca ,Unii dizidenti sovietici
ar fi preferat cu sigurantd si fie judecati
la Toledo pe la 1500 decit in Moscova in
1938, Asta e Dantec. A lipit pe propria
imagine publici etichete aparent incom-
patibile: religiozitate declaratd ames-
tecatd cu punk, revoltd, antistingism,
conservatorism. Un cocktail deloc plic-
tisitor, cu adevarat entertaining si
provocator intelectual (sa-i
zicem intelotainment?),
cit timp e citit de oa-
meni care nu sint ga-
ta sa-1 creada pe cu-
vint.

Maurice G. Dantec,
Babylon Babies,
traducere si note
de Rita Chirian,
postfata de
Alexandru Matei,
colectia
,Biblioteca
Polirom. Proza
XXI1“, Editura
Polirom, 2009

printre rinduri

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

MARIUS CHIVU

Cartea cu bunicute

SE AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 20.00
cu Anca Baraboi si
George Onofrei

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!

SUPLIMENTUL DE CULTURA

Trafic (Il)

Dincolo de ofurile indivi-
duale, statistica i sociologia,
adica stiintele, ne vor salva
comunitatea metropolitana.
E suficient ca intorcindu-ne
pe Bulevardul ticsit de masini
sd aruncam o privire la nu-
merele lor de inmatriculare.
in fata Bombonicai si sub
ochii mei impaienjeniti de
somn, apare un numar de
Bucuresti: B 25 BIG. Aha, un
tdran de-al nostru, ne bucu-
ram impreund. Pe camioneta
din stinga, de firma, se vad
insemnele Argesului: AG 74
DER. E firesc, Pitestiu-i aproa-
pe si omul a venit la prima
ora in Capitald sa aduca
marfa. in dreapta fata, inca

un bucurestean, B 52 STO,
cu aceeasi neputinta ghicita
in curbura dramatica a spate-
lui. in spatele lui, bara la ba-
rd, un tip si o masina care se
legitimeaza cu certificatul de
césdtorie SM 53 MAX incep
deja sa ne enerveze. Soferul
vorbeste Tntruna la mobil si
din autoturismul lui, plin de
praf pina la ciucurasii atirnati
de oglinda, rasuna muzica
extrem-contemporana.

Ce cautd un echipaj auto
din Satu Mare, dimineata la
prima ord, in Bucurestiul
oricum supraaglomerat? De
ce e satmareanul atit de
vesel, cind eu sint atit de
trist? Nu pot sa-I consider

decit cu o furie neputincioa-
sa, asa ca mai bine 1l las in
plata Domnului si panoramez
statica realitate inconjurdtoa-
re, bandd cu bandd si masina
dupa masina. in spatele meu,
CV 99 JAN, in stinga spate,
D] 76 BUZ, stinga fata, B 43
PAT, stinga fatad-fata, TR 66
CIA. Pe banda cealalta, din
dreapta mea, vine tare din
urma, avansind doi metri de-
odata, B 32 WAZ. Din spate
se aude geamatul violent al
unei ambulante. Ne stringem
toti unii-n altii, bucurestenii
cu satmareanul, olteanul cu
teleormaneanul, intr-o ne-
convingatoare fraternitate.
Dupé ce ambulanta trece,
numai ea si numai noi stiind
cum, ne desprindem cu sild
de conationali si ne reconstru-
im microclimatul cu cafea si
muzicad buna. Nu ma mai uit

n jur, renunt a mai scana ca
un potential Terminator. Dar,
treptat, in mintea mea ad-
umbritd de somn si ciuruita
de sagetile indignarii, statisti-
ca fsi face loc si ocupd panoul
central. Bombonica, torcind
aproape inaudibil, ma
urmdreste cu atentia distributi-
vd a unei secretare japoneze,
ba chiar, la un moment dat,
isi face loc intr-un spatiu neve-
rosimil de strimt, pentru a pu-
tea prinde, intr-o strdfulge-
rare, numarul unei masini de
pe prima banda: CJ 78 ARD.
Sint, iata, 10 masini pe
care le-am legitimat, si din
ele 6 sint de oriunde din tara
aceasta mare si frumoasa, dar
numai din Bucurestii mei, ai
nostri — nu. Desigur, cerce-
tarea mea este empiricd, fara
suportul adevaratei stiinte.
Si totusi, de ce Bulevardul,

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

singurul, prin care intreg
cartierul Militari poate ajunge
in Centru este populat, in
proportie de 60%, de pro-
vinciali? Si de ce la cei 50%
de tdrani metropolitani se
adauga 50% de peizani din
toate provinciile istorice
romanesti?

Trecem, in vreo jumdtate
de ord, de intersectia Lujeru-
lui in care un politist a re-
nuntat sa mai fluiere si si-a
pus singur catusele. Sub
soarele care se ridica magni-
fic pe cer, doljenii chiuie,
pitesteanul imi face semnul

victoriei, iar clujeanul, ducind
ca orice ardelean lucrul pina
la capdt, a atipit cu capul pe
volan. Bombonica suspina,
gindindu-se la Japonia natala.
lar eu ma inseninez in avans.
Stiu ca de la Cotroceni inco-
lo, peste alta jumétate de
ora, traficul se va relua.

La orele 9.00 trecute fix,
asfaltul celor patru benzi
incepe sd se vada si fluierul
politistului sa se auda. Raz-
boiul postmodern si-a mai
consumat o batalie.

La 9.30, Tara deja a intrat
adinc in Oras.
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UN ROMAN
SCRIS CU NERV

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment din viata
de hirtie (2)

Veronica D. Niculescu: Papa,
papa viata de hirtie, dar nu ca
vrea ea, ci ca te lasi, ba chiar o
rogi tu, e un fel de relatie stapin-
sclav foarte alunecoasa. Care pe
care! Dar, cum spuneti, e mai rdu
fara ea. E imposibil, odata ce-ai
pornit. E nefericire. Si-atunci, n-ar
fi mai bine sa vorbim de fericire?

Nu uit, mi-ati spus: ,Tristetea
ma muteste”. Si ati mai spus cd
scrieti cind sinteti fericit. Dar eu
de ce scriu mai bine cind toata
lumea mea adevaratd e cu fundul
in sus? Cu cit e mai greu afara, cu
atit ma cuibdresc mai bine fnaun-
tru. Si-ncepe abia atunci ghemul
sa se rostogoleasca...

Emil Brumaru: De fapt, cred ca
e invers: devin fericit cind Tncep
sa scriu!

V.D.N.: Scrisul fericeste.

E.B.: Fericeste cind ai senzatia
cd ai scris bine, cd merge, e in
reguld, se poate continua, nu-i
nevoie decit sd caligrafiezi cuvin-
tele parca dictate...

V.D.N.: imi dau seama acum
cd, de fapt, mi-e imposibil sa
vorbesc de fericire. Este mereu si
decalajul asta, de parca ai trai in
doud vieti paralele — niciodata ce
se joaca pe scena nu mai e reali-
tatea, nu e timpul real. Dar esti
aproape fortat sa fii fericit acum,
cind scena te arata fericit — si
poate ca esti, pentru o vreme -,
dar tu de fapt deja traiesti in alt
loc, poate tocmai in golul de
dupa, in fundul haului, scotocind.

Saltul &sta intre timpuri, de-
calajul mereu inselator intre mo-
mentul cind ai scris si cel al pu-
blicarii unei carti are ceva care te
cam buimaceste. Eu, cel putin,
nu-s obisnuita. Am terminat, in
rastimpul acesta, si a doua tra-
ducere; méd uit pe geam la un
mesteacan ciuntit. Pe cine or fi
deranjat siroaiele de frunzulite
galbene?...

E.B.: Fericirea este datd de
insasi faptul ca scrii! Atunci o
traiesti pe deplin daca poti sé te
integrezi totului, ritmului ce pal-
pitd in orice vezi, auzi, mirosi, pi-
pai, gusti. Nu pot uita clipa aceea
formidabila, de la Dolhasca, atunci
cind am realizat brusc, intr-o
fractiune de secunda, ca dealul
privit de mine sint chiar eul!!! Da,
pare neverosimil, dar dealul acela
la care méa uitam de atitea ori, de
ani de zile, eu eram! Dar trebuie
sa intelegi asta... si se intimpla
extrem de rar...

V.D.N: Nu stiu daca intelegi,
mai degraba simti, e ceva de o
claritate dureroasa, greu de prins
in cuvinte. iti trebuie singuratate,
liniste, tihna pentru astfel de mo-
mente, cind se deschide lumea in
doud si iti aratd, ca printr-o fanta
ingustd, doar tie... Trebuie sa fie
incredibil de bine cind scrii ver-
suri, Tmi imaginez ca ele poti tisni
oricind si oriunde, le poti si tine
in mina, ca pe-un pui de vrabie,
pina ajungi acasa. li dai drumul sa
zboare prin camera... Cred ca as
fi mai fericita daca as putea sa
scriu versuri. Tihna, timpul... Sa
nu dea navala viata cu tiribomba
zilnica peste tine. Sa poti construi
povestile tale... Alteori, tocmai
tiribomba e benefica. Cum, ne-
cum, ametit, ingretosat sau vesel,
storci din ea pentru mai incolo,
cind se asaza lucrurile, iubirile,
timpurile.

E.B.: Atunci, Tn momentele
acelea dilatate nefiresc, acoperind
uneori ore pe care nu le mai per-
cepi ca trecind... da, fulgerator,
din dupd-amiaza se face searal...
numai atunci traiesti un soi de
beatitudine absorbantd: mugetul
indepadrtat al unei vaci, mirosul
cinepii crescute n spatele sez-
longului, bufnetul merelor cézute,
risipa fragila a fluturilor in aerul
blind, lumina inrosind caramizile

Bogdan Romaniuc: ,Reuniunea de Anne Enright este un roman

Dofia Tranquilina, bunica
lui Gabriel Garcia Marquez,
a fost pentru autorul
Toamnei patriarhului o
femeie mitica, cu ochi
albastri si halucinanti care,
pe masura ce orbea, nu
mai reusea sa perceapa
granita dintre lumea celor
vii si lumea celor morti.

De la dofia Tranquilina, care se referea la
intimplirile fantastice ca la simple fapte
cotidiene, a invitat Garcia Marquez se-
cretele realismului magic. Scriitorul reme-
moreazd in El olor de la guayaba. Coversa-
ciones con Gabriel Garcia Marquez, de
Plinio Apuleyo Mendoza, noptile tropi-
cale, sufocante si incarcate de parfumul
de iasomie, cind bunica il facea sd inghe-
te pe scaun, speriindu-l cu mortii care
bintuiau prin casd la miez de noapte:
matusa Margarita, unchiul Lazaro sau
matusa Petro.

Bunica guverna intreaga casd, o casd
mare, cu o0 curte interioara in mijlocul
careia crestea un arbust de iasomie. Lu-
mea bunicii 1l va urmari peste tot pe
micul Gabriel: ,un copil pierdut intr-un
univers de oameni bétrini, impovarati
de rdzboaie, nevoi si splendori din alte
vremi®. La fel ca si pentru Gabriel Gar-
cia Marquez, bunica reprezinta pentru
debutanta Corina Sabau o ,exceptie®, ea

Corina Sabau isi lanseaza
primul roman la
Carturesti Verona

Joi, 7 mai, ora 18.00, la Libraria
Cérturesti Verona, Editura Polirom
lanseaza romanul de debut al
Corinei Sabdu: Blocul 29, aparta-
mentul 1. Prezinta, alaturi de au-
toare, Nora luga si Ovidiu Simonca.

Anne Enright

IR

Fi

Corina Sabau, Blocul 29, apartamentul 1,
colectia ,,Ego. Proza“, Editura Polirom,
2009, 22.95 lei

este ,cea prin capul cdreia totul a trecut
deja, e viata neconforma cu nimic, cea
care umple cotloanele textului®, cum
scrie Nora Tuga in prefata primului ro-
man al Corinei Sabdu, Blocul 29, aparta-
mentul 1. Totusi, volumul nu are aproa-
pe nimic din realismul magic de inspi-
ratie latinoamericand, ci, dimpotrivd, au-
toarea incearcd si dezbrace literatura de
orice artificiu, de orice incarcatura stilis-
tica. Banalul este ,celebrat” in tot roma-
nul. Autoarea stie ca lucrurile simple,
cum bine spunea si Albert Camus, ,ne
depasesc de fiecare datd“. O ,riscantd
dezbricare in public, fard muzica si fara
orgd de lumini®, mai spune aceeasi No-
ra luga In nceputul cartii. Un roman in
care totul este trait direct, fard nici o
trimitere In vis sau in imaginar.

De ce sint nepotii mai legati de bunici
decit de parinti? Poate ca intreaga noastra
copilarie tine de lumea bunicilor, o lume
a povestilor si a mirosurilor, de care ne
leaga cele mai vii si mai constante a-
mintiri: ,Era o senzatie iremediabila care

scris cu nerv, care imbina poezia si limbajul violent. La finalul
lecturii cititorul se simte ca dupa o lunga batalie, dusa parca
impotriva vinturilor schimbatoare ale marii Irlande

su
1

incepea totdeauna la inserat si care ma
nelinistea Inca si mai puternic in timpul
somnului... Nu pot sa-l definesc foarte
bine, dar mi se pare ci acel zbucium isi
avea o origine concretd, si asta pentru cd
noaptea se materializau toate fanteziile,
povestirile si evocarile bunicii. Asta era
legdtura mea cu ea: un fel de cordon invi-
zibil prin care amindoi comunicam cu
universul supranatural®, scrie Marquez.

Un conflict intre lumea
veche si lumea noua

Personajul principal din Blocul 29, apar-
tamentul 1 este micuta Irina, o fetitd de
12 ani care 1si trdieste din plin adoles-
centa inconjuratd de bunici. Ceea ce ne
prezinta de fapt Corina Sabau in acest
roman este conflictul dintre lumea ve-
che si lumea noud, lumea bunicilor,
mecanica si cenusie, si lumea copilariei.
Pe aceasta antitezd e construitd intreaga
carte. Bunica reprezinta pentru Irina un
model de frumusete si inteligenta: ,Cu
ochii inchisi, bunica isi asculta muzica,
e total pe dinafara. Ochii si buzele i se
misca usor, i-e bine acolo.... Bunica si-a
indesat miinile in buzunare si si-a coco-
tat un picior pe bara de jos a gardului.
Aratd ca un smecheras de liceu care a
venit s-o ia pe gagica-sa de la scoald. Pe
ea 0 accept; m-a scos din camera lungu-
iatd cu parchet decolorat, unde tata Imi
facea vint cu vioara“. Parintii fetei nu
ocupa decit un loc secundar in actiunea
romanului. Acestia se afld mereu in fun-
dal, pe planul al doilea. Ei sint niste in-
adaptati, iar dragostea lor nu mai e decit
o rutind: , Totusi, cu muzica asta, casa
bunicilor mi se potriveste mai bine,
relatia lor nu ma face sa ma simt in plus,
ca cea dintre mama si tata. Sint doi oa-
meni la locul lor si putem fi o familie
normald. Siin holul de la intrare existd un
colt aerisit, unde tensiunile si sentimen-
tele noastre nu lasa urme“. Acesta este
poate si raspunsul la intrebarea Norei
Tuga din prefata romanului: ,Care gene-
ratie se simte mai confortabil intr-o gene-
ratie mai veche si de ce nepotii sint In-
totdeauna mai legati de bunici decit de
parinti?*.

ANNE ENRIGHT » REUNIUNEA

Liam, fratele pierdut

al fratelui sdu. In acest moment ea isi
dé seama ca sinuciderea lui Liam este
de fapt ,esecul nostru, al tuturor”, un
esec pentru care se va invinovati toata
viata. Pentru a-si Tnndbusi durerea
pierderii lui Liam, Veronica incepe sa
scrie, fara insa ca aceasta tentativa de
eliberare si de uitare sd aiba vreun e-
fect: ,Trebuie sd depun marturie pen-
tru un eveniment improbabil. I simt
clocotind in mine - si poate cd nu a
avut loc. Nici méacar nu stiu cum sa-I
calific. Cred ca l-ai putea numi foarte
bine un delict al carnii, dar carnea s-a

www.supliment.polirom.ro

Anne Enright a fost a doua scriitoare ir-
landeza care a primit prestigiosul Man
Booker Prize, echivalentul britanic al
Premiului Goncourt. Actiunea romanului
Reuniunea se petrece in Irlanda si pre-
zinta evolutia unei familii cu doispre-
zece copii. Sinuciderea lui Liam, fratele
Veronicdi, care este si naratoarea ro-
manului, va aduce cu sine un lung pro-
ces intentat istoriei acestei familii, o is-
torie care acopera trei generatii. Relatia
dintre cei doi frati a fost una obisnuits,
pina in ziua in care Veronica este che-
mata sa recunoasca corpul neinsufletit

dreptunghiulare ale magaziei,
firele de iarba mai vizibile ca nici-
odatd, parcd desenate cu migala,
totul, toate sint deodata in tine,
esti un mare corp format chiar
din ele, respiri cu rasuflarea ra-
coroasa a fintinii din fundul curtii,
singele tau proaspat iriga padurile
nesfirsite din jur, simti , ritmul”
intim al , naturii” asa cum iti simti
inima bétind, adica fard sa stii,
organic; universul e format din
viscerele tale bucuroase de-o
viatd, n clipa aceea, vesnicd...

» Cred ca as fi mai feri-
cita daca as putea sa
scriu versuri. Tihna,
timpul... Sa nu dea na-
vala viata cu tiribom-
ba zilnica peste tine.
Sa poti construi poves-
tile tale... Alteori, toc-
mai tiribomba e
benefica.

Reuniunea

Arrman diwiies cu Wen Socsar Mrice 2307
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ARTIFICII $I

BANAL

Corina Sabau: , Constructia celei mai simple propozitii, cind e
vorba de literatura, cred ca presupune un artificiu. Alegi niste
cuvinte, optezi pentru o anumita topica, astea nu sint artificii?!
Cit despre banal, cred ca personajului meu i-e destul de strain”

TREI RASPUNSURI DE LA CORINA SABAU
»Daca mi-a iesit o carte
banala sau cu banalitati,
chiar n-a fost intentia mea*

Blocul 29, apartamentul 1 este doar
un fragment dintr-un posibil bil-
dungsroman al Irinei?

Mi-amintesc de o replica din Kill Bill, fil-
mul preferat al personajului meu: ,our
reputations precede us*. Asa si cu textul
meu. Orice m-as fi gindit cd am scris,
numai bildungsroman nu. $i ca tot veni
vorba, niciodatd nu mi-a fost clar de ce
unele romane beneficiau de aceasta eti-
chetd nobila, iar altele, care pireau si
intruneasca respectivele calitati, nu. Si
de ce erau luate in seamé doar persona-
jele a caror maturizare era mai mult de-
cit evidentd, uneori anuntata chiar de
autor, pe cind cele mai discrete erau la-
sate pe tusd. Pe scurt, personajul meu,
Irina, are 12 ani (oare care o fi virsta ide-
ala pentru un erou de bildungsroman?),
0 mamd, un tatd, un bunic, o bunici si
doud prietene, nemaipunindu-i la so-
coteald si pe vecini, si pe colegi. Evident
ca din aceste combinatii se nasc actiuni
si sentimente. Adica fata descopera ca nu
e deloc placut sa iubesti si sa nu ti se a-
corde cita atentie ti-ai dori. Isi mai da
seama si ¢ nu e usor s stai lingd cineva
care e mai aproape de moarte decit de
viatd, chiar daca aveai impresia ca e vor-
ba de o mare iubire. Mai mult ca intr-o
situatie de genul dsta ne putem reorienta,
destul de rapid, spre persoane care nu
pun astfel de probleme. Dar seria de
descoperiri facute de micuta mea eroini
nu se opreste aici! Evident ca 1i las pe
cititori sd le descopere!

Credeti intr-o literatura ,dezbracata“
de orice ,artificiu®, vazuta ca o cele-
brare a banalitatii?

Constructia celei mai simple propozitii,
cind e vorba de literatura, cred ca pre-
supune un artificiu. Alegi niste cuvinte,
optezi pentru o anumitd topicd, astea nu
sint artificii?! Cit despre banal, cred ci
personajului meu i-e destul de strdin. Si

dus de mult si nu-mi dau seama ce ra-
nd a mai rdmas ascunsa in oase... Nu
cunosc adevarul sau nu stiu cum s&-I
spun. Nu am la indeminéa decit po-
vesti, ginduri de noapte, convingeri
bruste ndscute doar din nesiguranta.
Deliruri, asta am”. Veronica are nevoie
de timp pentru a uita cele petrecute
si pentru a se regdsi pe sine in aceste
povesti nocturne, triste si nelinisti-
toare. Pind atunci, viata sa continua
sa fie ,0 viata traita intre ghilimele”.
Reuniunea este un roman scris cu
nerv, care imbind poezia si limbajul
violent. La finalul lecturii cititorul se
simte ca dupa o lunga batalie, dusa
parca impotriva vinturilor schimba-
toare ale madrii Irlandei. Reuniunea a

asta nu pentru cd Irina ar fi vreo spe-
ciald, ci pentru ca la 12 ani ai tendinta
sd iei totul foarte in serios si incasezi
toate loviturile din plin. Esti mult prea
necopt ca lucrurile si te lase indiferent
sau sa treci usor peste ele. In ceea ce pri-
veste structura textului meu, am ales si-1
construiesc — In cea mai mare parte — din
intimplari obisnuite, pentru cd asa mi se
pare ci e si cu viata: e facutd, Slava Dom-
nului, mai mult din astfel de momente.
Iar dacd mi-a iesit o carte banald sau cu
banalititi, chiar n-a fost intentia mea!

Cum raspundeti la intrebarea Norei
Iuga din prefata romanului: ,Care
generatie se simte mai confortabil
intr-o generatie mai veche?*.

Si Nora Tuga continua: ,Si de ce nepotii
sint intotdeauna mai legati de bunici de-
cit de parinti?“. Cum nu sint nici psiho-
log, nici sociolog, voi raspun-

de din punctul de ve-

dere al persona-
jului meu. Ce
vrea el? Sa fie

fost distins in 2007 cu Man Booker
Prize. Despre ultimele fraze ale roma-
nului, presedintele juriului spunea ca
sint printre cele mai frumoase pe care
le-a citit vreodata: ,Gatwick nu e cel
mai bun loc in care sa te apuce frica
de zbor. Dar se pare cd asta mi se
intimpla mie acum, pentru cé sintem
la o Tnaltime atit de mare in obiectele
alea si putem céddea de la o mare dis-
tanta. Dar eu cad de luni intregi. Cad
in propria mea viatd de luni intregi. Si
sint pe punctul de-a da de ea acum”.

Traducere din limba engleza si note de
Magda Teodorescu, colectia ,,Biblioteca
Polirom. Proza XXI*, Editura Polirom,
2008, 24.95 lei

lasat In pace, si-si vada de jocurile cu
prietenele si si leneveasca uitindu-se la
blocul de vis-a-vis. Cred ci cea mai mare
problemd pe care o are Irina cu parintii
ei e datd chiar de natura acestei relatiii: a-
dica s-a nimerit ca ei si-i fie paring, si nu
altii. Si aceasta puternica legatura de sin-
ge este resimtitd de personajul meu ca o
constringere, ca o lipsd de libertate. Si tot
ei, saracii parinti, sint — cel putin la prima
vedere — mult mai prinsi de relatia lor de
cuplu, mai compatibili cu ceea ce Inseam-
na o relatie amoroasi decit bunicii. Iar o
relatie amoroasa In care nu esti implicat,
dar de care te tot ciocnesti poate fi iritan-
td. Mai ales daca participanti sint chiar
parintii tdi. Asa ci e normal ca fata sa-i pre-
fere pe bunici, care au alt gen de preocu-
pari, mult mai decente, mai asezate In vi-
ziunea ei. Fata nu e vreo curajoasi; de
asta vrea ca familia ei si fie cit mai aproa-
pe de ,normal“, performanta la care i se
pare ca ajung toti ceilalti din jurul ei.

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

Matei Visniec revine in
tara pentru a-si lansa
cel mai recent roman

Luni, 4 mai,
ora 18.00, la
Libraria
Carturesti,
Muzeul
Téranului
Roman,
Editura Cartea
Romaéneasca
lanseaza
romanul
Sindromul de
panica in Oragul Luminilor de
Matei Vigniec. Prezintd, alaturi de
autor, Alex Stefanescu, Cosmin
Ciotlos si Daniel Cristea-Enache.
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JESUS CHRIST

SUPERSTAR

Dumitru Ungureanu: ,De cind am ascultat, cu libretul in mina, Jesus

Christ Superstar parca nu-mi vine sa iau in foarte serios scenografia
crestina ce orneaza sarbatorile pascale. Lecturile diverse si informatiile

frunzarite ma fac sceptic, la fel ca pe oricare ateu rationalist”.

Pascale

in fiecare an, de Paste, simt ne-
voia citorva... Cum sa le spun?
Termenul englezesc , stuff” mi se
pare usor superficial, lipit ca eti-
cheta, dar cuvintul ,chestii” se
potriveste la ceea ce am Tn minte
acum. Chestii ar fi, in buna tra-
ditie rockereascd, ce fac eu. Ceea
ce incerc sd definesc aici cum s-ar
numi? Ce fac eu, nu-mi imaginez
ca face vreun muzician rocker. As-
cultatorii, poate. Desi, daca as in-
treba printre unii si printre cei-
lalti, s-ar intimpla s& am surpriza
cd... Dar de ce sa fie surpriza?
Nu-i firea omeneasca doldora de
neprevazut si capabila de orice?

Reiau: in fiecare an, cind se a-
propie Pastele si in saptamina ur-
matoare, simt nevoia unor lungi
plimbari pe cimpurile proaspat
inverzite, sa-mi pierd urmele prin
smircuri si paduri, sa uit de mine,
uitat pe sub sélciile cu frunza fi-
rava de pe malul riului ce curge
domol si tulbure, in amurguri de
poveste cu tenta pdsunista, mos-
tenita din celalalt veac. Si pentru
cd vegetatia e tot mai rara, pamin-
turile tot mai seci, apele aproape
poluate de moarte, gunoaiele
»cCivilizatiei” moderne ajunse pina
la (si chiar trecute de) Cuca Mu-
ca, iar viata sélbatica e doar la
televizor, mi se pare cd revigora-
rea necesard organismului meu se
produce cumva iluzoriu. Adica e
un fel de autosugestie provocata
de lecturi, auditii muzicale si re-
memoréri de gesturi modeste ce
(mi-)au facut bine odinioara. O fi
semn de batrinete? Dar si rocke-
rii, si eroii de legenda, cei care au
trait si fdptuit, imbatrinesc! Nu-
mai Cupidon ramine pururi copil
ghidus, care lanseaza nepedepsit
sagetile sale nevazute...

Continui: n-am vreo explicatie
pentru faptul ca-mi face bine sd
ascult slujba ortodoxd de Paste.
Copilaria mi-a fost supravegheata
de Taica, bunicul patern, din al
carui cuvint de fost tircovnic, ates-
tat cu diploma de Patriarhul Nico-
dim, nu indraznea sa iasa nimeni
pe-o raza de sapte gospodarii. N-am

»$i rockerii, si
eroii de legenda, cei
care au trait si faptuit,
imbatrinesc! Numai
Cupidon ramine pururi
copil ghidus, care
lanseaza nepedepsit
sagetile sale
nevazute...

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

lipsit din biserica la nici o sarbd-
toare crestina. inca stiu pe dina-
fara portiuni din liturghiile consa-
crate. Mi se increteste pielea au-
zind cintarea , Hristos a inviat din
morti/Cu moartea pre moarte cal-
cind”! Nu cred cd am o doza ex-
cesivda de misticism in singe, insa
educatia pare sa-si fi lasat cumva
amprenta. Uneori m-as exila intr-o
mandstire atonita, daca pacatele
mi-ar fi iertate. Asta presupune c-as
fi capabil sa mi le asum? Dar de
unde atita constiinciozitate la un
tip neserios, cum ma stie una
lume?

Continui: de cind am ascultat,
cu libretul In mina, Jesus Christ
Superstar parca nu-mi vine sd iau
in foarte serios scenografia cres-
tina ce orneaza sarbdtorile pas-
cale. Lecturile diverse si informa-
tiile frunzarite ma fac sceptic, la
fel ca pe oricare ateu rationalist.
Dubiile iscate de scoala de gindire
englezd, la umbra céreia s-a cons-
truit o bund parte a civilizatiei
laice contemporane, se sparg in-
sd, deseori, ca valurile pe-o plaja
levantina. O fi si-n mine ceva mai
adinc decit pot eu intelege? Pe-
semne ca e. Si nu ma simt incon-
fortabil. Ba, din contra, as zice.
Si-o zic de cite ori ascult un preot
cu glasul grav, ce-si cunoaste, cum
s-ar spune, meseria. Adicd unul ca-
re nu laldie slujba, asa cum fécea
odata un fost tractorist trecut prin
seminarul de la Sibiu, ce cinta pa-
sajele rinduite ca pe niste varia-
tiuni la melodia lui Mircea Vintila,
pe versuri de Adrian Pdunescu —
Unde te duci, tu, Mielule?! Fara
gluma! (Pécat ca mi-a venit ideea
sa-| inregistrez abia dupd ce-a emi-
grat — sau a fost trimis Tn misiu-
ne... ecumenicd, nu va ginditi la
ce ma gindesc eu! - in Canadal)

inchei: as mai avea destule de
zis despre aceastd perioadd, cind
ma simt copil si-mi regenerez sim-
turile. Dar cum spatiul rubricii e
limitat, ramine pe-altddata...

Mahler cu Hermann
Scherchen 1a pupitru

Discurile de arhiva se
succed si, in lipsa unor

inregistrari contempora-

ne de calitate exceptio-
nald, compenseaza foa-
mea melomanilor pentru
noutate. Nu cred ca exa-
gerez spunind ca fiecare
disc nou cu dirijorul Her-
mann Scherchen este, in
felul lui, o surpriza si, cel
mai adesea, o mare
placere. Ultimul set de
doua discuri, publicat de
casa franceza ,Tahra”,
tocmai a aparut si
alatura muzica lui Gustav
Mabhler, Liszt si Saint-
Saéns, cel din urma cu o
piesa ce va face bucuria
celor mari si mai mici,
Carnavalul animalelor.

»Lahra“ a reeditat pini acum sase seturi

de discuri, intitulate Arhivele Westmin-

ster, o selectie din numeroasele inregi-
stréri ficute de Scherchen in perioada

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

i

»~Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen) ‘

Victor ESKENASY, Praga

1950-1964, pentru casa omonimi a-
mericani. In totalitatea lor, inregistririle
Westminster au apdrut, pentru scurtd
vreme, doar in Japonia, publicate intr-o
serie de 50 de discuri de Universal Vic-
tor. Astizi, discurile scoase in urma cu
zece ani sint epuizate, practic imposibil
de gasit.

Ultimul volum de la , Tahra“, care in-
cheie selectia casei franceze, are un pro-
gram eclectic, cu cele doua cicluri de
cintece de Mahler, Kindertotenlieder si
Lieder eines fahrenden Gesellen si cele
sase rapsodii de Liszt, plus Carnavalul
lui Saint-Saéns. Orchestra este cea a O-
perei din Viena, iar in cazul lui Liszt —
Royal Philharmonic Orchestra. Solista
ciclurilor lui Mahler este contralto Lu-
cretia West, o voce splendidd, iar pen-
tru Saint-Saéns, cuplul de pianisti Josef
si Grete Dichler, recitatorul fiind cele-
brul actor Gary Moore.

Evident, piesele de rezistentd sint ce-
le de pe primul disc, liedurile lui Mah-
ler. Hermann Scherchen a fost unul din
promotorii compozitorului a carui arta
o stima cu o dozd de entuziasm, cum o
aratd corespondenta si scrierile sale.
Mahler a ocupat un rol predominant in
concertele lui Scherchen inci din epoca
interbelicd, in 1937 el creind, cu mu-
zicieni evrei dati afara din marile

formatiuni europene, odatd cu primele
persecutii rasiale, o orchestrd aparte
Musica Viva. Orchestra avea intre o-
biective si prezinte o integrald a simfo-
niilor mahleriene, dar pina la Ansch-
luss, Scherchen nu a reusit si dea in
concert decit o micd parte dintre ele (a
noua, a treia, prima si adagioul celei de-
a zecea).

Altfel, cum o semnaleazi editorul dis-
curilor, René Tremine, Scherchen a di-
rijat de 83 de ori o simfonie de Mahler,
incepind cu primul sau concert oficial,
de la 4 februarie 1914, cele mai inter-
pretate simfonii fiind cea de-a 5-a, de
19 ori, si cea de-a 9-a, de 17 ori. In re-
pertoriul lui de concert, Lieder eines
fahrenden Gesellen figureazd de cinci
ori, iar Kindertotenlieder de 7 ori!

Tremine trece in revistd, in livretul
discului, si optiunile altor mari dirijori.
Willem Mengelberg se detaseaza de
departe printre marii promotori ai lui
Mahler, cu circa 200 de concerte inclu-
zind o simfonie. La polul opus se situ-
eazd Toscanini si Celibidache, care l-au
considerat pe Mahler un compozitor
imperfect si l-au evitat aproape com-
plet. Mahler nu a fost iubit nici de alti
mari dirijori, ale cdror interpretari, axa-
te altfel pe repertoriul german si Bruck-
ner, se pot numira pe degetele unei
miini In privinta compozitiilor mahle-

riene, cum e cazul cu
Knappertsbusch sau Eu-
gen Jochum.
Nici Furtwaengler nu
a fost un real admirator al
compozitorului, dirijin-
du-i numai primele patru
simfonii si exclusiv in anii
1919-1932. O figurd apar-
te a fost Karajan pentru ca-
re Mahler incepea si e-
xiste, aparent, doar cind
compozitorul devenea la
moda, n anii ‘70. Karajan
avea pe atunci 65 de ani, iar
in decurs de 9 ani avea si
programeze simfoniile de
40 de ori.
Lasati de o parte in aceas-
td comparatie sumard sint,
desigur, marii admiratori ai
lui Mahler, care au fost Bru-
no Walter, Klemperer si, mai
tirziu, Leonard Bernstein. Dar,
poate, nici unul dintre ei nu a
pus in evidentd atit de bine
originalitatea compozitorului
cum a ficut-o Hermann Scher-
chen, a cdrui versiune cu a 7-a
simfonie, in interpretarea or-
chestrei din Toronto, rimine
un summum incomensurabil.
Un motiv n plus de a asculta
ultimul disc ,Tahra“, splendid,
pe care vi-l semnalez.
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Midilina Cocea: , intr-o lume in care studiile arati ca oamenii frumosi
au salarii cu 12% mai mari, trec mai usor de interviurile pentru angajare
si sint achitati cu mai multa usurinta decit cei uriti, povestea lui Susan

15 «

O POVESTE DE
SUCCES

Boyle este una de succes tocmai datorita prejudecatilor societatii”. fa S t = fO o d

VOI N-ATI INTREBAT

SUSAN BOYLE:
Cenusareas
in vremea

lui 2.0

in anul de gratie 2009, Cenusareasa a implinit ne-
mitica si nesimbolica virsta de 47 de ani. Cu un look
de precupeata gatita ca de nuntd in cea mai buna
rochie din casd, pasind soncdit pe tocuri si cu un
optimism la care infatisarea nu-i dadea dreptul, s-a
dus nu la bal, ci la cel mai celebru show englezesc —
.Britain’s Got Talent”. Ce s-a Intimplat mai departe a
transformat-o in subiectul stirilor prin care intreaga
lume a cunoscut-o dupa numele sau: Susan Boyle.

De fapt, ce s-a intimplat mai departe a
fost vdzut de aproximativ 100 de mili-
oane de persoane pe YouTube si oricine
altcineva care a deschis televizorul in ul-
timele trei sdptdmini: Susan Boyle a cin-
tat. lar lumea, privind cu sprincene ridi-
cate si cu chicote infundate pe acea fe-
meie ridicold care gresise in mod evi-

dent decorul, s-a Impartit subit in doua:
cei care au plins si cei care doar si-au
muscat buzele.

Susan Boyle, cu voce de diva si sprin-
cene pieptanate, a devenit vedeta tuturor
copertilor pe care nu apdruse pina atunci
nici o femeie de peste 50 de kilograme,
subiectul numarul 1 de discutie (depa-
sit cu greu, de-abia sdptamina aceasta, de
gripa porcind) si purtatoarea neoficiald a
tuturor viselor neimplinite ale tuturor fe-
meilor care si-ar dori s fie mai mult de-
Cit ceea ce sint.

Mai mult, ceea ce s-a Intimplat si mai
departe a fost transformarea succesului
sdu intr-un subiect de analiza sociologica,
pretext de sapunire morald a societatii si
redefinire a standardelor frumusetii.

Mai credem in povesti

Prima concluzie este o veste tare proastd
pentru realizatorii stirilor de la ora cinci:
pind la urma, stirile cele mai bine vin-
dute ar fi de fapt variante moderne ale
basmelor. O femeie modestd si somera
devenitd, prin darul ei interior, o senza-
tie mondiala: cenusdreasd, ratusca uritd,
fata mosului, frumusetea care asteapta s
fie descoperita, inima care cucereste prin
bunatatea ei pina si pe cei mai cinici. Pu-
blicul, ca In Frumoasa si Bestia, preia
temporar rolul ,bestiei”, pedepsit pen-
tru felul in care a tratat o zind deghizata.

Cultura aparentelor

In aceastd poveste, ,nu Susan Boyle este
cea uritd, ci noi, scria , The Guardian®,
intr-un articol de opinie publicat pe 16

COOLTURISME

Madalina COCEA

aprilie. Pind la urma, succesul ei s-a ba-
zat pe faptul ca nimeni nu se astepta si
cinte bine, doar pentru ca era scunda si
plinutd, cu barbie dubla, par ravasit si
scandalos de nevopsit si, in plus, avea o
virsta la care nu mai Incepe nici un succes.

Dupa incheierea spectacolului, un cor
de voci jurnalistice s-a transformat intr-o
tribuna de procurori acuzind societatea
si indivizii de cea mai de neimaginat cri-
ma: superioritatea. Comentariul din , The
Guardian® se incheia cu pateticul ,Cin-
td, Susan, cintd — unei multimi urite
care nu te meritd“. , The Herald“ scria ci
Loameni ca acestia reprezintd adezivul
invizibil al societatii“. ,Huffington Post*
a demarat o adevirata investigatie psiho-
logicd: ,Ridem pentru ca vrem sa do-
vedim ca noi nu sintem la fel ca ratatul
acela. Dacd putem arunca rusinea asu-
pra celor care nu se integreaz, atunci
putem dovedi cd noi ne integram®.

Totusi, in aceastd lume crud4, in ca-
re studiile aratd ca oamenii frumosi au
salarii cu 12% mai mari, trec mai usor
de interviurile pentru angajare si sint
achitati cu mai multd usurintd decit cei
uriti, povestea lui Susan Boyle este una
de succes tocmai datoritd prejudecatilor
societatii. JIn corul oricirei opere existad
cel putin jumitate de duzina de cintare-
te cu o voce la fel de buni ca a lui Su-
san, iar majoritatea dintre ele nu vor de-
veni niciodatd vedete®, scria ,BBC Maga-
zine®, atragind atentia ca tocmai astepta-
rile scdzute ale publicului au transformat
o interpretare foarte reusitd intr-una de
exceptie.

Pina la urma, publicul a devenit ho-
tarit si o transforme pe britanica de 47
de ani in printesa inimii lor cu o singura
conditie: si rdmind uritd. Pentru ci cea
mai proaspdta stire despre Susan Boyle
a indignat o lume intreagd — se pare ci
si-ar fi vopsit parul roscat, s-ar fi pensat
si ar purta, mai nou, machiaj si haine de
firma. Aratd gata de succes. Prin urma-
re, fanii s-au declarat dezamagiti.

fara zahiar VA RASPUNDE

Saritura

— Du-te tu primul...

— De ce eu? Am zis ca sarim
amindoi!

— Am zis, da’ parcd nu mai am
chef...

— Come again?! Nu mai ai
chef? Pai aicea e vorba de chef?!
Fuck, man! Ne fucking sinucidem,
right? Nu e nimic de-a face cu
chefu’! E big fucking step-ul. O
facem sau nu!

— Nu, eu mai stau un pic aici
sa md gindesc. Du-te tu primul...

- Nu pot, boule, sa ma duc eu
primul! Sintem impreuna. Fuck,
man!

— Chestia e ca s-a cam dus
efectul...

— Cobor sa mai fac rost.

— E un pic cam frig aicea
parcd... Si pind la urma nici nu-i
asa rau fara ea. Poate o sé treaca.
Nu-i asa rdu...

— Cobor sa mai fac rost!

— Nu cobor nicaieri... Trebuie
sd md trezesc. Nu-i asa rau...

— Poate ca acuma nu-i rau, dar
miine? Tomorrow? Miine ai sa ma
rogi sa ne-ntoarcem aici. O sa fii
atit de in groapa ncit o s& ma im-
plori sa ne intoarcem aici. Sus!
Know what? N-o sa mai vin.

— Nu, o sa-mi revin... Si ce
daca a plecat? O sd-mi revin. O sd
sufar un pic si o sa-mi revin. Am
mai iubit pina acum si stiu cum e.

— Ai iubit, un cacat! N-ai iubit
niciodatd asa! Kill yourself. Sinu-
cide-te.

— Nu. De unde stii cum am iu-
bit eu?...

— Poti fi mai prost de atit?
Fuck! Cum de unde stiu? | know

:16]:10)

everything! Tot ce stii si tu. |
know the taste of her cunt. Stiu
cum si-o tunde. Am fost in came-
ra cu voi de fiecare data cind v-ati
lins! She sucked my freakin’ cock.
M-am culcat cu ea, you fucking
moron! Jump! Sinucide-te.

— Tu! Te-ai culcat cu ea!? Cu
prietena mea?...

— Cu prietena noastra! Sari
odata!

— De-aia vrei sa te sinucizi? Te
simti vinovat? Te omor...

— Omoara-ma! Aruncé-te!

- Singurul meu prieten...

— Vorbesti prostii, n-ai nici un
prieten. Esti singur pe lume, de
Hector Malot! Home alone,
Macaulay! Singur pe un acoperis
de bloc, parasit de prietena care
chiar in momentul asta, 2 etaje
mai jos, se sdrutd intr-un balcon
cu un tip cu 2 ani mai mare ca
tine. Nu te vede nici dracu’. Esti
la 2 etaje de moarte. Sari acum!

- 2 etaje?

—9... Am vrut sd spun 9 etaje. Sari!

— Nu... Tu nu vrei s& ma sinu-
cid. Tu vrei sd ma pacalesti. Tu nu
vrei sa te sinucizi...

— Atunci ce vreau? Ce vreau eu?
9 etaje am spus... Sari.

— Tu nu esti prietenul meu...

— Atunci cine sint eu? E simplu.
Sari... M-am culcat cu ea... Sari.

— Tu... esti eu. Tu esti EU!

- Sari...

— Nu... nu. Nu azi. Azi n-am
chef... Nu. Ai plecat?... Tre sa ma
las dracu’ de fumat cdcaturile
asteal Ce trip! Si ce frig s-a facut
aici sus. Fuck! Vorbesc singur.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Roland

Roland a fost un leu de mare care-a
murit la 21 august 1961, Tn locuin-
ta lui din Gradina zoologica de la
Berlin. Ca un omagiu adus memo-
riei lui Roland, personalul gradinii a
asezat intr-o vitrind de linga bazinul
leilor (de mare. intrebare: asa cum
exista lei, pisici, cai de mare, nu e
oare posibil sa existe si girafe sau
camile de mare, iar noi sa nu stim
de existenta lor?) toate obiectele ga-
site Tn burta lui Roland: brichete, be-
tisoare de inghetatd, ,,0 masinuta
de plastic de culoare verde”, ,0 cu-
tie de bere (Pilsner, 0,33 1), chei,
,0 gentuta din plastic pentru ace si
ata” si multe altele. De unde tra-
gem concluzia cé burta lui Roland
era cel putin la fel de incapatoare
ca Muzeul capitularii neconditiona-
te, care-a existat in fostul Berlin de
Est pind in 1994. Muzeul celebra
capitularea Germaniei in fata
U.R.S.S.-ului, in noaptea dintre 8 si
9 mai 1945, si aduna ,vreo trei mii
de documente: harti, fotografii, dra-
pele, tablouri, desene, afise si ma-
cheta préfuitd a Berlinului cu nume-
le strazilor scrise Tn rusd”. Institutia
nu mai exista acum, insa scriitoarea
croata Dubravka Ugresic i-a preluat
numele si |-a pus titlu romanului ei,
despre care dna. cronicar de la ,The
Guardian” a zis cé-i o carte ,,impo-
sibil de descris”, dar foarte frumoasa.
Cartea a aparut acum patru ani si la
noi (traducere de Octavia Nedelcu,
postfatd de Simona Popescu), si s-a
lipit de Enticlopedie cu un adeziv
nostalgic absolut imposibil de inde-
partat. In primul rind, Dubravka Ugre-
3i¢ e una din cele mai importante
scriitoare ale Europei de Est si o ese-
istd redutabila, si e cu totul regre-
tabil cd la noi s-a tradus o singura
carte de-a ei (in timp ce Germania,
Franta si America o pretuiesc de mul-
ta vreme). Apoi, Muzeul capitularii
neconditionate se afla pe lista foarte
scurta a lecturilor fabuloase pe care
le-a facut Enticlopedia de cind exista:
un roman alcatuit din fragmente,
detalii, nimicuri, biografii, citate (din
Sklovski, Nabokov sau Sontag), por-
trete, un roman ca un atelier de de-
velopat in care cititorul isi trece in
revista propria viatd, isi pune memo-
ria la incercare, se-amuza si se-nfioa-
ré legind si dezlegind firele din scri-
itura Dubravkai Ugresi¢. Enticlopedia
recomanda vizitarea Muzeului tutu-
ror celor care au refuzat sa capitu-
leze Tn fata propriei memorii sau
celor care au capitulat deja, dar au
pus totusi conditii.
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Luiza Vasiliu: , Muzeul capitularii neconditionate se afla pe lista
foarte scurta a lecturilor fabuloase pe care le-a facut Enticlopedia

de cind exista: un roman alcatuit din fragmente, detalii, nimicuri,

biografii, citate (din $klovski, Nabokov sau Sontag), portrete”.

»Gran Torino* - Lectia de barbatie
incepe cu 0 masina buna

FILM

lulia BLAGA

Clint Eastwood a fost
harnic in ultimii trei ani,
dar Gran Torino mi se
pare mult mai bun decit
Schimbul/Changeling. Nu
pentru ca povestea e mai
convingdtoare — poate cd
si cealalta era, avind mai
ales girul realitatii —, ci
pentru ca a renuntat la
dulcegarii. La muzica de
telenovela care se lipise in
Changeling ca guma de
talpa. La mama Angelina
care juca in rasparul
personalitatii sale, patrun-
sa de sentimente materne
ca tiramisu-ul de sirop.

Pe cit de femeiesc era Changeling, pe atit
de masculin e Gran Torino. lar persona-
jul interpretat de Eastwood (pentru pri-
ma oard pe ecran de la Million Dollar
Babyincoace) e culmea barbtiei. Un ma-
cho de aproape 80 de ani, cu fata tdbaci-
td, care nu are nevoie de nimeni si-1
ingrijeasca, desi scuipa singe, si care,
mai ales, nu stie la cei aproape 80 de ani
ai lui cum sa se apropie de oameni.

Ca in orice film de acest gen, e nevoie
de timp pentru ca eroul si se iInmoaie sub

Gran Torino/Gran Torino, de Clint Eastwood.

influenta unor personaje care actioneaza
pe post de instrumente carmice, dar regi-
zorul Eastwood (care lucreazi nu pe sce-
nariul propriu, ci pe cel scris de Nick
Schenk) stie s lase timpul si curgd. Nu
e numai apanajul virstei — ai altd relatie cu
timpul la aproape 80 de ani, nu te mai
grabesti —, ci si al unui anumit gen de ci-
nema pe care Eastwood 1l practicd in con-
tinuare, cu rezultate uneori foarte bune,
alteori dezamagitoare.

Ce 1i reuseste lui Eastwood (79 de ani
in 31 mai) in acest film dur, atit de dur
incit dragalaseniile sint imediat indbusite
de o remarca rauticioasa scuipatd printre
grimase uscate, e un acroseu franc la o sta-
re de lucruri. Imigrantii care vin in Tara
tuturor posibilitdtilor nu au posibilitati,
mai ales daca esueaza intr-un ghetou aflat
sub influenta diverselor bande rivale. Ame-
rica-America e o Fata Morgana sleampa-
t4 si afazicd, desi multiculturald. Sub um-
brela tolerantei rasiale deschise de tragicele

Wrm—
—
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Cu: Clint Eastwood, Bee Vang, Ahney Her, Christopher Carley, John Carroll Lynch

evenimente de la 11 Septembrie 2001 in-
floresc nu doar lastarii propagandei po-
zitive, dar si realitatea cruda — cd e greu
de ajuns la toleranta si la intelegere.

Finalul e prea de opereta
si prea putin logic

Desi e foarte franc cu acest lucru, filmul are
in alte parti scapari care il impiedici si fie
un film mare. Finalul e prea de opereti
si prea putin logic (in logica evenimente-
lor) pentru a fi luat ca atare. Membrii fa-
miliei eroului interpretat de Eastwood
sint caricaturizati aproape ca in desenele
animate, la fel cum si personajul lui East-
wood, si Eastwood insusi sint o bucati
din film de un cabotinism derutant. Dar
cu toate acestea filmul te tine, nu are mo-
mente statute. O datd pentru ci banuiesti
¢ ursuzenia eroului e atit de ascutita toc-
mai pentru ci trebuie contratd — si astepti

aceste momente, in al doilea rind pentru
ca replicile au mult umor si relatia care
se stabileste intre Walt Kowalski (Clint
Eastwood) si cei doi frati asiatici de ex-
tractie hmong, Sue (Ahney Her) si, mai
ales, Thao (Bee Vang), e exact genul de re-
latie pe care ti-e drag s-o vezi la cinema.
Fostul combatant din Coreea se imprie-
teneste cu Sue, pe care o considera OK
(mai ales c4 stie si dea replica), dar mai
multa afectiune dezvoltd pentru Mutuli-
cd, Thao, adolescentul care nu stie a se
integra in Lumea Noud. Pe masura ce-l
initiazd in viatd si in ale barbatiei, Ko-
walski reface o relatie paternd pe care
n-a avut-o niciodata si invatd sa renunte
la mirieli si scuipaturi, incheindu-si la
timp conturile cu viata. Mizantropia lui
Eastwood e delicioasd in multe
momente, echilibrind tragismul altora.

Si fireste, sd nu uitdim masina, super-
bul Gran Torino 1972 care actioneazi
pe post de Elena din Troia.

Ingineru

Numai pe-aici nu m-am
plins: acum vreo doué sap-
tdmini mi-am rupt un de-
get de la mina dreapta. imi
vine cam greu sa scriu la
calculator. Prin urmare,
dati-mi voie sa preiau aici
un foarte scurt fragment
de povestire din volumul
Lampa cu céciula, care sta
sd-mi apara:

...dar cel mai mult, in pir-
naie, am avut de Tnvatat de
la Ingineru, si-a continuat
Nicu lunga poveste pe care
noi o ascultam cu gurile cas-
cate. Odata era om, va
spun. Era invatat, avea si
facutate, da’ nu asta con-
teaza. Vreau sa zic ca de
mic copil el visa sa

construiasca poduri, mai
exact, toatd viata s-a trudit
sa faca cel mai misto pod
care a existat vreodata. Asa
i s-a nazarit lui, dupd ce a
citit o poveste unde cica,
pentru a cistiga mina unei
printese si imparatia
imparatului nu stiu care,
trebuia sa faci un pod ne-
maivdzut... Deci a Tnvdtat
pe rupte, a ajuns la facul-
tate, a si intrat in Partidul
Comunist, a si devenit ac-
tivist, ca sa nu aiba prob-
leme cu dstia, ca sa-si
ajunga visul... Totul pérea
cd-i merge ca uns. Planul
lui era sa-i convinga pe to-
varasii lui sa faca un pod
nemaivazut peste Dundre,
mai tare decit cel construit

de unu’ Apolodor, pe vre-
muri... Bine, n-a reusit sa-i
convingd, ca nu sint bani,
cé la ce bun un pod peste
granita, da’ pind la urma i
s-a dat pe mina sa faca un
pod peste Siret, in tara. Nu
era asta ceea ce visase In-
gineru, da’ tot era o ches-
tie. S-a pus serios pe trea-
ba si a proiectat cel mai
misto pod care a existat
vreodata, mult peste ceea
ce au chiar si americanii...
Unu’ crima si pedeapsa...
Adica vreau sa zic ca a pus
in podul dla peste Siret mai
mult suflet ca si cum ar fi
facut unu’ peste Dunére
sau chiar peste vreun ocean
intreg... Cica numai si
dupa schita, daca s-ar fi ui-
tat vreun Tmpdrat, i-ar fi
dat mina printesei si im-
paratia lui... A primit toate
aprobdrile si s-au apucat

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

de construit, fix dupa
modelul lui, fara sa schim-
be nimic. A iesit o minu-
natie. Toatd lumea era
incintata de cum arata po-
du’ peste care muncitorii si
taranii vor putea trece de
pe un mal pe altu’. Numai
cd atunci cind au dat dru-
mu’ la circulatie, picioarele
de sustinere s-au inmuiat,
podu’ s-a crapat si mai-mai
sa cadd si sa omoare oa-
menii care treceau peste
el... A iesit scandal mare.
Va dati seama, atitia bani,
atita incredere i s-a acordat
si el si-a batut joc, a planu-
it un pod care, in loc sé a-
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Florin LAZARESCU

jute oamenii sa treaca de
pe un mal pe altu’, era cit
pe ce sa-i omoare. Ingineru
s-a jurat — le-a si desenat
pe hirtie — ca schita lui era
buna si cad podu’ dédea sa se
prabuseascad numa’ si numa’
pentru cd muncitorii au fu-
rat din materiale, pentru ca
altii nu i-au respectat cal-
culele... Eu l-am crezut, dar
dia nu. Asa cé l-au bagat la
pirnaie, pe motiv de sabo-
tare a statului. Cind l-am
cunoscut eu, ceilalti ziceau
ca-i cam sarit de pe fix. Se
cam fereau sa-i vorbeasca.
Da’ mie mi-a placut de el...
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