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Vorba ministrului Paleologu, asupra Ia[i International Film
Festival (IIFF) planeaz\ „plea[ca“.
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Scriitorul [i
regizorul produc]iei
Doubt,  `n SDC

Iulia Blaga

Doubt este prima pies\ de teatru a lui 
John Patrick Shanley care a fost jucat\ pe
Broadway, c`[tig`nd `n 2004 toate premiile
teatrale importante din Statele Unite. 
A ob]inut pentru text Premiul Pulitzer, iar
filmul s\u, realizat `n 2008, a avut cinci
nominaliz\ri la Oscar. 
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Ora[ul repetent la
cultur\ urbanistic\

Noi, \ia
Bogdan-Alexandru St\nescu

Citi]i postfa]a romanului 
Replace all (colc\iala) de Ioan
L\cust\, care va ap\rea `n cur`nd,
postum, la Editura Polirom. 
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CRONIC| 
DE CARTE

~n 2004, celebrul Bernard
Pivot realiza o emisiune cu
[i despre Ia[i `n seria sa
„Double Je“ de la France 2.
Ie[enii care au v\zut filmul
s-au `ntrebat, pe bun\
dreptate, dac\ acela de pe
ecran este ora[ul lor sau e
doar o versiune stilizat\
prin tehnici de televiziune
bine st\p`nite. Pivot a
declarat, de altfel, c\ a fost
sedus de ora[, cu toate
contrastele sale. Mai mult,
l-a [i definit: „e ca un ora[
la ]ar\!“. Discu]iile despre
arhitectura Ia[ului au fost
numeroase `n ultimii ani,
f\r\ a se observa `ns\ o
`mbun\t\]ire a aspectului
general al urbei. Proiectul
Palas a suscitat, de
asemenea, dezbateri
aprinse `ntre sus]in\tori
`nfoca]i [i critici radicali.
„Suplimentul de cultur\“ a
consultat doi arhitec]i
cunoscu]i [i un critic de
arte vizuale pentru a afla
ce fel de ora[ am avut [i
cum ar putea ar\ta acesta
`n viitorul apropiat.

Citi]i grupajul realizat 
de Ciprian Nedelcu ~N » PAGINILE 3-4

Un Pa[te Fericit!
„Suplimentul de cultur\“
ureaz\ „S\rb\tori Fericite!“
tuturor colaboratorilor [i
cititorilor. Urm\toarea edi]ie 
a revistei va ap\rea s`mb\t\,
25 aprilie.
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Radu Pavel Gheo: „Banii pl\ti]i `n `ntreaga Românie ajung pentru
medicamente abia dou\-trei zile pe lun\. Aici nu poate fi vorba `n
nici un caz de lips\ de bani, ci fie de furturi camuflate `n contracte
[i comisioane, fie de incompeten]\ administrativ\ cras\“.

FURTURI {I
INCOMPETEN}|

» 2

editorial

&TEO GHEO

Lucian Dan Teodorovici

C`nd  ]ara  arde  de  grija  zilelor  de
pu[c\rie,  `n  num\r  de  29,  ale  u-
nui  latifundiar,  c`nd  la  nord-eest  se
petrec  evenimente  ce  ne-aaduc  a-
minte  de  13-115  iunie  1990,  c`nd
se  anun]\  arest\ri  spectaculoase,
c`nd  se  apropie  alegeri  de  toate  fe-
lurile,  e  greu  s\  mai  vorbe[ti  de-
spre  m\surile  economice  ale  unui
guvern  altfel  destul  de  [ters. Cum
s\ atragi audien]\ prezent`nd cifre?
Ce spectacol s\ sco]i din vorbele re-
pezite [i chinuit-tehnice ale pri-
mului-ministru? Cu toate astea, `n
opinia mea, nu eventuala „perdea de
fum“ care s\ acopere afacerile fa-
miliei B\sescu ar trebui s\ fie pre-
ocuparea noastr\ num\rul unu, ci
faptul c\ dup\ ea, cumva colate-
ral, Cabinetul Boc preg\te[te un
soi de exterminare.

Prea dur cuv`ntul? Nu [tiu, poa-
te. {i mie mi s-a p\rut a[a c`nd l-am
scris. Dar n-am revenit asupra lui

pentru c\ atunci c`nd distrugi, cu
bun\ [tiin]\, o parte consistent\
a unei clase mijlocii [i a[a firave,
nu [tiu ce alt cuv`nt s-ar potrivi mai
bine. Prin m\surile luate sau `n
curs de a le lua, m\ refer la impo-
zitul forfetar [i la preg\tita anu-
lare a deducerii TVA-ului pentru
automobilele luate pe firm\ (in-
cluz`nd aici [i deducerile pe con-
sumul de benzin\, pe piese auto
etc.), Cabinetul Boc face eforturi
de a se `nscrie `n istorie. Nu prin
niscaiva realiz\ri ̀ n favoarea Româ-
niei, ci prin stoparea evolu]iei ei,
ba chiar prin trimiterea `napoi `n
s\r\cie a acelor oameni care, for-
m`nd clasa de mijloc, au asigurat
`n parte cre[terile economice de
p`n\ acum.

Permite]i-mi, v\ rog, un exem-
plu concret, al unor prieteni de
familie. El lucreaz\ pe un salariu
de aproximativ 13-14 milioane
vechi. Ea a c\utat vreme de doi ani
o slujb\, nu a g\sit. Pentru a-[i

asigura un venit, au deschis, `n
urm\ cu doi-trei ani, un mic ma-
gazin. Ea s-a angajat acolo cu car-
te de munc\. Deoarece profitul
lunar brut ar fi ajuns la aproxi-
mativ 15 milioane, [i-a fixat un
salariu de 8 milioane vechi, spre
a putea pl\ti, din restul banilor,
d\rile la stat. Nu intrau `n ceea
ce am numit clasa de mijloc, dar
`ncepeau s\ se descurce. De cu-
r`nd, mi-au spus c\ inten]ionea-
z\ s\-[i ia [i o ma[in\ `n leasing.
Una româneasc\, fire[te. Nici un

profit al firmei deci, tot ceea ce
vizau era s\-[i permit\ acel sala-
riu de aproximativ 8 milioane lu-
nar. De dou\ s\pt\m`ni `ns\ stre-
sul lor e imens: impozitul forfe-
tar, anun]at ini]ial la 1.600 de
euro pe an, „rectificat” acum la
1.000 de euro lunar conform
venitului firmei lor, adic\ 42 de
milioane vechi, ar face-o pe so]ia
prietenului meu s\ r\m`n\ practic
cu un salariu imposibil de pu]in
peste 4 milioane pe lun\. Acum,
a venit vestea c\ nu-[i vor mai

putea recupera nici TVA-ul pe pre-
conizata ma[in\, nu-[i vor putea
deduce nici benzina. Prietenul
meu mi-a spus c\, `n cazul \sta,
nemaiav`nd vreun avantaj, `[i va
trece firma `n conservare – m\car
nu va mai trebui s\ dea acel im-
pozit forfetar. Iar so]ia lui va in-
tra, fire[te, `n [omaj.

{tiu, sun\ patetic povestea, dar
e perfect adev\rat\. {i, evident, ei
i se-al\tur\ o mul]ime de alte po-
ve[ti asemenea. M\ crede]i sau nu,
cunosc chiar eu alte dou\, tot ale
unor prieteni, cumva asem\n\toa-
re. Ce vor face cei care g\siser\
un mod de a-[i asigura existen]a?
~[i vor lua [omajul o vreme, din
banii pe care statul `i „c`[tig\“ da-
torit\ noilor m\suri, apoi vor mun-
ci undeva la negru sau, pur [i
simplu, vor str`nge cureaua p`n\
la limita suportabilului. Aduna]i
toate aceste cazuri [i ve]i ob]ine
sute de mii de oameni afecta]i. Oa-
meni care cump\rau ma[ini, care
`[i cheltuiau bani `n supermarke-
turi, adic\ oameni care contribuiau
la stat nu doar pentru ei, ci pentru
to]i. Din contribuitori, acum se
vor transforma `n asista]i. Orice
om `ntreg la minte `[i d\ seama
c\ nu pe termen lung, nici m\car
mediu, ci pe termen scurt statul

va pierde prin aceste m\suri. {i
totu[i, guvernul fie pare a nu-[i da
seama, fie pur [i simplu n-are
nici o problem\ cu asta. Distruge
clasa mijlocie? ~i trimite spre sub-
zisten]\ pe ace[ti oameni? Fie! Sta-
tul va primi `ns\ imediat ni[te bani,
din care va putea asigura ni[te chel-
tuieli populiste, foarte eficiente
ca imagine, tocmai bune pentru
a p\c\li alte clase de aleg\tori.

Un guvern istoric, a[a mi-am in-
titulat textul. Pentru c\ e primul
guvern care nu face nici un efort
din a-[i ascunde du[m\nia nu nu-
mai fa]\ de `mbog\]i]i, ci [i fa]\
de cei care abia au reu[it s\ se
pun\ pe picioare, dup\ o tranzi]ie
chinuitoare `n care am fost cu to-
]ii n\uci. Continu`nd `n felul \sta,
Cabinetul Boc marcheaz\ `ncepu-
tul unei crize de natur\ pur româ-
neasc\ ce are [anse s\ se trans-
forme, `ntr-un viitor nu foarte
`ndep\rtat, `n colaps. Cine va fi
de vin\? Criza mondial\. Una care
`ns\ ar fi putut s\ ne ating\ destul
de pu]in dac\ ar fi existat ni[te oa-
meni care s\ [tie s-o gestioneze.
Ba chiar una de care, `n mod iro-
nic, am fi putut profita dac\ am
fi avut guvernan]i competen]i. C\,
din p\cate, n-avem `ncepe deja s\
sune a truism.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Un guvern istoric
» Ce vor face cei care g\siser\ un mod de a-[i

asigura existen]a? ~[i vor lua [omajul o
vreme, din banii pe care statul `i „c`[tig\“
datorit\ noilor m\suri, apoi vor munci
undeva la negru sau, pur [i simplu, vor
str`nge cureaua p`n\ la limita suportabilu-
lui. Aduna]i toate aceste cazuri [i ve]i
ob]ine sute de mii de oameni afecta]i.

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

Dup\  cum  spuneam  s\pt\m`na  trecut\,
am  v\zut  recent  o  declara]ie  a  medicului
Irinel  Popescu,  actualul  pre[edinte  al  Ca-
sei  Na]ionale  de  Asigur\ri  de  S\n\tate,
care  m-aa  impresionat  profund. Domnul
Irinel Popescu a spus c\ `n domeniul s\-
n\t\]ii România ar trebui s\ adopte un
model asem\n\tor cu cel din SUA. Doar
c\ ̀ ntr-un asemenea caz CNAS-ul [i-ar cam
pierde obiectul muncii, fiindc\ `n siste-
mul american asigur\rile de s\n\tate s`nt
`n marea lor majoritate administrate de
societ\]i private (care, printre altele, pot
da [i faliment). Iar sistemul american de
s\n\tate e cunoscut drept unul dintre cele
mai proaste din lumea civilizat\.

Tot domnul doctor Irinel a mai spus
[i c\ ar accepta (frumos zis!) introduce-
rea unui nou sistem de asigurare, prin ca-
re pacien]ii s\ pl\teasc\ o parte din chel-
tuielile unor servicii medicale. Ceea ce
nu m\ mir\. M\ mir\ doar rezervorul in-
epuizabil de personaje puse `n func]ii de
decizie f\r\ s\ aib\ abilit\]ile necesare.

Pe de alt\ parte, eu a[ fi de acord cu
introducerea sistemului copl\]ii. Al unui
sistem de coplat\ veritabil. Dar nu cred c\
domnul Irinel s-a g`ndit la a[a ceva. Domnia
Sa a imaginat doar un mod de a jupui su-
plimentar de bani bolnavii din România,

c\ci coplata ar presupune ca statul s\ dea
mai mul]i bani dec`t p`n\ acum.

S\ explic cum. ~n România plata asi-
gur\rii de s\n\tate este obligatorie. Eu, ca
orice salariat, pl\tesc o parte din salariul
meu pentru asigur\rile de s\n\tate. La
fel, din impozitul propriu-zis pe salariu,
care ajunge la bugetul de stat, o parte este
alocat\ Ministerului S\n\t\]ii. Cu alte cu-
vinte, pl\tesc din dou\ p\r]i.

~n ultimii c`]iva ani m-am `mboln\vit
de c`teva ori – nu foarte grav, dar de fie-
care dat\ suficient ca s\ dau unu-dou\ mi-
lioane de lei vechi pentru analize [i me-
dicamente. O parte din ele ar fi trebuit s\
fie compensate. Numai c\... ghinion! ~n
ziua a treia sau a patra a lunii (dup\ cum
se [tie) plafonul pentru analize gratuite [i
medicamentele compensate era epuizat.
A[adar, banii pl\ti]i `n `ntreaga Românie
ajung pentru medicamente abia dou\-
trei zile pe lun\. Aici nu poate fi vorba `n
nici un caz de lips\ de bani, ci fie de fur-
turi camuflate `n contracte [i comisioane,
fie de incompeten]\ administrativ\ cras\.
Pe banii mei [i ai tuturor celorlal]i cet\-
]eni români.

M-am l\murit recent ce `nseamn\ me-
dicamente compensate cu 90%. St\team
la coad\ `ntr-o farmacie [i am v\zut cum
un b\tr`n `ntinde o re]et\ farmacistei, spu-
n`nd: „Doamn\, vede]i c\ am un medi-
cament compensat aici. C`t cost\?“ „68

de lei“, `i r\spunde farmacista. „Adic\
680 de mii de lei vechi“, explic\ ea. „Deci
m\ cost\ 68.000“, deduce b\tr`nul. „E `n
regul\, am at`ta la mine.“ „A, nu!“ sare
farmacista. „Dumneavoastr\ ave]i redu-
cere 90% din pre]ul de baz\, care e 380
de mii de lei. Noi v\ facem reducerea de
la 380 de mii, iar restul trebuie s\-l pl\ti]i
integral.“ „Adic\?“ „Adic\ adaosul. 33 de
lei [i ceva. 340 de mii de lei vechi.“ Bani
pe care b\tr`nul nu-i avea.

Aha, m-am g`ndit eu, pre]ul de baz\!
Deci `n realitate o compensa]ie cu 90%
`nseamn\, cu noroc, 50%. Iar dac\ pl\-
tim cu to]ii mereu, peste tot, legal sau ile-
gal, te `ntrebi ce `n]elege cu adev\rat dom-
nul Irinel prin coplat\. C\ci pentru mine
coplata `nseamn\ exact invers dec`t ce
vrea el: ca CNAS-ul s\ mai scoat\ [i el
ni[te bani din buzunar. Fiindc\ deocam-
dat\ eu am pl\tit sistematic [i c`nd am
fost s\n\tos, [i c`nd am fost bolnav. A[a
cum fac mai to]i cet\]enii României.

De[i ar exista [i o explica]ie mai sim-
pl\: domnul doctor Irinel a nimerit [i el
acolo, pe post, gra]ie algoritmului politic.
A[a cum acum patru ani Partidul Con-
servator a primit Loteria Na]ional\, acum
i s-a alocat CNAS-ul. Adic\ tot o loterie,
doar c\ una unde cet\]eanul pierde mai
mult dec`t bani.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Coplata doctorului Irinel
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ordinea de zi 
DUP| 1960

Ionel Oancea: „Vestitele coline ale ora[ului au fost acoperite cu
blocuri, f\c`nd ca peisajul s\ se estompeze. Este adev\rat c\,
dup\ 1960, s-au f\cut nenum\rate gre[eli din punct de vedere
arhitectural“.

Ciprian Nedelcu

De-a  lungul  timpului,  speciali[tii
s-au  pl`ns  c\  `n  Ia[i  nu  exist\  o
adev\rat\  cultur\  urbanistic\.
Unii critici afirm\ c\ [i `n acest
moment ar fi foarte dificil de
aplicat un set de reguli pentru
p\strarea unei estetici `n ce pri-
ve[te arhitectura ora[ului. Totu[i,
autorit\]ile se laud\ cu un Plan
Urbanistic General ce urmeaz\ a
fi pus `n aplicare peste un an: „Se
`ncearc\ aplicarea unui Plan Ur-
banistic General care s\ fie c`t
mai drastic“, spune Tudor Veri-
ceanu, arhitectul-[ef al Prim\riei
Municipiului Ia[i.

Trei perioade
distincte

Fostul arhitect-[ef al municipali-
t\]ii ie[ene, Ionel Oancea, este
de p\rere c\, atunci c`nd se vor-
be[te despre „Ia[ul arhitectural“,
trebuie s\ se fac\ referire la trei
perioade distincte. „Avem perioa-
da istoric\ de p`n\ `n anii ’60,
cea de dup\ 1960 p`n\ `n 1989
[i o a treia, p`n\ `n prezent. Dup\
1960 au ap\rut investi]iile comu-
niste `n cl\diri. P`n\ atunci am a-
vut o dezvoltare organic\ a ora-
[ului. Bine`n]eles, a fost vorba,
`n cazul nostru, [i despre un ora[
relativ mic, cu p`n\ `n 100.000

de locuitori. ~nainte de 1960, au
fost ridicate cl\diri-monument im-
portante. Vorbim aici despre Ia-
[ul istoric, ora[ul v\zut `n ter-
meni superlativi. ~n acea peri-
oad\, de dinainte de comunism,
Ia[ul era un ora[ plin de farmec.
Acea perioad\ este una foarte
l\udat\ din acest punct de vede-
re, al culturii urbanistice. Din
nefericire, acel Ia[i istoric nu dis-
punea de o arhitectur\ de mare
valoare, dar ansamblul era con-
siderat unul pitoresc. Se spune,
pe bun\ dreptate, c\ acel Ia[i a
fost `ntors de la matca lui de dez-
voltarea comunist\. Au fost ridi-
cate acele blocuri masive de lo-
cuin]e `n zone precum Bulevar-
dul Independen]ei sau strada A-
nastasie Panu. Acele cl\diri nu
au f\cut altceva dec`t s\ rup\ to-
tal leg\tura dintre «sufletul isto-
ric» al Ia[ului [i peisajul `ncon-
jur\tor“, a precizat Ionel Oancea.

„Ora[ul celor [apte
coline“ a r\mas
f\r\ coline 

~n opinia lui Oancea, „ora[ul ce-
lor [apte coline“ [i-a pierdut a-
vantajul vizual oferit tocmai de
dealuri, din cauza ridic\rii cartie-
relor masive de dup\ anul 1960.
„~n acea vreme au ap\rut cartiere
mari, `ntinse, care au atenuat ca-
litatea extraordinar\ a reliefului
`nconjur\tor. Vestitele coline ale
ora[ului au fost acoperite cu blo-
curi, f\c`nd ca peisajul s\ se es-
tompeze. Este adev\rat c\, `n pe-
rioada respectiv\, s-au f\cut ne-
num\rate gre[eli din punct de ve-
dere arhitectural“, a ar\tat Oan-
cea. Tot acesta men]ioneaz\ fap-
tul c\, totu[i, Ia[ul nu duce lips\
de poten]ial. „Ia[ul este `nc\
transparent, `[i p\streaz\ unele
calit\]i raportat la alte ora[e de

aceea[i m\rime din România.
Dar trebuie s\ se stopeze inter-
ven]iile brutale asupra peisajului
[i totul s\ se fac\ `n mod plani-
ficat. Dup\ comunism, `n demo-
cra]ia aceasta a noastr\, lucrurile
au `nceput s\ se dezvolte neplani-
ficat. ~n Ia[i nu exist\ nici un
plan urbanistic – excep]ia consti-
tuind-o Proiectul Palas, care nu
este finalizat – care s\ capete via-
]\. A fost o constant\ dezordine
general\. Omul `[i ia teren, vine
[i cere aproba]ia pentru ridicarea
unei cl\diri. S-au dat aprob\ri pen-
tru locuin]e unifamiliale care au
fost ridicate `n toat\ dezordinea.
Din punctul meu de vedere, [ansa
Ia[ului, `n compara]ie cu alte ora-
[e, este c\ dezordinea nu este at`t
de evident\ `nc\ – asta tocmai da-
torit\ peisajului colinar, despre
care aminteam. Rezultatul nu
este unul dezastruos. Ia[ul are `n-
c\ multe calit\]i, nefiind distrus
`nc\ `n mod iremediabil“, a spus
fostul arhitect-[ef al Ia[ului.

Oancea este de p\rere, totu[i,
c\ cele mai importante „r\ni“ pe
corpul ora[ului au fost f\cute `n
perioada comunist\. „~n acea pe-
rioad\ s-au comis cele mai multe
distrugeri. Problema este c\ nu
exist\ semne c\ dezvoltarea dez-
ordonat\ se stopeaz\. E adev\rat
c\ nici legisla]ia nu ajut\ la `n-
deplinirea acestui lucru. De Planu-
rile Urbanistice Zonale (PUZ-uri –
n.r.) s`nt responsabile autorit\]i-
le locale. Din p\cate, administra-
]ia local\ nu reu[e[te s\ pun\ la
punct un set de reglement\ri `n
acest sens. Din nefericire, nu mai
exist\ nici acea viziune de ansam-
blu. Sigur, este [i o defec]iune le-
gislativ\. Un alt aspect care mi se
pare important este c\ au disp\-
rut acele ateliere de urbanism ca-
re existau pe vremea comunismu-
lui [i care ar putea fi benefice.
Nu exist\ firme de urbanism, ci

firme de arhitectur\“, a men]ionat
Ionel Oancea. ~n opinia acestuia,
viitorul Ia[ului din punct de ve-
dere arhitectural nu este deloc u-
nul roz. „Nu s`nt foarte optimism
`n aceast\ privin]\, a viitorului
apropiat al culturii urbanistice.
Este adev\rat – exist\ un conflict
permanent `ntre bani [i estetic\...

{i, din p\cate, de cele mai multe
ori c`[tig\ banul, nu estetica, nu
spa]iul urbanistic! Noi, locuitorii
Ia[ului, `nc\ nu percepem ade-
v\rata valoare a culturii urbanis-
tice“, a subliniat fostul arhi-
tect-[ef al municipalit\]ii ie[ene.

Continuare `n pagina 4

DOAR AURA A MAI R|MAS DIN VECHIUL IA{I

Repeten]i la cultur\
urbanistic\
Repeten]i la cultur\
urbanistic\

„Suplimentul de cultur\“ a consultat doi
arhitec]i cunoscu]i [i un critic de arte vizuale
pentru a afla ce fel de ora[ am avut [i cum ar
putea ar\ta acesta `n viitorul apropiat.

Pu]inele cl\diri vechi r\mase „`n picioare“ [i `n comunism se afl\ 
`ntr-o stare avansat\ de degradare
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Pe  de  alt\  parte,  criticii  s`nt  de  p\rere  c\
nu  exist\  o  adev\rat\  logic\  arhitectu-
ral\  `n  „ora[ul  celor  [apte  coline“. Ace[-
tia au subliniat, de asemenea, c\ lipse[te
[i o strategie vizual\ `n ceea ce prive[te
dezvoltarea urban\. „P\rerea mea este

una pur observa]ional\, de estetic\, pen-
tru c\ nu s`nt un specialist `n arhitec-
tur\, ci s`nt implicat mai mult `n zona
artelor vizuale. ~n primul r`nd, nu cred
c\ exist\ o logic\ arhitectural\ de care s\
se ]in\ cont, `n special la nivel adminis-
trativ. ~n acela[i timp, din construc]iile
recente nu pare s\ existe nici o strategie
vizual\ – [i m\ refer aici la nivelul solu-
lui, ca simplu locuitor al Ia[ului care
trece pe strad\ [i observ\ cl\dirile“, crede
C\t\lin Gheorghe, critic de arte vizuale [i
teoretician. ~n opinia lui Gheorghe, ori-
ce plan de viitor pare, la prima vedere,
destul de greu de aplicat, `n condi]iile `n
care cl\dirile ridicate p`n\ acum nu prea
„se leag\“ de ceea ce exista `nainte `n
Ia[i. ~ns\ acesta a precizat c\ exist\ [i
c`teva „bile albe“ `n dreptul autorit\]ilor
locale, care au reu[it s\ restaureze c`teva
dintre cl\dirile semnificative ale ora[u-
lui. „~n ultimii trei ani, at`t cl\direa Bi-
bliotecii Centrale Universitare, c`t [i ce-
le ale Palatului Copiilor [i Universit\]ii
«Al.I. Cuza» au fost puse mai bine `n
eviden]\ prin renovare. Un alt lucru
pozitiv este acela generat de decizia de a
ilumina pe timp de noapte alte cl\diri,
cum ar fi Palatul Culturii. Acest fapt nu
face altceva dec`t s\ avantajeze arhitec-
tura, d`nd [i o oarecare not\ «turistic\»
Ia[ului. La nivelul extinderii ora[ului se
poate vorbi numai despre o afacere. Aici
nu se pune problema unui control vizu-
al“, a declarat criticul.

„Cea mai mare «crim\
urbanistic\»“

C\t\lin Gheorghe `l contrazice pe Ionel
Oancea, fiind de p\rere c\ cea mai mare
„crim\ urbanistic\“ este Proiectul Palas,
din cauza apropierii [i obtur\rii unor
p\r]i din Palatul Culturii. 

„~n realitate, este o afacere f\cut\ pe sea-
ma locuitorilor ora[ului. Palatul Culturii
este acoperit, practic, de cl\dirile ridica-
te `n zona respectiv\. ~n rest, Ia[ul are oa-
recum un aspect destul de ordonat, p\s-
tr`ndu-[i c`t de c`t tr\s\turile. {i este l\u-
dabil c\, `n ultima perioad\, autorit\]ile

nu au avizat ridicarea
unor cl\diri mari `n
ora[. A[a cum spu-
neam, cred c\
ar trebui s\
se mearg\ pe
renovarea u-
nor cl\diri impor-
tante `n Ia[i. Chiar
[i Casa de Cultur\ a
Studen]ilor arat\ intere-
sant ca arhitectur\, `ns\ este
mereu acoperit\ de bannere [i
diverse reclame [i cred c\ aici ar
trebui s\ se intervin\, pentru c\ nu
este un lucru tocmai pozitiv“, a precizat
C\t\lin Gheorghe.

Autorit\]ile: „Vor fi
impuse condi]ii mai
drastice!“

Pe de alt\ parte, reprezentan]ii munici-
palit\]ii ie[ene s`nt de p\rere c\ noul
Plan Urbanistic General, care va fi pus
`n aplicare, `n cel mai fericit caz, peste
un an, poate reprezenta un „filtru“ pen-
tru modul `n care se construie[te `n
ora[. Chiar dac\ locuitorii Ia[ului au
mai auzit acest „refren“ [i unii dintre ei
au fost dezam\gi]i, pentru c\, p`n\ la
urm\, „a primat banul“, edilii ne dau a-
sigur\ri c\, de data aceasta, lucrurile nu
vor mai sta la fel.

Actualul arhitect-[ef al Prim\riei mu-
nicipiului Ia[i, Tudor Vericeanu, crede
c\ noul Plan Urbanistic General va im-
pune condi]ii mai drastice celor care vor
s\ ridice diverse cl\diri `n ora[. „Exist\
un Plan Urbanistic General care va fi
pus `n aplicare din luna aprilie a anului
viitor. Se `ncearc\ aplicarea unui Plan
Urbanistic General (PUG – n.r.) care s\
fie c`t mai drastic. Este adev\rat c\, p`n\
nu demult, Planurile Urbanistice Zonale
au fost aplicate haotic, dar `ncerc\m s\
reglement\m acest lucru [i s\ fie sta-
bilite clar `n\l]imile pentru cl\diri [i nu-
mai `n anumite zone ale ora[ului“, a a-
r\tat arhitectul-[ef al Prim\riei munici-
piului Ia[i. 
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Tudor Vericeanu: „Este adev\rat c\, p`n\ nu demult, Planurile
Urbanistice Zonale au fost aplicate haotic, dar `ncerc\m s\
reglement\m acest lucru“.

VOCEA
ARHITECTULUI-{EF
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Bl\ge[tiul  e  un  sat  de  la  ca-
p\tul  Pa[canilor. Un sat pe
care-l [tiu datorit\ unei prie-
tene dragi, care ast\zi locuie[-
te `n Spania. Una care ne-a
`ns\m`n]at `n creieri, mie [i
apropia]ilor no[tri de la
„Opinia studen]easc\“ de pe
timpuri, imaginea acestui
t\r`m de St\p`nul Inelelor.
Unul `n care vacile, spre e-
xemplu, s`nt `ncercate adeseori
de st\ri depresive. Iar
oamenii... oamenii au at`ta
umor [i lini[te interioar\, `nc`t
aud [i `n]eleg zbuciumul
l\untric al dobitoacelor.

Sculeniul e o f`[ie de
p\m`nt aflat\, geografic, geo-
metric [i geostrategic, fix la
cap\tul opus al Bl\ge[tiului.
Sculeniul e unul dintre locurile
`n care, `n primii zori ai lui
nou\sutenou\zeci, s-a `ntins
un pod de flori. Un t\r`m de
St\p`nul Inelelor e [i \sta: `n
fond, aici s-au f\cut lucruri
magice, despre care
deja-bunicii le vorbesc acum
nepo]ilor. E simbolul frontierei
`n care ace[tia au reu[it s\
transforme un pachet de
gum\ turceasc\ „Cin-Cin“
`ntr-o pung\ de bomboane
„Bucuria“.

Bl\ge[tiul [i Sculeniul
str\juiesc, geografic, geometric
[i geostrategic, jude]ul Ia[i.
~ntr-o parte, e ie[irea spre zona
subcarpatic\ a României. ~n
cealalt\, e intrarea `n zona
subacvatic\ a Basarabiei.
România [ade-n felul \sta,
suspendat\ ca o patinatoare
beat\ la Olimpiad\, `ntre cele
dou\ puncte. De o parte,
perspectiva Carpa]ilor
Meridionali te `mbie s\ ape[i
pe accelera]ie [i s\ te-ndrep]i
`nspre prima pensiune din
Neam] ori din Bac\u. De ailalt\,
perspectiva Orheiului [i
Chi[in\ului te `mbie doar s\ te

zg`ie[ti ca ]a]a european\ pe
„dupe“ gard, la „s\racii \[tia“
de peste uli]\.

România st\ pironit\, ca
dup\ un triplu tulup e[uat, `n
pozi]ia patinatoarei ce se mai
]ine pe ghea]\ doar `n tocurile
de o]el. {i, st`nd astfel
destupat\ `n pozi]ia unui lotus
cu probleme de auto-control,
reu[e[ete s\ emit\ strategii
idioate.

Un mic exemplu? Se aude
c\ dou\ for]e politice
„europene“ au sus]inut, `n
campania electoral\ de
dincolo de Sculeni, dou\
partide de fix aproape patru
procente adunate `n alegeri.
Partidul Democrat din
Moldova a scos 2,96%, iar

Mi[carea social-politic\
„Ac]iunea European\“,
autodefinit\ ca for]\ liberal\,
1,01%. V\ las pe dumneavoas-
tr\ s\ ghici]i cine se zice c\ i-a
sus]inut, cu staff pompos
trimis din zona ursului
carpatin.

Chi[in\ul este, la r`ndu-i, 
un t\r`m din St\p`nul Inelelor.
{i asta pentru c\ Vladimir
Voronin se comport\ precum
un Sauron mahmur. Sauron
Sauronovici a decretat, mar]i
dup\-masa, c\ for]e politice

externe vor s\ destabilizeze
„ordinea“ [i „progresul“
Republicii Moldova. Sta]i
lini[tit, tovar\[e Voronin! Nu
s`ntem noi, cet\]eni cinsti]i [i
t`mpi]i ai României! Eventual,
noi sus]inem partide care nici
`mpreun\ nu reu[esc s\ ating\
pragul electoral!

~n toat\ afacerea asta, vacile
din Bl\ge[ti, cu toate depre-
siile lor, s`nt cele mai c`[tigate.
Geografic, geometric [i
geostrategic, noi, românii,
s`ntem ni[te „t`nsti]i“!

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

România, `ntre Bl\ge[ti [i Sculeni

Proiectul cARTier, realizat de Asocia]ia Vector `n perioada 2003-2007 [i fi-
nan]at de Programul Cultural Elve]ian – Pro Helvetia, a vizat reabilitarea
pe plan cultural a cartierului T\t\ra[i din ora[ul Ia[i, printr-o serie de
proiecte creative, interven]ii `n spa]iul public (au fost pictate mai multe
fa]ade de blocuri de pe esplanada Oancea), ateliere de lucru, spectacole,
expozi]ii etc. Membrii asocia]iei [i invita]ii lor au reu[it s\ implice activ [i
locuitorii cartierului T\t\ra[i, ceea ce a determinat o redefinire a profilului
identitar al comunit\]ii cartierului. „A fost o provocare pentru arti[tii din
Asocia]ia Vector de a activa `n lumea real\. Pentru mine a fost o lec]ie de
via]\ care `mi influen]eaz\ `n prezent practica artistic\“, declara `n „Supli-
mentul de cultur\“ Matei Bejenaru, pre[edintele Asocia]iei Vector. 

Reabilitarea B\ii Turce[ti [i 
transformarea acesteia `ntr-un centru de
art\ ar putea fi un punct de pornire `n
elaborarea unei strategii culturale 
pe termen lung

EXEMPLUL cARTier

C\t\lin Gheorghe: „Lipse[te
o strategie vizual\“
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SEMNE DE
~NTREBARE

George Onofrei: „IIFF p\rea exact ce `i trebuia ora[ului: un
eveniment de care s\ se aud\ dincolo de Valea Lupului.
Deocamdat\ ce s-a auzit nu e prea `ncurajator“.

Un comentariu 
de George Onofrei

Ia[ul  are  nevoie  de  mul]i  ani  de  un  eve-
niment  care  s\  `l  reprezinte.  Nici proiec-
tul „Ia[i 600“ [i nici operatorii culturali
independen]i sau sus]inu]i cu bani de la
buget nu au izbutit s\ lanseze m\car un
festival care s\ dep\[easc\ un interes
strict local. „Euro Art“ continu\ s\ fie o
„supap\“ pentru un public privat `n res-
tul anului de spectacole de calitate, alte
proiecte – precum festivalul organizat
de Teatrul „Luceaf\rul“ – acoper\ doar ni[e.
Or, IIFF p\rea exact ce `i trebuia ora-
[ului: un eveniment de care s\ se aud\
dincolo de Valea Lupului. Deocamdat\
ce s-a auzit nu e prea `ncurajator. A[a
cum scria [i „Suplimentul de cultur\“ `n
urm\ cu o s\pt\m`n\, organizatorii au
pus la dispozi]ia presei o list\ cu nume
grele din cinematografie, dar au uitat din
p\cate s\ `i anun]e pe to]i c\ s`nt invita]i
la Ia[i. Scuze precum „operatorul lui Ma-
rian Cri[an e cu noi tot timpul, deci re-
gizorul va veni cu siguran]\“ sau „direc-
torul festivalului e bun prieten cu Ale-
xandru Solomon“ pot proba o strategie
destinat\ presei dintr-o comun\ (nu
prea `ndep\rtat\). La care putem ad\uga
lista staff-ului, la fel de „imprecis\“. Pe
ea figura oficial regizorul Alexandru Con-
durache, ajuns f\r\ [tirea sa pe site-ul eve-
nimentului „director CineFan“ (progra-
mul-satelit al IIFF – n.r.). ~ntre Condu-
rache [i IIFF nu exist\ `n momentul a-
cesta nici o leg\tur\. Apoi, directorul
IIFF, Ciprian Alexandrescu, lanseaz\ `n
„Ziarul de Ia[i“ vestea c\ Alex. Leo {erban
se va ocupa de selec]ia filmelor. Iar\[i o
informa]ie care a putut fi demontat\

prin simpla apelare a criticului. S\ nu fi
ajuns vestea c\ merg telefoanele la Ia[i?

Pe scurt, autorit\]ile locale [i na]io-
nale par dispuse s\ investeasc\ sume uri-
a[e `ntr-un proiect „naiv“, vorba lui
Alex. Leo {erban. La nivelul CNC, ex-
plica]ia e simpl\: s\ tr\iasc\ [i al]ii, nu
numai TIFF-ul de la Cluj, s\ aib\ [i
Ia[ul un eveniment. {eful institu]iei, de
culoare social-democrat\, Eugen {erb\-
nescu (da, mult-hulitul {erb\nescu, cel
care `l consider\ pe Cristian Mungiu un
fel de „mafiot talentat“ al genera]iei sale,
pe care o ap\r\ [i vrea s-o finan]eze), este
de p\rere c\ e bine s\ risc\m cu cinci
miliarde, apoi mai vedem dac\ se pri-
cepe ARFI la ceva. Pentru compara]ie:
de[i TIFF a avut succes de la prima edi-
]ie, CNC `i asigura `n al treilea an de e-
xisten]\ exorbitanta finan]are de 3.000
de euro. „Sistemul acesta cvasicomunist
de a da bani la to]i nu e unul corect, as-
ta ar trebui s\ `n]eleag\ domnii de la
CNC“, este de p\rere Ada Solomon, re-
prezentantul Festivalului Interna]ional
de Scurtmetraj NexT.

Deocamdat\, reu[ita cea mare a ARFI
r\m`ne faptul c\ a „spart gura t`rgului“
anun]`nd c\ invita]ii de onoare ai edi]iei I
a IIFF s`nt Sophia Coppola [i Luc Besson
(s-au deschis casele de pariuri?)... Altfel,
„zimbrul, numit [i bizonul european,
are corpul masiv [i puternic, cu lungimea
p`n\ la 2,7 m [i `n\l]imea la greab\n 2
m. Coada are circa 0,8 m [i este `m-
br\cat\ cu un smoc de p\r la v`rf. Greu-
tatea corpului poate dep\[i 1.000 kg.
Coarnele, mici `n raport cu corpul, s`nt
prezente la ambele sexe [i au lungimea
de cel mult 45 cm, dar s`nt deosebit de
viguroase“. 

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Maiestatea Sa,
Haret
14  august  1910,  „Evenimentul  de
Ia[i“,  pagina  `nt`i:  „Un  ministru  in-
corect  [i  de  rea  credin]\“. Artico-
lul `ncepe a[a: „Numai citind cine-
va acest titlu va ghici c\-i vorba
de domnul Haret, supranumit [i
omul [coalei“. Gazetarul avea per-
fect\ dreptate: dac\ erai cititor al
ziarului, ghiceai repede c\ titlul se
referea la domnul Haret, „acest
b\rbat“ care, „fiind `n trei r`nduri
ministru de instruc]ie, crede c\
numai el are dreptul s\ conduc\
`nv\]\m`ntul `n aceast\ ]ar\“.
Aproape c\ nu exist\ personaj mai
diabolizat ca el `n „Evenimentul
de Ia[i“. Cel supranumit acum de
istorici drept creatorul `nv\]\m`n-
tului modern, era `nf\]i[at ca fiind
capul tuturor relelor, vinovat 
pentru toate c`te se `nt`mplau, in-
clusiv pentru izbucnirea r\scoalei
din 1907!

Probabil cazul lui Haret, lon-
gevivul ministru liberal, ]inta pre-
ferat\ a atacurilor gazetei filo-con-
servatoare, este unul din cele mai
bune exemple despre importan]a
independen]ei presei; despre „cre-
dibilitatea“ presei angajate politic;
`n fine, despre c`t de important
este pentru un cititor de ziare, de
azi sau de acum 100 de ani, s\
[tie ce cite[te [i c\, asemenea jur-
nalistului, trebuie s\ urm\reasc\
„adev\rurile“ ie[ite de la rotativ\
cu sim] critic, document`ndu-se
din mai multe surse.

A[adar, s\ revenim la Haret [i la
articolul din 1910 despre ministrul
„de rea credin]\“. De aceast\ da-
t\, e acuzat c\ prin Legea de sta-
bilitate a corpului inspectoresc nu
ar fi urm\rit altceva dec`t „c\p\-
tuirea cu lefi grase a 100 [i ceva
dintre membrii devota]i ai par-
tidului [i mai cu seam\ acei de
nuan]\ br\tienist\“. Inten]ia bun\,
preocuparea lui Haret de a crea
un corp specializat de func]ionari
`n educa]ie, nu exista pentru
gazetarii filo-conservatori de la
„Evenimentul“. P`n\ [i o banal\
urare a lui Haret f\cut\ `nv\]\to-
rilor, la un congres na]ional, as-
cundea ceva „necurat“: ministrul
le-a spus „s\ mearg\ `nainte pe
calea apucat\, c\ statul se g`n-
de[te la ei“. Ce va s\ `nsemne as-
ta? – se `ntrebau revolta]i conser-
vatorii: o promisiune mascat\ de
m\rire a lefurilor de c\tre guver-
nul liberal, `n timp ce „conserva-
torii reac]ionari nici nu se g`ndesc
la `nv\]\tori“?

„Evenimentul“ abund\ `n arti-
cole despre „relele“ f\cute de

Haret, mai cu seam\ capitalei mol-
dave oropsite dup\ pierderea sta-
tutului de capital\. La 1904, pe 17
februarie, ziarul anun]a despre „O
nou\ lovitur\ dat\ Ia[ului“. Era vor-
ba despre decizia ministrului de a
`nfiin]a doctoratul `n Drept la Uni-
versitatea Bucure[ti. Era prima dat\
c`nd se instituia un doctorat `n
Drept `ntr-o universitate româneas-
c\, deci un mare pas `nainte. „O
veste bun\ pentru ]ar\ este o
veste trist\ pentru Ia[i pentru c\
doctoratul la Bucure[ti va duce la
moartea facult\]ii ie[ene. Candi-
da]ii se vor `ngr\m\di la admitere
la Bucure[ti, iar nu la Ia[i“. Nu era
nevoie `ns\ mereu de o nou\ re-
form\ pentru `nfierarea liberalului.
Erau de ajuns o ie[ire `n public, ca
acel congres al `nv\]\torilor, sau
un eveniment de la care s\ absen-
teze. Cum s-a `nt`mplat `n iunie
1904, c`nd regele participase la o
slujb\ oficiat\ `n capital\, `n\l]`nd
al\turi de bucure[teni „rugi c\tre
cer ca s\ trimit\ ploaia binef\c\-
toare“. Haret, ministru al instruc-
]iunii publice [i ministru al Culte-
lor, absentase pentru c\ se afla la
o alt\ slujb\ religioas\, la Biserica
armeneasc\. „Este o explica]ie, nu
o scuz\“, scriau cei de la „Eveni-
mentul“, tr\g`nd concluzia c\ „Dom-
nul Haret nu crede c\ e `njositor
s\ s\rute m`na Suveranului, dar
crede c\ [i-ar pierde din prestigiu
s\ se roage `ntr-o biseric\“.

F\r\ `ndoial\ c\ imaginea lui
Haret este azi idealizat\. C\ „omul
[coalelor“ nu a fost scutit de gre-
[eli. Dar e pu]in probabil ca el s\
fi declan[at r\scoala din 1907,
cum `l g\sea responsabil „Eveni-
mentul de Ia[i“. „Maiestatea sa
Haret, r\zvr\titorul României“, a[a
`l eticheta din titlu edi]ia din 8
mai 1907. El era cel care „a con-
dus cu at`ta abilitate o[tile de r\z-
vr\titori pe c`mpiile României“.
Conservatorii `l acuzau practic de
faptul c\ revoltele de la sate ar fi
fost inflamate de „agitatorii“ din
r`ndul `nv\]\torilor, care ar fi fost
la r`ndul lor manipula]i de Haret.
La baza acestei insinu\ri se afl\ to-
tu[i un adev\r: Haret era extrem
de influent printre dasc\li, care `l
sim]eau aproape [i `l adulau. Unii
mai zelo[i, de prin R`mnicu V`lcea,
`i `n\l]aser\ chiar [i un imn, ceea
ce nu putea sc\pa ziari[tilor con-
servatori: „Haret, ministru-al c\rui
geniu `n scumpa noastr\
Românie/Organizat-a `nv\]\m`ntul,
lucr`nd cum nimeni n-a lucrat“.

Rezerva]ia de zimbru
Vorba ministrului
Paleologu, asupra Ia[i
International Film Festival
(IIFF) planeaz\ „plea[ca“.
Cinci miliarde de lei
vechi au fost aloca]i de la
Centrul Na]ional al
Cinematografiei (CNC),
al]i 120.000 de euro s`nt
„pe drum“ de la Prim\ria
Ia[i pentru un eveniment
organizat de Asocia]ia
Român\ de Film
Independent, ONG creat
pe la finele lunii ianuarie
2009. Se ofer\ [i un
premiu consistent, de
20.000 de euro, botezat
sugestiv „Zimbrul de
aur“. Organizatorii
festivalurilor cunoscute
din România (TIFF, NexT
etc.) au protestat imediat
[i au cerut CNC-ului s\
se mai g`ndeasc\ dac\
principiul „s-ajung\ la
toat\ lumea“ poate fi
aplicat `n continuare.
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Editura Polirom lanseaz\ un nou proiect editorial: colec]ia
„Cinema“. Aceasta a debutat cu volumele criticilor de film
Alex. Leo {erban [i Andrei Gorzo.

COLEC}IE
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Iulia Blaga

Corneliu  Porumboiu  a  venit  cu  so]ia  [i
feti]a  („Nu  s-a  trezit  acum,  a[a  se  uit\  ea
c`nd  nu  cunoa[te  oamenii...“).  Anca Gr\-
dinariu st\ de vorb\ cu Andreea Chiriac,
Valerian Sava are o nou\ scrisoare pentru
care str`nge semn\turi, Lumini]a Gheor-
ghiu are o frizur\ foarte [ic, iar Maria Di-
nulescu un bronz enervant c\p\tat `n
Americi, Elena Vl\d\reanu e mai tuns\
dec`t de obicei, dar la fel de asimetric [i,
fire[te, combate cu Matei Martin, An-
drei Ujic\ st\ l`ng\ R\zvan R\dulescu,
Gabriel Achim sose[te, la fel ca Thomas
Ciulei, mai t`rziu, a[a c\ prinde locuri `n
picioare, Ioana Pavelescu [i Ioana P`r-
vulescu au locuri `n fotolii, iar Monica
B`rl\deanu [i Mihai Fulger ob]in c`te un
fotoliu prin abandonul altora. Andrei Gor-
zo, a c\rui carte, Bunul, r\ul [i ur`tul,
ap\rut\ `n aceea[i colec]ie, se lanseaz\ a
doua zi (10 aprilie – n.r.), a ajuns mai
t`rziu [i s-a a[ezat pe jos. Vasile Ernu e
maestru de ceremonii.

„Eu am zis s\ facem o [uet\“, spune
Leo, care se ridic\ la mijocul discu]iei ca
s\-[i ia mama din prag [i s\ o conduc\
la fotoliul ce-i fusese rezervat. Deci „nu a-
locu]iuni, s\ ne relax\m“. Lumini]a Gheor-
ghiu `ncepe relaxarea citind „un frag-
ment din viitoarea mea carte despre Alex.
Leo {erban. (...) Nu a[ putea s\ le spun
nimic celor care-l cunosc [i-l iubesc pe
Leo“, dar celorlal]i le-ar putea m\turisi
cum a fost la conferin]a lui de la Teatrul

Na]ional, de la care a ie[it „mul]umindu-i
lui Dumnezeu c\ am avut [ansa s\ fac
film“. Relaxarea a urmat cu Maria Dinu-
lescu citind un scurt text din cartea lui
Alex. Leo {erban, la a c\rei lansare ne a-
fl\m, 4 decenii, 3 ani [i 2 luni cu filmul
românesc, proasp\t scoas\ de Polirom
`n proasp\ta colec]ie „Cinema“.

Leo o `ntreab\ pe Lumini]a Gheor-
ghiu, tocmai pentru c\ a lucrat „cu mai
multe valuri“, dac\ exist\ o continuitate
`n cinema-ul românesc. R\spunsul e da,
`ns\ actri]a spune c\ `ncearc\ s\ fie ama-
bil\ cu a[a-zi[ii tineri regizori (nu mai
s`nt nici ei a[a de tineri) [i c\ se teme de
momentul c`nd va gre[i („S\ m\ fereasc\
Dumnezeu s\ gre[esc o dat\“).

R\zvan R\dulescu preia nada arunca-
t\ de Leo („Actorul român sfin]e[te
locul? Unde-l pui, acolo cre[te iarba?“),
remarc\ „lumina adev\rului estetic“ `n
secven]ele din Morome]ii unde ap\rea
Lumini]a Gheorghiu [i spune c\ actorii
români nu prea d\deau bine `n filmele
de dinainte de ’89 pentru c\ regizorii nu
[tiau ce s\ le cear\. {tafeta ajunge la An-
drei Ujic\. Acesta vorbe[te acum despre
actorii germani, „`n lumina“ experien]ei
sale de locuitor al Germaniei, din 1981
`ncoace. Ideea e c\ [i actorii germani
s-au stricat „dup\ dispari]ia lui Fassbin-
der [i senilizarea lui Wenders“. Se r`de.
Andrei Ujic\ enun]\ pe urm\ o idee care
i-a venit lucr`nd la documentarul Auto-
biografia lui Nicolae Ceau[escu. Artis-
tul, ca [i dictatorul, face tot posibilul

pentru a-[i pune `n practic\ propriul
egoism. Artistul `[i chinuie familia [i
prietenii, pe c`nd dictatorul chinuie o
na]ie `ntreag\ [i e `n stare s\-[i anuleze
[i instan]a critic\.

Discu]ii pe mai multe
teme

La lansarea c\r]ii s-a vorbit (timp regula-
mentar – o or\) despre mai multe teme.
Una a fost cu actorii români – pentru c\
Lumini]a Gheorghiu era invitat\. Alta a
fost despre condi]ia criticului român de
film azi. Leo: „Noi s`ntem cei care lu\m
bob`rnace. Noi s`ntem la mijloc. Ne `n-
toarcem de la Cannes [i scriem c\ am
v\zut un film românesc mi[to, dup\ ca-
re s`ntem `njura]i pe bloguri [i se spune
despre noi c\ am fost pl\ti]i“. Discu]ia

alunec\ `n aceast\ direc]ie. Andrei Ujic\
`[i aminte[te de cinea[tii Noului Val
francez care au `nceput, unii, ca [i criti-
ci de film, la revista „Cahiers du Cine-
ma“. Lumini]a Gheorghiu recunoa[te c\
au fost [i colegi de-ai s\i de breasl\ care
au `njurat Moartea domnului L\z\rescu.
„Pe noi ne `njura]i [i voi“, `i spune Leo.
„Eu s`nt prima care m\ ̀ njur“, vine prompt
replica Lumini]ei Gheorghiu, care e pe
c`t de mare actri]\ pe at`t de fireasc\ `n
via]a „diurn\“. Leo insist\: „Ni s-a repro-
[at nou\, criticilor, c\ nu asist\m la face-
rea unui film“. Lumini]a Gheorghiu: „Pot
s\ te chem s\ vezi cum fac cozonacul, dar
el poate nu iese bun“. Tot ea `i spusese
mai devreme: „Dup\ ce s-a f\cut filmul,
po]i s\ zici tu de bine sau de r\u. T`rziu,
neic\!“. R\zvan R\dulescu, al c\rui prim
film `n postura de regizor, Felicia `na-
inte de toate, e gata [i a[teapt\ OK-ul

Cannes-ului, prefer\ s\ vorbeasc\ `n
calitate de scriitor: „Ca scriitor, [tiu ce
nu func]ioneaz\ [i, nu s`nt ipocrit, m\
bucur c`nd cineva sesizeaz\ ce nu
merge“.

~nt`lnirea se apropie de sf`r[it. Maria
Dinulescu mai cite[te ceva din carte, du-
p\ care Vasile Ernu `[i aduce aminte c\ la
lansarea Istoriei critice a literaturii ro-
mâne de Nicolae Manolescu oamenii se
uitau mai `nt`i la Index, ca s\ vad\ dac\
s`nt [i ei trecu]i acolo. Nu [tiu dac\ [i
cei prezen]i la lansarea c\r]ii lui Alex.
Leo {erban au f\cut la fel. 

{tiu, `n schimb, c\ s-au spart `n
grupuri mici [i au plecat care la bere,
care la cafea. Numai eu m-am dus acas\
ca s\ scriu repede (dup\ cum s-a v\zut)
acest text care trebuia s\ plece cu ultimul
tren spre tipografie.

„Eu am zis s\ facem o [uet\...“, spune Leo, dup\
ce, cu cinci minute mai devreme, ie[ise la o
]igar\ pe sc\ri, la Teatrul Act, [i p\rea `ngrijorat
c\ n-are loc toat\ lumea s\ stea jos tocmai la
lansarea volumului s\u recent – 4 decenii, 3 ani
[i 2 luni cu filmul românesc. O carte pe care a
promis-o `nc\ de acum doi ani, c`nd a ap\rut De
ce vedem filme. Et in Arcadia cinema. Loca]ia de
la Act e un b\rule] care aminte[te de verile din
Turcia, mai ales c\ la un moment dat se d\
drumul la aerul condi]ionat [i o c`rp\ superb\ cu
motive albastre din geam `ncepe s\ se umfle cu
aer. Protagoni[tii principali ai evenimentului:
Lumini]a Gheorghiu, Andrei Ujic\, R\zvan
R\dulescu [i Maria Dinulescu.

Alex. Leo {erban a lansat cartea
promis\ despre filmul românesc

» „Noi s`ntem cei care lu\m bob`rnace. Noi s`ntem la mijloc. Ne `ntoarcem de la
Cannes [i scriem c\ am v\zut un film românesc mi[to, dup\ care s`ntem `nju-
ra]i pe bloguri [i se spune despre noi c\ am fost pl\ti]i.“ – Alex. Leo {erban

Editura Polirom lanseaz\ `n aceast\ prim\var\ o colec]ie destinat\ cinefililor.
F\r\ a fi adresat\ neap\rat speciali[tilor `n domeniu, ea va oferi chei de
„lectur\“ a filmelor care au rulat `n cinematografe, se va concentra asupra
punctelor-cheie din istoria cinematografiei [i va prezenta analize lucide
dedicate cinematografului românesc din ultimele decenii. 
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Pe 9 aprilie, la Teatrul Act, s-a lansat 4 decenii, 3 ani [i 2 luni
cu filmul românesc, iar o zi mai t`rziu Bunul, r\ul [i ur`tul `n
cinema la Libr\ria C\rture[ti din strada Arthur Verona
(Bucure[ti).

Interviu realizat 
de George Onofrei

Acest volum reprezint\ debu-
tul t\u editorial. Vine t`rziu,
vine prea devreme?

Probabil, un pic prea devreme.
Formarea unui critic c`t de c`t de-
cent dureaz\ foarte mult timp.
Exist\ excep]ii (oameni ca André
Bazin, de pild\, sau François Tru-
ffaut, care scriau lucruri extraor-
dinar de p\trunz\toare despre
arta cinematografic\ la v`rsta de
20-25 de ani), dar, `n general,
oric`t de pasionat ai fi, oric`t ai
vedea [i ai citi [i ai medita [i ai
exersa, `]i ia mult p`n\ s\ devii
un critic c`t de c`t decent. Nu fac
pe modestul: cred c\ s`nt (sau
s`nt pe cale s\ devin) un critic de-
cent. Dar tot mi-am f\cut un car
de draci lucr`nd la cartea asta,

deci recitind din urm\. Public `n
pres\ din 1996: se str`nsese at`ta!
{i, `n cea mai mare parte, juveni-
lia. De mai multe ori mi-a venit
s\ sun la editur\ [i s\ spun: „Fra-
]ilor, I want out! M-am `n[elat.
N-am at`tea texte valabile `nc`t s\
fac un volum“. Pe de alt\ parte,
]ineam s\ fac munca asta de au-
toclarificare, ]ineam s\ trag o li-
nie [i s\ spun: „Uite, p`n\ aici se
`ntinde juvenilitatea [i de-aici `n-
cepe... `n fine, ce-o mai veni
dup-aia“. Munca la Bunul, r\ul [i
ur`tul mi-a permis s\ fac asta. Da-
c\ aceast\ carte are o tem\, tema
ei e apari]ia unui critic. Dac\ a-
cest spectacol poate fi de vreun
interes pentru cineva sau dac\ e
vorba doar despre autoindulgen-
]\ din partea mea – iat\ ni[te `n-
treb\ri la care nu [tiu s\ r\s-
pund.

Spui c\ tr\ie[ti din privitul
atent al filmelor. Con[tiin]a
c\ trebuie s\ „produci“ o cro-
nic\ `n urma vizion\rii filme-
lor nu te transform\ `ntr-un
„robot de privit [i judecat fil-
me“, r\pindu-]i pl\cerea simpl\
a vizion\rii?

C`nd s`nt la film, nu s`nt con-
[tient de faptul c\ trebuie s\ pro-
duc o cronic\. S`nt `ns\ con[tient
(sau `ncerc s\ fiu) de ce anume
fac realizatorii, [i cu ce inten]ii,
[i cu ce grad de succes. Dar acest
efort de a fi lucid nu m\ `mpie-
dic\ s\ r\spund la ce fac ei. Dim-
potriv\, `mi intensific\ r\spun-
surile. {i mi le purific\ – `n sen-
sul c\, atunci c`nd un film m\
emo]ioneaz\, nu m\ emo]ionea-
z\ pentru c\ proiectez eu `n el
cine [tie ce vulnerabilit\]i de-ale
mele, dup\ cum, atunci c`nd m\
irit\, nu e din cauz\ c\ s-a atins
accidental de cine [tie ce bub\
de-a mea. Ce-i drept, nu r\spund
`ntotdeauna „pozitiv“, celor mai
multe filme le r\spund ostil, dar
r\spund `ntotdeauna filmului `n
sine (sau cel pu]in `ncerc; evi-
dent, mi se poate `nt`mpla s\ fiu
pe l`ng\), min]ilor care l-au cre-
at. {i r\spund cu tot ce s`nt, cu
tot ce [tiu [i cu tot ce am, cu
toate sim]urile [i cu toat\ min-
tea. Nicic`nd nu s`nt mai departe
de a m\ sim]i ca un robot, nici-
c`nd nu m\ simt mai viu ca atunci
c`nd v\d un film.

Vorbe[ti chiar `n debutul c\r-
]ii despre rela]ia ta cu cine-
ma-ul `n copil\rie, una foarte
intens\... Spre exemplu, um-
pleai pagini `ntregi `n `ncer-
carea de a reconstitui din me-
morie filmul, de a-l „p\stra“
`n via]\...

Rela]ia s-a ad`ncit, r\m`n`nd la fel
de intens\. Efortul acela de a re-
constitui experien]a pe h`rtie s-a
transformat `ntr-un efort de a o
defini [i de a o explica.

Are criticul interesul ca filmul
s\ fie mai bun sau interesul

profesional e mai ales `n a c\-
uta defectele?

Orice critic adev\rat vrea filme
bune.

Crezi c\ „cititorii despre film“
`[i aleg criticul preferat dac\
se reg\sesc `n opiniile lui sau
tenta]ia e mai mare s\ `i cite[ti
pe cei cu care nu e[ti de a-
cord?

Unii citesc, `ntr-adev\r, ca s\ se
vad\ m\guli]i `n gusturile lor; a-
prob\ sau nu un critic pe consi-
derente narcisice. Nu e cel mai
profitabil mod de a citi. Exist\
`ns\ [i destui cititori care se fo-
losesc de critic\ `ntr-un mod co-
rect: ca s\-[i chestioneze [i s\-[i
explice mai bine propriile r\s-
punsuri. Cititori care-i cer criticu-
lui stimulare, nu confirmare.

~]i asumi libertatea de a-]i schim-
ba op]iunile odat\ cu trecerea
anilor sau preferi s\ dai un di-
agnostic `n care s\ te recu-
no[ti [i mai t`rziu?

Ca toat\ lumea, prefer s\ pot
spune: „V-am zis eu! V-am zis de
la bun `nceput!“. Pe de alt\ parte,

nu e nici o onoare `n a r\m`ne tare
pe pozi]ii, atunci c`nd pozi]iile
respective devin de nesus]inut.
Indiferent despre ce fenomen e
vorba – despre un film contro-
versat, despre o carier\, despre o
mod\ –, ce m\ intereseaz\ este s\
ajung la o viziune c`t mai just\ [i
mai comprehensiv\ asupra lui [i,
dac\ acest demers m\ duce
foarte departe de punctul meu
de vedere ini]ial, nu v\d nimic
ru[inos `n asta.

Andrei Gorzo debuteaz\ editorial cu Bunul, r\ul [i ur`tul `n
cinema, o colec]ie a celor mai bune cronici scrise `n ultimii
ani. Gorzo vorbe[te `n interviul acordat „Suplimentului de
cultur\“ despre carte, rela]ia sa cu cinema-ul din copil\rie [i
poveste[te c`t de departe a mers cu eviden]ierea r\ului [i a
ur`tului `n cazul unei produc]ii cinematografice pe care a
analizat-o.

INTERVIU CU ANDREI GORZO

Dac\ acest volum are o tem\,
aceasta e apari]ia unui critic

Care este cel mai dur verdict pe care l-ai dat vreodat\ unui film –
la care ai scris sau nu cronic\?

Nu exist\ verdicte suficient de dure pentru lucrurile pe care
le comit unii cinea[ti români, [i `n primul r`nd pentru faptul
c\ le comit pe bani publici. A scrie despre aceste filme – a
c\uta cuvinte care s\ caracterizeze inteligen]a, sensibilitatea
sau ]inuta profesional\ a celor care le fac – e o `ndeletnicire
prea sordid\ ca s\ se poat\ numi critic\. Pe de alt\ parte,
trebuie scris despre aceste filme – ele reprezint\ o bun\
parte din produc]ia noastr\ anual\. Acum c`]iva ani, aceast\
provocare m\ amuza – eram `n stare s\ iau scrisul despre ele
ca pe o provocare: ia s\ vedem, pot s\ fac un mic num\r de
step verbal `n jurul acestui morman de gunoi? Mi se p\rea o
solu]ie mai bun\ dec`t insultarea explicit\, repetat\ – [i, `n
ultim\ instan]\, monoton\ – a f\pta[ilor. Acum nu mai s`nt
`n stare. Am ajuns la vorba lui Alex. Leo {erban, care g\sea
c\ abordarea mea juc\u[\, de entertainer, tinde s\ es-
camoteze gravitatea infrac]iunilor. Acum s`nt pentru in-
sultarea f\pta[ilor – c`t mai explicit\ [i repetat\ de c`te ori e
nevoie. Cel mai departe, p`n\ acum, am mers `n cazul filmu-
lui Dincolo de America, dar la nevoie pot merge [i mai de-
parte. {i o s\ fie nevoie.

„ACUM S~NT PENTRU
INSULTAREA F|PTA{ILOR“

» „Celor mai multe
filme le r\spund
ostil, dar r\spund
`ntotdeauna filmu-
lui `n sine (sau cel
pu]in `ncerc; evi-
dent, mi se poate
`nt`mpla s\ fiu pe
l`ng\), min]ilor
care l-au creat.“

– Andrei Gorzo 



„Am scris piesa `n timpul invaziei din Irak. Pe atunci vedeam o
gr\mad\ de oameni vorbind la televizor [i cu to]ii p\reau foarte siguri
despre cum st\teau lucrurile. M-am sim]it opresat. {i, c`nd am g\sit
un nume pentru acest sentiment, mi-am dat seama c\ aveam `ndoieli.“
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Interviu realizat 
de Iulia Blaga

De unde v-a venit ideea
piesei Doubt?

Am scris piesa `n timpul in-
vaziei din Irak. Pe atunci ve-

deam o gr\mad\ de oa-
meni vorbind

la televizor [i cu to]ii p\reau foarte siguri
despre cum st\teau lucrurile. M-am sim-
]it opresat. {i, c`nd am g\sit un nume
pentru acest sentiment, mi-am dat seama
c\ aveam `ndoieli. Mi-am adus aminte de
o alt\ perioad\ a vie]ii mele, anii ’60, c`nd
m-am sim]it opresat [i am avut `ndoieli.

Au existat vreun eveniment anume,
vreun zvon sau vreun scandal care au
inspirat povestea?

Nu.

De ce a]i transformat piesa de teatru
`ntr-un film [i ce sens a avut aceast\
transpunere?

C`nd am scris piesa a fost nevoie s\ com-
prim povestea, dar c`nd am f\cut filmul,
am avut posibilitatea s\ o deschid spre di-
mensiunile ei naturale care includeau [i
elevii, [i maicile cu m\n\stirea lor, [i pre-
o]ii din refectoriu, [i `ntreaga congrega]ie.

Ar fi putut regiza altcineva scenariul la
Doubt, a[a cum s-a mai `nt`mplat cu
alte scenarii pe care le-a]i scris?

Desigur c\ ar fi putut fi altcineva regizo-
rul. Nu [tiu cum ar fi putut face filmul, dar
n-ar fi ar\tat `n orice caz ca filmul meu.

A]i schimbat titlul piesei din Doubt `n
Doubt: A Parable. Apoi filmul a ie[it
pe ecrane, f\r\ nici o parabol\ `n titlu.
De ce? Nu mai exista nici una?

Piesa se numea Doubt: A Parable, iar fil-
mul se nume[te Doubt. Piesa s-a jucat de
suficient de multe ori pentru ca oamenii
s\-[i dea seama c\ era vorba de mai mult
dec t̀ de o poveste simpl\ care era narat\. Nu
am vrut s\-i mai [i lovesc peste cap cu asta.

Ce nuan]e de interpretare absente `n
pies\ au fost completate pe ecran de
distribu]ia filmului?

Meryl Streep are un moment `n cadrul sce-
nei ̀ n care se ceart\ cu Philip Seymour Hoff-
man c`nd, la `ntrebarea lui „A]i f\cut vreo-
dat\ ceva r\u?“, reac]ioneaz\ ca [i cum ar
m\rturisi un p\cat preotului. A fost o inter-
pretare la care nu m\ g`ndisem. Dar mi-a
pl\cut.

Meryl Streep e considerat\ actri]a actri-
]elor [i e `n mod evident iubit\ de ma-
rele public (vezi [i succesul cu Mam-
ma Mia!). Ce calit\]i a adus ea filmu-
lui? Nu e cumva prea important\ pen-
tru a putea fi condus\ de un regizor?

Nu. E extrem de u[or de condus, p`n\ `n

cele mai mici am\nunte. Este zburdalni-
c\, e extrem de inteligent\ – e realmente
o prezen]\. Nu e con[tient\ nici pe jum\-
tate de ce face. Din acest motiv, `i face pl\-
cere s\ fie condus\.

Furtuna din film are vreun sens mai
ad`nc?

Asta decide spectatorul. Eu am f\cut-o, el
o interpreteaz\. A[a merg lucrurile.

Cum a]i prelucrat cinematografic pre-
dica din deschiderea filmului?

C`nd am rescris scenariul mi-am dat sea-
ma c\ era nevoie de o scen\ `n care cei doi
combatan]i ajung fa]\ `n fa]\ pentru pri-
ma oar\, [i acest lucru mi-a ar\tat cum
trebuia s\ scriu [i s\ filmez scena. Intrarea
maicii Aloysius este `n contradic]ie cu pre-
dica p\rintelui Flynn.

S-a pus cumva problema relu\rii piesei
Doubt pe Broadway sau a realiz\rii u-
nui turneu american?

Nu. Doubt este, `n acest moment, piesa cu
cele mai multe reprezenta]ii `n Statele Unite.
A avut, slav\ Domnului, suficient\ expunere.

De ce a]i ales loca]ia din film?

Ea m-a ales pe mine. Am crescut `ntr-un
cartier muncitoresc din Bronx. Ac]iunea
din Doubt este `n mod realist plasat\ aici.
Exterioarele includ [i [coala parohial\ ale
c\rei cursuri le-am urmat, [i strada pe care

Patrick Shanley s-a n\scut `n 1950 `n East Bronx, locul unde `[i plaseaz\
ac]iunea [i filmul Doubt. A `nv\]at `n [colile parohiale Irish Christian Brothers [i

Sisters of Charity, dup\ care s-a `nrolat la pu[ca[ii marini, absolvind `n final New
York University. Este autorul a numeroase piese de teatru, pe care `n majoritate

le-a [i regizat, printre care Defiance, Savage in Limbo, the dreamer examines his
pillow, Beggars in the House of Plenty, Where’s My Money?, Italian American

Reconciliation [i Dirty Story. A scris scenariile a patru filme, iar pentru Moonstruck
(regizat `n 1987 de Norman Jewison, cu Cher, Nicolas Cage [i Olympia Dukakis `n

rolurile principale) a primit Oscarul. Celelalte scenarii s`nt Five Corners, The January
Man [i Joe Versus the Volcano (film pe care l-a [i regizat).

Doubt a fost ini]ial montat\ off-Broadway, la Manhattan Theater Club.

AUTORUL

JOHN PATRICK SHANLEY POVESTE{TE CUM A AJUNS S| TRANSFORME ~N FI

Povestea a plecat de la
resim]it\ `n timpul inv

Doubt: A Parable este prima pies\ de teatru a lui John Patrick Shanley care a fost
jucat\ pe Broadway, c`[tig`nd `n 2004 toate premiile teatrale importante din Statele
Unite: New York Drama Critics Circle, Lucille Lortel, Outer Critics Circle, Drama
League, Drama Desk, Tony [i Pulitzer. Filmul Doubt, regizat anul trecut de John Patrick
Shanley, a avut cinci nominaliz\ri la Oscar (scenariu adaptare, rol principal feminin –
Meryl Streep, rol secundar masculin – Philip Seymour Hoffman, rol secundar feminin –
Amy Adams [i Viola Davis). Filmul a mai avut, printre altele, cinci nominaliz\ri la
Globurile de Aur (inclusiv pentru Cea mai bun\ dram\), trei nominaliz\ri la Premiile

BAFTA, cinci nominaliz\ri la Premiile Screen Actors Guild, Meryl Streep c`[tig`nd
Premiul Screen Actors Guild pentru Cea mai bun\ actri]\ `n rol principal.
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„E extrem de u[or de condus, p`n\ `n cele mai mici am\nunte.
Este zburdalnic\, e extrem de inteligent\ – e realmente o
prezen]\. Nu e con[tient\ nici pe jum\tate de ce face. Din acest
motiv, `i face pl\cere s\ fie condus\.“

am crescut, [i acoperi[urile pe care m-am
jucat sau aleile pe care m-am pitit.

C`t de greu v-a fost s\ filma]i scena
confrunt\rii finale?

A fost pentru actori ca o prob\ de atletism.
Ca s\ o realiz\m, a trebuit s\ le cerem s\
ajung\ `n acel loc dificil de mai multe ori
timp de trei zile. A fost nevoie s\ spargem
scena `n mii de buc\]i [i `n mici ac]iuni
motivate realistic care s\ justifice numeroa-
sele mi[c\ri de aparat necesare pentru a men-
]ine vitalitatea scenei.

Vi se `nt`mpl\ uneori s\ t`nji]i dup\ mai
mult\ certitudine `n via]\?

Uneori t`njesc dup\ moarte.

Care s`nt scena sau replica preferat\
din film?

Nu aceasta este meseria mea.

A]i [tiut de la bun `nceput c\ o s\ trans-
forma]i piesa `ntr-un film?

Nu, n-aveam nici cea mai mic\ idee p`n\
c`nd nu mi s-a cerut s\ o fac. C`nd am ac-
ceptat jobul, a trebuit s\ m\ g`ndesc cum
naiba urma s\ realizez adaptarea.

De ce n-a]i folosit `n film actorii care
jucaser\ `n pies\?

Piesa fusese regizat\ de altcineva, de
Doug Hughes. S-a descurcat minunat. Nu

aveam nici un chef s\-mi asum munca
lui. Nu mai regizasem de 18 ani [i mi s-a
p\rut c\ e important s\ fac ceva original.

C`t de greu a c`nt\rit cuv`ntul dvs. `n
angajarea actorilor?

P\i eu i-am ales.

Cum a]i colaborat cu Miramax, a]i avut
suficient\ libertate?

Scott Rudin a fost intermediarul dintre mi-
ne [i Miramax. Cu alte cuvinte, Miramax
a avut prin cine s\-[i exprime opiniile, iar
aceste opinii au fost folositoare. Deci a fost
o colaborare bun\.

Subiectul tratat de film ([i de pies\)
este foarte relevant pentru vremurile
pe care le tr\im. De ce a]i plasat ac]iunea
`n anii ’60?

Am scris piesa `n timpul invaziei din Irak.
O mul]ime de persoane vorbeau la televi-
zor, cu mare siguran]\, despre „arme de
distrugere `n mas\“, iar eu aveam senza]ia
c\ s`nt opresat. Mi-am adus aminte c\ `n
copil\rie, `n anii ’60, c`nd pluteam `n cer-
titudine, am experimentat pentru prima
oar\ aceast\ senza]ie care era, de fapt, `n-
doiala. De aici a plecat povestea.

Ave]i idee dac\ p\rintele Flynn chiar este
vinovat sau acest lucru e un secret p`n\
[i pentru dvs.?

Ca povestitor, nu [tiam dac\ p\rintele e

vinovat sau nu, a[a c\ nimic din ceea ce
am filmat nu r\spunde `n mod categoric
la aceast\ `ntrebare. Am fost [i foarte a-
ten]i la montaj ca s\ nu supra`nc\rc\m
nara]iunea `n nici o direc]ie.

E adev\rat, datorit\ montajului, l\sa]i
spectatorul la final cu o und\ de `ndo-
ial\. Ave]i o versiune personal\ despre
cele `nt`mplate?

Povestea e spus\ din punctul de vedere al
maicilor. {tim ceea ce [tiu [i ele, iar ele
[tiu totul.

De[i filmul (ca [i piesa) nu spune clar
ce s-a `nt`mplat `ntre p\rintele Flynn [i
elev, a]i avut reac]ii negative din
partea Bisericii Catolice?

Nu, dimpotriv\. Numero[i preo]i [i maici
au v\zut filmul [i au reac]ionat cu to]ii
pozitiv.

A contat pentru dvs. faptul c\ actorii
v\zuser\ sau nu piesa `nainte?

Meryl Streep, Philip Seymour Hoffman [i
Amy Adams v\zuser\ cu to]ii piesa, nu-
mai Viola David nu. Dar to]i au citit-o.

A]i remarcat-o pe Amy Adams `ntr-un
film care v-a f\cut s\ face]i din ea per-
sonajul-pivot al filmului?

Da, am v\zut-o `n Junebug.

Doubt este unul dintre acele filme care nu se termin\ odat\ cu
genericul de final. Ac]iunea se desf\[oar\ `n 1964, `ntr-o [coal\
parohial\ din East Bronx, New York. Maica James (Amy Adams) are
`ntr-o zi impresia c\ surprinde o complicitate `ntre p\rintele Flynn
(Philip Seymour Hoffman) [i un elev de culoare (Joseph Foster).
~ngrijorat\, o anun]\ pe maica Aloysius Beauvier, directoarea [colii
(Meryl Streep), iar aceasta e imediat convins\ [i, f\r\ s\ mai `ncerce
s\ caute dovezi, decide s\-l stigmatizeze pe p\rintele Flynn. Dac\
directoarea crede f\r\ s\ cerceteze, maica James `[i schimb\ pe
parcurs atitudinea [i nu mai e convins\ c\ p\rintele e un om r\u [i c\
a profitat de Donald. La r`ndul s\u, p\rintele se ap\r\ la `nceput, dar
c\tre final d\ impresia c\ ar putea recunoa[te anumite lucruri. Pe de
alt\ parte, mama b\iatului (Viola Davis) recunoa[te deschis
preferin]ele fiului s\u [i cere ca incidentul s\ fie trecut cu vederea
p`n\ la sf`r[itul anului, pentru ca Donald (care nu are o situa]ie
financiar\ bun\) s\ se poat\ `nscrie la un liceu bun.

Spectatorul poate adopta r`nd pe r`nd toate punctele de vedere
ale personajelor, dar nu va avea parte de un final l\muritor. Cu
ajutorul montajului, John Patrick Shanley men]ine `n suspensie
adev\rul absolut p`n\ la a te convinge c\ nu acesta e esen]a filmului,
ci `ndoiala. Dup\ cum spune p\rintele Flynn `n predica de la
`nceputul filmului, „`ndoiala e uneori `n stare de leg\turi mai
puternice dec`t certitudinea“. Atuul principal al filmului este, prin
urmare, scenariul care face din `ndoial\ o problem\ moral\. Povestea
surclaseaz\ concep]ia regizoral\, chiar [i interpret\rile actorice[ti,
dintre care cea mai rezistent\ pare cea a tinerei Amy Adams. Meryl
Streep nu se `ndep\rteaz\ de ce a mai f\cut `n alte p\r]i, iar jocul ei e
destul de rigid. Philip Seymour Hoffman e corect f\r\ a fi ebluisant,
iar Viola Davis, de[i prestant\, a avut prea pu]in spa]iu de desf\[urare
pentru a putea spera la un Oscar. Deloc `nt`mpl\tor pentru un film
inspirat dintr-o pies\ de teatru cu doar patru personaje, pelicula a
fost peste tot nominalizat\ numai pentru interpret\ri [i scenariu.

Doubt va intra `n cur`nd `n România pe DVD [i Blue-ray. Dialogul
cu John Patrick Shanley a fost realizat cu sprijinul Companiei Walt
Disney.

FILMULILM PIESA CU CARE A LUAT PULITZER-UL

a `ndoiala
vaziei `n Irak

www.supliment.polirom.ro
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Bogdan-Alexandru St\nescu: „Ioan L\cust\ nu iart\ pe nimeni:
a pus `n cartea asta toat\ satira exersat\ `n [ase c\r]i de proz\,
dar [i toat\ [tiin]a acumulat\ de-a lungul at`tor ani c`t a fost
redactor la «Magazin Istoric»“.

REPLACE ALL
» 10

printre r`nduri

Ar  fi  al  treilea  an  `n  care s-aar  cu-
veni  s\  spun  ceva  despre  s\rb\to-
rile  prim\verii  aici,  `n  rubric\. ~n
2007 am povestit cum, `ntr-un
grup de 12 prieteni, m\ veselesc
de vreo trei decenii când vine
iepura[ul. M-am dat `n stamb\ [i
am descris cum m-am `nf\]i[at `n
fa]a adun\rii mascat\-n iepure-
gr\dinar, ce mânc\ruri am
preg\tit [i ce cadouri m-am
str\duit s\ le fac p\rta[ilor mei la
festin. ~n 2008 am virat-o spre
[teoiosif, spre idilicul care-a
pogorât peste mine `n luna aprilie,
`nsiropând totul `n jur. Se vede
`ns\ c\ `n 2009 m-a atins criza
pân\ [i la inspira]ie. De[i nimic nu
m\ poate `mb\ta de fericire mai
mult decât ni[te zile `nsorite, de[i
afar\ e o c\ldur\ de iunie, lumin\
mult\, miresme [i flori pretutin-
deni, dac\ ar fi s\ a[tern 3.500 de
semne pe tema bucurii de
prim\var\, a[ dezerta pur [i sim-
plu. A[a c\ decât s\ trag mâ]a de
coad\, las o fotografie s\ zic\ ce e
de zis.

Cuibul din spatele meu
troneaz\ `n fa]a Operei din
Timi[oara, e plin cu ou\ [i cu
iepuri vii care ]up\ie prin iarb\ [i

rod morcovi sau frunze de varz\
(dar asta nu se vede `n fotografie).
Iepuroiul pe care dau s\-l prind de
mân\ are un [pilhozen `nflorat, o
e[arf\ ro[u-alb la gât [i palmele
roz, pufoase (nici am\nuntele
astea n-au cum s\ se vad\
tip\rite-n alb-negru). Dar `n ima-
gine n-a `nc\put tot ce se-n[ir\ `n
dreapta noastr\. Pân\ la catedral\
se-aliniaz\ cuviincios, ca-n Occi-
dent, zeci de c\su]e de lemn pline
cu turt\ dulce, siropuri, gogo[i,
pasc\ moldoveneasc\, colaci se-
cuie[ti, grilia[uri vieneze, mandor-
le [i colombe (care-s cozonacii
italieni de s\rb\tori), juc\rii, c\r]i
cu poze, alune caramelizate, zeci
de soiuri de ciocolat\, `n toate
poleielile [i formele, flori [i iar
juc\rii [i iar dulciuri, de parc\
`nsu[i raiul copiilor ar fi pogorât
pe p\mânt `nso]it de muzici
voioase-n surdin\. {tiu c\-i cam
chiciulan, dar pur [i simplu nu-mi
pas\. A[a c\-l rog pe un domn cu
nepot s\-mi fac\ o poz\, `n care
se vede cum `ntr-o mân\ ]in ni[te
[palturi de la un „Orizont“ mai
vechi, iar cu cealalt\ `ncerc s\-i
pasez un ou mic iepurelui cu adi-
da[i portocalii.

Criz\ de inspira]ie

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

SEMNAL

Corina Sab\u, Blocul 29, apartamentul 1, prefa]\ de Nora Iuga, colec]ia
„Ego. Proz\“, Editura Polirom, 200 de pagini, 22.95 lei

Irina are doisprezece ani [i locuie[te cu bunicul, un b\tr`n tipicar, obsedat de gos-
pod\rie [i re]ete vegetariene, [i o neverosimil\ bunic\, frumoas\, inteligent\ [i aiurit\,
pentru care mica eroin\ dezvolt\ o adev\rat\ obsesie. ~n fundal evolueaz\ perechea
mama-tata, doi inadapta]i `n plin\ criz\ social\, sentimental\ [i marital\, plus pleia-
da de vecini de bloc [i amici de familie, fiecare cu propria voce [i propria poveste.
Blocul 29, apartamentul 1 este un fragment dintr-un posibil Bildungsroman al Irinei,
deocamdat\ `nc\ o feti]\ sf`[iat\ `ntre lumea adolescen]ei care se apropie, cu g\[tile,
filmele [i bravadele ei, [i cea stranie, mecanic\ [i cenu[ie a b\tr`nilor pe l`ng\ care
cre[te.
„Corina Sab\u scrie cum vede, scrie cum aude, feti]a de doisprezece ani din cartea ei
care poveste[te la persoana I (autor, narator, personaj deopotriv\) `[i exploateaz\ la
maximum organele de sim]. Stilul nu e stil, e incizie pe viu, totul se face direct, f\r\
anestezii formale, f\r\ tri[uri tehnice, realiz`nd acea riscant\ dezbr\care `n public,
f\r\ muzic\ [i f\r\ org\ de lumini, pe care a[ numi-o «via]a ca via]\».“ (Nora Iuga)

J.G. Ballard, Nop]i de cocain\, traducere din limba englez\ [i note de Ona Frantz,
colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XXI“, Editura Polirom, 384 de pagini, 32.95 lei

J.G. Ballard este autorul bestsellerurilor Imperiul Soarelui [i Crash, ambele beneficiind de ecra-
niz\ri celebre, `n regia lui Steven Spielberg [i, respectiv, a lui David Cronenberg.
~n Nop]i de cocain\ domne[te aceea[i atmosfer\ `ntunecat\ din romanele anterioare ale lui Ba-
llard. Dup\ ce cinci oameni `[i g\sesc sf`r[itul `ntr-un incendiu neelucidat, petrecut `n luxoasa
sta]iune Estrella de Mar, directorul clubului Nautico, Frank Prentice, pledeaz\ vinovat la acuza-
]iile de crim\, `ns\ nici m\car poli]ia nu e prea convins\ c\ el este responsabil de acel incident.
C`nd fratele s\u, Charles, `[i face apari]ia pentru a investiga ce s-a petrecut cu adev\rat, des-
coper\, pe m\sur\ ce `nainteaz\ cu cercet\rile, c\ fa]ada ultracivilizat\ [i exclusivist\ a sta]iu-
nii mascheaz\ o lume a delictelor [i devia]iilor de tot felul, a drogurilor, senza]iilor tari [i dis-
trac]iilor periculoase. Nop]i de cocain\ este un roman captivant, dincolo de care transpare viziu-
nea nelini[titoare a unei societ\]i hedoniste, `n care transgresiunea devine un r\u necesar.
„Un scriitor de o originalitate debordant\. Ballard face parte din elita romancierilor britanici.“
(Anthony Burgess, autorul romanului Portocala mecanic\)

Bogdan-Alexandru St\nescu 

Am  `nceput  s\  citesc  Replace  all `nc\
din  acea  s\pt\m`n\  poate  [i  pentru  c\
aveam  de-a  face  cu  un  autor  care  [tia  s\
aprecieze  rela]ia  cu  editorul,  un  proza-
tor  care  nu  ezita  niciodat\  s\  cear\  o
p\rere,  ba  chiar  testa  vigilen]a  primului
s\u  lector. {tia cu precizie punctele slabe
ale c\r]ilor sale [i respingea laudele cu o
fluturare din m`n\ ori cu un z`mbet ironic.
A fost o perioad\ ̀ n care ne-am v\zut des-
tul de mult, dat fiind c\ tratamentul `l
obliga s\ ias\ din cas\ aproape de dou\
ori pe s\pt\m`n\. Acea perioad\ a f\cut
ca redactarea romanului s\ nu fie una
at`t de dificil\ pe c`t ar fi presupus-o stilul
destul de incomod... Atunci i-am spus c\
a scris un Maestrul [i Margareta româ-
nesc: bine`n]eles c\ a respins ideea cu
destul\ energie pentru a m\ face s\ cred
`n continuare `n ideea mea.

Replace all este un reality show: o ca-
mer\ de supraveghere camuflat\ ̀ n mena-
jeria unui jude] de provincie mioritic\,
metafor\ pars pro toto a unei ]\ri[oare
binecuv`ntate de \ia... Povestea lui Gon-
cea (una dintre cele c`teva pove[ti care se
intersecteaz\ `ntr-o istorie crud\, `ns\
teribil de familiar\ nou\) e biografia unui
securist ajuns f\c\tor de senatori dup\
„revolu]ie“, un maior de Securitate agra-
mat, urcat pe scara ierarhic\ nu `n ultimul
r`nd datorit\ unei foarte bune doz\ri a li-
bidoului. Goncea reprezint\ `n romanul

lui Ioan L\cust\ ra]iunea vremii: el e noul
strateg, g`nditorul, logicianul emis de spe-
cia numit\ Omul Nou. Cinic, total lipsit
de scrupule ori con[tiin]\, e ales de proza-
tor s\ deschid\ discursul romanesc, `n-
tr-un registru stilistic absolut resping\tor.
El va fi prezen]a tutelar\ vie a `ntregului
roman, at`t `nainte, c`t [i dup\ Revolu]ia
de la Jude]ean\, care-l va propulsa cu a-
supra de m\sur\ pe scara non-valorilor.
Promovat la gradul de general, va deveni
mecanismul care face ca jude]ul s\ `nain-
teze `nspre ceea ce personajul aparent o-
pus, Tomnea, va numi vidul postrevolu-
]ionar. Goncea patroneaz\ din umbr\ toa-
te afacerile care au ca obiect de activitate
preluarea, desfacerea [i vinderea unor
„afaceri“ de stat, afaceri `nv`rtite de nea-
mul Brandaburlea [i al s\u `ntreprinz\-
tor Cangura[u.

|ia s`nt, `n toate
sensurile, agen]i ai
schimb\rii

Toate pove[tile personajelor din Replace
all se `nv`rt practic `n jurul acelora[i
`nt`mpl\ri, le reflect\ mai mult sau mai
pu]in distorsionat, actan]ii povestitori a-
par]in cu to]ii unor regnuri inferioare,
dar, din p\cate, recognoscibile ast\zi. Ioan
L\cust\ nu iart\ pe nimeni: a pus `n car-
tea asta toat\ satira exersat\ `n [ase c\r]i
de proz\, dar [i toat\ [tiin]a acumulat\

de-a lungul at`tor ani c`t a fost redactor
la „Magazin Istoric“. Satira se ̀ ntinde de la
un nivel superficial, dar delicios, cel al nu-
melor, p`n\ la scene de-a dreptul cara-
giale[ti, cum ar fi cel al dezvirgin\rii tine-
rei Mantinela din clanul Brandaburlea:

„– Ce-ai, f\, cu fata?! Ce-]i f\cu, de-o
nenoroce[ti c`nd st\m [i noi [i petre-
cem! C\ e Cr\ciunul \l sf`nt, f\, zi mare
la casa omului. Am luat [i prim\...

– Ce-mi f\cu? Uite c\ ne f\cu de-a
r\mas cu burta mare! Nu te bucuri?

~[i scosese m`na. O [uvi]\ de s`nge se
prelingea pe cear[af. Mantinela gemea
u[or, ca [i cum un [erpoi solzos intrase
`n ea [i se zv`rcolea nebun `n burta ei, `n-
cerc`nd s\ ias\ [i nu mai g\sea borta pe
unde intrase. Doar zv`cnea d`nd s\ se
`nal]e, speriat, fl\m`nd, r\v\[indu-i mitra,
`nfior`nd-o cu solzii gro[i, `i sim]ea solzii
cum se `nfig `n moleciunea ei, cum h`r-
[`ie `nl\untrul ei, de parc\ {evrolet, \la
micu, ar fi h`r[`it cu lingura pe peretele
din spatele casei, cimentuit cu stropi.

– Ai omor`t fata... [opti Girevengu,
urm\rind cum firul de s`nge se l\]e[te
pe p`nza mototolit\. Tocmai de sf`nta zi
a Cr\ciunului. Petreceam [i noi la televi-
zor, cu veselie [i muzic\, c\ ne sim]eam
oameni ca to]i românii. C\ ne bucuram
de prima asta care am luat-o. {i uite,
ce-ai f\cut din bucuria noastr\...

F\rm\cata nici nu-l mai auzi. ~ncepu
s\ urle ca la mort. Ridic\ fata, o acoperi
cu cear[aful, cu macatul, cu ce mai g\sise
pe pat [i o zbugi afar\. }ipa dezn\d\j-
duit\:

– Nu muri, prin]esa mea! Nu m\ l\sa
chiar acu[ica, comoara vie]ii mele! Cum s\
mori, regino? Cum s\ ne la[i, scumpetea

Cu aproape dou\ luni `nainte de moarte, Ioan L\cust\
a trecut pe la redac]ie, pentru prima oar\ dup\
externarea din spital, nu pentru a sta pur [i simplu de
vorb\, a[a cum f\cea `nainte, ci pentru a-mi da
manuscrisul ultimului s\u roman. Era vorba despre, a[a
cum `mi anun]ase atunci c`nd Luminare a v\zut lumina
tiparului, primul lui roman adev\rat. Credea cu t\rie
c\, `ncep`nd cu aceast\ carte pe care tocmai a]i citit-o,
debuteaz\ adev\rata sa carier\ de prozator. Lucrul
acesta spune foarte multe despre modestia unui
scriitor cu zeci de ani de experien]\, un scriitor total
nefrustrat, ba chiar indiferent p`n\ la cinism `n rela]ia sa
cu breasla sau cu a[a-zisa critic\ de `nt`mpinare.

Noi, \ia
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printre r`nduri 
CONVINGERE

Bogdan-Alexandru St\nescu: „S`nt convins c\ Replace all, f\r\ a mai pune
probleme prin prezen]a autorului `n planul politic al literaturii actuale, va
fi acceptat pe deplin `n po(i)etica sa, a[a cum ar fi trebuit s\ se `nt`mple
demult. Dar, a[a e `n colc\ial\, r\zbe[te cine d\ mai tare din coad\“.

scumpe]ilor?! Nu vezi c\ e s\rb\toare
sf`nt\, cum s\ mori, chiparoasa mea?!
Aooooleeeuuuu, s\ri]i c\ mi se moare
prin]esa, chiar acu’, la mine-n bra]\!

Era `n poarta casei, cu fata `n bra]e,
url`nd disperat\. Girevengu `ncepu [i el
s\ ]ipe.

– Trotila[, b\ Trotila[, s\ri b\, fratele
meu, c\-mi moare fata, n-auzi?! S\ri]i, b\i,
c\ moare z`ni[oara tatii. N-auzi]i?! V\
fut muma-n penalitate la to]i de nu ie[i]i!
Voi petrece]i la b\utur\ [i veselie [i io
cu fata moart\?! Ie[i]i, nenorocirea lumii
de bagabon]i! S\ v\ ard\ fica]ii cu to]i
mor]ii mor]ilor de-i ave]i [i s\ v\ dea
canceru-n ma]e la to]i, de nu ie[i]i!!!“.

Este, cred, romanul `n care Ioan L\-
cust\ a demonstrat nu doar c\ are acea
u[urin]\ a ironiei fine, boiere[ti, nici c\
st\p`ne[te doar practica unui stil cu totul
aparte, anticalofil, straniu, repugnant pe
alocuri ci, `n plus, aici arat\ cu prec\de-
re [tiin]a de a asculta, de a prinde vocea
mahalalei, a activistului m\runt, a aface-
ristului post-lambada. Goncea, Branda-
burlea, Tomnea (intelectual, de altfel) [i
`ntreaga menajerie ascultat\ de L\cust\
s`nt nu numai personaje, ci stileme ale
unui discurs amplu, necru]\tor, asianic,
str\b\tut de analepse [i prolepse deru-
tante. Iar p`n\ aici n-a]i v\zut nimic, pen-
tru c\ n-au intrat `n scen\... \ia. Balta
din apropierea capitalei de jude] ascunde
multe taine, ca orice balt\... dispari]ii, sor-
bul care vine [i fur\ orice personaj inco-
mod, personajul poesc Chirul, tartorul dra-
cilor (nu li se spune a[a nici m\car o
dat\). |ia apar `ntr-o ordine foarte strict\,
milit\reasc\, s`nt `n num\r restr`ns, fieca-
re dintre ei are caracteristici vestimentare
aparte, cum ar fi cel ce poart\ o „p\l\rie
de paie de orez, model «Los Paraguayos»
`n turneul din vara lui 1963 la Urla]i“,
sau cel care-[i exhib\ mereu prin piep]ii
c\m\[ii viu colorate p\rul portocaliu de
pe piept... S`nt exuberan]i, purt\tori de
schimbare, adev\ra]i p\pu[ari `ntr-o lume
jude]ean\ de marionete, sc\pat\ `n maras-
mul unui capitalism s\lbatic, tricksteri,
declan[atori de accelerare. O accelerare
`nspre nic\ieri. Apari]ia lor provoac\ ru-
perea discursului despre care vorbeam,
ei deschid planul diabolic, fantastic,
apocaliptic-ironic al prozei. Efectul lor e
cu at`t mai izbitor cu c`t autorul [tie s\-i

introduc\ cu minimum de preg\tire,
f\r\ a apreta orizontul de a[teptare: `i
introduce cu naturale]e, shiftingul de pla-
nuri `ntotdeauna irumpe. Cum ar fi cazul
\luia care pune um\rul la Revolu]ia pe
Jude], apoi sprijin\ numirea lui Afinoghiu
B\c\nel `n fruntea Vechiului Partid Is-
toric Nou:

„Pe tot drumul spre Casa de Cultur\,
grupuri de simpatizan]i se formau spon-
tan, urm`ndu-l pe Afinoghiu, scand`nd
diverse lozinci, `ntre care cea mai des re-
petat\ era: «Jos comuni[tii, sus B\c\nel!».
~n fruntea coloanei p\[ea ]an]o[ un ins de-
[irat, cu o fa]\ prelung\, mai mult albas-
tr\ dec`t neagr\, muiat\ ̀ n albastrul ̀ nchis
al apelor coclite. ~[i s\lt\ vesel p\l\ria de
paie de orez, model «Los Paraguayos»
`n turneul din vara lui 1963 la Urla]i, `n-
demn`ndu-i pe cei din coloan\ s\ scan-
deze c`t mai entuzia[ti numele lui B\c\-
nel. Erau pensionarii de la Casa lor de
Ajutor Reciproc, mobiliza]i [i instrui]i
de pictorul Condrat Focan, vicepre[edin-
tele Casei, `n func]ie `nc\ `nainte de tri-
umful Revolu]iei de la Jude]ean\“.

|ia s`nt, ̀ n toate sensurile, agen]i ai schim-
b\rii: aduc cu ei trecerea dintr-o accepta-
t\ normalitate `n blamata insanitate (care
aduce cu sine cazarea `n azilul doctoru-
lui Wintris, fost\ anex\ a Securit\]ii), me-
tamorfozarea, transportarea interregnuri
(aici Ioan L\cust\ scrie un pasaj demn de
Ovidius), influen]eaz\ viitorul (un viitor
pe care cititorul `l cunoa[te deja, cum ar
fi cazul cadavrului `mbuc\t\]it [i g\sit,
algoritmic, `n „priv\]ile“ ecologice ale
firmei „Euro-T\ulet Brandaburlea & Bran-
daburlea“), aduc sorbul etc. S`nt opera-
torii unui document Microsoft Word
(nu fac reclam\, ci merg `n siajul ro-
manului), care nu fac altceva dec`t s\
„dea“ Replace all...

O mise en ab`me a acestei `nlocuiri
barbare are loc ̀ n chiar debutul romanu-
lui, c`nd `nc\ t`n\rul [i potentul maior
Goncea e confruntat cu o problem\ deli-
cat\: vremurile se schimb\, tovar\[ul ho-
t\r\[te c\ ce a fost a fost, iar cei nedrept\-
]i]i de obsedantul deceniu vor avea parte
de mila [i respectul „noului v`nt“, adic\
privilegiul unei `nmorm`nt\ri cre[tine[ti.
Faptul c\ unul dintre „eroii“ martiri ar fi
avut o tij\ care nu se reg\se[te `n sa-
cul de oase d\ruit de Securitate nu
conteaz\ nici c`t negrul sub unghie.

Ceea ce conteaz\ cu adev\rat e schim-
barea, adierea unor noi vremuri pline
de milo[nevenie [i `n]elegere, lucru pe
care orice om cu capul pe umeri trebuie
s\-l `n]eleag\.

Istoria e f\cut\ de
animale

Ioan L\cust\ a insistat s\ p\str\m subti-
tlul (o parte a titlului, de fapt) Colc\iala.
La fel de mult cum a insistat [i `n cazul
precedentului roman, Luminare. ~i res-
pect\m aceast\ dorin]\ tocmai pentru c\
aduce nota exact\ a demonicului `ntr-o
opera]iune extrem de simpl\ [i de clar\:
de[i `nlocuirea total\ pare a avea loc ins-
tantaneu, ea e totu[i un proces imund,
profund animalic. Iar acest roman vine toc-
mai ca o reamintire a faptului c\ istoria,
c`t de mic\ ar fi ea, a unui jude] de provin-
cie situat undeva, departe de occidenta-
la Sudica, e f\cut\ de animale. Iar ani-
malele cunosc, mai presus de orice, fri-
ca, foamea, dorin]a.

Nu-mi r\m`ne dec`t s\-i r\spund lui
Ioan L\cust\ [i declara]iei sale c\ abia
cu acest roman `ncepe s\ scrie: adev\-
rat! S`nt convins c\ Replace all, f\r\ a
mai pune probleme prin prezen]a au-
torului `n planul politic al literaturii ac-
tuale, va fi acceptat pe deplin `n po(i)eti-
ca sa, a[a cum ar fi trebuit s\ se `nt`mple
demult. Dar, a[a e `n colc\ial\, r\zbe[te
cine d\ mai tare din coad\.

Postfa]\ la romanul Replace all, de Ioan
L\cust\, colec]ia „Fiction LTD“, Editura

Polirom, `n curs de apari]ie

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu Anca Baraboi [i 

George Onofrei

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

De  la  Ion  Mure[an,  toat\
lumea  a[teapt\  un  volum
nou,  de[i  el  a  realizat  deja  o
performan]\  creativ\  practic
irepetabil\.

~n versurile acestui histri-
on tragic, trupul [i sufletul
gem, gura bolborose[te, iar
ochiul contempl\ netulburat
oroarea. 

Ion Mure[an polemizeaz\
implicit, `n fibra vizionaris-
mului s\u liric, cu elegiile
abstracte ale lui Nichita
St\nescu. Transparen]ele [i
incandescen]ele, luminozi-
tatea, dematerializarea [i
decorporalizarea, ie[irea din
spa]iu, din timp, din sine
s`nt `ntoarse `ntr-o bolgie
dantesc\ a concretului 

omenesc, cu reprize ne-
sf`r[ite [i spasme de tortur\.
~nceputul de la Izgonirea din
poezie, frecvent citat de cri-
tici, `[i p\streaz\ [i ast\zi
`ntreaga putere de fascina-
]ie: „Nu am dec`t o singur\
prejudecat\ – realitatea,/ la
fel ca Democrit materialistul
cel care [i-a scos ochii/ pen-
tru a nu-l st`njeni `n
cercet\rile sale f\cute cu
ochii/ min]ii dar mi-e dat
mie s\ v\d cum galben\ [i
mare ca un st`rv de oaie/
urechea omenirii plute[te pe
aripile unei mla[tini printre
albe st`nci/ de calcar [i
fo[nitoare p`lcuri de trestii”.

Ion Mure[an lucreaz\, a[a
zic`nd, cu m`inile la vedere,

folosind tropii cei mai „acce-
sibili” pentru a fr`nge g`tul
retoricii artificioase [i a face
s\ ]`[neasc\ viziunea. Dori]i
compara]ii? Pofti]i
compara]ii, pare el c\ ni se
adreseaz\ – [i las\ apoi s\
cad\ c`te o secven]\
uluitoare: „iat\, ferestrele
c`rciumii umfl`ndu-se ca
ni[te s\cule]i de piele catife-
lat\/ [i ca ni[te ugere de
vac\”, „foarte clar, ca ni[te
saci negri, ca ni[te s`ni ne-
gri,/ Mormintele se b`lb`iau
fericite `n cimitire”, „ghe-
muit `n col]ul camerei/
pip\ie-]i cu disperare corpul/
cu ochii holba]i la sf`rcurile
mici [i cenu[ii ca dou\/ si-
gilii ale mor]ii”... 

Versurile unor vedete 
din ultimele promo]ii s`nt 
de o mediocritate st`njeni-
toare, dac\ le citim prin 

raportare la acest poet... in-
comparabil.

Aceea[i senza]ie stranie,
de familiaritate [i alteritate,
o avem [i la lectura textelor
lui Ioan Es. Pop, revela]ia li-
ric\ a anilor postrevolu-
]ionari. La el, diferen]ele
dintre poezie [i proz\, re-
flec]ie moral\ [i fi[\ clinic\,
jurnal al `nt`mpl\rilor mici [i
spovedanie abisal\, dosto-
ievskian\, se [terg. Ca [i
Cristian Popescu – dar, evi-
dent, altcumva dec`t el –,
Ioan Es. Pop `[i inventeaz\ o
limb\ proprie, o perspectiv\
(r\sturnat\) care este numai
a lui [i o sintax\ poetic\ in-
confundabil\. ~n timp ce Ion
Mure[an creeaz\ prin
esen]ializare, contragere, in-
tensiune, autorul Ieudului
f\r\ ie[ire exploreaz\ p`n\ la
cap\tul cap\tului o lume

`ntins\, dar `nchis\, cu cupo-
la transcendent\ sf\r`mat\ [i
cu un eu friabil `ntinz`nd,
disperat, pun]i c\tre Nimeni.

~n termenii lexicali cei
mai obi[nui]i, selecta]i toc-
mai dup\ criteriul non-poe-
ticit\]ii, Ioan Es. Pop de-
ruleaz\ [i „titreaz\” drama
esen]ial\, tragedia omului
prins `n propria condi]ie ca
`ntr-o capcan\. Pentru cei
mai mul]i contemporani,
aceast\ sintagm\, condi]ia
uman\, este vidat\ de
con]inut [i func]ioneaz\
doar ca referin]\ cultural\.
~n paginile lui Ioan Es. Pop,

umanitatea poate fi v\zut\
`ntr-o lumin\ crepuscular\,
pr\bu[it\, surpat\ sub un
ochi necru]\tor: „dar ce ochi
mai limpede ca al meu vede
lumina `n sine,/ cu venele ei
negre gata s\ plesneasc\,/
mai tulbure ca o placent\
aruncat\ la gunoi,/ mai grea
ca mercurul c`nd fat\ ic-
nind,/ [i-atunci c`nd o vede,
care ochi treb\luie[te/ `n ju-
rul ei ca `n jurul unei c\ld\ri
cu asfalt?”. Textul merit\
citit cu `ncetul [i citat `n
`ntregime.

Doi poe]i, doi mari poe]i
contemporani.

Doi poe]i BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu:  Asear\, pe
Travel & Living, un documentar
despre pitici, Little people, Big
world. Este urm\rit\ via]a unui
cuplu de pitici. Din cei patru
copii, trei s`nt absolut normali,
doar unul e mititel; ceilal]i fra]i `l
plimb\ prin supermarket `ntr-un
co[, iar el `ntinde m`na spre raft –
„Nu, nu din aia. Vreau cu amba-
laj albastru. Du-m\ mai
aproape...”.

Piticii americani locuiesc `ntr-o
cas\ cu o curte imens\, dotat\ cu
o c\su]\ `ntr-un copac cu ramuri
puternice, `nc`rligate pe orizon-
tal\. Al\turi, un castel de juc\rie,
[i acesta uria[, cu turnuri [i bol]i
de piatr\.

La aniversarea celor 18 ani de
c\s\torie, cuplul de pitici are
parte de o surpriz\. Socrii
(p\rin]ii lui, care filma]i de la
nivelul personajelor principale par
`nfior\tor de `nal]i) preg\tesc o
cin\ festiv\. Cadou: o fotografie a
piticilor, din luna de miere, `n
m\rime natural\. „Ce `nalt [i
sub]ire eram!“, exclam\ el. „De
ce oare `mi f\cusem perma-
nent?“, se mir\ ea. Se a[az\ la
mas\. La `ndemnul p\rin]ilor, el
`ncepe s\ povesteasc\: „O iubesc
ca `n prima zi, dar ea nu [tie as-
ta. Ne-am cunoscut la o
Conven]ie a Liliputanilor...“.

Emil  Brumaru: La pitici zilele
s`nt a[a de mici c\ nici nu mai ai
timp s\ ]ii [i minte! De aia nu [tia
piticoata de iubirea piticului!

V.D.N.: Piticoata era dr\gu]\,
m-am [i mirat c\ era m\ritat\ de
18 ani, p\rea copil\! {i harnic\, [i
vesel\, [i istea]\... Treb\luia prin
buc\t\rie, apoi antrena copiii la
fotbal. {tia ea de iubire, altfel nu
r\m`nea a[a frumu[ic\. M-am
topit c`nd am auzit de Conven]ia
Liliputanilor!... Of, dar eu oare
dac\ m-a[ mai lungi un pic, mi-ar
fi [i zilele mai lungi? Nu-mi ajung
nici pe-o m\sea...

E.B.: Conven]ia Liliputanilor
are loc `n p\durea de argint, `n
ziua c`nd curcubeele duble se ar-
cuiesc unul peste altul iriz`nd mi-
nuni din alt\ lume, cea a vie]ii
ve[nice [i a dragostei ne]\rmu-
rite. Atunci dau `n clocot [i
izvoarele, f\c`nd bulburuci [i
aduc`nd la suprafa]\ pe[ti[ori de
aur cu c`te trei dorin]i gata de
`ndeplinit... Iar cerbii `nge-
nuncheaz\ [i ne las\ s\ le

culegem portocalele [i buc\]ile
de zah\r candel ce le at`rn\ pe
coarnele r\muroase, generoase,
poleite cu rou\ [i lumini de vis...

V.D.N.: La conven]ie se intr\,
b\nuiesc, cu legitima]ii scrise cu
past\ de c\tin\ pe frunze de
catalp\. Se ia cuv`ntul `n urma
arunc\rii cu zaruri rotunde,
f\cute din castane, [i la seminarii
se deseneaz\ h\r]i uria[e, cu ]inu-
turile `n tain\ st\p`nite de
liliputani, folosindu-se apoi indi-
catoare din nuielu[e cu capetele
argintate. La fiecare gre[eal\,
or\c\ie un brotac-semnalizator
a[ezat `ntr-o parte, `ntr-un jil]
scobit `ntr-un bostan. Cei care
gre[esc s`nt pedepsi]i s\ pun\
mur\turi.

E.B.: O, pedepsele s`nt mai
multe, variate, dup\ mirosul [i
nuan]a gre[elii!!! Dar dac\ se sta-
bile[te c\ e Ziua Mur\turilor,
atunci totul se rezum\ la: 1. ce se
pune la murat [i 2. anume `n
care solu]ie! De pild\, o gre[eal\
cu parfum de Rochi]a r`ndunicii
scoas\ pe nepus\ mas\ e murat\
`mpreun\ cu ardei cu aripioare `n
zeam\ de patlagin\ combinat\ cu
c`teva pic\turi de rou\ culeas\ de
pe [tiule]i de porumb cu m\tasea
`n v`nt. {. a. m. d. ~n timpul \sta,
balaurii m\n`nc\ la greu semin]e
de dovleac pr\jite pe plit\ [i beau
rachiu de ienup\r... Asta ca s\
dau doar un singur exemplu!

V.D.N.: Balaurii care pap\
semin]e de dovleac s`nt ei `n[i[i o
pedeaps\. Scuip\ cu [apte capete
ba fl\c\ri, ba coji de semin]e. O
ploaie de pedepse, o apocalips\
din v`rful limbii! Ziua Mur\turilor
ar trebui s\ fie pur\ pl\cere. Se
va privi la borcane ca la acvarii,
se va urm\ri cu degetul prin zea-
ma tulbure firul florii de m\rar,
codi]a ardeiului `naripat, se va
leg\na u[urel `ntregul acvariu, s\
danseze boabele de mu[tar, c\]eii
de usturoi. Se va urm\ri de la o zi
la alta nuan]a castraveciorilor,
not`ndu-se-ntr-un carnet, cu
creionul din dosul urechii piti-
coate.

E.B.: Asta e inadmisibil: ai uitat
hreanul!!!

V.D.N.: Urmeaz\ revolta
boabei de ienibahar!

E.B.: {i insurec]ia rotundului
piper!

Fragment cu
dragoste de pitic

Traducere din limba englez\ 
[i note de Ona Frantz

Nu mai departe de anul 1860 se cuvenea
s\ te na[ti acas\. ~n prezent, dup\ cum
mi s-a spus, zeii supremi ai medicinei
au decretat c\ primele ]ipete ale copiilor
trebuie s\ se produc\ `n aerul anesteziant
al vreunui spital, de preferin]\ al unuia
elegant [i modern. Ceea ce face ca domnul
[i doamna Roger Button s\ fi fost cu cinci-
zeci de ani `naintea modei c`nd au hot\-
r`t, `ntr-o bun\ zi din vara lui 1860, ca
primul lor copil s\ se nasc\ `ntr-un spital.
Dac\ anacronismul acesta a influen]at `n
vreun fel uimitoarea istorie pe care m\
preg\tesc s-o dep\n, asta nu se va [ti
niciodat\.

V\ voi spune ce s-a `nt`mplat [i v\
voi l\sa s\ judeca]i singuri.

Familia lui Roger Button avea o pozi-
]ie de invidiat – `n egal\ m\sur\ social\
[i material\ – ̀ n ora[ul Baltimore de dina-
inte de r\zboi. Erau `nrudi]i cu O Anume
Familie [i cu Cealalt\ Familie, ceea ce,
dup\ cum [tia orice sudist, `i `ndrept\-
]ea la statutul de membri ai acelei vaste
nobilimi care umplea t\r`murile Confe-
dera]iei. Acesta era primul lor contact
cu str\vechiul [i `nc`nt\torul obicei al
facerii de prunci – iar domnul Button
era agitat din n\scare. Spera s\ fie b\iat,
ca s\-l poat\ trimite la colegiul Yale din
Connecticut, institu]ie `n cadrul c\reia

domnul Button `nsu[i fusese cunoscut
timp de patru ani dup\ porecla – oarecum
de a[teptat – „Man[et\“1. ~n diminea]a
de septembrie consacrat\ grandiosului eve-
niment, se trezi surescitat la [ase dimi-
nea]a, se `mbr\c\ la patru ace [i n\v\li
pe str\zile din Baltimore c\tre spital ca
s\ afle dac\ `ntunericul nop]ii se `ntru-
pase `ntr-o nou\ via]\.

C`nd mai avea vreo sut\ de metri p`n\
la Spitalul Particular Maryland pentru
Doamne [i Domni, `l v\zu pe doctorul
Keene, medicul de familie, cobor`nd trep-
tele de la intrare [i frec`ndu-[i m`inile de
parc\ [i le-ar fi sp\lat la chiuvet\, a[a
cum le cere tuturor doctorilor etica ne-
scris\ a profesiei lor.

Domnul Roger Button, pre[edintele
societ\]ii Roger Button & Co., Articole
de Fier\rie Angro, o lu\ la fug\ `n direc]ia
doctorului Keene cu mult mai pu]in\
demnitate dec`t era de a[teptat din par-
tea unui gentleman sudist din acea pe-
rioad\ pitoreasc\.

— Doctore Keene! strig\ el. Ah, doc-
tore Keene!

Doctorul `l auzi, privi `n jur [i r\mase
`n a[teptare, cu o expresie de curiozitate
a[ternut\ pe chipul s\u aspru, profesional,
`n vreme ce domnul Button se apropia
de el.

— Ce s-a `nt`mplat? ceru s\ afle dom-
nul Button, urc`nd treptele `ntre dou\ g`-
f`ituri. Ce-a fost? Ea cum... B\iat? Cine-i? Ce...

— Vorbe[te mai clar! spuse t\ios doc-
torul Keene, p\r`nd cumva iritat.

— S-a n\scut copilul? se milogi dom-
nul Button.

Doctorul Keene se `ncrunt\.
— P\i, da, presupun c\ da... oarecum.
{i din nou `i adres\ domnului But-

ton o privire curioas\.
— So]ia mea e bine?
— Da.
— E b\iat sau fat\?
— Ei, haide! exclam\ doctorul Keene,

de-a dreptul scos din fire. Te poftesc s\
te duci s\ vezi cu ochii t\i. Ru[ine!

{uierase ultimul cuv`nt aproape `n-
tr-o singur\ silab\, apoi se `ntoarse cu
spatele, bomb\nind:

— ~]i `maginezi c\ un caz ca \sta o
s\-mi fac\ bine la reputa]ia profesional\?

„Suplimentul de cultur\“ v\ prezint\ un fragment
din povestirea care a stat la baza unuia dintre
filmele-eveniment ale lui 2008, inclus\ `n volumul
Strania poveste a lui Benjamin Button [i alte
`nt`mpl\ri din epoca jazzului, `n curs de apari]ie la
Editura Polirom.

AVANPREMIER| EDITORIAL| F. SCOTT FITZGERALD 

„Strania poveste a lui
Benjamin Button“

Bogdan Romaniuc

Julio  Cortazar  este  unul
dintre  scriitorii  celebrului
„boom“  al  literaturii  lati-
no-americane  din  anii  ’60.
Apari]ia `n 1963 a romanu-
lui {otron `l plaseaz\ pe Cor-
tazar printre cei mai impor-
tan]i [i discuta]i scriitori ai
epocii, `n aceea[i m\sur\
admirat [i denigrat. 

{otron a fost numit „ro-
manul total“, „romanul des-
chis“, „antiromanul“ sau
„romanul-cheie“. O „carte-
cult“, comparat\ cu Ulise al

lui James Joyce, Rayuela a
revolu]ionat `ntreaga nara-
]iune tradi]ional\ [i i-a adus
lui Cortazar celebritatea `n
lumea literar\ a Americii La-
tine [i nu numai. Cortazar
devine astfel „primul“ scri-
itor-juc\tor, reu[ind s\ pl\s-
muiasc\ pe temeiul jocului
o adev\rat\ metafor\ a
condi]iei umane.

~n „noul roman“ Cor-
tazar elimin\ distinc]ia din-
tre con]inut [i form\.
Morelli, personajul s\u din
{otron, sintetizeaz\ perfect
tr\s\turile noului roman:
„Ca toate crea]iile alese ale
Occidentului, romanul se
mul]ume[te cu o ordine
`nchis\. Hot\r`t `mpotriv\,

de c\utat tot aici deschi-
derea [i pentru asta de
t\iat de la r\d\cin\ orice
pl\smuire sistematic\ de
caractere [i situa]ii. Metod\:
ironia, autoironia perma-
nent\, incongruen]a, ima-
gina]ia `n slujba nim\nui...
De luat din literatur\ ceea
ce este punte vie de la om
la om, [i pe care tratatul
sau eseul o permite doar
`ntre speciali[ti... o crea]ie
narativ\ ac]ion`nd ca liant
de tr\ri...“.

Limbajul are o func]ie pri-
mordial\ `n toate romanele
lui Julio Cortazar. O carte
optimist\, „optimist\ ca [i
mine“, spune Cortazar: „Eu
cred `n om, cred c\ omul va

JULIO CORTÁZAR » {OTRON

Scriitorul juc\tor
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UN JURNAL
INTIM

Bogdan Romaniuc: „Cartea lui Manuel seam\n\ foarte mult cu
un jurnal intim. Dialogurile [i `nt`mpl\rile povestite nu s`nt
deloc u[or de urm\rit, ceea ce este specific romanelor lui
Cortazar“.

~nc\ unul la fel m-ar distruge... ar dis-
truge pe oricine.

— Ce s-a-nt`mplat? `l chestion\
domnul Button, `ngrozit. Triple]i?

— Nu, nu triple]i! r\spunse doctorul
cu asprime. {i-n plus, po]i s\ te duci s\
vezi [i singur. {i ia-]i alt doctor. Eu
te-am adus pe lume, tinere, [i am fost
medicul familiei tale timp de patruzeci
de ani, dar am terminat-o cu voi! Nu mai
vreau s\ te v\d nici pe tine, nici nea-
murile tale `n vecii vecilor! La revedere!

Apoi se r\suci brusc [i, f\r\ a-i mai
adresa vreo vorb\, urc\ `n [areta lui,
care a[tepta l`ng\ rigol\, p\r\sind locul
cu o atitudine sever\.

Domnul Button r\mase pe trepte, stu-
pefiat, tremur`nd din toate m\dularele.
Ce nenorocire cumplit\ se `nt`mplase? ~i
disp\ruse dintr-odat\ orice dorin]\ de a
p\trunde `n Spitalul Particular Mary-
land pentru Doamne [i Domni – totu[i,
c`teva clipe mai t`rziu, cu o enorm\ di-
ficultate, se for]\ s\ urce treptele [i s\
intre pe u[a principal\.

O sor\ [edea la un birou, `n penum-
bra opac\ a holului. ~nghi]indu-[i jena,
domnul Button se apropie de ea.

— Bun\ diminea]a, `i spuse femeia,
privindu-l cu bl`nde]e.

— Bun\ diminea]a. S`nt... s`nt dom-
nul Button.

La aceste cuvinte, pe chipul fetei ap\-
ru o expresie de teroare absolut\. Se ri-
dic\ `n picioare [i p\ru gata s-o zbu-
gheasc\ din hol, fiind evident c\ f\cea
mari eforturi s\-[i ]in\ firea.

— Vreau s\-mi v\d copilul, spuse
domnul Button.

Sora sc\p\ un ]ip\t scurt.
— Ah... sigur c\ da! exclam\ ea pe un

ton isteric. La etaj. Chiar la etaj. Lua-
]i-o... `n sus!

~i ar\t\ `ncotro s-o apuce, iar domnul
Button, sc\ldat `n sudori reci, se `ntoar-
se [ov\itor [i porni s\ urce scara c\tre
etajul `nt`i. ~n holul de sus i se adres\ al-
tei sore, care se apropiase de el cu un
lighean `n m`n\.

— S`nt domnul Button, reu[i el s\
articuleze. Vreau s\-mi v\d...

Zdrang! Ligheanul c\zu zorn\ind pe
podea [i se rostogoli `n direc]ia sc\rii.
Zdrang! Zdrang! O porni `ntr-o c\dere
metodic\, p\r`nd a `mp\rt\[i teroarea
general\ pe care o provoca acest domn
Button.

— Vreau s\-mi v\d copilul! aproape
c\ zbier\ domnul Button, `n pragul le-
[inului.

Zdrang! Ligheanul ajunsese la parter.
Sora `[i rec\p\t\ autocontrolul [i `l privi
pe domnul Button cu net\g\duit dispre].

— Bine, domnule Button, consim]i
ea pe un ton cobor`t. Foarte bine! Dar
dac\ a]i [ti `n ce hal ne-a adus pe to]i `n
diminea]a asta! E de-a dreptul neru[inat!
Nici urm\ de reputa]ie n-o s\ mai aib\
spitalul \sta dup\...

— Gr\bi]i-v\! strig\ el r\gu[it. Nu
mai suport!

— Atunci, veni]i dup\ mine, dom-
nule Button.

Domnul Button se t`r` `n urma ei. La
cap\tul unui hol lung ajunser\ `n drep-
tul unui salon din care r\zb\teau tot so-
iul de urlete – genul de `nc\pere care
`ntr-un limbaj mai apropiat de zilele
noastre ar fi fost cunoscut\ drept „came-
ra pentru pl`ns“2. Intrar\.

— Ei, icni domnul Button, care-i al
meu?

— Acolo! spuse sora.
Privirea domnului Button urm\ de-

getul ei ar\t\tor [i iat\ ce v\zu. ~nvelit
`ntr-o p\tur\ alb\ voluminoas\ [i par]ial
`nghesuit `ntr-un p\tu], [edea un b\tr`n

ce p\rea s\ aib\ vreo [aptezeci de ani.
P\rul rar `i era aproape complet alb, iar
din b\rbie `i picura o barb\ lung\ [i fu-
murie, care se unduia proste[te `n briza
ce intra pe fereastr\. B\tr`nul ridic\ frun-
tea [i privi spre domnul Button cu ochi
`nce]o[a]i [i stin[i, ce t\inuiau o `ntre-
bare confuz\.

— Am ̀ nnebunit? tun\ domnul Button,
groaza topindu-i-se `n furie. Ce-i asta,
vreo glum\ oribil\ de spital?

— Nou\ nu ne pare a fi glum\, re-
plic\ sora cu severitate. {i nu [tiu dac\
s`nte]i sau nu nebun... dar nu `ncape `n-
doial\ c\ acesta e copilul dumneavoastr\.

1 Porecla respectiv\ este „oarecum
de a[teptat“ `ntruc`t `n limba englez\ nu-
mele personajului, Button, `nseamn\, prin-
tre altele, „buton de c\ma[\“.

2 Crying room, `n original; `n unele
institu]ii publice, `nc\pere destinat\
crizelor de pl`ns. La Vatican exist\ o ast-
fel de `nc\pere pentru papii nou-ale[i,
care s\-[i depl`ng\ acolo, `n recluziune,
greutatea zdrobitoare a misiunii primite;
unele biserici au [i ele o astfel de came-
r\, destinat\ de regul\ copiilor mici care
fac crize de pl`ns `n timpul slujbelor.

supravie]ui tuturor avata-
rurilor“. Vorbind despre po-
vestirile lui Cortazar, Borges
scrie `n Eseurile sale: „Ni-
meni nu poate povesti su-
biectul unui text de Corta-
zar; fiecare text este alc\tuit
din anumite cuvinte puse
`ntr-o anumit\ ordine. Dac\
`ncerc\m s\ facem un rezu-
mat, constat\m c\ s-a pier-
dut ceva foarte pre]ios“. 

Micul Cortazar `[i
va g\si refugiul `n
lectur\

~n 1974 apare Cartea lui
Manuel, un roman care
poveste[te aventura mi-
cului Manuel. ~mpreun\

cu prietenii s\i el vrea s\
scrie o carte a genera]iei
viitoare, o carte `n care s\
fie adunate texte din zia-
rele, revistele [i documen-
tele oficiale ale epocii.
Micii revolu]ionari `[i
p\streaz\ tot timpul sim-
]ul umorului, ceea ce face
din aventura lor un joc
eliberat de orice tabuuri.
Cartea lui Manuel nu ocup\
totu[i dec`t o mic\ parte
din romanul lui Cortazar.
Cea mai mare parte a c\r-
]ii e dedicat\ latino-america-
nilor exila]i la Paris, care
iau parte la o mini-revo-
lu]ie. Autorul `nsu[i a fost
un exilat, condamnat ade-
sea c\ [i-a „tr\dat“ ]ara.

Fiu al unui diplomat argen-
tinian, Cortazar a tr\it
dou\ vie]i: una `n Fran]a,
cealalt\ `n Argentina.

Cartea lui Manuel sea-
m\n\ foarte mult cu un
jurnal intim. Dialogurile [i
`nt`mpl\rile povestite nu
s`nt deloc u[or de urm\rit,
ceea ce este specific roma-
nelor lui Cortazar. Exist\
un personaj omniprezent
`n Cartea lui Manuel, un
personaj f\r\ nume, un
dublu, o voce pe care nu
o putem recunoa[te, dar
care controleaz\ `ntregul
roman. O carte bine reali-
zat\, diferit\ de celelalte
romane „obi[nuite“. Cor-
tazar a avut o copil\rie

trist\ care, `n mare parte,
se reg\se[te [i `n Cartea
lui Manuel. Abandonat de
propriul tat\ [i crescut de
dou\ femei – mama [i bu-
nica –, micul Cortazar `[i
va g\si refugiul `n lectur\.
~n partea introductiv\ a
romanului, autorul m\r-
turise[te c\ „cei care
ridic\ `n sl\vi literatura de
fic]iune `i vor depl`nge
rela]ia dubioas\ [i delibe-
rat\ cu istoria zilelor noas-
tre“. Aceasta este [i ideea
care st\ la baza c\r]ii.

Traducere din limba spaniol\ [i
note de Lavinia Similaru,

colec]ia „Biblioteca Polirom.
Proz\ XX“, Editura Polirom,

2009, 34.95 lei

Brad Pitt `n Strania poveste a lui Benjamin Button, `n regia lui David Fincher



ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Se [tie relativ pu]in
despre pamfletele
arti[tilor sovietici din anii
‘30, despre cei ce au
`ndr\znit s\ sfideze
autoritatea lui Stalin. Unul
din exemplele foarte
cunoscute este poemul
compus de Osip
Mandelstam despre
Stalin, gest sinuciga[, s-a
spus la timpul lui, [i care
i-a adus poetului arestarea
`n 1934 [i condamnarea
pentru un act terorist
`mpotriva autorit\]ii de
stat. Recent, `n publica]ia
canadian\ „Le
Devoir.com“, un
muzicolog francez a
semnalat descoperirea
unui libret de oper\
inedit, `n arhiva familiei
Tolstoi. Autorul muzicii
era Dmitri {ostakovici...
Descoperirea  `ntregului  libret  `nchide  un
cerc,  fiindc\  `n  2006,  `n  arhivele  compo-
zitorului fusese  g\sit\  schi]a  primului  act
al  operei,  a[a  cum  o  compusese  la  pian
{ostakovici.  Biografii compozitorului erau
la curent cu inten]ia lui de a compune o
nou\ oper\ satiric\, dup\ succesul celei
dint`i, dup\ Nasul lui Gogol. Dar infor-
ma]iile erau incomplete [i se [tia doar c\
opera a fost abandonat\ f\r\ explica]ii.

Ceea ce s-a aflat acum este c\ libretul
operei, cu form\ de fabul\ futurist\ [i cu
numele provizoriu de Orango (Uranguta-
nul) a fost conceput de scriitorul Alexei
Tolstoi [i de ziaristul Alexandr Starhakov.
S-a mai precizat c\ {ostakovici a compus
`n versiunea pentru pian muzica primului
act al operei, `nainte ca proiectul s\ fie
abandonat. Alexei Tolstoi, supranumit
contele ro[u, este cunoscut pentru scrie-
rile sale de science-fiction. Ini]ial o per-
sonalitate opus\ bol[evismului, refugiat
`n Germania [i apoi `n Fran]a, scriitorul
s-a ̀ ntors ̀ n 1923 ̀ n Rusia [i avea s\ se con-
verteasc\ treptat la stalinism.

Orango urma s\ fie o fiin]\ biomorf\,
produsul cel mai avansat al [tiin]ei sovie-
tice, jum\tate om, jum\tate maimu]\. ~n
primul act al operei, Orango este ar\tat
publicului sovietic care `[i manifest\ admi-
ra]ia fa]\ de crea]ia [tiin]ific\ a Moscovei
`n timp ce personajul st`rne[te stupefac-
]ie printre occidentali. Orango este o fiin-
]\ ce se impune `n societate, ca un ziarist
influent [i un orator de mare talent, chiar
dac\ discursurile lui s`nt `ntrerupte din

timp `n timp de strig\te primitive. Opera
era g`ndit\ `n trei acte, `n final Orango
urm`nd s\ devin\, se pare, nici mai mult
nici mai pu]in dec`t secretar general al
Partidului Comunist.

Afrontul adus lui Stalin ar fi dep\[it
orice `nchipuire, `ntr-un moment `n ca-
re ideologii sovietici `[i d\deau silin]a s\
impun\ domina]ia partidului `n diver-
sele sfere ale artei, iar la orizont se `ntre-
vedeau marile epur\ri din a doua ju-
m\tate a deceniului al treilea. Nu este
de loc de mirare c\ {ostakovici [i parte-
nerii s\i au pus cap\t brusc proiectului,
f\r\ s\-l fac\ public, de[i opera, se spu-
ne, fusese ini]ial o comand\ a Teatrului
Bol[oi. Potrivit arhivistei Olga Digonska-
ia, care a descoperit urmele manuscrise
ale operei, abandonarea proiectului s-a
f\cut `n condi]iile `n care geneticianul
devenit obiect al sarcasmului autorilor a

fost arestat de autorit\]ile staliniste. Pe
prima pagin\ a schi]elor sale, {ostakovici
a scris cu m`na sa cuv`ntul „pamflet“.

Potrivit lui Christophe Huss, muzico-
logul francez care a transmis [tirea de-
spre opera inedit\ `n presa occidental\,
muzica din Orango s-ar reg\si – actul 1
ar con]ine 45 de minute de muzic\ – `n
lucr\rile strict contemporane ale lui
{ostakovici, `n uvertura la Bulonul [i `n
muzica de scen\ la Hamlet. Un episod
inedit `n complicata istorie a rela]iei din-
tre {ostakovici [i stalinism [i care i-a
sc\pat p`n\ [i muzicologului Solomon
Volkov, autorul unei pasionante c\r]i,
{ostakovic [i Stalin.

~n prezent, un compozitor american,
Gerard McBurney, consilier artistic al Or-
chestrei din Chicago, [i-a propus s\ or-
chestreze primul act al operei, a c\rei pre-
mier\ ar putea avea loc `n Statele Unite.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

Mi-am  pus  (ca  [i  dvs.)  de  multe
ori  `ntrebarea  ce  s-ar  fi  petrecut
`n  scumpa  noastr\  ]\ri[oar\  (`n
care  n-ar  fi  r\u  s\  fie  bine,  vorba
lui  Creang\),  dac\  pe  vremea  so-
cialismului  biruitor  asupra  po-
porului  era  m\car  at`ta  libertate
de  exprimare  c`t  `n  Yugoslavia
titoist\? Ce forma]ii rock am fi
exportat? Ce nume se afirmau pe
plan european? Ce trupe de an-
vergur\ ne-ar fi onorat cu lans\ri
de discuri [i concerte jubiliare?
{i, mai mult dec`t orice, cum ar fi
ar\tat peisajul showbiz local?
Acum [i aici predomin\ maneli-
zarea ca o boal\, nu ca parfum
levantin. ~n c`teva ]\ri din jur, [i
ele aflate c`ndva sub st\p`nire
turceasc\, briza M\rii Marmara a
dus polenul, nu putoarea mane-
lei. ~nflorirea muzical\ se vede
pe-acolo. La noi, c`nd s-a luat
piciorul de pe fr`na ideologic\,
s-a c\lcat accelera]ia profitului
nesim]it. Nu insist, c\ mi
se-apleac\!

Influen]a oriental\ ce colora
frumos rockul românesc din anii
’70 putea `mpinge aceast\ mu-
zic\ `n aten]ia lumii civilizate, a[a
cum a reu[it Goran Bregovic cu
Bijelo Dugme? Reu[eau Phoenix
ori Sfinx, l\sa]i liberi [i promova]i
profesionist? Catena, cu
Hopatina-tinanai, ob]inea un hit
de Top Ten, dac\ fetele puteau
s\ se manifeste a[a cum le dictau
g`ndul [i instinctul? Cu o lider\
inteligent\ [i frumoas\, cum este
[i azi Anca Graterol, „propagan-
da“ pentru ]ar\ era asigurat\. Iar
cohortele de rockeri ce b`ntuiau
festivalurile acelor decenii puteau
s\... N-a fost s\ fie. Dar vom asista
cur`nd la invazia turisto-distrac-
tiv\ ce va scoate autostr\zi din
noroi. Blond\ avem `n bretonul
ministerului de resort, c\ruia `i

face [i imn! Pe banii no[tri!
Am dat rotocol prin specificul lo-

cal, provocat de cariera celei numi-
t\ c`ndva Ondina rockului: Doro
Pesch (foto). C`nd a devenit cu-
noscut\ ca solist\ a grupului ger-
man Warlock, peisajul exclusivist
[i macho al heavy-metalului era
condimentat cu c`teva interprete.
Care, ca s\ r\m`n\ `n aten]ie mai
mult de cele 15 minute, c`t le
acorda regulamentar industria
spectacolului, tr\geau spre
pop-rockul de factur\ sentimen-
tal-erotic\, potrivit dup\ miezul
nop]ii pentru yuppies, care
pretindeau c\ s`nt [i cool-tiva]i,
nu doar boga]i. Sus]inut\ de
ma[in\ria rock nem]easc\, Doro
apela masiv la mitologia saxon\:
vr\jitori, druizi, r\zboinici, balauri
[i-alte repere ale culturii populare
nord-europene. Ca multe trupe,
de la Black Sabbath la Within
Temptation sau la cine mai vre]i,
Doro & Warlock au folosit cu
succes ceea ce `n termeni de
estetic\ b\[tina[\ s-ar chema
„fondul nostru nelatin“. Treab\
f\cut\ `n deceniul opt [i la noi de
c`teva creiere dotate. Cu o dife-
ren]\: `n timp ce rockerii români
erau obliga]i la un limbaj neutru,
aluziv sau metaforic, rockerii de
dincolo puteau spune direct, [i
(am\nunt important pentru difu-
zare optim\) `n limba englez\,
ce-aveau de spus. De unde [i suc-
cesul, ar s\ri aici un head-banger,
gr\bit s\ trag\ concluzia eviden-
t\. N-ar gre[i prea mult. Ceea ce
caracterizeaz\ heavy-metalul este,
`n primul r`nd, energia debor-
dant\ din pasajele instrumentale,
cu predilec]ie solouri de chit\ri
amplificate p`n\ la distorsiune,
dar melodioase [i antrenante. ~n
al doilea r`nd, e simplitatea „ver-
surilor“: patru sau [ase cuvinte
bine articulate, u[or de re]inut.
Fight/for your right e construc]ia
uzual\. Sigur, nu valoarea literar\
a textelor impune o pies\, un stil.
~ns\ miza pe ritm [i cli[eul „bala-
dei rock“ au `nl\turat heavy-me-
talul din aten]ia mul]imilor. Ne
distr\m, dar tr\im totu[i `n lumea
real\, nu `n mitologie...

Trec peste chestiunea imaginii.
Recuzita „demonic\“ este exploa-
tat\ la maxim. Rezultatul ]ine de
hazard sau de context? Oare de
ce accesoriile cu ]inte metalice
folosite de Doro au succes mai
mare dec`t ochelarii cu col]i ai
Anc\i? Oare necesit\ explica]ie
faptul c\ Doro scoate disc dup\
disc (recentul Fear No Evil e
absolut onorabil), iar Anca nu?

Doro

{ostakovici: Orango,
o oper\ inedit\
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Dumitru Ungureanu: „Ca multe trupe, de la Black Sabbath la Within
Temptation sau la cine mai vre]i, Doro & Warlock au folosit cu succes
ceea ce `n termeni de estetic\ b\[tina[\ s-ar chema «fondul nostru
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YES, WE CAN, DUDE!

Principele Duda va candida la
Pre[edin]ia României. ~ntr-un
comunicat de pres\, el a declarat
c\ se va lansa `n cursa electoral\
`n prezen]a Principesei Margareta
[i a „celor care vor s\ sus]in\ can-
didatura”. Asocia]ia Cimitirelor se
va mobiliza pentru a str`nge
semn\turi de sus]inere.

MOLDOVA. VARIANTA
DEMO

Comuni[tii au c`[tigat alegerile
din Republica Moldova. Drept
urmare, tinerii care sus]in opozi-
]ia democratic\ au ie[it `n strad\.
Revolu]ia a pornit `n urma unui
schimb de sms-uri [i e-mailuri.
Probabil, dup\ tradi]ionala meto-
d\ moldoveneasc\ „S`rma, u\\\!“.

CAZACIOCU’ MIC!

Ne`ntrebat, Vladimir Voronin a
vorbit. ~ntr-o limb\ român\ per-
fect\, [eful comuni[tilor din Re-
publica Moldova a f\cut m\rtu-
risiri [ocante despre cariera sa [i
despre viitorul ]\rii. Red\m, `n
exclusivitate, fraza care a [ocat
pe toat\ lumea: çùçâàûâûâà-
òüñììðñ äëîìûâøãàâû
êçùøùïøâùçïêû
äûâàûøôàùûøþ.

{I NEMULSE, {I CU
ST|P~NUL LUAT

De o s\pt\m`n\-n-coace, gura `i
tot tace. Aflat `n arest preventiv
pentru 29 de zile, Gigi Becali a
st`rnit, f\r\ s\ vrea, un [ir de 

evenimente nefericite. Spre exem-
plu, oile din curtea casei sale din
Pipera au r\mas nemulse. Sesiz\m
pe aceast\ cale Poli]ia Animalelor
s\ trimit\ masca]ii la oi acas\.

MR. PROMPTER

„Libertatea“ de joi scrie c\ a-
cela[i Gigi Becali a `nceput cur\-
]enia `n arest. Enervat de mirosul
WC-ului, acesta s-ar fi apucat s\
dea cu Mr. Proper [i produse
Sano `n bideu. Dac\ se apuc\ de
`nv\]at [i latine[te `n celul\, nu
departe va fi ziua c`nd, liber fiind,
R\zboinicul Luminii va anun]a c\
[i-a schimbat filosofia de via]\ [i
a adoptat celebrul dicton: „Mens
Sana in corpore Sano“.

TRIBUNA VESTIRE

Acela[i Gigi Becali va candida la
europarlamentare al\turi de Corne-
liu Vadim Tudor. Cu aceast\ ocazie,
companiile farmaceutice din Româ-
nia vor schimba numele Rudotelului
`n Urdotel.

ÖSTERREICH 
TELEVISION – OTV

Dan Diaconescu a anun]at c\
are de g`nd s\-[i deschid\ o
sucursal\ a OTV-ului `n Austria.
Se aude deja c\, `n prima emi-
siune, Jörg Heider `[i va l\sa
palmele pentru ghicit lui Mutter
Caterpillar, adic\ varianta din Alpi
a Mamei Omida.

A.S.

{apte evenimente
provocate inten]ionat
de Traian B\sescu

Cei mai faimo[i
iepura[i
Acest articol este dedicat `n totalitate
iepurelui, cunoscut mai ales pentru
asocierea at`t de improbabil\ cu ou\le [i
cu o crucificare. Strecurat `n obiceiurile
de Pa[ti de aproximativ 400 de ani –
mult mai pu]ini `n România, unde nici

nu a mai apucat s\ aduc\ ou\ de
ciocolat\ copiilor cumin]i, ci direct
cadouri cump\rate din mall –, Iepura[ul
are totu[i o concuren]\ considerabil\ la
nivelul celebrit\]ii din partea propriilor
colegi de specie.

COOLTURISME

M\d\lina COCEA

BUGS BUNNY

Bugs  Bunny – iepura[ul c`[tig\tor al
premiului Oscar [i singurul personaj de
desene animate cu propria stea pe Holly-
wood Walk of Fame. N\scut direct cu
un morcov `n gur\ `n anul 1940, Bugs
Bunny trebuie s\ fie unul din pu]inii
iepuri ai lumii ca-
re, `n loc s\ fug\
atunci c`nd aud
zgomot de pu[-
c\, prefer\ s\-[i
scoat\ capul din
tunel [i s\ `n-
funde ]eava cu
degetul.

DURACELL 

Duracell  –
iepura[ii roz care
alearg\ mereu `n
reclame mai mult
dec`t iepura[ii ad-
versari. Nu-[i dau
niciodat\ sufletul
pe ecran, mai ales
pentru c\ sufletul
lor este o baterie
Duracell. Pentru c\
s`nt simpatici, au
reu[it s\ transforme
Duracell-ul `ntr-un adjectiv folosit
`n mod obi[nuit [i care este sinoni-
mul mai [mecher al lui „durabil“.

MIFFY 

Miffy  este o ie-
puric\ celebr\ din
c\r]ile pentru co-
pii care au `nce-
put s\ fie traduse
[i `n România, de
mai pu]in de un
an. Miffy s-a n\s-
cut `n Olanda, a-
colo unde are [i o
„cas\ memorial\“
[i, `n ultimii 50
de ani, a fost ve-
deta principal\ a
peste 30 de c\r]i v`ndute `n 80 de mi-
lioane de exemplare.

NU POGODI

Iepura[ul  din  NNuu  ppooggooddii, desenele
animate moscovite difuzate cu
generozitate de Televiziunea
Român\ `nainte de Revolu]ie, are
marele merit de a ne fi `nv\]at pe
to]i cum se spune la „iepure“ `n
limba rus\: „zaiet“. Este t\cut [i
fuge mai tot timpul de lupul
fum\tor care strig\ celebrul „Nu,
zaiet, pogodi“.

RIL| IEPURIL|

Ril\  iepuril\ – ju-
c\rie [i poezie:
„Urechi lungi, bl\ni-
]\ moale/ [i-a[a iute
de picioare/ c\ dis-
pare de `ndat\/ c`nd
pericolul se-arat\“.

IEPURELE NO 8 

Iepurele  No  8 din serialul Lost – nu
este pu]in lucru pentru un iepure
s\ aib\ propria sa pagin\ wiki, cu
o descriere detaliat\ a condi]iilor [i
momentelor `n care [i-a f\cut apa-
ri]ia. Iepurele No. 8 este unul din
subiec]ii de laborator [i pare c\
moare `ntr-una dintre secven]ele
dramatice ale unui episod, dar re-
vine, nev\t\mat, spre u[urarea fa-
nilor serialului [i dezam\girea avo-
ca]ilor specializa]i `n drepturile ani-
malelor.

IEPURELE ALB 

Iepurele  Alb din Alice `n }ara Minunilor
este unul din pu]inii iepura[i
celebri care nu au un brand al
lor, pentru c\ au fost i-
lustra]i ̀ n nenu-
m\rate feluri `n
c\r]ile pentru
copii. Este u[or
`ns\ de recunos-
cut dup\ veston
[i ceas – pentru
c\ dac\ veston mai
poart\ [i iepura[ii
Playboy, ceasul este
at`t de neobi[nuit la un iepure `nc`t i-a
atras aten]ia [i lui Alice.

THUMPER 

Thumper – iepura[ cu recunoa[tere so-
nor\, dup\ zgomotul pe care `l face
b\t`nd neast`mp\rat din picior. Este cu-
noscut tuturor din filmele Disney cu

Bambi, ca prietenul
de n\dejde care

`l `nva]\ pri-
mele cuvinte
[i cu o s\n\-
toas\ filoso-

fie impus\ de
mama lui: „Da-
c\ nu po]i spune
ceva dr\gu], mai

bine nu spune
nimic“.

IEPURA{II PLAYBOY

IIeeppuurraa[[iiii  PPllaayy-
bbooyy – desigur,
toat\ lumea [tie
c\ trebuie s\ fie
blonde, superbe
[i decoltate, dar
mai pu]ini [tiu
c\ iepura[ii
Playboy trebu-
iau s\ aib\ o me-
morie suficient de `nc\p\toare c`t
s\ re]in\ 143 de tipuri de lichior
[i 20 de stiluri diferite de ornat
cocktailuri.
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Iulia Blaga: „Filmul Miracolul de la Sf. Ana nu este rupt din cer
[i nici ratat, dar d\ impresia c\ se lanseaz\ pe mai multe piste,
mul]umindu-se la final cu mult mai pu]in“.

PE MAI 
MULTE PISTE

» 16

fast food

EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Dup\ col]
Ce  s-a-nt`mplat  din  1721  [i  p`n\  a-
cum?  Printre altele, s-au inventat foto-
grafiile, radioul, televizorul, concediile
pl\tite [i tabelul lui Mendeleev. De
c`nd Scrisorile persane au ap\rut la
Amsterdam [i p`n\ azi (vreme de mare
triste]e pentru timbrele din toat\ lu-
mea), am reu[it, nu [tiu cum, s\ r\m`-
nem la suprafa]a lucrurilor. Poate c\ e
un talent pe care l-am avut dintotdea-
una, poate c\ Usbek [i Rica s`nt doar
ni[te excentrici pierdu]i departe de
cas\, poate c\, s\tui s\ tot fim ame-
nin]a]i cu „crede [i nu cerceta“, nu
mai vrem s\ vedem nimic cu ochii
no[tri. En]iclopedia nu e moralizatoare.
Nuu, ea e doar o culegere de prostii
[i-n]elepciuni v\zute de sus, din zeppe-
lin. De-acolo a z\rit cu binoclul [i ce-a
scris Ioan T. Morar pe blog, dup\ ce-a
aflat primele rezultate ale alegerilor din
Republica Moldova. Sup\rat pe un po-
por care „persist\ `n eroare istoric\“,
jurnalistul exclam\: „Adio Republica
Moldova, s\ tr\ie[ti cu Voronin `n
frunte!“. ~n]eleg, poate-a fost un coup
de tête, o exasperare transcris\ auto-
mat `n declara]ie de desp\r]ire. ~n
acela[i timp, o astfel de reac]ie arat\
c`t de mult\ `ncredere avem `n autori-
tatea unei [tiri de patru r`nduri. Nu se
poate totu[i ca fraza „Comuni[tii au
c`[tigat pentru a treia oar\ consecutiv
alegerile legislative din Republica Mol-
dova“ s\ spun\ exact ce pare c\ spune.
Dac\ ar fi a[a, probabil c\ [i despre
România comunist\ s-ar fi spus c\ asta
e, ce s\-i faci, [i-a ales soarta, s\ se
descurce. De fapt, nu [tim absolut
nimic despre cine tr\ie[te dup\ col]
[i, extinz`nd teritoriul necunoa[terii
noastre, `n]elegem foarte pu]ine din
ce se `nt`mpl\ `n Republica Moldova
(ca s\ nu mai zic nimic despre insulele
Necker, de exemplu). Scriitorul Vasile
Gârne] i-a r\spuns lui Ioan T. Morar
pe propriul blog (www.contrafort.
md/vasilegarnet/) cu un text demn,
pertinent [i emo]ionant despre Repu-
blica Moldova pe care o [tim numai
din auzite. Vasile Gârne] crede c\
ceea ce ne-a lipsit p`n\ acum „a fost
o cunoa[tere adev\rat\, nemediat\ de
prejudec\]i [i proiec]ii de suprafa]\.
Doar aceast\ necunoa[tere, adaug\
el, poate genera repro[uri [i «desp\r-
]iri» nedrepte [i dureroase“. En]iclo-
pedia e cu totul de acord [i, de a-
ceea, va merge la var\ la Chi[in\u,
chiar dac\ viza o s-o coste 35 de euro
(de[i, cine [tie, poate c\ en]iclopedi-
ile au regim special [i n-au nevoie nici
m\car de pa[aport [i [tampile).

Am  sim]it  o  leg\tur\  de
suflet  `ntre  mine  [i  Henry
Miller  c`nd  am  citit  cum
categorisea  el  ora[ele,  `n
func]ie  de  rapiditatea  cu
care  po]i  g\si  un  veceu
public.  ~ntr-un ora[ nou
ajungi de cele mai multe
ori dup\ un drum lung,
drum la care, din varii mo-
tive, e[ti nevoit s\ te ab]ii
[i, odat\ ce ai p\[it `n ce-
tate, e firesc s\ scaperi du-
p\ o toalet\. Ca simplu tu-
rist, un ora[ nou mi se pa-

re un labirint c\ruia `i dau
de cap\t doar dup\ ce
descop\r o toalet\ public\
(poate [i de aceea s`nt un
fan al excursiilor `n natu-
r\). Dar asta-i o alt\ dis-
cu]ie. De[i am `ntins bine
firul Ariadnei `n tot Ia[ul,
odat\ ie[it `n ora[ mi se
`nt`mpl\ s\ m\ mai con-
frunt cu situa]ii neprev\zu-
te. Asta pentru c\ s`nt un
nenorocit de conservator
care atunci c`nd merge la
toalet\ are prostul obicei
s\ se a[tepte la dou\ u[i
inscrip]ionate, negru pe
alb: B|RBA}I, respectiv
FEMEI. Mai nou, am obser-
vat c\ face valuri un curent
postmodernist, manifestat
prin `nlocuirea banalelor

cuvinte cu tot felul de
semne care-mi pun la `n-
cercare perspicacitatea `n
momente de cump\n\. La
pantofi cu sau f\r\ toc, la
yin [i yang – m\ descurc
din prima. Hai s\ zic c\ [i
atunci c`nd dau peste un
joben [i o p\l\rioar\. ~n-
t`mpin oare[ce greut\]i
c`nd dau peste cercule]ele
cu s\getu]\ – `n sus sau `n
jos, pentru c\ totdeauna le
`ncurc. ~ns\ am r\mas `n-
tr-o total\ cea]\ desco-
perind dou\ u[i `nsemnate
cu pozele a dou\ statui
grece[ti. {i nu era vorba
de Socrate, respectiv Afro-
dita, ci de statui a c\ror
sexualitate debordant\ era
la fel de evident\ ca a

omule]ului ce marcheaz\
trecerea de pietoni. Pentru
a evita o confuzie regreta-
bil\, atunci am decis c\
trebuie s\ descifrez mis-
terele culturii grece[ti `n
alt\ parte. Ultima dat\, la
toaleta unui cinematograf,
am nimerit peste ni[te
criptograme care l-ar fi pus
`n `ncurc\tur\ [i pe Cham-
pollion, mai misterioase [i
mai greu de descifrat dec`t
`nsemnele de pe t\bli]ele
de la T\rt\ria. Trebuia s\

iau o hot\r`re capital\,
care avea s\-mi marcheze
destinul pentru `ntreaga
perioad\ a derul\rii filmu-
lui. Iat\-m\ singur `n fa]a a
dou\ u[i, `n fa]a binelui [i
a r\ului, `n fa]a unui destin
crud, pe care mi-l `nchi-
puiam ca pe o cucoan\
gata s\ m\ pocneac\ peste
cap cu po[eta. „Always,
it’s a matter of choice, my
friend“, mi-am spus [i am
deschis o u[\ la `nt`mplare.

☯

Filmul  se  deschide  cu  John  Wayne  `n
Ziua  cea  mai  lung\,  urm\rit  la  televizor
de  unul  dintre  personaje. Evident c\ nu
`nt`mpl\tor, pentru c\ ̀ n momentele ca-
re urmeaz\, dar [i pe parcurs, spectato-
rul – deja avertizat – poate urm\ri [i un
al doilea nivel de lectur\. Nu doar jocul
eroic al lui John Wayne [i imaginea lui de
ofi]er american din WWII s`nt parafraza-
te dou\ minute mai t`rziu de poli]istul
interpretat de John Turturro (care apare
foarte pu]in [i care numai nu ne face cu
ochiul rostindu-[i replicile), dar un `ntreg
gen cinematografic e readus `n discu]ie.
O dat\ prin simplul fapt c\ Spike Lee se `n-
ham\ la al o mie unulea film despre al
doilea r\zboi mondial, `n al doilea r`nd
pentru c\ experimentul lui, la 40 de ani
dup\ ce aceste filme [i-au tr\it traiul, are
parc\ mai mult metatext dec`t text.

{i totu[i, Spike Lee nu construie[te pe
v`nt. Adapteaz\ cartea lui James McBride,
la r`ndul ei inspirat\ din evenimentele pe-
trecute `n august 1944 `ntr-un sat din
Toscana, c`nd zeci de femei, copii [i b\-
tr`ni din Sant’Anna di Stazzema au fost
masacra]i de nazi[ti. Pe de alt\ parte,
leag\ aceast\ dram\ (`nc\ sensibil\) de
a[a-numi]ii Buffalo Soldiers, solda]ii ame-
ricani de culoare care au luptat `n al doi-
lea r\zboi mondial. Tema e sensibil\ pen-
tru c\ la lansarea filmului au fost ita-
lieni, fo[ti partizani, care au protestat

fa]\ de faptul c\ `n film, `n momentul
masacrului de la biseric\, un partizan `i
tr\deaz\ pe ai lui la nem]i.

Ac]iunea de pe ecran ̀ ncepe c`nd pa-
tru solda]i americani de culoare se rup
de deta[ament [i ajung `n spatele liniilor
inamice, `ntr-o zon\ `n care miraculosul
se `mplete[te cu realitatea r\zboiului p`-
n\ c`nd e m\turat\ de asaltul violent al
nem]ilor. Filmul nu este rupt din cer [i
nici ratat, dar d\ impresia c\ se lanseaz\
pe mai multe piste, mul]umindu-se la fi-
nal cu mult mai pu]in. Nu e The Thin Red
Line, de[i are momente c`nd `n zarva
r\zboiului se infiltreaz\ lini[tea filosofic\
a lui „De unde vine acest r\u imens?...“, [i
nu e nici The Dirty Dozen, dar nu pentru
c\ personajele nu ies la num\r\toare,
de[i aminte[te uneori de el, mai ales
c`nd apar nem]ii. Seam\n\ cu toate fil-
mele de p`n\ acum ale lui Spike Lee
care slujesc cauza comunit\]ii de culoare
[i militeaz\ pentru egalitate rasial\. Sea-
m\n\ [i cu Salva]i soldatul Ryan din
punctul de vedere al calit\]ii secven]e-
lor de lupt\, de[i are metafizic\ p`n\ a-
proape de buza paranormalului.

{i chiar peste. B\iatul – despre care a-
fl\m doar la sf`r[it c\-l cheam\ Angelo ([i
care, dac\ n-ar fi fost interpretat de un
viitor mare actor, Matteo Sciabordi,

n-ar fi fost at`t de impresionant) –, capul
statuii descoperite pe podul Santa Trinit-
ta din Floren]a, rela]ia lui Angelo (care
vorbe[te cu o persoan\ invizibil\, ca `n
filmele cu fantome) cu „uria[ul de cioco-
lat\“, adic\ cu soldatul Sam Train (care
[i el e un fel de nebun-`n]elept) s`nt p\r]i
ale [arpantei metafizice de extrac]ie la-
tin\ care uneori e elastic\, alteori pic\
mai str`mb. Credin]ele locale sar uneori
`n ochi asemeni unor loca]ii exotice –
de exemplu momentul `n care, la prima
`nt`lnire cu s\tenii, `i [i vedem
ghicindu-[i `n sup\ (sau `n ce [i-or fi
ghicind; n-am fost prea atent\).

Stilistic, Spike Lee
se joac\

Filmul nu e lung c`t s\ suprasolicite aten-
]ia [i r\bdarea spectatorului, dar materi-
alul e aranjat `n a[a manier\ `nc`t s\ pre-
dispun\ la bur]i. Exist\ secven]e `n plus –
una dintre ele este cea `n care apare John
Leguizamo [i care nu are leg\tur\ cu ac-
]iunea `n sine. Alta e cea `n care apare
Alexandra Maria Lara `n rolul lui Axis
Sally, personaj real – care, de[i ameri-
canc\, a luptat pentru nem]i, `ncerc`nd
s\ sl\beasc\ de la microfon curajul tru-
pelor ]\rii sale. Alexandra Maria Lara e

foarte bun\ p`n\ la detalii (nu pentru c\
e „de-a noastr\“). {i Axis Sally ar merita
singur\ un film al ei, dar introducerea
ei `n film e un exemplu de ramifica]ie a
pove[tii la care s-ar fi putut renun]a.
Lectura e `ngreunat\ [i de planurile tem-
porale, cu un flashback lung introdus
`n interiorul flashback-ului mare. ~ns\
secven]a-cheie a acestuia, masacrul (real)
de la Sant’Anna di Stazzema, e, poate,
cel mai puternic moment al filmului.

{i stilistic, Spike Lee se joac\. De pil-
d\, desatureaz\ pu]in imaginea `n sec-
ven]a de lupt\ de la traversarea r`ului.
Sau o coloreaz\ similar filmelor vechi
de r\zboi atunci c`nd unele secven]e im-
plic\ ofi]eri nazi[ti (care arat\ [i ei ca `n
filmele americane de r\zboi ale anilor
’50-’60). Misticul infuzeaz\ imaginea `n
„magic hour“, acel moment al zilei c`nd
soarele se apropie de apus [i `mbl`nze[-
te aerul cu o lumin\ ca mierea.

Ce vreau s\ spun de fapt este c\ g\-
se[ti mai multe filme `ntr-un singur
film. Mai derutant mi se pare faptul c\
vocea secund\, autorul care ne face cu
ochiul vizavi de tem\ [i de stil(uri) nu
reprezint\ o constant\. Apar c`nd [i
c`nd, de aceea `]i vine greu s\ intuie[ti
clar [i definitiv ce a vrut de fapt „s\
zugr\veasc\“ autorul.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

„Miracolul de la Sf. Anna“ – mai
multe filme `ntr-unul singur

Spike Lee se exerseaz\ `n
filmul mistic de r\zboi. De
altfel, se exerseaz\ `n multe.
Are [i timp – 160 de
minute –, [i cu ce – 45 de
milioane de dolari buget.

FILM

Iulia BLAGA

Miracolul de la Sf. Anna/Miracle at St. Anna, de Spike Lee. Cu: Derek Luke, Michael Ealy, Laz Alonso, Omar Benson Miller


