Vorba ministrului Paleologu, asupra lasi International Film
5| Festival (IIFF) planeaza ,pleasca”.
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Orasul repetent 1a
cultura urbanistica

in 2004, celebrul Bernard
Pivot realiza o emisiune cu
si despre lasi in seria sa
,Double Je” de la France 2.
lesenii care au vazut filmul
s-au intrebat, pe buna
dreptate, dacd acela de pe
ecran este orasul lor sau e
doar o versiune stilizata
prin tehnici de televiziune
bine stapinite. Pivot a
declarat, de altfel, ca a fost
sedus de oras, cu toate
contrastele sale. Mai mult,
[-a si definit: ,e ca un oras
la tara!”. Discutiile despre
arhitectura lasului au fost
numeroase Tn ultimii ani,
fara a se observa insd o
imbunatdtire a aspectului
general al urbei. Proiectul
Palas a suscitat, de
asemenea, dezbateri
aprinse intre sustinatori
infocati si critici radicali.
»Suplimentul de cultura” a
consultat doi arhitecti
cunoscuti si un critic de
arte vizuale pentru a afla
ce fel de orag am avut si

Cititi grupajul realizat cum ar putea arata acesta
de Ciprian Nedelcu IN » PAGINILE 3-4 in viitorul apropiat.

Scriitorul si
regizorul productiei
Doubt, in SDC

lulia Blaga

Doubt este prima piesd de teatru a lui
John Patrick Shanley care a fost jucatd pe
Broadway, cistigind in 2004 toate premiile
teatrale importante din Statele Unite.

A obtinut pentru text Premiul Pulitzer, iar
filmul sau, realizat in 2008, a avut cinci
nominalizari la Oscar.

iN » PAGINILE 8-9

Un Paste Fericit!

»Suplimentul de cultura”
ureaza , Sarbatori Fericite!”

tuturor colaboratorilor si
cititorilor. Urmatoarea editie
a revistei va aparea simbata,
25 aprilie.
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FURTURI $I
INCOMPETENTA

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Un guvern istoric

Lucian Dan Teodorovici

Radu Pavel Gheo: ,Banii platiti in intreaga Romanie ajung pentru

medicamente abia doua-trei zile pe luna. Aici nu poate fi vorba in
nici un caz de lipsa de bani, ci fie de furturi camuflate in contracte

si comisioane, fie de incompetenta administrativa crasa”.

Cind tara arde de grija zilelor de
puscirie, in numir de 29, ale u-
nui latifundiar, cind 1a nord-est se
petrec evenimente ce ne-aduc a-
minte de 13-15 iunie 1990, cind
se anunti arestiri spectaculoase,
cind se apropie alegeri de toate fe-
lurile, e greu si mai vorbesti de-
spre misurile economice ale unui
guvern altfel destul de sters. Cum
sd atragi audientd prezentind cifre?
Ce spectacol s scoti din vorbele re-
pezite si chinuit-tehnice ale pri-
mului-ministru? Cu toate astea, in
opinia mea, nu eventuala ,perdea de
fum*® care sd acopere afacerile fa-
miliei Basescu ar trebui sa fie pre-
ocuparea noastrd numarul unu, ci
faptul ca dupd ea, cumva colate-
ral, Cabinetul Boc pregiteste un
soi de exterminare.

Prea dur cuvintul? Nu stiu, poa-
te. Si mie mi s-a parut asa cind l-am
scris. Dar n-am revenit asupra lui

pentru ca atunci cind distrugi, cu
buni stiinta, o parte consistenta
a unei clase mijlocii si asa firave,
nu stiu ce alt cuvint s-ar potrivi mai
bine. Prin masurile luate sau in
curs de a le lua, ma refer la impo-
zitul forfetar si la pregatita anu-
lare a deducerii TVA-ului pentru
automobilele luate pe firmi (in-
cluzind aici si deducerile pe con-
sumul de benzina, pe piese auto
etc.), Cabinetul Boc face eforturi
de a se inscrie in istorie. Nu prin
niscaiva realizari in favoarea Roma-
niei, ci prin stoparea evolutiei ei,
ba chiar prin trimiterea inapoi in
saricie a acelor oameni care, for-
mind clasa de mijloc, au asigurat
n parte cresterile economice de
pina acum.

Permiteti-mi, vd rog, un exem-
plu concret, al unor prieteni de
familie. El lucreaza pe un salariu
de aproximativ 13-14 milioane
vechi. Ea a cautat vreme de doi ani
o slujbd, nu a gisit. Pentru a-si

» Ce vor face cei care gasisera un mod de a-si
asigura existenta? Isi vor lua somajul o
vreme, din banii pe care statul ii , cistiga”
datorita noilor masuri, apoi vor munci
undeva la negru sau, pur si simplu, vor
stringe cureaua pina la limita suportabilu-
lui. Adunati toate aceste cazuri si veti
obtine sute de mii de oameni afectati.

asigura un venit, au deschis, in
urma cu doi-trei ani, un mic ma-
gazin. Ea s-a angajat acolo cu car-
te de munca. Deoarece profitul
lunar brut ar fi ajuns la aproxi-
mativ 15 milioane, si-a fixat un
salariu de 8 milioane vechi, spre
a putea plati, din restul banilor,
darile la stat. Nu intrau in ceea
ce am numit clasa de mijloc, dar
incepeau sa se descurce. De cu-
rind, mi-au spus ci intentionea-
z4 sd-si ia si 0 masind in leasing.
Una romaneasca, fireste. Nici un

profit al firmei deci, tot ceea ce
vizau era sd-si permita acel sala-
riu de aproximativ 8 milioane lu-
nar. De doua saptamini insa stre-
sul lor e imens: impozitul forfe-
tar, anuntat initial la 1.600 de
euro pe an, ,rectificat” acum la
1.000 de euro lunar conform
venitului firmei lor, adici 42 de
milioane vechi, ar face-o pe sotia
prietenului meu sa ramina practic
cu un salariu imposibil de putin
peste 4 milioane pe luna. Acum,
a venit vestea ca nu-si vor mai

ROMANII E DESTEPTI

TEOQ

putea recupera nici TVA-ul pe pre-
conizata masind, nu-si vor putea
deduce nici benzina. Prietenul
meu mi-a spus ca, In cazul asta,
nemaiavind vreun avantaj, isi va
trece firma in conservare — micar
nu va mai trebui si dea acel im-
pozit forfetar. Iar sotia lui va in-
tra, fireste, in somaj.

Stiu, suna patetic povestea, dar
e perfect adevirata. Si, evident, ei
ise-alatura o multime de alte po-
vesti asemenea. Ma credeti sau nu,
cunosc chiar eu alte doud, tot ale
unor prieteni, cumva asemandtoa-
re. Ce vor face cei care gasisera
un mod de a-si asigura existenta?
Isi vor lua somajul o vreme, din
banii pe care statul 1i ,cistigd“ da-
torita noilor masuri, apoi vor mun-
ci undeva la negru sau, pur si
simplu, vor stringe cureaua pina
la limita suportabilului. Adunati
toate aceste cazuri si veti obtine
sute de mii de oameni afectati. Oa-
meni care cumparau masini, care
isi cheltuiau bani in supermarke-
turi, adici oameni care contribuiau
la stat nu doar pentru ei, ci pentru
toti. Din contribuitori, acum se
vor transforma in asistati. Orice
om intreg la minte isi d4 seama
cd nu pe termen lung, nici macar
mediu, ci pe termen scurt statul

& GHEO

Coplata doctorului Irinel

Radu Pavel Gheo

Dupd cum spuneam siptdmina trecutd,
am vizut recent o declaratie a medicului
Irinel Popescu, actualul presedinte al Ca-
sei Nationale de Asiguriri de Sinitate,
care m-a impresionat profund. Domnul
Irinel Popescu a spus ca in domeniul si-
natatii Romania ar trebui sd adopte un
model aseminator cu cel din SUA. Doar
cd intr-un asemenea caz CNAS-ul si-ar cam
pierde obiectul muncii, fiindca in siste-
mul american asigurarile de sanatate sint
in marea lor majoritate administrate de
societati private (care, printre altele, pot
da si faliment). Iar sistemul american de
sénatate e cunoscut drept unul dintre cele
mai proaste din lumea civilizata.

Tot domnul doctor Irinel a mai spus
si cd ar accepta (frumos zis!) introduce-
rea unui nou sistem de asigurare, prin ca-
re pacientii sa plateasca o parte din chel-
tuielile unor servicii medicale. Ceea ce
nu ma mird. Md mira doar rezervorul in-
epuizabil de personaje puse in functii de
decizie fira sa aiba abilititile necesare.

Pe de altd parte, eu as fi de acord cu
introducerea sistemului coplatii. Al unui
sistem de coplata veritabil. Dar nu cred ca
domnul Irinel s-a gindit la asa ceva. Domnia
Sa a imaginat doar un mod de a jupui su-
plimentar de bani bolnavii din Romania,

cici coplata ar presupune ca statul si dea
mai multi bani decit pind acum.

Sa explic cum. In Romania plata asi-
gurdrii de sanatate este obligatorie. Eu, ca
orice salariat, platesc o parte din salariul
meu pentru asigurdrile de sinatate. La
fel, din impozitul propriu-zis pe salariu,
care ajunge la bugetul de stat, o parte este
alocatd Ministerului Sanatatii. Cu alte cu-
vinte, platesc din doud parti.

In ultimii citiva ani m-am Imbolnavit
de citeva ori — nu foarte grav, dar de fie-
care data suficient ca sa dau unu-doua mi-
lioane de lei vechi pentru analize si me-
dicamente. O parte din ele ar fi trebuit sa
fie compensate. Numai ca... ghinion! In
ziua a treia sau a patra a lunii (dupd cum
se stie) plafonul pentru analize gratuite si
medicamentele compensate era epuizat.
Asadar, banii platiti in Intreaga Romanie
ajung pentru medicamente abia doud-
trei zile pe luni. Aici nu poate fi vorba in
nici un caz de lipsd de bani, ci fie de fur-
turi camuflate in contracte si comisioane,
fie de incompetentd administrativa crasa.
Pe banii mei si ai tuturor celorlalti ceta-
teni romani.

M-am lamurit recent ce inseamna me-
dicamente compensate cu 90%. Stateam
la coadd intr-o farmacie si am vizut cum
un batrin intinde o retetd farmacistei, spu-
nind: ,Doamnai, vedeti ¢i am un medi-
cament compensat aici. Cit costd?” ,68

de lei“, ii raspunde farmacista. ,Adica
680 de mii de lei vechi®, explici ea. ,Deci
ma costd 68.000%, deduce batrinul. E in
reguld, am atita la mine.“ ,A, nul“ sare
farmacista. ,Dumneavoastrd aveti redu-
cere 90% din pretul de bazi, care e 380
de mii de lei. Noi va facem reducerea de
la 380 de mii, iar restul trebuie sa-1 platiti
integral.“ ,Adica?* ,Adicd adaosul. 33 de
lei si ceva. 340 de mii de lei vechi.“ Bani
pe care batrinul nu-i avea.

Aha, m-am gindit eu, pretul de bazi!
Deci in realitate o compensatie cu 90%
inseamnd, cu noroc, 50%. lar dacd pli-
tim cu totii mereu, peste tot, legal sau ile-
gal, te Intrebi ce intelege cu adevirat dom-
nul Irinel prin coplata. Caci pentru mine
coplata Inseamni exact invers decit ce
vrea el: ca CNAS-ul sd mai scoatd si el
niste bani din buzunar. Fiindcd deocam-
data eu am platit sistematic si cind am
fost sdndtos, si cind am fost bolnav. Asa
cum fac mai toti cetitenii Romaniei.

Desi ar exista si o explicatie mai sim-
pla: domnul doctor Irinel a nimerit si el
acolo, pe post, gratie algoritmului politic.
Asa cum acum patru ani Partidul Con-
servator a primit Loteria Nationald, acum
i s-a alocat CNAS-ul. Adica tot o loterie,
doar cd una unde cetdteanul pierde mai
mult decit bani.

SUPLIMENTUL LUI jJUuP

va pierde prin aceste masuri. Si
totusi, guvernul fie pare a nu-si da
seama, fie pur si simplu n-are
nici o problema cu asta. Distruge
clasa mijlocie? Ii trimite spre sub-
zistentd pe acesti oameni? Fie! Sta-
tul va primi insd imediat niste bani,
din care va putea asigura niste chel-
tuieli populiste, foarte eficiente
ca imagine, tocmai bune pentru
a pacali alte clase de alegatori.

Un guvern istoric, asa mi-am in-
titulat textul. Pentru ci e primul
guvern care nu face nici un efort
din a-si ascunde dusmania nu nu-
mai fatd de Imbogatiti, ci si fata
de cei care abia au reusit si se
puna pe picioare, dupa o tranzitie
chinuitoare in care am fost cu to-
tii nduci. Continuind in felul 4sta,
Cabinetul Boc marcheazi incepu-
tul unei crize de naturd pur roma-
neasca ce are sanse sa se trans-
forme, intr-un viitor nu foarte
indepartat, in colaps. Cine va fi
de vina? Criza mondiald. Una care
insd ar fi putut sa ne atingd destul
de putin daca ar fi existat niste oa-
meni care sd stie s-0 gestioneze.
Ba chiar una de care, in mod iro-
nic, am fi putut profita daca am
fi avut guvernanti competenti. C3,
din pacate, n-avem incepe deja sa
sune a truism.
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DUPA 1960

lonel Oancea: ,Vestitele coline ale orasului au fost acoperite cu
blocuri, facind ca peisajul sa se estompeze. Este adevarat ca,
dupa 1960, s-au facut nenumarate greseli din punct de vedere

arhitectural”.

3 «

ordinea de zi

»Suplimentul de cultura” a consultat doi
arhitecti cunoscuti si un critic de arte vizuale
pentru a afla ce fel de orag am avut si cum ar
putea ardta acesta 1n viitorul apropiat.

Ciprian Nedelcu

De-a lungul timpului, specialigtii
s-au plins ci in lasi nu existd o
adeviratd culturd urbanistici.
Unii critici afirma cd si in acest
moment ar fi foarte dificil de
aplicat un set de reguli pentru
pastrarea unei estetici in ce pri-
veste arhitectura orasului. Totusi,
autoritdtile se laudd cu un Plan
Urbanistic General ce urmeazi a
fi pus in aplicare peste un an: ,Se
incearca aplicarea unui Plan Ur-
banistic General care si fie cit
mai drastic, spune Tudor Veri-
ceanu, arhitectul-sef al Primiriei
Municipiului Iasi.

Trei perioade
distincte

Fostul arhitect-sef al municipali-
titii iesene, Ionel Oancea, este
de parere ci, atunci cind se vor-
beste despre ,lasul arhitectural®,
trebuie si se faca referire la trei
perioade distincte. ,Avem perioa-
da istoricd de pind in anii ’60,
cea de dupa 1960 pind in 1989
si 0 a treia, pind in prezent. Dupd
1960 au aparut investitiile comu-
niste in cladiri. Pind atunci am a-
vut o dezvoltare organici a ora-
sului. Bineinteles, a fost vorba,
n cazul nostru, si despre un oras
relativ mic, cu pind in 100.000

de locuitori. Inainte de 1960, au
fost ridicate cladiri-monument im-
portante. Vorbim aici despre Ia-
sul istoric, orasul vidzut in ter-
meni superlativi. In acea peri-
oadi, de dinainte de comunism,
lasul era un oras plin de farmec.
Acea perioadd este una foarte
laudata din acest punct de vede-
re, al culturii urbanistice. Din
nefericire, acel Iasi istoric nu dis-
punea de o arhitecturd de mare
valoare, dar ansamblul era con-
siderat unul pitoresc. Se spune,
pe buna dreptate, ca acel lasi a
fost intors de la matca lui de dez-
voltarea comunistd. Au fost ridi-
cate acele blocuri masive de lo-
cuinte in zone precum Bulevar-
dul Independentei sau strada A-
nastasie Panu. Acele cladiri nu
au facut altceva decit sa rupa to-
tal legatura dintre «sufletul isto-
ric» al Tasului si peisajul Incon-
jurdtor*, a precizat Ionel Oancea.

»Orasul celor sapte
coline” a ramas
fara coline

In opinia lui Oancea, ,orasul ce-
lor sapte coline* si-a pierdut a-
vantajul vizual oferit tocmai de
dealuri, din cauza ridicarii cartie-
relor masive de dupa anul 1960.
,In acea vreme au aparut cartiere
mari, intinse, care au atenuat ca-
litatea extraordinard a reliefului
inconjurator. Vestitele coline ale
orasului au fost acoperite cu blo-
curi, facind ca peisajul si se es-
tompeze. Este adevarat c, in pe-
rioada respectiva, s-au ficut ne-
numdrate greseli din punct de ve-
dere arhitectural®, a ariatat Oan-
cea. Tot acesta mentioneaza fap-
tul ca, totusi, Tasul nu duce lipsa
de potential. ,lasul este inca
transparent, isi pdstreazd unele
calitati raportat la alte orase de

DOAR AURA A MAI RAMAS DIN VECHIUL IASI

Repetenti 1a cultura

aceeasi mdirime din Romania.
Dar trebuie sa se stopeze inter-
ventiile brutale asupra peisajului
si totul sd se faca in mod plani-
ficat. Dupd comunism, in demo-
cratia aceasta a noastri, lucrurile
au Inceput sa se dezvolte neplani-
ficat. In Tasi nu existd nici un
plan urbanistic — exceptia consti-
tuind-o Proiectul Palas, care nu
este finalizat — care s capete via-
ta. A fost o constanta dezordine
generald. Omul 1si ia teren, vine
si cere aprobatia pentru ridicarea
unei cladiri. S-au dat aprobari pen-
tru locuinte unifamiliale care au
fost ridicate in toata dezordinea.
Din punctul meu de vedere, sansa
lasului, in comparatie cu alte ora-
se, este ca dezordinea nu este atit
de evidenta inca — asta tocmai da-
torita peisajului colinar, despre
care aminteam. Rezultatul nu
este unul dezastruos. Iasul are in-
ca multe calitdti, nefiind distrus
inca In mod iremediabil®, a spus
fostul arhitect-sef al Iasului.
Oancea este de parere, totusi,
ci cele mai importante ,rdni pe
corpul orasului au fost ficute in
perioada comunista. ,In acea pe-
rioada s-au comis cele mai multe
distrugeri. Problema este ci nu
existd semne ca dezvoltarea dez-
ordonati se stopeazi. E adevirat
ca nici legislatia nu ajuta la in-
deplinirea acestui lucru. De Planu-
rile Urbanistice Zonale (PUZ-uri —
n.r.) sint responsabile autorititi-
le locale. Din pécate, administra-
tia locald nu reuseste s pund la
punct un set de reglementari in
acest sens. Din nefericire, nu mai
existd nici acea viziune de ansam-
blu. Sigur, este si o defectiune le-
gislativa. Un alt aspect care mi se
pare important este cd au dispa-
rut acele ateliere de urbanism ca-
re existau pe vremea comunismu-
lui si care ar putea fi benefice.
Nu exista firme de urbanism, ci

Putinele cladiri vechi ramase ,,in picioare* si in comunism se afla
intr-o stare avansata de degradare

o

firme de arhitecturd®, a mentionat
Tonel Oancea. In opinia acestuia,
viitorul Iasului din punct de ve-
dere arhitectural nu este deloc u-
nul roz. ,Nu sint foarte optimism
in aceasta privintd, a viitorului
apropiat al culturii urbanistice.
Este adevirat — existd un conflict
permanent intre bani si estetica...

Si, din pacate, de cele mai multe
ori cistiga banul, nu estetica, nu
spatiul urbanistic! Noi, locuitorii
lasului, inca nu percepem ade-
virata valoare a culturii urbanis-
tice“, a subliniat fostul arhi-
tect-sef al municipalitatii iesene.

Continuare in pagina 4
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Catalin Gheorghe: , Lipseste
o strategie vizuala”

Continuare din pagina 3

Pe de alti parte, criticii sint de parere ci
nu existd o adeviratd logica arhitectu-
rald in ,orasul celor sapte coline“. Aces-
tia au subliniat, de asemenea, ca lipseste
si o strategie vizuald in ceea ce priveste
dezvoltarea urbanid. ,Pirerea mea este

LN
Eﬁﬁiii

I

Reabilitarea Baii Turcesti si
transformarea acesteia intr-un centru de
arta ar putea fi un punct de pornire in
elaborarea unei strategii culturale

pe termen lung

VOCEA

ARHITECTULUI-SEF

una pur observationald, de estetica, pen-
tru cd nu sint un specialist in arhitec-
tura, ci sint implicat mai mult in zona
artelor vizuale. In primul rind, nu cred
cd existd o logica arhitecturala de care sa
se tind cont, in special la nivel adminis-
trativ. In acelasi timp, din constructiile
recente nu pare sa existe nici o strategie
vizuald — si ma refer aici la nivelul solu-
lui, ca simplu locuitor al Iasului care
trece pe strada si observa cladirile, crede
Catalin Gheorghe, critic de arte vizuale si
teoretician. In opinia lui Gheorghe, ori-
ce plan de viitor pare, la prima vedere,
destul de greu de aplicat, n conditiile in
care cladirile ridicate pind acum nu prea
,se leaga“ de ceea ce exista nainte in
lasi. Insd acesta a precizat ci existd si
citeva ,bile albe“ in dreptul autoritatilor
locale, care au reusit sa restaureze citeva
dintre cladirile semnificative ale orasu-
lui. ,In ultimii trei ani, atit cladirea Bi-
bliotecii Centrale Universitare, cit si ce-
le ale Palatului Copiilor si Universitatii
«ALL Cuza» au fost puse mai bine in
evidentd prin renovare. Un alt lucru
pozitiv este acela generat de decizia de a
ilumina pe timp de noapte alte cladiri,
cum ar fi Palatul Culturii. Acest fapt nu
face altceva decit sa avantajeze arhitec-
tura, dind si o oarecare notd «turistici»
Tasului. La nivelul extinderii orasului se
poate vorbi numai despre o afacere. Aici
nu se pune problema unui control vizu-
al“, a declarat criticul.

,Cea mai mare «crima
urbanistica»”

Catdlin Gheorghe 1l contrazice pe Ionel
Oancea, fiind de parere ca cea mai mare
Lcrimad urbanistica“ este Proiectul Palas,
din cauza apropierii si obturarii unor
parti din Palatul Culturii.

JIn realitate, este o afacere facutd pe sea-
ma locuitorilor orasului. Palatul Culturii
este acoperit, practic, de cladirile ridica-
te Tn zona respectiva. In rest, lasul are oa-
recum un aspect destul de ordonat, pas-
trindu-si cit de cit trasaturile. Si este liu-
dabil ¢4, in ultima perioad4, autorititile

Tudor Vericeanu: ,Este adevarat ca, pina nu demult, Planurile
> Urbanistice Zonale au fost aplicate haotic, dar incercam sa
reglementam acest lucru”.

nu au avizat ridicarea
unor cladiri mari in
oras. Asa cum spu-
neam, cred ci
ar trebui si
Se mearga pe
renovarea U-
nor cladiri impor-
tante in lasi. Chiar
si Casa de Culturd a
Studentilor aratd intere-
sant ca arhitectura, insd este
mereu acoperitd de bannere si
diverse reclame si cred cd aici ar
trebui si se intervind, pentru ci nu
este un lucru tocmai pozitiv*, a precizat
Catalin Gheorghe.

Autoritatile: ,Vor fi
impuse conditii mai
drastice!”

Pe de alta parte, reprezentantii munici-
palitatii iesene sint de parere ca noul
Plan Urbanistic General, care va fi pus
in aplicare, in cel mai fericit caz, peste
un an, poate reprezenta un ,filtru“ pen-
tru modul in care se construieste in
oras. Chiar dacd locuitorii Tasului au
mai auzit acest ,refren® si unii dintre ei
au fost dezamigiti, pentru ci, pina la
urmd, ,a primat banul®, edilii ne dau a-
sigurdri ca, de data aceasta, lucrurile nu
vor mai sta la fel.

Actualul arhitect-sef al Primariei mu-
nicipiului Iasi, Tudor Vericeanu, crede
ca noul Plan Urbanistic General va im-
pune conditii mai drastice celor care vor
s ridice diverse cladiri in oras. ,Existd
un Plan Urbanistic General care va fi
pus in aplicare din luna aprilie a anului
viitor. Se Incearca aplicarea unui Plan
Urbanistic General (PUG — n.r.) care si
fie cit mai drastic. Este adevarat ca, pina
nu demult, Planurile Urbanistice Zonale
au fost aplicate haotic, dar incercam si
reglementdm acest lucru si si fie sta-
bilite clar inaltimile pentru cladiri si nu-

EXEMPLUL cARTier

Proiectul cARTier, realizat de Asociatia Vector in perioada 2003-2007 si fi-
nantat de Programul Cultural Elvetian — Pro Helvetia, a vizat reabilitarea
pe plan cultural a cartierului Tatarasi din orasul lasi, printr-o serie de
proiecte creative, interventii in spatiul public (au fost pictate mai multe
fatade de blocuri de pe esplanada Oancea), ateliere de lucru, spectacole,
expozitii etc. Membrii asociatiei si invitatii lor au reusit sa implice activ si
locuitorii cartierului Tatarasi, ceea ce a determinat o redefinire a profilului
identitar al comunitatii cartierului. , A fost o provocare pentru artistii din
mai in anumite zone ale orasului, a a- Asociatia Vector de a activa in lumea reald. Pentru mine a fost o lectie de
rdtat arhitectul-sef al Primariei munici- viata care imi influenteaza in prezent practica artistica”, declara in , Supli-
piului Iasi. mentul de cultura” Matei Bejenaru, presedintele Asociatiei Vector.

Romania, intre Blagesti si Sculeni

Blagestiul e un sat de la ca-
patul Pascanilor. Un sat pe
care-| stiu datorita unei prie-
tene dragi, care astazi locuies-
te in Spania. Una care ne-a
fnsamintat in creieri, mie si
apropiatilor nostri de la
,Opinia studenteasca” de pe

Sculeniul e o fisie de
pamint aflata, geografic, geo-
metric si geostrategic, fix la

Blagestiul si Sculeniul
stréjuiesc, geografic, geometric

zgliesti ca tata europeand pe
»~dupe” gard, la ,saracii astia”
de peste ulitd.

Romania std pironitd, ca
dupa un triplu tulup esuat, in
pozitia patinatoarei ce se mai

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

capatul opus al Blagestiului.
Sculeniul e unul dintre locurile
n care, in primii zori ai lui
nouasutenouazeci, s-a intins
un pod de flori. Un tarim de

si geostrategic, judetul lasi.
intr-o parte, e iesirea spre zona
subcarpatica a Romaniei. in
cealalta, e intrarea in zona
subacvatica a Basarabiei.
Romania sade-n felul asta,

tine pe gheata doar in tocurile
de otel. Si, stind astfel
destupatd in pozitia unui lotus
cu probleme de auto-control,
reusesete sa emita strategii
idioate.

Miscarea social-politica
»Actiunea Europeana”,
autodefinita ca forta liberald,
1,01%. Va las pe dumneavoas-
tré sa ghiciti cine se zice ca i-a
sustinut, cu staff pompos

externe vor sa destabilizeze
,ordinea” si ,progresul”
Republicii Moldova. Stati
linigtit, tovarase Voronin! Nu
sintem noi, cetdteni cinstiti si
timpiti ai Romaniei! Eventual,

Stapinul Inelelor e si ésta: in
fond, aici s-au facut lucruri
magice, despre care
deja-bunicii le vorbesc acum
nepotilor. E simbolul frontierei
in care acestia au reusit sa
transforme un pachet de
guma turceasca ,Cin-Cin”
intr-o punga de bomboane
,Bucuria”.

suspendata ca o patinatoare
beatd la Olimpiada, intre cele
doud puncte. De o parte,
perspectiva Carpatilor
Meridionali te imbie sa apesi
pe acceleratie si sa te-ndrepti
inspre prima pensiune din
Neamt ori din Bacau. De ailalta,
perspectiva Orheiului si
Chisinaului te imbie doar sa te

timpuri, imaginea acestui
tarim de Stdpinul Inelelor.
Unul in care vacile, spre e-
xemplu, sint incercate adeseori
de stdri depresive. lar
oamenii... oamenii au atita
umor si liniste interioard, Incit
aud si inteleg zbuciumul
lduntric al dobitoacelor.

trimis din zona ursului
carpatin.

Chisinaul este, la rindu-i,
un tarim din Stapinul Inelelor.
Si asta pentru cé Vladimir
Voronin se comporta precum
un Sauron mahmur. Sauron
Sauronovici a decretat, marti
dupa-masa, cd forte politice

Un mic exemplu? Se aude
cd doud forte politice
»~europene” au sustinut, in
campania electorala de
dincolo de Sculeni, doua
partide de fix aproape patru
procente adunate in alegeri.
Partidul Democrat din
Moldova a scos 2,96%, iar

noi sustinem partide care nici
impreuna nu reusesc sd atingd
pragul electoral!

in toata afacerea asta, vacile
din Blagesti, cu toate depre-
siile lor, sint cele mai cistigate.
Geografic, geometric si
geostrategic, noi, romanii,
sintem niste , tinstiti”!

www.supliment.polirom.ro
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SEMNE DE

INTREBARE

George Onofrei: ,IIFF parea exact ce ii trebuia orasului: un
)] eveniment de care sa se auda dincolo de Valea Lupului.
Deocamdata ce s-a auzit nu e prea incurajator”.

Rezervatia de zimbru

Vorba ministrului
Paleologu, asupra lasi
International Film Festival
(IIFF) planeaza , pleasca”.
Cinci miliarde de lei
vechi au fost alocati de la
Centrul National al
Cinematografiei (CNC),
alti 120.000 de euro sint
»pe drum” de la Primadria
lagi pentru un eveniment
organizat de Asociatia
Romana de Film
Independent, ONG creat
pe la finele lunii ianuarie
2009. Se ofera si un
premiu consistent, de
20.000 de euro, botezat
sugestiv ,Zimbrul de
aur”. Organizatorii
festivalurilor cunoscute
din Romania (TIFF, NexT
etc.) au protestat imediat
si au cerut CNC-ului sa
se mai gindeasca dacad
principiul , s-ajunga la
toata lumea” poate fi
aplicat in continuare.

Un comentariu
de George Onofrei

Tasul are nevoie de multi ani de un eve-
niment care si 1l reprezinte. Nici proiec-
tul ,lasi 600“ si nici operatorii culturali
independenti sau sustinuti cu bani de la
buget nu au izbutit si lanseze macar un
festival care si depidseascd un interes
strict local. ,Euro Art“ continud si fie o
Lsupapa“ pentru un public privat in res-
tul anului de spectacole de calitate, alte
proiecte — precum festivalul organizat
de Teatrul ,,Luceafarul“ — acopera doar nise.
Or, IIFF parea exact ce 1i trebuia ora-
sului: un eveniment de care sa se auda
dincolo de Valea Lupului. Deocamdata
ce s-a auzit nu e prea incurajator. Asa
cum scria si ,Suplimentul de cultura“ in
urma cu o saptdmind, organizatorii au
pus la dispozitia presei o listd cu nume
grele din cinematografie, dar au uitat din
Ppécate sd 1i anunte pe toti cd sint invitati
la Tasi. Scuze precum ,operatorul lui Ma-
rian Crisan e cu noi tot timpul, deci re-
gizorul va veni cu siguranta“ sau ,direc-
torul festivalului e bun prieten cu Ale-
xandru Solomon* pot proba o strategie
destinata presei dintr-o comund (nu
prea indepartata). La care putem adauga
lista staff-ului, la fel de ,imprecisa“. Pe
ea figura oficial regizorul Alexandru Con-
durache, ajuns fari stirea sa pe site-ul eve-
nimentului ,director CineFan® (progra-
mul-satelit al IIFF — n.r.). Intre Condu-
rache si IIFF nu existd in momentul a-
cesta nici o legaturd. Apoi, directorul
IIFF, Ciprian Alexandrescu, lanseaza in
JZiarul de Tasi“ vestea ca Alex. Leo Serban
se va ocupa de selectia filmelor. Iarasi o
informatie care a putut fi demontatd

prin simpla apelare a criticului. Sa nu fi
ajuns vestea ci merg telefoanele la lasi?

Pe scurt, autorititile locale si natio-
nale par dispuse sa investeascd sume uri-
ase intr-un proiect ,naiv“, vorba lui
Alex. Leo Serban. La nivelul CNC, ex-
plicatia e simpla: sa traiasca si altii, nu
numai TIFF-ul de la Cluj, sa aiba si
Tasul un eveniment. Seful institutiei, de
culoare social-democrata, Eugen Serba-
nescu (da, mult-hulitul Serbdnescu, cel
care 1l considera pe Cristian Mungiu un
fel de ,mafiot talentat al generatiei sale,
pe care o apard si vrea s-o finanteze), este
de parere ca e bine sa riscam cu cinci
miliarde, apoi mai vedem daca se pri-
cepe ARFI la ceva. Pentru comparatie:
desi TIFF a avut succes de la prima edi-
tie, CNC 1i asigura 1n al treilea an de e-
xistentd exorbitanta finantare de 3.000
de euro. ,Sistemul acesta cvasicomunist
de a da bani la toti nu e unul corect, as-
ta ar trebui si inteleagd domnii de la
CNC*, este de pérere Ada Solomon, re-
prezentantul Festivalului International
de Scurtmetraj NexT.

Deocamdati, reusita cea mare a ARFI
rdmine faptul ca a ,spart gura tirgului®
anuntind ci invitatii de onoare ai editiei
a [IFF sint Sophia Coppola si Luc Besson
(s-au deschis casele de pariuri?)... Altfel,
,zimbrul, numit si bizonul european,
are corpul masiv si puternic, cu lungimea
pind la 2,7 m si indltimea la greabin 2
m. Coada are circa 0,8 m si este im-
bracatd cu un smoc de par la virf. Greu-
tatea corpului poate depasi 1.000 kg.
Coarnele, mici in raport cu corpul, sint
prezente la ambele sexe si au lungimea
de cel mult 45 cm, dar sint deosebit de
viguroase*.
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DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Maiestatea Sa,

Haret

14 august 1910, ,Evenimentul de
lagi”, pagina intii: ,Un ministru in-
corect si de rea credinta”. Artico-
lul incepe asa: ,Numai citind cine-
va acest titlu va ghici cé-i vorba
de domnul Haret, supranumit si
omul scoalei”. Gazetarul avea per-
fecta dreptate: daca erai cititor al
ziarului, ghiceai repede ca titlul se
referea la domnul Haret, ,acest
barbat” care, ,fiind n trei rinduri
ministru de instructie, crede ca
numai el are dreptul sd conduca
invatamintul in aceastd tara”.
Aproape cd nu existd personaj mai
diabolizat ca el in , Evenimentul
de lasi”. Cel supranumit acum de
istorici drept creatorul Tnvatamin-
tului modern, era infatisat ca fiind
capul tuturor relelor, vinovat
pentru toate cite se intimplau, in-
clusiv pentru izbucnirea rdscoalei
din 1907!

Probabil cazul lui Haret, lon-
gevivul ministru liberal, tinta pre-
ferata a atacurilor gazetei filo-con-
servatoare, este unul din cele mai
bune exemple despre importanta
independentei presei; despre ,cre-
dibilitatea” presei angajate politic;
in fine, despre cit de important
este pentru un cititor de ziare, de
azi sau de acum 100 de ani, sd
stie ce citeste si cd, asemenea jur-
nalistului, trebuie s& urmareasca
n,adevarurile” iesite de la rotativa
cu simt critic, documentindu-se
din mai multe surse.

Asadar, sa revenim la Haret si la
articolul din 1910 despre ministrul
»de rea credinta”. De aceasta da-
ta, e acuzat ca prin Legea de sta-
bilitate a corpului inspectoresc nu
ar fi urmarit altceva decit ,capa-
tuirea cu lefi grase a 100 si ceva
dintre membrii devotati ai par-
tidului si mai cu seama acei de
nuantd bratienista”. Intentia buna,
preocuparea lui Haret de a crea
un corp specializat de functionari
in educatie, nu exista pentru
gazetarii filo-conservatori de la
»~Evenimentul”. Pina si o banala
urare a lui Haret facuta invatato-
rilor, la un congres national, as-
cundea ceva ,necurat”: ministrul
le-a spus ,,sd mearga fnainte pe
calea apucata, ca statul se gin-
deste la ei”. Ce va sa Tnsemne as-
ta? - se intrebau revoltati conser-
vatorii: o promisiune mascata de
marire a lefurilor de cdtre guver-
nul liberal, in timp ce , conserva-
torii reactionari nici nu se gindesc
la invatatori”?

,Evenimentul” abunda in arti-
cole despre ,relele” facute de

Haret, mai cu seama capitalei mol-
dave oropsite dupa pierderea sta-
tutului de capitala. La 1904, pe 17
februarie, ziarul anunta despre ,O
noua lovitura data lasului”. Era vor-
ba despre decizia ministrului de a
infiinta doctoratul in Drept la Uni-
versitatea Bucuresti. Era prima data
cind se instituia un doctorat in
Drept intr-o universitate romaneas-
cd, deci un mare pas fnainte. ,,O
veste buna pentru tara este o
veste trista pentru lasi pentru ca
doctoratul la Bucuresti va duce la
moartea facultatii iesene. Candi-
datii se vor ingramadi la admitere
la Bucuresti, iar nu la lasi”. Nu era
nevoie Tnsd mereu de o noua re-
forma pentru infierarea liberalului.
Erau de ajuns o iesire in public, ca
acel congres al invatatorilor, sau
un eveniment de la care sa absen-
teze. Cum s-a intimplat in iunie
1904, cind regele participase la o
slujba oficiata Tn capitala, Tnaltind
alaturi de bucuresteni ,rugi cétre
cer ca sa trimita ploaia binefaca-
toare”. Haret, ministru al instruc-
tiunii publice si ministru al Culte-
lor, absentase pentru ca se afla la
o alté slujba religioasa, la Biserica
armeneasca. ,Este o explicatie, nu
o scuza”, scriau cei de la ,Eveni-
mentul”, tragind concluzia ca ,,Dom-
nul Haret nu crede ca e injositor
sa sarute mina Suveranului, dar
crede ca si-ar pierde din prestigiu
sd se roage intr-o biserica”.

Fara indoiald ca imaginea lui
Haret este azi idealizatd. Ca ,omul
scoalelor” nu a fost scutit de gre-
seli. Dar e putin probabil ca el sa
fi declansat rdscoala din 1907,
cum il gésea responsabil , Eveni-
mentul de lasi”. ,Maiestatea sa
Haret, razvrétitorul Romaniei”, asa
il eticheta din titlu editia din 8
mai 1907. El era cel care ,,a con-
dus cu atita abilitate ostile de raz-
vratitori pe cimpiile Romaniei”.
Conservatorii 1l acuzau practic de
faptul ca revoltele de la sate ar fi
fost inflamate de ,agitatorii” din
rindul invatatorilor, care ar fi fost
la rindul lor manipulati de Haret.
La baza acestei insinuari se afla to-
tusi un adevar: Haret era extrem
de influent printre dascili, care il
simteau aproape si il adulau. Unii
mai zelosi, de prin Rimnicu Vilcea,
fi Tnaltasera chiar si un imn, ceea
ce nu putea scdpa ziaristilor con-
servatori: ,Haret, ministru-al carui
geniu In scumpa noastra
Romanie/Organizat-a invdtamintul,
lucrind cum nimeni n-a lucrat”.
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COLECTIE

Editura Polirom lanseaza un nou proiect editorial: colectia

Alex. Leo $erban si Andrei Gorzo.

~Cinema”. Aceasta a debutat cu volumele criticilor de film

Alex. Leo Serban a lansat cartea
promisa despre filmul romanesc

»,Eu am zis sa facem o sueta...”, spune Leo, dupa
ce, cu cinci minute mai devreme, iesise la o
tigara pe scari, la Teatrul Act, si pdrea ingrijorat
ca n-are loc toata lumea sa stea jos tocmai la
lansarea volumului sau recent — 4 decenii, 3 ani
si 2 luni cu filmul romanesc. O carte pe care a
promis-o inca de acum doi ani, cind a aparut De
ce vedem filme. Et in Arcadia cinema. Locatia de
la Act e un barulet care aminteste de verile din
Turcia, mai ales ca la un moment dat se da
drumul la aerul conditionat si o cirpa superbad cu
motive albastre din geam incepe sa se umfle cu
aer. Protagonistii principali ai evenimentului:
Luminita Gheorghiu, Andrei Ujicd, Razvan
Radulescu si Maria Dinulescu.

lulia Blaga

Comeliu Porumboiu a venit cu sotia si
fetita (,Nu s-a trezit acum, asa se uiti ea
cind nu cunoaste oamenii...“). Anca Gri-
dinariu std de vorba cu Andreea Chiriac,
Valerian Sava are o noud scrisoare pentru
care stringe semndturi, Luminita Gheor-
ghiu are o frizura foarte sic, iar Maria Di-
nulescu un bronz enervant cipatat in
Americi, Elena Vlidareanu e mai tunsa
decit de obicei, dar la fel de asimetric si,
fireste, combate cu Matei Martin, An-
drei Ujica sta lingd Razvan Ridulescu,
Gabriel Achim soseste, la fel ca Thomas
Ciulei, mai tirziu, asa cd prinde locuri in
picioare, Ioana Pavelescu si loana Pir-
vulescu au locuri in fotolii, iar Monica
Birladeanu si Mihai Fulger obtin cite un
fotoliu prin abandonul altora. Andrei Gor-
z0, a carui carte, Bunul, raul si uritul,
apdrutd In aceeasi colectie, se lanseazi a
doua zi (10 aprilie — n.r.), a ajuns mai
tirziu si s-a asezat pe jos. Vasile Ernu e
maestru de ceremonii.

»Eu am zis sd facem o suetd“, spune
Leo, care se ridica la mijocul discutiei ca
sd-si ia mama din prag si sa o conduci
la fotoliul ce-i fusese rezervat. Deci ,nu a-
locutiuni, si ne relaxam*“. Luminita Gheor-
ghiu incepe relaxarea citind ,un frag-
ment din viitoarea mea carte despre Alex.
Leo Serban. (...) Nu as putea si le spun
nimic celor care-1 cunosc si-1 iubesc pe
Leo®, dar celorlalti le-ar putea maturisi
cum a fost la conferinta lui de la Teatrul

CINEMA

National, de la care a iesit ,multumindu-i
lui Dumnezeu ca am avut sansa sa fac
film“. Relaxarea a urmat cu Maria Dinu-
lescu citind un scurt text din cartea lui
Alex. Leo Serban, la a cérei lansare ne a-
flim, 4 decenii, 3 ani si 2 luni cu filmul
romanesc, proaspat scoasa de Polirom
in proaspata colectie ,Cinema“.

Leo o intreabd pe Luminita Gheor-
ghiu, tocmai pentru ci a lucrat ,,cu mai
multe valuri“, daci existd o continuitate
n cinema-ul romanesc. Raspunsul e da,
nsa actrita spune ca incearca sa fie ama-
bild cu asa-zisii tineri regizori (nu mai
sint nici ei asa de tineri) si ci se teme de
momentul cind va gresi (,54 ma fereasca
Dumnezeu sa gresesc o data®).

Rézvan Radulescu preia nada arunca-
ti de Leo (LActorul roman sfinteste
locul? Unde-1 pui, acolo creste iarba?*),
remarcd ,Jumina adevidrului estetic* in
secventele din Morometii unde apirea
Luminita Gheorghiu si spune ci actorii
romani nu prea diddeau bine in filmele
de dinainte de '89 pentru ci regizorii nu
stiau ce sd le ceard. Stafeta ajunge la An-
drei Ujica. Acesta vorbeste acum despre
actorii germani, ,in lumina“ experientei
sale de locuitor al Germaniei, din 1981
incoace. Ideea e ca si actorii germani
s-au stricat ,dupa disparitia lui Fassbin-
der si senilizarea lui Wenders®. Se ride.
Andrei Ujica enunta pe urma o idee care
i-a venit lucrind la documentarul Auto-
biografia Iui Nicolae Ceausescu. Artis-
tul, ca si dictatorul, face tot posibilul

Alex. Leo SERBAN "

1t DECENII
3ANISI 2LUNI |
CU FILMUL ROMANE!

-

» ,Noi sintem cei care luam bobirnace. Noi sintem la mijloc. Ne intoarcem de la
Cannes si scriem ca am vazut un film romanesc misto, dupa care sintem inju-

rati pe bloguri si se spune despre noi ca am fost platit

pentru a-si pune in practicd propriul
egoism. Artistul isi chinuie familia si
prietenii, pe cind dictatorul chinuie o
natie Intreagd si e in stare si-si anuleze
sl instanta critica.

Discutii pe mai multe
teme

La lansarea cartii s-a vorbit (timp regula-
mentar — o ord) despre mai multe teme.
Una a fost cu actorii romani — pentru ca
Luminita Gheorghiu era invitata. Alta a
fost despre conditia criticului roman de
film azi. Leo: ,Noi sintem cei care luim
bobirnace. Noi sintem la mijloc. Ne in-
toarcem de la Cannes si scriem cd am
vazut un film romanesc misto, dupa ca-
re sintem Injurati pe bloguri si se spune
despre noi ca am fost platiti“. Discutia

aluneci in aceastd directie. Andrei Ujicd
isi aminteste de cineastii Noului Val
francez care au inceput, unii, ca si criti-
ci de film, la revista ,Cahiers du Cine-
ma“. Luminita Gheorghiu recunoaste ci
au fost si colegi de-ai sdi de breasla care
au Injurat Moartea domnului Lazdrescu.
,Pe noi ne injurati si voi“, ii spune Leo.
LEu sint prima care md injur®, vine prompt
replica Luminitei Gheorghiu, care e pe
cit de mare actritd pe atit de fireasca in
viata ,diurna“. Leo insista: ,Ni s-a repro-
sat noud, criticilor, ci nu asistdm la face-
rea unui film*“. Luminita Gheorghiu: ,Pot
sd te chem sd vezi cum fac cozonacul, dar
el poate nu iese bun“. Tot ea ii spusese
mai devreme: ,Dupa ce s-a facut filmul,
poti si zici tu de bine sau de rau. Tirziu,
neica!“. Razvan Radulescu, al carui prim
film in postura de regizor, Felicia ina-
inte de toate, e gata si asteaptd OK-ul

s u
1.

- Alex. Leo $Serban

Cannes-ului, preferd sia vorbeascd in
calitate de scriitor: ,Ca scriitor, stiu ce
nu functioneazi si, nu sint ipocrit, ma
bucur cind cineva sesizeazd ce nu
merge“.

Intilnirea se apropie de sfirsit. Maria
Dinulescu mai citeste ceva din carte, du-
pé care Vasile Ernu isi aduce aminte ca la
lansarea Istoriei critice a literaturii ro-
mane de Nicolae Manolescu oamenii se
uitau mai intii la Index, ca si vada daca
sint si ei trecuti acolo. Nu stiu daca si
cei prezenti la lansarea cartii lui Alex.
Leo Serban au ficut la fel.

Stiu, in schimb, cid s-au spart in
grupuri mici si au plecat care la bere,
care la cafea. Numai eu m-am dus acasi
ca sa scriu repede (dupa cum s-a vazut)
acest text care trebuia sa plece cu ultimul
tren spre tipografie.

Editura Polirom lanseaza in aceasta primavara o colectie destinata cinefililor.
Fara a fi adresata neaparat specialistilor in domeniu, ea va oferi chei de
~lectura” a filmelor care au rulat in cinematografe, se va concentra asupra
punctelor-cheie din istoria cinematografiei si va prezenta analize lucide
dedicate cinematografului romanesc din ultimele decenii.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 224 » 11 — 17 aprilie 2009

www.supliment.polirom.ro



Pe 9 aprilie, la Teatrul Act, s-a lansat 4 decenii, 3 ani si 2 luni
cu filmul romanesc, iar o zi mai tirziu Bunul, raul si uritul in

cinema la Libraria Carturesti din strada Arthur Verona

(Bucuresti).

INTERVIU CU ANDREI GORZO

Daca acest volum are o tema,
aceasta e aparitia unui critic

Andrei Gorzo debuteaza editorial cu Bunul, raul si uritul in
cinema, o colectie a celor mai bune cronici scrise in ultimii
ani. Gorzo vorbeste in interviul acordat ,Suplimentului de
cultura” despre carte, relatia sa cu cinema-ul din copilarie si
povesteste cit de departe a mers cu evidentierea rdului si a
uritului in cazul unei productii cinematografice pe care a

analizat-o.

Interviu realizat
de George Onofrei

Acest volum reprezintd debu-
tul tau editorial. Vine tirziu,
vine prea devreme?

Probabil, un pic prea devreme.
Formarea unui critic cit de cit de-
cent dureazd foarte mult timp.
Exista exceptii (oameni ca André
Bazin, de pild4, sau Francois Tru-
ffaut, care scriau lucruri extraor-
dinar de patrunzatoare despre
arta cinematografica la virsta de
20-25 de ani), dar, in general,
oricit de pasionat ai fi, oricit ai
vedea si ai citi si ai medita si ai
exersa, 1(i ia mult pina si devii
un critic cit de cit decent. Nu fac
pe modestul: cred ci sint (sau
sint pe cale si devin) un critic de-
cent. Dar tot mi-am facut un car
de draci lucrind la cartea asta,

deci recitind din urma. Public in
presa din 1996: se strinsese atita!
Si, In cea mai mare parte, juveni-
lia. De mai multe ori mi-a venit
sd sun la editura si si spun: ,Fra-
tilor, I want out! M-am inselat.
N-am atitea texte valabile incit si
fac un volum®. Pe de altd parte,
tineam sa fac munca asta de au-
toclarificare, tineam si trag o li-
nie si sa spun: ,Uite, pind aici se

intinde juvenilitatea si de-aici In-

cepe... in fine, ce-o mai veni
dup-aia“. Munca la Bunul, raul si
uritul mi-a permis si fac asta. Da-
ca aceastd carte are o temd, tema
el e aparitia unui critic. Dacd a-
cest spectacol poate fi de vreun
interes pentru cineva sau daca e
vorba doar despre autoindulgen-
ta din partea mea — iata niste in-
trebdri la care nu stiu si ris-
pund.

,ACUM SINT PENTRU

INSULTAREA FAPTASILOR”

Care este cel mai dur verdict pe care I-ai dat vreodata unui film -

la care ai scris sau nu cronica?

Nu exista verdicte suficient de dure pentru lucrurile pe care
le comit unii cineasti romani, si in primul rind pentru faptul
cé le comit pe bani publici. A scrie despre aceste filme — a
cduta cuvinte care sa caracterizeze inteligenta, sensibilitatea
sau tinuta profesionala a celor care le fac — e o Indeletnicire
prea sordidd ca sa se poata numi criticd. Pe de altd parte,
trebuie scris despre aceste filme — ele reprezintd o buna
parte din productia noastra anuald. Acum citiva ani, aceasta
provocare md amuza — eram fin stare sa iau scrisul despre ele
ca pe o provocare: ia sa vedem, pot sa fac un mic numar de
step verbal in jurul acestui morman de gunoi? Mi se pédrea o
solutie mai bund decit insultarea explicitd, repetata — si, in
ultimd instanta, monotona — a faptasilor. Acum nu mai sint
in stare. Am ajuns la vorba lui Alex. Leo Serban, care gdsea
cd abordarea mea jucausa, de entertainer, tinde sa es-
camoteze gravitatea infractiunilor. Acum sint pentru in-
sultarea faptasilor — cit mai explicita si repetatd de cite ori e

nevoie. Cel mai departe, pind acum, am mers in cazul filmu-
lui Dincolo de America, dar la nevoie pot merge si mai de-
parte. Si o sé fie nevoie.

Spui ca traiesti din privitul
atent al filmelor. Constiinta
cd trebuie sa ,produci® o cro-
nicd in urma vizionarii filme-
lor nu te transforma intr-un
Lrobot de privit si judecat fil-
me*, rapindu-{i placerea simpla
a viziondrii?
Cind sint la film, nu sint con-
stient de faptul ca trebuie si pro-
duc o cronica. Sint insi constient
(sau incerc s fiu) de ce anume
fac realizatorii, si cu ce intentii,
si cu ce grad de succes. Dar acest
efort de a fi lucid nu m4 impie-
dicd sa raspund la ce fac ei. Dim-
potrivd, imi intensificA raspun-
surile. Si mi le purifica — in sen-
sul cd, atunci cind un film ma
emotioneazd, nu md emotionea-
z4 pentru ca proiectez eu in el
cine stie ce vulnerabilitdti de-ale
mele, dupd cum, atunci cind ma
iritd, nu e din cauzi ci s-a atins
accidental de cine stie ce bubi
de-a mea. Ce-i drept, nu raspund
intotdeauna ,pozitiv®, celor mai
multe filme le raspund ostil, dar
rdspund intotdeauna filmului in
sine (sau cel putin incerc; evi-
dent, mi se poate intimpla sa fiu
pe lingd), mintilor care l-au cre-
at. Si raspund cu tot ce sint, cu
tot ce stiu si cu tot ce am, cu
toate simturile si cu toatd min-
tea. Nicicind nu sint mai departe
de a md simti ca un robot, nici-
cind nu ma simt mai viu ca atunci
cind vad un film.

Vorbesti chiar in debutul car-
tii despre relatia ta cu cine-
ma-ul in copildrie, una foarte
intensa... Spre exemplu, um-
pleai pagini intregi in incer-
carea de a reconstitui din me-
morie filmul, de a-1 ,pdstra“
in viata...

Relatia s-a adincit, raminind la fel
de intensa. Efortul acela de a re-
constitui experienta pe hirtie s-a
transformat intr-un efort de a o
defini si de a o explica.

Are criticul interesul ca filmul
sa fie mai bun sau interesul

Andrei GORZO

BUNUL,
RAUL SIURITUL
IN CINEMA
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profesional e mai ales in a ca-
uta defectele?

Orice critic adevarat vrea filme
bune.

Crezi cd ,cititorii despre film*“
isi aleg criticul preferat daca
se regasesc in opiniile lui sau
tentatia e mai mare s4 ii citesti
pe cei cu care nu esti de a-
cord?

Unii citesc, intr-adevir, ca si se
vadd maguliti in gusturile lor; a-
proba sau nu un critic pe consi-
derente narcisice. Nu e cel mai
profitabil mod de a citi. Exista
insa si destui cititori care se fo-
losesc de criticd intr-un mod co-
rect: ca sd-si chestioneze si si-si
explice mai bine propriile ras-
punsuri. Cititori care-i cer criticu-
lui stimulare, nu confirmare.

nu € nici o onoare in a ramine tare
pe pozitii, atunci cind pozitiile
respective devin de nesustinut.
Indiferent despre ce fenomen e
vorba — despre un film contro-
versat, despre o carierd, despre o
moda —, ce md intereseaza este si
ajung la o viziune cit mai justd si
mai comprehensiva asupra lui si,
daca acest demers ma duce

Iti asumi libertatea de a-ti schim-
ba optiunile odata cu trecerea
anilor sau preferi sa dai un di-
agnostic in care sd te recu-
nosti si mai tirziu?

Ca toatd lumea, prefer sa pot
spune: ,V-am zis eu! V-am zis de
la bun inceput!“. Pe de alta parte,

foarte departe de punctul meu
de vedere initial, nu vid nimic
rusinos in asta.
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» ,,Celor mai multe
filme le raspund
ostil, dar raspund
intotdeauna filmu-
lui in sine (sau cel
putin incerc; evi-
dent, mi se poate
intimpla sa fiu pe
linga), mintilor
care l-au creat.”

— Andrei Gorzo
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INTERVIU CU
JOHN PATRICK

SHANLEY

~Am scris piesa in timpul invaziei din Irak. Pe atunci vedeam o
gramada de oameni vorbind la televizor si cu totii pareau foarte siguri
despre cum stateau lucrurile. M-am simtit opresat. $i, cind am gasit

un nume pentru acest sentiment, mi-am dat seama ca aveam indoieli.

"

JOHN PATRICK SHANLEY POVESTESTE CUM A AJUNS SA TRANSFORME IN FI

Povestea a plecat de 1a

DOUBT:

PARABLE

Interviu realizat
de lulia Blaga

De unde v-a venit ideea
piesei Doubt?

Am scris piesa in timpul in-
vaziei din Irak. Pe atunci ve-
deam o gramada de oa-
meni vorbind

la televizor si cu totii pareau foarte siguri
despre cum stiteau lucrurile. M-am sim-
(it opresat. Si, cind am gisit un nume
pentru acest sentiment, mi-am dat seama
cd aveam Indoieli. Mi-am adus aminte de
o altd perioada a vietii mele, anii 60, cind
m-am simtit opresat si am avut indoieli.

Au existat vreun eveniment anume,
vreun zvon sau vreun scandal care au
inspirat povestea?

Nu.

De ce ati transformat piesa de teatru
intr-un film si ce sens a avut aceastd
transpunere?

Cind am scris piesa a fost nevoie sa com-
prim povestea, dar cind am ficut filmul,
am avut posibilitatea sa o deschid spre di-
mensiunile ei naturale care includeau si
elevii, si maicile cu manastirea lor, si pre-
otii din refectoriu, si intreaga congregatie.

Ar fi putut regiza altcineva scenariul la
Doubt, asa cum s-a mai Intimplat cu
alte scenarii pe care le-ati scris?

Desigur ci ar fi putut fi altcineva regizo-
rul. Nu stiu cum ar fi putut face filmul, dar
n-ar fi aratat in orice caz ca filmul meu.

AUTORUL

Ati schimbat titlul piesei din Doubt in
Doubt: A Parable. Apoi filmul a iesit
pe ecrane, fird nici o parabola in titlu.
De ce? Nu mai exista nici una?

Piesa se numea Doubt: A Parable, iar fil-
mul se numeste Doubt. Piesa s-a jucat de
suficient de multe ori pentru ca oamenii
sd-si dea seama cd era vorba de mai mult
decit de o poveste simpld care era narata. Nu
am vrut si-i mai si lovesc peste cap cu asta.

Ce nuante de interpretare absente in
piesd au fost completate pe ecran de
distributia filmului?

Meryl Streep are un moment in cadrul sce-
nei in care se ceartd cu Philip Seymour Hoff-
man cind, la intrebarea lui ,Ati ficut vreo-
data ceva rau?“, reactioneaza ca si cum ar
marturisi un pacat preotului. A fost o inter-
pretare la care nu mé gindisem. Dar mi-a
placut.

Meryl Streep e consideratd actrita actri-
telor si e in mod evident iubitd de ma-
rele public (vezi si succesul cu Mam-
ma Mia!). Ce calitati a adus ea filmu-
lui? Nu e cumva prea importanta pen-
tru a putea fi condusa de un regizor?

Nu. E extrem de usor de condus, pina in

Patrick Shanley s-a nascut in 1950 in East Bronx, locul unde fsi plaseaza
actiunea si filmul Doubt. A invdtat in scolile parohiale Irish Christian Brothers si
Sisters of Charity, dupa care s-a inrolat la puscasii marini, absolvind in final New

York University. Este autorul a numeroase piese de teatru, pe care in majoritate
le-a si regizat, printre care Defiance, Savage in Limbo, the dreamer examines his
pillow, Beggars in the House of Plenty, Where’s My Money?, Italian American

Reconciliation si Dirty Story. A scris scenariile a patru filme, iar pentru Moonstruck

(regizat in 1987 de Norman Jewison, cu Cher, Nicolas Cage si Olympia Dukakis in

rolurile principale) a primit Oscarul. Celelalte scenarii sint Five Corners, The January

Man si Joe Versus the Volcano (film pe care l-a si regizat).

Doubt a fost initial montata off-Broadway, la Manhattan Theater Club.

resimtita 1in timpul im

Doubt: A Parable este prima piesa de teatru a lui John Patrick Shanley care a fost
jucata pe Broadway, cistigind in 2004 toate premiile teatrale importante din Statele
Unite: New York Drama Critics Circle, Lucille Lortel, Outer Critics Circle, Drama
League, Drama Desk, Tony si Pulitzer. Filmul Doubt, regizat anul trecut de John Patrick
Shanley, a avut cinci nominalizari la Oscar (scenariu adaptare, rol principal feminin —
Meryl Streep, rol secundar masculin — Philip Seymour Hoffman, rol secundar feminin —
Amy Adams si Viola Davis). Filmul a mai avut, printre altele, cinci nominalizari la
Globurile de Aur (inclusiv pentru Cea mai bund dramad), trei nominalizari la Premiile
BAFTA, cinci nominalizari la Premiile Screen Actors Guild, Meryl Streep cistigind
Premiul Screen Actors Guild pentru Cea mai buna actrita in rol principal.

cele mai mici amdnunte. Este zburdalni-

cd, e extrem de inteligentd — e realmente
o prezentd. Nu e constientd nici pe juma-
tate de ce face. Din acest motiv, ii face pli-
cere si fie condusi.

Furtuna din film are vreun sens mai
adinc?

Asta decide spectatorul. Eu am ficut-o, el
o interpreteaza. Asa merg lucrurile.

Cum ati prelucrat cinematografic pre-
dica din deschiderea filmului?

Cind am rescris scenariul mi-am dat sea-
ma ci era nevoie de o scend in care cei doi
combatanti ajung fatd in fatd pentru pri-
ma oard, si acest lucru mi-a ardtat cum
trebuia si scriu si sd filmez scena. Intrarea
maicii Aloysius este in contradictie cu pre-
dica parintelui Flynn.

S-a pus cumva problema reludrii piesei
Doubt pe Broadway sau a realizarii u-
nui turneu american?

Nu. Doubt este, In acest moment, piesa cu
cele mai multe reprezentatii in Statele Unite.
A avut, slavd Domnului, suficientd expunere.

De ce ati ales locatia din film?

Ea m-a ales pe mine. Am crescut intr-un
cartier muncitoresc din Bronx. Actiunea
din Doubt este in mod realist plasati aici.
Exterioarele includ si scoala parohiala ale
carei cursuri le-am urmat, si strada pe care
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MERYL STREEP

~E extrem de usor de condus, pina in cele mai mici amanunte.
Este zburdalnica, e extrem de inteligenta - e realmente o
prezenta. Nu e constienta nici pe jumatate de ce face. Din acest

motiv, ii face placere sa fie condusa.”

ILM PIESA CU CARE A LUAT PULITZER-UL

, indoiala
vaziei in Irak

am crescut, si acoperisurile pe care m-am
jucat sau aleile pe care m-am pitit.

Cit de greu v-a fost sa filmati scena
confruntarii finale?

A fost pentru actori ca o proba de atletism.
Ca sa o realizdm, a trebuit si le cerem sa
ajunga in acel loc dificil de mai multe ori
timp de trei zile. A fost nevoie sa spargem
scena in mii de buciti si in mici actiuni
motivate realistic care si justifice numeroa-
sele miscari de aparat necesare pentru a men-
tine vitalitatea scenei.

Vi se intimpla uneori sa tinjiti dupd mai
multa certitudine in viata?

Uneori tinjesc dupa moarte.
Care sint scena sau replica preferatd
din film?

Nu aceasta este meseria mea.
At stiut de la bun inceput cd o sd trans-
formati piesa intr-un film?

Nu, n-aveam nici cea mai micé idee pini
cind nu mi s-a cerut si o fac. Cind am ac-
ceptat jobul, a trebuit sd ma gindesc cum
naiba urma si realizez adaptarea.

De ce n-ati folosit in film actorii care
Jjucaserd in piesa?

Piesa fusese regizatd de altcineva, de
Doug Hughes. S-a descurcat minunat. Nu

aveam nici un chef sa-mi asum munca
lui. Nu mai regizasem de 18 ani si mi s-a
pérut cad e important sa fac ceva original.

Cit de greu a cintdrit cuvintul dvs. in
angajarea actorilor?

Pii eu i-am ales.

Cum ati colaborat cu Miramax, ati avut
suficientd libertate?

Scott Rudin a fost intermediarul dintre mi-
ne si Miramax. Cu alte cuvinte, Miramax
a avut prin cine si-si exprime opiniile, iar
aceste opinii au fost folositoare. Deci a fost
o colaborare buna.

Subiectul tratat de film (si de piesd)
este foarte relevant pentru vremurile
pe care le traim. De ce ati plasat actiunea
in anii '60?

Am scris piesa in timpul invaziei din Irak.
O multime de persoane vorbeau la televi-
zor, cu mare sigurantd, despre ,arme de
distrugere in masa“, iar eu aveam senzatia
cd sint opresat. Mi-am adus aminte ci in
copilarie, in anii ’60, cind pluteam in cer-
titudine, am experimentat pentru prima
oard aceastd senzatie care era, de fapt, in-
doiala. De aici a plecat povestea.

Aveli idee daca parintele Flynn chiar este
vinovat sau acest lucru e un secret pind
si pentru dvs.?

Ca povestitor, nu stiam daca parintele e

vinovat sau nu, asa ci nimic din ceea ce
am filmat nu raspunde in mod categoric
la aceastd intrebare. Am fost si foarte a-
tenti la montaj ca sa nu supraincarcam
naratiunea in nici o directie.

E adevirat, datoritd montajului, lasati
spectatorul la final cu o unda de indo-
iala. Aveti o versiune personald despre
cele intimplate?

Povestea e spusa din punctul de vedere al
maicilor. Stim ceea ce stiu si ele, iar ele
stiu totul.

Desi filmul (ca si piesa) nu spune clar
ce s-a intimplat intre parintele Flynn si
elev, ati avut reactii negative din
partea Bisericii Catolice?

Nu, dimpotriva. Numerosi preoti si maici
au vazut filmul si au reactionat cu totii
pozitiv.

A contat pentru dvs. faptul cd actorii
vdzuserd sau nu piesa inainte?

Meryl Streep, Philip Seymour Hoffman si
Amy Adams vidzusera cu totii piesa, nu-
mai Viola David nu. Dar toti au citit-o.

Ati remarcat-o pe Amy Adams intr-un
film care v-a facut s4 faceti din ea per-
sonajul-pivot al filmului?

Da, am vazut-o in Junebug.

9 «

interviu

FILMUL

Doubt este unul dintre acele filme care nu se termina odatd cu
genericul de final. Actiunea se desfasoara in 1964, intr-o scoala
parohiald din East Bronx, New York. Maica James (Amy Adams) are
intr-o zi impresia ca surprinde o complicitate intre parintele Flynn
(Philip Seymour Hoffman) si un elev de culoare (Joseph Foster).
ingrijorata, o anunta pe maica Aloysius Beauvier, directoarea scolii
(Meryl Streep), iar aceasta e imediat convinsa si, fara sa mai incerce
sa caute dovezi, decide sa-| stigmatizeze pe parintele Flynn. Daca
directoarea crede fara sa cerceteze, maica James isi schimba pe
parcurs atitudinea si nu mai e convinsa ca parintele e un om rdu si ca
a profitat de Donald. La rindul sau, parintele se apara la inceput, dar
cétre final da impresia cd ar putea recunoaste anumite lucruri. Pe de
alta parte, mama bdiatului (Viola Davis) recunoaste deschis
preferintele fiului sdu si cere ca incidentul sd fie trecut cu vederea
pina la sfirsitul anului, pentru ca Donald (care nu are o situatie
financiard bund) sa se poata inscrie la un liceu bun.

Spectatorul poate adopta rind pe rind toate punctele de vedere
ale personajelor, dar nu va avea parte de un final [dmuritor. Cu
ajutorul montajului, John Patrick Shanley mentine in suspensie
adevarul absolut pina la a te convinge ca nu acesta e esenta filmului,
ci indoiala. Dupa cum spune parintele Flynn in predica de la
inceputul filmului, ,indoiala e uneori in stare de legdturi mai
puternice decit certitudinea”. Atuul principal al filmului este, prin
urmare, scenariul care face din Tndoialad o problema morald. Povestea
surclaseaza conceptia regizorald, chiar si interpretarile actoricesti,
dintre care cea mai rezistentd pare cea a tinerei Amy Adams. Meryl
Streep nu se indeparteaza de ce a mai facut in alte parti, iar jocul ei e
destul de rigid. Philip Seymour Hoffman e corect fara a fi ebluisant,
iar Viola Davis, desi prestantd, a avut prea putin spatiu de desfasurare
pentru a putea spera la un Oscar. Deloc intimpldtor pentru un film
inspirat dintr-o pieséa de teatru cu doar patru personaje, pelicula a
fost peste tot nominalizatd numai pentru interpretari si scenariu.

Doubt va intra in curind in Romania pe DVD si Blue-ray. Dialogul
cu John Patrick Shanley a fost realizat cu sprijinul Companiei Walt
Disney.
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printre rinduri

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABETI

Criza de inspiratie

Ar fi al treilea an in care s-ar cu-
veni s& spun ceva despre sarbato-
rile primaverii aici, in rubrica. Tn
2007 am povestit cum, intr-un
grup de 12 prieteni, mé veselesc
de vreo trei decenii cand vine
iepurasul. M-am dat in stambad si
am descris cum m-am infatisat in
fata adundrii mascatd-n iepure-
grddinar, ce mancaruri am
pregatit si ce cadouri m-am
straduit sd le fac partasilor mei la
festin. in 2008 am virat-o spre
steoiosif, spre idilicul care-a
pogorat peste mine in luna aprilie,
insiropand totul in jur. Se vede
insd cd in 2009 m-a atins criza
pana si la inspiratie. Desi nimic nu
ma poate imbata de fericire mai
mult decat niste zile insorite, desi
afara e o caldura de iunie, lumina
multd, miresme si flori pretutin-
deni, daca ar fi sa astern 3.500 de
semne pe tema bucurii de
primévard, as dezerta pur si sim-
plu. Asa ca decat sa trag mata de
coadd, las o fotografie sd zica ce e
de zis.

Cuibul din spatele meu
troneaza in fata Operei din
Timisoara, e plin cu oué si cu
iepuri vii care tupaie prin iarba si

rod morcovi sau frunze de varza
(dar asta nu se vede in fotografie).
lepuroiul pe care dau sa-l prind de
mana are un spilhozen inflorat, o
esarfa rosu-alb la gat si palmele
roz, pufoase (nici amanuntele
astea n-au cum sa se vada
tiparite-n alb-negru). Dar in ima-
gine n-a incdput tot ce se-nsird in
dreapta noastra. Pand la catedrald
se-aliniaza cuviincios, ca-n Occi-
dent, zeci de cdsute de lemn pline
cu turtd dulce, siropuri, gogosi,
pascd moldoveneasca, colaci se-
cuiesti, griliaguri vieneze, mandor-
le si colombe (care-s cozonacii
italieni de sarbatori), jucarii, carti
cu poze, alune caramelizate, zeci
de soiuri de ciocolata, in toate
poleielile si formele, flori si iar
jucérii si iar dulciuri, de parca
insusi raiul copiilor ar fi pogorat
pe pamant insotit de muzici
voioase-n surdind. Stiu ca-i cam
chiciulan, dar pur si simplu nu-mi
pasd. Asa ca-l rog pe un domn cu
nepot sd-mi faca o pozd, in care
se vede cum intr-o mana tin niste
spalturi de la un ,Orizont” mai
vechi, iar cu cealaltad Tncerc sa-i
pasez un ou mic iepurelui cu adi-
dasi portocalii.

Bogdan-Alexandru Stanescu: ,loan Lacusta nu iarta pe nimeni:

redactor la «<Magazin Istoric»”.

2ia

Cu aproape doua luni inainte de moarte, loan Lacusta
a trecut pe la redactie, pentru prima oara dupa
externarea din spital, nu pentru a sta pur si simplu de
vorbd, asa cum fdcea Tnainte, ci pentru a-mi da
manuscrisul ultimului sau roman. Era vorba despre, asa
cum imi anuntase atunci cind Luminare a vazut lumina
tiparului, primul lui roman adevarat. Credea cu tdrie
ca, Incepind cu aceasta carte pe care tocmai ati citit-o,
debuteaza adevarata sa cariera de prozator. Lucrul
acesta spune foarte multe despre modestia unui
scriitor cu zeci de ani de experientd, un scriitor total
nefrustrat, ba chiar indiferent pind la cinism in relatia sa
cu breasla sau cu asa-zisa critica de intimpinare.

Bogdan-Alexandru Stanescu

Am inceput si citesc Replace all inci
din acea siptdmind poate si pentru ci
aveam de-a face cu un autor care stia si
aprecieze relatia cu editorul, un proza-
tor care nu ezita niciodati si ceard o
pirere, ba chiar testa vigilenta primului
siu lector. Stia cu precizie punctele slabe
ale cartilor sale si respingea laudele cu o
fluturare din mina ori cu un zimbet ironic.
A fost o perioada in care ne-am vazut des-
tul de mult, dat fiind cd tratamentul il
obliga si iasd din casa aproape de doud
ori pe saptdmind. Acea perioada a facut
ca redactarea romanului si nu fie una
atit de dificild pe cit ar fi presupus-o stilul
destul de incomod... Atunci i-am spus ci
a scris un Maestrul si Margareta roma-
nesc: bineinteles ci a respins ideea cu
destuld energie pentru a mi face sa cred
in continuare in ideea mea.

Replace all este un reality show: o ca-
merd de supraveghere camuflatd in mena-
jeria unui judet de provincie mioritica,
metaford pars pro toto a unei tarisoare
binecuvintate de 4ia... Povestea lui Gon-
cea (una dintre cele citeva povesti care se
intersecteaza intr-o istorie crudd, insi
teribil de familiard noua) e biografia unui
securist ajuns facator de senatori dupi
Lrevolutie®, un maior de Securitate agra-
mat, urcat pe scara ierarhici nu in ultimul
rind datoritd unei foarte bune dozari a li-
bidoului. Goncea reprezintd in romanul

lui Toan Licustd ratiunea vremii: el e noul
strateg, ginditorul, logicianul emis de spe-
cia numita Omul Nou. Cinic, total lipsit
de scrupule ori constiintg, e ales de proza-
tor sd deschida discursul romanesc, in-
tr-un registru stilistic absolut respingétor.
El va fi prezenta tutelard vie a intregului
roman, atit nainte, cit si dupa Revolutia
de la Judeteand, care-l va propulsa cu a-
supra de masurd pe scara non-valorilor.
Promovat la gradul de general, va deveni
mecanismul care face ca judetul sa inain-
teze Inspre ceea ce personajul aparent o-
pus, Tomnea, va numi vidul postrevolu-
tionar. Goncea patroneaza din umbra toa-
te afacerile care au ca obiect de activitate
preluarea, desfacerea si vinderea unor
Lafaceri“ de stat, afaceri invirtite de nea-
mul Brandaburlea si al sau intreprinza-
tor Cangurasu.

Aia sint, in toate
sensurile, agenti ai
schimbarii

Toate povestile personajelor din Replace
all se Invirt practic in jurul acelorasi
intimplari, le reflectd mai mult sau mai
putin distorsionat, actantii povestitori a-
partin cu totii unor regnuri inferioare,
dar, din pacate, recognoscibile astazi. Ioan
Licustd nu iartd pe nimeni: a pus in car-
tea asta toatd satira exersatd in sase carti
de prozi, dar si toata stiinta acumulata

a pus in cartea asta toata satira exersata in sase carti de proza,
dar si toata stiinta acumulata de-a lungul atitor ani cit a fost

loan LACUSTA

* POLIROM

de-a lungul atitor ani cit a fost redactor
la ,Magazin Istoric®. Satira se Intinde de la
un nivel superficial, dar delicios, cel al nu-
melor, pind la scene de-a dreptul cara-
gialesti, cum ar fi cel al dezvirginrii tine-
rei Mantinela din clanul Brandaburlea:

— Ce-ai, i, cu fata?! Ce-ti ficu, de-o
nenorocesti ¢ind stdm si noi si petre-
cem! Ci e Craciunul 4l sfint, fa, zi mare
la casa omului. Am luat si prima...

— Ce-mi ficu? Uite cd ne ficu de-a
ramas cu burta mare! Nu te bucuri?

Isi scosese mina. O suvita de singe se
prelingea pe cearsaf. Mantinela gemea
usor, ca si cum un serpoi solzos intrase
in ea si se zvircolea nebun in burta ei, in-
cercind sa iasd si nu mai gdsea borta pe
unde intrase. Doar zvicnea dind si se
inalte, speriat, flimind, ravasindu-i mitra,
infiorind-o cu solzii grosi, ii simtea solzii
cum se infig In moleciunea ei, cum hir-
siie inlduntrul ei, de parca Sevrolet, dla
micu, ar fi hirsiit cu lingura pe peretele
din spatele casei, cimentuit cu stropi.

— Ai omorit fata... sopti Girevengu,
urmdrind cum firul de singe se liteste
pe pinza mototolitd. Tocmai de sfinta zi
a Craciunului. Petreceam si noi la televi-
zor, cu veselie si muzica, ca ne simteam
oameni ca toti romanii. Ca ne bucuram
de prima asta care am luat-o. Si uite,
ce-ai facut din bucuria noastra...

Farmacata nici nu-1 mai auzi. Incepu
sd urle ca la mort. Ridica fata, o acoperi
cu cearsaful, cu macatul, cu ce mai gisise
pe pat si o zbugi afard. Tipa deznadaj-
duita:

— Nu muri, printesa mea! Nu m4 lasa
chiar acusica, comoara vietii mele! Cum s
mori, regino? Cum si ne lasi, scumpetea

J.G. Ballard

NOPTI
DE COCAINA

oM

J.G. Ballard, Nopti de cocaind, traducere din limba engleza si note de Ona Frantz,
colectia ,Biblioteca Polirom. Proza XXI”, Editura Polirom, 384 de pagini, 32.95 lei

J.G. Ballard este autorul bestsellerurilor Imperiul Soareluisi Crash, ambele beneficiind de ecra-
nizéri celebre, in regia lui Steven Spielberg si, respectiv, a lui David Cronenberg.

In Nopti de cocaind domneste aceeasi atmosferd intunecati din romanele anterioare ale lui Ba-
llard. Dupa ce cinci oameni isi gasesc sfirsitul intr-un incendiu neelucidat, petrecut in luxoasa
statiune Estrella de Mar, directorul clubului Nautico, Frank Prentice, pledeaza vinovat la acuza-
tiille de crim4, insd nici macar politia nu e prea convinsa ci el este responsabil de acel incident.
; ’ Cind fratele sau, Charles, isi face aparitia pentru a investiga ce s-a petrecut cu adevarat, des-
\ coperd, pe mdsurd ce inainteaza cu cercetarile, ca fatada ultracivilizata si exclusivista a statiu-
nii mascheaza o lume a delictelor si deviatiilor de tot felul, a drogurilor, senzatiilor tari si dis-
tractiilor periculoase. Nopti de cocaind este un roman captivant, dincolo de care transpare viziu-
nea nelinistitoare a unei societéti hedoniste, in care transgresiunea devine un riu necesar.
,Un scriitor de o originalitate debordanti. Ballard face parte din elita romancierilor britanici.”
(Anthony Burgess, autorul romanului Portocala mecanica)

creste.

Corina Sabau, Blocul 29, apartamentul 1, prefata de Nora luga, colectia
,Ego. Proza”, Editura Polirom, 200 de pagini, 22.95 lei

Irina are doisprezece ani si locuieste cu bunicul, un batrin tipicar, obsedat de gos-
podarie si retete vegetariene, si 0 neverosimild bunica, frumoasd, inteligenta si aiurita,
pentru care mica eroin dezvoltd o adevarata obsesie. In fundal evolueaza perechea
mama-tata, doi inadaptati in plina criza sociald, sentimentala si maritala, plus pleia-
da de vecini de bloc si amici de familie, fiecare cu propria voce si propria poveste.

Blocul 29, apartamentul 1 este un fragment dintr-un posibil Bildungsroman al Irinei,
deocamdati inci o fetitd sfisiatd intre lumea adolescentei care se apropie, cu gastile,
filmele si bravadele ei, si cea stranie, mecanica si cenusie a batrinilor pe lingi care

,Corina Sabdu scrie cum vede, scrie cum aude, fetita de doisprezece ani din cartea ei
care povesteste la persoana I (autor, narator, personaj deopotrivd) isi exploateazi la
maximum organele de simt. Stilul nu e stil, e incizie pe viu, totul se face direct, fara
anestezii formale, fard trisuri tehnice, realizind acea riscanta dezbricare in public,

2y«

fard muzica si fird orgd de lumini, pe care ag numi-o «viata ca viaga».“ (Nora Iuga)
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scumpetilor?! Nu vezi ci e sdrbatoare
sfintd, cum sd mori, chiparoasa mea?!
Aooooleeeuuuu, sidriti ¢d mi se moare
printesa, chiar acw’, la mine-n brata!

Era in poarta casei, cu fata in brate,
urlind disperatd. Girevengu incepu si el
sd (ipe.

— Trotilas, bd Trotilas, siri ba, fratele
meu, ci-mi moare fata, n-auzi?! Sariti, bai,
cd moare zinisoara tatii. N-auziti?! Va
fut muma-n penalitate la toti de nu iesiti!
Voi petreceti la bautura si veselie si io
cu fata moarta?! Iesiti, nenorocirea lumii
de bagabonti! Sa va ard4 ficatii cu toti
mortii mortilor de-i aveti si si vd dea
canceru-n mate la toti, de nu iesiti!!!“.

Este, cred, romanul in care loan Li-
custd a demonstrat nu doar ci are acea
usurinta a ironiei fine, boieresti, nici ci
stdpineste doar practica unui stil cu totul
aparte, anticalofil, straniu, repugnant pe
alocuri ci, in plus, aici arata cu precade-
re stiinta de a asculta, de a prinde vocea
mahalalei, a activistului marunt, a aface-
ristului post-lambada. Goncea, Branda-
burlea, Tomnea (intelectual, de altfel) si
intreaga menajerie ascultata de Lacustd
sint nu numai personaje, ci stileme ale
unui discurs amplu, necrutitor, asianic,
strabatut de analepse si prolepse deru-
tante. lar pind aici n-ati vazut nimic, pen-
tru ¢d n-au intrat in scend... Jia. Balta
din apropierea capitalei de judet ascunde
multe taine, ca orice balta... disparitii, sor-
bul care vine si furd orice personaj inco-
mod, personajul poesc Chirul, tartorul dra-
cilor (nu li se spune asa nici micar o
data). Aia apar intr-o ordine foarte stricta,
militireascd, sint in numar restrins, fieca-
re dintre ei are caracteristici vestimentare
aparte, cum ar fi cel ce poarta o ,palarie
de paie de orez, model «Los Paraguayos»
in turneul din vara lui 1963 la Urlati“,
sau cel care-si exhibd mereu prin pieptii
camdsii viu colorate parul portocaliu de
pe piept... Sint exuberanti, purtitori de
schimbare, adevarati pdpusari intr-o lume
judetean de marionete, scipata in maras-
mul unui capitalism salbatic, tricksteri,
declansatori de accelerare. O accelerare
inspre niciieri. Aparitia lor provoaca ru-
perea discursului despre care vorbeam,
ei deschid planul diabolic, fantastic,
apocaliptic-ironic al prozei. Efectul lor e
cu atit mai izbitor cu cit autorul stie sa-i

Bogdan-Alexandru Stanescu: ,, Sint convins ca Replace all, fara a mai pune

A

probleme prin prezenta autorului in planul politic al literaturii actuale, va

fi acceptat pe deplin in po(i)etica sa, asa cum ar fi trebuit sa se intimple
demult. Dar, asa e in colcadiala, razbeste cine da mai tare din coada”.

introducd cu minimum de pregitire,
fard a apreta orizontul de asteptare: i
introduce cu naturalete, shiftingul de pla-
nuri intotdeauna irumpe. Cum ar fi cazul
aluia care pune umarul la Revolutia pe
Judet, apot sprijind numirea lui Afinoghiu
Bacinel in fruntea Vechiului Partid Is-
toric Nou:

,Pe tot drumul spre Casa de Cultura,
grupuri de simpatizanti se formau spon-
tan, urmindu-l pe Afinoghiu, scandind
diverse lozinci, intre care cea mai des re-
petatd era: «Jos comunistii, sus Bacanel!».
In fruntea coloanei pasea tantos un ins de-
sirat, cu o fatd prelungi, mai mult albas-
tra decit neagra, muiata in albastrul inchis
al apelor coclite. Isi silta vesel palaria de
paie de orez, model «Los Paraguayos»
in turneul din vara lui 1963 la Urlati, in-
demnindu-i pe cei din coloana si scan-
deze cit mai entuziasti numele lui Bica-
nel. Erau pensionarii de la Casa lor de
Ajutor Reciproc, mobilizati si instruiti
de pictorul Condrat Focan, vicepresedin-
tele Casei, in functie incd inainte de tri-
umful Revolutiei de la Judeteand“.

Aiasint, in toate sensurile, agenti ai schim-
barii: aduc cu ei trecerea dintr-o accepta-
td normalitate in blamata insanitate (care
aduce cu sine cazarea in azilul doctoru-
lui Wintris, fostd anexd a Securititii), me-
tamorfozarea, transportarea interregnuri
(aici Toan Lacustd scrie un pasaj demn de
Ovidius), influenteazi viitorul (un viitor
pe care cititorul 1l cunoaste deja, cum ar
fi cazul cadavrului Imbucatatit si gasit,
algoritmic, in ,privitile ecologice ale
firmei , Euro-Taulet Brandaburlea & Bran-
daburlea®), aduc sorbul etc. Sint opera-
torii unui document Microsoft Word
(nu fac reclami, ci merg in siajul ro-
manului), care nu fac altceva decit si
,dea“ Replace all...

O mise en abime a acestei inlocuiri
barbare are loc in chiar debutul romanu-
lui, cind inca tindrul si potentul maior
Goncea e confruntat cu o problema deli-
catd: vremurile se schimba, tovarasul ho-
tdrdste ca ce a fost a fost, iar cei nedrepta-
titi de obsedantul deceniu vor avea parte
de mila si respectul ,noului vint®, adica
privilegiul unei Inmormintari crestinesti.
Faptul ci unul dintre ,eroii“ martiri ar fi
avut o tija care nu se regdseste in sa-
cul de oase diruit de Securitate nu £
conteaza nici cit negrul sub unghie.

Ceea ce conteaza cu adevérat e schim-
barea, adierea unor noi vremuri pline
de milosnevenie si intelegere, lucru pe
care orice om cu capul pe umeri trebuie
sa-1 inteleaga.

Istoria e facuta de
animale

loan Lacusta a insistat si pastram subti-
tlul (o parte a titlului, de fapt) Colcdiala.
La fel de mult cum a insistat si in cazul
precedentului roman, Luminare. i res-
pectam aceastd dorintd tocmai pentru ci
aduce nota exactd a demonicului intr-o
operatiune extrem de simpla si de clara:
desi inlocuirea totald pare a avea loc ins-
tantaneu, ea e totusi un proces imund,
profund animalic. Iar acest roman vine toc-
mai ca o reamintire a faptului ci istoria,
cit de micd ar fi ea, a unui judet de provin-
cie situat undeva, departe de occidenta-
la Sudica, e ficuta de animale. Iar ani-
malele cunosc, mai presus de orice, fri-
ca, foamea, dorinta.

Nu-mi ramine decit sa-i raspund lui
Ioan Licustd si declaratiei sale ci abia
cu acest roman Incepe si scrie: adeva-
rat! Sint convins ci Replace all, fara a
mai pune probleme prin prezenta au-
torului in planul politic al literaturii ac-
tuale, va fi acceptat pe deplin in po(Deti-
ca sa, asa cum ar fi trebuit sa se intimple
demult. Dar, asa e in colcdiald, rizbeste
cine da mai tare din coada.

Postfata la romanul Replace all, de loan
Lacusta, colectia ,,Fiction LTD*, Editura
Polirom, in curs de aparitie
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Doi poeti

De la lon Muresan, toata
lumea asteaptd un volum
nou, desi el a realizat deja o
performanta creativa practic
irepetabila.

in versurile acestui histri-
on tragic, trupul si sufletul
gem, gura bolboroseste, iar
ochiul contempla netulburat
oroarea.

lon Muresan polemizeaza
implicit, in fibra vizionaris-
mului sdu liric, cu elegiile
abstracte ale lui Nichita
Stédnescu. Transparentele si
incandescentele, luminozi-
tatea, dematerializarea si
decorporalizarea, iesirea din
spatiu, din timp, din sine
sint intoarse intr-o bolgie
dantesca a concretului

omenesc, cu reprize ne-
sfirsite si spasme de tortura.
inceputul de la Izgonirea din
poezie, frecvent citat de cri-
tici, Tsi pastreaza si astdzi
intreaga putere de fascina-
tie: ,Nu am decit o singura
prejudecata — realitatea,/ la
fel ca Democrit materialistul
cel care si-a scos ochii/ pen-
tru a nu-l stinjeni in
cercetarile sale facute cu
ochii/ mintii dar mi-e dat
mie sa vad cum galbend si
mare ca un stirv de oaie/
urechea omenirii pluteste pe
aripile unei mlastini printre
albe stinci/ de calcar si
fosnitoare pilcuri de trestii”.
lon Muresan lucreaza, asa
zicind, cu miinile la vedere,

folosind tropii cei mai ,acce-
sibili” pentru a fringe gitul
retoricii artificioase si a face
sa tisneascad viziunea. Doriti
comparatii? Poftiti
comparatii, pare el ca ni se
adreseazd — si lasd apoi sa
cada cite o secventa
uluitoare: ,iata, ferestrele
circiumii umflindu-se ca
niste saculeti de piele catife-
lata/ si ca niste ugere de
vaca”, ,foarte clar, ca niste
saci negri, ca niste sini ne-
gri,/ Mormintele se bilbfiau
fericite Tn cimitire”, ,ghe-
muit in coltul camerei/
pipaie-ti cu disperare corpul/
cu ochii holbati la sfircurile
mici si cenusii ca doud/ si-
gilii ale mortii”...

Versurile unor vedete
din ultimele promotii sint
de o mediocritate stinjeni-
toare, daca le citim prin

raportare la acest poet... in-
comparabil.

Aceeasi senzatie stranie,
de familiaritate si alteritate,
o avem si la lectura textelor
lui loan Es. Pop, revelatia li-
rica a anilor postrevolu-
tionari. La el, diferentele
dintre poezie si proza, re-
flectie morala si fisa clinica,
jurnal al intimplarilor mici si
spovedanie abisala, dosto-
ievskiana, se sterg. Ca si
Cristian Popescu — dar, evi-
dent, altcumva decit el —,
loan Es. Pop 1si inventeaza o
limba proprie, o perspectivd
(rasturnatd) care este numai
a lui si o sintaxa poetica in-
confundabila. in timp ce lon
Muresan creeaza prin
esentializare, contragere, in-
tensiune, autorul leudului
fard iesire exploreaza pina la
capatul capatului o lume

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

intinsd, dar fnchisd, cu cupo-
la transcendentd sfarimata si
cu un eu friabil intinzind,
disperat, punti catre Nimeni.
In termenii lexicali cei
mai obisnuiti, selectati toc-
mai dupa criteriul non-poe-
ticitatii, loan Es. Pop de-
ruleaza si ,titreaza” drama
esentiala, tragedia omului
prins in propria conditie ca
intr-o capcand. Pentru cei
mai multi contemporani,
aceastd sintagmd, conditia
umand, este vidata de
continut si functioneaza
doar ca referinta culturala.
in paginile lui loan Es. Pop,

umanitatea poate fi vazuta
intr-o lumina crepusculara,
prabusita, surpata sub un
ochi necrutator: ,dar ce ochi
mai limpede ca al meu vede
lumina in sine,/ cu venele ei
negre gata sd plesneasca,/
mai tulbure ca o placenta
aruncatd la gunoi,/ mai grea
ca mercurul c¢ind fata ic-
nind,/ si-atunci cind o vede,
care ochi trebaluieste/ in ju-
rul ei ca in jurul unei caldari
cu asfalt?”. Textul merita
citit cu incetul si citat Tn
intregime.

Doi poeti, doi mari poeti
contemporani.
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~NEW YORK
TIMES”

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment cu
dragoste de pitic

Veronica D. Niculescu: Aseard, pe
Travel & Living, un documentar
despre pitici, Little people, Big
world. Este urmaritd viata unui
cuplu de pitici. Din cei patru
copii, trei sint absolut normali,
doar unul e mititel; ceilalti frati il
plimba prin supermarket intr-un
cos, iar el intinde mina spre raft —
,Nu, nu din aia. Vreau cu amba-
laj albastru. Du-méa mai
aproape...”.

Piticii americani locuiesc intr-o
casa cu o curte imensa, dotata cu
o casuta intr-un copac cu ramuri
puternice, incirligate pe orizon-
tald. Alaturi, un castel de jucarie,
si acesta uriag, cu turnuri si bolti
de piatra.

La aniversarea celor 18 ani de
cdsatorie, cuplul de pitici are
parte de o surpriza. Socrii
(périntii lui, care filmati de la
nivelul personajelor principale par
infiordtor de Tnalti) pregatesc o
cina festiva. Cadou: o fotografie a
piticilor, din luna de miere, in
madrime naturald. ,Ce Tnalt si
subtire eram!”, exclama el. , De
ce oare imi facusem perma-
nent?”, se mird ea. Se asaza la
masa. La indemnul parintilor, el
incepe sd povesteasca: ,O iubesc
ca in prima zi, dar ea nu stie as-
ta. Ne-am cunoscut la o
Conventie a Liliputanilor...”.

Emil Brumaru: La pitici zilele
sint asa de mici ca nici nu mai ai
timp sa tii si minte! De aia nu stia
piticoata de iubirea piticului!

V.D.N.: Piticoata era draguta,
m-am si mirat cd era maritata de
18 ani, parea copila! Si harnica, si
veseld, si isteata... Trebaluia prin
bucédtdrie, apoi antrena copiii la
fotbal. Stia ea de iubire, altfel nu
raminea asa frumusica. M-am
topit cind am auzit de Conventia
Liliputanilor!... Of, dar eu oare
daca m-as mai lungi un pic, mi-ar
fi si zilele mai lungi? Nu-mi ajung
nici pe-o masea...

E.B.: Conventia Liliputanilor
are loc in padurea de argint, in
ziua cind curcubeele duble se ar-
cuiesc unul peste altul irizind mi-
nuni din alta lume, cea a vietii
vesnice si a dragostei netdrmu-
rite. Atunci dau Tn clocot si
izvoarele, facind bulburuci si
aducind la suprafatd pestisori de
aur cu cite trei dorinti gata de
indeplinit... lar cerbii inge-
nuncheaza si ne lasd sa le

culegem portocalele si bucatile
de zahar candel ce le atirnd pe
coarnele ramuroase, generoase,
poleite cu roud si lumini de vis...

V.D.N.: La conventie se intra,
banuiesc, cu legitimatii scrise cu
pasté de catina pe frunze de
catalpa. Se ia cuvintul Tn urma
aruncarii cu zaruri rotunde,
facute din castane, si la seminarii
se deseneazd harti uriage, cu tinu-
turile in taind stapinite de
liliputani, folosindu-se apoi indi-
catoare din nuieluse cu capetele
argintate. La fiecare greseald,
ordacaie un brotac-semnalizator
asezat intr-o parte, intr-un jilg
scobit intr-un bostan. Cei care
gresesc sint pedepsiti sa puna
muraturi.

E.B.: O, pedepsele sint mai
multe, variate, dupa mirosul si
nuanta greselii!!! Dar daca se sta-
bileste ca e Ziua Muraturilor,
atunci totul se rezuma la: 1. ce se
pune la murat si 2. anume n
care solutie! De pilda, o greseala
cu parfum de Rochita rindunicii
scoasa pe nepusa masa e murata
ifmpreunéd cu ardei cu aripioare in
zeama de patlagind combinata cu
citeva picdturi de roud culeasd de
pe stiuleti de porumb cu matasea
in vint. $. a. m. d. in timpul &sta,
balaurii méaninca la greu seminte
de dovleac prajite pe plitd si beau
rachiu de ienupar... Asta ca sa
dau doar un singur exemplu!

V.D.N.: Balaurii care papa
seminte de dovleac sint ei Tnsisi o
pedeapsa. Scuipa cu sapte capete
ba flacari, ba coji de seminte. O
ploaie de pedepse, o apocalipsa
din virful limbii! Ziua Muraturilor
ar trebui sé fie pura placere. Se
va privi la borcane ca la acvarii,
se va urmari cu degetul prin zea-
ma tulbure firul florii de marar,
codita ardeiului inaripat, se va
legéna usurel intregul acvariu, sa
danseze boabele de mustar, céteii
de usturoi. Se va urmadri de la o zi
la alta nuanta castraveciorilor,
notindu-se-ntr-un carnet, cu
creionul din dosul urechii piti-
coate.

E.B.: Asta e inadmisibil: ai uitat
hreanul!!!

V.D.N.: Urmeaza revolta
boabei de ienibahar!

E.B.: Si insurectia rotundului
piper!

povestire pare cizelata de un bijutier.”

»,0 carte amuzanta, interesanta si perfect alcatuita... Fiecare

AVANPREMIERA EDITORIALA F. SCOTT FITZGERALD

»Strania poveste a lui
Benjamin Button**

»Suplimentul de cultura” va prezinta un fragment
din povestirea care a stat la baza unuia dintre
filmele-eveniment ale lui 2008, inclusa in volumul
Strania poveste a lui Benjamin Button si alte
intimplari din epoca jazzului, in curs de aparitie la

Editura Polirom.

Traducere din limba engleza
si note de Ona Frantz

Nu mai departe de anul 1860 se cuvenea
sd te nasti acasd. In prezent, dupa cum
mi s-a spus, zeii supremi ai medicinei
au decretat cd primele tipete ale copiilor
trebuie si se produci in aerul anesteziant
al vreunui spital, de preferintd al unuia
elegant si modern. Ceea ce face ca domnul
si doamna Roger Button s fi fost cu cinci-
zeci de ani Tnaintea modei cind au hota-
rit, intr-o buna zi din vara lui 1860, ca
primul lor copil sd se nascd intr-un spital.
Daci anacronismul acesta a influentat in
vreun fel uimitoarea istorie pe care ma
pregitesc s-o depdn, asta nu se va sti
niciodata.

Vi voi spune ce s-a intimplat si va
voi lasa sd judecati singuri.

Familia lui Roger Button avea o pozi-
tie de invidiat — in egald masura sociald
si materiald — in orasul Baltimore de dina-
inte de razboi. Erau inruditi cu O Anume
Familie si cu Cealaltd Familie, ceea ce,
dupa cum stia orice sudist, 1i indrepta-
tea la statutul de membri ai acelei vaste
nobilimi care umplea tarimurile Confe-
deratiei. Acesta era primul lor contact
cu stravechiul si incintdtorul obicei al
facerii de prunci — iar domnul Button
era agitat din nascare. Spera s fie biiat,
ca sa-1 poata trimite la colegiul Yale din
Connecticut, institutie in cadrul cireia

domnul Button insusi fusese cunoscut
timp de patru ani dupa porecla — oarecum
de asteptat — ,Mansetd*’. In dimineata
de septembrie consacrati grandiosului eve-
niment, se trezi surescitat la sase dimi-
neata, se imbrica la patru ace si navali
pe strazile din Baltimore catre spital ca
sd afle daca intunericul noptii se intru-
pase intr-o noua viatd.

Cind mai avea vreo sutd de metri pini
la Spitalul Particular Maryland pentru
Doamne si Domni, 1l vdzu pe doctorul
Keene, medicul de familie, coborind trep-
tele de la intrare si frecindu-si miinile de
parca si le-ar fi spalat la chiuveta, asa
cum le cere tuturor doctorilor etica ne-
scrisa a profesiei lor.

Domnul Roger Button, presedintele
societatii Roger Button & Co., Articole
de Fierarie Angro, o lud la fugd in directia
doctorului Keene cu mult mai putina
demnitate decit era de asteptat din par-
tea unui gentleman sudist din acea pe-
rioada pitoreasca.

— Doctore Keene! striga el. Ah, doc-
tore Keene!

Doctorul 1l auzi, privi in jur si rimase
in asteptare, cu o expresie de curiozitate
asternutd pe chipul sdu aspru, profesional,
in vreme ce domnul Button se apropia
de el.

— Ce s-aintimplat? ceru sa afle dom-
nul Button, urcind treptele intre doud gi-
fiituri. Ce-a fost? Ea cum... Baiat? Cine? Ce...

JULIO CORTAZAR » SOTRON

F. Scott Fitzgerald

POLIROM

— Vorbeste mai clar! spuse tdios doc-
torul Keene, parind cumva iritat.

— S-a nascut copilul? se milogi dom-
nul Button.

Doctorul Keene se Incrunta.

— Pii, da, presupun ci da... oarecum.

Si din nou 1i adresd domnului But-
ton o privire curioasa.

— Sotia mea e bine?

— Da.

— E baiat sau fata?

— Fi, haide! exclami doctorul Keene,
de-a dreptul scos din fire. Te poftesc sa
te duci sd vezi cu ochii tdi. Rusine!

Suierase ultimul cuvint aproape in-
tr-o singurd silaba, apoi se intoarse cu
spatele, bombanind:

— It imaginezi ci un caz ca dsta o
sd-mi faca bine la reputatia profesionala?

Scriitorul jucator

4

Julio Cortidzar

Cartea
lui Manuel

Bogdan Romaniuc

Julio Cortazar este unul
dintre scriitorii celebrului
,ooom” al literaturii lati-
no-americane din anii ‘60.
Aparitia in 1963 a romanu-
lui Sotron il plaseazd pe Cor-
tazar printre cei mai impor-
tanti si discutati scriitori ai
epocii, in aceeasi masura
admirat si denigrat.

Sotron a fost numit ,ro-
manul total”, ,romanul des-
chis”, ,,antiromanul” sau
,romanul-cheie”. O , carte-
cult”, comparatd cu Ulise al

lui James Joyce, Rayuela a
revolutionat intreaga nara-
tiune traditionala si i-a adus
lui Cortazar celebritatea in
lumea literard a Americii La-
tine si nu numai. Cortazar
devine astfel ,,primul” scri-
itor-jucator, reusind sa plas-
muiascd pe temeiul jocului
o adevdrata metafora a
conditiei umane.

in ,,noul roman” Cor-
tazar elimina distinctia din-
tre continut si forma.
Morelli, personajul sau din
Sotron, sintetizeaza perfect
trasaturile noului roman:
»Ca toate creatiile alese ale
Occidentului, romanul se
multumeste cu o ordine
inchisa. Hotarit impotriva,
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de cautat tot aici deschi-
derea si pentru asta de
taiat de la radacina orice
plasmuire sistematica de
caractere si situatii. Metoda:
ironia, autoironia perma-
nenta, incongruenta, ima-
ginatia in slujba nimanui...
De luat din literatura ceea
ce este punte vie de la om
la om, si pe care tratatul
sau eseul o permite doar
intre specialisti... o creatie
narativd actionind ca liant
de trédri...”.

Limbajul are o functie pri-
mordiala in toate romanele
lui Julio Cortazar. O carte
optimistd, ,, optimista ca si
mine”, spune Cortazar: ,Eu
cred in om, cred cd omul va

www.supliment.polirom.ro



Bogdan Romaniuc: , Cartea lui Manuel seamana foarte mult cu
un jurnal intim. Dialogurile §i intimplarile povestite nu sint
deloc usor de urmarit, ceea ce este specific romanelor lui
Cortazar”.
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Inca unul la fel m-ar distruge... ar dis-
truge pe oricine.

— Ce s-a-ntimplat? il chestiona
domnul Button, ingrozit. Tripleti?

— Nu, nu tripleti! rdspunse doctorul
cu asprime. Si-n plus, poti sa te duci sd
vezi si singur. Si ia-ti alt doctor. Eu
te-am adus pe lume, tinere, si am fost
medicul familiei tale timp de patruzeci
de ani, dar am terminat-o cu voi! Nu mai
vreau sd te vad nici pe tine, nici nea-
murile tale In vecii vecilor! La revedere!

Apoi se rasuci brusc si, fara a-i mai
adresa vreo vorbd, urcd in sareta lui,
care astepta linga rigold, parasind locul
cu o atitudine severa.

Domnul Button rdmase pe trepte, stu-
pefiat, tremurind din toate madularele.
Ce nenorocire cumplitd se intimplase? Ti
disparuse dintr-odata orice dorintd de a
patrunde in Spitalul Particular Mary-
land pentru Doamne si Domni — totusi,
citeva clipe mai tirziu, cu o enormd di-
ficultate, se fortd sd urce treptele si si
intre pe usa principala.

O sord sedea la un birou, in penum-
bra opaci a holului. Inghitindu-si jena,
domnul Button se apropie de ea.

— Buni dimineata, ii spuse femeia,
privindu-1 cu blindete.

— Bund dimineata. Sint... sint dom-
nul Button.

La aceste cuvinte, pe chipul fetei apa-
ru o expresie de teroare absoluti. Se ri-
dica In picioare si paru gata s-o zbu-
gheasca din hol, fiind evident ca ficea
mari eforturi si-si tina firea.

— Vreau sa-mi vid copilul, spuse
domnul Button.

Sora scapd un tipdt scurt.

— Ah... sigur cd da! exclama ea pe un
ton isteric. La etaj. Chiar la etaj. Lua-
ti-o... in sus!

Ti arita incotro s-o apuce, iar domnul
Button, scildat in sudori reci, se intoar-
se sovditor si porni si urce scara cdtre
etajul intii. In holul de sus i se adres4 al-
tei sore, care se apropiase de el cu un
lighean in mina.

— Sint domnul Button, reusi el si
articuleze. Vreau sa-mi vad...

Zdrang! Ligheanul cizu zornaind pe
podea si se rostogoli in directia scarii.
Zdrang! Zdrang! O porni intr-o cddere
metodicd, parind a Impartdsi teroarea
generald pe care o provoca acest domn
Button.

— Vreau si-mi vdd copilul! aproape
ca zbierd domnul Button, in pragul le-
sinului.

Zdrang! Ligheanul ajunsese la parter.
Sora isi recdpata autocontrolul si il privi
pe domnul Button cu netdgaduit dispret.

— Bine, domnule Button, consimti
ea pe un ton coborit. Foarte bine! Dar
daca ati stiin ce hal ne-a adus pe toti in
dimineata asta! E de-a dreptul nerusinat!
Nici urma de reputatie n-o s mai aiba
spitalul asta dupa...

— Grabiti-va! striga el ragusit. Nu
mai suport!

— Atunci, veniti dupa mine, dom-
nule Button.

Domnul Button se tirl in urma ei. La
capatul unui hol lung ajunsera in drep-
tul unui salon din care rizbateau tot so-
iul de urlete — genul de incapere care
intr-un limbaj mai apropiat de zilele
noastre ar fi fost cunoscuta drept ,,came-
ra pentru plins*’. Intrara.

— Fi, icni domnul Button, care-i al
meu?

— Acolo! spuse sora.

Privirea domnului Button urmi de-
getul ei aritdtor si iatd ce vizu. Invelit
ntr-o patura alba voluminoasa si partial
inghesuit intr-un patut, sedea un batrin

ce pirea sd aibd vreo saptezeci de ani.
Parul rar 1i era aproape complet alb, iar
din barbie ii picura o barba lunga si fu-
murie, care se unduia prosteste in briza
ce intra pe fereastrd. Batrinul ridica frun-
tea si privi spre domnul Button cu ochi
incetosati si stinsi, ce tdinuiau o intre-
bare confuzi.

— Am innebunit? tund domnul Button,
groaza topindu-i-se in furie. Ce-i asta,
vreo glumi oribila de spital?

— Noud nu ne pare a fi glumi, re-
plica sora cu severitate. Si nu stiu daci
sinteti sau nu nebun... dar nu incape in-
doiala ca acesta e copilul dumneavoastra.

1 Porecla respectiva este ,oarecum
de asteptat” intrucit in limba engleza nu-
mele personajului, Button, Inseamna, prin-
tre altele, ,buton de cidmasi“.

2 Crying room, in original; n unele
institutii publice, incapere destinat
crizelor de plins. La Vatican exista o ast-
fel de incidpere pentru papii nou-ales,
care sd-si deplingd acolo, in recluziune,
greutatea zdrobitoare a misiunii primite;
unele biserici au si ele o astfel de came-
1é, destinata de regula copiilor mici care
fac crize de plins in timpul slujbelor.

Brad Pitt in Strania poveste a lui Benjamin Button, in regia lui David Fincher
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supravietui tuturor avata-
rurilor”. Vorbind despre po-
vestirile lui Cortazar, Borges
scrie in Eseurile sale: , Ni-
meni nu poate povesti su-
biectul unui text de Corta-
zar; fiecare text este alcatuit
din anumite cuvinte puse
intr-o anumitd ordine. Daca
fncercam sa facem un rezu-
mat, constatdm cd s-a pier-
dut ceva foarte pretios”.

Micul Cortazar isi
va gasi refugiul in
lectura

in 1974 apare Cartea lui
Manuel, un roman care

povesteste aventura mi-
cului Manuel. impreuna

cu prietenii sdi el vrea sa
scrie o carte a generatiei
viitoare, o carte in care sa
fie adunate texte din zia-
rele, revistele si documen-
tele oficiale ale epocii.
Micii revolutionari fsi
pastreaza tot timpul sim-
tul umorului, ceea ce face
din aventura lor un joc
eliberat de orice tabuuri.
Cartea lui Manuel nu ocupa
totusi decit o mica parte
din romanul lui Cortazar.
Cea mai mare parte a car-
tii e dedicata latino-america-
nilor exilati la Paris, care
iau parte la 0 mini-revo-
lutie. Autorul insusi a fost
un exilat, condamnat ade-
sea ca si-a ,tradat” tara.

Fiu al unui diplomat argen-
tinian, Cortazar a trait
doua vieti: una in Franta,
cealaltd in Argentina.
Cartea lui Manuel sea-
mana foarte mult cu un
jurnal intim. Dialogurile si
intimplarile povestite nu
sint deloc usor de urmarit,
ceea ce este specific roma-
nelor lui Cortazar. Exista
un personaj omniprezent
in Cartea lui Manuel, un
personaj fara nume, un
dublu, o voce pe care nu
o putem recunoaste, dar
care controleaza intregul
roman. O carte bine reali-
zata, diferita de celelalte
romane ,obisnuite”. Cor-
tazar a avut o copildrie

trista care, in mare parte,
se regdseste si in Cartea
lui Manuel. Abandonat de
propriul tatd si crescut de
doua femei — mama si bu-
nica —, micul Cortazar fsi
va gasi refugiul in lectura.
in partea introductiva a
romanului, autorul mar-
turiseste ca ,cei care
ridica Tn slavi literatura de
fictiune 1i vor deplinge
relatia dubioasa si delibe-
ratd cu istoria zilelor noas-
tre”. Aceasta este si ideea
care sta la baza cartii.

Traducere din limba spaniola si
note de Lavinia Similaru,
colectia ,,Biblioteca Polirom.
Proza XX“, Editura Polirom,
2009, 34.95 lei
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muzica

Doro

Mi-am pus (ca §i dvs.) de multe
ori intrebarea ce s-ar fi petrecut
in scumpa noastra tarisoard (in
care n-ar fi rau sa fie bine, vorba
lui Creanga), dacad pe vremea so-
cialismului biruitor asupra po-
porului era mécar atita libertate
de exprimare cit in Yugoslavia
titoista? Ce formatii rock am fi
exportat? Ce nume se afirmau pe
plan european? Ce trupe de an-
vergura ne-ar fi onorat cu lansari
de discuri si concerte jubiliare?
Si, mai mult decit orice, cum ar fi
aratat peisajul showbiz local?
Acum si aici predomina maneli-
zarea ca o boald, nu ca parfum
levantin. in citeva tari din jur, si
ele aflate cindva sub stadpinire
turceasca, briza Marii Marmara a
dus polenul, nu putoarea mane-
lei. inflorirea muzicala se vede
pe-acolo. La noi, cind s-a luat
piciorul de pe frina ideologica,
s-a célcat acceleratia profitului
nesimtit. Nu insist, cd mi
se-apleaca!

Influenta orientala ce colora
frumos rockul romanesc din anii
‘70 putea impinge aceasta mu-
zica Tn atentia lumii civilizate, asa
cum a reusit Goran Bregovic cu
Bijelo Dugme? Reuseau Phoenix
ori Sfinx, lasati liberi si promovati
profesionist? Catena, cu
Hopatina-tinanai, obtinea un hit
de Top Ten, dacéd fetele puteau
sd se manifeste asa cum le dictau
gindul si instinctul? Cu o liderd
inteligenta si frumoasd, cum este
si azi Anca Graterol, ,,propagan-
da” pentru taré era asigurata. lar
cohortele de rockeri ce bintuiau
festivalurile acelor decenii puteau
sa... N-a fost sa fie. Dar vom asista
curind la invazia turisto-distrac-
tiva ce va scoate autostrazi din
noroi. Blonda avem in bretonul
ministerului de resort, caruia fi

FONDUL
NOSTRU

NELATIN

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

face si imn! Pe banii nostri!

Am dat rotocol prin specificul lo-
cal, provocat de cariera celei numi-
ta cindva Ondina rockului: Doro
Pesch (foto). Cind a devenit cu-
noscuté ca solista a grupului ger-
man Warlock, peisajul exclusivist
si macho al heavy-metalului era
condimentat cu citeva interprete.
Care, ca sa ramina in atentie mai
mult de cele 15 minute, cit le
acorda regulamentar industria
spectacolului, trageau spre
pop-rockul de facturd sentimen-
tal-eroticd, potrivit dupa miezul
noptii pentru yuppies, care
pretindeau céa sint si cool-tivati,
nu doar bogati. Sustinuta de
magsindria rock nemteascd, Doro
apela masiv la mitologia saxona:
vrdjitori, druizi, razboinici, balauri
si-alte repere ale culturii populare
nord-europene. Ca multe trupe,
de la Black Sabbath la Within
Temptation sau la cine mai vreti,
Doro & Warlock au folosit cu
succes ceea ce in termeni de
esteticd bastinasa s-ar chema
,fondul nostru nelatin”. Treaba
facutd in deceniul opt si la noi de
citeva creiere dotate. Cu o dife-
renta: in timp ce rockerii romani
erau obligati la un limbaj neutru,
aluziv sau metaforic, rockerii de
dincolo puteau spune direct, si
(amanunt important pentru difu-
zare optima) in limba engleza,
ce-aveau de spus. De unde si suc-
cesul, ar sari aici un head-banger,
grdbit sa traga concluzia eviden-
ta. N-ar gresi prea mult. Ceea ce
caracterizeaza heavy-metalul este,
in primul rind, energia debor-
danta din pasajele instrumentale,
cu predilectie solouri de chitari
amplificate pina la distorsiune,
dar melodioase si antrenante. in
al doilea rind, e simplitatea ,ver-
surilor”: patru sau sase cuvinte
bine articulate, usor de retinut.
Fight/for your right e constructia
uzuala. Sigur, nu valoarea literara
a textelor impune o piesd, un stil.
insa miza pe ritm si cliseul ,bala-
dei rock” au Tnlaturat heavy-me-
talul din atentia multimilor. Ne
distrdm, dar traim totusi Tn lumea
reald, nu in mitologie...

Trec peste chestiunea imaginii.
Recuzita ,demonicd” este exploa-
tata la maxim. Rezultatul tine de
hazard sau de context? Oare de
ce accesoriile cu tinte metalice
folosite de Doro au succes mai
mare decit ochelarii cu colti ai
Ancdi? Oare necesitd explicatie
faptul ca Doro scoate disc dupd
disc (recentul Fear No Evil e
absolut onorabil), iar Anca nu?

Dumitru Ungureanu: ,Ca multe trupe, de la Black Sabbath la Within
Temptation sau la cine mai vreti, Doro & Warlock au folosit cu succes

ceea ce in termeni de estetica bastinasa s-ar chema «fondul nostru

nelatin». Treaba facuta in deceniul opt si la noi de citeva creiere dotate”.

Sostakovici: Orango,
o opera inedita

Se stie relativ putin
despre pamfletele
artistilor sovietici din anii
30, despre cei ce au
indraznit sa sfideze
autoritatea lui Stalin. Unul
din exemplele foarte
cunoscute este poemul
compus de Osip
Mandelstam despre
Stalin, gest sinucigas, s-a
spus la timpul lui, si care
i-a adus poetului arestarea
in 1934 si condamnarea
pentru un act terorist
impotriva autoritatii de
stat. Recent, In publicatia
canadiana , Le
Devoir.com”, un
muzicolog francez a
semnalat descoperirea
unui libret de opera
inedit, in arhiva familiei
Tolstoi. Autorul muzicii
era Dmitri Sostakovici...

Descoperirea ntregului libret inchide un
cerc, fiindci in 2006, in arhivele compo-
zitorului fusese giisiti schita primului act
al operei, asa cum o compusese la pian
Sostakovici. Biografii compozitorului erau
la curent cu intentia lui de a compune o
noua opera satirica, dupa succesul celei
dintii, dupa Nasul lui Gogol. Dar infor-
matiile erau incomplete si se stia doar ci
opera a fost abandonata fard explicatii.

Ceea ce s-a aflat acum este c4 libretul
operei, cu forma de fabuld futurista si cu
numele provizoriu de Orango (Uranguta-
nul) a fost conceput de scriitorul Alexei
Tolstoi si de ziaristul Alexandr Starhakov.
S-a mai precizat ca Sostakovici a compus
n versiunea pentru pian muzica primului
act al operei, Tnainte ca proiectul si fie
abandonat. Alexei Tolstoi, supranumit
contele rosu, este cunoscut pentru scrie-
rile sale de science-fiction. Initial o per-
sonalitate opusa bolsevismului, refugiat
in Germania si apoi In Franta, scriitorul
s-aintors in 1923 in Rusia si avea sa se con-
verteascd treptat la stalinism.

Orango urma s fie o fiintd biomorfa,
produsul cel mai avansat al stiintei sovie-
tice, jumatate om, jumadtate maimutd. in
primul act al operei, Orango este aratat
publicului sovietic care isi manifestd admi-
ratia fata de creatia stiintifici a Moscovei
in timp ce personajul stirneste stupefac-
tie printre occidentali. Orango este o fiin-
(a ce se impune in societate, ca un ziarist
influent si un orator de mare talent, chiar
daci discursurile lui sint intrerupte din

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

timp In timp de strigate primitive. Opera
era gindita in trei acte, in final Orango
urmind s3 deving, se pare, nici mai mult
nici mai putin decit secretar general al
Partidului Comunist.

Afrontul adus lui Stalin ar fi depasit
orice inchipuire, intr-un moment in ca-
re ideologii sovietici 1si dadeau silinta sd
impuna dominatia partidului in diver-
sele sfere ale artei, iar la orizont se intre-
vedeau marile epurdri din a doua ju-
matate a deceniului al treilea. Nu este
de loc de mirare ca Sostakovici si parte-
nerii sdi au pus capat brusc proiectului,
fard sa-1 facd public, desi opera, se spu-
ne, fusese initial o comanda a Teatrului
Bolsoi. Potrivit arhivistei Olga Digonska-
ia, care a descoperit urmele manuscrise
ale operei, abandonarea proiectului s-a
facut in conditiile in care geneticianul
devenit obiect al sarcasmului autorilor a

A

fost arestat de autorititile staliniste. Pe
prima pagina a schitelor sale, Sostakovici
a scris cu mina sa cuvintul , pamflet*.

Potrivit lui Christophe Huss, muzico-
logul francez care a transmis stirea de-
spre opera ineditd in presa occidentala,
muzica din Orango s-ar regisi — actul 1
ar contine 45 de minute de muzici —in
lucrarile strict contemporane ale lui
Sostakovici, in uvertura la Bulonul si in
muzica de scend la Hamlet. Un episod
inedit in complicata istorie a relatiei din-
tre Sostakovici si stalinism si care i-a
scapat pind si muzicologului Solomon
Volkov, autorul unei pasionante carti,
Sostakovic si Stalin.

In prezent, un compozitor american,
Gerard McBurney, consilier artistic al Or-
chestrei din Chicago, si-a propus si or-
chestreze primul act al operet, a carei pre-
miera ar putea avea loc in Statele Unite.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 224 » 11 - 17 aprilie 2009

www.supliment.polirom.ro



MEMORIE

INCAPATOARE

Cei mai faimosi

iepurasi

Acest articol este dedicat in totalitate
iepurelui, cunoscut mai ales pentru
asocierea atit de improbabila cu ouadle si
cu o crucificare. Strecurat in obiceiurile
de Pasti de aproximativ 400 de ani —
mult mai putini in Romania, unde nici

BUGS BUNNY

Bugs Bunny — iepurasul cistigator al
premiului Oscar si singurul personaj de
desene animate cu propria stea pe Holly-
wood Walk of Fame. Niscut direct cu
un morcov In gura in anul 1940, Bugs
Bunny trebuie sa fie unul din putinii
iepuri ai lumii ca-
re, In loc si fuga
atunci cind aud
zgomot de pus-

cd, prefera sa-si

scoatd capul din

tunel si si in-
funde teava cu
degetul.

IEPURASII PLAYBOY

lepurasii Play-
boy - desigur,
toatd lumea stie
cd trebuie sa fie
blonde, superbe
si decoltate, dar
mai putini stiu
cd iepurasii
Playboy trebu-
iau sd aibd o me-
morie suficient de Tncdpatoare cit
sa retind 143 de tipuri de lichior
si 20 de stiluri diferite de ornat
cocktailuri.

N—f

THUMPER

Thumper — iepuras cu recunoastere so-
nord, dupd zgomotul pe care il face
batind neastimpdrat din picior. Este cu-
noscut tuturor din filmele Disney cu
Bambi, ca prietenul
de nidejde care
il invata pri-
mele cuvinte
| slcu o sdnd-
toasa filoso-
fie impusa de
+ mama lui: ,Da-
" canu poti spune
ceva dragut, mai
bine nu spune
nimic®.

DURACELL

Duracell -

iepurasii roz care
alearga mereu in
reclame mai mult
decit iepurasii ad-
versari. Nu-si dau
niciodata sufletul
pe ecran, mai ales
pentru ca sufletul
lor este o baterie
Duracell. Pentru cd
sint simpatici, au
reusit sa transforme
Duracell-ul intr-un adjectiv folosit
in mod obisnuit si care este sinoni-
mul mai smecher al lui ,durabil”.

f -
Ky s

IEPURELE ALB

lepurele Alb din Alice in Tara Minunilor
este unul din putinii iepurasi

celebri care nu au un brand al
lor, pentru ci au fost i-
lustrati in nenu-
midrate feluri in
cartile pentru
copii. Este usor
nsa de recunos- /e @]
cut dupa veston (® L ﬂ
si ceas — pentru
cd dacd veston mai
poartd si iepurasii
Playboy, ceasul este
atit de neobisnuit la un iepure incit i-a
atras atentia si lui Alice.

IEPURELE NO 8

lepurele No 8 din serialul Lost - nu
este putin lucru pentru un iepure
sd aiba propria sa pagind wiki, cu
o descriere detaliatd a conditiilor si
momentelor in care si-a facut apa-
ritia. lepurele No. 8 este unul din
subiectii de laborator si pare ca
moare intr-una dintre secventele
dramatice ale unui episod, dar re-
vine, nevdtamat, spre usurarea fa-
nilor serialului si dezamagirea avo-
catilor specializati in drepturile ani-
malelor.

Y
1

COOLTURISME

Madalina COCEA

nu a mai apucat sa aduca oua de
ciocolata copiilor cuminti, ci direct
cadouri cumpdrate din mall —, lepurasul
are totusi o concurenta considerabila la
nivelul celebritatii din partea propriilor
colegi de specie.

MIFFY

Miffy este o ie-
purica celebra din
cartile pentru co-
pii care au ince-
put si fie traduse
si in Romania, de
mai putin de un
an. Miffy s-a nas-
cut in Olanda, a-
colo unde are si o
,casa memoriala“
si, in ultimii 50
de ani, a fost ve-
deta principald a
peste 30 de carti vindute in 80 de mi-
lioane de exemplare.

NU POGODI

lepurasul din Nu pogodi, desenele
animate moscovite difuzate cu
generozitate de Televiziunea
Romana Tnainte de Revolutie, are
marele merit de a ne fi invdtat pe
toti cum se spune la ,iepure” in
limba rusa: ,zaiet”. Este tacut si
fuge mai tot timpul de lupul
fumadtor care striga celebrul ,Nu,
zaiet, pogodi”.

RILA IEPURILA

Rild iepurild - ju-
cdrie si  poezie:
,Urechi lungi, blani-
4 moale/ si-asa iute
de picioare/ ca dis-
pare de indatd/ cind
pericolul se-arata“.

Madalina Cocea: ,lepurasii Playboy trebuiau sa aiba o memorie
] suficient de incapatoare cit sa retina 143 de tipuri de lichior si
20 de stiluri diferite de ornat cocktailur

MINA PE BRINCI
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Sapte evenimente
provocate intentionat
de Traian Basescu

YES, WE CAN, DUDE!

Principele Duda va candida la
Presedintia Romaniei. Intr-un
comunicat de presd, el a declarat
cé se va lansa in cursa electorala
in prezenta Principesei Margareta
si a ,celor care vor sa sustina can-
didatura”. Asociatia Cimitirelor se
va mobiliza pentru a stringe
semnaturi de sustinere.

MOLDOVA. VARIANTA
DEMO

Comunistii au cistigat alegerile
din Republica Moldova. Drept
urmare, tinerii care sustin opozi-
tia democratica au iesit in strada.
Revolutia a pornit in urma unui
schimb de sms-uri si e-mailuri.
Probabil, dupa traditionala meto-
da moldoveneasca , Sirma, uaaal”.

CAZACIOCU’ MIC!

Neintrebat, Vladimir Voronin a
vorbit. intr-o limba romana per-
fectd, seful comunistilor din Re-
publica Moldova a facut martu-
risiri socante despre cariera sa si
despre viitorul tarii. Redam, in
exclusivitate, fraza care a socat
pe toatd lumea: smzBanBHBa-
TbCMMPC QLOJIOMEIBIII"ABEL
K 3 I TT I B I 3 [T KB
ObIBabma mblIo .

$1 NEMULSE, $I CU
STAPINUL LUAT

De o saptamina-n-coace, gura fi
tot tace. Aflat in arest preventiv
pentru 29 de zile, Gigi Becali a
stirnit, fara sa vrea, un sir de

evenimente nefericite. Spre exem-
plu, oile din curtea casei sale din
Pipera au ramas nemulse. Sesizam
pe aceasta cale Politia Animalelor
sa trimitd mascatii la oi acasa.

MR. PROMPTER

»Libertatea” de joi scrie cé a-
celasi Gigi Becali a inceput cura-
tenia in arest. Enervat de mirosul
WC-ului, acesta s-ar fi apucat sa
dea cu Mr. Proper si produse
Sano Tn bideu. Daca se apuca de
invatat si latineste Tn celuld, nu
departe va fi ziua cind, liber fiind,
Razboinicul Luminii va anunta ca
si-a schimbat filosofia de viata si
a adoptat celebrul dicton: ,Mens
Sana in corpore Sano”.

TRIBUNA VESTIRE

Acelasi Gigi Becali va candida la
europarlamentare alaturi de Corne-
liu Vadim Tudor. Cu aceasta ocazie,
companiile farmaceutice din Roma-
nia vor schimba numele Rudotelului
in Urdotel.

OSTERREICH
TELEVISION - OTV

Dan Diaconescu a anuntat cd
are de gind sd-si deschidd o
sucursald a OTV-ului in Austria.
Se aude deja ca, in prima emi-
siune, Jorg Heider fsi va lasa
palmele pentru ghicit lui Mutter
Caterpillar, adica varianta din Alpi
a Mamei Omida.

A.S.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Dupa colt

Ce s-a-ntimplat din 1721 si pind a-
cum? Printre altele, s-au inventat foto-
grafiile, radioul, televizorul, concediile
platite si tabelul lui Mendeleev. De
cind Scrisorile persane au apdrut la
Amsterdam si pina azi (vreme de mare
tristete pentru timbrele din toatd lu-
mea), am reugit, nu stiu cum, sa rami-
nem la suprafata lucrurilor. Poate cé e
un talent pe care I-am avut dintotdea-
una, poate ca Usbek si Rica sint doar
niste excentrici pierduti departe de
casa, poate cd, sdtui sa tot fim ame-
nintati cu ,crede si nu cerceta”, nu
mai vrem sa vedem nimic cu ochii
nostri. Enticlopedia nu e moralizatoare.
Nuu, ea e doar o culegere de prostii
si-ntelepciuni vdzute de sus, din zeppe-
lin. De-acolo a zérit cu binoclul si ce-a
scris loan T. Morar pe blog, dupéd ce-a
aflat primele rezultate ale alegerilor din
Republica Moldova. Suparat pe un po-
por care , persista in eroare istoricd”,
jurnalistul exclama: , Adio Republica
Moldova, sa traiesti cu Voronin in
frunte!”. inteleg, poate-a fost un coup
de téte, o exasperare transcrisa auto-
mat in declaratie de despartire. in
acelasi timp, o astfel de reactie arata
cit de multa incredere avem in autori-
tatea unei stiri de patru rinduri. Nu se
poate totusi ca fraza ,,Comunistii au
cistigat pentru a treia oara consecutiv
alegerile legislative din Republica Mol-
dova” sa spuna exact ce pare ca spune.
Dacd ar fi asa, probabil ca si despre
Romaénia comunistéd s-ar fi spus ca asta
e, ce sa-i faci, si-a ales soarta, sé se
descurce. De fapt, nu stim absolut
nimic despre cine traieste dupa colt
si, extinzind teritoriul necunoasterii
noastre, intelegem foarte putine din
ce se intimpla in Republica Moldova
(ca sa nu mai zic nimic despre insulele
Necker, de exemplu). Scriitorul Vasile
Garnet i-a raspuns lui loan T. Morar
pe propriul blog (www.contrafort.
md/vasilegarnet/) cu un text demn,
pertinent si emotionant despre Repu-
blica Moldova pe care o stim numai
din auzite. Vasile Garnet crede ca
ceea ce ne-a lipsit pind acum ,,a fost
o cunoastere adevérata, nemediaté de
prejudecati si proiectii de suprafatd.
Doar aceasta necunoastere, adauga
el, poate genera reprosuri si «despar-
tiri» nedrepte si dureroase”. Enticlo-
pedia e cu totul de acord si, de a-
ceea, va merge la vara la Chisindu,
chiar dacé viza o s-o coste 35 de euro
(desi, cine stie, poate ca enticlopedi-
ile au regim special si n-au nevoie nici
madcar de pasaport si stampile).
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PE MAI
MULTE PISTE

lulia Blaga: ,Filmul Miracolul de la Sf. Ana nu este rupt din cer
. si nici ratat, dar da impresia ca se lanseaza pe mai multe piste,

multumindu-se la final cu mult mai putin”.

cT<Miracolul de l1a Sf. Anna‘‘ - mai
multe filme intr-unul singur

FILM
lulia BLAGA

Spike Lee se exerseazd in
filmul mistic de razboi. De
altfel, se exerseaza in multe.
Are si timp — 160 de
minute —, si cu ce — 45 de
milioane de dolari buget.

Filmul se deschide cu John Wayne in
Ziua cea mai lung, urmdrit la televizor
de unul dintre personaje. Evident ci nu
intimplator, pentru ¢ In momentele ca-
re urmeazi, dar si pe parcurs, spectato-
rul — deja avertizat — poate urmadri si un
al doilea nivel de lectura. Nu doar jocul
eroic al lui John Wayne si imaginea lui de
ofiter american din WWII sint parafraza-
te doud minute mai tirziu de politistul
interpretat de John Turturro (care apare
foarte putin si care numai nu ne face cu
ochiul rostindu-si replicile), dar un intreg
gen cinematografic e readus in discutie.
O data prin simplul fapt ca Spike Lee se in-
hami la al o mie unulea film despre al
doilea rizboi mondial, in al doilea rind
pentru ca experimentul lui, la 40 de ani
dupa ce aceste filme si-au trait traiul, are
parca mai mult metatext decit text.

Si totusi, Spike Lee nu construieste pe
vint. Adapteazi cartea lui James McBride,
la rindul ei inspirata din evenimentele pe-
trecute In august 1944 intr-un sat din
Toscana, cind zeci de femei, copii si ba-
trini din Sant’Anna di Stazzema au fost
masacrati de nazisti. Pe de altd parte,
leagd aceastd drami (incd sensibild) de
asa-numitii Buffalo Soldiers, soldatii ame-
ricani de culoare care au luptat in al doi-
lea rdzboi mondial. Tema e sensibila pen-
tru ca la lansarea filmului au fost ita-
lieni, fosti partizani, care au protestat

fata de faptul ca in film, in momentul
masacrului de la biserica, un partizan ii
tradeaza pe ai lui la nemti.

Actiunea de pe ecran Incepe cind pa-
tru soldati americani de culoare se rup
de detasament si ajung in spatele liniilor
inamice, intr-o zond in care miraculosul
se impleteste cu realitatea razboiului pi-
né cind e maturata de asaltul violent al
nemtilor. Filmul nu este rupt din cer si
nici ratat, dar da impresia ca se lanseaza
pe mai multe piste, multumindu-se la fi-
nal cu mult mai putin. Nu e The Thin Red
Line, desi are momente cind in zarva
razboiului se infiltreazi linistea filosofici
a lui ,,.De unde vine acest rau imens?...“, si
nu e nici The Dirty Dozen, dar nu pentru
cd personajele nu ies la numaritoare,
desi aminteste uneori de el, mai ales
cind apar nemtii. Seamana cu toate fil-
mele de pina acum ale lui Spike Lee
care slujesc cauza comunitdtii de culoare
si militeazd pentru egalitate rasiald. Sea-
mand si cu Salvati soldatul Ryan din
punctul de vedere al calitatii secvente-
lor de lupta, desi are metafizica pind a-
proape de buza paranormalului.

Si chiar peste. Baiatul — despre care a-
flam doar la sfirsit ca-1 cheama Angelo (si
care, dacd n-ar fi fost interpretat de un
viitor mare actor, Matteo Sciabordi,

Miracolul de la Sf. Anna/Miracle at St. Anna, de Spike Lee. Cu: Derek Luke, Michael Ealy, Laz Al

n-ar fi fost atit de impresionant) —, capul
statuii descoperite pe podul Santa Trinit-
ta din Florenta, relatia lui Angelo (care
vorbeste cu o persoand invizibila, ca in
filmele cu fantome) cu ,uriasul de cioco-
lata“, adica cu soldatul Sam Train (care
si el e un fel de nebun-intelept) sint parti
ale sarpantei metafizice de extractie la-
tind care uneori e elastica, alteori pica
mai strimb. Credintele locale sar uneori
in ochi asemeni unor locatii exotice —
de exemplu momentul in care, la prima
intilnire cu sdtenii, i si vedem
ghicindu-si in supa (sau in ce si-or fi
ghicind; n-am fost prea atenta).

Stilistic, Spike Lee
se joaca

Filmul nu e lung cit sa suprasolicite aten-
tia si rabdarea spectatorului, dar materi-
alul e aranjat n asa manier Incit sa pre-
dispun la burti. Existd secvente in plus —
una dintre ele este cea In care apare John
Leguizamo si care nu are legatura cu ac-
tiunea in sine. Alta e cea in care apare
Alexandra Maria Lara in rolul lui Axis
Sally, personaj real — care, desi ameri-
cancd, a luptat pentru nemti, incercind
sd slabeascd de la microfon curajul tru-
pelor tarii sale. Alexandra Maria Lara e

sl T

P s e

.

A N,

Miller

, Omar B

foarte buni pin la detalii (nu pentru ci
e ,de-a noastra®). Si Axis Sally ar merita
singura un film al ei, dar introducerea
ei in film e un exemplu de ramificatie a
povestii la care s-ar fi putut renunta.
Lectura e ingreunati si de planurile tem-
porale, cu un flashback lung introdus
in interiorul flashback-ului mare. Insa
secventa-cheie a acestuia, masacrul (real)
de la Sant’Anna di Stazzema, e, poate,
cel mai puternic moment al filmului.

Si stilistic, Spike Lee se joaca. De pil-
di, desatureazd putin imaginea in sec-
venta de luptd de la traversarea riului.
Sau o coloreaza similar filmelor vechi
de razboi atunci cind unele secvente im-
plici ofiteri nazisti (care arata si ei ca in
filmele americane de rizboi ale anilor
’50-'60). Misticul infuzeazd imaginea in
,magic hour, acel moment al zilei cind
soarele se apropie de apus si imblinzes-
te aerul cu o lumini ca mierea.

Ce vreau si spun de fapt este cd ga-
sesti mai multe filme intr-un singur
film. Mai derutant mi se pare faptul ca
vocea secundd, autorul care ne face cu
ochiul vizavi de temd si de stil(uri) nu
reprezintd o constantd. Apar cind si
cind, de aceea 1ti vine greu si intuiesti
clar si definitiv ce a vrut de fapt ,sa

o

zugraveasca“ autorul.

Am simtit o legatura de
suflet intre mine si Henry
Miller cind am citit cum
categorisea el oragele, in
functie de rapiditatea cu
care poti gasi un veceu
public. intr-un oras nou
ajungi de cele mai multe
ori dupa un drum lung,
drum la care, din varii mo-
tive, esti nevoit sa te abfii
si, odata ce ai pdsit in ce-
tate, e firesc sa scaperi du-
pé o toaletd. Ca simplu tu-
rist, un oras nou mi se pa-

re un labirint caruia i dau
de capat doar dupa ce
descopdr o toaletd publica
(poate si de aceea sint un
fan al excursiilor Tn natu-
ra). Dar asta-i o alta dis-
cutie. Desi am intins bine
firul Ariadnei in tot lasul,
odata iesit in oras mi se
intimplad s& ma mai con-
frunt cu situatii neprevézu-
te. Asta pentru ca sint un
nenorocit de conservator
care atunci cind merge la
toaleta are prostul obicei
sa se astepte la doua usi
inscriptionate, negru pe
alb: BARBATI, respectiv
FEMEI. Mai nou, am obser-
vat ca face valuri un curent
postmodernist, manifestat
prin inlocuirea banalelor

cuvinte cu tot felul de
semne care-mi pun la in-
cercare perspicacitatea in
momente de cumpand. La
pantofi cu sau fdrd toc, la
yin si yang — ma descurc
din prima. Hai sd zic cé si
atunci cind dau peste un
joben si o palarioara. in-
timpin oaresce greutati
cind dau peste cerculetele
cu sdgetutd — Tn sus sau in
jos, pentru ca totdeauna le
incurc. insa am ramas in-
tr-o totald ceata desco-
perind doua usi Tnsemnate
cu pozele a doua statui
grecesti. $i nu era vorba
de Socrate, respectiv Afro-
dita, ci de statui a caror
sexualitate debordanta era
la fel de evidenta ca a
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omuletului ce marcheaza
trecerea de pietoni. Pentru
a evita o confuzie regreta-
bild, atunci am decis ca
trebuie sa descifrez mis-
terele culturii grecesti in
alta parte. Ultima data, la
toaleta unui cinematograf,
am nimerit peste niste
criptograme care l-ar fi pus
in incurcatura si pe Cham-
pollion, mai misterioase si
mai greu de descifrat decit
insemnele de pe téblitele
de la Tartdria. Trebuia sa

Florin LAZARESCU

iau o hotarire capitala,
care avea sd-mi marcheze
destinul pentru intreaga
perioada a derulérii filmu-
lui. lata-ma singur in fata a
douad usi, in fata binelui si
a raului, in fata unui destin
crud, pe care mi-l inchi-
puiam ca pe o cucoana
gata sa ma pocneaca peste
cap cu poseta. ,Always,
it’s a matter of choice, my
friend”, mi-am spus si am
deschis o usa la intimplare.
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