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Un interviu cu Svetlana Cârstean, autoarea volumului de poezie
Floarea de menghin\ de la Editura Cartea Româneasc\.

Citi]i un interviu realizat de Elena Vl\d\reanu ~N » PAGINILE 8-9

FLOAREA DE MENGHIN|
E UN DAR PE CARE SPER
C| ~L MERIT
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Universitari [i
universit\]i

Codrin Liviu Cu]itaru

Colec]ia „Biblioteca Polirom“ a reu[it,
`ntr-un deceniu [i jum\tate, s\ aduc\ `n
literatura român\, prin traduceri (noi sau
reluate), o bun\ parte dintre capodoperele
prozei universale, clasice [i contemporane,
ceea ce reprezint\, s\ recunoa[tem, o
realizare cultural\ de excep]ie. Una dintre
vedetele incontestabile ale colec]iei e David
Lodge. 
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Criza financiar\
nu duce la criza
lecturii

Alina Manea

Scriitorul [i editorul Jean Mattern nu crede
c\ o criz\ financiar\ poate s\ schimbe
obiceiurile cititorilor pasiona]i. Autorul a
fost prezent `n aceast\ s\pt\m`n\ la
Timi[oara [i Bucure[ti pentru a-[i lansa
volumul B\ile Király, ap\rut la Editura
Polirom, [i, de asemenea, a discutat cu
publicul despre lectur\ [i pia]a de carte. 
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Podul de flori a fost luat
de apa alegerilor

De peste o s\pt\m`n\, la grani]a cu Republica
Moldova au loc evenimente „mai pu]in simpatice“.
Descrierea `i apar]ine `n totalitate [efului diploma]iei
române, Cristian Diaconescu. Altfel, `n ciuda unui
„pachet solid pozitiv pe care ne baz\m `n
continuare“, c`torva sute de români li s-a interzis s\
treac\ grani]a spre ]ara vecin\, iar c`]iva cet\]eni au
fost expulza]i. Public\m `n acest num\r un grupaj
dedicat acestor evenimente recente [i pentru c\
„agenda public\“ din România a fost mult prea
ocupat\ cu alte cazuri „la zi“ pentru a-l mai cuprinde

[i pe acesta. Pute]i citi opiniile lui Dumitru Crudu,
redactor al postului Europa Liber\ Chi[in\u, 
Vasile Ernu, autorul volumului N\scut `n URSS, 
Alex. Savitescu, realizatorul rubricii „La loc
TELECOMANDA“, precum [i un reportaj realizat de
{tefan Susai, jurnalist specializat pe problemele
Republicii Moldova [i ale Transnistriei, care a reu[it s\
treac\ totu[i grani]a weekend-ul trecut, de[i gr\nicerii
pariaser\ c\ nu are [anse.

Citi]i grupajul ~N » PAGINILE 4-5

ORA IPOCRIZIEI

Radu Pavel Gheo

„Ca semn de lupt\ activ\ `mpotriva
`nc\lzirii globale, ca dovad\ de
responsabilitate social\ [i de con[tiin]\
civic\, `n seara de 28 martie 2009 to]i
cet\]enii lumii au fost `ndemna]i s\
sting\ luminile din cas\ vreme de o or\.“

TEO & GHEO ~N » PAGINA 2

ROMÂNII E 
DE{TEP}I 



www.supliment.polirom.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 223 » 4 – 10 aprilie 2009

Radu Pavel Gheo: „Arunc\m anual sute de sticle [i pungi de
plastic. T\iem cam cincisprezece milioane de hectare de p\dure
pe an. Dar dac\ stingem lumina o or\ pe an, avem senza]ia c\
ne-am sp\lat orice p\cat [i putem s\ o lu\m de la cap\t“.

CUM S| TE
SPELI DE
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editorial

&TEO GHEO

Lucian Dan Teodorovici

Scandalul  „Doi  [i-uun  sfert“,  cu  toa-
te implica]iile  lui,  nu  este,  fire[te,
unul  care  s\  merite  bagatelizat. O
spun de la bun `nceput, pentru a
evita alte interpret\ri. Este treaba
justi]iei s\-i descurce i]ele [i trea-
ba presei s\ prezinte toat\ ]es\tura
alambicat\ a acestora. Dincolo de
aceast\ remarc\ `ns\, `[i au locul
multe altele. Adic\ acele „altele“ ca-
re aduc `n fa]\, pentru a n-a oar\,
nu interesul pentru descoperirea a-
dev\rurilor, ci doar dorin]a de a `n-
tre]ine circul c`t mai mult posibil.

Traian B\sescu a fost ̀ n tot man-
datul lui o ]int\ pentru mul]i. {i e
absolut firesc s\ fi fost a[a, iar meri-
tul pre[edintelui e c\, `n toat\ aceas-
t\ perioad\, nu s-a prea oferit drept
carne de tun pentru acei mul]i.
Cu alte cuvinte, `n ciuda adversi-
t\]ii teribile pe care a st`rnit-o `n-
tr-o mare parte a mediului poli-
tic, B\sescu nu a avut cum s\ fie

ag\]at [i t`r`t ̀ ntr-un scandal major,
cu efecte mediatice [i, prin urma-
re, de popularitate la fel de majore.
Dimpotriv\. ~n general, scandalul
a pornit de la Cotroceni, iar vic-
timele au fost altele.

Odat\ cu „Doi [i-un sfert“, in-
amicii pre[edintelui, fie ei din me-
diul politic, din cel de afaceri, din
pres\ sau, pur [i simplu, din mul-
]imea electoral\, s-au trezit cu un
fel de man\ cereasc\ `n jur. {i au
`nceput s\ se hr\neasc\ din plin.
Celebrizatul peste noapte Puiu Po-
poviciu pare o arm\ perfect\ `m-
potriva unui pre[edinte care [i-a
creat toat\ imaginea pe o iluzorie
lupt\ `mpotriva corup]iei, a mo-
gulilor [amd. Iar entuziasmul ce-
lor care au pus m`na pe-aceast\
arm\ face ca r\zboiul s\ nu mai
fie deloc coerent. Se trage din ori-
ce pozi]ie, haotic, cu gloan]e ade-
v\rate sau cu gloan]e oarbe, nici nu
mai conteaz\. ~n sf`r[it se poate
trage, fra]ilor! – asta pare s\ fie

deviza incon[tient-entuziast\ a ce-
lor care abia au a[teptat s\ mu[te
din Traian B\sescu.

~n fiecare zi din ultima s\pt\m`-
n\, au ap\rut noi [i noi dezv\lu-
iri cu privire la implicarea pre[e-
dintelui `n diferite matrapazl`curi.
Ve[nicul dezv\luitor Mugur Ciuvi-
c\ a prins via]\ mai ceva ca ori-
c`nd, pun`ndu-[i marfa pe-un fel
de band\ rulant\. Sorin Ro[ca-
St\nescu scoate din m`necile ce
par uneori prea lungi tot felul de
panglici pe care le arunc\ spre

pre[edinte [i spre familia lui. Un
`ntreg show se dezvolt\ sub ochii
no[tri, ceea ce nu ne deranjeaz\
deloc. Da, e adev\rat, nu `n]e-
legem foarte bine de ce apar a-
cuze formulate, de fapt, ca `ntre-
b\ri retorice, f\r\ prea multe do-
vezi dincolo de ele. Da, e adev\rat,
nu prea [tim ce treab\ are casa
Ioanei B\sescu cu afacerile lui Popo-
viciu, dar `n]elegem din ce auzim
[i citim c\ lucrurile stau str`mb,
chiar dac\ nimeni nu ne arat\
clar de ce stau str`mb. Nici nu

mai are importan]\. ~n aer se sim-
te miros de s`nge, un pic de s`n-
ge preziden]ial chiar, a[a c\ n\rile
noastre de v`n\tori `mp\timi]i s`nt
g`dilate.

Repet, nu vreau nicidecum s\
se `n]eleag\ din ce scriu c\ l-a[ ve-
dea pe Traian B\sescu victim\ f\r\
vin\. Nu [tiu dac\ pre[edintele
este sau nu vinovat de ceva `n ca-
zul Popoviciu. Ceea ce observ `n-
s\ e c\ aceast\ h\cuial\ `n direct
`ncercat\ de inamicii pre[edinte-
lui este, de fapt, un serviciu adus
tocmai lui Traian B\sescu. ~n mo-
mentul `n care te repezi haotic, cu
acuze u[or demontabile, `i oferi
celui `nvinuit oportunitatea de a
te ridiculiza. Iar pre[edintele nostru
juc\tor se pricepe, s`nt convins,
extrem de bine nu numai la ata-
curi, ci [i la contraatacuri. Faptul
c\ `n momentul de fa]\ simte o
`ntreag\ hait\ repezindu-se spre
el `l ]ine `n gard\. ~n clipa `n care
i se va ivi prima oportunitate de
contraatac veritabil, o va face. Iar
ceva m\ `mpinge s\-mi `nchipui
c\ acest contraatac al pre[edinte-
lui va fi ceva mai viguros [i coerent
dec`t au fost [i s`nt atacurile.

M\ mir: oare furibunzii acu-
zatori ai pre[edintelui nu se `n-
treab\ de ce Traian B\sescu, un

politician care a dovedit de o bu-
n\ bucat\ de vreme c\ `noat\ `n
scandaluri mai bine dec`t `n ap\,
a adoptat acum o pozi]ie nu de-
fensiv\, nici ofensiv\, ci cumva neu-
tr\? Nu las\ un mare semn de ̀ ntre-
bare aceast\ atitudine? Cum-necum,
pe mine m\ trimite cumva la o re-
plic\ celebr\ din timpul golania-
dei imediat postdecembriste, c`nd
Ion Iliescu i-a l\sat pe manifestan]i
„s\ fiarb\ `n suc propriu“, p`n\ `n
momentul `n care a sim]it c\
poate s\ intervin\. Ce a urmat se
[tie. Acum, cu exagerarea de ri-
goare [i pe alte coordonate mora-
le, se ̀ nt`mpl\ cumva acela[i lucru.

Spuneam c\ detractorii pre[e-
dintelui `i fac, ̀ n felul acesta, jocul.
Mai trist e `ns\ faptul c\, tocmai
din pricina petardelor [i bombi-
]elor cu care ei `ncearc\ s\-l do-
boare, avem toate [ansele s\ nu
mai afl\m niciodat\ dac\ Traian
B\sescu are sau nu vreo vin\ `n
afacerea Popoviciu. Dar asta, p`-
n\ la urm\, nu e nici o surpriz\.
Ne-am obi[nuit at`t de mult cu
perdelele de fum dup\ care nu
mai putem vedea focul, `nc`t am
ajuns s\ respir\m fumul ca [i
cum ar fi aer de munte. {i, din
p\cate, nici nu ne prea d\m sea-
ma de asta.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Foc, fum, f`s
» M\ mir: oare furibunzii acuzatori ai

pre[edintelui nu se `ntreab\ de ce 
Traian B\sescu, un politician care a
dovedit de o bun\ bucat\ de vreme c\
`noat\ `n scandaluri mai bine dec`t `n ap\,
a adoptat acum o pozi]ie nu defensiv\,
nici ofensiv\, ci cumva neutr\? Nu las\ un
mare semn de `ntrebare aceast\ atitudine? 

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

Ca  semn  de  lupt\  activ\  `mpotriva
`nc\lzirii  globale,  ca  dovad\  de  res-
ponsabilitate  social\  [i  de  con[tiin]\
civic\,  `n  seara  de  28  martie  2009
to]i  cet\]enii  lumii  au  fost  `ndemna]i
s\  sting\  luminile  din  cas\  vreme  de
o  or\. Eventual, [i restul aparatelor
electrocasnice care pot fi decuplate.
Manifestarea cu tent\ de mobbing a
fost ini]iat\ `n martie 2007 `n ora[ul
australian Sidney [i a ajuns acum la a
treia edi]ie.

Eu n-am stins nici o lumin\. Nici
acum doi ani, nici anul trecut, nici
anul acesta. {i nu cred nici `n `nc\l-
zirea global\.

Nu vreau s\ r\nesc sensibilit\]i,
nici s\ conving pe cineva c\ eu am
dreptate. Pur [i simplu `mi manifest
dreptul la diferen]\, pe care mi-l
simt din ce `n ce mai `ngr\dit. ~n nu-
mele unei cauze nobile, sigur, dar nu
pot uita c\ acela[i stil propagandistic
[i aceea[i retoric\ umanist\ au stat la
baza unora dintre cele mai teribile
forme de opresiune.

Dac\ d\m la o parte zgura retori-
c\ ce acoper\ conceptul de `nc\lzire
global\, o s\ afl\m c\ opiniile 

savan]ilor s`nt `mp\r]ite. Mai mult, s-ar
putea s\ descoperim c\ exist\ o ten-
din]\ accentuat\ de manipulare a o-
piniei publice – manipulare accepta-
t\ tacit [i chiar `ncurajat\, fiindc\ se
face `n numele unei cauze nobile, nu?

Nu. Nu atunci c`nd s`nt `ndemnat
s\ iau drept adev\r [tiin]ific un con-
cept ideologic. Sigur, ecologismul
este o cauz\ pentru care merit\ s\
lup]i. {i cred c\ trebuie s\ facem
ni[te schimb\ri `n modul nostru de
via]\, pentru a opri degradarea pla-
netei [i pentru a salva biosfera. Dar
a[ prefera s\ facem ceva, nu s\ ne
prefacem c\ facem.

Ora P\m`ntului mi se pare o meto-
d\ de cur\]are ipocrit\ a con[tiin]ei.
Nu mai putem s\ ne deplas\m dec`t
cu ma[ina personal\. Arunc\m anual
sute de sticle [i pungi de plastic. T\-
iem cam cincisprezece milioane de
hectare de p\dure pe an. Dar dac\
stingem lumina o or\ pe an, avem
senza]ia c\ ne-am sp\lat orice p\cat
[i putem s\ o lu\m de la cap\t. Pen-
tru mine asta reprezint\ Ora P\m`n-
tului: o form\ de ipocrizie.

Sigur, exist\ destui oameni care
cred sincer c\ fac un lucru bun – [i
chiar `l fac. Nu ajut\ ei cine [tie ce la

reducerea `nc\lzirii globale (dac\ exis-
t\ a[a ceva), dar `[i reafirm\ calitatea
uman\. Ei, cet\]enii one[ti, ar putea,
la o adic\, s\ fac\ `ntr-adev\r ceva. E
nevoie doar de un plan coerent [i
eficient. Nu de Ora P\m`ntului. Con-
sumul casnic de curent electric nu re-
prezint\ mai nimic `n raport cu alte
forme de poluare.

De-a dreptul stupid\ [i f\]i[ ipocri-
t\ mi s-a p\rut `ns\ ralierea diverselor
institu]ii administrative la ac]iunea
sus-pomenit\. Stupid\, pentru c\
stingerea luminilor de pe str\zi [i din
pie]ele publice la ora zece seara ar
putea transforma cu u[urin]\ Ora P\-
m`ntului `n Ora Violului sau/[i Ora Ja-
fului. Dar aici mai este vorba [i de ipo-
crizie, fiindc\ exact `n timp ce insti-
tu]ii din `ntreaga lume se asociau cu
mare tam-tam la Ora P\m`ntului,
reprezentan]ii diverselor state (inclu-
siv România) discutau despre salva-
rea industriei produc\toare de auto-
mobile ([i, implicit, produc\toare de
poluare). E ca [i cum ai t\ia c`teva
mii de hectare de p\dure [i apoi ai
planta un cop\cel `n pia]a ora[ului.

Sigur, lucrurile s`nt mai compli-
cate: pr\bu[irea industriei produ-
c\toare de automobile ar `nsemna
zeci de mii de [omeri [i poten]iale
tulbur\ri sociale. Dar asta nu reduce
cu nimic ipocrizia gestului. {i nici
`nc\lzirea global\ nu cred s\ se fi 
redus. De[i poate c\ nici nu exist\
a[a ceva...

ROMÂNII E DE{TEP}I

Ora ipocriziei



Alina Manea

Povestea  multiplelor  c\ut\ri  ale  lui  Ga-
briel,  personajul  principal  al  c\r]ii,  c\-
ut\ri  ale  identit\]ii,  ale  originilor  [i  ale
cuvintelor,  a  st`rnit  curiozitatea  unui  pu-
blic  numeros. Copil retras, dintr-o fa-
milie de emigran]i, acesta tr\ie[te tot
mai acut imposibilitatea comunic\rii,
fapt care se reflect\ [i `n meseria sa de
traduc\tor ascuns `n spatele unor
mun]i de dic]ionare. Cine este el, de
unde vine [i `n ce limb\, prin ce limbaj
s-ar putea exprima mai bine, [i-ar pu-
tea exterioriza sentimentele fa]\ de cei
apropia]i, s`nt problemele care stabi-
lesc nivelurile de sens ale romanului.
Criza personajului se declan[eaz\ `n mo-
mentul `n care Gabriel afl\ c\ va fi tat\,
c\ va avea, deci, un urma[. O c\l\torie la
Budapesta, `ntr-o ]ar\ misterioas\, t\i-
nuit\ de p\rin]ii s\i timp `ndelungat, `i
ofer\ un bun prilej de exploat\ri ale
amintirilor vagi, t\cerilor [i tr\d\rilor.
Astfel `[i `ncepe confesiunea c\tre fiul
s\u care urmeaz\ s\ se nasc\. O confe-
siune emo]ionant\ [i, poate, o rezolva-
re a zbaterilor sale l\untrice.

Stilul limpede [i elegant, extrem de
muzical, este comparat de traduc\torul
Silviu Lupescu cu tehnica muzicii lui
Bach, contrapunctul. Fiecare c\utare a
personajului este reluat\ [i dezvoltat\
tot mai mult `n noi contexte.

~n privin]a rela]iei dintre autor [i
personaj, Jean Mattern dezv\luie pu-
blicului timi[orean c\ problemele lui
Gabriel s`nt, `n mare parte, problemele
lui, pe care le-a purtat ani la r`nd `n el,
[i pe care le-a exhibat `n aceast\ carte
prin intermediul fic]iunii.

Problematica identitar\, comun\ ro-
manului central european, aspect su-
bliniat de Adriana Babe]i, a determinat
lansarea c\r]ii la Timi[oara, `ntr-un me-
diu cu o `ndelungat\ tradi]ie a intercul-
turalit\]ii.

„Obiceiurile culturale ale
oamenilor care citesc
s`nt foarte puternice“

Jean Mattern a vorbit la Timi[oara de-
spre cum a trecut de la statutul de editor
la cel de scriitor. „E un pic intimidant

s\ scrii [i tu c`nd lucrezi cu mari scrii-
tori“, a spus Mattern, care a mai dez-
v\luit c\ a `nceput s\ lucreze la B\ile
Király acum cinci ani, `ns\ a stat `n ser-
tar trei. C`t despre felul `n care va afecta
criza financiar\ lectura, Jean Mattern
s-a ar\tat optimist, deoarece „obiceiu-
rile culturale ale oamenilor care citesc
s`nt foarte puternice“. Cititorii francezi
nu au fost afecta]i `nc\ de criz\ deoa-
rece `n Hexagon pre]ul c\r]ilor este mai
mic dec`t cel al unui bilet la teatru, spre
exemplu. Prin urmare, lectura r\m`ne
o pl\cere mai pu]in costisitoare dec`t
altele.

Un alt eveniment care l-a avut `n centru
pe Jean Mattern s-a desf\[urat pe 

1 aprilie, la Bucure[ti, la 
Muzeul }\ranului Român.
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ordinea de zi 
B|ILE KIRÁLY

Adriana Babe]i a spus c\ lansarea c\r]ii la Timi[oara este foarte
potrivit\, `ntr-un mediu cu o `ndelungat\ tradi]ie a
interculturalit\]ii.

AUTORUL

PREMIILE REVISTEI „OBSERVATOR CULTURAL“

Cinci romane
concureaz\ pentru
Premiul Na]ional
pentru Proz\
„Ziarul de Ia[i“
Competi]ia pentru Premiul Na]ional
pentru Proz\ „Ziarul de Ia[i“, ajuns\
la cea de-a VI-a edi]ie, a intrat `n linie
dreapt\. Juriul, din care fac parte
Alexandru C\linescu, pre[edinte, Va-
leriu Gherghel, Codrin Liviu Cu]itaru,
Bogdan Cre]u, Emil Brumaru [i Doris
Mironescu, a anun]at numele celor
cinci scriitori ale c\ror volume publi-
cate anul trecut au intrat `n selec]ia
final\:

» Dumitru Crudu – M\cel `n
Georgia, Editura Polirom

» Filip Florian – Zilele regelui, Editu-
ra Polirom

» Ion Iovan – Ultimele `nsemn\ri ale
lui Mateiu Caragiale, Editura
Curtea Veche

» Doina Ru[ti – Fantoma din moar\,
Editura Polirom

» Cecilia {tef\nescu – Intrarea Soare-
lui, Editura Polirom

„Este `mbucur\tor faptul c\ ne
afl\m `n al [aselea an de decernare a
«Premiului Na]ional de Proz\ al Ziaru-
lui de Ia[i». Exist\, prin urmare, o ma-
turizare a procesului de selec]ie [i re-
compens\. De asemenea, privind `n
urm\, se pare c\ op]iunile juriului au
fost legitime, absolut toate c\r]ile
premiate de noi de-a lungul anilor
impun`ndu-se `n cultura român\ actu-
al\, at`t prin critica pozitiv\ din jurul
lor, c`t [i prin succesul editorial“,
spune Codrin Liviu Cu]itaru. Bogdan
Cre]u sus]ine c\ alegerea celor cinci
cele mai valoroase volume de proz\
publicate `n România `n 2008 nu a
fost deloc u[oar\, pentru c\ nu e sim-
plu s\ optezi `ntre c\r]i diferite ca for-
mul\, ca miz\ [i stil. „Op]iunile mem-
brilor juriului nu au coincis `ntru to-
tul, dar \sta e un semn bun. Fire[te
c\ «top five»-ul meu nu a coincis cu
cel al lui Valeriu Gherghel, de pild\,
sau cu al lui Emil Brumaru sau cu al
celorlal]i, dar important este c\ a-
tunci c`nd s-a tras linie [i s-a f\cut bi-
lan]ul au ie[it cele cinci c\r]i. Eu a[ fi
optat pentru alte titluri `n dauna uno-
ra dintre cele nominalizate acum ca
finaliste, dar, repet, important e c\
juriul Premiului Na]ional pentru Proz\
al «Ziarului de Ia[i» nu ]ine cont de
alte criterii `n afara celui valoric, a[a
cum `l vede fiecare membru“, afirm\
Bogdan Cre]u.

» C`[tig\torul premiului
`n valoare de 6.000 de
lei va fi desemnat la
`nceputul lunii mai. Tot
atunci va fi cunoscut [i
c`[tig\torul premiului
„Aurel Leon“ pentru
debut ie[ean, `n va-
loare de 1.000 de lei. 

SCRIITORUL {I EDITORUL JEAN MATTERN LA TIMI{OARA {I BUCURE{TI

Criza financiar\ nu duce
la criza lecturii

Jean Mattern este originar din Eu-
ropa de Est, tat\l s\u fiind n\scut
la Timi[oara, de unde a plecat
imediat dup\ cel de-al doilea
r\zboi mondial. Bunicul s\u a
r\mas `ns\ `n ]ar\, p`n\ `n 1957,
iar casa p\rinteasc\ se afl\ `nc\ `n
comuna Ciacova. Jean Mattern a
studiat filologia, iar `n prezent co-
ordoneaz\ colec]iile de literatur\
str\in\ contemporan\ „Du monde
entier“ [i „Arcade“ ale editurii
pariziene Gallimard.

Editura Polirom a
organizat la Timi[oara [i
la Bucure[ti, o serie de
`nt`lniri ale editorului [i
scriitorului francez Jean
Mattern cu cititorii
români ai primului s\u
roman, B\ile Király,
tradus recent `n limba
român\. Pe 30 martie, 
la Libr\ria Cartea de
Nisip din Timi[oara,
autorul a fost `nso]it de
Gabriela Adame[teanu,
Smaranda Vultur,
Adriana Babe]i, 
Silviu Lupescu [i 
Mircea Mih\ie[.

Juriul format din Paul Cernat, Caius Dobres-
cu, Antonio Patra[, Virgil Podoab\ [i Carmen
Mu[at a ales c`[tig\torii pentru anul 2008 ai
Premiilor revistei „Observator cultural“.

» C`[tig\torul premiului „Gheorghe Cr\ciun“
pentru Opera Omnia este scriitorul Norman
Manea. Ion Iovan a ob]inut Premiul pentru
Proz\ pentru Ultimele `nsemn\ri ale lui Mateiu
Caragiale (Editura Curtea Veche). 

» La categoria „Poezie“ a fost premiat Liviu Ioan
Stoiciu, pentru volumul Craterul Platon (Editura
Vinea). 

» Eugen Negrici, cu volumul Iluziile literaturii
române (Editura Cartea Româneasc\) a ob]inut
premiul pentru Critic\/Istorie/Teorie literar\,
devans`ndu-l pe Nicolae Manolescu, Istoria cri-
tic\ a literaturii române. Cinci secole de lite-
ratur\ (Editura Paralela 45). 

» Jurnalul lui Livius Ciocârlie, Cu din]ii de l`n\
(Editura Humanitas), a fost recompensat cu
Premiul pentru Eseu/Memorialistic\. 

» Premiul pentru Debut le-a fost acordat lui Iulian
Costache pentru Eminescu. Negocierea unei
imagini (Editura Cartea Româneasc\) [i Simonei
Sora pentru Reg\sirea intimit\]ii (Editura Cartea
Româneasc\). 
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Public\m `n acest num\r un grupaj dedicat evenimentelor recente
de la grani]a cu Republica Moldova [i pentru c\ „agenda public\“
din România a fost mult prea ocupat\ cu alte cazuri „la zi“ pentru
a-l mai cuprinde [i pe acesta. 

AGENDA
PUBLIC|
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ordinea de zi

România  [i  Republica  Mol-
dova  s`nt  `ntr-oo  rela]ie  per-
fect  freudian\.  „Fiica” a
ajuns s\ se cread\ bunic\,
adica mama „mamei” sale.
Iar mama n-ar prea accepta
chestia asta, dar s-a-nv\]at
s\-nchid\ ochii. Colac peste
Prut, copiii din ogr\zile lor
se comport\, la r`ndu-le, ca
ni[te progenituri [panchii.

Ministrul român de Ex-
terne a catalogat drept „mai
pu]in simpatice” problemele
ivite la grani]a cu Basarabia.
Domnia sa a folosit expresia
asta de parc\ ar fi vorbit 

despre o ceart\ dintre doi
[ahi[ti octogenari afla]i `n
parc, la recreere. Mai cur`nd,
cred c\ a vrut s\ se refere la
acel sens al cuv`ntului „sim-
patie” care desemneaz\
reac]ia unui organ de a
suferi al\turi de fratele s\u
simetric din corp.

~n general, autorit\]ile
române au tratat cu foarte
mult\ lejeritate reac]iile dic-
tatoriale [i mili]iene[ti ale
puterii de la Chi[in\u. Un
mic exerci]iu de imagina]ie:
oare cum ar fi reac]ionat gu-
vernul de la Budapesta dac\

românii le-ar fi fabricat unor
cet\]eni unguri un dosar pe-
nal, pe baza c\ruia i-ar fi ex-
pulzat din jude]ul Harghita?
Sau, ca imaginea s\ fie [i
mai clar\, ce atitudine ar fi
avut Statele Unite, de i-ar fi
fost mitralia]i psihic doi
cet\]eni ajun[i prin Puerto
Rico? Pre[edintele B\sescu se
visa, acum c`]iva ani, lider
regional. E un vis comun
[efilor de stat români: ei
cred c\ le intr\ automat `n
corp, dup\ ce depun jur\-
m`ntul, personalit\]ile lui
Henry Kissinger [i Winston
Churchill. Exper]i `n a trasa
axe de putere, ale[ii no[tri
duc doar b\t\lii cu sold\]ei
de juc\rie.

Nici mass-media româ-
neasc\ nu este din alt film.
{tirea despre cei doi ie[eni
umili]i la Chi[in\u a intrat
vijelios pe fluxurile agen]ii-
lor, de unde a ie[it sp\l\cit\
`n gazete [i pe sticla televi-
zoarelor, la „pe scurt”. Pe
scurt, s-a dovedit `nc\ o
dat\ c\ o „informa]ie” care
spune cum m\n`nc\ Mutu
`nghe]at\ doboar\ toat\ a-
genda presei. ~n weekend-ul
trecut, o mul]ime de români
au fost `ntor[i, f\r\ nici o ex-
plica]ie, de la grani]a cu Re-
publica Moldova. Români [i,
odat\ cu ei, o gr\mad\ de
studen]i din Basarabia, care
se duceau acas\ s\-[i vad\
neamurile. Simpatic, nu,

domnule Diaconescu? Nu
am v\zut nici [tiri, nici arti-
cole de fond, nici dezbateri
[i nici talk-show-uri pe tema
asta. ~n schimb, marele
subiect al primei jum\t\]i
din s\pt\m`n\ a fost discu]ia
dintre Traian B\sescu [i un
„muncitor” de la Antena 1.

De aici, de unde scriu,
s`nt doar 20 de kilometri
p`n\ la grani]a cu o ]ar\
kafkian\, unde po]i fi ridicat
`n plin\ zi de pe strad\ [i
b\gat `n beci; unde ]i se

poate fabrica orice acuza]ie
e necesar\ intereselor de
moment; de unde po]i fi dat
`n [uturi afar\, ]i se poate
pune interdic]ie [i s\ fii de-
clarat du[man al poporului.
~n rela]ia de carton cu Re-
publica Moldova, România
uit\ mereu c\ \[tia 20 de
kilometri s`nt o distan]\
uria[\, pe care noi am par-
curs-o `n aproape 50 de ani.
P`n\ acum, am mers ca mel-
cul. Acum am `nceput s\ [i
g`ndim ca el.

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

O, ce ciorn\!

Podul de flori a fost 
De peste o s\pt\m`n\, la grani]a cu
Republica Moldova au loc
evenimente „mai pu]in simpatice“.
Descrierea `i apar]ine `n totalitate
[efului diploma]iei române, Cristian
Diaconescu. Altfel, `n ciuda unui
„pachet solid pozitiv pe care ne
baz\m `n continuare“, c`torva sute
de români li s-a interzis s\ treac\
grani]a spre ]ara vecin\, iar c`]iva
cet\]eni au fost expulza]i.
Televiziunile na]ionale au constatat
c\ exist\ un „subiect de pres\“ abia
c`nd a fost `ntoars\ din drum
c`nt\rea]a Anda Adam. ~n sf`r[it, un
subiect pentru telejurnalele de la
ora 19.00! Alegerile din 5 aprilie au
tensionat rela]iile dintre România [i
Republica Moldova, iar unii [i-ar fi
dorit ca Ministerul român al
Afacerilor Externe s\ protejeze mai
ferm drepturile celor care aveau
treab\, spre exemplu, la Chi[in\u.
Public\m `n acest num\r un grupaj
dedicat acestor evenimente recente
[i pentru c\ „agenda public\“ din
România a fost mult prea ocupat\
cu alte cazuri „la zi“ pentru a-l mai
cuprinde [i pe acesta. Pute]i citi
opiniile scriitorului Dumitru Crudu,
redactor al postului Europa Liber\
Chi[in\u, ale scriitorului Vasile Ernu,
autorul volumului N\scut `n URSS,
precum [i un reportaj realizat de
jurnalistul {tefan Susai, care a reu[it
s\ treac\ totu[i grani]a weekend-ul
trecut, de[i gr\nicerii pariaser\ c\
nu are [anse.

DUMITRU CRUDUVASILE ERNU

„Lucrurile s-ar putea
schimba `n bine dup\ 
5 aprilie“

Cum se v\d aceste lucruri de la Chi[in\u? Grani]ele par `n
acest moment semi-`nchise pentru cet\]enii români.

Este o metod\ electoral\ de a intimida lumea care tre-
buie s\ mearg\ la vot [i de a le spune tuturor pentru
cine ar trebui s\ voteze, adic\ pentru partidul de gu-
vern\m`nt. E clar o mi[care politic\. ~mi amintesc c\ la
alegerile de acum patru ani procedaser\ la fel, doar c\
`i `ntorceau pe cet\]enii ru[i. Atunci alta era politica
partidului de guvern\m`nt. Pe de alt\ parte, consider
c\ lucrurile s-ar putea schimba `n bine dup\ 5 aprilie,
dac\ lumea va [ti cu cine s\ voteze.

De cine crede]i c\ se tem comuni[tii?

Se tem ca celelalte partide care se afl\ acum `n opo-
zi]ie – Partidul Liberal Democrat, Partidul Liberal – ar
putea s\ le ia maul.

Spunea]i `ntr-un interviu `n „Suplimentul de cultur\“ c\
tot mai mul]i tineri rusofoni din Republica Moldova sus]in
c\ pre[edintele lor este Medvedev, iar dac\ m`ine Moldo-
va ar fi ocupat\ de Rusia, ace[tia ar ie[i `n strad\ s\ `i
`nt`mpine cu flori pe solda]ii ru[i.

Se `nt`mpl\ acest proces [i este foarte de ne`n]eles pen-
tru mine. S`nt foarte mul]i tineri intelectuali care privesc
doar televiziunile ]\rii vecine [i au `mbr\]i[at practic va-
lorile ei.

{i-a schimbat Partidul Comunist strategia de atragere a
electoratului?

Tot ce face acum este s\ atrag\ electoratul de st`nga [i
pe nostalgici, electoratul care se uit\ cu foarte mult\
melancolie la ce se `nt`mpl\ `n ]\rile din Est. Practic,
aceste expulz\ri ale cet\]enilor români au acela[i scop.

Vorbi]i de st`nga, de dreapta. Au aceste partide doctrine
clare?

Sigur c\ s`nt ni[te conven]ii. Partidul Comunist este,
a[a cum a [i recunoscut, un brand. Se folosesc de
aceast\ titulatur\ pentru a-[i atinge alte scopuri.Interviuri realizate de Anca Baraboi [i George Onofrei

Am s\ te rog pentru `n-
ceput s\ comentezi toat\ a-
ceast\ situa]ie `n care este
implicat\ [i diploma]ia ro-
mân\.

Este `nc\ o dovad\ c\ avem de-a
face cu un stat care func]io-
neaz\ dup\ ni[te legi foarte
stranii, `n care nu ]i se argu-
menteaz\, de exemplu, de ce
]i se refuz\ o intrare. Chiar zi-
lele acestea am avut o polemi-
c\ cu ni[te amici legat\ de un
caz similar: este vorba de ex-
pulzarea lui Alexandru Vaku-
lovski, `ns\ s`nt lucruri total
diferite. Oric`t de critic a[ fi fa-
]\ de statul român, acesta [i-a
motivat foarte clar gestul. ~n
cazul cet\]enilor români care
vroiau s\ intre `n Republica
Moldova [i c\rora li s-a refu-
zat asta, mi se pare o abera]ie.
Chiar dac\ nu s`nt de acord
cu ni[te legi, prefer s\ am
de-a face cu un stat care `mi
ofer\ o explica]ie ra]ional\.
Republica Moldova nu are
nici o explica]ie [i de asta mi
pare foarte delicat\ situa]ia.
~n]eleg c\ s`nt `n perioad\ de
alegeri, dar s`nt ni[te gesturi
care dovedesc `nc\ o dat\ c\
avem de-a face cu un stat put-
ernic `n sensul prost al cu-
v`ntului, un stat care `ncalc\
legi.

Cum ]i se pare reac]ia au-
torit\]ilor române, `n con-
di]iile `n care num\rul

celor c\rora li se refuz\ in-
trarea continu\ s\ creasc\?

{i o s\ mai creasc\ pentru c\ a
avut loc un gest care a de-
clan[at o `ntreag\ ma[in\rie.
S-ar putea s\ fii oprit la vam\
pentru c\ ai pantalonii alba[-
tri. Probabil c\ vor fi mul]i oa-
meni cu dubl\ cet\]enie care
nu vor fi primi]i, pentru c\ e-
xist\ o problem\ legat\ de vo-
turile celor din afara ]\rii. Cei
care s`nt de b\nuit s`nt cei din
Partidul Comunist pentru c\ e
clar c\ cei cu dubl\ cet\]enie
vor merge acas\ s\ voteze, [i
asta pentru c\ Partidul Comu-
nist a blocat posibilitatea de a
vota `n str\in\tate. 

Partidul Comunist are con-
sultan]i foarte buni. Din punctul
meu de vedere, `n acest mo-
ment este partidul cu cei mai
buni consilieri, [i nu `n sensul
pozitiv. Exist\ acolo ni[te

b\ie]i care s`nt `n stare s\
g\seasc\ o mie de variante pen-
tru a c`[tiga alegerile. Va fi o
perioad\ destul de delicat\,
mai ales pentru cei care vor
dori s\ c\l\toreasc\. C`t de-
spre reac]iile statului român,
acestea s`nt poate prea moi. {i
mass media româneasc\ a
`nceput aceast\ discu]ie prea
t`rziu. ~n urm\ cu c`teva s\p-
t\m`ni, am vorbit cu prieteni
din pres\ [i am `ncercat s\ fac
lobby s\ se discute despre ale-
gerile din Republica Moldova.
P`n\ s\pt\m`na trecut\, c`nd
eu am f\cut primul interviu
despre alegerile din Republica
Moldova, nu a scris nimeni
din pres\.

A trebuit s\ apar\ cazuri de
cet\]eni români aresta]i `n Chi-
[in\u ca s\ avem o reac]ie, dar
destul de slab\.

„Mass media româneasc\ a `nceput 
aceast\ discu]ie prea t`rziu“
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Ziarele controlate de comuni[tii din Republica Moldova au
intrat `n panic\: „~n 1918, armata român\ a ocupat Republica
Democratic\ Moldoveneasc\“. 

luat de apa alegerilor

Motto: „Nici o alt\ forma]iune politic\
din Moldova nu promoveaz\ `ntr-o
asemenea m\sur\ ideile toleran]ei
precum PCRM, care este singurul partid
al adev\ra]ilor interna]ionali[ti“.
(Vladimir Voronin)

{tefan Susai

Pentru  c\  ministrul  român  al  Afacerilor
Externe,  Cristian  Dianconescu,  nu  a  for-
mulat  o  asemenea  recomandare,  m-aam
av`ntat  spre  Moldova. Am fost asigurat
de la bun `nceput de [efii grani]ei de
Est, precum [i de [eful punctului de la
Sculeni c\ nu voi reu[i s\ trec. Absolut
to]i românii s`nt `ntor[i! Mi-am f\cut
`ns\ planul de trecere. Am pl\tit un
moldovean care `[i c`[tig\ p`inea ca
taximetrist s\ m\ duc\ p`n\ la Chi[in\u
`mpreun\ cu logodnica mea. La pleca-
rea din Ia[i i-am dat [oferului (care avea
s\ devin\ peste cinci minute „unchiul
Gheorghe“) o invita]ie la nunta noastr\
[i i-am scris numele pe plic. „Unchiul“
ne-a dat [i el o carte de vizit\ pe care
scria „{. Gheorghe, transport interna]io-
nal `n Odessa, Chi[in\u, Kiev, Bucu-
re[ti“. La Sculeni, partea moldoveneasc\,
acesta a confirmat c\ mergem la el „`n

ospe]ie“ ca s\-i `nm`n\m so]iei invita]ia la
nunt\. Gr\nicerii, timora]i de prezen]a
unui ofi]er al Securit\]ii de la Chi[in\u,
ne-au spus c\ nu avem voie s\ intr\m.
„Dumneh\isa m\-sii. N-auz` c` merg la
mini? Da ci, nici rudili n-au voii `n os-
pe]`i?“, a `ntrebat „unchiul“. Gr\nicerul ar
fi spus „da“, `ns\ cum ofi]erul era tot a-
colo, a pronun]at „ba“. {i pentru c\ tot
nu g\sea un motiv legal „s\ ne `ntoarc\“,
gr\nicerul s-a uitat `n portbagaj [i excla-
mat: „Da ce s`nt astea?“, ar\t`nd spre
pungu]ele cu semin]e pentru legume
cump\rate de „unchi“ de la Ia[i. „Oi, tu
nu [tii c` nu ai voii s` introduci semin]i
nerecunoscuti di autoritatia moldoveneas-
c`? S` confisc`!“. {i a ad\ugat: „{` rudeli
tali nu au nici invita]ii, zapisc\ dovedi-
tori“. Turbat, „unchiul“ ne-a dus cu ma-
[ina `n punctul românesc [i a demarat
spre ora[ul moldovenesc Ungheni, cu
copii dup\ pa[apoartele noastre, s\ ne
fac\ invita]ii. Notarul deja plecase acas\,
era vineri seara, dar unchiul nu s-a l\sat
`n lupta cu sistemul. Prin cunoscu]i a
aflat adresa notarului [i l-a adus la birou
s\ ne completeze invita]iile. Dou\ cea-
suri mai t`rziu, „unchiul Gheorghe“ [i-a
f\cut apari]ia cu documentele pe care

notarul a scris c\ nu certific\ „faptele ex-
puse `n prezentul `nscris, ci numai sem-
n\tura persoanei care a semnat“.

„Alcoolul este interzis 
`n Moldova“

~n fa]a noastr\ a[teptau s\ fie perchezi-
]ionate vreo zece ma[ini. Pentru slujba-
[ii regimului Voronin, cea mai de pre]
marf\ de contraband\ o reprezint\ a-
cum cet\]enii statului vecin. To]i au fost
`ntor[i pe diferite motive. Unul `[i cum-
p\rase din duty-free dou\ sticle de vod-
c\, dar a fost „respins“ de gr\nicer (el `n-
su[i nu prea treaz) pe motiv c\ „alcoolul
este interzis `n Moldova!“. Am ajuns ast-
fel din nou `n fa]a autorit\]ilor statului
vecin, care au str`mbat din nas la vede-
rea invita]iilor legalizate. Deja nervii „un-
chiului“ p\reau c\ cedeaz\. „Dac` `mi
g\s\[ti motiv di ciart` `i dau una di cadi
ca pufoaica din cui. C` i-am dat la fel [`
unui gr\nicer din Transnistria!“ „Noi nu
facem politic\. Vrem s\ g\sim la
Chi[in\u rochie de mireas\ [i s\ d\m in-
vita]ia. At`t“, i-am spus [i eu [efului de
punct care, cu fric\, a permis trecerea
ma[inii `n momentul `n care securistul
lipsea. Ne era fric\ s\ nu se r\zg`ndeasc\
[i vroiam s\ intr\m mai repede `n Re-
publica Moldova. ~n fa]a noastr\, un alt
autoturism, dar cu num\r de Ia[i. Gheor-
ghe a `nceput s\ ]ipe la [ofer s\ mute
ma[ina doi metri, `ns\ românul a refu-
zat: „Nu mut ma[ina, c\ `mi caut\ motiv
s\ m\ `ntoarc\ pentru c-am b\gat cheia
`n contact f\r\ voie!“. P`n\ la urm\, am
reu[it s\ trecem, dar ie[eanul a fost `n-
tors, c\ doar nu duceau lips\ de „argu-
mente“ moldovenii.

Chi[in\u vs Phenian

Seara t`rziu am intrat `n Chi[in\u. Un mi-
li]ian cu arma ne-a oprit, iar noi ne ru-
gam s\ nu ne verifice [i nou\ actele. Am
avut noroc. ~n timp ce treceam cu ma[i-
na prin fa]a Serviciului de Informa]ii [i
Securitate, l-am `ntrebat pe „unchi“ da-
c\ nu ar fi bine s\ opreasc\ [i s\ ne au-
todenun]\m „fasci[ti“. „Unchiul“ a chi-
cotit [i a dat acela[i r\spuns pe care ni l-a
servit de zeci de ori `n ultimele ore: „Tu-i
dumneh\isa m\-sii!“. 

A doua zi, devreme, am ie[it `n ora[.
Chi[in\ul ar\ta ca `n zilele fierbin]i din

1989, c`nd generalul-maior Vladimir Vo-
ronin, pe atunci ministru de Interne al
RSS Moldovene[ti, dorea s\ scoat\ tru-
pele `n strad\ `mpotriva celor care ce-
reau introducerea limbii române. Acum,
propor]ia de mili]ieni era cam de cinci
la zece copaci (Chi[in\ul a fost premiat
la un moment dat pentru vegeta]ia de
invidiat!). 

Ma[inile Lada Jiguli cu inscrip]ia „Po-
li]ia“ s`nt acum la toate intersec]iile. Afi-
[ele comuni[tilor scald\ Chi[in\ul `n ro-
[u [i explic\ publicului larg pericolul
„româniz\rii“ [i al „concesion\rii Mol-
dovei“ c\tre România. Pe unele dintre
afi[ele cu secera [i ciocanul, tot felul de
fete `n pozi]ii apetisante `[i m\rturisesc
bun\starea „sub comuni[ti“. Z`mbetul
for]at al lui Voronin troneaz\ pe alte pa-
nouri. Ziarele controlate de acela[i re-
gim au intrat `n panic\: „~n 1918, arma-
ta român\ a ocupat Republica Democra-
tic\ Moldoveneasc\“. Asta scrie „Moldo-
va Suveran\“. Intr\ `n `ntrecere „Comu-
nistul“: „}ara nu va rezista la a doua
lovitur\; Nici un vot opozi]iei! S`ntem
pentru partidul f\uririi, PCRM!; F\r\
români ̀ n Parlament!; De ce mizeaz\ Bu-
cure[tiul pe Tarlev?“ (Tarlev, fost premier
comunist devenit adversar al pre[edin-
telui Voronin – n.m.)

Revenirea `n România

Trenul Chi[in\u-Bucure[ti era gol-golu].
La urcare, `nso]itorul ne-a `ntrebat de
na]ionalitate. ~i r\spund: „fasci[ti“, adic\

români. Ini]ial s-a speriat la auzul cu-
v`ntului care, odat\ aruncat, distrugea
vie]i `n URSS, `ns\ apoi [i-a revenit [i
[i-a exprimat p\rerea `n leg\tur\ cu
[eful republicii: „un t`nchit cari prigone[ti
lumia!!!“. La Ungheni, am dat nas `n nas
cu o veche cuno[tin]\ de-a mea, dra loco-
tenent Svetlana. Anul trecut `mi spunea
c\ s`nt dubios pentru c\ nu fac dec`t s\
c\l\toresc f\r\ s\ cump\r ]ig\ri, alcool
sau m\car droguri. Dezaprobator, dra lo-
cotenent mi-a spus cu glas sc\zut: „Evi-
ta]i deplas\rile `n Moldova. Mai dureaz\
c`teva zile situa]ia“, dup\ care s-a `ntors
brusc [i a plecat, speriat\ parc\ de since-
ritatea ei.

~nainte s\ cobor din tren, am num\-
rat [tampilele de pe pa[aport. Doar anul
trecut am fost `n Republica Moldova de
50 de ori. M-am g`ndit la [icanele au-
torit\]ilor de acolo [i mi-am dat seama
c\ pre[edintele Voronin nu a `nv\]at ni-
mic din experien]a personal\ cu Igor
Smirnov. Voronin, originar din Trans-
nistria, nu este l\sat s\ mearg\ `n satul
natal [i e `ntors de fiecare dat\. Acum, el
le interzice românilor accesul, averti-
z`nd asupra pericolului „concesion\rii
]\rii de c\tre Bucure[ti“. Nu [tiu de ce,
dar mi-au revenit `n minte spusele
„unchiului“ Gheorghe: „Dac` `mi g\s\[ti
motiv di ciart` `] dau una di caz’ ca pu-
foaica din cui“.

{tefan Susai este jurnalist, autor
de reportaje [i comentarii pe problemele

Republicii Moldova [i ale Transnistriei.

Ce n-a `nv\]at Voronin
de la Smirnov
Prima mea vizit\ `n Chi[in\u a avut loc pe timpul
URSS. Atunci am vrut s\ cobor din trenul
Moscova-Sofia, dar gr\nicerul sovietic nu mi-a dat
voie. Am f\cut un scandal at`t de mare, `nc`t m-a
l\sat `n cele din urm\ s\ pun piciorul pe p\m`nt
moldovenesc, dar cu dou\ condi]ii – s\ stau doar
l`ng\ vagon, iar m`na s\ o ]in pe bara de la u[\.

Dou\ decenii mai t`rziu, regimul Voronin `ntoarce
românii de la frontierele Republicii Moldova,
re`nviind teama de „fasci[ti“. Sute de români nu
au fost l\sa]i s\ treac\ Prutul `n ultima perioad\,
dup\ ce Chi[in\ul a solicitat Bucure[tiului s\ le
recomande propriilor cet\]eni s\ nu mearg\ `n
Republica Moldova p`n\ trec alegerile din 5 aprilie.

Secera [i ciocanul pe fundal ro[u domin\ afi[ajul electoral din Chi[in\u

Publica]ia „Comunistul“ din 27 martie 2009 aminte[te de „Sc`nteia“ româneasc\
de acum dou\ decenii
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Iulia Blaga

Cineastul  spune  c\  e  cel  mai  perso-
nal  film  al  s\u.  {i  da,  spunem  noi,  e
un  film  de  st`nga,  `ns\  problema  e,
din  p\cate,  c\  e  f\cut  cu  st`ngul. Gre-
[eala se poate datora tocmai faptului
c\ cineastul, stabilit acum mul]i ani
`n Fran]a, se recunoa[te `n tr\s\turile
personajului inocent, dar aprig care
pleac\ din Balcani, dintr-o ]ar\ nepre-
cizat\, spre Paris, unde sper\ s\ dea
de un magician. „Am vrut s\ aduc un
omagiu celor care decid s\-[i lase tot:
]ara, familia [i limba pentru a c\uta o
via]\ mai bun\ `n alt\ parte“, a spus
Costa-Gavras la conferin]a de pres\
g\zduit\ de Hotelul Intercontinental,
`n lumina palid\ a S\lii Ronde. Venise
`nso]it de directorul companiei gre-
ce[ti Odeon Cineplex, care a produs
[i care distribuie filmul. ~n timp ce
jurnali[tii (mai pu]ini dec`t te-ai fi
a[teptat) puneau `ntreb\ri, `n hol se
aduceau platourile [i un miros tot
mai enervant de pl\cut de m`ncare
bun\ se `nf\[ura pe picioarele oa-
menilor – ca un abur al Edenului. Pa-
radisul care e mereu `n alt\ parte.

Metafore s`nt cu duiumul `n a-
ceast\ Odisee care `l arunc\ pe Elias
pe ]\rmul unei ]\ri neprecizate, `n-
tr-un complex turistic de cinci stele
cu un director dotat cu c`ine lup [i
preferin]e erotice agresive, cu nem]oai-
ce bovarice [i nesatisf\cute, cu lume
pestri]\ [i plictisit\, dar animat\ de
perspectiva organiz\rii unor patrule
pentru prinderea, de amuzament, a
emigran]ilor.

„Pentru mine exist\, da, o dimen-
siune politic\ `n film dar, fa]\ de fil-
mele mele precedente, abordarea e
acum diferit\. ~n ultimii ani s-au f\cut
mai multe filme despre problematica
imigran]ilor, dar de fiecare dat\ c`nd
tratezi aceast\ problem\ la modul dra-
matic, creezi o stare negativ\, `mpotri-
va imigran]ilor. (...) Eu am vrut s\ ar\t
c\ imigran]ii s`nt oameni de care lumea
are nevoie. (...) C`nd oamenii `i tratea-
z\ ca indivizi, se poate tr\i foarte u[or
cu ei. Bine, unii dintre ei pot face [i lu-
cruri rele. Dar pe mine m-a interesat [i
s\ ar\t singur\tatea lor, faptul c\ s`nt
uneori slabi, c\ s`nt pu[i s\ fac\ lu-
cruri degradante, dar c\ accept\ `n-
josiri [i de natur\ sexual\ pentru c\

au nevoie s\ fie accepta]i“, le-a spus
Costa-Gavras jurnali[tilor români.

Costa-Gavras, `nc`ntat
de filmele noii genera]ii
de regizori români

~n film, odiseea `l aduce pe Elias („A-
lias?“, tot e ̀ ntrebat) mai mereu ̀ n preaj-
ma unor oameni care `i fac avansuri
erotice (indiferent de sex) [i care `l
trag pe sfoar\, `l fur\ de bani [i de
haine, `l fug\resc. Na]ionalitatea aces-
tor personaje pasagere e de pu]ine ori
clar\. Elias `nsu[i e un fel de Charlot
sedus de un magician care, oricum,
folosindu-l drept asistent `n reprezen-
ta]ia de la complexul turistic, l-a f\-
cut s\ intre `n toaleta mor]ii (num\r
de magie a c\rui metafor\ nici nu
mai e metafor\). Cu pu]ine excep]ii,
vesticii din paradisul `n care Elias vi-
seaz\ s\ se scalde s`nt [i ei ca decu-
pa]i dup\ personajele negative din
filmele lui Chaplin. Magicul ames-
tecat `n doze mari `n realitate are
nevoie de mult mai mult dec`t de
implicare emo]ional\ gra]ie unei bi-
ografii cu elemente similare. Fire[te
c\ magicianul, atunci c`nd e g\sit, `i
d\ peste nas eroului care se vede ne-
voit s\-[i descopere propriile rezerve
de magie, dar onirismul nu cade `n
picioare oriunde [i oricum. Vezi exem-
plul negativ din La Vita e bella, dar
[i exemplul pozitiv din Train de vie.

~ns\, dup\ cum [i filmul lui
Roberto Benigni a avut fanii lui, [i

Paradis `n Vest probabil c\ `i va avea
pe ai s\i. Deja, dup\ vizionarea de
pres\ de la Bucure[ti, existau critici
c\rora le pl\cuse filmul. Valerian
Sava l-a pus chiar al\turi de filmele
tinerilor regizori români, pentru „na-
turale]ea, realismul [i umorul“ lui!

C`nd, la conferin]a de pres\, a
venit r`ndul, a[a cum spune Alexan-
dra Olivotto de la „Cotidianul“,
„`ntreb\rilor na]ionale“, Costa-Ga-
vras s-a ar\tat `nc`ntat de filmele
noii genera]ii de regizori români.
Despre 4 luni, 3 s\pt\m`ni [i 2 zile
a spus c\ este „extraordinar“, despre
cinematografia român\ c\ „is back“,
dar a punctat asupra faptului c\, dac\
nu e sus]inut\ de stat, nu va avea [an-
se s\ se dezvolte.

COSTA-GAVRAS A PREZENTAT ~N ROMÂNIA

Un film de st`nga
f\cut cu st`ngul

Costa-Gavras a realizat `n urm\
cu opt ani, `n România, filmul
Amen, ocazie cu care a cunos-
cut mul]i membri ai comu-
nit\]ii cinematografice locale.
„Am `nt`lnit aici oameni deose-
bi]i, dar mai ales actori extraor-
dinari“, a spus Costa-Gavras,
pe care au venit s\-l salute la
conferin]a de pres\ actori cu
care lucrase la Amen: Ion
Caramitru, Hora]iu M\l\ele,
Dorina Chiriac (care aflase de
la repeti]iile cu Hora]iu
M\l\ele, de la Teatrul de
Comedie, c\ regizorul grec e la
Bucure[ti). Au venit [i Andrei
Boncea (ca reprezentant al 
MediaPro-ului, partener la pro-
duc]ia lui Amen, dar [i ca inter-
pret `n film), dar [i Anca Pan-
drea [i Iurie Darie.

SALUTAT DE
ACTORI ROMÂNI

„Fiecare om are propria lui poveste“, scrie pe afi[ul
filmului, iar truismul `i apar]ine chiar regizorului
Costa-Gavras. Propozi]ia se potrive[te `ns\ cu cel
mai recent film al s\u, Paradis `n Vest, primul pe
care `l face `n Grecia natal\ dup\ 42 de ani. 

Trio: Ion Caramitru, Hora]iu M\l\ele [i Costa-Gavras

TREI „OASPE}I“ 
AI „CINEFAN“
INFIRM| INVITA}IA

George Onofrei

Programul  „CineFAN“,  o  avanpremier\  a  Festi-
valului  Interna]ional  de  Film  de  la  Ia[i  (IIFF),  de-
buteaz\  cu  o  b`lb\  organizatoric\.  O  parte  din-
tre  regizorii  care  au  fost  inclu[i  `n  proiect  au  in-
firmat  faptul  c\  ar  fi  fost  invita]i  la  Ia[i.  

IIFF este programat s\ aib\ loc `n perioada
25 septembrie – 3 octombrie. Au fost anun]ate
premii `n valoare de c`teva zeci de mii de euro,
printre care Trofeul Festivalului, „Zimbrul de
Aur“ (20.000 de euro), Cel mai bun lungmetraj
(10.000 de euro), precum [i particip\ri na]io-
nale [i interna]ionale, fiind vehiculat ca invitat
special numele cineastului francez Luc Besson.
Asocia]ia Român\ de Film Independent (ARFI)
promite pentru toamn\ proiec]ii de filme pre-
zentate `n premier\ na]ional\, o sec]iune de
filme experimentale realizate de amatori, pre-
cum [i un invitat de onoare din cinematografia
mondial\. ARFI mai precizeaz\ c\ vor fi insta-
late dou\ corturi `n campusurile studen]e[ti din
Tudor Vladimirescu, Copou, vor fi amplasate e-
crane la Iulius Mall, Casa de Cultur\ a Stu-
den]ilor, precum [i `n cartierul T\t\ra[i.

„CineFAN“ a fost conceput s\ cuprind\ o se-
rie de evenimente conexe care s\ se desf\[oare
s\pt\m`nal la Ia[i `ncep`nd cu 1 aprilie. ~n cen-
trul acestora vor fi tinerii regizori români, care
vor fi prezen]i `n institu]ii de `nv\]\m`nt ie[ene
pentru a discuta cu elevii `n urma proiec]iilor.
Primul invitat a fost regizorul C\t\lin Saizescu,
autorul filmului Milionari de week-end. Lista
cuprinde 15 regizori, ace[tia fiind Cristian
Mungiu, Corneliu Porumboiu, C\t\lin Mitu-
lescu, Alexandru Solomon, Tudor Giurgiu, 
Radu Jude, Marian Cri[an, Adrian Sitaru, 
Bogdan Musta]\, Ion Puican, Igor Cobileanski,
Paul Negoescu, Valentin Hotea, Adina Pintilie,
Iulia Rugin\.

„Suplimentul de cultur\“ a `ncercat s\-i con-
tacteze pe regizorii anun]a]i pentru a ob]ine
detalii `n leg\tur\ cu participarea acestora. ~n
vreme ce Corneliu Porumboiu, Tudor Giurgiu,
Adina Pintilie [i Iulia Rugin\ au confirmat invi-
ta]ia [i urmeaz\ s\ stabileasc\ o dat\ pentru a
veni la Ia[i, al]i trei regizori – Radu Jude,
Alexandru Solomon, Marian Cri[an – sus]in c\
nu au fost contacta]i. 

Pe de alt\ parte, Vlad Gliga, director execu-
tiv al „CineFAN“, ne-a confirmat `n prim\ in-
stan]\ faptul c\ cei 15 regizori au fost inclu[i `n
program cu acordul lor. A revenit `ns\ `n mo-
mentul `n care reporterul  i-a relatat r\spun-
surile lui Jude, Solomon [i Cri[an: „Programul
se genereaz\ `n timp“. A mai ad\ugat c\ presei
i-a fost oferit\ o list\ „orientativ\“. Ciprian
Alexandrescu, pre[edintele IIFF, spune, la r`ndu-i,
c\ este vorba despre o ne`n]elegere: „Fi]i siguri
c\ o s\-i reg\si]i `n programul nostru“. Pre-
ciz\m c\ p`n\ la `nchiderea edi]iei Cristian
Mungiu, Adrian Sitaru [i Igor Cobileanski nu au
putut fi contacta]i. 

„Suplimentul de cultur\“ l-a mai contactat [i
pe regizorul ie[ean Alexandru Condurache,
care figureaz\ drept director al programului
„CineFAN“. Conform site-ului www.iasifilm-
fest.ro, Condurache ar fi urmat chiar de
s\pt\m`na aceasta s\ realizeze un atelier de
crea]ie cinematografic\. Acesta ne-a declarat
`ns\ c\ nu se afl\ `n echipa „CineFAN“: „Am
avut o singur\ discu]ie cu Alice Panaite, direc-
tor executiv al IIFF, `ns\ nu s-a dezvoltat, nu
am mai avansat `n nici un fel“.
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UN NOU
PROIECT

Mircea C\rt\rescu: „Eu nu privesc `n urm\, nu m\ recitesc, nu
m\ uit peste ce am scris p`n\ acum. Pentru mine, cartea care
urmeaz\ este cea mai important\ [i singura, de altfel. {i acum
`n sf`r[it am un proiect“.

Veronica D. Niculescu

S`nte]i, din toamn\, profesor invitat
la Freie Universität din Berlin, pen-
tru a sus]ine un curs de literatur\.
Berlinul v-a fost gazd\ bun\ pentru
terminarea Orbitorului. Crede]i c\ ar
fi posibil\ reeditarea unei perioade
at`t de fertile ca aceea? {i spune]i-ne,
v\ rog, [i despre cursul pe care `l ve]i
preda.

E o `ntrebare pe care `ntr-un fel o a[tep-
tam [i o speram, fiindc\ pentru
mine nici o carte din
cele men]ionate

(de Dumitru Chioaru `n prezentare –
n.r.) nu mai conteaz\. Eu nu privesc `n
urm\, nu m\ recitesc, nu m\ uit peste
ce am scris p`n\ acum. Pentru mine, car-
tea care urmeaz\ este cea mai impor-
tant\ [i singura, de altfel. {i acum `n
sf`r[it am un proiect. Dup\ doi ani de
zile de la terminarea Orbitorului. Ime-
diat cum l-am terminat m-am `ntrebat
dac\ exist\ via]\ dup\ Orbitor. Timp de
doi ani am `nclinat s\ cred c\ nu prea.
Nu am vrut `n nici un caz s\ scriu Or-
bitor, volumul patru. Deci cel mai im-
portant lucru pentru mine `n aceast\ cli-
p\ este s\ nu scriu Orbitor, volumul pa-

tru, s\ scriu o carte diferit\, chiar da-
c\ nu va fi la `n\l]imea Orbitor.

Dar foarte important pentru
mine e s\ scriu altceva,

s\ scriu o carte diferit\.
~ntr-un fel, plecarea

mea la Berlin din toam-
n\ este o [ans\, din
punctul \sta de vede-
re, fiindc\ `n Româ-

nia, am spus-o de
multe ori, este foar-

te greu s\ scrii liter-
atur\. ~i admir mult

pe autorii care tr\iesc
`n România [i scriu `n

România, eu n-am
reu[it aproape

niciodat\,

cel pu]in romanul Orbitor este scris `n
`ntregime `n str\in\tate, unde am avut
pu]in\ deta[are [i pu]in\ lini[te. A[a `n-
c`t sper s\ le am din toamn\, c`nd voi
pleca pentru un semestru, o jum\tate de
an la Berlin, ca s\ predau un curs faimos,
de la Freie Universität. Este un curs pre-
dat de scriitori, `n fiecare an predau acest
curs c`te doi scriitori, se nume[te „Sa-
muel Fischer“, dup\ faimosul fost pro-
prietar al marii edituri Fischer. El a l\sat
ca un fel de mo[tenire dou\ lucruri dife-
rite: lecturile „Samuel Fischer“, care s`nt
f\cute `n fiecare an de cei mai mari scri-
itori ai lumii, realmente de cei mai mari
scriitori, precum Mario Vargas Llosa, [i
cursurile „Samuel Fischer“, care s`nt ]i-
nute de scriitori mai m\run]ei care abia
`ncep s\ capete notorietate, [i care au
fost predate de-a lungul timpului de So-
rokin, de Dubravka Ugresi, japonezul
Oe [i a[a mai departe.

Anul acesta am fost foarte `nc`ntat s\
primesc eu aceast\ sarcin\, a[a `nc`t nu
m\ duc acolo numai cu g`ndul s\ scriu
romanul, primul meu roman adev\rat,
pe care `l am `n minte [i care `mi ocup\
toat\ fiin]a la ora aceasta – sper s\ `mi [i
ias\ –, ci [i s\ `ncerc s\ scriu o carte de
teorie literar\, de poetic\ de fapt, pe
baza cursului pe care o s\ `l ]in, pentru
c\ vor fi optsprezece s\pt\m`ni a c`te no-
u\zeci de minute. Deci mi-am f\cut eu
socoteala c\ ar putea s\ cuprind\ mo-
desta mea experien]\ din domeniul lite-
rar, de p`n\ acum. A[tept a[adar ni[te
lucruri, e prima dat\ dup\ doi ani, de

marasm, recunosc, `n care a[tept c`teva
lucruri [i `n care mi-am rec\p\tat opti-
mismul. Am fost teribil de obosit dup\
ce am terminat Orbitor [i mi-a trebuit pu-
]in\ vreme s\ recuperez, am avut o con-
valescen]\ trist\ [i care totu[i mi-a prins
foarte bine, ca un fel de perioad\-tam-
pon, s\ zicem, `ntre ce a fost [i ce – dac\
va vrea Dumnezeu – va mai fi.

Scrie]i [i articole `n mod regulat – `n
„Evenimentul zilei“, `n „{apte seri“.
Spunea]i anul trecut la o `nt`lnire cu
cititorii sibieni, amintind de o glum\
f\cut\ de Cristian Teodorescu, c\ a-
tunci c`nd scrii articole ri[ti ca, dup\
un timp, tot ceea ce scrii s\ semene
cu un articol. Kundera scria despre
faptul c\ jurnalistica e chiar opusul
literaturii, c\ actualitatea ucide ima-
gina]ia. A]i g\sit un antidot, func]io-
neaz\?

Oamenii cred, `n general, c\ jurnalistica
[i literatura s`nt cam acela[i lucru, pen-
tru c\ s`nt tot cu cuvinte f\cute, [i una
[i alta. Dar este ca [i c`nd ai cere unui
juc\tor de ping-pong s\ joace [i tenis de
c`mp la fel de bine. S`nt, de fapt, dou\
sporturi cu mult mai diferite dec`t te-
nisul de c`mp [i fotbalul, pentru c\ totul
este diferit. La fel, jurnalistica este cel
mai mare du[man al literaturii, dup\ p\-
rerea mea.

Scriitorii români tr\iesc cu to]ii bles-
temul lui Eminescu. Eminescu a fost `n-
trebat de un prieten dac\ mai scrie arti-
cole. {i el a r\spuns, `ntr-o scrisoare care

se p\streaz\: „Scriu, scrie-mi-ar numele
pe morm`nt [i n-a[ mai fi ajuns s\
tr\iesc!“. Din p\cate, mai ales dup\ revo-
lu]ia din 1989, mare parte a colegilor
mei s-au `nh\mat la jurnalistic\. Din ce
s\ tr\iasc\? Din c\r]i nu se poate tr\i,
dup\ cum [ti]i foarte bine. Sau cel pu]in
nou\zeci [i nou\ la sut\ din scriitori nu
pot tr\i din c\r]i. {i atunci, [i-au luat
slujbe. Pe la televiziuni, pe la ziare, pe la
firme de advertising. Prin tot felul de lo-
curi din acestea, unde `[i m\n`nc\ talen-
tul, [i zilele chiar, f\c`nd tot felul de lu-
cruri, nu inferioare.

Nu vreau s\ spun c\ jurnalistica este in-
ferioar\ literaturii. Dar s`nt lucruri cu care
ei nu s`nt obi[nui]i [i pentru care nu s`nt
f\cu]i. S`nt [i eu unul dintre ei. Scriu [i
eu articole, din acela[i motiv, trebuie s\
o recunosc – scriitorii trebuie [i ei s\
tr\iasc\ din ceva, scriitorii nu trebuie s\
moar\ de foame, de[i au sf`r[it-o destui `n
felul acesta. {i o fac, cum s\ spun, dato-
rit\ unei schizofrenii pe care mi-am dez-
voltat-o: nu [tie st`nga ce face dreapta. ~n-
cerc s\ izolez c`t se poate de bine latura scri-
itoriceasc\ a mea [i cea jurnalistic\. De
asta nici nu fac nici un fel de literatur\ `n
jurnalistic\. Cei de pe forum, de la sf`r[i-
tul articolelor mele `n variant\ electronic\,
mai scriu: „Poete, las\-te de jurnalism“,
sau de politic\, fiindc\ „nu-s de nasul t\u,
`ntoarce-te [i scrie poezii“. Sau al]ii spun:
„articole plate, inexpresive, f\r\ nimic ar-
tistic“. Ei, tocmai din acest motiv `ncerc s\
le fac a[a, `ncerc s\ fie foarte plate, foarte
simple [i c`t se poate de conving\toare.
Eu `n jurnalistic\ s`nt un lupt\tor, `n-
cerc s\ conving oamenii de adev\rurile
mele. Eu pot gre[i, [i am gre[it de multe
ori, dar nu pot scrie la comand\. Ni-
meni nu poate s\-mi impun\ ce s\ scriu.
Eu, cum spunea Nichita St\nescu, nu
s`nt un pion, ci un cal de [ah. Sau un
nebun, ceva de felul acesta. {i `ntotdea-
una am `ncercat s\ scriu adev\rul meu
personal, cu riscul de a gre[i.

Mircea C\rt\rescu va scrie la Berlin
„primul s\u roman adev\rat“
Mircea C\rt\rescu a
petrecut mai bine de
dou\ ore `mpreun\ cu
cititorii din Sibiu,
s`mb\t\, 28 martie, `n
pivni]a Libr\riei
Humanitas. A r\spuns
tuturor `ntreb\rilor, `n
valuri de detalii, a f\cut
m\rturisiri, a acordat
autografe pe c\r]i noi sau
aduse de acas\ –
volumele favorite,
`nc\rcate de amintiri [i
str`nse la piept `n
a[teptarea semn\turii
autorului.

» „Dac\ exist\ un cuv`nt care ar defini ce am `ncercat s\
fac `n ace[ti 30 de ani, este poezia. Eu m\ consider poet,
cred c\ `nc\ n-am scris nici un roman adev\rat, cred c\
urm\toarea mea carte va fi un roman adev\rat; din
p\cate, cred c\ unghia mea `ngereasc\ s-a mai tocit,
a[a `nc`t o s\ m\ str\duiesc s\ scriu cu unghiile de la
m`na st`ng\ [i sper ca ele s\ fie c`t de c`t ascu]ite.“



„{tiu c\ textele mele nu s`nt o poezie pur\. E un mixaj acolo. {i
de fiecare dat\ c`nd scriu, s`nt dublat\ `n vocea aia poetic\ de
una... `mi vine s\ spun masculin\ [i prozastic\. ~ntotdeauna
lucrurile astea merg `mpreun\“.

» 8

interviu

INTERVIU CU
SVETLANA
CÂRSTEAN

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 223 » 4 – 10 aprilie 2009

Interviu realizat de 
Elena Vl\d\reanu

Spuneai mai devreme despre senza]ia
de disconfort `n fa]a unei cantit\]i u-
ria[e de dulce care `]i este „oferit\“ cu
for]a. A[ vrea s\-mi poveste[ti despre
rela]ia cu textele `n copil\rie. Ce au-
zeai, ce ]i se citea `n primii ani?

C`t am stat la bunicii mei, lucrurile erau
simple [i clare. ~n casa respectiv\ nu exis-
ta nici m\car o Biblie. Bunicul meu `ns\
citea ce apuca, iar textele religioase circu-
lau scrise de m`n\, `ntre oamenii din sat,
de la unul la altul. Nu o s\ intru `n detalii,

c\ astea s`nt deja substan]\ pentru textele
mele viitoare. Primele texte, cele cu care
am crescut, au fost unele religioase, mai
degrab\ apocrife, copiate de oameni din
diverse surse, inclusiv de bunica mea, [i
care `mi erau citite seara, `nainte de cul-
care. De aici s-a pornit un imaginar des-
tul de puternic, apocaliptic evident, dar
foarte hr\nitor totodat\. ~n momentul `n
care am venit `n ora[, s\ m\ civilizez, s\
renun] la accentul meu moldovenesc –
am un tat\ bucovinean, care [i-a f\cut o
datorie din a m\ [lefui perfect, s\ nu mai
r\m`n\ nici urm\ din accentul de mol-
dovean pe care `l aveam – a `nceput de
fapt povestea mea cu c\r]ile. Greu. A fost o
munc\ grea [i o misiune grea, de care tot

tat\l meu s-a ocupat. M-am trezit brusc
cu o bibliotec\ imens\ `n cas\, cu ni[te
liste de lecturi, obligatorii [i facultative,
foarte `mpov\r\toare. Am ur`t tot ce `n-
semna citit. Primii patru ani au fost un
dezastru. Citeam foarte mult, dar nu su-
portam absolut nimic. Sufeream dup\ lu-
mea l\sat\ `n urm\, dup\ bunica mea, a-
veam o poezie care m\ impresiona foarte
tare: trebuie s-o recunosc, era „Mama“ de
George Co[buc. ~n acela[i timp, am [i ci-
tit tot: tot ce mi s-a cerut. Problema era
c\ raportul meu cu cititul, ca [i raportul
meu cu m`ncarea, era unul foarte prost [i
de respingere. Pentru c\ mi se d\dea. Mi se
impunea. Mi se oferea impun`ndu-mi-se.
{i nu m-am `mp\cat cu sistemul. De ce

era prost [i nefericit? Pentru c\ orice lec-
tur\ trebuia s\ se termine `ntr-un rezu-
mat. Drept pentru care aveam mai multe
caiete de rezumate. {i ast\zi dac\ le ci-
tesc, `mi vine [i s\ r`d [i s\ pl`ng: s`nt [i
foarte amuzante, [i sf`[ietoare. {i, ca s\
merg [i mai departe, de ce era totu[i at`t
de r\u? Pentru c\ nu era vorba doar de
rezumate, ci fiecare rezumat trebuia s\ `n-
ceap\ cu personaje pozitive [i negative.
Iar aici lucrurile se terminau, pentru c\
eu eram `ntr-o mare confuzie. Erau c\r]i
[i texte cu care, `n mod evident, `mi era
foarte greu s\ duc la cap\t treaba asta, cu
personajele. Aveam impresia c\ eu nu
[tiu s\ fac asta. De exemplu, o carte ca
Alice `n }ara Minunilor. Am ur`t-o. Nu
am `n]eles nimic din ea, nu mi-a dat pri-
lejul s\ rezolv problema cu personajele
pozitive [i negative. ~mi era mult mai
simplu cu Ion Agârbiceanu, m\ descur-
cam mai u[or. Dup\ perioada asta nu-mi
mai amintesc exact ce s-a `nt`mplat. Pro-
babil tat\l meu a cedat. ~n primii patru
ani, a fost perfec]ionist `n ceea ce m\ pri-
ve[te, trebuia s\ fiu un diamant perfect
[lefuit. ~ncep`nd `ns\ din clasa a V-a, a l\-
sat un pic garda jos [i nu [tiu cum s-a
`nt`mplat, dar mi-am `nceput cariera de
cititor. Nu mi-e ru[ine s\ recunosc c\ am
`nceput-o cu Topârceanu [i Ionel Teodo-
reanu. A fost extraordinar pentru mine,
au fost textele care m-au l\sat s\ respir.
Nu se a[az\ pe umerii t\i uit`nd s\ mai
coboare. P`n\ atunci, toate textele mi se
p\reau precum personajul \la negativ,
zgrip]uroaica, b\tr`na din poveste care se
d\ bine pe l`ng\ tine [i `]i spune, m\ iei [i
pe mine `n bra]e, c\ s`nt obosit\, dar [i

surcelele astea pe care le-am adunat din
p\dure? Se a[az\ ̀ n spatele t\u [i te-ai pro-
copsit. S-a terminat. Nu mai coboar\. Cam
a[a erau toate `n anii \ia: [i m`ncarea, [i
c\r]ile. ~n a cincea, lecturile mele au ie[it
din raza camerei de luat vederi, pe care
tat\l meu o montase, virtual, `n casa noa-
str\. C`nd am sc\pat de sub control, am
citit Ionel Teodoreanu. Personal, s`nt con-
vins\ c\ tat\l meu nu ar fi fost tocmai `n-
c`ntat. Dar eu am pus m`na pe toate vo-
lumele din La Medeleni [i am fost foarte
fericit\. Lucrurile au continuat `ntr-o ma-
re libertate, ca [i cum a[ fi intrat `ntr-o co-
fet\rie uria[\, unde eu alegeam [i eu co-
mandam, deja [tiam regulile, eram de-a
casei. Fa]\ ̀ n fa]\ cu biblioteca din cas\ am
putut s\ fac exact ce mi-am dorit, a[a c\, `n
clasa a VI-a citeam Zola, Nana [i Gervese
[i nu aveam absolut nici o problem\.
Cred c\ prin a VI-a citeam Steinbeck [i `n
general tot ce se nimerea [i se afla `ntr-un
fel de trend nespus, f\r\ promovare, f\r\
marketing, pe sub tejghelele libr\riilor
din Boto[ani.

C`nd ai venit `n Bucure[ti, ai sim]it o
presiune din partea celorlal]i, care `]i
cereau anumite lecturi, pe care ei le
considerau importante, dar pe care tu
nu le bifasei?

Evident c\ s-au `nt`mplat [i astfel de lu-
cruri, [i ast\zi, c`nd timpul meu de lec-
tur\ este foarte limitat, se `nt`mpl\ mai
mult ca oric`nd. Am tr\it momentul \la,
c`nd te mi[ti `n zona unui trebuie. Care te
valideaz\ sau nu te valideaz\. Orice copil
ambi]ios, care a mai tr\it [i alt\dat\ `n
via]a lui `n zona lui trebuie, se panicheaz\.
Ai momente de panic\, te autovalidezi
sau nu, `n consecin]\. Lucrurile astea `n-
s\ le reglezi `n timp. Pentru mine, a fost
perioada de `nceput, a rezumatelor, apoi
cea de perfect\ libertate, c`nd am putut
s\ citesc ce am vrut, dup\ care a urmat `n
mod firesc [i o perioad\ de asimilare de
bibliografii. C`nd totul este o miz\, c`nd
biografia ta interioar\ `]i cere s\ ai [i asta,
[i asta, [i asta. S`nt multe c\r]i pe care nu
le-am parcurs. ~mi imaginez c\ va veni
un timp c`nd voi recupera anumite lu-
cruri, dar nu vreau s\ recuperez tot. Nu
mai am ambi]ia aia, `ncr`ncenarea aia,
convingerea c\ eu nu exist dac\ nu am
citit Dostoievski. Am citit Dostoievski
foarte t`rziu, de exemplu. Chiar dac\ a e-
xistat `n biblioteca aia foarte mare, de un-
de eu `ntindeam m`na [i luam, `nc\ de la
`nceput. Am `ncercat `n a IX-a, `n a XI-a.
Nu mai [tiu c`nd am reu[it, dar s`nt si-
gur\ c\ fiecare din noi are timingul lui [i
`n ceea ce prive[te c\r]ile. Lucru care nu
]ine numai de ce am citit `nainte [i de
unde am ajuns cu nivelul `n]elegerii. S`nt
diverse v`rste interioare care te fac s\ te
apropii de o carte, f\r\ ca asta s\ `nsemne
c\ e[ti mai de[tept sau mai pu]in de[tept.

Am avut norocul `ns\, `nainte de facul-
tate, `n liceu, s\ am un profesor de ro-
mân\ foarte bun, care mi-a dat [ansa unor
bibliografii excelente [i am apreciat c\, `n
felul acesta, c`nd am ajuns `n facultate, a-
veam o perspectiv\. Copiii vin cu lucrurile
pe care le [tiu, dar de multe ori le lipse[te
perspectiva. Perspectiva asupra poeziei,

„Mereu mi s-a spus c\ eu n
Acest interviu are o prim\ parte pe care nu
o va cunoa[te nimeni, niciodat\. O parte pe
care reportofonul meu a `nghi]it-o pur [i
simplu. E drept, a[ fi putut s-o rog pe
Svetlana s\-mi r\spund\ `n scris la cele dou\
`ntreb\ri care s-au pierdut, dar [i eu [i ea
s`ntem convinse c\ o poveste care a fost
deja spus\ nu mai poate fi spus\ `nc\ o
dat\ la fel. Primele dou\ `ntreb\ri erau
despre m`ncare. To]i cei care au citit Floarea
de menghin\ `[i amintesc probabil toate
pr\jiturile de acolo. ~n mintea mea, ele au
r\mas ca un fel de infern, `n care [tii c\ nu

ai cum s\ scapi de senza]ia aia cleioas\, de
dup\ foarte mult zah\r. Svetlana mi-a
povestit cum, dup\ primii ani de copil\rie
petrecu]i la ]ar\, unde ceva dulce `nsemna
doar cozonacul f\cut de s\rb\tori,
bomboanele puse `n cornet de ziar [i
a[a-zisa ciocolat\ de cas\, luate la schimb
pe ou\, singurele lucruri bune descoperite
la ora[ – `n Boto[ani – au fost cofet\riile [i
culorile incredibile ale pr\jiturilor. La fel cum
prima hart\ personal\ a Bucure[tiului a fost
cea trasat\ `ntre cofet\riile din zona
Bibliotecii Central Universitare.

Spui c\ unele texte te apas\.

E vorba `n primul r`nd de Floarea de menghin\. Mi
se `nt`mpl\ asta at`t din motivele mele, personale,
c`t [i din motive exterioare. Am vorbit mult despre
ea, am citit-o de multe ori [i la un moment dat am

sim]it nevoia s\ m\
despart de ea – am [i
f\cut-o o vreme, dar
acum `n mod evident
a trebuit s\ mai stau
un pic cu ea, s\ ne mai

lu\m pu]in `n bra]e
una pe alta. De

fapt, realmente
cred c\ tot volu-
mul acesta este

Floarea de men-
ghin\. {i mai
cred c\ tot ce va
veni de aici `nain-
te va fi Floarea de
menghin\. Asta
pentru c\, exact
a[a cum am mai
spus-o, Floarea de

menghin\ a fost un
fel de dar pe care
sper c\ l-am meritat,

[i care a reprezentat o
cheie de lectur\ pentru

mine – o cheie esen]ial\, nu m\ voi desp\r]i nicioda-
t\ de ea, chiar dac\ voi merge din ce `n ce mai de-
parte `n lectura asta, personal\. O lectur\ a mea [i a
lumii, a[a cum pot eu s\ o fac. Revenind. Floarea de
menghin\ m\ apas\ pentru c\, `n primul r`nd, e ce-
va foarte greu acolo. ~n al doilea r`nd, pentru c\ s-a
vorbit foarte mult despre ea [i la un moment dat
mi-am zis c\ nu vreau s\ mai fiu identificat\ cu
Floarea de menghin\. Toat\ lumea a avut o reac]ie
bun\ – nu [tiu dac\ e cuv`ntul cel mai potrivit –, a
avut o reac]ie puternic\ la aceast\ sintagm\. A[a c\
m-am amuzat, am sim]it un fel de u[urare c`nd cine-
va mi-a ar\tat pe net un comentariu de genul: „Cir-
cul\ prin t`rg zvonul c\ o doamn\ cu numele Svetla-
na Cârstean a scos o carte cu un titlu absolut rizibil,
Floarea de menghin\“. M-a amuzat foarte tare s\ v\d
o cu totul alt\ perspectiv\. Ca o mic\ deconstruc]ie
a mirajului, a micii aule din jurul acestui titlu.

Dar nu numai Floarea de menghin\ m\ apas\.
S`nt multe texte care s`nt foarte personale. ~n gene-
ral, [i asta este o problem\ a mea, `mi este greu s\
m\ `nt`lnesc cu propriile mele texte. Exist\ zone
care nu se netezesc p`n\ la cap\t. De fapt, este
esen]ial pentru mine s\ se `nt`mple alt text, [i alt
text, [i alt text. Altfel, nu func]ionez ok. C`nd nu se
`nt`mpl\, este destul de greu de suportat. De fapt,
[tii ce, asta e cel mai greu de suportat, mai greu
dec`t presiunile acelea de care vorbeam mai de-
vreme. ~n clipa `n care [tiu c\ mi-am scris textul,
am ni[te obliga]ii `n raport cu mine `ns\mi [i cred

c\ noi s`ntem cei mai exigen]i cu noi `n[ine. Noi ne
punem `n mintea noastr\ ni[te teme [i nimeni nu-[i
poate da seama c`t de mare este suferin]a c`nd tu `]i
[tii propria tem\ [i [tii c\ nu ai f\cut-o. At`t timp c`t
eu [tiu c\ mi-am f\cut tema, poate veni oricine din
afar\ s\ m\ `ntrebe: „{i unde s`nt temele tale?“, iar
eu s\ r\spund c\ tema mea este la locul ei. Proble-
ma este a golului, a vidului, c`nd tu nu l-ai umplut,
c`nd tu nu ai fost fa]\ `n fa]\ cu tine [i fa]\ de tine
nu ai f\cut ceea ce era de f\cut.

~mi aduc aminte de un interviu pe care l-am
f\cut acum c`]iva ani, un interviu la care ]in foarte
mult, cu Lhassa del Sela, care provine dintr-o fami-
lie cu mai multe fete, o familie foarte special\. Aces-
te fete [i-au petrecut copil\ria `ntr-un autobuz, care
s-a plimbat `ntre diverse state din America. Nu au
avut televizor, nimic, totul s-a petrecut `n casa aia
mi[c\toare, cu multe animale. Ea e o c`nt\rea]\ mi-
nunat\, cum [tiu mul]i probabil, dar [i surorile sale
au diverse `ndeletniciri artistice. Vreo dou\ cred c\
s`nt la Cirque du Soleil. P\rin]ii lor le-au obi[nuit [i
a[a au ajuns ca [i `n ziua de ast\zi s\ se `ntrebe, tu
ce ai produs artistic ast\zi? Eu simt presiunea asta, e
o presiune personal\ [i [tiu c\ e imposibil s\ nu
suf\r `n contextul de ast\zi [i `n nebunia asta `n
care `ncerc s\ onorez mai multe identit\]i de-ale
mele simultan. Cred c\ p`n\ `n ultimul moment al
vie]ii mele m\ va urm\ri chestia asta. {i s`nt mo-
mente, nu foarte dese, c`nd sim]i c\ da, s-a
`nt`mplat. La fel cum po]i s\ [i scrii [i s\ nu sim]i c\
s-a `mplinit tema respectiv\.

FLOAREA DE MENGHIN| A FOST UN FEL DE DAR PE CARE SPER C| L-AM MERITAT
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„~n momentul `n care am venit `n ora[, s\ m\ civilizez, a `nceput
de fapt povestea mea cu c\r]ile. M-am trezit brusc cu o bibliotec\
imens\ `n cas\, cu ni[te liste de lecturi, obligatorii [i facultative,
foarte `mpov\r\toare. Am ur`t tot ce `nsemna citit“.
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asupra prozei, asupra literaturii `n `ntre-
gul ei. Am avut implicit instrumentele s\
`n]eleg ni[te lucruri. Profesorul meu a
putut s\-mi spun\: „Cite[te Istoria poeziei
a lui Mircea Scarlat“. ~n anii ’85-’86-’87,
asta era foarte important pentru cineva
care voia s\ fac\ Litere. Am mai avut [an-
sa `nt`lnirii unor prieteni care f\ceau deja
Litere la Ia[i [i atunci am putut s\ citesc
[i alte lucruri. Atunci m-am `nt`lnit pro-
priu-zis cu teoria literaturii. {i pentru c\
nu am intrat la facultate din prima, anul
acela pe care l-am avut la dispozi]ia mea
l-am folosit pentru asta. A[a am putut s\
citesc Todorov `nainte s\ vin la facultate.
Apropo de anul acesta [i de ultimul an de
liceu, ̀ mi amintesc c\ mi-am impus un re-
gim... cam \sta era trendul adolescentin:
dup\ ce am citit Romanul adolescentului
miop [i, evident, Giovanni Pappini, tre-
buia s\ trec [i prin povestea asta de auto-
mutilare livresc\. Aveam un program din
\sta, evident caricatural. Cred c\ eram foar-
te comic\. Mi-ar pl\cea s\ v\d un filmule]
cu mine, trezindu-m\ buimac\ la ora trei
[i spun`ndu-mi: „Ia mai cite[te tu, Svetlana,
pu]in din Hronicul v`rstelor de Lucian
Blaga [i pu]in din Jurnalul de la P\ltini[.
Ce faci, dormi? Wake up, nu se poate! Uni-
versul te cere cu ochii deschi[i, privind `n
carte!“.

Nu `mi spui ni[te lucruri noi. Nu cred
s\ existe carte cu o influen]\ mai mare
asupra min]ii unui adolescent dec`t
Romanul adolescentului miop. Dar pentru

c\ ai adus `n discu]ie sentimentul de
panic\, legat de ideea de validare, val-
idare care depinde de ce ai citit [i de
ce nu ai citit. Ai sim]it aceast\ panic\
[i `n ceea ce prive[te publicarea? Pen-
tru c\ ai f\cut parte dintr-un cenaclu
foarte activ, to]i cenacli[tii au publicat
c`te ceva. Ai sim]it aceast\ presiune
a... pie]ei?

E mult spus pia]\, pia]\ e acum. ~n urm\
cu [apte ani, c`nd to]i prietenii mei publi-
cau, era o viziune mult mai intimist\. Dar
am sim]it presiunea asta, evident. Am
rostit pentru mine cuvinte grele `n to]i
anii ace[tia. P`n\ la un moment dat c`nd
a trebuit s\ `n]eleg de fapt cine s`nt [i ce
`nseamn\ povestea asta cu scrisul pentru
mine. Nu `nseamn\ c\ am rezolvat lucru-
rile definitiv, pentru c\ mereu trecem `n-
tr-o alt\ faz\ [i lucrurile se activeaz\, din
nou, la alt nivel, sub alt\ form\. Panicile
noastre s`nt cameleonice. Pot s\ se mai
tempereze, dar te b`ntuie `n continuare.
Mi-a fost greu s\ dep\[esc perioada asta,
dar exact a[a cum mi-am dorit s\ spun
de fiecare dat\, `nt`rzierea a fost o compli-
citate. Adic\ eu nu am stat undeva sepa-
rat `n timp ce cartea nu era publicat\, iar
eu eram complet izolat\ de aceast\ `nt`m-
plare exterioar\ mie. Lucrurile nu au stat
a[a. Eu `ns\mi am avut re]inerile mele, ezi-
t\rile mele [i, `ntr-un fel sau altul, mai mult
sau mai pu]in vizibil, au scurtcircuitat ni[-
te `nt`mpl\ri. Totodat\, dup\ at`]ia ani,
[tiu c\ are o noim\ c\ acest lucru s-a ̀ nt`m-
plat acum. Adic\ `n interiorul pove[tii

mele exist\ o coeren]\ [i lucrurile s-au
`nt`mplat acum pentru c\ s-au `nt`mplat
acum. Dar panica asta a fost mare [i mi-a
fost greu s\ o suport.

C`nd am citit prima dat\ fragmentele
din Floarea de menghin\ `n antologia
Tablou de familie am fost convins\ c\
s`nt buc\]i dintr-un roman, poate ceva
mai ciudat, dar oricum roman. A[a c\
atunci c`nd a ap\rut volumul la Cartea
Româneasc\ am fost pu]in surprins\
s\ v\d c\ este poezie.

Am o mic\ frustrare. Nu pentru c\ se spu-
ne c\ scriu poezie, [tiu c\ fundamental
asta este structura mea. C`nd am realizat
asta, s-au `ndulcit [i presiunile mele inte-
rioare. Pe de o parte, `n momentul `n care
am [tiut c\ felul acela, poetic, de a perce-
pe lucrurile, de a le digera, de a te certa
[i de a te `mp\ca cu ele a[a, de a te auto-
interpreta prin instrumente poetice este
al meu, c`nd am realizat c\ este ceva al
meu, ce nu pot s\ pierd, indiferent c`nd
se public\ o carte, indiferent ce se spune
[i ce nu se spune despre o carte, ̀ n momen-
tul \la m-am lini[tit, pentru c\ am lim-
pezit o parte a problemei. Pe de alt\ parte,
[tiu c\ textele mele nu s`nt o poezie pur\.
E un mixaj acolo. {i de fiecare dat\ c`nd
scriu, s`nt dublat\ `n vocea aia poetic\ de
una... `mi vine s\ spun masculin\ [i pro-
zastic\. ~ntotdeauna lucrurile astea merg
`mpreun\. Am `ncercat s\ scriu proz\,
`nainte de a scrie Floarea de menghin\,

dar cu instrumentele pe care le aveam
atunci. {i c`nd spun asta, m\ g`ndesc c\
eu nu-mi activasem vocea poetic\ real\,
pe care am reu[it s\ o activez, care s-a ac-
tivat dincolo de mine `n Floarea de men-
ghin\. Mereu mi s-a spus c\ eu nu tre-
buie s\ scriu proz\. Am tr\it cu convin-
gerea asta – apropo de presiunea antura-
jului, a ceea ce ]i se spune. Acum, `n mo-
mentul \sta, cred c\ Marele cofetar este
textul pe care `l citesc cu cea mai mare
pl\cere pentru c\ m\ simt foarte liber\ `n
raport cu el, celelalte m\ apas\ [i `mi este
greu s\ le citesc chiar [i acum, dup\ at`ta
timp. ~mi este greu s\ le citesc [i `n public.
Acum s`nt `ntr-o perioad\ de c\ut\ri.
Sigur c\ m-am g`ndit [i la proz\, dar `n-
c\ nu [tiu cum arat\ proza pentru mine, la
ora asta eu `nc\ nu [tiu care este fa]a
prozei. S-ar putea s\ fie foarte apropiat\
de ceea ce am scris p`n\ acum. Am o ezi-
tare – [i asta pentru c\ `mi place s\ fac lu-
crurile foarte serios atunci c`nd le fac:
de[i s`nt preocupat\ de structur\ `n gene-
ral [i nu a[ fi putut face o carte f\r\ struc-
tur\, mi se pare c\ structura unui volum
de proz\ este ceva mult mai complicat de
at`t. Nu [tiu exact cum vor ar\ta lucrurile
mai departe. Poezie... Ce ̀ nseamn\ poezie?
Despre ce fel de poezie vorbim? Scriu `n
continuare, am scris `n tot acest timp, am
paginile mele de jurnal, care m-au `nso]it
`n to]i anii ace[tia, [i care s`nt un fel de
proz\, dar nu s`nt proz\ p`n\ la cap\t. {i
nici poezie p`n\ la cap\t.

Poate tocmai aici e „cheia“.

Tocmai. La urma urmei, cred c\ trebuie
s\-]i asumi forma care iese din tine. Am
spus acum dou\ minute c\ structura pro-
zei este poate o chestie mai serioas\, mini-
maliz`nd astfel forma pe a[ putea s\ i-o
dau eu. Poate `n momentul `n care zici
asta e vocea, asta e formula [i a[a trebuie
s\ fie, nu mai conteaz\. Dac\ a[ fi stat [i
m-a[ fi g`ndit o sut\ de ani c\ Floarea de
menghin\ ar fi trebuit s\ arate nu [tiu
cum, mi-a[ fi spus c\ nu s`nt nici `n ca-
non, nici `n trend, nici `n nimic [i c\ nu
este corect ce fac eu. M\car aici ar trebui
s\ fim dincolo de corectitudine.

nu trebuie s\ scriu proz\“
» Nu mai am ambi]ia aia,

`ncr`ncenarea aia,
convingerea c\ eu nu
exist dac\ nu am citit
Dostoievski. Am citit
Dostoievski foarte
t`rziu, de exemplu.
Chiar dac\ a existat `n
biblioteca aia foarte
mare, de unde eu
`ntindeam m`na [i
luam, `nc\ de la
`nceput. Am `ncercat `n
a IX-a, `n a XI-a. Nu mai
[tiu c`nd am reu[it, dar
s`nt sigur\ c\ fiecare
din noi are timingul lui
[i `n ceea ce prive[te
c\r]ile. Lucru care nu
]ine numai de ce am
citit `nainte [i de unde
am ajuns cu nivelul
`n]elegerii. S`nt diverse
v`rste interioare care te
fac s\ te apropii de o
carte, f\r\ ca asta s\
`nsemne c\ e[ti mai
de[tept sau mai pu]in
de[tept.

Svetlana Cârstean la decernarea premiului Radio România Cultural la sec]iunea „Poezie“
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Codrin Liviu Cu]itaru: „Dincolo de umorul s\u, pe alocuri
nebun, Mort de surd este un roman trist, al eforturilor
disperate pe care le facem cu to]ii pentru a ne am`na
fatalitatea“.

MORT DE SURD
» 10

printre r`nduri

St\m  `n  Pia]a  Unirii  din  Timi[oara,
toropi]i  de  c\ldura  care-aa  n\v\lit
peste  ora[,  bem  sucuri  de  porto-
cale  [i  vorbim  destins,  de-aa  valma,
despre  Milo[  Crnjanski  [i  casa  lui
albastr\  din  dreapta  noastr\,  de-
spre  nebunia  unui  scriitor  obscur
(Aurel  P\curariu  din  Lipova)  care  l-aa
dat  `n  judecat\  pe  Thomas  Mann
pentru  c\  l-aar  fi  plagiat  `n  IIoossiiff  [[ii
ffrraa]]iiii  ss\\ii,  despre  procesul  care  s-aa
l\l\it  la  Timi[oara  p`n\  prin  ’39,
despre  c`t  de  mult  `l  iubim  to]i  pe
Danilo  Ki[  [i  pe  Hrabal,  despre  Ba-
natul  multiculti,  unde  nu-ii  nici  o
problem\  s\  fii  jum\tate  român,
jum\tate  ungur  sau  jumi-jjuma
neam]  [i  evreu  sau  s`rb. R\m`n pu-
]in `n urm\ c`nd ei se ridic\ de la
mas\ [i `nainteaz\ prin pia]\, apoi
pe strada Mercy spre libr\rie [i-l
v\d din spate, flancat de Silviu [i
Mircea, un trec\tor ca oricare al-
tul, firav [i delicat, modest [i dis-
cret, [i m\ g`ndesc brusc ce s-ar fi
`nt`mplat dac\ istoria cu i mare nu
l-ar fi silit pe tat\l lui, aproape un
copil `n’44, s\ plece din ]ar\.

El s-ar fi n\scut probabil la Cia-
cova, un fel de comun\ mai mare
din vestul României, ar fi venit la Ti-
mi[oara s\ `nve]e la Lenau Schule,
ar fi stat la internatul liceului sau
poate s-ar fi g\sit bani pentru o
gazd\, ar fi `nv\]at pe rupte [i ar fi
intrat la filologie, la german\, iar
dac\ n-ar fi emigrat ar fi ajuns pro-
fesor la vreo [coal\ s\teasc\ sau
cel mult corector la „Neue Banater
Zeitung“, ar fi venit Revolu]ia [i ar
fi avut 24 de ani. Apoi, mai mult
ca sigur, `n ’90 ar fi luat calea Ger-
maniei [i cine-ar putea s\ spun\ ce
s-ar fi `nt`mplat cu el mai departe.
Dar a[a, dup\ un periplu `ntorto-
cheat al p\rin]ilor, a ajuns s\ studi-
eze literatura `n Fran]a, a `nv\]at
puzderie de limbi, a avut un noroc
incredibil ca t`n\r editor la Actes
Sud [i acum vreo zece ani a de-
venit unul din oamenii-cheie de la

Gallimard. ~n 2008, dup\ ce o via-
]\ `ntreag\ a citit c\r]ile altora, [i-a
dat drumul [i a scris el `nsu[i un ro-
man care trebuia s\ se cheme Un
pas `naintea celuilalt, dar pe a c\-
rui copert\ a pus `n final B\ile
Király. Romanul a ap\rut `n 2008,
a avut succes `n Fran]a, iar acum,
la sf`r[itul lui martie, iat\-i ap\rut\
prima traducere, cea româneasc\,
[i pe el – invitat de Polirom pentru
un turneu de promovare a c\r]ii1.

Primul pas a fost pus la Timi-
[oara, fiindc\ era locul cel mai po-
trivit pentru `nceputul c\l\toriei lui
Jean Mattern [i, cine [tie, a perso-
najului s\u, Gabriel. A[a a desco-
perit cu uimire str\zile, pie]ele,
parcurile prin care i s-au plimbat
c`ndva, mai mult ca sigur, bunicii
[i p\rin]ii. A[a a auzit `n jur v\lm\-
[agul de limbi, cum le vorbeau [i
ai lui acum [aptezeci, o sut\ de
ani. Iar a doua zi, la Ciacova, tul-
burarea nu i-a mai putut fi cuprin-
s\ `n cuvinte c`nd a intrat pentru
prima oar\ `n casa p\rinteasc\ sau
c`nd a stat fa]\ `n fa]\ cu o veri-
[oar\ `ndep\rtat\ sau c`nd a des-
coperit scrijelite pe zidul cimitirului
numele bunicilor. Seara, `ntr-un
mic sat german, nu departe de Ti-
mi[oara, la o cin\ tihnit\, ne-a po-
vestit ce-a v\zut, cotropit de e-
mo]ie, dar [i parc\ eliberat, senin.
Nu [tiu de ce, dar c`nd afar\ s-a
`ntunecat [i c`nd s-a a[ternut lini[-
tea, am avut senza]ia c\ totul era
ca-ntr-un roman, ca [i cum s-ar fi
deschis o poart\ sau ar fi `nceput
un drum, ca [i cum personajul Ga-
briel ar fi `naintat `ncet, a[a, un
pas `naintea celuilalt.

1. Romanul B\ile Király de Jean
Mattern (traducere de Silviu Lupes-
cu) a fost lansat luni, 30 martie, la
Timi[oara (libr\ria Cartea de
nisip). Au vorbit Silviu Lupescu,
Mircea Mih\ie[, Smaranda Vultur,
Adriana Babe]i, Gabriela
Adame[teanu [i Jean Mattern.

C\l\toria

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

SEMNAL

Andrei Gorzo, Bunul, r\ul [i ur`tul `n cinema, colec]ia „Cinema“, Editura Polirom,
360 de pagini, 29.95 lei

„Cum func]ioneaz\ filmele? Dac\ le vezi a[a cum trebuie – adic\ la cinema, f\r\
`ntreruperi –, filmele ]i se `nt`mpl\. ~nt`mpl\rile din ele r\m`n `ntip\rite `n
programul zilei tale, undeva ̀ ntre celelalte ̀ nt`mpl\ri pe care le-ai tr\it [i cele pe
care le vei visa la noapte. Nici c\r]ile (care necesit\ opera]ia de transformare a
cuvintelor `n imagini [i `nt`mpl\ri), nici teatrul (unde ]i-e mai greu s\ pierzi
con[tiin]a civilizatoare a faptului c\ urm\re[ti un joc), nici muzica pop (extrem
de puternic\, dar f\r\ bonusul acela al puterii con]inute `n fapte, `nt`mpl\ri
[i personaje; [i apoi, filmele con]in [i muzic\), nici m\car evenimentele
sportive (din nou, elementul acela de joc, care nu dispare cu totul, oric`t de
mare ar fi investi]ia ta emo]ional\) nu ]i se `nt`mpl\ `n felul \sta, la intensi-
tatea asta. Poate c\ [i de-aici vine vorba c\ oricine e critic de film: cine s\ [tie
mai bine ca tine ce ]i s-a `nt`mplat?“ (Andrei Gorzo)

Alex. Leo {erban, 4 decenii, 3 ani [i 2 luni cu filmul românesc, colec]ia „Cinema“, Edi-
tura Polirom, 384 de pagini, 32.95 lei

Alex. Leo {erban revine dup\ volumul din 2006, De ce vedem filme. Et in Arcadia
Cinema, cu o carte dedicat\ `n `ntregime filmului românesc.
„Volumul de fa]\ con]ine mai tot ce am scris despre filmul românesc – de la
primul text din anii ’80 (despre serialul Lumini [i umbre) [i p`n\ la discu]ia cu
A.O. Scott, la cald [i la Cannes 2008, despre Boogie. Lipsesc textele despre Luci-
an Pintilie (deja ap\rute `n Dietetica lui Robinson) [i un eseu despre Iacob, scris
la-nceputul anilor ’90 [i `ngropat `n defuncta publica]ie „Film“. Nu s`nt numai
cronici sau eseuri; s`nt [i scrisori (`n general de protest), dialoguri, monologuri,
portrete, regrete, pagini de jurnal. Ac]iuni [i reac]iuni. Castele de nisip [i valuri –
noi, vechi... Tot ceea ce stimuleaz\ un critic, m\turat de tot ceea ce-l enerveaz\.
Este cartea unor atitudini mai mult dec`t a unor certitudini.“ (Alex. Leo {erban)

Codrin Liviu Cu]itaru

Reeditat\  constant  la  Polirom  (mai  `nt`i
`n  2001  [i  2002,  apoi,  `ntr-o  alt\  prezen-
tare,  `n  2003),  probabil  c\  opera  cea  mai
de  succes  a  scriitorului  englez  este  „trilo-
gia  universitar\“,  o  construc]ie  narativ\
de  excep]ie,  cu  mari  [anse  de  a  r\m`ne
printre  v`rfurile  epice  interna]ionale  ale  se-
colului  trecut:  Changing  Places/Schimb
de  dame,  Small  World/Ce  mic\-i  lumea  [i
Nice  Work/Meserie! Romanele – scrise `n-
tr-un interval de aproximativ cincispre-
zece ani – se integreaz\ tipologiei estetice,
prin excelen]\ britanice (dar, ulterior, [i ame-
ricane), de campus novel/roman de cam-
pus, cu r\d\cini istorice care ajung la E.M.

Forster (The
Longest

Journey/C\l\toria cea mai lung\) [i au ra-
mifica]ii moderne, ce cuprind numero[i
romancieri englezi din anii [aizeci, [ap-
tezeci ori optzeci, adic\ din perioada di-
socierii postmodernit\]ii de modernita-
te (numai amintirea recent disp\rutului
Malcolm Bradbury, reprezentant str\lu-
cit al curentului, ar fi, cred, suficient\).
„Proza academic\“ a fascinat publicul de
carte euro-american, `ntruc`t semnifica]ii-
le sale au trecut mereu de limitele „campu-
sului“ propriu-zis, trimi]`nd la spa]iul
postindustrial `n ansamblul lui.

Particularitatea acestui gen de scriitur\
epic\ deriv\ din faptul c\ autorii nu s`nt
numai romancieri, ci [i profesori univer-
sitari, teoreticieni [i critici literari. ~n cele
mai multe dintre cazuri – cum e [i al lui
Lodge, bun\oar\ – teoreticieni [i critici ai
romanului. Cu alte cuvinte, ei de]in acea
„[tiin]\ a scrisului“, acea „inginerie a tex-
tualit\]ii“, care, f\r\ popularitatea literatu-
rii propriu-zise, r\m`ne totu[i indispensa-
bil\ actului de construc]ie artistic\. Cum
spuneam [i cu ocazii diferite, postmoder-
nismul le-a adus tocmai lor, teoreticienilor
([i criticilor) – i.e. „inginerilor fic]ionali“ –,
str\lucirea meritat\. Cu migal\ [i con-
secven]\ specific\, ei au reu[it s\ decon-
struiasc\, pe parcursul ultimelor decenii,
pozi]iile tradi]ionale de centralitate ale poe-

tului [i prozatorului, transform`ndu-le
crea]iile `n accesorii de metodologie.
Ca atare, mul]i au vorbit despre
„moartea scriitorului“ [i „moar-
tea literaturii“, ̀ ns\ „eschatologia“

estetic\ trebuie `n]eleas\ nuan]at. Nu ne
afl\m `n fa]a unei „dispari]ii“ efective a
literarit\]ii, ci, mai cur`nd, `n contextul u-
nei „reconvertiri“ [i, ne`ndoios, „redefiniri“
a obiectului literar `n raport ([i `n acord)
cu propria lui receptare. Un argument in-
contestabil al ipotezei devine [i ultimul ro-
man al lui Lodge, ap\rut `n Marea Britanie
anul trecut [i tradus deja la Polirom (`n
buna tradi]ie amintit\), Deaf Sentence/Mort
de surd. Dup\ o pauz\ a[a-zic`nd „tema-
tic\“, Lodge reia aici vechea ([i consacra-
ta, `n ceea ce-l prive[te!) idee a epicului
universitar, oprindu-se la un nou „caz“
academic, unde umorul, melodrama [i
melancolia se `mbin\ `ntr-o scriitur\ de
mare respira]ie estetic\.

Scriitorul a p\strat, 
`n Mort de surd, 
obsesia c\ut\rii

Trilogia care l-a impus pe Lodge drept
scriitor interna]ional dezvolta o ac]iune
extins\ temporal pe dou\ decenii, spa]ial
pe cinci continente [i narativ pe c`teva ni-
vele paralele [i, ulterior, conjuncte, inter-
sectate sau concentrice, cu zeci de perso-
naje [i zeci de „reflectori“, dup\ o „re]et\“
tehnic\ prestabilit\, `n spatele c\reia `l in-
tuim pe teoreticianul fic]iunii. Asemenea
alchimistului medieval, el amesteca toate
„ingredientele“ epice tradi]ionale [i mo-
derne, `n dozaje corespunz\toare, pentru
a ob]ine necesarul succes de public, a sa-
tisface gusturile sofisticate ale elitei, a fi ori-
ginal, a r\m`ne doar `n zona care ̀ i este cu-
noscut\ (cea universitar\) [i pentru a-[i mai
[i `ncorpora, cu discre]ie, ideologia („arta
poetic\“, `n limbajul clasic) undeva `n in-
frastructura simbolic\ a textului. Mesmeris-
mul epic al autorului venea acolo negre[it
din dinamismul intrigilor sale (cu simetrii
de-a dreptul captivante), `n timp ce pres-
ta]ia sa intelectual\ se sprijinea pe ironia
fin\ (cu subtilit\]i situa]ionale [i psiholo-
gice absolut `nc`nt\toare). De asemenea,
fascina]ia lecturii ap\rea [i din jocul de
idei [i teme parabolice. Din perspectiva

Universitari 
[i universit\]i

– Un excurs epic –

Colec]ia „Biblioteca Polirom“ a reu[it, `ntr-un deceniu [i
jum\tate, s\ aduc\ `n literatura român\, prin traduceri (noi sau
reluate), o bun\ parte dintre capodoperele prozei universale,
clasice [i contemporane, ceea ce reprezint\, s\ recunoa[tem, o
realizare cultural\ de excep]ie. Una dintre vedetele incontestabile
ale colec]iei e David Lodge – prezent cu o list\ de romane
absolut impresionant\, care merge de la `nceputurile epice ale
autorului (1950-1960), p`n\ `n prezent (texte scrise dup\ 2006).
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TRILOGIA
UNIVERSITAR|

Codrin Liviu Cu]itaru: „Opera cea mai de succes a scriitorului
englez este «trilogia universitar\», o construc]ie narativ\ de
excep]ie, cu mari [anse de a r\m`ne printre v`rfurile epice
interna]ionale ale secolului trecut“.

ultimei categorii cel pu]in (substratul ale-
goric), David Lodge apar]inea, `n primele
sale „romane de campus“, f\r\ nici un du-
biu, postmodernit\]ii. Universul descris
de el p\rea deja, `n anii [aptezeci-optzeci,
unul din ce `n ce mai „mic“, globalizat,
informatizat [i tehnologizat p`n\ la uni-
formizarea comportamental\, alienarea
individual\ [i pierderea autonomiei iden-
titare. Personajul lodgian (`n spe]\ profe-
sorul universitar) experimenta „prizonie-
ratul psihologic“ heideggerian, al nepu-
tin]ei ie[irii dintr-un tipar dat.

Universitarii din trilogie s`nt, frecvent,
blaza]i, sceptici [i mai degrab\ nesatisf\-
cu]i de munca didactic\, plin\ de stereo-
tipuri [i repetitivitate, dorind ([i c\ut`nd)
aventura. Totu[i, ei ̀ [i descoper\, simultan,
imposibilitatea funciar\ de a face schimb
de personalitate [i de a-[i asuma alte tipo-
logii, revenind, de fiecare dat\, dup\ un
exces de un anumit tip, la formula tipolo-
gic\ ini]ial\ (singura accesibil\ [i, totodat\,
natural\). De altfel, postura `n care `i vedem
constant pe eroi r\m`ne aceea a c\ut\rii, o
„c\utare“ mai cur`nd utopic\, `ntruc`t se
pierde ̀ n propria ei circularitate, unind sim-
bolic `nceputul cu sf`r[itul. Din tot acest
„arsenal“ fic]ional, scriitorul a p\strat, `n
Mort de surd, obsesia c\ut\rii, grefat\ pe
spleen-ul existen]ial. Motivul „restr`ngerii“
mecanismului epic, cum ar veni, se leag\
de profilul psihologic al protagonistului –
lingvistul Desmond Bates –, indubitabil,
p`n\ la un punct, un alter ego al autorului
`nsu[i. Bates are c t̀eva „probleme“ biografice
majore, ce l-au `mpins treptat c\tre aliena-
rea intelectual\. A surzit aproape complet,
la o v`rst\ relativ t`n\r\, faptul determin`n-
du-l s\ se pensioneze `nainte de vreme. Se
afl\ la al doilea mariaj (prima so]ie, Maisie,
a murit de cancer), cu super-energica Win-
niefred (prescurtat\, `n text, Fred) – [i ea
rec\s\torit\ –, iar numero[ii copii ai cu-
plului (din leg\turile anterioare) au deve-
nit adul]i, plec`nd la casele lor. Straniu, pe
c`nd Des se deterioreaz\ pe zi ce trece, sim-
]indu-se tot mai inutil [i ridicol (din cauza
surzeniei), Fred pare s\ ̀ ntinereasc\ pe m\-
sur\ ce afacerea sa cu decora]iuni ia amploa-
re. Situa]ia `l destabilizeaz\ teribil pe Bates.

Lodge pare nostalgic

Naratorul (romanul e scris, `n alternan-
]\, la persoana `nt`i [i a treia, `n ambele

lingvistul func]ion`nd ca „reflector“) este
obligat s\ experimenteze astfel o incon-
gruen]\ comportamental\ dramatic\.
Doamna Bates sl\be[te [i `[i face opera]ii
estetice, ajung`nd mai atr\g\toare dec`t
oric`nd, `n timp ce `nsinguratul profesor
se chinuie s\ se adapteze la rigorile apara-
tului auditiv, pierz`ndu-[i chiar [i apeti-
tul pentru cercetare. ~n sf`r[it, pe l`ng\
toate, Desmond trebuie s\ aib\ [i grija
propriului tat\ nonagenar, un b\tr`n `n-
c\p\]`nat [i auster. Alienarea protagonis-
tului e, prin urmare, `ngro[at\ voit de
Lodge care `[i plaseaz\ miza simbolic\ a
romanului pe acest palier psihologic. Cum-
va `nt`mpl\tor, profesorul de lingvistic\
o `nt`lne[te pe americanca Alex Loom,
doctorand\ `n fosta lui Catedr\ la un `n-
drum\tor [tiin]ific preocupat mai cu-
r`nd de ascensiunea social\ dec`t de ac-
tul didactic. Alex `l implor\ pe Des s\-i
coordoneze teza sau, cel pu]in, s\ o a-
jute cu sfaturi academice. Insisten]a ab-
solut exotic\ a tinerei (care se ocup\, de
altfel, de o tem\ stranie – stilistica bilete-
lor de adio, l\sate de sinuciga[i!) `l prinde
pe Bates `ntr-o capcan\ psihologic\ [i
senzorial\ din care nu mai poate ie[i.
Alex `i las\ chilo]i de-ai ei `n buzunarul
pardesiului [i `i trimite e-mail-uri cu con-
]inut sado-masochist, supun`ndu-l pe,

oricum dezorientatul, lingvist la presiuni
nervoase imposibil de suportat la v`rsta [i,
mai ales, `n condi]ia lui prezent\. Se las\
prins `n aceast\ rela]ie care distruge total
bruma de echilibru, p\strat\ de c\tre Des,
p`n\ atunci, cu eforturi supraomene[ti.

De fapt, prin Alex Loom, cap\t\ mate-
rialitate, `n roman, idealul tradi]ional al
aventurii revitalizante, c\utat frenetic ([i)
de universitarii trilogiei men]ionate, uni-
versitari pu[i `n postura unor veritabili
templieri (post)moderni care fug dup\
Graal. Bates urm\re[te, la r`ndul s\u, ie-
[irea din criz\, expun`ndu-se exceselor
aparent juvenile. ~[i reinventeaz\ identi-
tatea, intr`nd, aidoma predecesorilor s\i,
Morris Zapp [i Philip Swallow, `ntr-o
nou\ formul\ tipologic\. Joac\ un rol,
precum prototipurile lui din fic]iunea lod-
gian\ a anilor optzeci, `ns\ descoper\,
ultimativ, c\ partitura nu i se potrive[te.
Avem aici, deopotriv\, obsesia rat\rii [i
voluptatea paradoxal\ a e[ecului (per-
ceput `n latura sa „formativ\“, „ini]iati-
c\“). Desmond Bates se dezv\luie, `n
fond, ca un personaj extrem de complex,
`n pofida debutului s\u narativ mai degra-
b\ unilateral. „Surzenia“ eroului func]io-
neaz\, metaforic vorbind, ̀ n varianta unui
„autism“ autoindus, o `nstr\inare de
lumea ale c\rei valori au devenit tot mai
confuze pentru protagonist. Odat\
ajun[i `n spatele acestui defect (verita-
bil\ „vin\ tragic\“ `n roman), descope-
rim o psihologie (defetist\) a tr\irilor
complicate [i, de ce nu, dureroase. Dac\
ne g`ndim c\ handicapul lui Bates (sur-
zenia) reprezint\ chiar handicapul lui
Lodge (scriitorul `nsu[i are probleme gra-
ve de auz), atunci miza emo]ional\ a tex-
tului se amplific\ exponen]ial. Mort de
surd – dincolo de umorul s\u, pe alocuri
nebun – este, ca atare, un roman trist, al
eforturilor disperate pe care le facem cu to-
]ii pentru a ne am`na fatalitatea. Consti-
tuie scriitura unui declin mistificat, acope-
rit, strident, de farduri [i rimeluri gro-
te[ti. Mai degrab\ dec`t ironic, Lodge
pare aici nostalgic, elabor`nd o partitur\
epic\ impregnat\ de mizantropie.

David Lodge, Mort de surd, traducere din
limba englez\ [i note de Roxana Marin,

colec]ia „Biblioteca Polirom“, 
Editura Polirom, 2009

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu Anca Baraboi [i 

George Onofrei

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Era  [i  destul  de  cald  `n  mier-
curea  aceea.  Cam curgeau
apele pe noi: cei doi autori,
cei doi moderatori [i to]i
consumatorii de literatur\
din sal\. De ce se str`nseser\
at`t de mul]i? N-aveau trea-
b\ pe-acas\? Dar eu, eu oare
n-aveam ceva mai bun de
f\cut?

Nu, n-aveam. A fost sufi-
cient ca un tip pe nume
Adrian Suciu s\-[i citeasc\
primele poezii, pentru ca
mai toat\ lumea din sal\ s\
`n]eleag\, live, ce poate `n-
semna un cenaclu. Se spune
de obicei, cu stupoare admi-
rativ\, c\ efectul cuiva sau a
ceva a fost devastator. Aici,
dimpotriv\, efectul lecturii a

fost `ntru totul lini[titor. As-
cultam cumin]i ni[te poezii
splendide, citite prost de un
autor venit de undeva din
Maramure[. Nimeni nu se
foia. Nim\nui nu-i sc\pau
foile pe jos [i nu-i suna, in-
tempestiv, telefonul mobil
l\sat din gre[eal\ deschis.
Totul decurgea ca la un ce-
naclu ideal, ferit de veleitari
grafomani [i de intru[i agre-
sivi pe terenul literaturii.

~nc\lc`nd regula, am vor-
bit primul dup\ ce Adrian
Suciu [i-a terminat lectura.
{i aceasta (o [tiam doar eu)
fiindc\ trecusem Rubiconul
cenaclist. Da, aveam s\-mi
„pierd” dou\ seri pe lun\,
pentru a asculta [i a 

comenta asemenea texte.
~ntr-adev\r, avea [i are rost
s\-]i dai `nt`lnire cu nepre-
v\zutul literar, cu o parte
din acei poe]i, prozatori [i
dramaturgi de care n-a auzit
mai nimeni, you included.
Iar formula conjugat\ a ce-
naclului de la MNLR nu
putea dec`t s\ contribuie la
aceast\ re]et\ de succes.

Spre deosebire de alte
`ntreprinderi culturale unde
Criticus maximus e decident
absolut, alege [i exclude, `[i
m`ng`ie pe cap favori]ii [i `i
be[tele[te pe disiden]i, aici,
fiind doi moderatori, dic-
tatura e `nl\turat\. Pe de
alt\ parte, am`ndoi am sc\-
pat de previzibilele [i aga-
santele telefoane, mesaje,
apel\ri directe din partea
amatorilor de lecturi pu-
blice, de a le pune o 

vorb\ bun\, s\ se manifeste
[i ei la Muzeu. He-he, nu de-
cidem noi cine [i ce cite[te.
Textele se las\ Lumini]ei
Du]u de la MNLR, textele
ajung apoi la Radu C\lin
Cristea, care le [i alege pe
cele ce vor fi citite.

{i pentru ca `nt`lnirile
noastre s\-[i p\streze `ntreg
farmecul (uneori, dureros),
eu n-am mai vrut s\ primesc
prin email paginile „califi-
cate”. Le-am ascultat, `n
r`nd cu to]i ceilal]i, `n direc-
tul lecturii autorilor emo]io-
na]i ori siguri pe ei. M-am
`nt`lnit cu textele acolo, f\r\
regie [i f\r\ preaviz.

S-a `nt`mplat s\ ascult la
Cenaclu [i autori c\rora le
citisem c\r]ile: Claudiu Ko-
martin sau Ion Maria. Dar
decisive, ca s\ zic a[a, au
fost `nt`lnirile cu nume care

abia de acum `ncolo au
c\p\tat, pentru mine, sem-
nifica]ie: Daniel D. Marin,
Adrian Dini[, George Ena-
che, Ofelia Prodan, Daniel
Stuparu, Marina Ciobanu,
Cristian Apostol. ~ntre dou\
biete seri libere, pe lun\, [i
o asemenea list\ care va
cre[te [i va tot cre[te, am
votat cu inima deschis\ lista.

~n decembrie anul trecut,
comunitatea noastr\ cena-
clist\ era deja sudat\. Anga-
ja]ii multina]ionalelor se duc
`nainte de S\rb\tori la nis-
caiva teambuilding-uri, sub
ochiul vigilent, `n mod 

excep]ional senin, al 
boss-ului cel mare. Ei [tiu ce
fac acolo. Noi ne-am adunat
[i am ascultat, `n aceea[i
cumin]enie a p\m`ntului,
colinde vechi c`ntate fabulos
de Ion Zuba[cu. La sf`r[itul
recitalului, Tudorel Urian a
f\cut o trata]ie [i, printre
pahare de vin ro[u, alune
ron]\ite gra]ios, covrigei [i o
liot\ de cenacli[ti timizi, dar
necrispa]i, mi-am spus cu
toat\ convingerea interioar\:
Cenaclul de la Muzeu a
`nceput [i continu\ sub cele
mai frumoase auspicii.

La Cenaclu (II) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE
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Doris Mironescu: „Prezent`nd `n subtilele ei inflexiuni, uneori bizare,
adesea revolt\toare, via]a moral\ a ]\ranului român de azi, cartea lui
Alexandru Vlad este un unicat. Tema ei, «România profund\», tratat\
cu seriozitate, dar [i cu ironie, este una obligatorie pentru ziua de azi“.

DESPRE
„ROMÂNIA
PROFUND|“
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu: Str\-str\-
bunica a fost dansatoare pe
s`rm\! Mama mi-o spune cu
m`ndrie – `ncearc\ astfel s\
demonstreze c\ „sim]ul artistic”
vine [i dinspre ramura ei. Cum
dansatoare? Se poate dansa pe
s`rm\? Dansatoare, mi-o taie ma-
ma categoric, era dansatoare pe
s`rm\ la circ! {i ro[e[te, dar ar
putea fi de vin\ c\ldura cumplit\.
O chema Vroni – prescurtare
nem]easc\ de la Veronica. Mama
ei, croitoreas\, cre[tea cinci copii
[i-a fost `ngrozit\ s\ afle ce
meserie [i-a ales micu]a Vroni...
Dansatoarea pe s`rm\, oi]a nea-
gr\ a acelor timpuri, e singura de
care s-a mai vorbit apoi `n fami-
lie, mereu cu un ]]] moralizator.
~n rest, uitare. ~mi amintesc abia
acum de iepurele acesta s\lbatic
ie[it din joben `n timpul unei cine
la Timi[oara. {i eu, eu ce-am
mo[tenit de la dansatoarea pe
s`rm\? S\ fie ceva incon[tien]\?
S\ fie, mai degrab\, ceva spaime?
Sau refuzul de-a purta haine
sclipitoare, sau mersul cu ochii la
v`rful pantofilor, sau poate alergia
la lumina puternic\? A[ r\m`ne la
spaime...

Emil  Brumaru: Un unchi de-al
meu avea cafenea cu dou\ mese
de biliard. De atunci s`nt `nne-
bunit de bile de marmor\, de
filde[, de sticl\... Dar le `nt`lnesc
din ce `n ce mai rar, vai!

Ciupivai (un intrus): Vai, dar ce
leg\tur\ au bilele cu s`rma?

V.D.N.: S\ m\ ierte prea-`n]e-
lep]ii [oareci meta-fizicieni, `ns\
leg\tura exist\ chiar `n legile fi-
zicii. Orice astfel de [oricel ar
putea cu u[urin]\ scrie o formul\
care s\ pun\ `n leg\tur\ energia
poten]ial\ a unei gra]ioase dan-
satoare pe s`rm\, cu energia ci-
netic\ a unei bile stra[nic rosto-
golite pe postavul verde!
Leg\tura dintre mersul pe s`rm\
[i rostogolitul bilelor fiind sta-
bilit\ (sau fiind stabilit c\ e u[or
de stabilit!), a[ `ndr\zni s\ `ntreb
unde se `nt`lnesc, chiar [i rar,
bilele? Eu, una, le-am `nt`lnit la
festivalul medieval, erau cutii cu
bile din diferite pietre semipre-
]ioase, trist `mbulzindu-se `n cutii
de carton, pe o tarab\. Dar m`na
nu s-a `ntins spre niciuna. S-ar fi
spulberat farmecul unicatului.

E.B.: Ultima dat\ le-am `nt`lnit
chiar `n curtea interioar\ a blocului

unde stau `n Ia[i. Erau cu zecile,
`mi umpleam buzunarele. Mai
t`rziu am aflat c\ l`ng\ mine, la
un subsol, fusese o tipografie de
tip vechi, de acolo ap\reau!
Atunci am f\cut [i un test. Um-
blam cu bilele `n geant\ [i le dam
cunoscu]ilor, atent la reac]iile lor:
ce spun, cum le iau, ce grimas\
fac. Au fost situa]ii inimaginabile!

V.D.N.: Interesant c\ a]i folosit
un singur cuv`nt care descrie
reac]iile: grimas\! Chiar nimeni
nu s-a bucurat de dar? ~mi ima-
ginez ni[te bile mici, metalice, ca
acelea de la rulmen]i. {i mi-am
amintit de E-urile din tabl\ meta-
lic\, ruginite, care s`nt r\sp`ndite
`n jurul [antierelor, pe str\zi, de
parc\ s-ar fi spart alfabetarul unui
copil uria[ fix la litera E.

E.B.: Nu, erau bile de sticl\
verde-mat\, albastr\-mat\... Fo-
loseau la nu [tiu ce, cineva mi-a
[i explicat de unde s`nt... eu cre-
deam c\ s`nt urm\rit de bile!!!
Am [i scris un poem `n proz\ des-
pre ele: Bilele lui Julien Ospita-
lierul. Dar s\ vorbim [i despre
s`rme... La un moment dat
g\seam foarte multe, erau ca ni[-
te litere ciudate, comunic`nd se-
crete nemaipomenite. Oricum,
aveam geanta plin\ de s`rme, de
hieroglife bizare. ~mi `nchipuiam
c\ trebuie neap\rat s\ semnifice
un lucru deosebit...

V.D.N.:  ...[i a]i `nceput s\ le
d\rui]i [i pe acestea. Parc\ se
speriase cineva pe la Romlit! Dar
eu, eu cu at`]ia E la picioare, mer-
geam [i citeam, [i v\ da]i seama
`n c`te feluri, cu c`te intona]ii [i
sensuri se poate citi o `n[iruire de
Eeeeee... E halucinant! ~ntr-o zi,
probabil toamna trecut\, departe
de orice [antier, am g\sit un sin-
gur E pe trotuar, `ntre frunze.
Cred c\ l-am [i fotografiat, era
frumos a[a, r\t\cit...

E.B.: Am g\sit [i eu litera asta de
tabl\, cu bra]ele E-ului, toate trei,
egale. Dar mai ciudat a fost c`nd
am descoperit pe cimentul din
fa]a unui magazin alimentar la
care m\ duceam zilnic, parc\ al-
c\tuit din pietricele puse una
l`ng\ alta, tot un E, destul de vi-
zibil...

V.D.N.: S\ fi fost joaca unui copil
care-[i a[tepta cuminte mama?
Sau a unui copil mult mai mare –
s\-i zicem doamna ~nt`mplare?

Fragment cu
dansatoare pe s`rm\

Doris Mironescu

Dar  Alexandru  Vlad  are  de  ceva  vreme
un  renume  de  „inclasabil“.  Una dintre
c\r]ile sale anterioare, Sticla de lamp\, a
primit `n 2002 at`t premiul pentru pro-
z\ scurt\ al ASPRO, c`t [i premiul pentru
eseu al Asocia]iei Scriitorilor din Cluj-Na-
poca, `nc`t `]i vine s\ te `ntrebi: care din-
tre cele dou\ corpuri profesionale se `n[e-
la, de fapt? Ce scrie prozatorul clujean,
proz\ sau eseu? Dilema e una legitim\.
Chiar [i textele din Curcubeul dublu au
ap\rut mai `nt`i `n pres\, au circulat `n
publicul larg cot la cot cu ultimele [tiri
[i cu comentariile politice de actualitate.
B\nuiesc c\ nu au fost semnalate ca fiind
altceva dec`t materia perisabil\ a zilei,
altceva dec`t jurnalism, adic\ drept litera-
tur\. Faptul acesta le-a obligat s\-[i asume
statutul oric\rui alt articol de pres\, adi-
c\ s\ se lase citite `n maniera obi[nuit\,
ca oferind opinii pe care cititorul s\ [i le
poat\ ̀ nsu[i ca pe ale sale. {i e drept c\, u-
neori, textele lui Alexandru Vlad seam\n\

cu ni[te editoriale ceva mai pansive de-
c`t de obicei, reflexive pu]in peste margi-
nile iertate. Dar tocmai dep\[irea acestor
„margini“ ne oblig\ s\ le privim altfel.

Satul, acela[i
dintotdeauna

Alexandru Vlad s-a refugiat, pare-se, `n-
tr-un sat din jude]ul Cluj, de unde scrie
[i public\. Nu g\sesc necesar s\ vorbesc
aici despre „narator“. E limpede c\ miza
c\r]ii este, `n bun\ m\sur\, sinceritatea,
[i c\ postularea unui univers fic]ional ar
distruge interesul pentru povestire. ~n
acel sat se `nt`mpl\ multe, destule. Oa-
menii nu mai seam\n\ celor de pe vre-
muri. Tot `n automatisme tr\iesc, doar
c\ acestea nu mai privesc muncile sezo-
niere ale c`mpului, ci mai degrab\ `n-
t`rziatul la cr`[m\. Problemele lor s`nt
noi: cum s\-[i g\seasc\ turma cu ajuto-
rul mobilului, cum s\ v`nd\ cu profit
p\m`ntul pentru autostrad\ sau cum
s\-i evite cu mai mult\ grij\ pe vecinii

maneli[ti, scandalagii [i, uneori, uciga[i.
Dar, dac\ nu confund\m satul românesc
cu o povestire de tinere]e a lui Sadovea-
nu, lucrurile acestea s`nt totu[i vechi.

Dup\ cum vechi este [i imboldul `n-
toarcerii la origini: iat\, de pild\, Vir-
giliu. Scriitorul clujean nu este singurul
care `l continu\. Un vag amic de la ora[,
„dom’ profesor“, se decide [i el s\ cam-
peze `n acela[i sat pitoresc, convins de o
apari]ie cereasc\: un curcubeu mare,
dublu, care `mpodobe[te valea tocmai
atunci c`nd el se apropie. A[a c\ vine,
`mpreun\ cu mama sa b\tr`n\, s\-[i „gos-
pod\reasc\ plictisul“, cum zice el. Dar
dom’ profesor nu gospod\re[te, ci bea
de stinge. Confund\ via]a la ]ar\ cu oca-
zia binecuv`ntat\ de a nu face nimic. A-
mestec\ contempla]ia cu statul degeaba.
Urmeaz\ apoplexia, moartea sa [i, `n ce-
le din urm\, [i moartea, groaznic\, a
b\tr`nei. Moral\ nu exist\. C\ doar n-o
fi fost pedepsit dom’ profesor pentru p\-
catele sale. Mai interesant e felul `n care
reac]ioneaz\ satul la prezen]a [i apoi la
absen]a str\inului: „{ederea lui dom’

Cartea omului singur
Cartea lui Alexandru Vlad ap\rut\ anul
trecut, Curcubeul dublu, va fi, m\
tem, un fel de cenu[\reas\ a premiilor
literare de anul acesta. Luat\ `n
discu]ie `n unele jurii datorit\
prestigiului autorului, ca prozator de
gust [i de rafinament, ea este mereu
trecut\ cu vederea, l\sat\ `n umbr\ de
c\r]i mai f\]oase, care `[i proclam\ cu
orgoliu noutatea [i ingeniozitatea.

Curcubeul dublu beneficiaz\ de faima
dubioas\ a c\r]ilor inclasabile, aceast\
calitate fiindu-i mai mult un blestem
dec`t o binecuv`ntare. ~n fa]a unei
astfel de c\r]i, ]in`nd de un gen
propriu difuz [i inefabil, criticul
depune armele [i cedeaz\ b\t\lia
lecturii, dac\ nu cumva n-a avut
`n]elepciunea s\ nu se angajeze
`ntr-`nsa deloc, de la bun `nceput.
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CURCUBEUL
DUBLU

Curcubeul dublu este cartea omului singur. Ce ipostaz\ mai
conving\toare a singur\t\]ii dec`t aceea a omului c\r]ilor
refugiat undeva, `ntre vite [i praf?

profesor `n sat a fost scurt\.
Practic, dup\ aceea, satul ar
fi trebuit s\ r\m`n\ la fel
cum fusese `nainte de veni-
rea lui. Nu credeam c-o s\
mai aflu vreodat\ lucruri
noi despre o comunitate pe
care o cuno[team at`t de bi-
ne. {i totu[i, ca `ntr-un pa-
radox matematic oriental,
c`nd la un calcul adaugi o
entitate [i apoi o scazi, iar
rezultatul nu mai e acela[i,
lipsa lui se simte, iar `n ceea
ce m\ prive[te nu s`nt sigur
dac\, `n loc s\ fi scris toate
astea, n-ar fi fost mai bine
s\ m\ fi pref\cut o clip\
c\-l admir [i s\-i fi spus o
vorb\ bun\ `n scurtul inter-
val c`t am fost, cum se spu-
ne, cons\teni. Ce alt cuv`nt
s\ folosesc?“.

De aici rezult\ c\ satul a
r\mas, chiar [i `n aceste vre-
muri postmoderne, o co-
munitate organic\. El tr\ie[-
te `n continuare cu iner]iile
sale, manifestate prin furtu-
rile de f`n ale ]iganilor, prin
ve[nica rivalitate `ntre dou\
biserici, una ortodox\ [i u-
na neoprotestant\, prin h\r-
]uielile `ntre doi vecini pen-
tru un hotar am\r`t. Se cl\-
de[te ̀ n continuare pe o mo-
ral\ specific\, chiar dac\ nu
una `ntotdeauna recoman-
dabil\. Prezent`nd `n subtilele ei infle-
xiuni, uneori bizare, adesea revolt\toare,
via]a moral\ a ]\ranului român de azi,
cartea lui Alexandru Vlad este un uni-
cat. Tema ei, „România profund\“, tra-
tat\ cu seriozitate dar [i cu ironie, este
una obligatorie pentru ziua de azi.

Dup\-amiaza unui faun

~ns\ tema cu adev\rat cuceritoare, ba
chiar `nving\toare, a c\r]ii lui Alexan-
dru Vlad este alta. S\ spun a[a: Curcu-
beul dublu este cartea omului singur.
Ce ipostaz\ mai conving\toare a singu-
r\t\]ii dec`t aceea a omului c\r]ilor refu-
giat undeva, `ntre vite [i praf? A indivi-
dului aflat `n amiaza vie]ii, care desco-
per\ c\ tr\ie[te acum altfel `n preajma
c\r]ilor dec`t `n tinere]ea sa de cititor
vorace? Ce poate el face `ntr-o situa]ie
de criz\, atunci c`nd, de exemplu, un roi
de albine zumz\ie dezorientat prin ogra-
da lui? E clar c\ nimeni dintre cei care
s-au ocupat c`ndva de albine („Aristotel,
Caton, Varro, Pliniu, Palladius, Aristo-
machus, Vergiliu – Georgicele, c`ntul IV –,
poate [i Goethe“) nu-i este de vreun fo-
los [i c\ tot vecinul Gogu, cu cizmele
sale enorme de cauciuc [i cu miraculoa-
sa sa imunitate la `n]ep\turile de albine,
`l poate ajuta. Cultura e cumva de prisos

`n aceste singur\t\]i agreste, asemenea
aripilor mari ale albatrosului care se t`r`ie
pe punte, sub privirile amuzate ale ma-
trozilor. Lectura [i posesia c\r]ii s`nt `n-
semne ale orgoliului, [i m`ndria omului
de litere pentru cuno[tin]ele sale nu e
mult diferit\ de m`ndria vecinului din
satul copil\riei pentru lada cu volume
f\r\ coper]i din Dumas [i Jules Verne,
vecinul care, v\z`nd c\ copilul nu se mai
opre[te din citit, refuz\ s\-i mai acorde
accesul la acea lad\ – simbolul concret
al inteligen]ei sale. Dup\ o anumit\
v`rst\, avari]ia bibliofilului `ncepe s\
semene cu stupida reac]ie a vecinului de
odinioar\: „Constat c\, treptat, nu mai
fac parte din categoria celor care `[i
cump\r\ neap\rat c\r]ile de care au
nevoie. E un fel de andropauz\ de care
nu fusesem prevenit [i la care nu m\
a[teptasem [i iat\-m\ trec`nd prin tot
felul de st\ri [i complexe lipsite de
precedent. Cititor vorace [i b`ntuitor
prin anticariate vreme de o via]\ `ntrea-
g\, ies acum pe strad\ cu banii de un
ziar ad\ugi]i prin artificii de calcul la cei
pentru cump\r\turile casei, ocolesc li-
br\riile care mi-au fost at`]ia ani repere
pe orice traseu `n acest ora[ [i-mi v\d de
treab\“.

Dar renun]`nd la orgoliul de literat,
vechiul cititor nu renun]\ [i la literatur\.

Doar c\, acum, o altfel de
literatur\ `i vorbe[te, l\-
s`nd de-o parte celebri-
t\]ile editoriale de pe vre-
muri. Cititorul se `ndreap-
t\ c\tre c\r]ile umile,
c\r]ile care n-au avut [an-
sa unei lecturi empatice la
vremea lor, dar care ar
putea `nc\ s\ mai `nchid\
`ntre coper]i promisiuni
uimitoare. Iat\ un remar-
cabil pasaj de fiziologie a
lecturii: „Exist\ romane
pe care le-ai cump\rat cu
ani `n urm\ [i care `nc\
mai zac pe raftul bi-
bliotecii f\r\ s\ le-ajung\
r`ndul s\ fie citite? Sigur
c\ exist\. Ai `ncercat `n
primele zile cu unul, dar
niciodat\ n-ai reu[it s\
treci de primele pagini. ~i
mai z\re[ti uneori coperta
[i ai un sentiment de vi-
nov\]ie. ~l mai deschizi `n-
tr-o noapte de insomnie [i
apoi `l abandonezi iar, de
data aceasta pentru mult\
vreme. Alegi alte romane,
alte c\r]i, dar momentul
acesteia pare s\ nu vin\
niciodat\. Via]a e prea
scurt\ [i cartea aceea pare
a fi prea lung\. Ea r\m`ne
l`ng\ alte c\r]i pe care nu
le-ai terminat sau proba-
bil nu le-ai `nceput. {i a[

mai putea spune multe despre condi]ia
c\r]ii pe care n-am deschis-o, dar care
continu\ s\-mi stea sub ochi [i s\-[i
c`[tige `n via]a mea locul de carte ne-
citit\, `ns\ familiar\. P`n\ `ntr-o zi, c`nd
pleci undeva cu trenul, mergi la ]ar\ `n
sezonul ploios sau te internezi `n spital
[i nici o alt\ carte nu e la `ndem`n\. O
iei pe asta“.

Una dintre primele povestiri din
volum, pietrele verii, vorbe[te despre o
astfel de carte pe care ochii preten]io[i [i
gr\bi]i ai cititorului vorace n-au `nt`rzi-
at nici o secund\. O carte m\runt\, f\r\
o copert\ prea atr\g\toare, uitat\ cu
deceniile `ntr-un fund de bibliotec\ [i
culeas\ c`ndva, din plictiseal\, f\r\ prea
mare curiozitate. Este vorba de The Stones
of Summer, de Dow Mossman, ap\rut\
`n 1972 `n Anglia [i redescoperit\, dup\
o uitare de treizeci de ani, de c\tre un
produc\tor de filme care a f\cut-o cele-
br\. Nu destinul glamoros, hollywoo-
dian al c\r]ii este aici important. Ci dis-
cre]ia c\r]ii care `[i drapeaz\ valoarea `n
falduri de praf, posibilitatea ca discre]ia
s\ fie chiar marca neb\nuit\ a unei c\r]i
extraordinare. O astfel de carte nu ]ine
s\ intre `n competi]ie cu celelalte [i, `n
general, nu este premiat\. Ea nu se im-
pune aten]iei generale, ci `[i a[teapt\
cititorul cu supunere. Genul ei este
echivoc [i impropriu, dar nu `i lipse[te
superbia c\r]ilor care vor s\ reformeze
genurile [i s\ inventeze unul nou, care
s\ le `ncap\ exclusiv pe ele. Este o carte
care mizeaz\, `n lectur\, pe o singur\-
tate perfect\, care s\-i permit\ cititoru-
lui s-o locuiasc\ `n voie. De aceea o ast-
fel de carte nu are nevoie de condi]ii
speciale de mediu: o cas\ lini[tit\, un-
deva la ]ar\, `i ajunge.

O astfel de carte scrie [i Alexandru
Vlad.

Alexandru Vlad, Curcubeul dublu,
colec]ia „Fiction LTD“, 
Editura Polirom, 2008

» Textele din Curcubeul dublu au ap\rut mai `nt`i `n pres\,
au circulat `n publicul larg cot la cot cu ultimele [tiri [i cu
comentariile politice de actualitate. B\nuiesc c\ nu au fost
semnalate ca fiind altceva dec`t materia perisabil\ a zilei,
altceva dec`t jurnalism, adic\ drept literatur\. Faptul
acesta le-a obligat s\-[i asume statutul oric\rui alt articol
de pres\, adic\ s\ se lase citite `n maniera obi[nuit\, ca
oferind opinii pe care cititorul s\ [i le poat\ `nsu[i ca pe 
ale sale. {i e drept c\, uneori, textele lui Alexandru Vlad
seam\n\ cu ni[te editoriale ceva mai pansive dec`t de
obicei, reflexive pu]in peste marginile iertate. Dar tocmai
dep\[irea acestor „margini“ ne oblig\ s\ le privim altfel.



ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Un scriitor a c\rui carte
am semnalat-o ne scrie c\
a primit t\ieturi de pres\
din Fran]a, Israel [i
Suedia. Un inginer din
Ia[i, ai c\rui p\rin]i au fost
farmaci[ti la Bac\u [i au
cunoscut familia Silviei
Marcovici, ne solicit\
detalii despre activitatea
prezent\ a violonistei. {i
cum am avut ocazia s\
vorbesc despre acest
subiect cu Silvia
Marcovici, `i pot
r\spunde.
Violonista  desf\[oar\  o  activitate  pedago-
gic\  la  Academia  de  muzic\  din  Graz  [i
am  `ntrebat-o  ce  a  adus-o  acolo,  dup\  ex-
perien]ele  anterioare:  „Nu am fost nic\ieri
apreciat\ a[a cum s`nt la Graz. Un an [i
ceva am predat la Saarbrücken, unde nu
a mers absolut deloc din diferite motive.
La Strasbourg nivelul a fost absolut catas-
trofal, provincial [i am plecat. {i mi s-a o-
ferit la `nceput postul acesta la Graz ca
`nlocuitor al lui Tibor Varga. A trebuit s\
viu imediat. Violonistul murise de dou\
luni [i cursurile st\teau s\ `nceap\, `n
octombrie, neav`nd pe nimeni. Am fost
propus\ de un mare profesor de la Viena,
m-am dus [i am predat un an sau doi,
dup\ aceea mi s-a prelungit postul `nc\ un
an-doi [i anul trecut s-a f\cut o comisie
`ntreag\ unde mi s-a dat practic postul
pe via]\. S`nt `nconjurat\ cu respect, cu
admira]ie [i nu cer nimic mai mult ca s\
pot s\-mi exersez munca“.

Are [i elevi români? „Am un student ro-
mân, ungur din România, Tibi Genge, ex-
traordinar de talentat. Am descoperit a
doua mea voca]ie care nu a fost o iubire la
prima vedere. Am descoperit-o exer-
s`nd. Deci s`nt din ce `n ce mai implicat\
`n ceea ce fac. Am o clas\ extraordinar\
de zece studen]i, s`nt to]i copiii mei, ̀ i ador,
`i alint, `i cert: s`nt foarte sever\, dar `n
acela[i timp `i iubesc foarte mult. S`nt ca
[i copiii mei. M\ simt extraordinar de
bine c`nd m\ duc la Graz [i s`nt cu ei.“

~n ce m\sur\ activitatea pe scena de
concert o mai satisface? „Nu, s`nt pe scen\
din ce `n ce mai pu]in. Ca s\ fiu sincer\,
nu mai am chef s\ c`nt orice, oricum, ori-
unde. Deci ca s\ c`nt un Ceaikovski sau

un Glazunov sau un Lalo, cred c\ perioa-
da s-a terminat. S`nt convins\ c\ `n via]a
fiec\rui muzician sau om exist\ perioade
pentru anumite lucruri, perioade s\ te
distrezi, perioade s\ faci copii, perioade
s\ fii bunic, perioade s\ te interesezi de
altceva `n via]\, perioade `n care s\ te
pui sub semnul `ntreb\rii... {i cred c\ pe-
rioada de a c`nta 80 sau 60 de concerte
pe an, Ceaikovski, Lalo, Glazunov, a trecut.
S`nt `ntr-o perioad\ `n care vreau s\ tr\-
iesc lini[tit\, s\ m\ bucur de copiii care
s`nt fiecare la casa lor; m\ dedic practic 100%
studen]ilor, vie]ii de acas\, lini[tit\.“

Exist\ totu[i un spa]iu predilect la
care nu a renun]at: „Muzica de camer\ o
ador, deci oric`nd am posibilitatea s\ fac
muzic\ de camer\ g\sesc c\ este o ferici-
re, este o cale de trecere la maximum de
frumuse]e a muzicii [i de maximum de
satisfac]ie ca muzician. C`nd am posibi-
litatea s\ fac muzic\ de camer\ accept

`ntotdeauna, [i acolo chiar nu m\ intere-
seaz\ – cu cine, da – nici c`t, nici unde.
Ador s\ stau acas\ cu animalele mele,
ador animalele, pisici c`t de multe. ~mi
ador so]ul, prietenii... S-a terminat, nu
mai am 20 de ani“.

Cu cine ar fi c`ntat, ar fi vrut s\ c`nte
de-a lungul carierei [i regret\ c\ nu s-a
`nt`mplat? „Cu Celibidache. Singurul. De
altfel, nu [tiu de ce, s`nt probabil momen-
te de hazard ̀ n via]\ care te pun ̀ n drumul
unuia [i nu te pun `n drumul altuia.
Pentru c\ l-am cunoscut, a[ fi putut s\
c`nt cu el, dar nu s-a `nt`mplat. Am profitat
`ns\ de marii mae[tri, deci nu pot s\ m\
pl`ng, am c`ntat practic cu cei mai mari di-
rijori din lume. Deci s`nt foarte fericit\.“

Silvia Marcovici face parte din acea ca-
tegorie de mari violoniste – asemenea
Aidei Stucki sau Johannei Martzi – ale
c\ror discografii pe discul compact s`nt
relativ restr`nse, obiect de v`n\toare pen-
tru melomanii colec]ionari. Iar discul ei
excelent de muzic\ de camer\, un concert
live, cu pianistul Jean-Claude van den
Eyden, la Strasbourg, `n Palais des Con-
grès, cu un program Fauré, Debussy,
César Franck, ap\rut cu ani `n urm\ la
casa german\ Aurophon, nu pot dec`t s\
vi-l recomand ca o mare raritate.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

Nu  de  pu]ine  ori  se  `mpline[te
observa]ia  popular\  c\  „din  blues-
man  –  bluesman  r\sare“!  Excep]i-
ile `nt\resc regula, dar o [i con-
trazic. ~ndr\znesc s\ spun c\ foar-
te des ce na[te din muzician a-
dev\rat este un l\utar de duzin\,
`n termeni de-ai no[tri,
autohtoni. Sau e, cel mult, figur\
de umplut spa]iile emisiunilor
tembelizatoare (cazul lui M\d\lin
Voicu). Povara unui p\rinte, artist
valoros [i celebru, nu e u[or de
purtat. Mi-amintesc uneori de fiul
poetului George Bacovia, Gabriel
pe nume, care semna vijelios la
rubrica „Ne scriu cititorii“ cu
pseudonimul r\zboinic „G.B.
Zimbru“. Ducea `n spate ditamai
drobul, la modul propriu, iar
atitudinea lui belicoas\ o puteai
descifra prin grila psihanalitic\.
De[i, `nconjurat de admiratoare
senzuale [i bovarice, conducea
b\t\lii imaginare din care ie[ea
`nving\tor, omule]ul p\rea
cov`r[it de mo[tenirea tat\lui.
Poate m\ `n[el, cine [tie...

Ca s\ revin la domeniul rock,
a[ face o trimitere la fiii lui John
Lennon [i Bob Dylan. Ambii au
`ncercat s\ calce pe urmele cele-
brissimilor p\rin]i. ~n pofida unui
marketing agresiv, a ie[it un
mare f`s. {i-n blues exist\ c`teva
cazuri relevante. Bernard Allison e
primul ce-mi vine `n minte. Nu e
un chitarist slab. Dar fa]\ de ta-
t\-s\u, Luther, e mult prea jos. ~n
general, bluesmenii au p\strat
decen]a, ]in`ndu-[i odraslele doar
la acompaniament, nu le-au `m-
pins `n fa]\. Experimente de fac-
tura Sons of the Blues coloreaz\
un domeniu... colorat natural! Ca
[i-n grafic\ sau fotografie, exce-
sul, satura]ia maxim\ e rejectat\
instinctiv. Tot alb-negrul tradi-
]ional d\ valoare compozi]iei,
dac\ este echilibrat\...

O combina]ie alb-negru
func]ioneaz\ minunat `n cazul
discurilor editate sub numele
de Shemekia Copeland.
Vorbesc de instrumenti[ti
[i de managementul
casei Alligator, unde
se [tie cine
gestioneaz\ [i
cum. Mixul di-
namic adun\ e-
nergia alb\ de
pe clape [i
butoane cu
sensibilitatea
neagr\ rev\rsat\
din sufletul unei
femei care `m-
pline[te 30 de
ani pe 10 aprilie.

Am ascultat de nenum\rate ori
CD-urile din 1998 – Turn the Heat
Up; 2000 – Wicked [i 2002 –
Talking to Strangers. (Cel din
2005, The Soul Truth doar mi-a
trecut pe la urechi!) Niciodat\
n-am sim]it plictiseala instal`n-
du-se dup\ c`teva piese, cum se
`nt`mpl\ [i-n cazuri cunoscute.
Asta se datoreaz\, cred, vibra]iei
deosebite, volumului vocii [i bo-
g\]iei timbrale ce iese din pieptul
generos al Shemekiei (noi, iubito-
rii ei români, o alint\m Shmeke-
ria!). De fiecare dat\ mi-au flutu-
rat sub pleoapele `nchise adev\-
rate orgii de culori, purt`ndu-m\,
paradoxal, prin ]inuturile lacustre
din Louisiana, prin mla[tinile del-
tei fluviului Mississippi, nu por]iu-
nea din statul cu acest nume cu-
noscut\ ca patria bluesului, ci zo-
na de la v\rsarea `n Golful Mexic.
(Recent am v\zut filmul Hurri-
cane on the Bayou, realizat
`nainte [i dup\ Katrina. Reco-
mand cui vrea s\ ia o lec]ie – 
nu mai precizez despre ce
anume...)

Shemekia Copeland e (scriu
pentru cine nu [tie) fiica, n\scut\
`n Harlem, a chitaristului Johnny
Copeland. Unul dintre instru-
menti[tii care au conturat ceea ce
se cheam\ „Texas Style Slide
Guitar“, Johnny n-a l\sat prea
multe `nregistr\ri remarcabile.
F\r\ s\ jignesc pe cineva, a[
`nclina s\ cred c\ „opera“ sa de
referin]\ este fiic\-sa! ~ncurajat\
[i ajutat\ de tat\l ei, Shemekia
c`nta pe scen\ la 8 ani, [i nu
oriunde, ci la Cotton Club. La 15
ani a `nceput cariera profesional\.
Showbiz? Da, dar cu talent c`t
cuprinde! V\zut\ deja ca urma[a
unor Etta James [i Koko Taylor
(eu o situez firesc `n seria ce
`ncepe cu Ida Cox [i Bessie
Smith), Shemekia nu se pr\bu[e[-
te sub asemenea responsabilitate.

Privi]i-o `n concert!
Auditoriul [i trupa

botezat\ cu numele
vocalistei s`nt

juc\rii `n degetele
ei dolofane,
`mpodobite cu

inele...
Albumul re-

cent – Never
Going Back
(TelArc, 2009) –
rafineaz\
calit\]i native
[i mo[tenirea

unei culturi `n
permanent\

regenerare. Hat
off!

Shemekia Copeland

Din nou despre
Silvia Marcovici

» „Am o clas\ extraordinar\ de zece studen]i, s`nt
to]i copiii mei, `i ador, `i alint, `i cert: s`nt foarte
sever\, dar `n acela[i timp `i iubesc foarte mult.
S`nt ca [i copiii mei. M\ simt extraordinar de bine
c`nd m\ duc la Graz [i s`nt cu ei.“ – Silvia Marcovici
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Dumitru Ungureanu: „Shemekia Copeland e fiica, n\scut\ `n
Harlem, a chitaristului Johnny Copeland. Johnny n-a l\sat prea
multe `nregistr\ri remarcabile. F\r\ s\ jignesc pe cineva, a[
`nclina s\ cred c\ «opera» sa de referin]\ este fiic\-sa!“.
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Este  u[or  s\  ̀ n]elegi  c\  tabu-urile  s-au  des-
tr\mat  c`nd  vezi  un  b\rbat  `ntre  dou\
v`rste  l\s`ndu-[i  sacoul  pe  sp\tarul  sca-
unului  pentru  a-[i  tatua,  senin,  numele
copiilor  `ntre  omopla]i. Sau femeia c\-
runt\ care, privindu-[i ̀ ngerul albastru de
pe um\r, se va sim]i mai aproape de so-
]ul pierdut. La salon nu mai vin de mult
doar bikeri cu pantaloni de piele, pun-
keri cu pierce sau adep]i ai mi[c\rii
hip-hop. E suficient s\ r\sfoie[ti un pro-
gram TV, s\ dai peste Miami Ink pe Dis-
covery [i s\ vezi un singur episod din ce-
lebrul reality-show lansat `n 2005 pentru
a `n]elege cine s`nt clien]ii unui salon de
tatuaje [i de c`t talent au nevoie arti[tii
care picteaz\ trupul cu ace.

Fiindc\ mul]i dintre cei care decid
s\-[i decoreze astfel trupul omagiaz\, de
fapt, o persoan\ drag\ disp\rut\ dintre
cei vii, portretele au cobor`t [i ele din
tablouri [i s`nt acum schi]ate chiar pe piele.
Unul dintre cei mai buni tatuatori por-
treti[ti din lume a ap\rut `n Miami Ink,
prefer\ s\ lucreze `n alb-negru, s-a anga-
jat `ntr-un salon profesionist la 16 ani
(acum are 27) [i, peste toate, este femeie.

Katherine von Drachenberg sau Kat von
D s-a n\scut de Ziua Femeii, `n 1982, `n
Monterrey (Mexic). Patru ani mai t`rziu,
familia sa a decis s\ se mute `n California.
~n s`ngele ei se amestec\ influen]e spani-
ole, germane, argentiniene [i italiene[ti, o
posibil\ explica]ie pentru frumuse]ea ulu-
itoare, cu parfum exotic, care a transfor-
mat-o `ntr-un sex-simbol. Trec`nd tumul-
tuos prin anii tulburi ai adolescen]ei, Kat
a f\cut primul tatuaj la 14 ani. I-a pl\cut
[i a hot\r`t s\ renun]e la [coal\. La 16 ani,
lucra deja `ntr-un salon profesionist, nu-
mit Sin City Tattoo, unde [i-a cunoscut, de
altfel, [i viitorul (actual fost) so], pe Oliver

Peck. Acum are propriul salon `n Los An-
geles, High Voltage, nume pe care l-a `m-
prumutat deja unei c\r]i pe jum\tate al-
bum, pe jum\tate autobiografie (ap\rut\
`n ianuarie) [i unei piese rock pentru care
a slujit drept muz\.

Din salon `n galerie
Lucreaz\ cu mult\ pasiune, este atent\ la
detalii [i sensibil\ la dorin]ele clien]ilor
s\i. Povestea undeva c\ nu a reu[it s\ re-
ziste mai mult de cinci zile f\r\ s\ tatu-
eze [i c\ a f\cut un leg\m`nt acestei arte,
jur`nd c\ i se va dedica `n `ntregime... Via-
]a ei e un carusel straniu, strident colorat,
care se rote[te ame]itor. Kat von D a ap\-
rut `ntr-un videoclip al celor de la H.I.M.,
a fost invitat\ la David Letterman Show,
printre iubi]ii ei se num\r\ fiul lui Roy
Orbison [i basistul de la Motley Crue, a
intrat (pentru scurt\ vreme) `n Guinness

Book dup\ ce a realizat 400 de tatuaje `n
24 de ore, printre clien]ii ei se num\r\ Mi-
ra Sorvino, Guns’N’Roses, Nicole Richie,
Motorhead, Green Day [i Jenna Jameson,
va juca `ntr-un film cu vampiri, are pro-
pria linie de make-up la Sephora [i [tie s\
c`nte la pian.

Cu siguran]\ `ns\, unul dintre cele mai
interesante lucruri care i s-au `nt`mplat
frumoasei [i talentatei artiste a fost tot...
un portret. Pe care, de aceast\ dat\, l-a
pictat altcineva. Shawn Barber, devenit ce-
lebru `n ̀ ntreaga lume dup\ ce portretul f\-
cut lui Barrack Obama a ap\rut pe prima
pagin\ a „Wall Street Journal“, a creat o
serie intitulat\ Tattooed Portraits. ~n 2006,
printre arti[tii tatuatori pe care i-a ales
pentru expozi]ie s-a num\rat [i Kat von D.

„Ce bine ar fi dac\ to]i oamenii ar fi
`mp\ca]i cu ei ̀ n[i[i, pun`nd pre] pe since-
ritate [i integritate a[a cum face Kat... S\
nu uit\m c\ deseneaz\ mai bine dec`t mul]i,
c\ vrea s\-[i dep\[easc\ limitele [i c\ `n-
cearc\ s\ demonstreze lumii c\ tatuajul
reprezint\ cu adev\rat o form\ de art\.
Iar arta ei are ceva ce transcende timpul,
un puternic sim] al contrastului, detaliilor
[i preciziei, o frumuse]e care-i face noro-
co[i pe cei `mpodobi]i de atingerea ei.“

Astfel o descrie Shawn Barber pe feme-
ia ce poart\ stelele pe t`mpla dreapt\...
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KAT VON D

Diana Soare: „A ap\rut `ntr-un videoclip al celor de la H.I.M., a
fost invitat\ la David Letterman Show [i a intrat (pentru scurt\
vreme) `n Guinness Book dup\ ce a realizat 400 de tatuaje `n
24 de ore“.
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Era  una  din  zilele  cu  dezlegare  la
pe[te.  Ce  ciudat  suna,  dezlegare,
de  parc\  a[  fi  fost  legat  de  un  st`lp
[i  a[  fi  fost  `nconjurat  doar  de  fu-
raje  de  post. Dar cre[tinul adev\-
rat respect\ ziua de pe[te indife-
rent dac\ `n celelalte zile din post
devoreaz\ porci `ntregi.

Prin urmare am purces cu auto-
turismul `n parcarea selgros, cu
g`ndul de a da iama `n lada frigo-
rific\ [i de a alege cei mai gra[i [i
mai volupto[i merluciu[i ai speciei.
Locuri de parcare erau destule, a[a
c\ m-am `nfipt `ntr-unul aproape
de intrarea `n prav\lie, s\-mi fie
mai u[or cu c\ruciorul. ~nt`mpla-
rea face c\ am nimerit chiar l`ng\
un loc destinat persoanelor cu
handicap, pe care l-am ocolit [i
l-am l\sat liber din considerente
de protec]ie social\. ~n momentul
acela mi-am dat seama c`t de ipo-
crit este statul, cum se d\ rotund
c\ asigur\ condi]ii decente pentru
aceast\ categorie defavorizat\, c`nd
de fapt nu face mai nimic. Ram-
pele pentru invalizi au 45 de grade
[i e moarte sigur\ s\ te dai pe ele.

Protezele bune s`nt scumpe [i
nu [i le permite aproape nimeni.
C`teodat\ `mi doresc s\ pot face
ceva pentru ei, s\ demonstrez c\
solidaritatea `ncepe de la fiecare in-
divid `n parte, nu trebuie s\ a[tep-
t\m nep\s\tori interven]ia statului.
Mi-ar pl\cea, de exemplu, s\ sa-
lvez un handicapat de la `nec, s\-i
fac respira]ie gur\ la gur\ [i s\-[i
revin\, s\-mi mul]umeasc\ [i s\
plece cotonog la familia lui, iar

toate rudele prezente s\ m\ laude
[i s\ m\ aplaude cu m`nu]ele lor
mici [i str`mbe. S\ nu uite nicio-
dat\ gestul meu [i s\-mi trimit\ la
Cr\ciun [i la Pa[te felicit\ri f\cute
de ei, a[a cum pot, cu gura, cu pi-
cioarele. Numai s\ nu fie o zi fri-
guroas\, c\ fac hipotermie [i nu
m\ bag `n ap\ nici s\ m\ tai.

P`n\ una alta `ncerc s\-i respect
prin fapte simple. De exemplu, l\-
s`nd liber locul de parcare destinat
lor. S\ [ti]i c\ s`nt mul]i nesim]i]i ca-
re ocup\ aceste locuri. Pur [i simplu
nu le pas\, se bag\ ca boii. Mam\,
oare cum ar fi s\ prind pe unul f\-
c`nd a[a ceva, tocmai acum, c`nd
s`nt at`t de pornit s\ fac dreptate?

{i cum soarta `]i preg\te[te cele
mai frumoase surprize, `n nici do-
u\ secunde minunea se `nt`mpl\.
Am sim]it cum mi se urc\ s`ngele
`n urechi. Aveam [ansa s\ iau ati-
tudine civic\, mai ales c\ parcarea
era dens populat\. M-am repezit
la ma[ina porcului, am deschis brusc
portiera [i l-am tras afar\. I-am dat
repede dou\ scatoalce dup\ cap [i
un [ut `n bot, ca s\ se `nmoaie [i
s\ nu mai riposteze, dup\ care am
`nceput s\-l `njur [i s\-i fac moral\
`n v\zul lumii, care p\rea c\ m\
prive[te aprobativ, dup\ care am
luat-o spre intrarea `n magazin,
m`ndru c\ oamenii au luat un e-
xemplu de verticalitate uman\.
Nesim]itul nici nu se mai putea
ridica de jos. S-a t`r`t p`n\ la port-
bagaj, de unde a `nceput s\ trag\
de un c\rucior cu rotile. L-a ajutat
o bab\.

S\ nu st\m cu
m`inile `n s`n

Portretul unei doamne.
Pe p`nz\ [i pe piele
Au `n spate o istorie. Dateaz\ din neolitic – cum ar
veni, cu aproape zece mii de ani `naintea erei cre[tine.
Marcau, la `nceput, ranguri sociale, simboluri
religioase, semne de vitejie sau amulete purt\toare de
noroc. Ast\zi, dup\ ce au fost privite cu reticen]\ pe
trupurile infractorilor, „golanilor“ sau „t`rfelor“,
tatuajele s-au transformat `n art\. Nu mai sperie pe
nimeni, dimpotriv\. Oamenii le admir\ cu aceea[i
privire cu care ar m`ng`ia o bijuterie frumoas\ sau o
fotografie p\strat\ `n album.

DISPLAY

Diana SOARE
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Iulia Blaga: „N-a luat premii importante [i nici nu e f\cut
pentru premii, ci pentru o dup\-amiaz\ tihnit\ c`nd ]i se
apleac\ de prea mult zgomot, de prea mult\ agita]ie `n gol, 
de prea multe rela]ii superficiale“.

UN AN BUN
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Luiza VASILIU

Tudor
Ionescu
Avea  ni[te  must\]i  de  Dalí,  o  ironie
t\ioas\  (dac\  erai  mai  slab  de  duh,
mai  bine  t\ceai  din  gur\  [i  te-ascun-
deai  pe  undeva)  [i-un  hohot  de  r`s
lacom. Era genul de profesor-legend\,
la cursurile c\ruia te duceai m\car
din curiozitate. Eu l-am prins doar `n
ultimul semestru de facultate, mergeam
la cursul de traductologie vinerea
diminea]\, de la ora 8, ca s\ v\d cu
ce fraz\ extrem de complicat\ ne
mai pune la `ncercare de data asta
sau ce pove[ti extraordinare ne mai
spune (]in minte, printre altele, isto-
rii despre distrac]iile neru[inate ale
lui Ludovic al XIV-lea, despre Clujul
anilor ’60, despre sculptura f\cut\
din be]e de chibrit care-a fost victi-
m\ colateral\ a cur\]eniei de prim\-
var\ de la catedra de francez\). Era
mare maestru `n arta argoului [i vor-
bea exact a[a cum avea chef, treab\
care le f\cea pe fetele de la teologie
s\ tune [i s\ fulgere. Anul trecut, din
martie p`n\-n mai, dimine]ile mele
de vineri au fost o `nc`ntare numai [i
numai pentru c\ mergeam la cursul
de traductologie. Pe 26 martie 2009,
Tudor Ionescu a murit (a murit, nu
„a `ncetat din via]\“, sau „s-a dus
`ntr-o lume mai bun\“, a[a cum ne
place nou\ s\ parafraz\m inevitabilul).
Au aflat colegii de la Cluj, fo[tii stu-
den]i [i cam at`t. Cu toate astea, a
fost unul din cei mai buni traduc\tori
de literatur\ francez\ din România.
Doar c\ discre]ia, modestia [i-o mare
iubire pentru Cluj l-au ]inut `n provin-
cie, departe de editurile mari [i de
celebritatea traduc\torilor lor. Men]io-
nez doar dou\ titluri dintr-o list\ mai
lung\: Un[pe mii de vergine-bune a
lui Apollinaire (Dacia, 2000) [i Vie
secrete a lui Quignard (`nc\ n-am re-
u[it s\ aflu la ce editur\ o s\ apar\).
Lor li se adaug\ fragmente din Proust,
Yourcenar, Baudelaire, Novarina,
Bonnefoy [i multe articole publicate
`n reviste de traductologie (`n plus,
dac\ citi]i „Tribuna“, sigur `i [ti]i ru-
brica despre Cluj). ~i pl\ceau teribil
jocurile de cuvinte, frazele `ntortochea-
te, expresiile aproape imposibil de
echivalat. {i s`nt convins\ c\ nu era
al\turare de cuvinte `n francez\ pe
care s\ n-o poat\ face s\ sune bine `n
român\. Tudor Ionescu `mi lipse[te.
~mi pare r\u c\ n-a tradus mai mult,
c\ nu l-am avut profesor toat\ facul-
tatea. Dar [tiu sigur c\ acum traduce
jalbele [i peti]iile venite dintr-o sub-
urbie parizian\ `n orice limb\ se va
fi vorbind acolo sus.

S\pt\m`na  asta  am  auzit
dou\  pove[ti  interesante,
autentic  române[ti  –  una
de  la  o  surs\  de  `ncredere,
alta  direct  de  la  eroul  ei  –,
care  spun  multe  despre
felul  nostru  simpatic  de  a  fi
pe  lume.

Prima s-a `nt`mplat `n
apropiere de Roma, `ntr-o
tab\r\ de imigran]i ro-
mâni. Tr\ia acolo, printre
al]ii, [i un anume domn,
s\-i zicem Nea Nelu, care
avea mari probleme cu
butelia, mai precis cu
re`nc\rcatul acesteia. Gazul
ardea repede, pentru c\
omul nostru st\tea mult
prin tab\r\. De lucru
n-avea – `[i g\sise de vreo

dou\ ori, dar l-au dat de
fiecare dat\ afar\, pentru
c\ a fost prins fur`nd.

{i-ntr-o zi, Dumnezeu
[tie de unde, Nea Nelu a
ap\rut `n tab\r\ cu un cal.
Iar a doua zi a legat bu-
telia de spatele calului, l-a
`nc\lecat voinice[te [i-a
parcurs a[a cincisprezece
kilometri pe strad\, p`n\ la
prima sta]ie de schimbat
butelii. Numai `nchipui]i-v\
imaginea asta: un român
intr`nd c\lare `n Roma,
aproape la fel de trium-
f\tor precum str\mo[ul s\u
Traian, av`nd la purt\tor o
butelie. Ei, acum spune]i [i
dumneavoastr\ cum
putem schimba imaginea

asta, ce campanii de
promovare a identit\]ii
noastre na]ionale o pot
scoate din mintea italie-
nilor care au v\zut-o? (C`t
despre Nea Nelu, `n]eleg
c\ de vreo dou\ ori i-a
mers, dar p`n\ la urm\ l-au
prins carabinierii [i i-au
arestat calul.)

A doua poveste e a[a:
Fumam pe ascuns cu

Nea Vasile, `n camera
du[urilor dintr-un spital, [i,
dintr-una `ntr-alta,
m\-ntreab\ m`ndru:

– Da’ ]i-am spus cum
am furat eu Rusia?

Nu `n]elegeam `ntre-
barea.

– P\i, eu tr\iesc pe

malul Prutului, a `nceput el
s\-mi explice.

– Bun, [i cum ai reu[it
s\ furi Rusia?

– Ei, nu chiar
Rusia-Rusia, ci Moldova,
da’ eu a[a `i zic.

– A[a, [i...
– {i stau l`ng\ un cot al

Prutului care intr\ `n
România. Anu’ trecut, c`nd
a fost inunda]ie, apele
[i-au f\cut drum de-a
dreptul [i-au rupt o bucat\
din Rusia, cu tot cu
p\dure. A r\mas ca un fel
de insul\. Ne-am g`ndit
noi, s\tenii, c\ acum tre-
buie s\ fie a noastr\, de

vreme ce Prutul era
de-acum dincolo de ea,
dar nu eram siguri.

– {i ce-a]i f\cut?
– P`n\ la urm\, c`nd a

dat `nghe]ul, ne-am dus
noaptea cu drujbele, am
t\iat to]i copacii [i i-am
adus acas\.

– P\i, Nea Vasile, matale
[tii c\-i posibil s\ fi atacat
un stat vecin?! ~]i dai
seama c\ v\ puteau
`mpu[ca gr\nicerii?!

– Ei, d\-i `n m\-sa de
ru[i, mi-a f\cut Nea Vasile
cu ochiul. Nu ne-au prins.
Noi, românii, s`ntem mult
mai a’ dracu’ ca ei.

Român, române[te

R\spunsurile  stau  chiar  ̀ n  film.  Un an bun
n-a luat premii importante [i nici nu e f\-
cut pentru premii, ci pentru o dup\-amia-
z\ tihnit\ c`nd ]i se apleac\ de prea mult
zgomot, de prea mult\ agita]ie `n gol, de
prea multe rela]ii superficiale, [i c`nd nu
mai `n]elegi ce rost au toate cuvintele, mai
ales cuv`ntul carier\. Provocarea filmului
este c\ ia o re]et\ evident\ [i o trateaz\ la
perfec]ie, garnisind-o cu tot ce trebuie. Cu
un scenariu bine legat, care are replici su-
ple [i fluen]\ bine cump\nit\. Cu perso-
naje credibile [i simpatice, chiar dac\ u-
nele reprezint\ tipologii umane cu care
nu ne-am schimba contul de mess. Cu
ni[te actori relaxa]i [i bine potrivi]i fie-
care `n locul lui, care-]i dau impresia c\
n-au jucat ̀ ntr-un film, ci c\ s-au jucat. Cu
Fran]a de la ]ar\, care presupune ca a-
proape s\ sim]i toate mirosurile casei mo[-
tenite de erou de la unchiul s\u r\posat.
Cu o imagine care e frumoas\ f\r\ s\ fie
birou de turism. {i, `n fine, cu o regie
care leag\ toate elementele cu elegan]\

[i bun-sim]. Ce zugr\ve[te, pe scurt, ma-
estrul? Un broker de succes, mare [acal
uman (Russell Crowe), afl\ c\, murin-
du-i unchiul stabilit `n Fran]a, i-a r\mas
casa acestuia. Leg\turile cu unchiul de
care era `n copil\rie foarte apropiat le
rupsese de c`]iva ani. Dotat cu un cinism
crescut ca o g`lm\ pe grumazu-i ]eap\n,
eroul `[i face timp s\ dea o fug\ ca s\
pun\ la punct v`nzarea re[edin]ei. Dar,
ajuns acolo, se re`nt`lne[te cu sine [i,
`ntr-un timp de, `[i va da seama c`t de
odios ajunsese [i c`t de departe fa]\ de
cum fusese pe c`nd locuia cu unchiul
s\u. ({i ce alt unchi v-a]i fi imaginat
dac\ nu pe Albert Finney?)

Filmul nu e kitsch [i
autorul lui nu e nesincer

Aparent f\r\ efort, „Mo[ule]ul“ Scott reu-
[e[te o felie de via]\ suculent\, chiar da-
c\ e ornat\ cu brizbrizurile unei comedii

romantice. S`nt unele secven]e – mai a-
les cele `n care eroul evolueaz\ `n jun-
gla afacerilor – de un umor nebun, da-
torate unor personaje secundare care
incorporeaz\ tot ce ne displace (f\r\ s\
ne d\m poate seama `n via]a de zi cu zi)
la exemplarele reu[ite social. Snobismu-
lui [i ipocriziei first class, Ridley Scott
le opune – f\r\ s\ fie didactic – exis-
ten]a lini[tit\ de la ]ar\, hrana rece din
buc\t\ria lipsit\ de preten]ii, flirtul cu
o localnic\, cinematograful `n aer liber
peste care vine ploaia [i alte lucruri sin-
cere [i la vedere. Faptul c\ extrage

esen]a filmului [i o pune `n titlu face
din compara]ia cu vinul [i via nu doar
un corolar al fericirii de a fi `n via]\ [i
de a te bucura de lucrurile simple, ci [i
o metafor\ elegant\ pentru locul care te
hr\ne[te [i te ajut\ s\ cre[ti cum tre-
buie. Filmul nu e kitsch [i autorul lui
nu e nesincer. Nu ve]i g\si ipocrizia bur-
ghezilor de la noi care se retrag periodic
la ]ar\ [i care propov\duiesc pe urm\ `n
ora[ sarmalele fierte `n curte `n timp ce
mestec\ un cuv`nt `n englez\ la fiecare
cinci minute sau se bat – superior – pe
burt\ cu s\tenii.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Sub genericul „Ce caut
eu `n via]a mea?“
M\ num\r printre cei –
nu [tiu c`t de mul]i sau
de pu]ini – c\rora le-a
pl\cut „frivolul“ A Good
Year, realizat de Ridley
Scott `n 2006 (difuzat de ceva vreme [i de HBO).
Dup\ produc]ii „de larg\ respira]ie“ sau teme grele
ca uleiul, dup\ v`rfuri [i rateuri – dar pe picior mare –,
dup\ Dueli[tii, Thelma [i Louise, Gladiatorul sau G.I.
Jane, ce i-o fi trebuit britanicului o „peltea“ cu un
Russell Crowe `ndr\gostindu-se stupid de Fran]a, de
o fran]uzoaic\ [i de via]a la ]ar\? O fi b\tr`ne]ea?

FILM

Iulia BLAGA

Un an bun/A Good Year. Regia: Ridley Scott. 
Cu: Russell Crowe, Marion Cotillard, Albert Finney, Freddie Highmore


