FLOAREA DE MENGHINA
E UN DAR PE CARE SPER >’

CA iL MERIT

Un interviu cu Svetlana Carstean, autoarea volumului de poezie
Floarea de menghina de la Editura Cartea Romaneasca.

Cititi un interviu realizat de Elena Vlidareanu IN » PAGINILE 8-9
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ROMANII E
DESTEPTI

ORA IPOCRIZIEI

Radu Pavel Gheo

»Ca semn de lupta activa impotriva
incalzirii globale, ca dovada de
responsabilitate sociald si de constiinta
civica, in seara de 28 martie 2009 toti
cetatenii lumii au fost indemnati sa
stingd luminile din casd vreme de o ord.”

TEO & GHEO iN » PAGINA 2

NR. 223 » 4 - 10 aprilie 2009 » Saptaminal realizat de Editura Polirom si , Ziarul de lasi” » supliment@polirom.ro

Podul de flori a fost luat
de apa alegerilor

Universitari si
universitati

Codrin Liviu Cutitaru

Colectia , Biblioteca Polirom” a reusit,
intr-un deceniu si jumatate, sd aducd in
literatura romand, prin traduceri (noi sau
reluate), o buna parte dintre capodoperele
prozei universale, clasice si contemporane,
ceea ce reprezintd, sa recunoastem, o
realizare culturald de exceptie. Una dintre
vedetele incontestabile ale colectiei e David
Lodge.

iN » PAGINILE 10-11

Criza financiara
nu duce la criza
lecturii

Alina Manea

Scriitorul si editorul Jean Mattern nu crede
cé o criza financiard poate sa schimbe
obiceiurile cititorilor pasionati. Autorul a
fost prezent in aceastd sdaptamind la
Timisoara si Bucuresti pentru a-si lansa
volumul Bdile Kiraly, apérut la Editura
Polirom, si, de asemenea, a discutat cu
publicul despre lecturd si piata de carte.

iN » PAGINA 3

De peste o saptaminad, la granita cu Republica
Moldova au loc evenimente ,,mai putin simpatice”.
Descrierea 1i apartine in totalitate sefului diplomatiei
romane, Cristian Diaconescu. Altfel, in ciuda unui
»pachet solid pozitiv pe care ne bazam in
continuare”, citorva sute de romani li s-a interzis sa
treaca granita spre tara vecinad, iar citiva cetateni au
fost expulzati. Publicam in acest numar un grupaj
dedicat acestor evenimente recente si pentru cd
»agenda publica” din Romania a fost mult prea

ocupata cu alte cazuri ,la zi” pentru a-l mai cuprinde
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si pe acesta. Puteti citi opiniile lui Dumitru Crudu,
redactor al postului Europa Libera Chisinau,

Vasile Ernu, autorul volumului Néascut in URSS,

Alex. Savitescu, realizatorul rubricii , La loc
TELECOMANDA”, precum si un reportaj realizat de
Stefan Susai, jurnalist specializat pe problemele
Republicii Moldova si ale Transnistriei, care a reusit sa
treacad totusi granita weekend-ul trecut, desi granicerii
pariasera ca nu are sanse.

Cititi grupajul IN » PAGINILE 4-5
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Foc, fum, fis

Lucian Dan Teodorovici

Scandalul ,Doi si-un sfert, cu toa-
te implicatiile lui, nu este, fireste,
unul care si merite bagatelizat. O
spun de la bun Inceput, pentru a
evita alte interpretdri. Este treaba
justitiei sa-i descurce itele si trea-
ba presei sa prezinte toatd tesatura
alambicatd a acestora. Dincolo de
aceastd remarca insd, isi au locul
multe altele. Adica acele ,altele ca-
re aduc in fatd, pentru a n-a oar,
nu interesul pentru descoperirea a-
devarurilor, ci doar dorinta de a in-
tretine circul cit mai mult posibil.

Traian Basescu a fost in tot man-
datul lui o tintd pentru multi. Sie
absolut firesc si fi fost asa, iar meri-
tul presedintelui e c4, In toatd aceas-
td perioadd, nu s-a prea oferit drept
carne de tun pentru acei multi.
Cu alte cuvinte, in ciuda adversi-
tatii teribile pe care a stirnit-o in-
tr-o mare parte a mediului poli-
tic, Bisescu nu a avut cum si fie

agdtat si arit Intr-un scandal major,
cu efecte mediatice si, prin urma-
re, de popularitate la fel de majore.
Dimpotrivi. In general, scandalul
a pornit de la Cotrocenti, iar vic-
timele au fost altele.

Odati cu ,Doi si-un sfert, in-
amicii presedintelui, fie ei din me-
diul politic, din cel de afaceri, din
presa sau, pur si simplu, din mul-
timea electorald, s-au trezit cu un
fel de mani cereasca in jur. Si au
inceput sd se hraneascd din plin.
Celebrizatul peste noapte Puiu Po-
poviciu pare o arma perfectd im-
potriva unui presedinte care si-a
creat toatd imaginea pe o iluzorie
lupta impotriva coruptiei, a mo-
gulilor samd. Iar entuziasmul ce-
lor care au pus mina pe-aceastd
arma face ca razboiul sd nu mai
fie deloc coerent. Se trage din ori-
ce pozitie, haotic, cu gloante ade-
vérate sau cu gloante oarbe, nici nu
mai conteaza. In sfirsit se poate
trage, fratilor! — asta pare si fie

TEOQ

CUM SA TE
SPELI DE
PACATE

Radu Pavel Gheo: ,,Aruncam anual sute de sticle si pungi de
plastic. Taiem cam cincisprezece milioane de hectare de padure

pe an. Dar daca stingem lumina o ora pe an,

avem senzatia ca

ne-am spalat orice pacat si putem sa o luam de la capat”.

» Ma mir: oare furibunzii acuzatori ai
presedintelui nu se intreaba de ce
Traian Basescu, un politician care a
dovedit de o buna bucata de vreme ca
inoata in scandaluri mai bine decit in apa,
a adoptat acum o pozitie nu defensiva,
nici ofensiva, ci cumva neutra? Nu lasa un
mare semn de intrebare aceasta atitudine?

deviza inconstient-entuziasta a ce-
lor care abia au asteptat sa muste
din Traian Basescu.

In fiecare zi din ultima saptami-
nd, au aparut noi si noi dezvalu-
iri cu privire la implicarea prese-
dintelui in diferite matrapazlicuri.
Vesnicul dezviluitor Mugur Ciuvi-
ca a prins viatd mai ceva ca ori-
cind, punindu-si marfa pe-un fel
de banda rulantid. Sorin Rosca-
Stanescu scoate din minecile ce
par uneori prea lungi tot felul de
panglici pe care le aruncid spre

presedinte si spre familia lui. Un
ntreg show se dezvolta sub ochii
nostri, ceea ce nu ne deranjeazi
deloc. Da, e adevirat, nu inte-
legem foarte bine de ce apar a-
cuze formulate, de fapt, ca intre-
bari retorice, fard prea multe do-
vezi dincolo de ele. Da, e adevirat,
nu prea stim ce treaba are casa
loanei Basescu cu afacerile lui Popo-
viciu, dar intelegem din ce auzim
si citim cd lucrurile stau strimb,
chiar dacd nimeni nu ne aratd
clar de ce stau strimb. Nici nu

mai are important. In aer se sim-
te miros de singe, un pic de sin-
ge prezidential chiar, asa ca narile
noastre de vinatori Impatimiti sint
gidilate.

Repet, nu vreau nicidecum sa
se nteleaga din ce scriu ca l-as ve-
dea pe Traian Basescu victima fara
vind. Nu stiu dacd presedintele
este sau nu vinovat de ceva in ca-
zul Popoviciu. Ceea ce observ in-
sd e ca aceastd hacuiald in direct
incercatd de inamicii presedinte-
lui este, de fapt, un serviciu adus
tocmai lui Traian Bisescu. In mo-
mentul In care te repezi haotic, cu
acuze usor demontabile, ii oferi
celui invinuit oportunitatea de a
te ridiculiza. Iar presedintele nostru
jucdtor se pricepe, sint convins,
extrem de bine nu numai la ata-
curi, ci si la contraatacuri. Faptul
ca in momentul de fatd simte o
intreagd haitd repezindu-se spre
elil tine in garda. In clipa in care
i se va ivi prima oportunitate de
contraatac veritabil, o va face. Iar
ceva ma impinge sa-mi nchipui
cd acest contraatac al presedinte-
lui va fi ceva mai viguros si coerent
decit au fost si sint atacurile.

Ma mir: oare furibunzii acu-
zatori ai presedintelui nu se in-
treabd de ce Traian Bidsescu, un

& GHEO

politician care a dovedit de o bu-
né bucata de vreme ci inoata in
scandaluri mai bine decit in ap4,
a adoptat acum o pozitie nu de-
fensiva, nici ofensivi, ci cumva neu-
tra? Nu lasi un mare semn de intre-
bare aceasta atitudine? Cum-necum,
pe mine ma trimite cumva la o re-
plic celebri din timpul golania-
dei imediat postdecembriste, c¢ind
Ton Tliescu i-a lasat pe manifestanti
,sd fiarba in suc propriu®, pind in
momentul in care a simtit cd
poate sd intervind. Ce a urmat se
stie. Acum, cu exagerarea de ri-
goare si pe alte coordonate mora-
le, se intimpld cumva acelasi lucru.

Spuneam ci detractorii prese-
dintelui i fac, in felul acesta, jocul.
Mai trist e insa faptul ca, tocmai
din pricina petardelor si bombi-
telor cu care ei incearci si-1 do-
boare, avem toate sansele si nu
mai aflam niciodatd dacd Traian
Bdsescu are sau nu vreo vind in
afacerea Popoviciu. Dar asta, pi-
na la urma, nu e nici o surpriza.
Ne-am obisnuit atit de mult cu
perdelele de fum dupd care nu
mai putem vedea focul, incit am
ajuns sa respirdm fumul ca si
cum ar fi aer de munte. Si, din
pécate, nici nu ne prea dam sea-
ma de asta.

reducerea incélzirii globale (daca exis-
td asa ceva), dar isi reafirma calitatea

ROMANII E DESTEPTI SUPLIMENTUL LUI JUP

Ora ipocriziei

Radu Pavel Gheo

Ca semn de lupta activa impotriva
incalzirii globale, ca dovada de res-
ponsabilitate sociala si de constiinta
civica, in seara de 28 martie 2009
toti cetédtenii lumii au fost indemnati
sa stingd luminile din casad vreme de
o ord. Eventual, si restul aparatelor
electrocasnice care pot fi decuplate.
Manifestarea cu tentd de mobbing a
fost initiatd Tn martie 2007 Tn orasul
australian Sidney si a ajuns acum la a
treia editie.

Eu n-am stins nici o lumina. Nici
acum doi ani, nici anul trecut, nici
anul acesta. Si nu cred nici in ncél-
zirea globala.

Nu vreau sa ranesc sensibilitati,
nici sa conving pe cineva ca eu am
dreptate. Pur si simplu imi manifest
dreptul la diferenta, pe care mi-|
simt din ce in ce mai ingradit. in nu-
mele unei cauze nobile, sigur, dar nu
pot uita ca acelasi stil propagandistic
si aceeasi retorica umanista au stat la
baza unora dintre cele mai teribile
forme de opresiune.

Daca dam la o parte zgura retori-
cd ce acopera conceptul de incélzire
globald, o sa aflam ca opiniile

savantilor sint impartite. Mai mult, s-ar
putea sa descoperim ca exista o ten-
dintd accentuatd de manipulare a o-
piniei publice — manipulare accepta-
ta tacit si chiar incurajatd, fiindca se
face Tn numele unei cauze nobile, nu?

Nu. Nu atunci cind sint indemnat
sd iau drept adevar stiintific un con-
cept ideologic. Sigur, ecologismul
este o0 cauzd pentru care merita sa
lupti. Si cred ca trebuie sa facem
niste schimbdri in modul nostru de
viatd, pentru a opri degradarea pla-
netei si pentru a salva biosfera. Dar
as prefera sa facem ceva, nu sa ne
prefacem ca facem.

Ora Pamintului mi se pare o meto-
da de curatare ipocritd a constiintei.
Nu mai putem sd ne deplasam decit
cu masina personald. Aruncam anual
sute de sticle si pungi de plastic. Ta-
iem cam cincisprezece milioane de
hectare de padure pe an. Dar daca
stingem lumina o ora pe an, avem
senzatia cd ne-am spadlat orice pacat
si putem sa o luam de la capat. Pen-
tru mine asta reprezinta Ora Pamin-
tului: o forma de ipocrizie.

Sigur, exista destui oameni care
cred sincer ca fac un lucru bun - si
chiar il fac. Nu ajuta ei cine stie ce la

umana. Ei, cetdtenii onesti, ar putea,
la o adica, sa faca intr-adevar ceva. E
nevoie doar de un plan coerent si
eficient. Nu de Ora Pamintului. Con-
sumul casnic de curent electric nu re-
prezinta mai nimic in raport cu alte
forme de poluare.

De-a dreptul stupida si fatis ipocri-
tad mi s-a parut Tnsa ralierea diverselor
institutii administrative la actiunea
sus-pomenitd. Stupida, pentru ca
stingerea luminilor de pe strazi si din
pietele publice la ora zece seara ar
putea transforma cu usurintd Ora Pa-
mintului n Ora Violului sau/si Ora Ja-
fului. Dar aici mai este vorba si de ipo-
crizie, fiindca exact in timp ce insti-
tutii din Tntreaga lume se asociau cu
mare tam-tam la Ora Pamintului,
reprezentantii diverselor state (inclu-
siv Romania) discutau despre salva-
rea industriei producdtoare de auto-
mobile (si, implicit, producatoare de
poluare). E ca si cum ai tdia citeva
mii de hectare de padure si apoi ai
planta un copacel in piata orasului.

Sigur, lucrurile sint mai compli-
cate: prdbusirea industriei produ-
cdtoare de automobile ar Tnsemna
zeci de mii de someri si potentiale
tulburari sociale. Dar asta nu reduce
cu nimic ipocrizia gestului. Si nici
incalzirea globald nu cred sa se fi
redus. Desi poate cd nici nu existd
asa ceva...

bA, DEci
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Adriana Babeti a spus ca lansarea cartii la Timisoara este foarte
potrivita, intr-un mediu cu o indelungata traditie a
interculturalitatii.

BAILE KIRALY

SCRIITORUL $1 EDITORUL JEAN MATTERN LA TIMISOARA $1 BUCURESTI

Criza financiara nu duce
1a criza lecturii

Editura Polirom a
organizat la Timigoara si
la Bucuresti, o serie de
intilniri ale editorului si
scriitorului francez Jean
Mattern cu cititorii
romani ai primului sau
roman, Bdile Kiraly,
tradus recent in limba
romana. Pe 30 martie,
la Libraria Cartea de
Nisip din Timisoara,
autorul a fost insotit de
Gabriela Adamesteanu,
Smaranda Vultur,
Adriana Babeti,

Silviu Lupescu si
Mircea Mihaies.

Alina Manea

Povestea multiplelor ciutdri ale lui Ga-
briel, personajul principal al cirtii, ci-
utdri ale identitatii, ale originilor si ale
cuvintelor, a stirnit curiozitatea unui pu-
blic numeros. Copil retras, dintr-o fa-
milie de emigranti, acesta trdieste tot
mai acut imposibilitatea comunicarii,
fapt care se reflectd si in meseria sa de
traducdtor ascuns in spatele unor
munti de dictionare. Cine este el, de
unde vine si in ce limba, prin ce limbaj
s-ar putea exprima mai bine, si-ar pu-
tea exterioriza sentimentele fata de cei
apropiati, sint problemele care stabi-
lesc nivelurile de sens ale romanului.
Criza personajului se declanseazd in mo-
mentul in care Gabriel afla ci va fi tata,
cd va avea, deci, un urmas. O cilitorie la
Budapesta, intr-o tara misterioass, tai-
nuita de parintii sai timp indelungat, 1i
oferd un bun prilej de exploatiri ale
amintirilor vagi, tacerilor si tradarilor.
Astfel 1si incepe confesiunea catre fiul
sau care urmeazi si se nascd. O confe-
siune emotionantd si, poate, o rezolva-
re a zbaterilor sale launtrice.

PREMIILE REVISTEI ,,OBSERVATOR CULTURAL"

Juriul format din Paul Cernat, Caius Dobres-
cu, Antonio Patras, Virgil Podoabd si Carmen
Musat a ales cistigdtorii pentru anul 2008 ai
Premiilor revistei ,Observator cultura

» Cistigatorul premiului ,Gheorghe Craciun”
pentru Opera Omnia este scriitorul Norman
Manea. lon lovan a obtinut Premiul pentru
Proza pentru Ultimele insemnadri ale lui Mateiu

Caragiale (Editura Curtea Veche).

Vinea).

1“.

» Eugen Negrici, cu volumul lluziile literaturii
roméane (Editura Cartea Romaneasca) a obtinut
premiul pentru Critica/Istorie/Teorie literara,
devansindu-l pe Nicolae Manolescu, Istoria cri-
ticd a literaturii roméane. Cinci secole de lite-
raturd (Editura Paralela 45).

» La categoria ,Poezie” a fost premiat Liviu loan
Stoiciu, pentru volumul Craterul Platon (Editura

Stilul limpede si elegant, extrem de
muzical, este comparat de traducatorul
Silviu Lupescu cu tehnica muzicii lui
Bach, contrapunctul. Fiecare ciutare a
personajului este reluatd si dezvoltata
tot mai mult in noi contexte.

In privinta relatiei dintre autor si
personaj, Jean Mattern dezviluie pu-
blicului timisorean ci problemele lui
Gabriel sint, in mare parte, problemele
lui, pe care le-a purtat ani la rind in el,
si pe care le-a exhibat in aceasta carte
prin intermediul fictiunii.

Problematica identitard, comund ro-
manului central european, aspect su-
bliniat de Adriana Babeti, a determinat
lansarea cartii la Timisoara, intr-un me-
diu cu o indelungati traditie a intercul-
turalitaii.

»Obiceiurile culturale ale
oamenilor care citesc
sint foarte puternice”
Jean Mattern a vorbit la Timisoara de-

spre cum a trecut de la statutul de editor
la cel de scriitor. ,E un pic intimidant

AUTORUL

Jean Mattern este originar din Eu-
ropa de Est, tatdl sau fiind néascut
la Timisoara, de unde a plecat
imediat dupa cel de-al doilea
razboi mondial. Bunicul sau a
ramas insa in tard, pina in 1957,
iar casa parinteascd se afld inca in
comuna Ciacova. Jean Mattern a
studiat filologia, iar in prezent co-
ordoneaza colectiile de literatura
strdind contemporana ,Du monde
entier” si ,Arcade” ale editurii
pariziene Gallimard.

sd scrii si tu cind lucrezi cu mari scrii-
tori, a spus Mattern, care a mai dez-
valuit cd a Inceput sa lucreze la Baile
Kiraly acum cinci ani, Insa a stat In ser-
tar trei. Cit despre felul in care va afecta
criza financiard lectura, Jean Mattern
s-a ardtat optimist, deoarece ,obiceiu-
rile culturale ale oamenilor care citesc
sint foarte puternice®. Cititorii francezi
nu au fost afectati incd de crizd deoa-
rece in Hexagon pretul cartilor este mai
mic decit cel al unui bilet la teatru, spre
exemplu. Prin urmare, lectura rdmine
o plicere mai putin costisitoare decit
altele.

Un alt eveniment care I-a avut in centru
pe Jean Mattern s-a desfasurat pe

1 aprilie, la Bucuresti, la

Muzeul Taranului Roman.

» Jurnalul lui Livius Ciocarlie, Cu dintii de lind
(Editura Humanitas), a fost recompensat cu

Premiul pentru Eseu/Memorialistica.

» Premiul pentru Debut le-a fost acordat lui lulian
Costache pentru Eminescu. Negocierea unei
imagini (Editura Cartea Romaneascd) si Simonei
Sora pentru Regadsirea intimitatii (Editura Cartea
Romaneascad).

Cinci romane
concureaza pentru
Premiul National
pentru Proza
Ziarul de lasi”

Competitia pentru Premiul National
pentru Proza , Ziarul de lasi”, ajunsa
la cea de-a Vl-a editie, a intrat in linie
dreaptd. Juriul, din care fac parte
Alexandru Célinescu, presedinte, Va-
leriu Gherghel, Codrin Liviu Cutitaru,
Bogdan Cretu, Emil Brumaru si Doris
Mironescu, a anuntat numele celor
cinci scriitori ale caror volume publi-
cate anul trecut au intrat in selectia
finald:

» Dumitru Crudu — Mdcel in
Georgia, Editura Polirom

» Filip Florian — Zilele regelui, Editu-
ra Polirom

» lon lovan — Ultimele insemnadri ale
lui Mateiu Caragiale, Editura
Curtea Veche

» Doina Rusti — Fantoma din moara,
Editura Polirom

» Cecilia Stefanescu — Intrarea Soare-
lui, Editura Polirom

»Este imbucurator faptul ca ne
aflam 1n al saselea an de decernare a
«Premiului National de Proza al Ziaru-
lui de lasi». Exista, prin urmare, o ma-
turizare a procesului de selectie si re-
compensa. De asemenea, privind in
urma, se pare ca optiunile juriului au
fost legitime, absolut toate cartile
premiate de noi de-a lungul anilor
impunindu-se in cultura romana actu-
ala, atit prin critica pozitiva din jurul
lor, cit si prin succesul editorial”,
spune Codrin Liviu Cutitaru. Bogdan
Cretu sustine cd alegerea celor cinci
cele mai valoroase volume de proza
publicate in Romania in 2008 nu a
fost deloc usoara, pentru ca nu e sim-
plu sa optezi intre carti diferite ca for-
mula, ca miza si stil. ,Optiunile mem-
brilor juriului nu au coincis intru to-
tul, dar asta e un semn bun. Fireste
ca «top five»-ul meu nu a coincis cu
cel al lui Valeriu Gherghel, de pilda,
sau cu al lui Emil Brumaru sau cu al
celorlalti, dar important este cd a-
tunci cind s-a tras linie si s-a facut bi-
lantul au iesit cele cinci carti. Eu as fi
optat pentru alte titluri in dauna uno-
ra dintre cele nominalizate acum ca
finaliste, dar, repet, important e ca
juriul Premiului National pentru Proza
al «Ziarului de lasi» nu tine cont de
alte criterii in afara celui valoric, asa
cum il vede fiecare membru”, afirma
Bogdan Cretu.

» Cistigatorul premiului
in valoare de 6.000 de
lei va fi desemnat la
inceputul lunii mai. Tot
atunci va fi cunoscut si
cistigatorul premiului
~Aurel Leon” pentru
debut iesean, in va-
loare de 1.000 de lei.
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De peste o sdptdming, la granita cu
Republica Moldova au loc
evenimente ,, mai putin simpatice”.
Descrierea i apartine in totalitate
sefului diplomatiei romane, Cristian
Diaconescu. Altfel, in ciuda unui
»pachet solid pozitiv pe care ne
bazam in continuare”, citorva sute
de romani li s-a interzis sa treaca
granita spre tara vecind, iar citiva
cetdteni au fost expulzati.
Televiziunile nationale au constatat
ca existd un ,subiect de presa” abia
cind a fost intoarsa din drum
cintareata Anda Adam. in sfirsit, un
subiect pentru telejurnalele de la
ora 19.00! Alegerile din 5 aprilie au
tensionat relatiile dintre Romania si
Republica Moldova, iar unii si-ar fi
dorit ca Ministerul roman al
Afacerilor Externe sa protejeze mai
ferm drepturile celor care aveau
treabd, spre exemplu, la Chisindu.
Publicam in acest numdr un grupaj
dedicat acestor evenimente recente
si pentru ca ,,agenda publica” din
Romania a fost mult prea ocupata
cu alte cazuri ,la zi” pentru a-l mai
cuprinde si pe acesta. Puteti citi
opiniile scriitorului Dumitru Crudu,
redactor al postului Europa Libera
Chisindu, ale scriitorului Vasile Ernu,
autorul volumului Nascut in URSS,
precum si un reportaj realizat de
jurnalistul Stefan Susai, care a reusit
sa treacd totusi granita weekend-ul
trecut, desi grdnicerii pariasera ca

AGENDA
PUBLICA

Publicam in acest numar un grupaj dedicat evenimentelor recente
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,Mass media romaneasca a inceput
aceasta discutie prea tirziu”

Am sa te rog pentru in-
ceput sd comentezi toatd a-
ceasta situatie in care este
implicata si diplomatia ro-
mand.
Este incd o dovada cd avem de-a
face cu un stat care functio-
neazd dupa niste legi foarte
stranii, in care nu (i se argu-
menteazd, de exemplu, de ce
ti se refuza o intrare. Chiar zi-
lele acestea am avut o polemi-
ca cu niste amici legatd de un
caz similar: este vorba de ex-
pulzarea lui Alexandru Vaku-
lovski, insa sint lucruri total
diferite. Oricit de critic as fi fa-
td de statul roman, acesta si-a
motivat foarte clar gestul. In
cazul cetdtenilor romani care
vroiau si intre in Republica
Moldova si cdrora li s-a refu-
zat asta, mi se pare o aberatie.
Chiar dacd nu sint de acord
cu niste legi, prefer sd am
de-a face cu un stat care imi
ofera o explicatie rationala.
Republica Moldova nu are
nici o explicatie si de asta mi
pare foarte delicatd situatia.
Inteleg ca sint in perioada de
alegeri, dar sint niste gesturi
care dovedesc inca o datd ci
avem de-a face cu un stat put-
ernic in sensul prost al cu-
vintului, un stat care incalci
legi.

Cum (i se pare reactia au-
toritatilor romane, in con-
ditiile in care numdrul

celor carora i se refuza in-
trarea continud s creasca?

Si o sd mai creascd pentru cd a
avut loc un gest care a de-
clansat o intreagd masindrie.
S-ar putea sa fii oprit la vama
pentru ci ai pantalonii albas-
tri. Probabil ci vor fi multi oa-
meni cu dubld cetitenie care
nu vor fi primiti, pentru ci e-
xistd o problema legatd de vo-
turile celor din afara tarii. Cei
care sint de banuit sint cei din
Partidul Comunist pentru cd e
clar ci cei cu dubla cetitenie
VOr merge acasd sd voteze, si
asta pentru cd Partidul Comu-
nist a blocat posibilitatea de a
vota in straindtate.

Partidul Comunist are con-
sultanti foarte buni. Din punctul
meu de vedere, in acest mo-
ment este partidul cu cei mai
buni consilieri, si nu in sensul
pozitiv. Existd acolo niste

bdieti care sint in stare si
gaseascd o mie de variante pen-
tru a cistiga alegerile. Va fi o
perioada destul de delicat,
mai ales pentru cei care vor
dori sa calatoreasca. Cit de-
spre reactiile statului roman,
acestea sint poate prea moi. Si
mass media romaneasca a
inceput aceastd discutie prea
tirziw. In urma cu citeva sip-
tdmini, am vorbit cu prieteni
din presa si am incercat si fac
lobby si se discute despre ale-
gerile din Republica Moldova.
Pina saptamina trecutd, cind
eu am ficut primul interviu
despre alegerile din Republica
Moldova, nu a scris nimeni
din presa.

A trebuit sd apara cazuri de
cetdteni romani arestati in Chi-
sindu ca sa avem o reactie, dar
destul de slaba.

,Lucrurile s-ar putea
schimba in bine dupa
5 aprilie”

Cum se vdd aceste lucruri de la Chisindu? Granitele par in
acest moment semi-inchise pentru cetédtenii romani.

Este 0 metodad electorala de a intimida lumea care tre-
buie sa meargd la vot si de a le spune tuturor pentru
cine ar trebui sa voteze, adica pentru partidul de gu-
vernamint. E clar o miscare politica. imi amintesc ci la
alegerile de acum patru ani procedasera la fel, doar ca
fi intorceau pe cetdtenii rusi. Atunci alta era politica
partidului de guvernamint. Pe de altd parte, consider
cd lucrurile s-ar putea schimba Tn bine dupa 5 aprilie,
dacd lumea va sti cu cine sa voteze.

De cine credeti c& se tem comunistii?

Se tem ca celelalte partide care se afla acum Tn opo-
zitie — Partidul Liberal Democrat, Partidul Liberal — ar
putea sa le ia maul.

Spuneati intr-un interviu in ,Suplimentul de culturd” ca
tot mai multi tineri rusofoni din Republica Moldova sustin
cd presedintele lor este Medvedev, iar dacd miine Moldo-
va ar fi ocupatd de Rusia, acestia ar iesi in stradd sd ii
intimpine cu flori pe soldatii rusi.
Se intimpla acest proces si este foarte de neinteles pen-
tru mine. Sint foarte multi tineri intelectuali care privesc
doar televiziunile tdrii vecine si au imbratisat practic va-
lorile ei.

Si-a schimbat Partidul Comunist strategia de atragere a
electoratului?

Tot ce face acum este sd atragd electoratul de stinga si
pe nostalgici, electoratul care se uita cu foarte multa
melancolie la ce se intimpld in tarile din Est. Practic,
aceste expulzdri ale cetdtenilor romani au acelasi scop.

Vorbiti de stinga, de dreapta. Au aceste partide doctrine
clare?

Sigur ca sint niste conventii. Partidul Comunist este,
asa cum a si recunoscut, un brand. Se folosesc de

nu are sanse.

Interviuri realizate de Anca Baraboi si George Onofrei

aceastd titulatura pentru a-si atinge alte scopuri.

O, ce ciorna!

Romania si Republica Mol-
dova sint Tntr-o relatie per-
fect freudiana. ,Fiica” a
ajuns sa se creada bunica,
adica mama ,mamei” sale.
lar mama n-ar prea accepta
chestia asta, dar s-a-nvatat
sa-nchida ochii. Colac peste
Prut, copiii din ograzile lor
se comportd, la rindu-le, ca
niste progenituri spanchii.
Ministrul roman de Ex-
terne a catalogat drept ,, mai
putin simpatice” problemele
ivite la granita cu Basarabia.
Domnia sa a folosit expresia
asta de parca ar fi vorbit

despre o cearta dintre doi
sahisti octogenari aflati in

parc, la recreere. Mai curind,

cred cd a vrut sa se refere la
acel sens al cuvintului ,sim-
patie” care desemneaza
reactia unui organ de a
suferi alaturi de fratele sau
simetric din corp.

in general, autoritatile
romane au tratat cu foarte
multa lejeritate reactiile dic-
tatoriale si militienesti ale
puterii de la Chisindu. Un
mic exercitiu de imaginatie:

oare cum ar fi reactionat gu-

vernul de la Budapesta daca

romanii le-ar fi fabricat unor
cetateni unguri un dosar pe-
nal, pe baza caruia i-ar fi ex-
pulzat din judetul Harghita?
Sau, ca imaginea sa fie si
mai clara, ce atitudine ar fi
avut Statele Unite, de i-ar fi
fost mitraliati psihic doi
cetateni ajunsi prin Puerto
Rico? Presedintele Basescu se
visa, acum citiva ani, lider
regional. E un vis comun
sefilor de stat romani: ei
cred cd le intrd automat in
corp, dupé ce depun jura-
mintul, personalitatile lui
Henry Kissinger si Winston
Churchill. Experti in a trasa
axe de putere, alesii nostri
duc doar batalii cu soldatei
de jucérie.

Nici mass-media roma-
neasca nu este din alt film.
Stirea despre cei doi ieseni
umiliti la Chisindu a intrat
vijelios pe fluxurile agentii-
lor, de unde a iesit spaldcita
in gazete si pe sticla televi-
zoarelor, la ,pe scurt”. Pe
scurt, s-a dovedit inca o
data ca o ,informatie” care
spune cum maninca Mutu
inghetatd doboard toata a-
genda presei. in weekend-ul
trecut, o multime de romani
au fost intorsi, fara nici o ex-
plicatie, de la granita cu Re-
publica Moldova. Romani si,
odata cu ei, o gramada de
studenti din Basarabia, care
se duceau acasd sa-si vada
neamurile. Simpatic, nu,

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

domnule Diaconescu? Nu
am vazut nici stiri, nici arti-
cole de fond, nici dezbateri
si nici talk-show-uri pe tema
asta. In schimb, marele
subiect al primei jumatati
din saptdmina a fost discutia
dintre Traian Basescu si un
,muncitor” de la Antena 1.
De aici, de unde scriu,
sint doar 20 de kilometri
pina la granita cu o tara
kafkiana, unde poti fi ridicat
in plina zi de pe strada si
bagat in beci; unde ti se

poate fabrica orice acuzatie
e necesarad intereselor de
moment; de unde poti fi dat
in suturi afard, ti se poate
pune interdictie si sa fii de-
clarat dusman al poporului.
in relatia de carton cu Re-
publica Moldova, Romania
uitd mereu cé astia 20 de
kilometri sint o distanta
uriasd, pe care noi am par-
curs-o in aproape 50 de ani.
Pina acum, am mers ca mel-
cul. Acum am inceput sa si
gindim ca el.
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Ziarele controlate de comunistii din Republica Moldova au
intrat in panica: ,in 1918, armata romanai a ocupat Republica
Democratica Moldoveneasca”.

ANIVERSARE »

luat de apa alegerilor

Ce n-a invatat Voronin
de la Smirnov

Prima mea vizita in Chisinau a avut loc pe timpul
URSS. Atunci am vrut sd cobor din trenul
Moscova-Sofia, dar granicerul sovietic nu mi-a dat
voie. Am facut un scandal atit de mare, incit m-a
lasat in cele din urma sa pun piciorul pe pamint
moldovenesc, dar cu doua conditii — sa stau doar
lingd vagon, iar mina sd o tin pe bara de la usa.

Motto: ,,Nici o alta formatiune politica
din Moldova nu promoveaza intr-o
asemenea masura ideile tolerantei
precum PCRM, care este singurul partid
al adevaratilor internationalisti*.
(Vladimir Voronin)

Stefan Susai

Pentru ci ministrul roman al Afacerilor
Externe, Cristian Dianconescu, nu a for-
mulat 0 asemenea recomandare, m-am
avintat spre Moldova. Am fost asigurat
de la bun inceput de sefii granitei de
Est, precum si de seful punctului de la
Sculeni cd nu voi reusi sa trec. Absolut
toti romanii sint intorsi! Mi-am ficut
insa planul de trecere. Am platit un
moldovean care Isi clistigd plinea ca
taximetrist sa ma duca pina la Chisinau
impreund cu logodnica mea. La pleca-
rea din Iasi i-am dat soferului (care avea
sd devind peste cinci minute ,unchiul
Gheorghe®) o invitatie la nunta noastra
si i-am scris numele pe plic. ,Unchiul®
ne-a dat si el o carte de vizitd pe care
scria ,,S. Gheorghe, transport internatio-
nal in Odessa, Chisinau, Kiev, Bucu-
resti“. La Sculeni, partea moldoveneasci,
acesta a confirmat ci mergem la el ,in

ospetie” ca si-i Tnminam sotiei invitatia la
nuntd. Granicerii, timorati de prezenta
unui ofiter al Securititii de la Chisindu,
ne-au spus ca nu avem voie sd intram.
,Dumnehiisa mi-sii. N-auzi ci merg la
mini? Da ci, nici rudili n-au voii in os-
petii?“, a intrebat ,unchiul“. Granicerul ar
fi spus ,da“, insa cum ofiterul era tot a-
colo, a pronuntat ,ba“. Si pentru ca tot
nu gasea un motiv legal ,sa ne intoarca*,
granicerul s-a uitat in portbagaj si excla-
mat: ,Da ce sint astea?, aratind spre
pungutele cu seminte pentru legume
cumpdrate de ,unchi“ de la Iasi. ,Oi, tu
nu stii ¢i nu ai voii si introduci seminti
nerecunoscuti di autoritatia moldoveneas-
ci? Si confisci!“. Si a adaugat: ,Si rudeli
tali nu au nici invitatii, zapisca dovedi-
tori“. Turbat, ,unchiul“ ne-a dus cu ma-
sina In punctul romanesc si a demarat
spre orasul moldovenesc Ungheni, cu
copii dupd pasapoartele noastre, sa ne
faca invitatii. Notarul deja plecase acasa,
era vineri seara, dar unchiul nu s-a ldsat
in lupta cu sistemul. Prin cunoscuti a
aflat adresa notarului si l-a adus la birou
sa ne completeze invitatiile. Doua cea-
suri mai tirziu, ,unchiul Gheorghe* si-a
facut aparitia cu documentele pe care

. 11 1600 27 i 2000,

TARE DIN RM AU RAMAS 8

MAI BINE DE JUMATATE
DIN VA OPTA
PENTRU PARTIDUL
COMUNISTILOR!

Vi prezesiim Baromsrad de O TPubilit;
e realiza de m:lmuu—hfmﬁlln'.'ummaﬁuh:
lurl. Arest sondai & fst eleetaan i iiln I8
mariie 2099, pe um yantion de 1157

Publicatia ,,Comunistul* din 27 martie 2009 aminteste de ,,Scinteia“ romaneasca
de acum doua decenii

Douad decenii mai tirziu, regimul Voronin intoarce
romanii de la frontierele Republicii Moldova,
reinviind teama de ,fascisti”. Sute de romani nu
au fost ldsati sd treaca Prutul in ultima perioada,
dupa ce Chisinaul a solicitat Bucurestiului sd le
recomande propriilor cetateni sa nu mearga in
Republica Moldova pina trec alegerile din 5 aprilie.

notarul a scris cd nu certifica , faptele ex-
puse in prezentul inscris, ¢i numai sem-
natura persoanei care a semnat®.

,Alcoolul este interzis
in Moldova”

In fata noastri asteptau si fie perchezi-
tionate vreo zece masini. Pentru slujba-
sii regimului Voronin, cea mai de pret
marfa de contrabandd o reprezinta a-
cum cetdtenii statului vecin. Toti au fost
intorsi pe diferite motive. Unul isi cum-
parase din duty-free doud sticle de vod-
cd, dar a fost ,respins“ de granicer (el in-
susi nu prea treaz) pe motiv ci ,alcoolul
este interzis in Moldova!“. Am ajuns ast-
fel din nou in fata autorititilor statului
vecin, care au strimbat din nas la vede-
rea invitatiilor legalizate. Deja nervii ,un-
chiului“ pareau ca cedeazd. ,Daci imi
gasasti motiv di ciartl 1i dau una di cadi
ca pufoaica din cui. Ci i-am dat la fel s
unui granicer din Transnistrial“ ,Noi nu
facem politicd. Vrem sid gisim la
Chisindu rochie de mireasi si sd dam in-
vitatia. Atit, i-am spus si eu sefului de
punct care, cu frica, a permis trecerea
masinii in momentul in care securistul
lipsea. Ne era fricd sa nu se razgindeasca
si vroiam si intrdim mai repede in Re-
publica Moldova. In fata noastra, un alt
autoturism, dar cu numar de Iasi. Gheor-
ghe a Inceput sa tipe la sofer sa mute
masina doi metri, insd romanul a refu-
zat: ,Nu mut masina, cd imi cautd motiv
sd md intoarca pentru c-am bagat cheia
in contact fird voie!“. Pind la urmai, am
reusit si trecem, dar ieseanul a fost in-
tors, ci doar nu duceau lipsa de ,argu-
mente” moldovenii.

Chisinau vs Phenian

Seara tirziu am intrat in Chisinau. Un mi-
litian cu arma ne-a oprit, iar noi ne ru-
gam sd nu ne verifice si noud actele. Am
avut noroc. In timp ce treceam cu masi-
na prin fata Serviciului de Informatii si
Securitate, l-am intrebat pe ,unchi“ da-
cd nu ar fi bine sa opreasca si sd ne au-
todenungim fascisti“. ,Unchiul“ a chi-
cotit si a dat acelasi raspuns pe care ni l-a
servit de zeci de ori in ultimele ore: , Tu-i
dumnehaisa ma-sii!“.

A doua zi, devreme, am iesit in oras.
Chisinaul arita ca in zilele fierbinti din

Moldova europeang —
O construim impreund!

o construim impreund!

Secera si ciocanul pe fundal rosu domina afisajul electoral din Chisinau

1989, cind generalul-maior Vladimir Vo-
ronin, pe atunci ministru de Interne al
RSS Moldovenesti, dorea si scoata tru-
pele in stradd impotriva celor care ce-
reau introducerea limbii romane. Acum,
proportia de militieni era cam de cinci
la zece copaci (Chisinaul a fost premiat
la un moment dat pentru vegetatia de
invidiat!).

Masinile Lada Jiguli cu inscriptia ,Po-
litia“ sint acum la toate intersectiile. Afi-
sele comunistilor scalda Chisiniul in ro-
su si explica publicului larg pericolul
Jromanizarii“ si al ,concesionirii Mol-
dovei“ catre Romania. Pe unele dintre
afisele cu secera si ciocanul, tot felul de
fete in pozitii apetisante isi marturisesc
bunistarea ,sub comunisti“. Zimbetul
fortat al lui Voronin troneazi pe alte pa-
nouri. Ziarele controlate de acelasi re-
gim au intrat in panica: ,In 1918, arma-
ta romand a ocupat Republica Democra-
ticd Moldoveneascd“. Asta scrie ,Moldo-
va Suverand“. Intra in intrecere ,Comu-
nistul“: ,Tara nu va rezista la a doua
lovitura; Nici un vot opozitiei! Sintem
pentru partidul fauririi, PCRM!; Fara
romani in Parlament!; De ce mizeazd Bu-
curestiul pe Tarlev?“ (Tarlev, fost premier
comunist devenit adversar al presedin-
telui Voronin — n.m.)

Revenirea in Romania

Trenul Chisinau-Bucuresti era gol-golut.
La urcare, insotitorul ne-a intrebat de
nationalitate. Ii rispund: ,fascisti“, adica

romani. Initial s-a speriat la auzul cu-
vintului care, odata aruncat, distrugea
vieti in URSS, insd apoi si-a revenit si
si-a exprimat pdrerea in legaturd cu
seful republicii: ,,un inchit cari prigonesti
lumial!!*. La Ungheni, am dat nas in nas
cu o veche cunostinta de-a mea, dra loco-
tenent Svetlana. Anul trecut imi spunea
ca sint dubios pentru ci nu fac decit sa
calatoresc fiard sa cumpdr tigdri, alcool
sau macar droguri. Dezaprobator, dra lo-
cotenent mi-a spus cu glas scazut: ,Evi-
tati deplasirile in Moldova. Mai dureazi
citeva zile situatia“, dupa care s-a intors
brusc si a plecat, speriata parci de since-
ritatea ei.

nainte si cobor din tren, am numd-
rat stampilele de pe pasaport. Doar anul
trecut am fost in Republica Moldova de
50 de ori. M-am gindit la sicanele au-
toritatilor de acolo si mi-am dat seama
cd presedintele Voronin nu a invatat ni-
mic din experienta personald cu Igor
Smirnov. Voronin, originar din Trans-
nistria, nu este lasat sa mearga In satul
natal si e intors de fiecare datd. Acum, el
le interzice romanilor accesul, averti-
zind asupra pericolului ,concesionarii
tdrii de citre Bucuresti“. Nu stiu de ce,
dar mi-au revenit in minte spusele
Lunchiului“ Gheorghe: ,Dact imi gésasti
motiv di ciarti it dau una di caz’ ca pu-
foaica din cui®.

Stefan Susai este jurnalist, autor
de reportaje si comentarii pe problemele
Republicii Moldova si ale Transnistriei.
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TREI ,OASPETI”
Al ,,CINEFAN”
INFIRMA INVITATIA

George Onofrei

Programul ,CineFAN“, o avanpremiera a Festi-
valului International de Film de la lasi (lIFF), de-
buteaza cu o bilba organizatorica. O parte din-
tre regizorii care au fost inclusi in proiect au in-
firmat faptul ca ar fi fost invitati la lasi.

IIFF este programat sa aiba loc in perioada
25 septembrie — 3 octombrie. Au fost anuntate
premii in valoare de citeva zeci de mii de euro,
printre care Trofeul Festivalului, ,Zimbrul de
Aur” (20.000 de euro), Cel mai bun lungmetraj
(10.000 de euro), precum si participdri natio-
nale si internationale, fiind vehiculat ca invitat
special numele cineastului francez Luc Besson.
Asociatia Romana de Film Independent (ARFI)
promite pentru toamna proiectii de filme pre-
zentate Tn premierd nationald, o sectiune de
filme experimentale realizate de amatori, pre-
cum si un invitat de onoare din cinematografia
mondiald. ARFI mai precizeaza cé vor fi insta-
late doua corturi in campusurile studentesti din
Tudor Vladimirescu, Copou, vor fi amplasate e-
crane la lulius Mall, Casa de Cultura a Stu-
dentilor, precum si in cartierul Tatarasi.

,CineFAN” a fost conceput sa cuprinda o se-
rie de evenimente conexe care sd se desfasoare
saptaminal la lasi incepind cu 1 aprilie. In cen-
trul acestora vor fi tinerii regizori romani, care
vor fi prezenti in institutii de Tnvatamint iesene
pentru a discuta cu elevii in urma proiectiilor.
Primul invitat a fost regizorul Catélin Saizescu,
autorul filmului Milionari de week-end. Lista
cuprinde 15 regizori, acestia fiind Cristian
Mungiu, Corneliu Porumboiu, Catalin Mitu-
lescu, Alexandru Solomon, Tudor Giurgiu,
Radu Jude, Marian Crisan, Adrian Sitaru,
Bogdan Mustata, lon Puican, Igor Cobileanski,
Paul Negoescu, Valentin Hotea, Adina Pintilie,
lulia Rugina.

»Suplimentul de culturd” a incercat sa-i con-
tacteze pe regizorii anuntati pentru a obtine
detalii in legatura cu participarea acestora. in
vreme ce Corneliu Porumboiu, Tudor Giurgiu,
Adina Pintilie si lulia Rugina au confirmat invi-
tatia si urmeaza sd stabileascd o data pentru a
veni la lasi, alti trei regizori — Radu Jude,
Alexandru Solomon, Marian Crisan — sustin ca
nu au fost contactati.

Pe de alta parte, Vlad Gliga, director execu-
tiv al ,CineFAN”, ne-a confirmat in prima in-
stanta faptul ca cei 15 regizori au fost inclusi in
program cu acordul lor. A revenit insa in mo-
mentul in care reporterul i-a relatat raspun-
surile lui Jude, Solomon si Crisan: ,Programul
se genereaza in timp”. A mai adaugat ca presei
i-a fost oferita o lista , orientativa”. Ciprian
Alexandrescu, presedintele IIFF, spune, la rindu-i,
cé este vorba despre o neintelegere: ,Fiti siguri
cé o sa-i regasiti in programul nostru”. Pre-
cizam ca pina la inchiderea editiei Cristian
Mungiu, Adrian Sitaru si Igor Cobileanski nu au
putut fi contactati.

,Suplimentul de culturd” I-a mai contactat si
pe regizorul iesean Alexandru Condurache,
care figureaza drept director al programului
,CineFAN”. Conform site-ului www.iasifilm-
fest.ro, Condurache ar fi urmat chiar de
sdptdmina aceasta sd realizeze un atelier de
creatie cinematograficd. Acesta ne-a declarat
insd ca nu se afld in echipa ,,CineFAN”: ,,Am
avut o singura discutie cu Alice Panaite, direc-
tor executiv al IIFF, insd nu s-a dezvoltat, nu
am mai avansat n nici un fel”.

iN CAUTARE
DE FANI

lulia Blaga: ,,Asa cum si filmul lui Roberto Benigni a avut fanii

lui, si Paradis in Vest probabil ca ii va avea pe ai sai

> ey

Trio: lon Caramitru, Horatiu Malaele si Costa-Gavras

COSTA-GAVRAS A PREZENTAT IN ROMANIA

Un film de stinga
facut cu stingul

»Fiecare om are propria lui poveste”, scrie pe afisul
filmului, iar truismul ii apartine chiar regizorului
Costa-Gavras. Propozitia se potriveste insd cu cel
mai recent film al sdu, Paradis in Vest, primul pe
care il face in Grecia natald dupa 42 de ani.

lulia Blaga

Cineastul spune ci e cel mai perso-
nal film al sju. Si da, spunem noi, e
un film de stinga, insd problema e,
din picate, ci e ficut cu stingul. Gre-
seala se poate datora tocmai faptului
ci cineastul, stabilit acum multi ani
in Franta, se recunoaste in trasiturile
personajului inocent, dar aprig care
pleaca din Balcani, dintr-o tara nepre-
cizatd, spre Paris, unde sperd si dea
de un magician. ,Am vrut si aduc un
omagiu celor care decid sd-si lase tot:
tara, familia si limba pentru a cauta o
viatd mai buna in alta parte“, a spus
Costa-Gavras la conferinta de presi
gdzduita de Hotelul Intercontinental,
in lumina palida a Salii Ronde. Venise
insotit de directorul companiei gre-
cesti Odeon Cineplex, care a produs
si care distribuie filmul. In timp ce
jurnalistii (mai putini decit te-ai fi
asteptat) puneau intrebdri, in hol se
aduceau platourile si un miros tot
mai enervant de placut de mincare
bund se infisura pe picioarele oa-
menilor — ca un abur al Edenului. Pa-
radisul care e mereu in alta parte.

Metafore sint cu duiumul in a-
ceastd Odisee care il arunci pe Elias
pe tarmul unei tari neprecizate, in-
tr-un complex turistic de cinci stele
cu un director dotat cu cline lup si
preferinte erotice agresive, cu nemtoai-
ce bovarice si nesatisficute, cu lume
pestrita si plictisitd, dar animatd de
perspectiva organizarii unor patrule
pentru prinderea, de amuzament, a
emigrantilor.

JPentru mine existd, da, o dimen-
siune politicd in film dar, fatd de fil-
mele mele precedente, abordarea e
acum diferitd. In ultimii ani s-au ficut
mai multe filme despre problematica
imigrantilor, dar de fiecare datd cind
tratezi aceastd problemi la modul dra-
matic, creezi o stare negativa, Impotri-
va imigrantilor. (...) Eu am vrut si arit
ca imigrantii sint oameni de care lumea
are nevoie. (...) Cind oamenii i tratea-
z3 ca indivizi, se poate trii foarte usor
cu ei. Bine, unii dintre ei pot face si lu-
cruri rele. Dar pe mine m-a interesat si
sd ardt singuratatea lor, faptul ¢ sint
uneori slabi, ci sint pusi sa faca lu-
cruri degradante, dar ca acceptd in-
josiri si de natura sexuala pentru ca

au nevoie si fie acceptati®, le-a spus
Costa-Gavras jurnalistilor romani.

Costa-Gavras, incintat
de filmele noii generatii
de regizori romani

In film, odiseea il aduce pe Elias (,A-
lias?*, tot e ntrebat) mai mereu In preaj-
ma unor oameni care 1i fac avansuri
erotice (indiferent de sex) si care il
trag pe sfoara, 1l furd de bani si de
haine, il fugdresc. Nationalitatea aces-
tor personaje pasagere e de putine ori
clard. Elias insusi e un fel de Charlot
sedus de un magician care, oricum,
folosindu-1 drept asistent in reprezen-
tatia de la complexul turistic, 1-a fa-
cut s intre in toaleta mortii (numar
de magie a cdrui metafora nici nu
mai e metaford). Cu putine exceptii,
vesticii din paradisul in care Elias vi-
seazd sa se scalde sint si ei ca decu-
pati dupa personajele negative din
filmele lui Chaplin. Magicul ames-
tecat in doze mari in realitate are
nevoie de mult mai mult decit de
implicare emotionala gratie unei bi-
ografii cu elemente similare. Fireste
ca magicianul, atunci cind e gasit, 1i
da peste nas eroului care se vede ne-
voit si-si descopere propriile rezerve
de magie, dar onirismul nu cade in
picioare oriunde si oricum. Vezi exem-
plul negativ din La Vita e bella, dar
si exemplul pozitiv din Train de vie.

Insi, dupd cum si filmul lui
Roberto Benigni a avut fanii lui, si

SALUTAT DE

ACTORI ROMANI

Costa-Gavras a realizat Tn urma
cu opt ani, in Romania, filmul
Amen, ocazie cu care a cunos-
cut multi membri ai comu-
nitatii cinematografice locale.
,Am intilnit aici oameni deose-
biti, dar mai ales actori extraor-
dinari”, a spus Costa-Gavras,
pe care au venit sa-| salute la
conferinta de presa actori cu
care lucrase la Amen: lon
Caramitru, Horatiu Malaele,
Dorina Chiriac (care aflase de
la repetitiile cu Horatiu
Malaele, de la Teatrul de
Comedie, ca regizorul grec e la
Bucuresti). Au venit si Andrei
Boncea (ca reprezentant al
MediaPro-ului, partener la pro-
ductia lui Amen, dar si ca inter-
pret in film), dar si Anca Pan-
drea si lurie Darie.

Paradis in Vest probabil ¢4 1i va avea
pe ai sdi. Deja, dupa vizionarea de
presa de la Bucuresti, existau critici
carora le pliacuse filmul. Valerian
Sava l-a pus chiar aldturi de filmele
tinerilor regizori romani, pentru ,na-
turaletea, realismul si umorul® lui!

Cind, la conferinta de presa, a
venit rindul, asa cum spune Alexan-
dra Olivotto de la ,Cotidianul®,
Jintrebarilor nationale“, Costa-Ga-
vras s-a ardtat incintat de filmele
noii generatii de regizori romani.
Despre 4 luni, 3 saptamini si 2 zile
a spus cd este ,extraordinar®, despre
cinematografia romana ci ,is back®,
dar a punctat asupra faptului ca, dacd
nu e sustinuta de stat, nu va avea san-
se sd se dezvolte.
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Mircea Cartarescu: , Eu nu privesc in urma, nu ma recitesc, nu
ma uit peste ce am scris pina acum. Pentru mine, cartea care
urmeaza este cea mai importanta si singura, de altfel. $i acum
in sfirgit am un proiect”.

/] «
ordinea de zi

UN NOU

PROIECT

Mircea Cartarescu va scrie 1a Berlin
»primul sau roman adevarat*

Mircea Cartdrescu a
petrecut mai bine de
doua ore impreuna cu
cititorii din Sibiu,
simbata, 28 martie, in
pivnita Librariei
Humanitas. A raspuns
tuturor intrebarilor, in
valuri de detalii, a facut
marturisiri, a acordat
autografe pe carti noi sau
aduse de acasa —
volumele favorite,
incarcate de amintiri si
strinse la piept in
asteptarea semnaturii
autorului.

Veronica D. Niculescu

Sinteti, din toamnd, profesor invitat
la Freie Universitat din Berlin, pen-
tru a sustine un curs de literatura.
Berlinul v-a fost gazda buna pentru
terminarea Orbitorului. Credeti ca ar
fi posibild reeditarea unei perioade
atit de fertile ca aceea? Si spunei-ne,
vd rog, si despre cursul pe care il veti
preda.

E o intrebare pe care intr-un fel o astep-
tam si 0 speram, fiindca pentru

mine nici o carte din

cele mentionate

(de Dumitru Chioaru in prezentare —
n.r.) nu mai conteaza. Eu nu privesc in
urmd, nu ma recitesc, nu ma uit peste
ce am scris pind acum. Pentru mine, car-
tea care urmeaza este cea mai impor-
tantd si singura, de altfel. Si acum in
sfirsit am un proiect. Dupa doi ani de
zile de la terminarea Orbitorului. Ime-
diat cum l-am terminat m-am intrebat
daca existd viatd dupa Orbitor. Timp de
doi ani am inclinat si cred ca nu prea.
Nu am vrut In nici un caz sa scriu Or-
bitor, volumul patru. Deci cel mai im-
portant lucru pentru mine in aceasta cli-
pa este sd nu scriu Orbitor, volumul pa-
tru, si scriu o carte diferitd, chiar da-
cdnu va fi la indltimea Orbitor.
Dar foarte important pentru
mine e s scriu altceva,
sd scriu o carte diferitd.
Intr-un fel, plecarea
mea la Berlin din toam-
ni este o sansi, din
punctul asta de vede-
re, fiindcd in Roma-
nia, am spus-o de
multe ori, este foar-

te greu s scrii liter-
aturd. Ti admir mult
pe autorii care trdiesc
in Romania si scriu in
Romania, eu n-am
reusit aproape
niciodati,

i

» , Daca exista un cuvint care ar defini ce am incercat sa
fac in acesti 30 de ani, este poezia. Eu ma consider poet,
cred ca inca n-am scris nici un roman adevarat, cred ca
urmatoarea mea carte va fi un roman adevarat; din
pacate, cred ca unghia mea ingereasca s-a mai tocit,
asa incit o sa ma straduiesc sa scriu cu unghiile de la
mina stinga si sper ca ele sa fie cit de cit ascutite.”

cel putin romanul Orbitor este scris in
intregime in striinitate, unde am avut
putina detasare si putina liniste. Asa in-
cit sper sa le am din toamna, cind voi
pleca pentru un semestru, o jumatate de
an la Berlin, ca sa predau un curs faimos,
de la Freie Universitat. Este un curs pre-
dat de scriitori, in fiecare an predau acest
curs cite doi scriitori, se numeste ,Sa-
muel Fischer®, dupa faimosul fost pro-
prietar al marii edituri Fischer. El a lasat
ca un fel de mostenire doud lucruri dife-
rite: lecturile ,Samuel Fischer“, care sint
facute in fiecare an de cei mai mari scri-
itori ai lumii, realmente de cei mai mari
scriitori, precum Mario Vargas Llosa, si
cursurile ,Samuel Fischer“, care sint ti-
nute de scriitori mai maruntei care abia
incep sd capete notorietate, si care au
fost predate de-a lungul timpului de So-
rokin, de Dubravka Ugresi, japonezul
Oe si asa mai departe.

Anul acesta am fost foarte incintat sa
primesc eu aceastd sarcind, asa incit nu
ma duc acolo numai cu gindul s scriu
romanul, primul meu roman adevirat,
pe care 1l am in minte si care imi ocupa
toatd fiinta la ora aceasta — sper sd imi si
iasd —, ci si sd incerc sd scriu o carte de
teorie literard, de poeticd de fapt, pe
baza cursului pe care o sa il tin, pentru
ca vor fi optsprezece saptdmini a cite no-
udzeci de minute. Deci mi-am facut eu
socoteala cd ar putea sa cuprinda mo-
desta mea experientd din domeniul lite-
rar, de pina acum. Astept asadar niste
lucruri, e prima data dupa doi ani, de

marasm, recunosc, in care astept citeva
lucruri si In care mi-am recapatat opti-
mismul. Am fost teribil de obosit dupa
ce am terminat Orbitor si mi-a trebuit pu-
(ind vreme sa recuperez, am avut 0 con-
valescentd trista si care totusi mi-a prins
foarte bine, ca un fel de perioada-tam-
pon, sa zicem, intre ce a fost si ce — daci
va vrea Dumnezeu — va mai fi.

Scrieti si articole in mod regulat — in
,Evenimentul zilei*, in ,Sapte seri*.
Spuneati anul trecut la o intilnire cu
cititorii sibieni, amintind de o gluma
facuta de Cristian Teodorescu, cd a-
tunci cind scrii articole risti ca, dupa
un timp, tot ceea ce scril s semene
cu un articol. Kundera scria despre
faptul ca jurnalistica e chiar opusul
literaturii, ca actualitatea ucide ima-
ginatia. Ati gasit un antidot, functio-
neaza?

Oamenii cred, in general, cd jurnalistica
si literatura sint cam acelasi lucru, pen-
tru ¢a sint tot cu cuvinte ficute, si una
si alta. Dar este ca si cind ai cere unui
jucdtor de ping-pong si joace si tenis de
cimp la fel de bine. Sint, de fapt, doua
sporturi cu mult mai diferite decit te-
nisul de cimp si fotbalul, pentru ci totul
este diferit. La fel, jurnalistica este cel
mai mare dusman al literaturii, dupa pa-
rerea mea.

Scriitorii romani trdiesc cu totii bles-
temul lui Eminescu. Eminescu a fost in-
trebat de un prieten daca mai scrie arti-
cole. Si el a raspuns, intr-o scrisoare care

se pastreazi: ,Scriu, scrie-mi-ar numele
pe mormint si n-as mai fi ajuns si
traiesc!“. Din pécate, mai ales dupa revo-
lutia din 1989, mare parte a colegilor
mei s-au inhdmat la jurnalistica. Din ce
sa traiascd? Din cdrti nu se poate trai,
dupa cum stiti foarte bine. Sau cel putin
noudzeci si noud la suta din scriitori nu
pot trdi din carti. Si atunci, si-au luat
slujbe. Pe la televiziuni, pe la ziare, pe la
firme de advertising. Prin tot felul de lo-
curi din acestea, unde isi maninca talen-
tul, si zilele chiar, ficind tot felul de lu-
cruri, nu inferioare.

Nu vreau sa spun ci jurnalistica este in-
ferioard literaturii. Dar sint lucruri cu care
einu sint obisnuiti si pentru care nu sint
facuti. Sint si eu unul dintre ei. Scriu si
eu articole, din acelasi motiv, trebuie sa
0 recunosc — scriitorii trebuie si ei sd
trdiasca din ceva, scriitorii nu trebuie sa
moara de foame, desi au sfirsit-o destui in
felul acesta. Si o fac, cum sa spun, dato-
ritd unei schizofrenii pe care mi-am dez-
voltat-o: nu stie stinga ce face dreapta. In-
cerc s izolez cit se poate de bine latura scri-
itoriceascd a mea si cea jurnalistica. De
asta nici nu fac nici un fel de literaturd in
jurnalistica. Cei de pe forum, de la sfirsi-
tul articolelor mele in variantd electronici,
mai scriu: ,Poete, lasd-te de jurnalism®,
sau de politica, fiindca ,nu-s de nasul tau,
ntoarce-te si scrie poezii“. Sau altii spun:
L,articole plate, inexpresive, fard nimic ar-
tistic“. Ei, tocmai din acest motiv incerc si
le fac asa, incerc si fie foarte plate, foarte
simple si cit se poate de convingitoare.
Eu in jurnalistica sint un luptator, in-
cerc sa conving oamenii de adevarurile
mele. Eu pot gresi, si am gresit de multe
ori, dar nu pot scrie la comanda. Ni-
meni nu poate sd-mi impuna ce sa scriu.
Eu, cum spunea Nichita Stanescu, nu
sint un pion, ci un cal de sah. Sau un
nebun, ceva de felul acesta. Si intotdea-
una am incercat si scriu adeviarul meu
personal, cu riscul de a gresi.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 223 » 4 — 10 aprilie 2009

www.supliment.polirom.ro



» 8

interviu

INTERVIU CU
SVETLANA
CARSTEAN

»3tiu ca textele mele nu sint o poezie pura. E un mixaj acolo. $i
de fiecare data cind scriu, sint dublata in vocea aia poetica de
una... imi vine sa spun masculina si prozastica. intotdeauna
lucrurile astea merg impreuna”.

,r>2Mereu mi s-a spus ca eu 1

Acest interviu are o prima parte pe care nu
0 va cunoaste nimeni, niciodatd. O parte pe
care reportofonul meu a inghitit-o pur si
simplu. E drept, as fi putut s-o rog pe
Svetlana sa-mi raspunda in scris la cele doua
intrebari care s-au pierdut, dar si eu si ea
sintem convinse ca o poveste care a fost
deja spusa nu mai poate fi spusd inca o
datd la fel. Primele doua intrebari erau
despre mincare. Toti cei care au citit Floarea
de menghind isi amintesc probabil toate
prajiturile de acolo. in mintea mea, ele au
ramas ca un fel de infern, in care stii ca nu

Interviu realizat de
Elena Vladareanu

Spuneai mai devreme despre senzatia
de disconfort in fata unei cantitati u-
riase de dulce care iti este ,oferitd“ cu
forta. As vrea sa-mi povestesti despre
relatia cu textele in copilarie. Ce au-
zeal, ce (i se citea In primil ani?

Cit am stat la bunicii mei, lucrurile erau
simple si clare. In casa respectivd nu exis-
ta nici macar o Biblie. Bunicul meu insa
citea ce apuca, iar textele religioase circu-
lau scrise de mind, intre oamenii din sat,
de la unul la altul. Nu o si intru in detalii,

cd astea sint deja substantd pentru textele
mele viitoare. Primele texte, cele cu care
am crescut, au fost unele religioase, mai
degraba apocrife, copiate de oameni din
diverse surse, inclusiv de bunica mea, si
care Imi erau citite seara, inainte de cul-
care. De aici s-a pornit un imaginar des-
tul de puternic, apocaliptic evident, dar
foarte hranitor totodata. In momentul in
care am venit in oras, s ma civilizez, si
renunt la accentul meu moldovenesc —
am un tatd bucovinean, care si-a ficut o
datorie din a ma slefui perfect, sa nu mai
rdmind nici urma din accentul de mol-
dovean pe care il aveam — a inceput de
fapt povestea mea cu crtile. Greu. A fost o
munca grea si o misiune grea, de care tot

ai cum sa scapi de senzatia aia cleioasa, de
dupa foarte mult zahar. Svetlana mi-a
povestit cum, dupd primii ani de copildrie
petrecuti la tard, unde ceva dulce insemna
doar cozonacul facut de sarbatori,
bomboanele puse in cornet de ziar si
asa-zisa ciocolata de casa, luate la schimb
pe oud, singurele lucruri bune descoperite
la oras — in Botosani — au fost cofetariile si
culorile incredibile ale prajiturilor. La fel cum
prima hartd personala a Bucurestiului a fost
cea trasata intre cofetariile din zona
Bibliotecii Central Universitare.

tatdl meu s-a ocupat. M-am trezit brusc
cu o bibliotecd imensi in casid, cu niste
liste de lecturi, obligatorii si facultative,
foarte impovaratoare. Am urit tot ce in-
semna citit. Primii patru ani au fost un
dezastru. Citeam foarte mult, dar nu su-
portam absolut nimic. Sufeream dupa lu-
mea lasata in urmd, dupd bunica mea, a-
veam o poezie care ma impresiona foarte
tare: trebuie s-o recunosc, era ,Mama“ de
George Cosbuc. In acelasi timp, am si ci-
tit tot: tot ce mi s-a cerut. Problema era
cd raportul meu cu cititul, ca si raportul
meu cu mincarea, era unul foarte prost si
de respingere. Pentru ca mi se diadea. Mi se
impunea. Mi se oferea impunindu-mi-se.
Si nu m-am impdcat cu sistemul. De ce

era prost si nefericit? Pentru ca orice lec-
tura trebuia sa se termine ntr-un rezu-
mat. Drept pentru care aveam mai multe
caiete de rezumate. Si astizi daca le ci-
tesc, imi vine si sa rid si sa pling: sint si
foarte amuzante, si sfisietoare. Si, ca si
merg si mai departe, de ce era totusi atit
de rau? Pentru ca nu era vorba doar de
rezumate, ci fiecare rezumat trebuia s in-
ceapd cu personaje pozitive si negative.
Tar aici lucrurile se terminau, pentru ci
eu eram intr-o mare confuzie. Erau cirti
si texte cu care, in mod evident, imi era
foarte greu si duc la capit treaba asta, cu
personajele. Aveam impresia ca eu nu
stiu sa fac asta. De exemplu, o carte ca
Alice in Tara Minunilor. Am urit-o. Nu
am Inteles nimic din ea, nu mi-a dat pri-
lejul sd rezolv problema cu personajele
pozitive si negative. Tmi era mult mai
simplu cu lon Agarbiceanu, ma descur-
cam mai usor. Dupa perioada asta nu-mi
mai amintesc exact ce s-a intimplat. Pro-
babil tatdl meu a cedat. In primii patru
ani, a fost perfectionist in ceea ce ma pri-
veste, trebuia sa fiu un diamant perfect
slefuit. Incepind insa din clasa a V-a, a la-
sat un pic garda jos si nu stiu cum s-a
intimplat, dar mi-am inceput cariera de
cititor. Nu mi-e rusine sa recunosc ca am
inceput-o cu Toparceanu si Ionel Teodo-
reanu. A fost extraordinar pentru mine,
au fost textele care m-au lisat si respir.
Nu se asazd pe umerii tii uitind sd mai
coboare. Pind atunci, toate textele mi se
pdreau precum personajul ala negativ,
zgripturoaica, batrina din poveste care se
da bine pe linga tine si iti spune, m4 iei si
pe mine in brate, cd sint obositd, dar si

FLOAREA DE MENGHINA A FOST UN FEL DE DAR PE CARE SPER CA L-AM MERITAT

Spui cé unele texte te apasa.

E vorba in primul rind de Floarea de menghina. Mi
se intimpld asta atit din motivele mele, personale,
cit si din motive exterioare. Am vorbit mult despre
ea, am citit-o de multe ori si la un moment dat am
simtit nevoia sd ma
despart de ea — am si
facut-o o vreme, dar
acum Tn mod evident
a trebuit sa mai stau
un pic cu ea, sd ne mai
luam putin in brate
una pe alta. De
fapt, realmente
cred cd tot volu-
mul acesta este
Floarea de men-
ghind. $i mai
cred ca tot ce va
veni de aici Tnain-
te va fi Floarea de
menghind. Asta
pentru ca, exact
asa cum am mai
spus-o, Floarea de
menghind a fost un
fel de dar pe care
sper cé |-am meritat,
si care a reprezentat o
cheie de lecturd pentru

mine — o cheie esentiala, nu ma voi desparti nicioda-
ta de ea, chiar daca voi merge din ce in ce mai de-
parte in lectura asta, personald. O lecturd a mea si a
lumii, asa cum pot eu sa o fac. Revenind. Floarea de
menghind ma apasa pentru ca, in primul rind, e ce-
va foarte greu acolo. n al doilea rind, pentru ca s-a
vorbit foarte mult despre ea si la un moment dat
mi-am zis ca nu vreau sa mai fiu identificata cu
Floarea de menghinda. Toata lumea a avut o reactie
buna - nu stiu daca e cuvintul cel mai potrivit —, a
avut o reactie puternica la aceastd sintagma. Asa ca
m-am amuzat, am simtit un fel de usurare cind cine-
va mi-a ardtat pe net un comentariu de genul: ,Cir-
culd prin tirg zvonul ca o doamnéa cu numele Svetla-
na Carstean a scos o carte cu un titlu absolut rizibil,
Floarea de menghind”. M-a amuzat foarte tare sa vad
o cu totul altd perspectivd. Ca o mica deconstructie
a mirajului, a micii aule din jurul acestui titlu.

Dar nu numai Floarea de menghind ma apasd.
Sint multe texte care sint foarte personale. in gene-
ral, si asta este o problemd a mea, Tmi este greu sa
ma intilnesc cu propriile mele texte. Existd zone
care nu se netezesc pina la capat. De fapt, este
esential pentru mine sa se intimple alt text, si alt
text, si alt text. Altfel, nu functionez ok. Cind nu se
intimpla, este destul de greu de suportat. De fapt,
stii ce, asta e cel mai greu de suportat, mai greu
decit presiunile acelea de care vorbeam mai de-
vreme. in clipa in care stiu ca mi-am scris textul,
am niste obligatii in raport cu mine insami si cred

cd noi sintem cei mai exigenti cu noi insine. Noi ne
punem in mintea noastra niste teme si nimeni nu-si
poate da seama cit de mare este suferinta cind tu iti
stii propria tema si stii ca nu ai facut-o. Atit timp cit
eu stiu cd mi-am facut tema, poate veni oricine din
afara sa ma intrebe: ,Si unde sint temele tale?”, iar
eu sd raspund ca tema mea este la locul ei. Proble-
ma este a golului, a vidului, cind tu nu l-ai umplut,
cind tu nu ai fost fatd in fata cu tine si fata de tine
nu ai facut ceea ce era de facut.

imi aduc aminte de un interviu pe care l-am
facut acum citiva ani, un interviu la care tin foarte
mult, cu Lhassa del Sela, care provine dintr-o fami-
lie cu mai multe fete, o familie foarte speciala. Aces-
te fete si-au petrecut copildria intr-un autobuz, care
s-a plimbat intre diverse state din America. Nu au
avut televizor, nimic, totul s-a petrecut in casa aia
miscatoare, cu multe animale. Ea e o cintdreatd mi-
nunata, cum stiu multi probabil, dar si surorile sale
au diverse indeletniciri artistice. Vreo douéd cred ca
sint la Cirque du Soleil. Périntii lor le-au obignuit si
asa au ajuns ca si in ziua de astdzi sa se intrebe, tu
ce ai produs artistic astazi? Eu simt presiunea asta, e
o presiune personald si stiu ca e imposibil s& nu
sufdr in contextul de astazi si in nebunia asta in
care incerc sd onorez mai multe identitati de-ale
mele simultan. Cred cd pind in ultimul moment al
vietii mele ma va urmari chestia asta. Si sint mo-
mente, nu foarte dese, cind simti ca da, s-a
intimplat. La fel cum poti sd si scrii si sd nu simti ca
s-a implinit tema respectiva.

surcelele astea pe care le-am adunat din
padure? Se asazd In spatele tau si te-ai pro-
copsit. S-a terminat. Nu mai coboara. Cam
asa erau toate In anii dia: si mincarea, si
cartile. In a cincea, lecturile mele au iesit
din raza camerei de luat vederi, pe care
tatdl meu o montase, virtual, in casa noa-
strd. Cind am scidpat de sub control, am
citit Tonel Teodoreanu. Personal, sint con-
vinsa ca tatdl meu nu ar fi fost tocmai in-
cintat. Dar eu am pus mina pe toate vo-
lumele din La Medeleni si am fost foarte
fericitd. Lucrurile au continuat intr-o ma-
re libertate, ca si cum as fi intrat intr-o co-
fetdrie uriasa, unde eu alegeam si eu co-
mandam, deja stiam regulile, eram de-a
casei. Fatd in fatd cu biblioteca din casd am
putut s fac exact ce mi-am dorit, asa ¢, in
clasa a VI-a citeam Zola, Nana si Gervese
si nu aveam absolut nici o problema.
Cred ci prin a VI-a citeam Steinbeck si in
general tot ce se nimerea si se afla intr-un
fel de trend nespus, fara promovare, fard
marketing, pe sub tejghelele librariilor
din Botosani.

Cind ai venit in Bucuresti, ai simtit o
presiune din partea celorlalti, care iti
cereau anumite lecturi, pe care ei le
considerau importante, dar pe care tu
nu le bifasei?

Evident ca s-au intimplat si astfel de lu-
cruri, si astdzi, cind timpul meu de lec-
turd este foarte limitat, se intimpla mai
mult ca oricind. Am trdit momentul ila,
cind te misti in zona unui trebuie. Care te
valideaza sau nu te valideaza. Orice copil
ambitios, care a mai trdit si altidatd in
viata lui in zona lui trebuie, se panicheaza.
Al momente de panica, te autovalidezi
sau nu, in consecintd. Lucrurile astea in-
sd le reglezi in timp. Pentru mine, a fost
perioada de inceput, a rezumatelor, apoi
cea de perfectd libertate, cind am putut
sa citesc ce am vrut, dupa care a urmat in
mod firesc si o perioadad de asimilare de
bibliografii. Cind totul este o mizi, cind
biografia ta interioara iti cere si ai si asta,
si asta, si asta. Sint multe carti pe care nu
le-am parcurs. Imi imaginez ci va veni
un timp cind voi recupera anumite lu-
cruri, dar nu vreau si recuperez tot. Nu
mai am ambitia aia, incrincenarea aia,
convingerea cd eu nu exist dacad nu am
citit Dostoievski. Am citit Dostoievski
foarte tirziu, de exemplu. Chiar daca a e-
xistat in biblioteca aia foarte mare, de un-
de eu intindeam mina si luam, incd de la
inceput. Am incercat in a IX-a, in a XI-a.
Nu mai stiu c¢ind am reusit, dar sint si-
gura ci fiecare din noi are timingul lui si
in ceea ce priveste cartile. Lucru care nu
tine numai de ce am citit inainte si de
unde am ajuns cu nivelul intelegerii. Sint
diverse virste interioare care te fac si te
apropii de o carte, fdra ca asta s insemne
cd esti mai destept sau mai putin destept.

Am avut norocul insi, inainte de facul-
tate, in liceu, si am un profesor de ro-
mand foarte bun, care mi-a dat sansa unor
bibliografii excelente si am apreciat ci, in
felul acesta, cind am ajuns in facultate, a-
veam o perspectiva. Copiii vin cu lucrurile
pe care le stiu, dar de multe ori le lipseste
perspectiva. Perspectiva asupra poeziei,
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LA INCEPUT

,in momentul in care am venit in oras, sa ma civilizez, a inceput
de fapt povestea mea cu cartile. M-am trezit brusc cu o biblioteca
imensa in casa, cu niste liste de lecturi, obligatorii si facultative,
foarte impovaratoare. Am urit tot ce insemna citit”.

9 «
interviu

1u trebuie sa scriu proza‘

Svetlana Carstean la decernarea premiului Radio Romania Cultural la sectiunea ,,Poezie*

asupra prozei, asupra literaturii in intre-
gul ei. Am avut implicit instrumentele si
inteleg niste lucruri. Profesorul meu a
putut sa-mi spund: ,Citeste Istoria poeziei
a lui Mircea Scarlat®. In anii ’85-86-’87,
asta era foarte important pentru cineva
care voia si facd Litere. Am mai avut san-
sa intilnirii unor prieteni care ficeau deja
Litere la Iasi si atunci am putut sa citesc
si alte lucruri. Atunci m-am intilnit pro-
priu-zis cu teoria literaturii. Si pentru ci
nu am intrat la facultate din prima, anul
acela pe care l-am avut la dispozitia mea
l-am folosit pentru asta. Asa am putut sd
citesc Todorov Tnainte sd vin la facultate.
Apropo de anul acesta si de ultimul an de
liceu, imi amintesc cd mi-am impus un re-
gim... cam asta era trendul adolescentin:
dupi ce am citit Romanul adolescentului
miop si, evident, Giovanni Pappini, tre-
buia si trec si prin povestea asta de auto-
mutilare livresca. Aveam un program din
dsta, evident caricatural. Cred ci eram foar-
te comica. Mi-ar placea si vad un filmulet
cu mine, trezindu-ma buimaci la ora trei
si spunindu-mi: ,Ia mai citeste tu, Svetlana,
putin din Hronicul virstelor de Lucian
Blaga si putin din jurnalul de la Paltinis.
Ce faci, dormi? Wake up, nu se poate! Uni-
versul te cere cu ochii deschisi, privind n
carte!”.

Nu Imi spui niste lucruri noi. Nu cred
sd existe carte cu o influentd mai mare
asupra mintii unui adolescent decit
Romanul adolescentului miop. Dar pentru

cd ai adus in discutie sentimentul de
panicd, legat de ideea de validare, val-
idare care depinde de ce ai citit si de
ce nu ai citit. Ai simtit aceastd panica
si In ceea ce priveste publicarea? Pen-
tru cd ai facut parte dintr-un cenaclu
foarte activ, toti cenaclistii au publicat
cite ceva. Ai simtit aceasta presiune
a... pietei?

E mult spus piatd, piatd e acum. In urma
cu sapte ani, cind toti prietenii mei publi-
cau, era o viziune mult mai intimistd. Dar
am simtit presiunea asta, evident. Am
rostit pentru mine cuvinte grele in toti
anii acestia. Pind la un moment dat cind
a trebuit sd inteleg de fapt cine sint si ce
inseamna povestea asta cu scrisul pentru
mine. Nu inseamna cd am rezolvat lucru-
rile definitiv, pentru ci mereu trecem in-
tr-o altd fazi si lucrurile se activeazi, din
nou, la alt nivel, sub altid forma. Panicile
noastre sint cameleonice. Pot si se mai
tempereze, dar te bintuie in continuare.
Mi-a fost greu si depasesc perioada asta,
dar exact asa cum mi-am dorit sa spun
de fiecare data, intirzierea a fost o compli-
citate. Adica eu nu am stat undeva sepa-
rat In timp ce cartea nu era publicatd, iar
eu eram complet izolata de aceasta intim-
plare exterioard mie. Lucrurile nu au stat
asa. Eu insdmi am avut retinerile mele, ezi-
tdrile mele si, intr-un fel sau altul, mai mult
sau mai putin vizibil, au scurtcircuitat nis-
te intimplari. Totodatd, dupa atitia ani,
stiu cd are 0 noima ca acest lucru s-a Intim-
plat acum. Adica in interiorul povestii

mele existd o coerentd si lucrurile s-au
intimplat acum pentru ca s-au Intimplat
acum. Dar panica asta a fost mare si mi-a
fost greu s o suport.

Cind am citit prima datd fragmentele
din Floarea de menghina in antologia
Tablou de familie am fost convinsa ca
sint bucati dintr-un roman, poate ceva
mai ciudat, dar oricum roman. Asa ca
atunci cind a aparut volumul la Cartea
Romaneascd am fost putin surprinsd
s vad cd este poezie.

Am o mica frustrare. Nu pentru ci se spu-
ne ca scriu poezie, stiu ca fundamental
asta este structura mea. Cind am realizat
asta, s-au Indulcit si presiunile mele inte-
rioare. Pe de o parte, in momentul in care
am stiut ci felul acela, poetic, de a perce-
pe lucrurile, de a le digera, de a te certa
si de a te Impica cu ele asa, de a te auto-
interpreta prin instrumente poetice este
al meu, cind am realizat cd este ceva al
meu, ce nu pot sd pierd, indiferent cind
se publici o carte, indiferent ce se spune
si ce nu se spune despre o carte, iIn momen-
tul dla m-am linistit, pentru ci am lim-
pezit o parte a problemei. Pe de alta parte,
stiu cd textele mele nu sint o poezie pura.
E un mixaj acolo. Si de fiecare datd cind
scriu, sint dublatd in vocea aia poetica de
una... imi vine sa spun masculina si pro-
zastica. Intotdeauna lucrurile astea merg
impreund. Am incercat si scriu prozd,
nainte de a scrie Floarea de menghind,

dar cu instrumentele pe care le aveam
atunci. Si ¢ind spun asta, ma gindesc ci
eu nu-mi activasem vocea poetica reals,
pe care am reusit sd o activez, care s-a ac-
tivat dincolo de mine in Floarea de men-
ghina. Mereu mi s-a spus ci eu nu tre-
buie s scriu prozda. Am triit cu convin-
gerea asta — apropo de presiunea antura-
jului, a ceea ce (i se spune. Acum, in mo-
mentul asta, cred ca Marele cofetar este
textul pe care 1l citesc cu cea mai mare
plicere pentru ci ma simt foarte liberd in
raport cu el, celelalte ma apasa si imi este
greu si le citesc chiar si acum, dupa atita
timp. Imi este greu si le citesc si in public.
Acum sint intr-o perioadd de cautari.
Sigur ca m-am gindit si la proza, dar in-
cd nu stiu cum arata proza pentru mine, la
ora asta eu incd nu stiu care este fata
prozei. S-ar putea sa fie foarte apropiatd
de ceea ce am scris pind acum. Am o ezi-
tare — si asta pentru ¢d imi place si fac lu-
crurile foarte serios atunci cind le fac:
desi sint preocupati de structurd in gene-
ral si nu as fi putut face o carte fara struc-
turd, mi se pare ca structura unui volum
de prozi este ceva mult mai complicat de
atit. Nu stiu exact cum vor arata lucrurile
mai departe. Poezie... Ce inseamna poezie?
Despre ce fel de poezie vorbim? Scriu in
continuare, am scris in tot acest timp, am
paginile mele de jurnal, care m-au insotit
in toti anii acestia, si care sint un fel de
prozi, dar nu sint proza pina la capat. $i
nici poezie pind la capat.

» Nu mai am ambitia aia,
incrincenarea aia,
convingerea ca eu nu
exist daca nu am citit
Dostoievski. Am citit
Dostoievski foarte
tirziu, de exemplu.
Chiar daca a existat in
biblioteca aia foarte
mare, de unde eu
intindeam mina si
luam, inca de la
inceput. Am incercat in
a IX-a, in a XI-a. Nu mai
stiu cind am reusit, dar
sint sigura ca fiecare
din noi are timingul lui
si in ceea ce priveste
cartile. Lucru care nu
tine numai de ce am
citit inainte §i de unde
am ajuns cu nivelul
intelegerii. Sint diverse
virste interioare care te
fac sa te apropii de o
carte, fara ca asta sa
insemne ca esti mai
destept sau mai putin
destept.

Poate tocmai aici e ,cheia“.

Tocmai. La urma urmei, cred ci trebuie
sd-ti asumi forma care iese din tine. Am
spus acum doud minute ca structura pro-
zei este poate o chestie mai serioasa, mini-
malizind astfel forma pe as putea sa i-o
dau eu. Poate in momentul in care zici
asta e vocea, asta e formula si asa trebuie
s fie, nu mai conteazi. Daci as fi stat si
m-as fi gindit o sutd de ani ci Floarea de
menghing ar fi trebuit si arate nu stiu
cum, mi-as fi spus cd nu sint nici in ca-
non, nici in trend, nici in nimic si ¢ nu
este corect ce fac eu. Micar aici ar trebui
s fim dincolo de corectitudine.

Svetlana Uératean
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MORT DE SURD

printre rinduri

Calatoria
Stam n Piata Unirii din Timisoara,
toropiti de céldura care-a navalit
peste oras, bem sucuri de porto-
cale si vorbim destins, de-a valma,
despre Milos Crnjanski si casa lui
albastra din dreapta noastra, de-
spre nebunia unui scriitor obscur
(Aurel Pécurariu din Lipova) care |-a
dat in judecatd pe Thomas Mann
pentru cé |-ar fi plagiat n losif si
fratii sdi, despre procesul care s-a
lalait la Timisoara pind prin ‘39,
despre cit de mult 1l iubim toti pe
Danilo Kis si pe Hrabal, despre Ba-
natul multiculti, unde nu-i nici o
problemé sé fii jumatate roman,
jumétate ungur sau jumi-juma
neamt §i evreu sau sirb. Ramin pu-
tin in urma cind ei se ridica de la
masa si Tnainteaza prin piata, apoi
pe strada Mercy spre librdrie si-|
vad din spate, flancat de Silviu si
Mircea, un trecator ca oricare al-
tul, firav si delicat, modest si dis-
cret, si ma gindesc brusc ce s-ar fi
intimplat daca istoria cu i mare nu
I-ar fi silit pe tatal lui, aproape un
copil in'44, sa plece din tara.

El s-ar fi ndscut probabil la Cia-
cova, un fel de comuna mai mare
din vestul Romaniei, ar fi venit la Ti-
misoara sd fnvete la Lenau Schule,
ar fi stat la internatul liceului sau
poate s-ar fi gdsit bani pentru o
gazda, ar fi invdtat pe rupte si ar fi
intrat la filologie, la germana, iar
dacd n-ar fi emigrat ar fi ajuns pro-
fesor la vreo scoala séteasca sau
cel mult corector la ,,Neue Banater
Zeitung”, ar fi venit Revolutia si ar
fi avut 24 de ani. Apoi, mai mult
ca sigur, in ‘90 ar fi luat calea Ger-
maniei si cine-ar putea sd spuna ce
s-ar fi intimplat cu el mai departe.
Dar asa, dupa un periplu intorto-
cheat al pdrintilor, a ajuns sa studi-
eze literatura in Franta, a invatat
puzderie de limbi, a avut un noroc
incredibil ca tinar editor la Actes
Sud si acum vreo zece ani a de-
venit unul din oamenii-cheie de la

CINER

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABETI

Gallimard. Tn 2008, dup3 ce o via-
ta Intreagd a citit cdrtile altora, si-a
dat drumul si a scris el insusi un ro-
man care trebuia sa se cheme Un
pas inaintea celuilalt, dar pe a ca-
rui copertd a pus in final Bdile
Kiraly. Romanul a aparut in 2008,
a avut succes in Franta, iar acum,
la sfirsitul lui martie, iatd-i aparuta
prima traducere, cea romaneascd,
si pe el — invitat de Polirom pentru
un turneu de promovare a cartii'.

Primul pas a fost pus la Timi-
soara, fiindca era locul cel mai po-
trivit pentru inceputul céldtoriei lui
Jean Mattern si, cine stie, a perso-
najului sdu, Gabriel. Asa a desco-
perit cu uimire strazile, pietele,
parcurile prin care i s-au plimbat
cindva, mai mult ca sigur, bunicii
si parintii. Asa a auzit In jur vdlma-
sagul de limbi, cum le vorbeau si
ai lui acum saptezeci, o sutd de
ani. lar a doua zi, la Ciacova, tul-
burarea nu i-a mai putut fi cuprin-
sd in cuvinte cind a intrat pentru
prima oara in casa parinteasca sau
cind a stat fata in fata cu o veri-
soara indepartata sau cind a des-
coperit scrijelite pe zidul cimitirului
numele bunicilor. Seara, intr-un
mic sat german, nu departe de Ti-
misoara, la o cina tihnitd, ne-a po-
vestit ce-a vdzut, cotropit de e-
motie, dar si parca eliberat, senin.
Nu stiu de ce, dar c¢ind afara s-a
intunecat si cind s-a asternut linis-
tea, am avut senzatia ca totul era
ca-ntr-un roman, ca si cum s-ar fi
deschis o poartd sau ar fi inceput
un drum, ca si cum personajul Ga-
briel ar fi inaintat incet, asa, un
pas Thaintea celuilalt.

1. Romanul Bdile Kiraly de Jean
Mattern (traducere de Silviu Lupes-
cu) a fost lansat luni, 30 martie, la
Timisoara (libraria Cartea de
nisip). Au vorbit Silviu Lupescu,
Mircea Mihaies, Smaranda Vultur,
Adriana Babeti, Gabriela
Adamesteanu si Jean Mattern.

Alex. Leo Serban, 4 decenii, 3 ani si 2 luni cu filmul roménesc, colectia ,Cinema”, Edi-
tura Polirom, 384 de pagini, 32.95 lei

Alex. Leo Serban revine dupi volumul din 2006, De ce vedem filme. Et in Arcadia
Cinema, cu o carte dedicatd in intregime filmului romanesc.

,Volumul de fata contine mai tot ce am scris despre filmul romanesc — de la
primul text din anii '80 (despre serialul Lumini si umbre) si pina la discutia cu
A.O. Scott, la cald si la Cannes 2008, despre Boogie. Lipsesc textele despre Luci-
an Pintilie (deja aparute in Dietetica Iui Robinson) si un eseu despre Iacob, scris
la-nceputul anilor "90 si ingropat in defuncta publicatie ,Film“. Nu sint numai
cronici sau eseuri; sint si scrisori (in general de protest), dialoguri, monologuri,
portrete, regrete, pagini de jurnal. Actiuni si reactiuni. Castele de nisip si valuri —
noi, vechi... Tot ceea ce stimuleaza un critic, maturat de tot ceea ce-l enerveaza.
Este cartea unor atitudini mai mult decit a unor certitudini.“ (Alex. Leo Serban)

Codrin Liviu Cutitaru: ,Dincolo de umorul sau, pe alocuri

fatalitatea”.

Colectia , Biblioteca Polirom” a reusit, intr-un deceniu si
jumadtate, sa aduca in literatura romanad, prin traduceri (noi sau
reluate), o buna parte dintre capodoperele prozei universale,
clasice si contemporane, ceea ce reprezintd, sa recunoastem, o
realizare culturald de exceptie. Una dintre vedetele incontestabile
ale colectiei e David Lodge — prezent cu o lista de romane
absolut impresionantd, care merge de la inceputurile epice ale
autorului (1950-1960), pina in prezent (texte scrise dupa 2006).

Codrin Liviu Cutitaru

Reeditati constant la Polirom (mai intii
1in 2001 si 2002, apoi, intr-o altd prezen-
tare, in 2003), probabil ci opera cea mai
de succes a scriitorului englez este ,trilo-
gia universitard“, o constructie narativa
de exceptie, cu mari sanse de a rimine
printre virfurile epice internationale ale se-
colului trecut: Changing Places/Schimb
de dame, Small World/Ce mici-i lumea si
Nice Work/Meserie! Romanele — scrise in-
tr-un interval de aproximativ cincispre-
zece ani — se integreaza tipologiei estetice,
prin excelenta britanice (dar, ulterior, si ame-
ricane), de campus novel/roman de cam-
pus, cu radécini istorice care ajung la E.M.

Forster (The
Longest

BUNUL,
RAUL SI URITUL
IN CINEMA

Journey/Calatoria cea mai lungd) si au ra-
mificatii moderne, ce cuprind numerosi
romancieri englezi din anii saizeci, sap-
tezeci ori optzeci, adicd din perioada di-
socierii postmodernitatii de modernita-
te (numai amintirea recent disparutului
Malcolm Bradbury, reprezentant stralu-
cit al curentului, ar fi, cred, suficientd).
~Proza academicd“ a fascinat publicul de
carte euro-american, intrucit semnificatii-
le sale au trecut mereu de limitele ,,campu-
sului“ propriu-zis, trimitind la spatiul
postindustrial in ansamblul lui.
Particularitatea acestui gen de scriitura
epicd derivi din faptul ca autorii nu sint
numai romancieri, ci si profesori univer-
sitari, teoreticieni si critici literari. In cele
mai multe dintre cazuri — cum e si al lui
Lodge, bunioara — teoreticient si critici ai
romanului. Cu alte cuvinte, ei detin acea
Lstiinta a scrisului®, acea ,inginerie a tex-
tualitaii“, care, fira popularitatea literatu-
rii propriu-zise, rimine totusi indispensa-
bila actului de constructie artistici. Cum
spuneam si cu ocazii diferite, postmoder-
nismul le-a adus tocmai lor, teoreticienilor
(si criticilor) —i.e. ,inginerilor fictionali“ —,
strilucirea meritata. Cu migala si con-
secventa specifica, ei au reusit sa decon-
struiasca, pe parcursul ultimelor decenii,
poritiile traditionale de centralitate ale poe-
tului si prozatorului, transformindu-le
creatiile in accesorii de metodologie.
Ca atare, multi au vorbit despre
,moartea scriitorului“ si ,moar-

s

tea literaturii“, insd ,eschatologia“

360 de pagini, 29.95 lei

» nebun, Mort de surd este un roman trist, al eforturilor
disperate pe care le facem cu totii pentru a ne amina

Universitari
si universitati

— Un excurs epic -

esteticd trebuie inteleasd nuantat. Nu ne
aflim in fata unei ,disparitii“ efective a
literaritatii, ci, mai curind, in contextul u-
nei ,reconvertiri“ si, neindoios, ,redefiniri
a obiectului literar in raport (si in acord)
cu propria lui receptare. Un argument in-
contestabil al ipotezei devine si ultimul ro-
man al lui Lodge, aparut in Marea Britanie
anul trecut si tradus deja la Polirom (in
buna traditie amintitd), Deaf Sentence/Mort
de surd. Dupa o pauzi asa-zicind ,tema-
ticd“, Lodge reia aici vechea (si consacra-
ta, in ceea ce-l priveste!) idee a epicului
universitar, oprindu-se la un nou ,caz*
academic, unde umorul, melodrama si
melancolia se imbina intr-o scriiturd de
mare respiratie estetica.

Scriitorul a pastrat,
in Mort de surd,
obsesia cautarii

Trilogia care l-a impus pe Lodge drept
scriitor international dezvolta o actiune
extinsd temporal pe doud decenii, spatial
Ppe cinci continente si narativ pe citeva ni-
vele paralele si, ulterior, conjuncte, inter-
sectate sau concentrice, cu zeci de perso-
naje si zeci de ,reflectori, dupa o ,reteta”
tehnica prestabilita, n spatele careia 1l in-
tuim pe teoreticianul fictiunii. Asemenea
alchimistului medieval, el amesteca toate
Jingredientele“ epice traditionale si mo-
derne, n dozaje corespunzitoare, pentru
a obtine necesarul succes de public, a sa-
tisface gusturile sofisticate ale elitei, a fi ori-
ginal, a ramine doar In zona care 1i este cu-
noscutd (cea universitard) si pentru a-si mai
si Incorpora, cu discretie, ideologia (,arta
poeticd®, in limbajul clasic) undeva in in-
frastructura simbolica a textului. Mesmeris-
mul epic al autorului venea acolo negresit
din dinamismul intrigilor sale (cu simetrii
de-a dreptul captivante), in timp ce pres-
tatia sa intelectuald se sprijinea pe ironia
find (cu subtilitdd situationale si psiholo-
gice absolut Incintatoare). De asemenea,
fascinatia lecturii aparea si din jocul de
idei si teme parabolice. Din perspectiva

Andrei Gorzo, Bunul, raul si uritul in cinema, colectia ,Cinema”, Editura Polirom,

,Cum functioneazi filmele? Daci le vezi asa cum trebuie — adici la cinema, fird
intreruperi —, filmele (i se intimpla. Intimplarile din ele ramin intiparite in
programul zilei tale, undeva intre celelalte inimplari pe care le-ai trait si cele pe
care le vei visa la noapte. Nici cartile (care necesita operatia de transformare a
cuvintelor in imagini si intimpléri), nici teatrul (unde ti-e mai greu s pierzi
constiinta civilizatoare a faptului ¢4 urmaresti un joc), nici muzica pop (extrem
de puternica, dar fard bonusul acela al puterii continute in fapte, intimplari
st persongje; si apoi, filmele contin si muzica), nici micar evenimentele
sportive (din nou, elementul acela de joc, care nu dispare cu totul, oricit de
mare ar fi investitia ta emotional?) nu ¢ se Intimpla in felul 4sta, la intensi-
tatea asta. Poate ci si de-aici vine vorba ci oricine e critic de film: cine si stie
mai bine ca tine ce ti s-a intimplat? (Andrei Gorzo)
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UNIVERSITARA

Codrin Liviu Cutitaru: ,,Opera cea mai de succes a scriitorului
englez este «trilogia universitara», o constructie narativa de
exceptie, cu mari sanse de a ramine printre virfurile epice

internationale ale secolului trecut”.
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ultimei categorii cel putin (substratul ale-
goric), David Lodge apartinea, in primele
sale ,romane de campus®, fard nici un du-
biu, postmodernitatii. Universul descris
de el parea deja, in anii saptezeci-optzeci,
unul din ce in ce mai ,mic“, globalizat,
informatizat si tehnologizat pina la uni-
formizarea comportamentala, alienarea
individuala si pierderea autonomiei iden-
titare. Personajul lodgian (in speta profe-
sorul universitar) experimenta ,prizonie-
ratul psihologic* heideggerian, al nepu-
tintei iesirii dintr-un tipar dat.
Universitarii din trilogie sint, frecvent,
blazati, sceptici si mai degrabd nesatisfi-
cuti de munca didactica, plind de stereo-
tipuri si repetitivitate, dorind (si cautind)
aventura. Totusi, ei isi descoperd, simultan,
imposibilitatea funciara de a face schimb
de personalitate si de a-si asuma alte tipo-
logii, revenind, de fiecare data, dupd un
exces de un anumit tip, la formula tipolo-
gicd initiald (singura accesibila si, totodata,
natural). De altfel, postura in care ii vedem
constant pe eroi ramine aceea a cautdrii, o
Lcdutare“ mai curind utopica, intrucit se
pierde in propria ei circularitate, unind sim-
bolic inceputul cu sfirsitul. Din tot acest
Larsenal” fictional, scriitorul a pastrat, in
Mort de surd, obsesia cautarii, grefata pe
spleen-ul existential. Motivul ,restringerii
mecanismului epic, cum ar veni, se leaga
de profilul psihologic al protagonistului —
lingvistul Desmond Bates —, indubitabil,
pind la un punct, un alter ego al autorului
insusi. Bates are citeva ,probleme* biografice
majore, ce l-au impins treptat citre aliena-
rea intelectuala. A surzit aproape complet,
la o virstd relativ tindra, faptul determinin-
du-1 s se pensioneze inainte de vreme. Se
afla la al doilea mariaj (prima sotie, Maisie,
amurit de cancer), cu super-energica Win-
niefred (prescurtatd, in text, Fred) —si ea
recdsatoritd —, iar numerosii copii ai cu-
plului (din legiturile anterioare) au deve-
nit adulti, plecind la casele lor. Straniu, pe
cind Des se deterioreaza pe zi ce trece, sim-
tindu-se tot mai inutil si ridicol (din cauza
surzeniei), Fred pare si intinereasca pe ma-
surd ce afacerea sa cu decoratiuni ia amploa-
re. Situatia il destabilizeaza teribil pe Bates.

Lodge pare nostalgic

Naratorul (romanul e scris, in alternan-
14, la persoana intii si a treia, in ambele
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lingvistul functionind ca ,reflector”) este
obligat si experimenteze astfel o incon-
gruentd comportamentald dramatica.
Doamna Bates sldbeste si isi face operatii
estetice, ajungind mai atrdgitoare decit
oricind, In timp ce Insinguratul profesor
se chinuie si se adapteze la rigorile apara-
tului auditiv, pierzindu-si chiar si apeti-
tul pentru cercetare. In sfirsit, pe lingd
toate, Desmond trebuie sa aiba si grija
propriului tatd nonagenar, un batrin in-
capatinat si auster. Alienarea protagonis-
tului e, prin urmare, Ingrosatd voit de
Lodge care isi plaseazd miza simbolica a
romanului pe acest palier psihologic. Cum-
va intimplator, profesorul de lingvistica
o intilneste pe americanca Alex Loom,
doctorandi in fosta lui Catedri la un in-
drumator stiintific preocupat mai cu-
rind de ascensiunea sociald decit de ac-
tul didactic. Alex il implora pe Des si-i
coordoneze teza sau, cel putin, si o a-
jute cu sfaturi academice. Insistenta ab-
solut exoticd a tinerei (care se ocupd, de
altfel, de o tema stranie — stilistica bilete-
lor de adio, lisate de sinucigasi!) il prinde
pe Bates intr-o capcana psihologica si
senzoriald din care nu mai poate iesi.
Alex 1i lasd chiloti de-ai ei in buzunarul
pardesiului si 1i trimite e-mail-uri cu con-
tinut sado-masochist, supunindu-l pe,

oricum dezorientatul, lingvist la presiuni
nervoase imposibil de suportat la virsta si,
mai ales, in conditia lui prezenta. Se lasi
prins In aceastd relatie care distruge total
bruma de echilibru, pastrata de catre Des,
pina atunci, cu eforturi supraomenesti.

De fapt, prin Alex Loom, capatd mate-
rialitate, in roman, idealul traditional al
aventurii revitalizante, ciutat frenetic (si)
de universitarii trilogiei mentionate, uni-
versitari pusi in postura unor veritabili
templieri (post)moderni care fug dupa
Graal. Bates urmadreste, la rindul sdu, ie-
sirea din criza, expunindu-se exceselor
aparent juvenile. Tsi reinventeaza identi-
tatea, intrind, aidoma predecesorilor si,
Morris Zapp si Philip Swallow, intr-o
noud formuld tipologicd. Joacd un rol,
precum prototipurile lui din fictiunea lod-
giand a anilor optzeci, insa descopera,
ultimativ, ca partitura nu i se potriveste.
Avem aici, deopotriva, obsesia ratarii si
voluptatea paradoxala a esecului (per-
ceput in latura sa ,formativa®, ,initiati-
ca“). Desmond Bates se dezviluie, in
fond, ca un personaj extrem de complex,
n pofida debutului sdu narativ mai degra-
ba unilateral. ,Surzenia“ eroului functio-
neazd, metaforic vorbind, in varianta unui
sautism“ autoindus, o instrdinare de
lumea ale cérei valori au devenit tot mai
confuze pentru protagonist. Odata
ajunsi in spatele acestui defect (verita-
bila ,vina tragica“ in roman), descope-
rim o psihologie (defetistd) a trdirilor
complicate si, de ce nu, dureroase. Daci
ne gindim c4 handicapul lui Bates (sur-
zenia) reprezintd chiar handicapul lui
Lodge (scriitorul insusi are probleme gra-
ve de auz), atunci miza emotionald a tex-
tului se amplifica exponential. Mort de
surd — dincolo de umorul siu, pe alocuri
nebun — este, ca atare, un roman trist, al
eforturilor disperate pe care le facem cu to-
tii pentru a ne amina fatalitatea. Consti-
tuie scriitura unui declin mistificat, acope-
rit, strident, de farduri si rimeluri gro-
testi. Mai degraba decit ironic, Lodge
pare aici nostalgic, elaborind o partitura
epicd impregnati de mizantropie.

David Lodge, Mort de surd, traducere din
limba engleza si note de Roxana Marin,
colectia ,,Biblioteca Polirom“,

Editura Polirom, 2009
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SUPLIMENTUL DE CULTURA

La Cenaclu (Il)

Era si destul de cald Tn mier-
curea aceea. Cam curgeau
apele pe noi: cei doi autori,
cei doi moderatori si toti
consumatorii de literaturd
din sala. De ce se strinsesera
atit de multi? N-aveau trea-
bé pe-acasa? Dar eu, eu oare
n-aveam ceva mai bun de
facut?

Nu, n-aveam. A fost sufi-
cient ca un tip pe nume
Adrian Suciu sa-si citeasca
primele poezii, pentru ca
mai toatd lumea din sald sa
inteleagd, live, ce poate in-
semna un cenaclu. Se spune
de obicei, cu stupoare admi-
rativa, ca efectul cuiva sau a
ceva a fost devastator. Aici,
dimpotriva, efectul lecturii a

fost Tntru totul linistitor. As-
cultam cuminti niste poezii
splendide, citite prost de un
autor venit de undeva din
Maramures. Nimeni nu se
foia. Nimanui nu-i scdpau
foile pe jos si nu-i suna, in-
tempestiv, telefonul mobil
lasat din greseala deschis.
Totul decurgea ca la un ce-
naclu ideal, ferit de veleitari
grafomani si de intrusi agre-
sivi pe terenul literaturii.

incalcind regula, am vor-
bit primul dupa ce Adrian
Suciu si-a terminat lectura.
Si aceasta (o stiam doar eu)
fiindca trecusem Rubiconul
cenaclist. Da, aveam sa-mi
»pierd” doua seri pe luna,
pentru a asculta si a

comenta asemenea texte.
intr-adevar, avea si are rost
sa-ti dai intilnire cu nepre-
vazutul literar, cu o parte
din acei poeti, prozatori si
dramaturgi de care n-a auzit
mai nimeni, you included.
lar formula conjugatd a ce-
naclului de la MNLR nu
putea decit sa contribuie la
aceasta retetd de succes.

Spre deosebire de alte
intreprinderi culturale unde
Criticus maximus e decident
absolut, alege si exclude, si
mingiie pe cap favoritii si fi
besteleste pe disidenti, aici,
fiind doi moderatori, dic-
tatura e inlaturata. Pe de
alta parte, amindoi am sca-
pat de previzibilele si aga-
santele telefoane, mesaje,
apelari directe din partea
amatorilor de lecturi pu-
blice, de a le pune o

vorba buna, sa se manifeste
si ei la Muzeu. He-he, nu de-
cidem noi cine si ce citeste.
Textele se lasa Luminitei
Dutu de la MNLR, textele
ajung apoi la Radu Calin
Cristea, care le si alege pe
cele ce vor fi citite.

Si pentru ca intilnirile
noastre sa-si pdstreze intreg
farmecul (uneori, dureros),
eu n-am mai vrut sa primesc
prin email paginile ,califi-
cate”. Le-am ascultat, in
rind cu toti ceilalti, Tn direc-
tul lecturii autorilor emotio-
nati ori siguri pe ei. M-am
intflnit cu textele acolo, fara
regie si fara preaviz.

S-a intimplat sa ascult la
Cenaclu si autori carora le
citisem cartile: Claudiu Ko-
martin sau lon Maria. Dar
decisive, ca sd zic asa, au
fost intilnirile cu nume care

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

abia de acum incolo au
cdpatat, pentru mine, sem-
nificatie: Daniel D. Marin,
Adrian Dinis, George Ena-
che, Ofelia Prodan, Daniel
Stuparu, Marina Ciobanu,
Cristian Apostol. intre doua
biete seri libere, pe luna, si
0 asemenea lista care va
creste si va tot creste, am

votat cu inima deschisa lista.

in decembrie anul trecut,
comunitatea noastra cena-
clista era deja sudata. Anga-
jatii multinationalelor se duc
inainte de Sarbatori la nis-
caiva teambuilding-uri, sub
ochiul vigilent, in mod

exceptional senin, al
boss-ului cel mare. Ei stiu ce
fac acolo. Noi ne-am adunat
si am ascultat, in aceeasi
cumintenie a pamintului,
colinde vechi cintate fabulos
de lon Zubascu. La sfirsitul
recitalului, Tudorel Urian a
facut o tratatie si, printre
pahare de vin rosu, alune
rontdite gratios, covrigei si o
liotd de cenaclisti timizi, dar
necrispati, mi-am spus cu
toata convingerea interioara:
Cenaclul de la Muzeu a
fnceput si continua sub cele
mai frumoase auspicii.
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DESPRE
,ROMANIA

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment cu
dansatoare pe sirma

Veronica D. Niculescu: Stra-stra-
bunica a fost dansatoare pe
sirma! Mama mi-o spune cu
mindrie — incearca astfel sa
demonstreze ca ,simtul artistic”
vine si dinspre ramura ei. Cum
dansatoare? Se poate dansa pe
sirma? Dansatoare, mi-o taie ma-
ma categoric, era dansatoare pe
sirma la circ! Si roseste, dar ar
putea fi de vina cdldura cumplita.
O chema Vroni - prescurtare
nemteascé de la Veronica. Mama
ei, croitoreasd, crestea cinci copii
si-a fost Ingrozitd sa afle ce
meserie si-a ales micuta Vroni...
Dansatoarea pe sirmd, oita nea-
grd a acelor timpuri, e singura de
care s-a mai vorbit apoi in fami-
lie, mereu cu un {tt moralizator.
in rest, uitare. Imi amintesc abia
acum de iepurele acesta salbatic
iesit din joben in timpul unei cine
la Timisoara. Si eu, eu ce-am
mostenit de la dansatoarea pe
sirma? Sa fie ceva inconstientd?
Sa fie, mai degraba, ceva spaime?
Sau refuzul de-a purta haine
sclipitoare, sau mersul cu ochii la
virful pantofilor, sau poate alergia
la lumina puternica? As ramine la
spaime...

Emil Brumaru: Un unchi de-al
meu avea cafenea cu doud mese
de biliard. De atunci sint inne-
bunit de bile de marmora, de
fildes, de sticla... Dar le intilnesc
din ce in ce mai rar, vai!
Ciupivai (un intrus): Vai, dar ce
legatura au bilele cu sirma?
V.D.N.: S& ma ierte prea-inte-
leptii soareci meta-fizicieni, insa
legdtura existd chiar Tn legile fi-
zicii. Orice astfel de soricel ar
putea cu usurinta scrie o formula
care sa puna in legatura energia
potentiala a unei gratioase dan-
satoare pe sirmd, cu energia ci-
netica a unei bile strasnic rosto-
golite pe postavul verde!
Legdtura dintre mersul pe sirma
si rostogolitul bilelor fiind sta-
bilita (sau fiind stabilit ca e usor
de stabilit!), as indrédzni sa intreb
unde se intilnesc, chiar si rar,
bilele? Eu, una, le-am intilnit la
festivalul medieval, erau cutii cu
bile din diferite pietre semipre-
tioase, trist imbulzindu-se Tn cutii
de carton, pe o taraba. Dar mina
nu s-a intins spre niciuna. S-ar fi
spulberat farmecul unicatului.

E.B.: Ultima data le-am intilnit
chiar in curtea interioarad a blocului

unde stau in lasi. Erau cu zecile,
imi umpleam buzunarele. Mai
tirziu am aflat cd linga mine, la
un subsol, fusese o tipografie de
tip vechi, de acolo apdreau!
Atunci am facut si un test. Um-
blam cu bilele in geanta si le dam
cunoscutilor, atent la reactiile lor:
ce spun, cum le iau, ce grimasa
fac. Au fost situatii inimaginabile!

V.D.N.: Interesant céa ati folosit
un singur cuvint care descrie
reactiile: grimasa! Chiar nimeni
nu s-a bucurat de dar? imi ima-
ginez niste bile mici, metalice, ca
acelea de la rulmenti. $i mi-am
amintit de E-urile din tabla meta-
licd, ruginite, care sint raspindite
in jurul santierelor, pe strazi, de
parca s-ar fi spart alfabetarul unui
copil urias fix la litera E.

E.B.: Nu, erau bile de sticla
verde-mata, albastra-mata... Fo-
loseau la nu stiu ce, cineva mi-a
si explicat de unde sint... eu cre-
deam ca sint urmarit de bile!!!
Am si scris un poem in prozd des-
pre ele: Bilele lui Julien Ospita-
lierul. Dar sa vorbim si despre
sirme... La un moment dat
gaseam foarte multe, erau ca nis-
te litere ciudate, comunicind se-
crete nemaipomenite. Oricum,
aveam geanta plind de sirme, de
hieroglife bizare. imi inchipuiam
cd trebuie neaparat sa semnifice
un lucru deosebit...

V.D.N.: ...si ati inceput sa le
daruiti si pe acestea. Parca se
speriase cineva pe la Romlit! Dar
eu, eu cu atitia E la picioare, mer-
geam si citeam, si va dati seama
in cite feluri, cu cite intonatii si
sensuri se poate citi o insiruire de
Eeeeee... E halucinant! intr-o zi,
probabil toamna trecutd, departe
de orice santier, am gasit un sin-
gur E pe trotuar, intre frunze.
Cred céd l-am si fotografiat, era
frumos asa, ratdcit...

E.B.: Am gasit si eu litera asta de
tabla, cu bratele E-ului, toate trei,
egale. Dar mai ciudat a fost cind
am descoperit pe cimentul din
fata unui magazin alimentar la
care ma duceam zilnic, parca al-
catuit din pietricele puse una
linga alta, tot un E, destul de vi-
zibil...

V.D.N.: Sé fi fost joaca unui copil
care-si astepta cuminte mama?
Sau a unui copil mult mai mare -
si-i zicem doamna intimplare?

PROFUNDA"

Doris Mironescu: , Prezentind in subtilele ei inflexiuni, uneori bizare,
adesea revoltatoare, viata morala a taranului roman de azi, cartea lui
Alexandru Vlad este un unicat. Tema ei, <Romania profunda», tratata
cu seriozitate, dar si cu ironie, este una obligatorie pentru ziua de azi”.

Cartea omului singur

Cartea lui Alexandru Vlad apdruta anul
trecut, Curcubeul dublu, va fi, ma
tem, un fel de cenusdreasd a premiilor
literare de anul acesta. Luata in
discutie in unele jurii datorita
prestigiului autorului, ca prozator de
gust si de rafinament, ea este mereu
trecuta cu vederea, lasata Tn umbra de
carti mai fatoase, care 1si proclama cu
orgoliu noutatea si ingeniozitatea.

Doris Mironescu

Dar Alexandru Vlad are de ceva vreme
un renume de ,inclasabil®. Una dintre
cartile sale anterioare, Sticla de lamp4, a
primit in 2002 atit premiul pentru pro-
zd scurtd al ASPRO, cit si premiul pentru
eseu al Asociatiei Scriitorilor din Cluj-Na-
poca, Incit iti vine si te intrebi: care din-
tre cele doud corpuri profesionale se inse-
la, de fapt? Ce scrie prozatorul clujean,
proza sau eseu? Dilema e una legitimi.
Chiar si textele din Curcubeul dublu au
aparut mai intii In presd, au circulat in
publicul larg cot la cot cu ultimele stiri
si cu comentariile politice de actualitate.
Banuiesc ca nu au fost semnalate ca fiind
altceva decit materia perisabild a zilei,
altceva decit jurnalism, adica drept litera-
turd. Faptul acesta le-a obligat si-si asume
statutul oricdrui alt articol de presa, adi-
ca sa se lase citite in maniera obisnuiti,
ca oferind opinii pe care cititorul si si le
poatd insusi ca pe ale sale. Si e drept ca, u-
neori, textele lui Alexandru Vlad seamina

cu niste editoriale ceva mai pansive de-
cit de obicei, reflexive putin peste margi-
nile iertate. Dar tocmai depasirea acestor
~margini“ ne obliga s le privim altfel.

Satul, acelasi
dintotdeauna

Alexandru Vlad s-a refugiat, pare-se, in-
tr-un sat din judetul Cluj, de unde scrie
si publica. Nu gisesc necesar si vorbesc
aici despre ,narator”. E limpede ci miza
cartii este, in bund misurd, sinceritatea,
si cd postularea unui univers fictional ar
distruge interesul pentru povestire. In
acel sat se Intimpla multe, destule. Oa-
menii nu mai seamand celor de pe vre-
muri. Tot in automatisme traiesc, doar
cd acestea nu mai privesc muncile sezo-
niere ale cimpului, c¢i mai degrabd in-
tirziatul la crisma. Problemele lor sint
noi: cum sd-si gaseascd turma cu ajuto-
rul mobilului, cum si vinda cu profit
pamintul pentru autostrada sau cum
sd-i evite cu mai multd grija pe vecinii

Curcubeul dublu beneficiaza de faima
dubioasa a cartilor inclasabile, aceasta
calitate fiindu-i mai mult un blestem
decit o binecuvintare. In fata unei
astfel de carti, tinind de un gen
propriu difuz si inefabil, criticul
depune armele si cedeaza batadlia
lecturii, daca nu cumva n-a avut
intelepciunea sa nu se angajeze
intr-insa deloc, de la bun inceput.

manelisti, scandalagii si, uneori, ucigasi.
Dar, dacd nu confundam satul romanesc
cu o povestire de tinerete a lui Sadovea-
nu, lucrurile acestea sint totusi vechi.
Dupa cum vechi este si imboldul in-
toarcerii la origini: iatd, de pild4, Vir-
giliu. Scriitorul clujean nu este singurul
care 1l continud. Un vag amic de la oras,
~dom’ profesor®, se decide si el s cam-
peze in acelasi sat pitoresc, convins de o
aparitie cereascd: un curcubeu mare,
dublu, care impodobeste valea tocmai
atunci cind el se apropie. Asa cd vine,
impreund cu mama sa batring, si-si ,gos-
podéreascd plictisul“, cum zice el. Dar
dom’ profesor nu gospoddreste, ci bea
de stinge. Confunda viata la tard cu oca-
zia binecuvintatd de a nu face nimic. A-
mestecd contemplatia cu statul degeaba.
Urmeaza apoplexia, moartea sa si, in ce-
le din urma, si moartea, groaznici, a
batrinei. Morald nu exista. C4 doar n-o
fi fost pedepsit dom’ profesor pentru pa-
catele sale. Mai interesant e felul in care
reactioneaza satul la prezenta si apoi la
absenta strdinului: ,Sederea lui dom’
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Curcubeul dublu este cartea omului singur. Ce ipostaza mai
] convingatoare a singuratatii decit aceea a omului cartilor
refugiat undeva, intre vite si praf?

CURCUBEUL

DUBLU

profesor in sat a fost scurta.
Practic, dupa aceea, satul ar
fi trebuit si ramind la fel
cum fusese inainte de veni-
rea lui. Nu credeam c-o si
mai aflu vreodatd lucruri
noi despre o comunitate pe
care o cunosteam atit de bi-
ne. Si totusi, ca intr-un pa-
radox matematic oriental,
cind la un calcul adaugi o
entitate si apoi o scazi, iar
rezultatul nu mai e acelasi,
lipsa lui se simte, iar in ceea
ce ma priveste nu sint sigur
dacd, in loc sa fi scris toate
astea, n-ar fi fost mai bine
sd ma fi preficut o clipa
cd-1 admir si sa-i fi spus o
vorbd buni in scurtul inter-
val cit am fost, cum se spu-
ne, consiteni. Ce alt cuvint
si folosesc?”.

De aici rezultd ca satul a
rdmas, chiar si in aceste vre-
muri postmoderne, o co-
munitate organica. El traies-
te in continuare cu inertiile
sale, manifestate prin furtu-
rile de fin ale tiganilor, prin
vesnica rivalitate intre doud
biserici, una ortodoxa si u-
na neoprotestantd, prin har-
tuielile intre doi vecini pen-
tru un hotar amarit. Se cla-
deste in continuare pe o mo-

Alexandru VLAD

efition-L1d

Curcubeul dublu

Doar ci, acum, o altfel de
literaturd ii vorbeste, la-
sind de-o parte celebri-
tatile editoriale de pe vre-
muri. Cititorul se indreap-
td cdtre cartile umile,
cartile care n-au avut san-
sa unei lecturi empatice la
vremea lor, dar care ar
putea incd sa mai inchida
intre coperti promisiuni
uimitoare. latd un remar-
cabil pasaj de fiziologie a
lecturii: ,Existd romane
pe care le-ai cumpdarat cu
ani In urma si care inca
mai zac pe raftul bi-
bliotecii fard sa le-ajungi
rindul sd fie citite? Sigur
cd existd. Al Incercat in
primele zile cu unul, dar
niciodatd n-ai reusit si
treci de primele pagini. Ti
mai zaresti uneori coperta
si ai un sentiment de vi-
novatie. Il mai deschizi in-
tr-o noapte de insomnie si
apoi il abandonezi iar, de
data aceasta pentru multd
vreme. Alegi alte romane,
alte carti, dar momentul
acesteia pare sd nu vind
niciodatd. Viata e prea
scurtd si cartea aceea pare
a fi prea lunga. Ea ramine
linga alte carti pe care nu

rala specificd, chiar daca nu
una intotdeauna recoman-
dabild. Prezentind in subtilele ei infle-
xiuni, uneori bizare, adesea revoltitoare,
viata morald a tiranului roman de azi,
cartea lui Alexandru Vlad este un uni-
cat. Tema ei, ,Romania profunda®, tra-
tatd cu seriozitate dar si cu ironie, este
una obligatorie pentru ziua de azi.

Dupa-amiaza unui faun

Insd tema cu adevirat cuceritoare, ba
chiar invingitoare, a cartii lui Alexan-
dru Vlad este alta. Sa spun asa: Curcu-
beul dublu este cartea omului singur.
Ce ipostaza mai convingdtoare a singu-
ratatii decit aceea a omului cartilor refu-
giat undeva, intre vite si praf? A indivi-
dului aflat in amiaza vietii, care desco-
pera ci triieste acum altfel in preajma
cartilor decit in tineretea sa de cititor
vorace? Ce poate el face intr-o situatie
de criza, atunci cind, de exemplu, un roi
de albine zumziie dezorientat prin ogra-
da lui? E clar cd nimeni dintre cei care
s-au ocupat cindva de albine (,Aristotel,
Caton, Varro, Pliniu, Palladius, Aristo-
machus, Vergiliu — Georgicele, cintul IV —,
poate si Goethe*) nu-i este de vreun fo-
los si ca tot vecinul Gogu, cu cizmele
sale enorme de cauciuc si cu miraculoa-
sa sa imunitate la intepaturile de albine,
1l poate ajuta. Cultura e cumva de prisos

in aceste singurdtdti agreste, asemenea
aripilor mari ale albatrosului care se tiriie
pe punte, sub privirile amuzate ale ma-
trozilor. Lectura si posesia cartii sint In-
semne ale orgoliului, si mindria omului
de litere pentru cunostintele sale nu e
mult diferitd de mindria vecinului din
satul copilariei pentru lada cu volume
fara coperti din Dumas si Jules Verne,
vecinul care, vizind ca copilul nu se mai
opreste din citit, refuza sa-i mai acorde
accesul la acea ladd — simbolul concret
al inteligentei sale. Dupa o anumita
virstd, avaritia bibliofilului incepe sa
semene cu stupida reactie a vecinului de
odinioara: ,Constat c4, treptat, nu mai
fac parte din categoria celor care isi
cumpird neapdrat cirtile de care au
nevoie. E un fel de andropauza de care
nu fusesem prevenit si la care nu ma
asteptasem si iatd-md trecind prin tot
felul de stari si complexe lipsite de
precedent. Cititor vorace si bintuitor
prin anticariate vreme de o viata intrea-
gd, ies acum pe strada cu banii de un
ziar adaugiti prin artificii de calcul la cei
pentru cumpdraturile casei, ocolesc li-
brariile care mi-au fost atitia ani repere
pe orice traseu In acest oras si-mi vad de
treaba“.

Dar renuntind la orgoliul de literat,
vechiul cititor nu renunta si la literatura.

» Textele din Curcubeul dublu au aparut mai intii in presa,
au circulat in publicul larg cot la cot cu ultimele stiri si cu
comentariile politice de actualitate. Banuiesc ca nu au fost
semnalate ca fiind altceva decit materia perisabila a zilei,
altceva decit jurnalism, adica drept literatura. Faptul
acesta le-a obligat sa-si asume statutul oricarui alt articol
de presa, adica sa se lase citite in maniera obisnuita, ca
oferind opinii pe care cititorul sa si le poata insusi ca pe
ale sale. $i e drept ca, uneori, textele lui Alexandru Viad
seamana cu niste editoriale ceva mai pansive decit de
obicei, reflexive putin peste marginile iertate. Dar tocmai
depasirea acestor , margini” ne obliga sa le privim altfel.

le-ai terminat sau proba-
bil nu le-ai Inceput. Si as
mai putea spune multe despre conditia
cartii pe care n-am deschis-o, dar care
continud si-mi stea sub ochi si sa-si
cistige in viata mea locul de carte ne-
cititd, insd familiard. Pind intr-o zi, cind
pleci undeva cu trenul, mergi la tard in
sezonul ploios sau te internezi in spital
si nici o altd carte nu e la indemina. O
iei pe asta“.

Una dintre primele povestiri din
volum, pietrele verii, vorbeste despre o
astfel de carte pe care ochii pretentiosi si
grabiti ai cititorului vorace n-au Intirzi-
at nici o secunda. O carte maruntd, fard
0 copertd prea atragdtoare, uitatd cu
deceniile intr-un fund de biblioteca si
culeasi cindva, din plictiseala, fara prea
mare curiozitate. Este vorba de The Stones
of Summer, de Dow Mossman, apdruti
in 1972 in Anglia si redescoperita, dupa
o uitare de treizeci de ani, de cidtre un
producitor de filme care a facut-o cele-
bra. Nu destinul glamoros, hollywoo-
dian al cartii este aici important. Ci dis-
cretia cdrtii care isi drapeazi valoarea in
falduri de praf, posibilitatea ca discretia
si fie chiar marca nebanuitd a unei carti
extraordinare. O astfel de carte nu tine
sa intre In competitie cu celelalte si, in
general, nu este premiata. Ea nu se im-
pune atentiei generale, ci isi asteaptd
cititorul cu supunere. Genul ei este
echivoc si impropriu, dar nu 1i lipseste
superbia cirtilor care vor si reformeze
genurile si sa inventeze unul nou, care
sa le incapa exclusiv pe ele. Este o carte
care mizeaza, in lecturd, pe o singura-
tate perfecta, care si-i permitd cititoru-
lui s-o locuiascd in voie. De aceea o ast-
fel de carte nu are nevoie de conditii
speciale de mediu: o casid linistitd, un-
deva la tar4, 1i ajunge.

O astfel de carte scrie si Alexandru
Vlad.

Alexandru Vlad, Curcubeul dublu,
colectia ,Fiction LTD*,
Editura Polirom, 2008

printre rinduri
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muzica

Shemekia

Nu de putine ori se implineste
observatia populara ca ,din blues-
man - bluesman rasare”! Excepti-
ile intaresc regula, dar o si con-
trazic. indraznesc sa spun ca foar-
te des ce naste din muzician a-
devarat este un lautar de duzina,
in termeni de-ai nostri,
autohtoni. Sau e, cel mult, figura
de umplut spatiile emisiunilor
tembelizatoare (cazul lui Madalin
Voicu). Povara unui parinte, artist
valoros si celebru, nu e usor de
purtat. Mi-amintesc uneori de fiul
poetului George Bacovia, Gabriel
pe nume, care semna vijelios la
rubrica ,,Ne scriu cititorii” cu
pseudonimul rézboinic , G.B.
Zimbru”. Ducea in spate ditamai
drobul, la modul propriu, iar
atitudinea lui belicoasa o puteai
descifra prin grila psihanalitica.
Desi, inconjurat de admiratoare
senzuale si bovarice, conducea
batélii imaginare din care iesea
fnvingator, omuletul parea
covirsit de mostenirea tatalui.
Poate md Tngel, cine stie...

Ca sa revin la domeniul rock,
as face o trimitere la fiii lui John
Lennon si Bob Dylan. Ambii au
fncercat sa calce pe urmele cele-
brissimilor parinti. in pofida unui
marketing agresiv, a iesit un
mare fis. Si-n blues exista citeva
cazuri relevante. Bernard Allison e
primul ce-mi vine in minte. Nu e
un chitarist slab. Dar fata de ta-
ta-sau, Luther, e mult prea jos. In
general, bluesmenii au pastrat
decenta, tinindu-si odraslele doar
la acompaniament, nu le-au Tm-
pins in fata. Experimente de fac-
tura Sons of the Blues coloreaza
un domeniu... colorat natural! Ca
si-n grafica sau fotografie, exce-
sul, saturatia maxima e rejectata
instinctiv. Tot alb-negrul tradi-
tional da valoare compozitiei,
dacd este echilibrata...

O combinatie alb-negru
functioneazd minunat Tn cazul
discurilor editate sub numele
de Shemekia Copeland.
Vorbesc de instrumentisti
si de managementul
casei Alligator, unde
se stie cine
gestioneaza si
cum. Mixul di-
namic adund e-
nergia alba de
pe clape si
butoane cu
sensibilitatea
neagra revarsata
din sufletul unei
femei care Tm-
plineste 30 de
ani pe 10 aprilie.

J/

FARA JIGNIRI

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Copeland

Am ascultat de nenumarate ori
CD-urile din 1998 - Turn the Heat
Up; 2000 — Wicked si 2002 —
Talking to Strangers. (Cel din
2005, The Soul Truth doar mi-a
trecut pe la urechi!) Niciodata
n-am simtit plictiseala instalin-
du-se dupd citeva piese, cum se
intimpld si-n cazuri cunoscute.
Asta se datoreazad, cred, vibratiei
deosebite, volumului vocii si bo-
gatiei timbrale ce iese din pieptul
generos al Shemekiei (noi, iubito-
rii ei romani, o alintam Shmeke-
rial). De fiecare data mi-au flutu-
rat sub pleoapele inchise adeva-
rate orgii de culori, purtindu-ma,
paradoxal, prin tinuturile lacustre
din Louisiana, prin mlastinile del-
tei fluviului Mississippi, nu portiu-
nea din statul cu acest nume cu-
noscuta ca patria bluesului, ci zo-
na de la vdrsarea in Golful Mexic.
(Recent am vazut filmul Hurri-
cane on the Bayou, realizat
fnainte si dupa Katrina. Reco-
mand cui vrea sd ia o lectie -

nu mai precizez despre ce
anume...)

Shemekia Copeland e (scriu
pentru cine nu stie) fiica, nascuta
in Harlem, a chitaristului Johnny
Copeland. Unul dintre instru-
mentistii care au conturat ceea ce
se cheamd , Texas Style Slide
Guitar”, Johnny n-a lasat prea
multe Tnregistréri remarcabile.
Fard sa jignesc pe cineva, as
inclina sa cred ca ,opera” sa de
referinta este fiica-sa! incurajata
si ajutata de tatdl ei, Shemekia
cinta pe scena la 8 ani, si nu
oriunde, ci la Cotton Club. La 15
ani a inceput cariera profesionala.
Showbiz? Da, dar cu talent cit
cuprinde! Vdzutd deja ca urmasa
unor Etta James si Koko Taylor
(eu o situez firesc in seria ce
incepe cu Ida Cox si Bessie
Smith), Shemekia nu se prabuses-
te sub asemenea responsabilitate.
Priviti-o in concert!

Auditoriul si trupa
botezatd cu numele
vocalistei sint
jucérii in degetele
ei dolofane,
impodobite cu
inele...

Albumul re-
cent — Never
Going Back
(TelArc, 2009) -

rafineaza

calitati native
si mostenirea
unei culturi in
permanenta
regenerare. Hat
off!

Dumitru Ungureanu: ,Shemekia Copeland e fiica, nascuta in

Harlem, a chitaristului Johnny Copeland. Johnny n-a lasat prea
multe inregistrari remarcabile. Fara sa jignesc pe cineva, as

inclina sa cred ca «opera» sa de referinta este fiica-sa!”.

Din nou despre

Un scriitor a carui carte
am semnalat-o ne scrie ca
a primit tdieturi de presa
din Franta, Israel si
Suedia. Un inginer din
lasi, ai carui parinti au fost
farmacisti la Bacau si au
cunoscut familia Silviei
Marcovici, ne solicita
detalii despre activitatea
prezenta a violonistei. Si
cum am avut ocazia sa
vorbesc despre acest
subiect cu Silvia
Marcovici, ii pot
raspunde.

Violonista desfisoari o activitate pedago-
gicd la Academia de muzica din Graz si
am intrebat-o ce a adus-o acolo, dupd ex-
perientele anterioare: ,Nu am fost nicdieri
apreciatd asa cum sint la Graz. Un an si
ceva am predat la Saarbriicken, unde nu
amers absolut deloc din diferite motive.
La Strasbourg nivelul a fost absolut catas-
trofal, provincial si am plecat. $Si mi s-a o-
ferit la inceput postul acesta la Graz ca
inlocuitor al lui Tibor Varga. A trebuit sa
viu imediat. Violonistul murise de doua
luni si cursurile stiteau si inceapd, in
octombrie, neavind pe nimeni. Am fost
propusi de un mare profesor de la Viena,
m-am dus si am predat un an sau doi,
dupa aceea mi s-a prelungit postul inci un
an-doi si anul trecut s-a ficut o comisie
intreagd unde mi s-a dat practic postul
pe viatd. Sint inconjuratd cu respect, cu
admiratie si nu cer nimic mai mult ca sd
pot sd-mi exersez munca"“.

Are si elevi romani? ,Am un student ro-
man, ungur din Romania, Tibi Genge, ex-
traordinar de talentat. Am descoperit a
doua mea vocatie care nu a fost o iubire la
prima vedere. Am descoperit-o exer-
sind. Deci sint din ce In ce mai implicatd
in ceea ce fac. Am o clasi extraordinara
de zece studenti, sint toti copiii mei, 1i ador,
ii alint, ii cert: sint foarte severd, dar in
acelasi timp 1i iubesc foarte mult. Sint ca
si copiii mei. Ma simt extraordinar de
bine cind mi duc la Graz si sint cu ei.“

In ce misura activitatea pe scena de
concert o mai satisface? ,Nu, sint pe scend
din ce In ce mai putin. Ca sa fiu sincera,
nu mai am chef si cint orice, oricum, ori-
unde. Deci ca si cint un Ceaikovski sau

Silvia Marcovici

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

un Glazunov sau un Lalo, cred ca perioa-
da s-a terminat. Sint convinsa ci in viata
fiecarui muzician sau om exista perioade
pentru anumite lucruri, perioade sa te
distrezi, perioade sa faci copii, perioade
sa fii bunic, perioade si te interesezi de
altceva In viatd, perioade in care sa te
pui sub semnul intrebarii... Si cred ca pe-
rioada de a cinta 80 sau 60 de concerte
pe an, Ceaikovski, Lalo, Glazunov, a trecut.
Sint Intr-o perioada in care vreau si tra-
iesc linistita, sa ma bucur de copiii care
sint fiecare la casa lor; ma dedic practic 100%
studentilor, vietii de acasi, linistita.*
Exista totusi un spatiu predilect la
care nu a renuntat: ,Muzica de camerd o
ador, deci oricind am posibilitatea si fac
muzicd de camera gisesc ca este o ferici-
re, este o cale de trecere la maximum de
frumusete a muzicii si de maximum de
satisfactie ca muzician. Cind am posibi-
litatea sa fac muzica de camerd accept

» ,Am o clasa extraordinara de zece studenti, sint
toti copiii mei, ii ador, ii alint, ii cert: sint foarte
severa, dar in acelasi timp ii iubesc foarte mult.
Sint ca si copiii mei. Ma simt extraordinar de bine

cind ma duc la Graz si sint cu ei.” - Silvia Marcovici

intotdeauna, si acolo chiar nu ma intere-
seazd — cu cine, da — nici cit, nici unde.
Ador si stau acasa cu animalele mele,
ador animalele, pisici cit de multe. Tmi
ador sotul, prietenii... S-a terminat, nu
mai am 20 de ani®.

Cu cine ar fi cintat, ar fi vrut si cinte
de-a lungul carierei si regreta ca nu s-a
intimplat? ,,Cu Celibidache. Singurul. De
altfel, nu stiu de ce, sint probabil momen-
te de hazard in viatd care te pun in drumul
unuia si nu te pun in drumul altuia.
Pentru ca l-am cunoscut, as fi putut si
cint cu el, dar nu s-a inimplat. Am profitat
insd de marii maestri, deci nu pot sa ma
pling, am cintat practic cu cei mai mari di-
rijori din lume. Deci sint foarte fericita.”

Silvia Marcovici face parte din acea ca-
tegorie de mari violoniste — asemenea
Aidei Stucki sau Johannei Martzi — ale
caror discografii pe discul compact sint
relativ restrinse, obiect de vindtoare pen-
tru melomanii colectionari. Iar discul ei
excelent de muzicd de cameri, un concert
live, cu pianistul Jean-Claude van den
Eyden, la Strasbourg, in Palais des Con-
gres, cu un program Fauré, Debussy,
César Franck, aparut cu ani in urmd la
casa germand Aurophon, nu pot decit si
vi-l recomand ca o mare raritate.
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KAT VON D

Diana Soare: , A aparut intr-un videoclip al celor de la H.1.M., a
fost invitata la David Letterman Show si a intrat (pentru scurta
vreme) in Guinness Book dupa ce a realizat 400 de tatuaje in

24 de ore”.

Portretul unei doamne.
Pe pinza si pe piele

Au in spate o istorie. Dateaza din neolitic — cum ar
veni, cu aproape zece mii de ani Tnaintea erei crestine.
Marcau, la inceput, ranguri sociale, simboluri
religioase, semne de vitejie sau amulete purtatoare de
noroc. Astdzi, dupa ce au fost privite cu reticenta pe
trupurile infractorilor, , golanilor” sau ,tirfelor”,
tatuajele s-au transformat in artda. Nu mai sperie pe
nimeni, dimpotrivd. Oamenii le admira cu aceeasi
privire cu care ar mingiia o bijuterie frumoasa sau o
fotografie pastrata in album.

Este usor si intelegi ci tabu-urile s-au des-
trimat cind vezi un bérbat intre doud
virste lisindu-gi sacoul pe spitarul sca-
unului pentru a-si tatua, senin, numele
copiilor intre omoplati. Sau femeia ci-
runta care, privindu-si ingerul albastru de
pe umar, se va simti mai aproape de so-
tul pierdut. La salon nu mai vin de mult
doar bikeri cu pantaloni de piele, pun-
keri cu pierce sau adepti ai miscarii
hip-hop. E suficient sa rasfoiesti un pro-
gram TV, sa dai peste Miami Ink pe Dis-
covery si sa vezi un singur episod din ce-
lebrul reality-show lansat in 2005 pentru
aintelege cine sint clientii unui salon de
tatuaje si de cit talent au nevoie artistii
care picteaza trupul cu ace.

Fiindcd multi dintre cei care decid
sd-si decoreze astfel trupul omagiaza, de
fapt, o persoana dragd disparutd dintre
cei vii, portretele au coborit si ele din
tablouri si sint acum schitate chiar pe piele.
Unul dintre cei mai buni tatuatori por-
tretisti din lume a aparut in Miami Ink,
prefera si lucreze in alb-negru, s-a anga-
jat intr-un salon profesionist la 16 ani
(acum are 27) si, peste toate, este femeie.

Katherine von Drachenberg sau Kat von
D s-a niscut de Ziua Femeii, in 1982, in
Monterrey (Mexic). Patru ani mai tirziu,
familia sa a decis sd se mute in California.
In singele ei se amestecd influente spani-
ole, germane, argentiniene si italienesti, o
posibild explicatie pentru frumusetea ulu-
itoare, cu parfum exotic, care a transfor-
mat-o Intr-un sex-simbol. Trecind tumul-
tuos prin anii tulburi ai adolescentei, Kat
a facut primul tatuaj la 14 ani. I-a placut
si a hotdrit s renunte la scoald. La 16 ani,
lucra deja intr-un salon profesionist, nu-
mit Sin City Tattoo, unde si-a cunoscut, de
altfel, si viitorul (actual fost) sot, pe Oliver

Peck. Acum are propriul salon in Los An-
geles, High Voltage, nume pe care I-a im-
prumutat deja unei carti pe jumatate al-
bum, pe jumitate autobiografie (apdruta
in ianuarie) si unei piese rock pentru care
a slujit drept muza.

Din salon in galerie

Lucreaza cu multa pasiune, este atenta la
detalii si sensibild la dorintele clientilor
sdi. Povestea undeva ca nu a reusit sa re-
ziste mai mult de cinci zile fara si tatu-
eze si cd a facut un legdmint acestei arte,
jurind ci i se va dedica in intregime... Via-
ta ei e un carusel straniu, strident colorat,
care se roteste ametitor. Kat von D a apa-
rut intr-un videoclip al celor de la H.LM.,
a fost invitatd la David Letterman Show,
printre iubitii ei se numara fiul lui Roy
Orbison si basistul de la Motley Crue, a
intrat (pentru scurtd vreme) in Guinness

DISPLAY
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Diana SOARE &
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Book dupi ce a realizat 400 de tatuaje in
24 de ore, printre clientii ei se numara Mi-
ra Sorvino, Guns’N’Roses, Nicole Richie,
Motorhead, Green Day si Jenna Jameson,
va juca intr-un film cu vampiri, are pro-
pria linie de make-up la Sephora si stie si
cinte la pian.

Cu siguranta insa, unul dintre cele mai
interesante lucruri care i s-au intimplat
frumoasei si talentatei artiste a fost tot...
un portret. Pe care, de aceastd data, l-a
pictat altcineva. Shawn Barber, devenit ce-
lebru in intreaga lume dupa ce portretul fi-
cut lui Barrack Obama a aparut pe prima
pagind a ,Wall Street Journal®, a creat o
serie intitulatd Tattooed Portraits. In 2006,
printre artistii tatuatori pe care i-a ales
pentru expozitie s-a numdrat si Kat von D.

,Ce bine ar fi dacd toti oamenii ar fi
Tmpacati cu ei insisi, punind pret pe since-
ritate si integritate asa cum face Kat... Sa
nu uitdim ci deseneazi mai bine decit mult,
ca vrea si-si depaseasca limitele si ca in-
cearcd sa demonstreze lumii ca tatuajul
reprezintd cu adevirat o forma de arti.
lar arta ei are ceva ce transcende timpul,
un puternic sim al contrastului, detaliilor
si preciziei, o frumusete care-i face noro-
cosi pe cei impodobiti de atingerea ei.”

Astfel o descrie Shawn Barber pe feme-
ia ce poarti stelele pe timpla dreapta...

VOI N-ATI INTREBAT
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fara zahar VA RASPUNDE

BOBI

Sa nu stam cu
miinile in sin

Era una din zilele cu dezlegare la
peste. Ce ciudat suna, dezlegare,
de parca as fi fost legat de un stilp
si ag fi fost inconjurat doar de fu-
raje de post. Dar crestinul adeva-
rat respecta ziua de peste indife-
rent daca in celelalte zile din post
devoreazé porci intregi.

Prin urmare am purces cu auto-
turismul in parcarea selgros, cu
gindul de a da iama in lada frigo-
rifica si de a alege cei mai grasi si
mai voluptosi merluciusi ai speciei.
Locuri de parcare erau destule, asa
cd m-am infipt Intr-unul aproape
de intrarea in pravdlie, sa-mi fie
mai usor cu caruciorul. intimpla-
rea face ca am nimerit chiar linga
un loc destinat persoanelor cu
handicap, pe care I-am ocolit si
I-am lasat liber din considerente
de protectie sociala. in momentul
acela mi-am dat seama cit de ipo-
crit este statul, cum se da rotund
cd asigurd conditii decente pentru
aceastd categorie defavorizatd, cind
de fapt nu face mai nimic. Ram-
pele pentru invalizi au 45 de grade
si e moarte sigurd sa te dai pe ele.

Protezele bune sint scumpe si
nu si le permite aproape nimeni.
Citeodatd imi doresc sé pot face
ceva pentru ei, sa demonstrez ca
solidaritatea incepe de la fiecare in-
divid in parte, nu trebuie sa astep-
tam nepasatori interventia statului.
Mi-ar pldcea, de exemplu, sa sa-
Ivez un handicapat de la Tnec, sa-i
fac respiratie gurd la gura si sa-si
revind, sa-mi multumeasca si sa
plece cotonog la familia lui, iar

toate rudele prezente sa ma laude
si sa ma aplaude cu minutele lor
mici si strimbe. Sa nu uite nicio-
datd gestul meu si sa-mi trimita la
Créaciun si la Paste felicitari facute
de ei, asa cum pot, cu gura, cu pi-
cioarele. Numai sa nu fie o zi fri-
guroasa, ca fac hipotermie si nu
ma bag in apa nici sa ma tai.

Pind una alta incerc sa-i respect
prin fapte simple. De exemplu, la-
sind liber locul de parcare destinat
lor. S& stiti ca sint multi nesimtiti ca-
re ocupa aceste locuri. Pur si simplu
nu le pasa, se bagd ca boii. Mama,
oare cum ar fi sd prind pe unul fa-
cind asa ceva, tocmai acum, cind
sint atit de pornit sa fac dreptate?

Si cum soarta iti pregateste cele
mai frumoase surprize, in nici do-
ua secunde minunea se intimpla.
Am simtit cum mi se urca singele
in urechi. Aveam sansa sa iau ati-
tudine civicd, mai ales cd parcarea
era dens populata. M-am repezit
la masina porcului, am deschis brusc
portiera si I-am tras afara. I-am dat
repede doud scatoalce dupad cap si
un sut in bot, ca sa se Tnmoaie si
sd nu mai riposteze, dupa care am
inceput sa-l tnjur si sa-i fac morala
in véazul lumii, care parea ca ma
priveste aprobativ, dupd care am
luat-o spre intrarea in magazin,
mindru cd oamenii au luat un e-
xemplu de verticalitate umana.
Nesimtitul nici nu se mai putea
ridica de jos. S-a tirit pina la port-
bagaj, de unde a inceput sa traga
de un cdrucior cu rotile. L-a ajutat
o baba.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Tudor
lonescu

Avea niste mustati de Dali, o ironie
tdioasd (daca erai mai slab de duh,
mai bine tdceai din guré si te-ascun-
deai pe undeva) si-un hohot de ris
lacom. Era genul de profesor-legends,
la cursurile caruia te duceai macar
din curiozitate. Eu I-am prins doar in
ultimul semestru de facultate, mergeam
la cursul de traductologie vinerea
dimineatd, de la ora 8, ca sé vad cu
ce frazd extrem de complicatd ne
mai pune la incercare de data asta
sau ce povesti extraordinare ne mai
spune (tin minte, printre altele, isto-
rii despre distractiile nerusinate ale
lui Ludovic al XIV-lea, despre Clujul
anilor ‘60, despre sculptura facuta
din bete de chibrit care-a fost victi-
ma colaterala a curateniei de prima-
vara de la catedra de francezad). Era
mare maestru n arta argoului si vor-
bea exact agsa cum avea chef, treaba
care le facea pe fetele de la teologie
sa tune si sa fulgere. Anul trecut, din
martie pina-n mai, diminetile mele
de vineri au fost o incintare numai si
numai pentru cd mergeam la cursul
de traductologie. Pe 26 martie 2009,
Tudor lonescu a murit (a murit, nu
»a incetat din viata”, sau ,s-a dus
intr-o lume mai buna”, asa cum ne
place nouad sd parafrazam inevitabilul).
Au aflat colegii de la Cluj, fostii stu-
denti si cam atit. Cu toate astea, a
fost unul din cei mai buni traducatori
de literaturd franceza din Romania.
Doar ca discretia, modestia si-o mare
iubire pentru Cluj l-au tinut in provin-
cie, departe de editurile mari si de
celebritatea traducatorilor lor. Mentio-
nez doar doua titluri dintr-o listd mai
lunga: Unspe mii de vergine-bune a
lui Apollinaire (Dacia, 2000) si Vie
secrete a lui Quignard (incd n-am re-
usit sa aflu la ce editurad o sa apara).
Lor li se adaugé fragmente din Proust,
Yourcenar, Baudelaire, Novarina,
Bonnefoy si multe articole publicate
in reviste de traductologie (in plus,
daca cititi , Tribuna”, sigur i stiti ru-
brica despre Cluj). li placeau teribil
jocurile de cuvinte, frazele intortochea-
te, expresiile aproape imposibil de
echivalat. Si sint convinsa ca nu era
alaturare de cuvinte in franceza pe
care sa n-o poatd face sa sune bine in
romana. Tudor lonescu imi lipseste.
imi pare rdu ca n-a tradus mai mult,
céd nu l-am avut profesor toatd facul-
tatea. Dar stiu sigur ca acum traduce
jalbele si petitiile venite dintr-o sub-
urbie pariziana in orice limba se va
fi vorbind acolo sus.
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lulia Blaga: , N-a luat premii importante si nici nu e facut
pentru premii, ci pentru o dupa-amiaza tihnita cind ti se

apleaca de prea mult zgomot, de prea multa agitatie in gol,
de prea multe relatii superficiale”.

Sub genericul ,,Ce caut
eu in viata mea?**

Ma numar printre cei —
nu stiu cit de multi sau
de putini — cdrora le-a
placut ,frivolul” A Good
Year, realizat de Ridley

FILM

lulia BLAGA

Scott in 2006 (difuzat de ceva vreme si de HBO).
Dupa productii ,de larga respiratie” sau teme grele
ca uleiul, dupa virfuri si rateuri — dar pe picior mare —,
dupa Duelistii, Thelma si Louise, Gladiatorul sau G.lI.
Jane, ce i-o fi trebuit britanicului o ,peltea” cu un
Russell Crowe indrdagostindu-se stupid de Franta, de
o frantuzoaica si de viata la tara? O fi batrinetea?

Réispunsurile stau chiar n film. Un an bun
n-a luat premii importante si nici nu e fa-
cut pentru premii, ci pentru o dupd-amia-
za tihnitd cind ti se apleaca de prea mult
zgomot, de prea multd agitatie n gol, de
prea multe relatii superficiale, si cind nu
mai intelegi ce rost au toate cuvintele, mai
ales cuvintul cariera. Provocarea filmului
este cd ia o retetd evidentd si o trateaza la
perfectie, garnisind-o cu tot ce trebuie. Cu
un scenariu bine legat, care are replici su-
ple si fluenta bine cumpanitd. Cu perso-
naje credibile si simpatice, chiar daci u-
nele reprezinta tipologii umane cu care
nu ne-am schimba contul de mess. Cu
niste actori relaxati si bine potriviti fie-
care in locul lui, care-ti dau impresia ca
n-au jucat intr-un film, ci ci s-au jucat. Cu
Franta de la tari, care presupune ca a-
proape sa simi toate mirosurile casei mos-
tenite de erou de la unchiul siu raposat.
Cu o imagine care e frumoasa fard sa fie
birou de turism. Si, in fine, cu o regie
care leaga toate elementele cu eleganta

si bun-simt. Ce zugraveste, pe scurt, ma-
estrul? Un broker de succes, mare sacal
uman (Russell Crowe), afld ¢, murin-
du-i unchiul stabilit in Franta, i-a rimas
casa acestuia. Legaturile cu unchiul de
care era in copildrie foarte apropiat le
rupsese de citiva ani. Dotat cu un cinism
crescut ca o gilmé pe grumazu-i teapan,
eroul isi face timp si dea o fugd ca si
puni la punct vinzarea resedintei. Dar,
ajuns acolo, se reintilneste cu sine si,
intr-un timp de, isi va da seama cit de
odios ajunsese si cit de departe fatd de
cum fusese pe cind locuia cu unchiul
sdu. (Si ce alt unchi v-ati fi imaginat
daca nu pe Albert Finney?)

Filmul nu e kitsch si
autorul lui nu e nesincer
Aparent fara efort, ,Mosuletul” Scott reu-

seste o felie de viata suculentd, chiar da-
cd e ornatd cu brizbrizurile unei comedii

Un an bun/A Good Year. Regia: Ridley Scott.
Cu: Russell Crowe, Marion Cotillard, Albert Finney, Freddie Highmore

romantice. Sint unele secvente — mai a-
les cele in care eroul evolueazd in jun-
gla afacerilor — de un umor nebun, da-
torate unor personaje secundare care
incorporeaza tot ce ne displace (fard sa
ne dam poate seama in viata de zi cu zi)
la exemplarele reusite social. Snobismu-
lui si ipocriziei first class, Ridley Scott
le opune — fard sa fie didactic — exis-
tenta linistita de la tard, hrana rece din
bucitdria lipsitd de pretentii, flirtul cu
o localnica, cinematograful in aer liber
peste care vine ploaia si alte lucruri sin-
cere si la vedere. Faptul cd extrage

esenta filmului si o pune in titlu face
din comparatia cu vinul si via nu doar
un corolar al fericirii de a fi in viatd si
de a te bucura de lucrurile simple, ci si
o metafora elegant pentru locul care te
hraneste si te ajutd sa cresti cum tre-
buie. Filmul nu e kitsch si autorul lui
nu e nesincer. Nu veti gasi ipocrizia bur-
ghezilor de la noi care se retrag periodic
la tara si care propovaduiesc pe urma in
oras sarmalele fierte in curte in timp ce
mestecd un cuvint in englezi la fiecare
cinci minute sau se bat — superior — pe
burti cu satenii.

Roman,

romaneste

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

Saptdmina asta am auzit
douéa povesti interesante,
autentic roméanesti — una
de la o surséd de incredere,
alta direct de la eroul ei -,
care spun multe despre
felul nostru simpatic de a fi
pe lume.

Prima s-a intimplat in
apropiere de Roma, intr-o
tabdra de imigranti ro-
mani. Trdia acolo, printre
altii, si un anume domn,
sa-i zicem Nea Nelu, care
avea mari probleme cu
butelia, mai precis cu
reincarcatul acesteia. Gazul
ardea repede, pentru cd
omul nostru statea mult
prin tabard. De lucru
n-avea - isi gasise de vreo

doua ori, dar l-au dat de
fiecare daté afara, pentru
ca a fost prins furind.
Si-ntr-o zi, Dumnezeu
stie de unde, Nea Nelu a
aparut in tabdra cu un cal.
lar a doua zi a legat bu-
telia de spatele calului, |-a
incalecat voiniceste si-a
parcurs asa cincisprezece
kilometri pe strada, pina la
prima statie de schimbat
butelii. Numai inchipuiti-va
imaginea asta: un roman
intrind calare in Roma,
aproape la fel de trium-
fator precum stramosul sau
Traian, avind la purtédtor o
butelie. Ei, acum spuneti si
dumneavoastra cum
putem schimba imaginea

asta, ce campanii de
promovare a identitatii
noastre nationale o pot
scoate din mintea italie-
nilor care au vazut-o? (Cit
despre Nea Nelu, inteleg
cé de vreo doua ori i-a
mers, dar pind la urma l-au
prins carabinierii si i-au
arestat calul.)

A doua poveste e asa:

Fumam pe ascuns cu
Nea Vasile, in camera
dusurilor dintr-un spital, si,
dintr-una intr-alta,
mé-ntreaba mindru:

— Da’ ti-am spus cum
am furat eu Rusia?

Nu intelegeam intre-
barea.

— Pai, eu traiesc pe

malul Prutului, a inceput el
sa-mi explice.

— Bun, si cum ai reusit
sa furi Rusia?

— Ei, nu chiar
Rusia-Rusia, ci Moldova,
da’ eu asa i zic.

- Asa, si...

- §Si stau lingd un cot al
Prutului care intra in
Romania. Anu’ trecut, cind
a fost inundatie, apele
si-au facut drum de-a
dreptul si-au rupt o bucata
din Rusia, cu tot cu
padure. A ramas ca un fel
de insuld. Ne-am gindit
noi, satenii, ca acum tre-
buie sa fie a noastrd, de
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vreme ce Prutul era
de-acum dincolo de ea,
dar nu eram siguri.

— §i ce-ati facut?

— Pina la urma, cind a
dat inghetul, ne-am dus
noaptea cu drujbele, am
tdiat toti copacii si i-am
adus acasa.

— Pai, Nea Vasile, matale
stii ca-i posibil sa fi atacat
un stat vecin?! iti dai
seama ca va puteau
fmpusca granicerii?!

— Ei, da-i in ma-sa de
rusi, mi-a facut Nea Vasile
cu ochiul. Nu ne-au prins.
Noi, romanii, sintem mult
mai a’ dracu’ ca ei.
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