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„Suplimentul de cultur\“ a c`[tigat sec]iunea „Reviste [i
suplimente culturale“ din cadrul Galei Radio România Cultural.
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Roger Waters
Dumitru Ungureanu

Roger Waters este unul dintre
arti[tii f\r\ de care cultura
occidental\ ar\ta altfel azi.
Exagerez scriind c\ Waters e un
posibil Beethoven al rockului? 

~N » PAGINA 14

ROCKIN’ BY
MYSELF

Jurnalul unui 
mal-aimé

Bogdan-Alexandru St\nescu

Citi]i o cronic\ a celui mai recent volum
semnat de Dan Lungu: Cum s\ ui]i o
femeie. „Am a[teptat cu ceva emo]ii
romanul lui Dan Lungu, fie pentru c\
eram foarte curios s\ v\d `n ce direc]ie o
ia, dup\ S`nt o bab\ comunist\!, fie
pentru c\, personal, «]in» cu Cheta la
flegm\ mai mult dec`t cu romanul
men]ionat mai sus.“ 
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FESTIVALUL „ONE WORLD“ ORGANIZAT LA BUCURE{TI DE CENTRUL CEH 

Multe voci, „One world“
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» ~ntre 18 [i 23 martie, la Bucure[ti a avut loc a
doua edi]ie a Festivalului de film documentar
dedicat drepturilor omului, „One World“,
organizat de Centrul Ceh. Primul film care a
rulat la Cinema Union a fost documentarul
israelian To See If I’m Smiling. Filmul vorbe[te
despre tinerele care fac (obligatoriu) armata [i
s`nt trimise `n Cisiordania [i Gaza, de unde se
`ntorc cu traume care nu dispar odat\ cu v`rsta. 

» Documentarul lui Andrei Ujic\, Videogramele
unei revolu]ii,  a avut parte de o proiec]ie la
Penitenciarul Jilava, la care au fost prezen]i
gen. Victor Atanasie St\nculescu, Andrei Ujic\,
Emil Hurezeanu [i un numeros public format
din de]inu]i cu note mari la purtare.

Citi]i grupajul realizat 
de Iulia Blaga ~N » PAGINILE 4-7

Omul-]estoas\ [i
visele din clape

Mihaela Michailov

Teatrul „Toma Caragiu“ din Ploie[ti 
are o trup\ extrem de omogen\, care
func]ioneaz\ excelent coral [i `n care
accentul e pus pe dominanta ansamblului.
Au dovedit-o c`teva spectacole
reprezentative (Plastilina, regia Radu Afrim,
Trei surori, regia Alexandru Dabija...). 
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SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo: „V\d parc\ri r\mase goale [i trotuarul de
dincolo de parcare `nc\lecat de ma[ini. Explica]ia e simpl\: de
obicei parc\rile s`nt cu plat\, trotuarul e gratis. Iar ma[ina e
mai important\ dec`t omul“.

CU PLAT| SAU
F|R| PLAT|?editorial
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&TEO GHEO

Radu Pavel Gheo

Românii  din  Italia  reprezint\  cea  mai  nu-
meroas\  comunitate  de  imigran]i  din
Uniunea  European\. Unii muncesc cin-
stit, al]ii nu. Unii cer[esc. Sau fur\. {i
unul dintre ei, Romulus Mailat, a jefuit [i
ucis o italianc\ la Roma. Cazul a fost pu-
ternic mediatizat de pres\, iar scandalul
iscat a fost imens. S-au mai dezgropat
ni[te cazuri de violuri [i crime comise de
români. Nemul]umirea italienilor a ajuns
la culme. ~ntre timp, dintre sutele de mii
de români din Italia, c`]iva au mai ucis [i
violat (`mi vine s\ zic „ca la ei acas\”) [i
`n scurt timp românii au devenit imagi-
nea barbarului criminal, de care nu au
[anse s\ scape foarte repede.

~n România aproape toate [tirile legate
de oameni politici, indiferent de partid,
s`nt negative. Iliescu [i mineriadele. N\s-
tase, patru case. Reme[ [i caltabo[ii. T\ri-
ceanu [i afacerile cu automobile – sau con-
cesionarea petrolului din Marea Neagr\.
B\sescu [i casa de pe strada Mih\ileanu –
sau „]iganca `mpu]it\”. Exemplele pot con-
tinua la nesf`r[it. Astfel, imaginea generic\
a politicianului român este cea a unui indi-
vid b\d\ran, [p\gar, ho], agresiv [i aro-
gant, care s-a `mbog\]it pe c\i dubioase [i
nu merit\ nici un dram de `ncredere.

A[a se formeaz\ imaginile stereotipice
negative: ac]iuni cu vizibilitate [i poten-
]ial emo]ional maxime ale unei categorii
de popula]ie ce iese sistematic `n evi-
den]\ [i contureaz\ un model compor-
tamental. A[a am f\cut [i eu cu o cate-
gorie mult mai r\sp`ndit\ dec`t românii
din Italia. E vorba de [oferi.

~ntr-o zi, cum mergeam lini[tit pe unul
din trotuarele late ale Timi[oarei, m\ tre-
zesc fa]\ `n fa]\ cu o ma[in\ care venea
spre mine – adic\ peste mine. M\ opresc
buim\cit [i m\ uit la ea. Furios, [oferul
`ncepe s\ claxoneze: am de g`nd s\ m\
dau la o parte?

Iat\ ce se `nt`mplase: [oseaua era blo-
cat\ de zeci de ma[ini care a[teptau la
semafor, a[a c\ omul se g`ndise s\ fac\
din trotuar o band\ suplimentar\, doar
pentru el, [i s\ se strecoare p`n\ `n drep-
tul semaforului. Iar eu `i st\team `n cale.
Ba chiar am avut noroc: zilele trecute un
pieton a fost omor`t pe trotuar de un alt
[ofer, care nu a mai avut amabilitatea s\
fr`neze [i s\ claxoneze.

Oricum, mai toate trotuarele s`nt bloca-
te de ma[ini parcate. {oferii vin, lipesc
ma[inile de zid sau de gard [i pleac\
fluier`nd. Pietonul disperat o porne[te pe
[osea, unde e imediat claxonat-apostro-
fat de ceilal]i [oferi. ~n traducere: „Pe

unde umbli, boule?“. Dac\ le ar\]i trotu-
arul blocat, `nal]\ din umeri. Nu e treaba
lor. Dar dac\ v\d vreun loc r\mas liber,
se ca]\r\ imediat pe trotuar [i `l ocup\.

{tiu, nu s`nt locuri de parcare. Numai
c\ uneori, chiar [i c`nd s`nt, v\d parc\ri
r\mase goale [i trotuarul de dincolo de
parcare `nc\lecat de ma[ini. Explica]ia e
simpl\: de obicei parc\rile s`nt cu plat\,
trotuarul e gratis. Iar ma[ina e mai im-
portant\ dec`t omul.

Unul din romanele faimoase ale lui Ste-
phen King, Christine, spune povestea
unei ma[ini care `[i zombific\ posesorii,
`i ia `n puterea ei [i `i sile[te s\ fac\ lu-
cruri oribile. Mie mi se pare o metafor\ a
tuturor ma[inilor de pe lume. {tiu cum
se transform\ un om normal odat\ urcat
la volan. Am v\zut exemple de schizofre-
nie acut\, `n care un [ofer `[i urc\ ma[ina
pe trotuar, bloc`nd accesul oric\rui pie-
ton, dup\ care coboar\, face c`]iva pa[i
[i d\ peste o alt\ ma[in\, care blocheaz\
[i ea trotuarul. {oferul devenit pieton `n-
jur\ [i ocole[te ma[ina, arunc`ndu-i pri-
viri furioase. Dac\ ar fi singur acolo, s`nt
sigur c\ i-ar zg`ria caroseria. Dar nu e.
Mai arunc\ o privire grijulie `n urm\, s\
vad\ dac\ ma[ina lui st\ bine, apoi
pleac\ mai departe.

Uite, a[a se formeaz\ `n mintea omului
un stereotip negativ. Da, pentru mine
[oferii s`nt românii italienilor [i politicie-
nii românilor. S`nt du[manul de clas\.
Eroul negativ. {i probabil c\, at`ta timp
c`t ne batem pentru acela[i teritoriu, a[a
s`ntem [i noi, pietonii, `n ochii lor.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Du[manul meu, [oferul

Lucian Dan Teodorovici

Crin  Antonescu  a  c`[tigat  pre[edin-
]ia  Partidului  Na]ional  Liberal,
adic\  al  celui  de-aal  treilea  partid
al  ]\rii  conform  voin]ei  recente  a
electoratului.  ~n  sine,  [tire  impor-
tant\,  dar  care  `n  mod  normal  ar
fi  f\cut  doar  o  zi  prima  pagin\  a
unor  ziare,  nici  m\car  a  tuturor
ziarelor. Spectaculos, la noi minu-
nea a ]inut chiar mai mult de trei
zile, iar primele pagini au fost co-
ple[ite de aceast\ [tire [i altele
conexe, c\rora li s-au al\turat nu-
meroase comentarii, analize, pre-
dic]ii [.a.m.d. Congresul PNL a
beneficiat, `n special datorit\ ale-
gerii lui Crin Antonescu, de o cam-
panie mediatic\ probabil mult
mai bun\ dec`t au sperat liberalii
`n[i[i. {i asta datorit\, o spun `n
ciuda rezervelor pe care le-am a-
vut `n alte situa]ii, inteligen]ei cu
care liderii acestui partid au [tiut
s\ asocieze ideea de pre[edinte al

PNL cu cea de contracandidat al
lui Traian B\sescu la pre[edin]ia
]\rii.

Asta `n primul r`nd. ~ns\ a-
cestui joc politic i s-a mai ad\ugat
un ingredient. Iar ingredientul a
fost `nsu[i omul (politic) Crin An-
tonescu, care [i-a dovedit cu a-
ceast\ ocazie un poten]ial imens,
`n aceea[i m\sur\ surprinz\tor, de
a capta aten]ia mass-mediei. Pri-
vit p`n\ acum mai degrab\ ca un
playboy r\t\cit pe scena politic\,
rebel f\r\ cauz\ sau cu cauze di-
verse, dar niciodate fixe, Crin An-
tonescu a c\p\tat brusc dimensiu-
ne. {i e greu de `n]eles de ce. ~n
fond, nu e vreun c`[tig\tor al unor
campanii electorale, nu are isto-
rie `n acest sens. Iar `n partid n-a
dovedit nicicum o strategie ie[it\
din comun `n lupta pentru [efie,
contracandidatul s\u, C\lin Po-
pescu-T\riceanu, `nfr`ng`ndu-se
mai degrab\ singur, prin incapa-
citatea sa de comunicare at`t `n ex-
terior, c`t [i `n interiorul propriei

forma]iuni politice. {i totu[i, Crin
Antonescu a devenit, `n ochii
multora, sinonim cu perspectiva
schimb\rii `n fruntea statului.

Trebuie s\ remarc mai `nt`i, ca
un fel de parantez\, o contradic]ie
la care s-a supus mai toat\ presa
`n perioada aceasta. Comentariile,
analizele cu privire la noul pre[e-
dinte liberal au con]inut, `n mod
fundamental, aceste dou\ motive:
1. Crin Antonescu nu reprezint\
nicidecum o schimbare real\ `n
fruntea PNL, oamenii din spatele
s\u fiind cam aceia[i care s-au a-

flat, pentru o mai scurt\ sau mai
lung\ perioad\, `n spatele lui
T\riceanu. Exemple bune `n a-
cest sens ar fi Dinu Patriciu sau
Relu Fenechiu. 2. Crin Antones-
cu reprezint\ posibilitatea (cea
mai bun\ pe care o ofer\ `n acest
moment scena politic\) schim-
b\rii lui Traian B\sescu la alege-
rile de la sf`r[itul anului. S`nt con-
vins c\ a]i sim]it deja contradic-
]ia de care pomeneam, iar silogis-
mul e simplu: PNL nu a propus,
p`n\ acum, nici o alternativ\ la
B\sescu; Crin Antonescu nu a

schimbat nimic `n PNL; PNL nu
poate s\ propun\ `n continuare
nici o alternativ\ la B\sescu. {i
totu[i, nu o asemenea concluzie
a r\zb\tut din pres\. Dimpotriv\.

{i-atunci, dac\ dimpotriv\, r\-
m`ne s\ ne `ntreb\m `n continu-
are ce-l recomand\ pe noul pre[e-
dinte liberal la `nalta func]ie `n
stat la care aspir\. Dincolo de ca-
risma pe care omul o de]ine, am
impresia c\ un r\spuns s-ar pu-
tea g\si nu la el, ci chiar la noi.
La noi, cei din pres\, la noi, cei
din electorat, la noi, cei obosi]i.
Obosi]i de personajele politice
care, `n 20 de ani, nu s-au schim-
bat esen]ial. ~n toate partidele
parlamentare, vedem de dou\
decenii `n mare acelea[i chipuri,
figurile noi fiind prea pu]ine ca
s\ schimbe esen]ial tabloul. Iar
noi a[tept\m tocmai schimbarea
tabloului. Crin Antonescu, de[i
la r`ndu-i politician de la `nce-
putul anilor ’90, are avantajul de
a nu fi fost unul de prim-plan nici
m\car `n ultimii ani.

Culmea e c\ `n favoarea lui
Crin Antonescu a lucrat chiar
pre[edintele Traian B\sescu: vor-
bind permanent de re`nnoirea
clasei politice, induc`ndu-ne i-
deea asta la nivel de necesitate, i-a
oferit viitorului s\u oponent

electoral un instrument de lupt\.
Iar Crin Antonescu deja pare a
[ti s\ profite la maximum de ori-
ce asemenea instrument. E greu
de f\cut predic]ii. Nu putem [ti
dac\ pre[edintele PNL va rezista
la contraatacul mediatic pornit de
Traian B\sescu (din care ar putea
face parte inclusiv brusca `nsufle-
]ire recent\ a DNA-ului) sau la
cel pe care va fi nevoit s\-l por-
neasc\ Mircea Geoan\. E posibil
ca spectacolul de pres\ s\ nu-i
fie suficient lui Antonescu pen-
tru a intra `n turul al doilea. Dar
un lucru e cert: PNL-ul a reu[it,
`n fapt, o schimbare important\.
Chiar dac\ nu una de fond, chiar
dac\ presa nu se `n[al\ c`nd
vorbe[te de o continuitate p\gu-
boas\ din punctul de vedere al
influen]elor la care e supus acest
partid. Liberalii au reu[it `ns\
ceea ce nu p\reau a mai avea re-
surse s\ reu[easc\: s\ scoat\ din
m`nec\ un politician cu poten-
]ial. Era singura op]iune a acestui
partid pentru a exista `n conti-
nuare pe o scen\ politic\ ce c\-
p\tase un pronun]at aspect bipo-
lar. Mult prea pronun]at chiar,
`n condi]iile `n care cei doi poli
se afl\ `ntr-o nenatural\ din punct
de vedere politic atrac]ie reciproc\.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Poten]ialul Crin
» Liberalii au reu[it ceea ce nu p\reau 

a mai avea resurse s\ reu[easc\: s\ 
scoat\ din m`nec\ un politician cu
poten]ial. Era singura op]iune a acestui
partid pentru a exista `n continuare 
pe o scen\ politic\ ce c\p\tase un
pronun]at aspect bipolar. Mult prea
pronun]at chiar.
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Cu c`teva mici bur]i, Furtuna lui Cristi Juncu este unul dintre
cele mai importante spectacole ale Teatrului „Toma Caragiu“,
mostr\ de inventivitate situa]ional\ care nu risc\ s\ fie `n sine,
spectacol-orchestr\ organic\.

FURTUNA
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ordinea de zi 

Mihaela Michailov

Teatrul  „Toma  Caragiu“  din  Ploie[ti  are  –
au  dovedit-o  c`teva  spectacole  reprezen-
tative  (Plastilina,  regia  Radu  Afrim,  Trei  su-
rori,  regia  Alexandru  Dabija,  And  Bjjörk
of  course,  regia  Radu  Afrim)  –  o  trup\
extrem  de  omogen\,  care  func]ioneaz\
excelent  coral  [i  `n  care  accentul  e  pus
pe dominanta  ansamblului. Aceast\ domi-
nant\ este foarte vizibil\ [i `n cea mai re-
cent\ premier\ a teatrului, Furtuna, `n re-
gia lui Cristi Juncu.

Structura muzical\, articularea simfo-
nic\, modelajul sonografic, exploatate la
toate nivelurile – text, supratem\, trup\,
spa]iu – constituie miza mont\rii, clavi-
atur\ din p\m`nt [i vise. Din magm\ `n-
g\lat\ subp\m`ntean\ [i puritate supra-
p\m`ntean\. Cea mai vertical\ dintre pie-
sele shakespeariene – Furtuna (vas dra-
maturgic `n care se topesc for]e sumbre
solidare cu mirosuri sordide [i utopii ma-
gice) este g`ndit\ de Cristi Juncu axial,
pe linia de for]\ care une[te groh\itul cu
[oapta susurat\ parc\ dintr-o alt\ lume.

Juncu face din Prospero orchestrato-
rul-dirijor al unui spa]iu care se na[te [i
rena[te continuu din sunete, din ciupitul
clapelor, din sughi]ul be]ivanilor ame]i]i
de muzici [i f(r)aze c\rora nu le dau de cap.
Be]ivi politiza]i de omul-]estoas\, Caliban
cel grunjos (Andi Vasluianu face cel mai
bun rol al s\u `n teatru de p`n\ acum),
sclavul perfect de cameleonic, omul mase-
lor animalizate, care strig\, ̀ n demen]\, cu
creierul `mbibat `n b\utur\ [i ochii bul-
buca]i, libertate. Anarhist cumin]it de
st\p`ni care-l fac s\ se ascund\ `n
carapacea lui bovin\, pro-
tectoare, z\mislitoare

de microbi ]`fno[i. Posibilul regat nou,
teatrul be]ivilor-`n-teatrul magiei, repre-
zint\ imaginea perfect\ a guvern\rii de-
viante, anticipare a statului `mb\tat de
visul [i sunetul seduc\tor al puterii. Pe
caruselul viselor [i [oaptelor se constru-
ie[te Furtuna.

Salvarea forestier\. Textul

Nevoia actualiz\rii, g\sirea unor cores-
ponden]e lingvistice cu c`rlig contem-
poran constituie marea provocare a tra-
ducerii textelor clasice. C`t de pertinent\
e actualizarea [i, mai ales, cum este ea o-
perat\, `n a[a fel `nc`t textura de ad`ncime
s\ nu se altereze `n datele care ]in de con-
cept [i inten]ie? Traducerea nu este doar
o reciclare textual\, o reprogramare con-
textual\ a materialului dramaturgic. Ea
poate da `ns\[i direc]ia spectacolului, poa-
te exemplifica laxitatea limbajului [i im-
plicita lui deschidere spre variante de tea-
tralitate con]inut\ `n text.

Cristi Juncu opteaz\ pentru actualiza-
rea discret\, controlat\, care pigmenteaz\
anumite zone, registre textuale. Cele mai
pregnante fragmente `n care se insinuea-
z\ un limbaj [i referin]e actuale s`nt inter-
ven]iile comice, care permit prin jongle-
riile verbale un perimetru de interven]ie
acut contemporan\ extins. ~n alegerea
inteligent\ a momentului de actualizare
concentrat\ se vede sim]ul dramaturgic
al regizorului, autorul unuia dintre cele mai
tari monologuri din teatrul românesc –
Ostinato. Dialogurile dintre Trinculo [i Ste-
phano au un fond comic actual care mar-
[eaz\ pe ambiguit\]i [i polisemii atent

manipulate, nicio-
dat\ inutile

sau redundante. De asemenea, `n c`teva
interven]ii ironice ale lui Prospero [i
Ferdinand (c`nd car\ butuci, Ferdinand
folose[te cuv`ntul forestier) s`nt utilizate
corelative contemporane.

Textele c`ntecelor compuse de Ada Mi-
lea rimeaz\ perfect (rima compozi]iona-
l\ este unul dintre procedeele de baz\ `n
spectacol, identificabil [i `n conceptul sce-
nografic) cu comic\riile bufonarde. Apeti-
tul ludic al compozitoarei este identifica-
bil `n morfologia specific\ muzicii ei,
care suprapune peste aparentul umor fa-
cil o poezie stranie.

Carapacea [i aragazul.
Spa]iul
Scenograful Cosmin Ardeleanu, arhitect de
forma]ie, este unul dintre pu]inii creatori

de tensiuni spa]iale, de contrapuncte
vizuale care nu s`nt nici explicite, nici
aleatorii, ci se integreaz\ `n rama [i `n
con]inutul spectacolului. Dramatica du-
alit\]ii – material-imaterial, prezent-ab-
sent, spectral-uman –, structurat\ pe mul-
tiple paliere `n spectacol, este punctat\ [i
`n sintaxa scenografic\. Spiritul insulei,
materializat `ntr-un obiect difuzor – pia-
nul –, troneaz\ suspendat ca un rege al
regatului respira]iei, [oaptelor, r\getelor,
sunetelor spectrale care b`ntuie ca ni[te
corpuri muzicale corpurile palpabile [i
impalpabile ale muritorilor [i spiritelor.
O inconsisten]\ a consisten]elor `[i pune
amprenta pe tot ce mi[c\ sau r\m`ne
imobil. 

Mobilierul sobru, f\cut din buc\]i de
pian, e rim\ (metonimie scenografic\

de[tept pus\ `n valoare) a pianului a[e-
zat deasupra insulei [i contrarim\ a ara-
gazului la care Prospero g\te[te la un mo-
ment dat. Nisipul simulat din granule
gri-negre rimeaz\ cu carcasa-carapace pe
care Caliban o duce `n spate [i sub care se
ascunde. Pijamalele `nflorate ale be]ivilor
au un colorit de fond – ro[u-negru – in-
ter[anjabil.

Cosmin Ardeleanu g\se[te identitatea
vizual\ proprie fiec\rui personaj [i re-
constituie configura]ia scenei elisabeta-
ne – teatru `n teatru, insul\ `n insul\ –
pe care o nuan]eaz\ cu accente contem-
porane. 

Spectatorii au insula-platform\ ro-
tund\ `n centrul privirii lor, ceea ce face
ca teatralitatea actului de a privi s\ aib\
o arhitectur\ circular\.

Omul-]estoas\ [i visele din clape
Dar g\ina?
S`ntem aripile unei g\ini negre. Gheare care scurm\
pietri[ul `n a[teptarea zborului. Cu un cu]it `n m`n\,
Prospero se-ndreapt\ spre g\in\, pas\re de recuzit\ a
magiei negre. N-o taie. G\ina dispare ca [i cum n-ar
fi fost niciodat\ `n spa]iul-g\leat\-groap\-regat `n
miniatur\, `nconjurat de perne. Se doarme `n
picioare, `n imagina]ie, `n cea mai nisipos-sonor\
dintre realit\]ile posibile. Dar g\ina pe unde o mai fi?

Ioan Coman creeaz\ un Prospero non-eroic, hiperu-
man, un magician pe ultima sut\ de metri a magiei,

care-[i tr\ie[te cu umilin]\ orchestra]ia, f\r\ s\
pluseze pe coarda exhib\rii.

Ada Simionic\, o actri]\ care explodeaz\ prin
interiorizarea personajului interpretat, printr-un

joc con]inut p`n\ la cele mai mici detalii,
face din Ariel un corp p\m`ntean cu
voce divin\, un amalgam de paradoxuri
care sfideaz\ cli[eul vivacit\]ii sprin]are.

Ariel e spiritul reverberat `n celelalte per-
sonaje, [oapt\ insinuat\ `n ceea ce rostesc.

Andi Vasluianu (foto st`nga), amestec de
bestialitate [i vulnerabilitate, este Calibanul

care devine fioros atunci c`nd `[i clameaz\ eli-
berarea [i inocent-neputincios c`nd este invadat

de ploaia de vise [i sunete. Corp torturat de
spirite, b`z`it de albine, Calibanul lui Vasluianu se-

duce prin bestialitate.

Bogdan Farca[ [i Tudor Smoleanu formeaz\ cuplul
b\utorilor care-[i corespund perfect. Doi actori cu
poten]ial comic exploatat negrosier.

Re]ine]i numele unui actor de care, cu siguran]\,
ve]i mai auzi. ~nc\ student la UNATC, Ionu] Vi[an (`n
Fool for Love era fraierul perfect, iar `n ~nseta]i un
adolescent revoltat) e un actor de o inocen]\ carisma-
tic\, dublat\ de o for]\ [i o precizie `n joc uluitoare.

{i mai re]ine]i numele unor actori care au o calitate
din ce `n ce mai rar\ – [tiu s\ fie trup\: Niculae Urs,
Mihai Coad\, Drago[ C`mpan, Ilie G`lea.

Cu c`teva mici bur]i, Furtuna lui Cristi Juncu este
unul dintre cele mai importante spectacole ale Teatru-
lui „Toma Caragiu“, mostr\ de inventivitate situa]io-
nal\ care nu risc\ s\ fie `n sine, spectacol-orchestr\ 
organic\. Lumea e un concert live cu tobo[ari vizibili 
[i invizibili, care adorm `n final dup\ ce [i-au privit
propriul spectacol.

BROASCA {I BE}IVII ~N PIJAMA. ACTORII



Trase  aer  `n  piept  de  parc\  nu
mai  respirase  niciodat\.  Trase
aer  `n  piept  [i  oft\  a[a,  eheeeh,
ca  [i  cum  ceva  aiurea  urma  s\
se  `nt`mple. Era o diminea]\ li-
ni[tit\ de prim\var\. Un aprilie
dintr-\la ca-n ultimii ani, care
aducea mai degrab\ a iulie. ~m-
br\cat c-un [ort pu]in cam ma-
re [i o bluz\ de trening pu]in
cam str`mt\ la umeri, `[i f\cea
curaj s\ `[i `nceap\ traseul.

Era prima diminea]\ de jog-
ging din existen]a sa. Nu-i
pl\cuse niciodat\ sportul \sta:
Nu mi-a pl\cut niciodat\
sportul \sta!, `l auziser\ to]i
apropia]ii lui, spun`nd chiar
cuvintele astea.

Se g`ndea acum, c`nd toc-
mai termina de oftat, la tinere-
]e. La tinere]ea sa `n care nu
trebuia s\ dea socoteal\ nim\-
nui, c`nd, dup\ o petrecere pre-
lungit\, nu se resim]ea deloc.
Se uita cu o u[oar\ invidie p\-
rinteasc\ la copilul s\u, care `n-
chidea discotecile la ora c`nd el
se preg\tea de munc\. C`nd au
trecut anii \[tia, era s\ se-ntrebe
`n timp ce ofta, dar a alungat
g`ndul \sta: eheeeh, acuma ce
rost mai are, tre’ s\ o iau din loc.

{i o lu\ din loc, [i sim]ea
cum i se clatin\ c\lc`iele. Doar
am mai f\cut asta, `i trecuse
prin minte undeva `n primele
dou\ sute de metri. Avea

emo]ii, de parc\ l-ar fi urm\rit
careva s\-i pun\ o not\ la im-
presia artistic\. Totu[i nu este
a[a greu, dom’le, se `mb\rb\t\
el la patru sute de metri,
privind `nspre [oseaua [erpuit\
pe care trebuia s\ coboare. Cu
g`ndul la traseul pe care-l avea
de parcurs, fuse c`t pe ce s\
se-mpiedice de o bordur\ cam
`nalt\ [i-[i reprim\ o jumate de
`njur\tur\, ‘da m\-sii, au pus
[i-aici \[tia bordura!

C`nd tocmai se g`ndea la
bordur\, auzi o poart\ grea
scr`[nind `n dreapta sa. O fat\
frumoas\, cum nu mai v\zuse
de mult, tocmai ie[ea dintr-o
curte. S-a uitat la el, nu i-a zis
nimic.

Nu mi-a zis nimic, oare nu
m\ [tie?, s-a `ntrebat, u[or iritat.

Fata, blond\ cu ochi al-
ba[tri, era `mbr\cat\ cu o
pereche de eg\ri verzi [i un
hanorac galben aprins. ~[i
aranj\ cu gesturi grijulii p\rul
[i-[i l\s\ gluga pe spate, tr\-
g`ndu-[i cu un gest reflex cio-
rapii, dup\ care o lu\ [i ea la
fug\.

Nu [tia de ce, dar el sim]i
nevoia s\ gr\beasc\ pasul, de[i
era con[tient c\, f\c`nd lucrul
\sta, risca s\ nu-[i termine cursa
de jogging. Auzea pa[ii fetei `n
spatele s\u [i brusc constat\ a-
muzat c\ nu `i mai trecuse nici
un g`nd prin cap, de c`nd se
intersectase cu fata. Se sim]ea
ca un copil de [ase ani, care
alearg\ acas\ cu o franzel\ `n
bra]e. {i, `ntocmai ca un copil
de [ase ani, uit\ de g`ndurile

sale, uit\ de fata din spate, se
r\suci brusc spre st`nga [i por-
ni `n alergat pe mijlocul [ose-
lei. {oseaua aia era pustie la
acea or\ din diminea]\.

Dup\ ce mai parcurse cam
dou\ sute de metri, auzi din
nou pa[i `n urma lui. De fapt,
i-ar fi auzit [i mai devreme, dar
se g`ndea acum la o franzel\
rumen\, pe care el [i fratele lui
o m`ncaser\, odat\, `n drum
spre cas\. {i cum se g`ndea el
la franzela aia, `[i d\du seama
c\ fata cu pantaloni verzi [i

hanorac galben aprins e tot `n
spatele s\u. Asta-i culmea,
m\i, morm\i printre g`f`ituri.
Se opri brusc, st\tu o secund\
aplecat, cu m`inile pe ge-
nunchi s\-[i trag\ sufletul.

C`nd fata ajunse `n dreptul
s\u, vru s\-i f\c\ semn s\ se
opreasc\. Fata, sim]i chestia
asta, avea oricum s\ se
opreasc\. Fata se opri.

M\i fat\, cine e[ti tu [i de
ce m\ urm\re[ti?

S`nt eu, Floarea-Soarelui,
domnule pre[edinte!
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LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

O diminea]\ de jogging

„One World“ [i-a `mp\r]it cele aproximativ 35 de filme din acest
an `n mai multe sec]iuni, iar Alexandru Solomon s-a al\turat
echipei Centrului Ceh, condus\ de Monika Stepanova, [i a
realizat selec]ia filmelor.

35 DE FILME
» 4
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Iulia Blaga

O  v\zusem  mai  devreme  `n  film. ~[i dr\-
g\lea copilul, sugar, [i povestea la came-
r\ c\, ori de c`te ori ̀ l aude pl`ng`nd, ̀ i re-
vine starea pe care o avea `n Gaza, stre-
sul de acolo. La Bucure[ti, femeia pare
st\p`n\ pe sine, oricum au trecut 15 ani
de c`nd a f\cut armata. Parc\ ne-a spus
c\ e profesoar\. O alt\ fat\ din filmul rea-
lizat `n 2007 e azi actri]\ [i locuie[te `n
Germania. Dar mai era o fat\, care r`dea

suspect de mult (un om murise din cauza
ei). „Ea e cea mai afectat\, mai afectat\
dec`t acum doi ani. Nu e bine deloc“,
spune invitata care ne ofer\ f\r\ s\ vrea
r\spunsuri contradictorii. O dat\ spune
c\ ar lua oric`nd arma `n m`n\ s\-[i ape-
re ]ara, iar `n alt context m\rturise[te c\
ar fi timpul ca acest conflict (israeliano-pa-
lestinian) s\ `nceteze. Am `ntrebat-o dac\
filmul, pe care cred c\ to]i cei din sal\
l-au v\zut ca anti-militarist, a avut ace-
la[i ecou [i `n Israel. „Da, dar mai ales `n

r`ndurile celor de st`nga. (...) Cei foarte
de dreapta s`nt de p\rere c\ to]i arabii ar
trebui `mpu[ca]i.“

~n Israel b\ie]ii fac trei ani de armat\,
iar fetele doi. Unii fac armata `n posturi
administrative, al]ii `n zone de conflict.
Toate istoriile celor [ase protagoniste au
un tipar comun: entuziasmul ini]ial, nou-
tatea, aventura, gustul puterii („Mi[cam
degetul ar\t\tor [i veneau spre mine. E
un sentiment de putere incredibil“), pri-
mele confrunt\ri cu victime, dezvr\jirea.

O doctori]\ care arat\ ca de 16 ani po-
veste[te, printre altele, cum i-a murit o
feti]\ pe masa de opera]ie [i cum a tre-
buit s\ spele cadavrele unor arabi pen-
tru ca ceilal]i arabi s\ nu se `nfurie [i
mai mult dac\ ar fi v\zut c`t au fost de
mutilate. ~n timp ce poveste[te, ochii i
se umplu de lacrimi, pe urm\ fumeaz\
`n t\cere. „Nu doar fetele se `ntorc cu tra-
ume“, ne spune invitata. „{i b\ie]ii p\-
]esc la fel. Opinia public\ din Israel ha-
bar n-are ce se `nt`mpl\ `n aceste zone.“

FESTIVALUL DE FILM ORGANIZAT DE CENTRUL CEH A ADUS LA BUCURE{TI FILME BUNE {I INVITA}I VORB|RE}I

Multe voci, „One World“
Tocmai c`nd agen]iile de
pres\ difuzau [tirea cu
tinerii solda]i israelieni
care au povestit
cotidianului „Haaretz“
cum s`nt uci[i civili
palestinieni `n Gaza,
`ncepea la Bucure[ti a
doua edi]ie a Festivalului
de film documentar
dedicat drepturilor
omului, „One World“,
organizat de Centrul
Ceh, `ntre 18 [i 23
martie. Primul film care a
rulat la Cinema Union
(unul dintre cele c`teva
spa]ii de desf\[urare ale
festivalului) a fost
documentarul israelian
To See If I’m Smiling.
Filmul vorbe[te despre
tinerele care fac
(obligatoriu) armata [i
s`nt trimise `n Cisiordania
[i Gaza, de unde se
`ntorc cu traume care nu
dispar odat\ cu v`rsta.
Una dintre protagonistele
documentarului realizat
de Tamar Yarom a `nso]it
filmul la Bucure[ti.
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Agentul de v`nz\ri

Aceea[i tem\, alt spa]iu geografic. The Re-
cruiter (SUA, regia Edet Belzberg), `n
care urm\rim procesul recrut\rii de noi
solda]i americani pentru Irak [i Afganis-
tan. S-au mai v\zut, m\car de la Full Me-
tal Jacket-ul lui Stanley Kubrick `ncoa-
ce, filme despre cum se desf\[oar\ cele
trei-patru luni de preg\tire `nainte de
trimiterea `n prima linie. Dar acest docu-
mentar pierde mai mult timp cu re-
crutarea. Sergentul major Clay Usie este
unul dintre cei mai buni „agen]i de v`n-
z\ri“ din `ntreaga Americ\, nu doar din
or\[elul Houma, Louisiana. Usie e plin
de replici-[ablon ca Omul-Indicator din
Oblio. Are [i de ce, are norm\. Ca [i `n
cazul filmului precedent, perspectiva fa-
ce filmul, c\ci dac\ prive[ti cu al]i ochi
]i se va p\rea c\ tot ce face Usie e justifi-
cat [i sincer. {i, dintr-un punct de vedere,
sergentul e chiar sincer. Dar urm\rindu-l
recit`ndu-[i lozincile `n fa]a unor copii
de 18 ani, spun`ndu-le s\ nu-i lase pe
p\rin]i s\-i conving\ s\ nu plece `n Irak, ]i
se pare de bun-sim] s\ speri c\ adoles-
cen]ii se vor r\zg`ndi la timp. Mai ales c\
printre cei c`]iva urm\ri]i de film `naintea
`nrol\rii [i p`n\ la absolvirea cursului de
preg\tire se num\r\ cel pu]in unul, o
fat\, care nu pare foarte integr\ psihic.
(Ea va fi [i cea care va dezerta `n timpul
preg\tirii). Pentru a ob]ine aprobarea de
a filma, realizatorii au promis, probabil,
c\ vor aborda realitatea `n mod obiectiv,
dac\ nu chiar propagandistic. A[a [i fac,
dar nu po]i s\ nu observi c\ recrutarea
solda]ilor e tot mai dificil\, c\ sergen]i-
lor li se `nchide telefonul `n nas [i c\ u-
nii nu reu[esc s\ g\seasc\ un singur re-
crut. Nici vorb\ s\-[i fac\ planul.

Bucure[tiul a deschis seria
„One World“

„Un festival de film dedicat drepturilor
omului tinde s\ devin\ un soi de hangar
`ntunecat al neputin]elor umanit\]ii, co-
lect`nd de-a valma trecut traumatic, pre-
zent devastator, viitor incert sau inexis-
tent“,

scrie criticul de film Adina Br\deanu pe
site-ul festivalului (www.oneworld.ro).
Dar aceasta e realitatea `n care tr\im! „One
World“ [i-a `mp\r]it cele aproximativ 35
de filme din acest an `n mai multe sec]i-
uni: „Dup\ 20 de ani“, „Filmul ca trata-
ment“, „Prezentul la control“, „Trecutul
imperfect“ [i „La grani]\“. La aceast\ a
doua edi]ie, Alexandru Solomon s-a al\-
turat echipei Centrului Ceh, condus\ de
Monika Stepanova, [i a realizat selec]ia
filmelor. Bucure[tiul se num\r\ `n 2009
printre cele c`teva ora[e din lume unde
e itinerat festivalul n\scut `n Cehia – al\-
turi de Beirut, Bruxelles, Ljubljana, New
York, Sofia [i Washington D.C. Bucu-
re[tiul este [i primul ora[ de pe aceast\
list\ care deschide `n 2009 seria „One
World“, cu o selec]ie care a cuprins [i
filme prezentate la festivalul-mam\, dar
[i filme alese de Al. Solomon de la alte
festivaluri importante.

» Publicul a fost `n propor]ie de 90%
foarte t`n\r. Ca s\-l citez pe fostul pre-
[edinte Emil Constantinescu, prezent la
proiec]ia cu Burma VJ, „tinerii, ca p\s-
tr\vii `n ape limpezi, arat\ starea de s\-
n\tate a unei na]iuni“.

» S-au pus `ntreb\ri dup\ proiec]ii,
de[i uneori sala a[tepta s\ i se poves-
teasc\.

» De cel mai mult interes s-au bucu-
rat `nt`lnirile de la Centrul Ceh, de[i pro-
iec]ia se f\cea pe un ecran mic. Sala a ge-
mut de fiecare dat\, spectatorii fiind a-
tra[i [i de intrarea gratuit\, [i de dezba-
terea de dup\ film.

» Cele mai ingenioase proiec]ii au
fost cele, ̀ n premier\, de la ̀ nchisorile Ra-
hova [i Jilava.

» Femeile care rup biletele la Cinema
Eforie au r\mas la fel de acre cum le [ti-
am, parc\ pl\tite s\ descurajeze cinefilii.
(~n România, unele lucruri nu se schimb\.)

Vaclav Havel are, ca tot
cet\]eanul, m\trea]\

Citizen Havel de Pavel Koutecky [i Mi-
roslav Janek, nominalizat anul trecut la
Premiile Academiei Europene de Film [i
prezentat la Berlinal\, ni-l `nf\]i[eaz\ pe
Vaclav Havel `n carne, oase [i m\trea]\.
Perioada `n care s`ntem introdu[i `nc\

de la `nceput, anul 1993, e dintre cele
mai delicate. Vaclav Havel a fost ultimul
pre[edinte al Cehoslovaciei [i primul pre-
[edinte al Cehiei. „Ne `nt`lnim din nou.
De ast\ dat\, treaba va fi mai pu]in\ pen-
tru c\ [i ]ara e mai mic\“, le spune feme-
ilor care alc\tuiesc echipa de intenden]i
ai palatului preziden]ial. Umorul [i au-
toironia lui Havel `nso]esc aproape toate
secven]ele. Havel c\ut`ndu-[i un sacou
potrivit, Havel care se scutur\ de m\-
trea]\ `nainte de toate apari]iile publice,
care se teme c\ o s\ alunece pe ghea]\ [i
o s\-[i rup\ fundul c`nd armata trebuie
s\ `i dea onorul. Sau care repet\ discur-
sul de `nvestitur\ `n fa]a consilierilor (`n
eventualitatea c\ va fi ales), ca un elev
scos la tabl\, pentru ca apoi, pentru a re-
laxa stresul, s\ `nceap\ s\ recite pe bune
poezii, cu voce c`ntat\. Filmul nu r\m`ne
`ns\ `ntr-o zon\ frivol\, ci caut\ punctul
de jonc]iune dintre via]a public\ a pre[e-
dintelui [i cea personal\, `ntre `nt`lnirile
cu sindicali[ti [i re[edin]a de la ]ar\, un-
de pe peretele biroului troneaz\ o foto-
grafie cu doi rinoceri `mperechindu-se

sub sloganul „Make love not war“. Lu-
crurile importante au nevoie de o doz\
de frivol ca s\ fie dezamorsate, iar filmul
p\streaz\ mereu ca grij\ principal\ do-
rin]a de a nu fi nici politic, nici monden.
Prin imaginile alese, prin dezinvoltura
eroului (care accept\ s\ apar\ `n pozi]ii
pentru al]ii ridicole), prin montajul care
nu te las\ prea mult timp `ntr-o secven]\
ca s\ nu te plictise[ti, Citizen Havel nu e
doar lec]ie de documentar, ci, datorit\
eroului, o lec]ie de umanitate. Vaclav Ha-
vel e unul dintre cei mai simpatici oameni
politici, iar filmul, f\r\ s\-l lingu[easc\,
ni-l face [i mai simpatic.

Filmul a fost realizat pe baza documen-
t\rii vizuale a 10 ani din via]a lui Vaclav
Havel [i re]ine (nu se putea altfel) [i mo-
mentele dramatice – dispari]ia so]iei sale,
Olga, sau opera]ia de `nl\turare a cance-
rului pulmonar. Probabil c\ umorul e `n
s`ngele ceh la fel de indispensabil ca he-
matia. Medicul spitalului unde s-a operat
le spune jurnali[tilor c\ nu [tie exact dac\
]ig\rile au cauzat cancerul pulmonar al
pre[edintelui, dar c\ acesta a fumat o

ultim\ ]igar\ `naintea opera]iei `mpre-
un\ cu ministrul S\n\t\]ii. Pre[edintele
Havel `n avion spre Bucure[ti, unde va
primi titlul de Doctor Honoris Causa al
Universit\]ii. Se uit\ pe ni[te h`rtii [i spu-
ne: „S-ar p\rea c\ orice str\in care ajunge
`n România prime[te acest titlu“... Ca o
`ncheiere la aceste meschine r`nduri de-
spre un film foarte cald [i uman, `n ton
cu bunul-sim] [i onestitatea lui Vaclav
Havel, o s\ mai spun c\ a fost prima oa-
r\ c`nd i-am v\zut pe cei de la „Rolling
Stone“ `nclin`ndu-se u[or din spate `n
fa]a cuiva [i adres`ndu-i-se cu team\.

Catherine Deneuve a vrut
s\ vad\

Implicarea ̀ nseamn\ [i lips\ de indiferen-
]\, curiozitate. „Je veux voir“, spune Cathe-
rine Deneuve `n filmul cu acela[i titlu,
prezentat anul trecut la Cannes `n sec-
]iunea „Un Certain Regard“. Nu `]i dai
seama exact c`nd ai de-a face cu momen-
te regizate sau cu momente spontane `n
acest documentar ciudat, un roadmovie
`n care actri]a e `nso]it\ `n sudul Libanu-
lui de actorul local Rabih Mroue [i de
mica echip\ a filmului. Trei ma[ini. O
dup\-amiaz\. O structur\ eficient\, dat\
de sim]ul cinematografic al autorilor (Joa-
na Hadjithomas [i Khalil Joreige). Nu e
un documentar obi[nuit, pentru c\ pei-
sajul fostului front de r\zboi e developat
pe figura m`ndr\ a vedetei, chiar dac\
ghidul ei, ca orice libanez, m\soar\ tim-
pul `n func]ie de r\zboaie. Firul epic e
dat de drumul cu ma[ina p`n\ aproape
de grani]a cu Israelul. R\m\[i]ele cons-
truc]iilor distruse `n timpul ultimului r\z-
boi fac obiectul unui film `n film, un po-
em elegiac de o rar\ frumuse]e. Finalul,
cu cina festiv\ la care Deneuve apare a[a
cum o [tim [i de la Cluj-Napoca [i care
pare c\ se plictise[te juc`ndu-[i rolul de
icon, e peste ce ne a[teptam. Cel mai ha-
ios moment al filmului e cel c`nd colegul
libanez `i recit\ `n limba lui din Belle de
jour. Cel mai acut – cel `n care ma[ina
lor intr\ din gre[eal\ pe un drum minat.
„Acum chiar merit o ]igar\“, spune De-
neuve cea „cool“ a[ez`ndu-se cu fundul
pe o piatr\.

continuare `n paginile 6-7
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Bucure[tiul se num\r\ `n 2009 printre cele c`teva ora[e din lume
unde e itinerat festivalul n\scut `n Cehia – al\turi de Beirut,
Bruxelles, Ljubljana, New York, Sofia [i Washington D.C.

UN FESTIVAL
ITINERANT
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Al\turi de c`teva zeci de spectatori care s-au `nghe-
suit `n sala de la Centrul Ceh, am v\zut pentru

prima oar\ un c\lug\r birmanez `n carne [i
oase. Numele lui este Ashin Sopaka [i arat\

exact a[a cum ne imaginam un preot bu-
dist: scund, z`mbind mult, deta[at. A ve-
nit la Bucure[ti din Germania, unde lo-
cuie[te din 2003 [i de unde protestea-
z\ `mpotriva dictaturii juntei militare
din ]ara sa. Festivalul a organizat un
eveniment special dedicat Birmaniei,
care a inclus [i proiec]ia documen-
tarului Burma VJ (dou\ distinc]ii, `n

2008, la IDFAmsterdam, printre
care Premiul „Joris Ivens“, [i pre-
miat pentru montaj la Sundance,
`n acest an). Burma VJ e semnat
de un danez, Anders Ostergaard,

[i e un film de montaj alc\tuit
din imagini filmate `n secret de
reporteri birmanezi [i trimise
pe net (sau dosite prin baga-
je) `n Norvegia, de unde
emite Vocea Democratic\ a

Birmaniei. Datorit\ acestor oameni care-[i risc\ via]a, lumea
`ntreag\ a aflat `n 2007 de mi[c\rile de strad\ `ncepute de
c\lug\rii budi[ti, c\rora li s-au ad\ugat [i cet\]enii. Filmul
ridic\ nivelul emo]iei gradat. De la surprinderea, cu camera
zg`l]`it\, a unor proteste izolate, repede `nn\bu[ite de
poli]i[ti `n civil, tensiunea cre[te odat\ ce apare coloana
nesf`r[it\ de c\lug\ri, iar comentariul din off ne spune c\ re-
ligia le interzice preo]ilor budi[ti s\ se amestece `n politic\,
dar c\ pot decide s-o fac\ `n cazuri excep]ionale. Istoria se
scrie sub ochii t\i, iar mecanismul prin care frica oamenilor
se disipeaz\, catalizat de solidaritate, devine aproape vizibil.
Ce s-ar fi `nt`mplat dac\ n-ar fi existat ace[ti operatori? Isto-
ria nu mai poate exista azi independent de imagine. De
aceea, toate aceste documentare te `mpiedic\ s\ (mai) crezi
c\ ceea ce se `nt`mpl\ `n lume nu e [i responsabilitatea ta.
~n timpul discu]iei cu Ashin Sopaka au circulat prin public
mai multe foi pe care am semnat pentru eliberarea prizo-
nierilor politici din Birmania. Iar prezen]a lui Emil Constanti-
nescu s-a datorat faptului c\, atunci c`nd era pre[edinte, a
semnat, `mpreun\ cu al]i [efi de state din fostul bloc comu-
nist, o scrisoare similar\. Dac\ Emil Constantinescu a f\cut
compara]ia cu p\str\vii, Ambasadorul Cehiei a spus c\
„avem obliga]ia de a returna solidaritatea pe care ]\rile
noastre au primit-o“ atunci c`nd s-au eliberat de dictatur\.FO
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Regizorul Simcha Jacobovici (st`nga) `n dialog cu publicul
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Publicul prezent la festival a fost `n propor]ie de 90% foarte
t`n\r. Ca s\-l citez pe fostul pre[edinte Emil Constantinescu,
prezent la proiec]ia cu Burma VJ, „tinerii, ca p\str\vii `n ape
limpezi, arat\ starea de s\n\tate a unei na]iuni“.

www.supliment.polirom.ro

continuare din paginile 4-5

Neasumarea unui adev\r

Acum ar fi trebuit s\ urmeze un interviu
topit `n text cu Simcha Jacobovici, dar
am descoperit c\, din cauza bateriilor sau
a reportofonului, tot ce aud de pe caset\
s`nt ni[te morm\ieli. Numit de unii „cel
mai valoros documentarist canadian“,
Simcha Jacobovici e, de fapt, evreu ro-
mân nascut `n Israel, stabilit cu familia `n
Canada [i restabilit de cur`nd `n Israel.
A venit de mai multe ori `n România. ~n
2001 am mai f\cut un interviu cu el, cu
ocazia prezent\rii filmului s\u, Struma,
la Festivalul DaKINO. ~ntre timp, a mai
str`ns ni[te premii Emmy (are trei acum)
[i a semnat `n 2007 controversatul The
Last Tomb of Jesus, al c\rui produc\tor
a fost James Cameron [i care a st`rnit mul-
t\ v`lv\ pentru c\ sus]inea c\ unul din-
tre mormintele descoperite la Talpiot `n
anii ’80 apar]inea familiei lui Iisus (care
ar fi fost c\s\torit cu Maria Magdalena).
Simcha Jacobovici mi-a spus pe banda
pierdut\ c\ se preg\te[te de o continuare
a acestui documentar (f\r\ James Came-
ron, care e ocupat cu noul s\u proiect) [i c\
acest documentar va aprofunda problema-
tica primului. „De fapt, spune el, mul]i
oameni de [tiin]\ s`nt de acord cu noi.“

La Bucure[ti, documentaristul a venit
`ns\ cu Charging the Rhino (2007), pri-
mul s\u film autobiografic, [i de aceea
greu de f\cut. To]i verii [i unchii i-au

murit `n Holocaust, cu excep]ia v\rului
Sa[a. „S`nt [ocat s\ v\d c`t de bine sea-
m\n\ b\iatul meu cu Sa[a“, spune Jaco-
bovici, care [i el seam\n\ cu Sa[a Mu[at,
cel implicat `n jaful B\ncii Na]ionale (da,
despre care a f\cut Al. Solomon Marele
jaf comunist). Al. Solomon a fost [i el la
proiec]ie, dar Simcha Jacobovici nu i-a v\-
zut `nc\ filmul. Oricum, i-au trebuit cinci
ani ca s\-[i str`ng\ curajul s\ vad\ recon-
stituirea f\cut\ `n 1960 de autorit\]i. {i
are teoria lui despre jaf: cei [ase, to]i e-
vrei, aproape to]i cu func]ii `n aparatul
de stat, au recurs la acest gest spectaculos
[i sinuciga[ nu doar pentru c\ se sufocau
`n România, dar [i pentru a le face o bre-
[\ semenilor lor. Dup\ uciderea lor (cu
excep]ia Monic\i Sevianu, condamnat\
la `nchisoare), evreilor din România a `n-
ceput s\ li se dea drumul `n Israel (con-
tra cost, fire[te). Sa[a [i tat\l cineastului
s`nt personajele centrale ale documen-
tarului care acuz\ România – ]ar\ pe care
familia cineastului a iubit-o – nu doar pentru

participarea la Holocaust, dar [i pentru
neasumarea acestui adev\r. „C`nd m-am dus
la Ia[i, nimic nu era public. Imagina]i-v\
c\ a trebuit s\ vin din Canada cu o plac\
comemorativ\ [i s-o montez noaptea“,
spune cineastul al c\rui tat\ a sc\pat ca
prin minune `n Ia[ul pogromului, su-
pravie]uind cu un glonte l`ng\ inim\. „Nu
România a f\cut ce a f\cut, ci unii români
transforma]i `n rinoceri“, i-a spus un
domn ̀ n v`rst\, aflat printre spectatori. „{i
eu s`nt evreu. V\ rog, face]i separarea.“
E greu de imaginat travaliul de exor-
cizare a traumei Holocaustului, mai ales
c`nd, intervievat la Bucure[ti, {erban Suru,
liderul mi[c\rii legionare (pe care statul
român n-o interzice), `i spune senin c\
`n România evreii s-au omor`t `ntre ei [i
c\ Holocaustul n-a existat.

Trilogia lui Ujic\

Andrei Ujic\ munce[te la trauma lui. A
p\r\sit România de mai multe decenii,

dar `nc\ exorcizeaz\ experien]a comu-
nist\. Lucreaz\ acum la Bucure[ti, la
documentarul Autobiografia lui Ceau[es-
cu. Acesta va `nchide trilogia din care mai
fac parte: Videogramme einer Revolution/
Videogramele unei revolu]ii (1992) [i
Out of the Present (1995). Primul este
cel mai inteligent documentar despre e-
venimentele din decembrie ’89, un film
care, pe m\sur\ ce trece vremea, limpe-
ze[te structurile, chiar dac\ nu poate de-
coji adev\rul. România din el r\m`ne `ns\
aceea[i, ca o esen]\ etern\, tragi-comic\.
Videogramele... au avut o a doua pro-
iec]ie `ntr-un cadru extra-ordinar: Peni-
tenciarul Jilava. Au fost prezen]i: gen. Vic-
tor Atanasie St\nculescu, Andrei Ujic\,
Emil Hurezeanu, un numeros public for-
mat din de]inu]i cu note mari la purtare
[i din invita]i ai festivalului. A fost o pro-
iec]ie inedit\ [i cam lugubr\. Fortul 13,
pe unde au trecut to]i de]inu]ii politici
din ]ar\ `n perioada comunist\, se afl\
nu departe de locul unde a fost `mpu[cat

mare[alul Antonescu, iar gen. St\ncu-
lescu e m`ndru c\ `mparte aceea[i pu[-
c\rie cu mare[alul. ~nainte de proiec]ie,
generalul se uita la ceas. Din cauza fil-
mului, de]inu]ii riscau s\ piard\ masa de
pr`nz. „A[tept s\ se lumineze cerul pentru
un final care s\-mi dea o viziune pentru
viitor“, spune generalul care e cazat la
spitalul penitenciarului [i care la final le
declar\ jurnali[tilor TV c\ filmul [i dez-
baterea i-au provocat o durere de cap.
„Dac\ medicii ar fi v\zut filmul, nu m-ar
fi l\sat s\ vin“, spune generalul ce pare
acum infantilizat de prezen]a medicilor
care-i ocrotesc [i ordoneaz\ via]a.

Pe Andrei Ujic\, realizarea acestei tri-
logii despre c\derea comunismului `l a-
jut\ `ntr-un fel s\-[i exorcizeze trauma
comunismului. L-am `ntrebat c`t de ad`n-
c\ e aceast\ traum\. „Dup\ p\rerea mea,
orice individ este posesorul unei duble
biografii: privat\ [i istoric\. Exist\ oa-
meni – dintre aceia fac parte [i eu – care
au o leg\tur\ mai str`ns\ cu cea din urm\.
Oric`t de absurd ar suna, ei tr\iesc sub
imperativul `n]elegerii istoriei. E vorba,
a[adar, mai mult de un proces de cu-
noa[tere dec`t de unul terapeutic.“ Fos-
tul textier al phoenic[ilor, ajuns `n 1981
`n Germania [i devenit la `nceputul ani-
lor ’90 cineast, se afl\ acum la jum\tatea
proiectului Autobiografia lui Ceau[escu.
De ce a introdus cuv`ntul „autobiogra-
fie“ `n titlu? „Pentru c\, a[a cum Hitler e
o sum\ a na]iunii germane din perioada
`n care a condus-o, a[a [i Ceau[escu este
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„Salvarea trebuie c\utat\ 

» Simcha Jacobovici a venit la Bucure[ti cu documentarul Charging the Rhino (2007),
primul s\u film autobiografic, [i de aceea greu de f\cut. To]i verii [i unchii i-au
murit `n Holocaust, cu excep]ia v\rului Sa[a. „S`nt [ocat s\ v\d c`t de bine seam\n\
b\iatul meu cu Sa[a“, spune Jacobovici, care [i el seam\n\ cu Sa[a Mu[at, cel
implicat `n jaful B\ncii Na]ionale (da, despre care a f\cut Al. Solomon Marele jaf
comunist). Al. Solomon a fost [i el la proiec]ie, dar Simcha Jacobovici nu i-a v\zut
`nc\ filmul.

Gen. Victor Atanasie St\nculescu, Andrei Ujic\ [i Emil Hurezeanu
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o sum\ a românilor din cei 25 de ani c`t
a stat la putere. De discutat e doar contri-
bu]ia fiec\ruia dintre noi la «greutatea»
lui, ordinul de m\rime variind `ntre mili-
gram [i kilogram.“

„C`nd mi-am dat demisia
ca s\ plec la Moscova, 
to]i m-au crezut nebun“

Al doilea film din trilogia lui Andrei Uji-
c\ despre c\derea comunismului, Out of
the Present, este (autorul ]ine mult la a-
ceast\ clarificare) o poveste despre timp,
nu un documentar despre dezmembra-
rea URSS. Eroul s\u este Serghei Krika-
liov (Krikaliev, cum scriu occidentalii),
singurul cet\]ean sovietic ce a plecat din
URSS `n cosmos [i s-a `ntors `n Rusia.
Filmul, comparat de presa str\in\ cu ce-
le dou\ mari jaloane pe care le [i citea-
z\, 2001 – Odiseea spa]ial\ [i Solaris,
este format din secven]e filmate de cos-
monau]i `n Sta]ia Spa]ial\, de camerele
fixate `n interiorul navei sau la centrul
de comand\. Cineastul a petrecut c`teva
luni la Moscova. Norocul lui a fost c\ a
prins momentul c`nd Rusia `nc\ era `n
a[ezare [i lucrurile `nc\ erau neclare.
„Aveam o slujb\ de asistent la facultatea
de film din Mannheim. C`nd mi-am dat
demisia ca s\ plec la Moscova, to]i m-au
crezut nebun. Numai so]ia [i fiul meu
m-au `n]eles.“ Lucr`nd la vizionarea [i
selectarea materialului, Ujic\ s-a `nt`lnit
[i cu cosmonau]ii. „S`nt ni[te persoane
foarte pragmatice, dar s`nt un fel de cas-
t\. Oricum, alc\tuiesc un grup foarte mic
de vreo 300 de persoane din toat\ lumea

care au reu[it s\ ajung\ `n cosmos.“ {i,
de[i au partea lor de romantism („to]i,
c`nd se `ntorc pe P\m`nt, fac tot posi-
bilul s\ se `ntoarc\, pentru c\ e ca un
drog... [i ajung ca un fel de misionari,
]in conferin]e prin [coli...“), romantismul
lor e pe alt\ frecven]\ dec`t cel poetic
mundan. „Comentariul filmului, care es-
te jurnalul cosmonautului, l-am scris eu,
dar c`nd a trebuit s\ citeasc\ celebrul vers
al lui Paul Eluard, P\m`ntul e albastru
ca o portocal\, a `nceput s\ r`d\: Ha, ha,
cum albastru ca o portocal\?“

Dup\ 90 de minute de impondera-
bilitate, printre care c`teva halucinante
cu imagini c`t se poate de reale `nf\]i[`nd
andocarea navei la sta]ia spa]ial\ sau des-
prinderea ei – filmate special pentru
Out of Present –, `ntoarcerea lui Krika-

liov pe P\m`ntul albastru ca o portocal\
e ca o c\dere. Cosmonautul e extras cu
chingi din capsul\ („E ca o na[tere, nu?“,
spune Andrei Ujic\), [i nu poate merge,
drept pentru care e apucat de sub]iori [i
s\ltat un pic deasupra p\m`ntului. „Nu ne
e dor de P\m`nt propriu-zis, le spusese el
jurnali[tilor din spa]iu, ci de oamenii de
pe P\m`nt.“ Pe urm\, `n avionul care `l
duce acas\, Krikaliov st\ lungit [i pare,
a[a obosit [i palid [i cu privirea pierdut\
– compara]ia e cum nu se poate mai
oportun\ –, ca picat din alt\ lume. 

E dreptul fiec\rui p\m`n-
tean s\ zboare `n cosmos

Poate fi v\zut cosmonautul din Out of
the Present ca o metafor\? E salvarea din
istorie o posibil\ solu]ie? Andrei Ujic\:
„Da, Krikaliov poate fi v\zut [i ca o astfel
de metafor\, ceea ce sugereaz\, de altfel,
titlul filmului. C`t despre salvarea din
istorie, ea r\m`ne o solu]ie doar pentru
cosmonau]i. {i asta numai at`t timp c`t
ei reprezint\ o minoritate a umanit\]ii.
Dac\ o s\ ajungem vreodat\ s\ plec\m

cu to]ii `n cosmos, ne vom lua istoria cu
noi. Salvarea trebuie c\utat\ a[adar `n
continuare `n istorie. Ea poate fi, f\r\ `n-
doial\, g\sit\ `n asumarea privirii globa-
le asupra naturii, a[a cum e ea posibil\
de la hubloul unei sta]iuni spa]iale.“

„Ce leg\tur\ este `ntre acest film [i
un festival despre drepturile omului?“,
l-a `ntrebat un spectator pe Andrei Uji-
c\. „Nu [tiu, ar trebui `ntreba]i cei de la
festival.“ Eu zic altfel: e dreptul fiec\rui
p\m`ntean s\ zboare `n cosmos. M\car
o dat\.

Andrei Ujic\: „Dup\ p\rerea mea, orice individ este posesorul
unei duble biografii: privat\ [i istoric\. Exist\ oameni – dintre
aceia fac parte [i eu – care au o leg\tur\ mai str`ns\ cu cea din
urm\“.
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PROMO

`n continuare `n istorie“
» „A[a cum Hitler e o

sum\ a na]iunii
germane din perioada `n
care a condus-o, a[a [i
Ceau[escu este o sum\ a
românilor din cei 25 de
ani c`t a stat la putere.
De discutat e doar
contribu]ia fiec\ruia
dintre noi la
«greutatea» lui, ordinul
de m\rime variind `ntre
miligram [i kilogram.“ –
Andrei Ujic\

Discu]ii la Penitenciarul Jilava pe marginea documentarului Videogramele unei revolu]ii (1992), de Andrei Ujic\
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„~n]esat\ de acronime [i referin]e de cultur\ popular\, Babylon
Babies este un intens [i labirintic periplu literar.“

» 8

avanpremier\
„PUBLISHERS
WEEKLY“
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Traducere [i note 
de Rita Chirian

Postfa]\ de Alexandru Matei

– Fragment –

Noaptea-i cel mai bun moment s\ ucizi.
Vizorul Schmidt & Bender era prev\zut
cu un amplificator fotonic de defini]ie in-
egalabil\, iar ]eava Barrett-
ului de ultim\ genera-
]ie – cu un amorti-
zor care anula at`t
luminiscen]a `m-
pu[c\turii, c`t
[i sunetul pe ca-
re-l producea.
Era arma sni-
per-ilor din ar-
mata america-
n\, arm\ serioa-
s\, `n acela[i timp
rudimentar\ [i so-
fisticat\, una care

chiar f\cea to]i banii. Trebuise s\ duc\ o
lung\ munc\ de l\murire, s\pt\m`ni la
r`nd, ca gherila uigur\ pentru care lupta
s\ se decid\ s\ comande c`teva buc\]i. Tro-
feele de r\zboi pe care le dusese la cartie-
rul general al prin]ului „Shabazz“, Ali Va-
likhan, fuseser\ cum nu se poate mai edi-
ficatoare.

Tot noaptea-i cel mai bun moment
pentru citit. Cum somnul e nefolositor ori,
dintr-o mie de motive, imposibil, Toorop
[tia c\ trebuie s\ profite ca s\-[i hr\neasc\

creierul cu c\r]ile lui de c\p\t`i. Bine`n-
]eles, p`n\ [i la grani]a vestic\ a Chinei,

`n plin r\zboi, nu era greu s\ dai
peste exemplare

din „Playboy“

sau „Reader’s Digest“, `ns\ Toorop prefera-
se s\ stea cu altele sub nas: Arta r\zboiului
a lui Sun Tzu, Cele treizeci [i [ase de stra-
tageme, Jurnal pe motociclet\ al lui Gue-
vara, Cei [apte st`lpi ai `n]elepciunii de
T.E. Lawrence, De bello Gallico de Iulius
Cezar, iat\ ce cuprindea grosul bibliotecii
lui, pe l`ng\ {tiin]a vesel\ [i Ditirambii lui
Dionysos de Nietzsche [i o culegere de poe-
zie persan\. Cititul `i permitea s\ confrun-
te experien]ele noi cu `n]elepciunea pre-
decesorilor. Toorop [tia mai bine ca orici-
ne c\ nu serve[te la nimic s\ pui tu coada
la prun\, mai ales `n timpul unui r\zboi,
`n fa]a unor inamici mai numero[i [i su-
periori din punct de vedere tehnic.

Astfel c\, dup\ victoria de la Urumqi a
for]elor chineze[ti, Toorop `ncepu s\ du-
c\ munc\ de l\murire cu prin]ul Shabazz
s\ poarte o lupt\ adaptat\ la propriile mij-
loace [i la cele ale adversarilor – `n con-
textul unui r\zboi de uzur\. Nu neap\rat
s\ dai o lovitur\ decisiv\, dar m\car s\ cau-
zezi o hemoragie constant\ f\r\ a-]i produ-
ce pierderi `nsemnate. Cu unit\]i u[oare
`ntinse de-a lungul grani]ei dintre K`rg`z-
stan, Kazakstan, China Popular\ [i coman-

douri ale for]elor speciale capabile s\ su-
pravie]uiasc\ din mai nimic, ad`nc in-

filtrate `n spatele liniilor inamice.
Mai mult, Toorop `l convinsese

pe fiul unui magnat uzbec [i al
unei prin]ese uigure, care vor-
bea mai multe limbi str\ine
[i studiase la Harvard, s\ ci-
teasc\ [i, mai ales, s\ le citeas-
c\ oamenilor lui un num\r

oarecare de c\r]ulii pe ca-
re orice soldat profesio-

nist ar trebui s\ le par-
curg\. Comanda-

mentul tactic al
ofi]erilor [i com-
portamentul
subofi]erilor –

ba chiar cel

al simplilor solda]i – se `mbun\t\]i sub-
stan]ial `n aceast\ perioad\. Rata de su-
pravie]uire spori considerabil. Ma[inile de
r\zboi distruse [i pierderile suferite de o-
ponent urmar\ aceea[i tendin]\. Toorop
sim]i un irepresibil puseu de orgoliu.

P`n\ c`nd, `ntr-o bun\ zi, `l lu\ pe prin-
]ul Shabazz deoparte. Acesta tocmai se re-
`ntorsese de la Almaty, unde se ]inuse o
conferin]\ secret\ a mi[c\rii na]ionale ui-
gure. Recentele campanii conduse cu suc-
ces de For]ele de eliberare a Turkmenis-
tanului de Est `i `nt\riser\ pozi]ia `n ca-
drul conferin]ei. Pe de alt\ parte, umblau
zvonuri conform c\rora divizia local\ de
gr\niceri urma s\ fie `nlocuit\ de o uni-
tate combatant\ venit\ din centrul Tibetu-
lui. Pentru Shabazz [i pentru lupt\torii ui-
guri era o dovad\ c\ le-au tras o smoto-
ceal\ bun\ \lora din unitatea 27 [i c\ ac-
tivitatea lor chiar `i nelini[tea pe capii de
la Beijing.

Toorop nu vroia s\ le strice cheful, dar
le temperase `ntruc`tva `nfl\c\rarea. Dis-
trac]ia s-a terminat, acum trebuia s\ se
treac\ la lucruri serioase, era musai s\ fie
cu ochii `n patru s\ nu se mai `nt`mple
un dezastru ca acela de la Urumqi.

Dou\zeci de ani de r\zboi, asta te o]elea
[i tot asta-]i c\lea mu[chii [i caracterul. Dar
[i uza omul `n cele din urm\. Mai cu seam\
c`nd `]i f\ceai un scop din ap\rarea cau-
zei pierdute.

Toorop se d\duse de ceasul mor]ii tot re-
pet`ndu-le ce trebuia odat\ s\ `n]eleag\: se
impunea de urgen]\ s\ fie concentrate efor-
turile tuturor for]elor implicate direct –
gherila tibetan\, armata provinciilor sece-
sioniste din sud –, s\ realizeze astfel o ex-
tindere a conflictului la nord-vest de Bei-
jing, `n `ncercarea de a re`nvia o mi[care
de independen]\ a manciurienilor, precum
[i `n Mongolia Central\. De asta – Toorop
prev\zuse bine – erau puternic interesa]i

cei din serviciile secrete ruse[ti [i mai ales
colonelul \la m`njit p`n\ la coate, care le fur-
niza armamentul. Dar, `n timpul \sta, Too-
rop mai constat\ [i urm\toarele: conferin-
]ei na]ionale uigure `i p\sa la fel de mult de
Tibet sau de Hong Kong ca el la primul
glon] de AK-47, fiecare era prea preocu-
pat de propria lui lupt\ pentru putere.

~n aceea[i sear\, o sear\ de prim\var\,
chiar ̀ n ajunul opera]iunilor din Tian Shan,
pusese problema deschis:

— Trebuie neap\rat s\ c\dem la pace cu
FLNO (1), toat\ ciorov\iala asta politic\
nu duce la nimic, blocheaz\ bunul mers
al conferin]ei, paralizeaz\ pe de-a-ntregul
`naintarea strategic\ a mi[c\rii.

Toorop vorbise `n englez\. Cu un soi
de mic\ siren\ de alarm\ `n cap. Da]i-i un
cal celui care zice adev\rul, spune un pro-
verb afgan, s-ar putea s\ aib\ nevoie de el
s-o ia la goan\.

— Eu? S\ cad la pace cu porcul \la de
Akmad? Niciodat\! Auzi? Niciodat\! Nici
nu-ncape vorb\, s\ nu-ncerce nimeni s\
m\ fac\ s\ tr\dez memoria tat\lui meu!

Ochii t`n\rului [eic `l str\punseser\ pe
Toorop precum aceia ai unuia dintre uliii
lui de v`n\toare k`rg`zi; ca ai aceluia care,
cu c`teva minute mai devreme, i se a[eza-
se pe m`n\ s\ ciuguleasc\ de pe degetele
desf\cute o buc\]ic\ de carne crud\.

Tat\l lui Shabazz fusese ucis `n con-
di]ii misterioase chiar la `nceputul seco-
lului. Explozia ma[inii care l-a omor`t,
pe el [i pe garda lui de corp, la Ta[kent,
nu fusese niciodat\ revendicat\, dar
Shabazz era convins c\ aceia care o co-
mandaser\, respectiv executaser\ lovitu-
ra, fuseser\ Akmad [i cei care erau acum
`n FLNO.

Din perspectiva asta, vendetta `i du-
sese `napoi `n epoca lui Tamerlan, nu

Maurice G. Dantec –
Babylon Babies
Roman-cult `n Fran]a, Babylon Babies
(1999) este o dare de seam\ asupra unui
secol XXI dezorientat, haotic, `n pragul
apocalipsei. Ac]iunea are loc `n 2013, iar
mercenarul filosof Toorop, care tocmai [i-
a pierdut slujba, prime[te din partea lui
Romanenko, un colonel rus av`nd multiple
leg\turi cu mafia, o sarcin\ care `l
decep]ioneaz\ la `nceput, dar care se

dovede[te extrem de primejdioas\: s\
`nso]easc\ p`n\ `n Canada o t`n\r\ pe
nume Marie Zorn. Lucrurile se complic\
atunci c`nd Marie d\ semne c\ sufer\ de
schizofrenie, iar Toorop realizeaz\ c\ fata
nu este o fiin]\ obi[nuit\, ci purt\toarea
unui nou virus artificial [i gazda unui
embrion mutant, creat de o sect\
american\ ale c\rei ]eluri s`nt conceperea

unui nou Mesia [i dezvoltarea unei
popula]ii modificate genetic. Explor`nd
simbioza om-ma[in\ [i limitele con[tiin]ei,
brod`nd pe marginea profe]iilor lui
Nietzsche despre dep\[irea condi]iei
umane, Babylon Babies este o carte
uimitoare [i captivant\, care `i asigur\ lui
Dantec un loc `n r`ndul vizionarilor
moderni. 

» „Babylon Babies este o carte-cult – ciudat\, psihedelic\,
cyberpunk, ea ne poveste[te cum lumea nu `nceteaz\ s\ se
complice [i c\ `n fa]a unei asemenea provoc\ri literatura nu
trebuie s\ r\m`n\ nep\s\toare.“ („Lire“)
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puteai conta pe vreo concesie din partea
lui.

Trebuia ca pozi]ia lui Shabazz s\ fie
ceva mai flexibil\. Doar o unificare pre-
alabil\ a mi[c\rii na]ionale uigure ar fi
permis s\ se `ntrevad\ un avans major:
coordonarea strategic\ [i operativ\ cu mi[-
c\rile de rezisten]\ tibetane [i cu ar-
matele sudiste.

— Prin]e Shabazz, e un moment cri-
tic, for]ele nordiste au rec\p\tat con-
trolul asupra terenului din `mprejurimi-
le Shanghaiului, se zice c\ Wuhanul o s\
cad\ de pe o zi pe alta, iar ru[ii ne aver-
tizeaz\ asupra unor concentr\ri de trupe
la Duku, pe cursul superior al fluviului,
nordi[tii ar putea s\ o ia prin Kunming
[i s\ atace din spate for]ele democrate [i-
apoi Hong Kong-ul dincolo de Guangxi,
trebuie s\...

— Opre[te-te imediat, frate Toorop.

Prin]ul Shabazz ridic\ m`na.

— Opre[te-te. Foarte interesant, dar,
cum f\r\ `ndoial\ [tii, n-avem nici o po-
sibilitate de a controla cursul evenimen-
telor pe Yangzi Jiang!

Ironia lui era cam str\vezie, iar [eicul
c\ut\ sprijin la ofi]erii lui, care `ncercar\
s\ r`d\ cu elegan]\, dup\ principiul c\
nu se prea face s\-]i r`zi ̀ n pumni de un di-
plomat din Afacerile Externe.

Toorop schi]\ un z`mbet slab.

— Tocmai asta-i problema, prin]e
Shabazz, n-avem niciodat\ nici o moda-
litate de a influen]a cursul eveni...

T`n\rul [eic i-o retez\, agasat.

— {i cum ai vrea s\ avem?! Ne-am
apropiat noi vreodat\ de izvoarele flu-
viului?

Toorop `[i puse pielea la b\taie. De-
sen\ cu degetul pe p\m`ntul nisipos o
hart\ sumar\.

— De-asta pierdem r\zboiul, fiecare
`n parte. Mili]ia hanilor `n Tibet, gr\-
nicerii aici, grosul din APL – `n centru.
Dac\ nu ne unim rapid for]ele cu ceilal]i
revolu]ionari, atunci nordi[tii or s\ ne

`nving\. Anul trecut [i-au `ncetat ata-
curile, au prins puteri, or s\ ne fac\ de
petrecanie r`nd pe r`nd, crede]i-m\, c`nd
or s\ treac\ la ofensiv\, nimic n-o s\ le
stea `n drum.

— S`ntem pe cale s\-i oprim, Too-
rop.

Toorop sur`se amar. Degetul schi]\
c`teva s\ge]i, de la nord la sud. Harta
Chinei sem\na cu un animal monstruos.

— Nu, prin]e Shabazz, s`ntem o pi[-
c\tur\ de ]`n]ar pe dosul unui elefant,
asta s`ntem. Unitatea 27 [i celelalte uni-
t\]i de gr\niceri, tot o varz\ c\lit\, a[tep-
ta]i s\ vede]i un pic cum diviziile aero-
purtate ale APL-ului or s-ajung\...

— Ce-ai vrea s\ facem? f\cu Shabazz,
implor`ndu-l pe Allah, cu bra]ele ridica-
te c\tre cer. S`ntem `n m`inile lui, ca [i
chinezii din sud, chiar dac\ se `nc\p\]`-
neaz\ ei s\ nu bage-n seam\ `nv\]\tura
din Scrierile lui.

— Trebuie s\ ne unim for]ele, spuse
Toorop cu un oftat iritat.

— {i cam cum ai vrea tu s\ ne unim
for]ele cu o armat\ situat\ la cinci mii de
kilometri de-aici?

— Trebuie `n primul r`nd s\ ne unim
toate for]ele, prin]e Shabazz. Trebuie s\
scoatem din impas conferin]a na]ional\,
trebuie s\ ne unim cu FLNO [i cu alia]ii
lor, apoi va trebui s\ ne concentr\m e-
forturile al\turi de tibetani. E musai s\
sprijinim armata sudist\, trebuie s\ le
tragem un m\cel pe cinste `n vestul Chi-
nei, prin]e Shabazz. Uite cum putem s\
ne coordon\m eforturile cu for]ele de-
mocrate.

Lui Shabazz nu prea-i mirosi bine;
argumentele-l atinseser\ ca o salv\ de ar-
tilerie asistat\ de calculator, cu progresia
reglat\ metru cu metru.

— Akmad n-ar fi un aliat potrivit, `i
r\spunse prin]ul, cu o moac\ dispre-
]uitoare.

Toorop trebuia s\ recunoasc\ – Ak-
mad nu era dec`t un gangster de duzin\.
Un traficant de droguri [i de arme care

se `mbog\]ise `n primul r`nd din comer-
]ul cu arsenale complete c\tre diferite
fac]iuni afgane `n anii nou\zeci. Era din
p\cate `n c`rd\[ie cu mafia din Dushan-
be [i din Almaty [i-[i constituise schele-
tul forma]iunii paramilitare mai ales
printr-un formidabil poten]ial de resurse
umane.

FLNO devenise repede principalul
bra] armat al mi[c\rii uigure. La `ncepu-
turi, fusese aproape singurul.

— ~n linii mari, nu trebuie dec`t s\-l
facem s\ `n]eleag\ c\ obiectivul principal
e independen]a ]\rii voastre. Nu pentru
asta se lupt\?

Shabazz nu-i r\spunse nimic. ~l pri-
vea pe Toorop f\r\ s\ clipeasc\.

— {eicule Shabazz, aproape c\ `l im-
plor\ Toorop, v\ rog s\ `n]elege]i c\
soarta Chinei `ntregi e-n m`inile voas-
tre... Dar, altfel, nu putem face nimic
f\r\ cei din Hong Kong, din Shanghai [i
din Lhasa. Destinele noastre s`nt str`ns
legate. Toate c\r]ile pe care vi le-am dat
nu vorbesc dec`t despre asta: for]ele mi-
noritare luate separat nu pot s\ clatine
colosul dec`t dac\ se prind `n acela[i joc
cu inteligen]\ [i determinare, unindu-[i
for]ele, [i, mai ales, f\c`ndu-l pe inamic
s\ [i le dezbine pe ale lui. Aminti]i-v\ de
Iulius Cezar la Alesia (2).

Shabazz `ncheie discu]ia cu un sim-
plu gest.

— O s\ v\d ce pot face, Toorop, zise.

Nimic nu putuse fi f\cut, evident.

1 Frontul de Eliberare Na]ional\ a Ui-
gurilor (Front de Libération Nationale
d’Ouïgours) 

2 B\t\lia de la Alesia (52 `.Cr.),
`nfruntarea decisiv\ dintre Cezar [i
Vercingetorix, c\petenia galilor, victo-
rie repurtat\ de Cezar [i trupele lui –
inferioare numeric celor ale galilor –
gra]ie unor mi[c\ri tactice riscante,
dar hot\r`toare.

„S`nt o ma[in\rie. P\strez o distan]\ egal\ at`t fa]\ de natur\ [i artificial
[i, respectiv, de frumuse]e [i abomina]ie, c`t [i fa]\ de [tiin]\ [i revela]ie”,
noteaz\ pe site-ul lui Maurice G. Dantec, n\scut la Grenoble `n 1959. {i-a
f\cut studiile `ntr-un liceu din zona Parisului, iar dup\ un an petrecut la
Facultatea de Litere a fost muzician `ntr-o forma]ie de 
rock’n’roll-technopunk [i redactor. Pasionat de science-fiction [i de
romanele noir, Maurice G. Dantec se dedic\ scrisului, public`nd mai `nt`i
eseuri, apoi romane, dintre care amintim La sirène rouge (1993, Premiul
pentru cel mai bun roman poli]ist), Les racines du mal (1995, Prix de
l’Imaginaire) sau Villa Vortex (2003, `n preg\tire la Editura Polirom).
Site-ul autorului: www.mauricedantec.com

» Romanul a fost
ecranizat `n 2008, `n
regia lui Mathieu
Kassovitz, av`ndu-i `n
distribu]ie pe Vin
Diesel, Mélanie
Thierry [i Gérard
Depardieu. 
Filmul Babylon A.D.
ruleaz\ [i `n
cinematografele 
din România.

AUTORUL



Bogdan-Alexandru St\nescu: „N-o s\ `nve]e nimeni cum se uit\ o
femeie din aceast\ carte, dar s-ar putea `nv\]a destul de multe
despre cum se scrie proza“.

CUM S| UI}I 
O FEMEIE

» 10

printre r`nduri

www.supliment.polirom.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 222 » 28 martie – 3 aprilie 2009

SEMNAL

Daniel Cristea-Enache, Timpuri noi, colec]ia „Critic\ [i Istorie literar\“,
Editura Cartea Româneasc\, 464 de pagini, 39.95 lei

Volumul t`n\rului critic literar este conceput ca o istorie literar\ vie, care `nc\
se scrie `n momentul lecturii. Nici un autor nu este prins definitiv `n acul in-
sectarului. To]i se mi[c\ [i continu\ s\ scrie, `ncerc`nd s\-[i ia revan[a fa]\ de
judecata critic\ din momentul `nt`mpin\rii, `n volumul urm\tor.
Timpuri noi este o carte despre literatura român\ pe care tocmai o citim.
Daniel Cristea-Enache stabile[te, deja, un canon propriu, peste care cu greu se
mai poate trece.
„Al\turi de Paul Cernat, Daniel Cristea-Enache formeaz\ v`rful de atac al noii
critici literare române[ti din anii 2000. S-a format `ncet, temeinic, ucenic
r\bd\tor [i bine `nzestrat, r\m`n`nd fidel mentorilor s\i (Valeriu Cristea, Eugen
Simion, Dumitru Micu), dup\ care [i-a `nceput gospod\re[te autonomia profe-
sional\.“ (Dan C. Mih\ilescu)

Nora Iuga, Hai s\ fur\m pepeni, colec]ia „Fiction Ltd“, Editura Polirom, 216
pagini, 32.95 lei

Romanul Norei Iuga este un du-te-vino captivant `ntre dezbaterea din jurul feti]ei de 11
ani, `ns\rcinat\ `n luna a [asea [i `nt`mpl\ri autobiografice. S`nt astfel narate `nt`mpl\ri
savuroase ori cutremur\toare, pretext al unor reflec]ii uneori amare, alteori apologetice,
memorialistica `nt`lnindu-se `n mod fericit cu fic]iunea. „Fluxul con[tiin]ei“, de[i pre-
zent, nu `nlocuie[te intriga, romanul nefiind unul „intelectualizant“, ci unul `n care fi-
lonul de autentic prozator al Norei Iuga transpare f\r\ str\duin]\.
„La Nora Iuga totul pare s\-[i g\seasc\ locul `n nelocul lui, f\r\ s\ ne duc\ cu g`ndul la o
écriture automatique suprarealist\, `n sensul clasic al cuv`ntului. De aceea, Nora Iuga se
prezint\ aici, `n Germania, ca o mare scriitoare european\.“ („Frankfurter Rundschau“)
„Aceste scrieri s`nt rezultatul unei volupt\]i insa]iabile a limbajului. Aici nu exist\ teorie,
nici ideologie, exist\ doar un limbaj `n care se consum\ laolalt\ `naltul cu ad`ncul,
sacrul cu obscenul... Limbajul [i trupul se denun]\ permanent `n universul Norei Iuga
ca [i c`nd ar fi unul [i acela[i lucru.“ („Stuttgarter Zeitung“)

Jurnalul unui

Bogdan-Alexandru St\nescu

Ca  un  f\cut,  Lungu  a  virat-oo  fix  ̀ n  direc-
]ia  care-mmi  convine,  [i  a  f\cut-oo  surprin-
z\tor  de  pregnant.  Cum s\ ui]i o femeie
este, cred, cel mai „serios“ roman al pro-
zatorului. Serios `n privin]a abord\rii u-
nei teme destul de dificile: cel mai greu
e s\ scrii bine despre dramele comune.
{i ce poate fi mai comun, mai banal [i
mai tragic dec`t pierderea unei iubiri?
Cam asta e problema naratorului nos-
tru, care, `ntr-o sear\, e p\r\sit de iubi-
t\. Iubit\ care las\ `n urma ei un bilet ce
s-ar fi potrivit [i-n gura vreunei slujitoare
a lui Apollo: „Drag\ Andi, am plecat. Te

rog s\ m\ ier]i! C`ndva o s\ `n]elegi.
Marga“. Ce urmeaz\ este o descriere mi-
nu]ioas\ a etapelor prin care trece p\-
r\situl: nedumerire, refuzul de a crede,
apatie, somnolen]\, `ncet, `ncet... co[-
mar. Cartea e structurat\ binar, jum\-
tate, scris\ la persoana `nt`i, urm\re[te
firul ac]iunii din momentul p\r\sirii, cea-
lalt\ jum\tate, scris\ la persoana a treia,
`l urmeaz\ pe Andi de-a lungul odiseei
post-traum\, `n c\utarea diverselor meto-
de de uitare. Un capitol a[a, unul invers.

Ce reu[e[te aceast\ construc]ie este,
`n primul r`nd, s\ creeze o atmosfer\ a-
p\s\toare, sufocant\, tocmai pentru c\
dispare imprevizibilul à la longue. C\u-
tarea unui sens `[i devine propriul scop.

{i, oric`t ne-am feri de cuvinte mari, per-
sonajul lui Dan Lungu caut\ un sens vie-
]ii, `nconjurat de bizoni plini de certitu-
dini. De[i plecat `n c\utarea certitudinii,
pe parcursul odiseei se va descotorosi de
tot ce considera a fi valabil f\r\ t\gad\.

Dan Lungu descrie dou\
medii total diferite

Mai exist\ un palier comun celor dou\
structuri, un fir ro[u care le une[te [i le
traverseaz\: cel al memoriei, fie c\ este
vorba despre memoria naratorului ori a
personajului (`n cazul capitolelor de per-
soana a treia), fie c\ e vorba despre me-
moria Marg\i, recuperat\ prin amintirea
unor discu]ii avute cu iubitul. Sincer, a-
cest palier al rememor\rii mi s-a p\rut
cel mai puternic [i mai delicat `n acela[i
timp. E un palier `nv\]at foarte bine de
la Anton Holban, cred eu.

Personajul ironic, blazat, ateu al inci-
pitului va evolua, pe parcursul odiseei
personale, `ntr-un tip atent la tot ce se

Am a[teptat cu ceva emo]ii romanul lui Dan Lungu,
fie pentru c\ eram foarte curios s\ v\d `n ce direc]ie
o ia, dup\ S`nt o bab\ comunist\!, fie pentru c\,
personal, „]in“ cu Cheta la flegm\ mai mult dec`t 
cu romanul men]ionat mai sus.
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Bogdan-Alexandru St\nescu: „Se simte din plin ochiul
sociologului, mai ales c`nd intr\ `n comunitatea neoprotestant\.
Sociologul vede, sintetizeaz\, num\r\ [i `mparte, prozatorul se
ocup\ cu «infuzia» de via]\ [i cu arhitectura celulei de poc\i]i“.
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La  v`rsta  particip\rilor  la  ce-
nacluri,  eu  n-aam  fost  c`tu[i
de  pu]in  atras  de  ideea  de  a
merge  la  vreunul. Literatura
`n comun [i critica, tot dev\l-
ma[\, pe marginea ei nu-mi
inspir\ prea mult\ `ncredere.
~n plus, era suficient s\ m\
g`ndesc la acei colegi de li-
ceu ori facultate cu m`nu]ele
pe sus, s\ r\spund\ primii,
mereu intervenind, comen-
t`nd, divag`nd, ca s\ ocolesc
orice experien]\ de colecti-
vism literar.

Nu spun c\ cenaclurile nu
pot avea profesionalismul [i
valoarea lor formativ\. Mai
ales `n anii comunismului,
ele reprezentau [i o plat-
form\ a deliber\rii, o mic\

pia]\ de idei, fie ele [i sub-
versive, subterane. Dar, `n
anii ‘90, `ntre a citi [i a scrie
pe cont propriu [i, pe de alt\
parte, a participa la lecturi [i
dezbateri cenacliste, ader`nd
la o doctrin\ sau la o poetic\
`mp\rt\[it\ de to]i cei de
fa]\, am optat pentru prima
variant\.

Ironia sor]ii a f\cut `ns\ ca
de anul trecut s\ devin, nu
cenaclist, dar „supra-cena-
clist” la MNLR. Dup\ ce l-am
refuzat de dou\ ori, ca
poten]ialul Pap\, pe noul di-
rector al institu]iei, a treia
oar\ am fost nevoit s\ ac-
cept oferta lui Radu C\lin
Cristea, tr\d`ndu-mi vechile
convingeri. Aproape

abjur`nd, m-am v\zut coop-
tat `ntr-un „nemilos trident
critic”, al\turi de Paul Cernat
[i Tudorel Urian. Rapid, tri-
dentul s-a transformat `ntr-o
furc\, prin renun]area lui
Paul, [i ne-a revenit, lui Tu-
dorel [i mie, ingrata sarcin\
de a asculta autori `n plin ([i
lung) proces al form\rii; de
a-i prezenta publicului din
sal\; de a le t\ia av`ntul unor
lecturi de peste 20 de
minute; de a da [i a lua
cuv`ntul fiec\rui cenaclist de
la MNLR, veghind la
men]inerea `n perimetrul ci-
vilit\]ii; `n fine, dar nu `n ul-
timul r`nd, de a ne prezenta
propriile impresii pe
marginea celor citite, `ntr-un
verdict argumentat [i siste-
matizat.

Cenaclul a `nceput a[a
cum m\ a[teptam: r\u.

C`]iva participan]i `n sal\, e-
vident r\t\ci]i printre alte
obliga]ii, ascultau, al\turi de
bie]ii moderatori, ni[te texte
pe c`t de lungi, pe at`t de in-
digeste, de o mediocritate
sumbr\, f\r\ speran]\. ~l
c\inam, retrospectiv, pe
Lovinescu [i m\ g`ndeam, cu
o bucurie la[\, c\ a doua
oar\ nu voi mai c\lca la
masa de tratative estetice a
unui cenaclu.

Mi-a fost `ns\ jen\ de
Radu C\lin Cristea, cu spe-
ran]a lui oarb\ c\ se va
mi[ca ceva `n sfera literaturii
vii la Muzeu. De at`tea ori `i
critic\m, de pe margine, pe
cei care `ncearc\ s\ fac\ un
lucru sau altul, `n terenul so-
cio-cultural; iar c`nd s`ntem
invita]i s\ ne implic\m, d\m
bir cu fugi]ii, prefer`nd co-
modit\]ile tribunei.

Rumin`nd aceste frumoase
principii [i mustr`ndu-m\, al-
ternativ, c\ n-am `nv\]at
`nc\ s\ spun nu, m\ `ndrep-
tam, cu umerii cobor`]i, spre
a doua [edin]\ a Cenaclului,
la o nou\ `nt`lnire cu litera-
tura vie. Deja manifestarea
noastr\ dob`ndise o
d`mbovi]ean\ notorietate,
printr-un articol amplu [i im-
precator, marca Marin Min-
cu. Tudorel sc\pase de furia
celui care i-a descoperit pe
to]i [i pe toate (f\r\ ca
meritele s\-i fie vreodat\ re-
cunoscute); dar cei doi
Cristea, directorul [i modera-

torul, beneficiau de ni[te
epitete... Aflam, din
faimoasa revist\ „Paradig-
ma”, c\ m\ instalasem – cu
bucile obrajilor nu [tiu cum
– ca un hitlerist la MNLR,
fur`ndu-i distinsului profesor,
mentor a dou\ genera]ii, Ce-
naclul pe care el `l fondase.
Plus ziua de miercuri, care
era tot a lui.

Ajuns la sediul institu]iei
unde se petrecuse raptul,
mi-am propus s\ fiu [i mai
atent la `ntreaga desf\[urare
a [edin]ei literare. Urma s\
fie, pentru mine, ultima.

La Cenaclu (I) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

`nt`mpl\ `n jur, un fin observator al oa-
menilor [i un... credincios „de rit subiec-
tiv“. Faptul c\-[i trimite personajul, jur-
nalist de investiga]ie la un cotidian de
provincie, `n mijlocul „poc\i]ilor“ `l aju-
t\ pe Dan Lungu s\ descrie dou\ medii
total diferite, [i o face cu virtuozitate. Pe
de o parte, [eful de la ziar, cinicul inves-
tigator-jumulitor [i [antajist Bodo, de
partea cealalt\ incredibil de autenticul [i
prea-fericitul [ef de congrega]ie neopro-
testant\ Set, s`nt dou\ c\i de acces pro-
zastic `n dou\ lumi care se intersecteaz\
doar `n con[tiin]a lui Andi. O con[tiin]\
tulbure, de b\rbat terminat.

Nu se simte nici un pic
din b\[c\lia scremut\ 
a altor prozatori

Acum, s`nt convins c\ Dan Lungu s-a
s\turat de urm\toarea observa]ie, dar n-o
pot ocoli: se simte din plin ochiul socio-
logului, mai ales c`nd intr\ `n comuni-
tatea neoprotestant\. Sociologul vede,
sintetizeaz\, num\r\ [i `mparte, prozato-
rul se ocup\ cu „infuzia“ de via]\ [i cu
arhitectura celulei de poc\i]i.

O mostr\: „Printre pic\turile de
ploaie, la fereastra casei de al\turi z\ri o
fa]\ de copil. Un portret pointilist. Ar fi
vrut s\-i fac\ din m`n\, dar mi[carea din
sal\ `l lu\ prin surprindere. Oamenii se
ridicar\ `n picioare. Semnalul nesperatei
plec\ri `l smulse din contempla]ie [i `[i
puse rapid [i practic problema umbrelei.
N-avea bani de dat pe taxi, [i-a[a era la
limita de avarie. Dar iat\ c\ se `n[elase,
oamenii nu se gr\beau la ciorba de
v\cu]\, ci se preg\teau s\ c`nte. Pe po-
dium ap\ruse un tip blond [i voinic, gen
Nichita St\nescu, cu chitara at`rnat\ de
g`t. O m`ng`ia ca pe o mitralier\. Un m\-
run]el brunet [i hot\r`t aranja ecranul
videoproiectorului, astfel `nc`t strofa s\
nu se piard\ `n peisaj. La un semn,
prinser\ cu to]ii glas. Blondul controla

`ntreaga opera]iune. Evident,
se a[teptase la ceva angelic, di-
afan, plin de fior divin, ca la
corurile ortodoxe sau m\car
ca la cele catolice. Dar nu, nici
vorb\, cu to]ii c`ntau vesel o
melodie leg\nat\, cu accente
disco, iar versurile erau de-a
dreptul [col\re[ti:

«Bate azi Isus la poart\,
Azi, chiar azi;
{i `ntreab\ dea ta soart\,
Azi, chiar azi».
Rimele erau banale, ritmul

[chiop\ta bini[or, iar cratima
fusese p\pat\ de lup. Dar lor
nici c\ le p\sa de asta, c`ntau
din to]i r\runchii, radiind de
fericire. Dou\ doamne serioa-
se, vecine de scaun rabatabil,
una `n costum maro [i cealalt\
`n fust\ [i bluz\, ]ineau c`te o
m`n\ `n sus, ca la perfuzii,
c`nt`nd de mama focului“.

Asta e partea light a roma-
nului, cea p\truns\ de iro-
nie, spa]iul `n care Dan Lun-
gu se simte cel mai conforta-
bil, pentru c\ are ochi [i ureche
pentru a[a ceva. Nu se simte nici un pic
din b\[c\lia scremut\ a altor prozatori
care `ncearc\ s\ fie amuzan]i: lui `i vine
natural.

Ce m-a surprins `ns\ la acest nou ro-
man este latura sa „serioas\“, tragic\. Nu
vreau s\ spun c\ S`nt o bab\ comunist\!
nu este, `n fond, tot o tragedie, dar aco-
lo e o tragedie care, `nainte de a fi per-
sonal\, `[i trage sevele din istorie. Baba
comunist\ e c\lcat\ `n picioare de isto-
rie, pe c`nd Andi, jurnalistul lui Dan
Lungu, trece pe l`ng\ aceast\ istorie,
tocmai pentru c\ tr\ie[te cu fervoare o
istorie personal\. O poveste cu at`t mai
tragic\ pentru c\ este, repet, comun\,
banal\. Aici se simte adev\ratul scriitor:
`n locul comun, atunci c`nd reu[e[te s\
sacralizeze prin „`nstr\inare“ cotidianul.

N-o s\ `nve]e nimeni cum se uit\ o
femeie din aceast\ carte, dar s-ar putea
`nv\]a destul de multe despre cum se
scrie proza. Un roman cu at`t mai sur-
prinz\tor cu c`t pare foarte simplu, toate
p`rghiile destul de complexei structuri
narative s`nt excelent camuflate. Iar Mar-
ga e o adev\rat\ lec]ie despre cum poate
str\luci un personaj `n propria absen]\.
Mi-a amintit, [i nu numai datorit\ nu-
melui, de Maga lui Cortazar, acea enig-
m\ a {otronului.

Cred c\, aleg`nd s\ scrie acest roman,
[i fiindc\ a f\cut-o a[a, Dan Lungu a
cotit-o la timp – [i `n direc]ia bun\.

Dan Lungu, Cum s\ ui]i o femeie, colec]ia
„Fiction Ltd“, Editura Polirom, 2009

mal-aimé



Bogdan Romaniuc: „Cel mai bun roman al tuturor timpurilor recu-
pereaz\ suferin]ele trecutului, umbrele comunismului care ne-au
b`ntuit at`]ia ani. Fic]iunea `ncearc\ s\ explice realitatea istoric\,
`ncearc\ s\ o completeze sau, mai bine zis, s\ o corecteze“.
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu: Azi am luat
primii bani pe o traducere literar\
(discu]ie din vara lui 2008). Am
muncit ast\-iarn\ trei luni la carte,
s-a publicat deocamdat\ o pagin\
`ntr-o revist\ (`ns\ mare, cuprinz`nd
cam [ase pagini de carte). Ca dulce
bonus, a[tept`nd `n redac]ie, am
ridicat `n bra]e o feti]\ c`rlion]at\,
ca s\ vad\ pe fereastra mansardei
turnul cu ceas. Am plecat cu banii,
am l\sat feti]a.

Mi-am amintit astfel de primii
bani c`[tiga]i vreodat\, eram `n cla-
sa a noua, era sf`r[it de toamn\, `n-
cepea [coala [i ne-au pl\tit pentru
perioada de practic\. Culesesem
struguri pe dealurile `nsorite din
Arge[, struguri mari, verzi, de mas\,
cu boaba c`t ochiul cerbului. 60 de
lei a costat munca mea, evaluat\ `n
g\le]i r\sturnate-n remorci la cap\t
de r`nd. Practica (oric`t de aberant
sistemul) era totu[i o pl\cere – luna
de toamn\ petrecut\ pe dealuri,
lungi excursii cu colegii – f\r\
uniforme! –, ore petrecute `n vi]a de
vie, struguri c`t pofteai, cu ocheade
printre ciorchini, cu pove[ti de
dragoste crude, necrescute, ca ni[te
c`rcei abia i]i]i, acri[ori...

Mi-am luat atunci o pereche de
m\nu[i de blan\ cu un deget, ma-
ro, care-mi d\deau probabil un aer
de urangutan pui. Banii de pe
traducere mi-i iau `n vacan]\ la
Sziget, `mi ajung ori de-o pereche
de blugi, ori de c`teva br\]\ri [i-o
geant\ colorat\, de la tarabele de
pe insul\. ~mi plac premierele, asta-i
tot.

Emil  Brumaru: Am tr\it [i eu azi
o premier\. Poate o voi povesti
c`ndva, acum `nc\ s`nt sub vraja ei...

V.D.N.: ~i vine ei ziua de purtat
p\l\rie cu pan\ de p\un. Nepoves-
tite, premierele se rotunjesc. Se
dodoloa]\ie!

E.B.: Trebuie s\ fi fost nostim\ ca
urangutan pui! ~n ce clas\ erai? C`t

despre premiere, tot o s\ fie! Destul
de dodoloa]e, sper...

V.D.N.: ~ncepeam clasa a noua,
14 ani, chiar eram un pui de uran-
gutan, abia-mi scosesem buletin. O
s\ fie? Premierele – unele s`nt de
povestit, altele de nepovestit, dar
altele-s chiar ele pove[ti... iar pentru
unele bucurii pl\te[ti cu v`rf [i
`ndesat, dar asta-i alt\ poveste.

E.B.: Te [i v\d, la 14 ani, printre
ciorchini de struguri, arunc`nd o-
cheade... Eu eram la o [coal\, pe la
v`rsta aceea, doar cu b\ie]i... Tot li-
ceul, de fapt cele zece clase, l-am
f\cut a[a... Normal, ne `ndr\gos-
team de profe, `n lips\ de colege...
Mai ales de profa de român\,
Bl\naru; p\cat c\ nu m\ prea
suporta, avea un cui `mpotriva mea
de c`nd am dat ca exemplu de
propozi]ie simpl\: Eu m\n`nc! A
considerat c\-mi bat joc de d`nsa [i
era c`t pe ce s\ m\ dea afar\ din
or\!!! Cred c\ antipatia pentru mine
era un transfer al r`c\i ei fa]\ de
maic\-mea, pe care o cuno[tea,
am`ndou\ treceau drept femei
frumoase! Sau m\ `namoram de cea
de matematic\, foarte t`n\r\ [i cam
gravid\, dar asta nu conta... Ei bine,
ea chiar m-a dat afar\ din clas\ fi-
indc\ m\ uitam foarte fix [i lacom,
din banca a patra, la s`nii enormi,
umfla]i deja de lapte! {i `nc\ nu se
f\cea practic\ agricol\ pe vremea
mea... Cine [tie ce ispr\vi mi s-ar
mai fi `nt`mplat printre cocenii de
p\pu[oi!

V.D.N.: {i eu am fost tot la o
[coal\ de b\ie]i! Fost\... A[ putea
idiliza, dar a[ min]i. Proful de desen,
poreclit Creoane (dup\ propria lui
pronun]ie [chioap\, fiindc\ nicioda-
t\ nu zicea „creioane“), era celebru
fiindc\ se uita, de la catedr\, pe sub
b\ncile noastre. Pierdut... Proful de
chimie ne `nghe]a s`ngele `n vene –
be]ivan, ura fetele, ne `njura printre
din]i f\r\ nici un motiv,
plimb`ndu-se printre b\nci, uneori
mai apuca de p\r vreo coleg\ [i o
d\dea cu capul de banc\. A[a c\ nu
m\ `ndr\gosteam de nici un
profesor. Nu m\ `ndr\gosteam de
nimeni, de fapt, la 14 ani.
Copil\ream, eram sperioas\ ca o
pisic\ de apartament `n timpul
artificiilor de Anul Nou. O pisic\
destul de juc\u[\, `n rest... ei, dar
mi-am amintit acum de profesorul
de român\ din [coala general\!
Da... C\ eram mai juc\u[\ la 12 ani
dec`t la 16. Da, cam a[a...

Fragment cu
premiere

Romanul dictaturii vs
Romanul dictatorului

» Proful de desen,
poreclit Creoane
(dup\ propria lui
pronun]ie [chioap\,
fiindc\ niciodat\ nu
zicea „creioane“), era
celebru fiindc\ se uita,
de la catedr\, pe sub
b\ncile noastre.
Pierdut...
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Dac\  romanul  dictatorului  vrea  s\  `n-
groape  `n  trecut  figura  tiranului,  descom-
pun`nd,  prin  ironie  [i  sarcasm,  mecanis-
mul  odios  al  puterii  [i  transform`ndu-l  ̀ n-
tr-o caricatur\,  romanul  dictaturii  reu[e[-
te s\  demonteze  sistemul  opresiunii  comu-
niste  [i  s\  rescrie  istoria  dintr-o  nou\  per-
spectiv\. De veghe ̀ n noaptea totalitar\, Da-
niel B\nulescu transform\, cu talent, bez-
na comunist\ `n comedie de bun\ calitate
[i chiar `ntr-un „b`lci dr\cesc“, cum spune
Dan C. Mih\ilescu. Cel mai bun roman al
tuturor timpurilor ne plaseaz\ la `ncepu-
tul anului 1989, c`nd, s\tui de at`ta mize-
rie [i s\r\cie, c`]iva indivizi pun la cale
asasinarea „tovar\[ului prea iubit“. Un ro-
man care `ncheie o trilogie [i, `n acela[i
timp, o epoc\.

Personajele, acelea[i ca `n celelalte do-
u\ romane ale lui B\nulescu, continu\
c\utarea zbuciumat\ a credin]ei, `ntr-o lu-
me condus\ de o adun\tur\ de [arlatani
`n frunte cu Marele Farsor, de[i persona-
jul Ceau[escu construit de B\nulescu
este destul de schematic [i de [ters. Cel
mai bun roman al tuturor timpurilor re-
cupereaz\ suferin]ele trecutului, umbrele
comunismului care ne-au b`ntuit at`]ia
ani. Fic]iunea ̀ ncearc\ s\ explice realita-
tea istoric\, `ncearc\ s\ o completeze sau,
mai bine zis, s\ o corecteze. Important\
este nu figura dictatorului, care ocup\
un rol secundar ̀ n roman, nici mecanismul
puterii, ci starea de teroare instaurat\ de
sistemul totalitar. Exist\ ceva fabulos [i o-
niric `n romanele despre dictatur\ din Bal-
cani, ceva ce ]ine de mentalitatea noastr\,
a oamenilor din est. Ceea ce s-a `nt`mplat
`n România, dar [i `n celelalte ]\ri din
zona Balcanilor, nu poate fi `n]eles cu
ajutorul ra]iunii, ci dimpotriv\, cu cel al

fic]iunii, c\ci `nt`mpl\rile povestite de
Daniel B\nulescu de exemplu, ̀ n Cel mai
bun roman al tuturor timpurilor, ]in mai
mult de domeniul fabulosului.

Ce-i lipse[te tiranului din
Balcani pentru a deveni
personaj literar?

A[a este [i cazul lui Ismail Kadare. ~ndosa-
ria]i, cu vise [i identit\]i furate, oameni
pierdu]i `n iarna comunist\, eroii lui Ka-
dare `[i tr\iesc insomnia `ntr-un infern bi-
rocratic, a[tept`nd-[i r`ndul `n fa]a came-
relor de izolare. Albania comunist\ se as-
cunde `n spatele metaforelor subtile cu
care Ismail Kadare ̀ [i construie[te acest pa-
lat al viselor, `n care oamenii s`nt `nregis-
tra]i `n dosare, prin visele lor, pe care au
datoria s\ le povesteasc\ `n fiecare zi. Al-
bania sufer\ de insomnia popoarelor, fi-
indc\ acest popor a fost privat de dreptul
de a visa, fiind men]inut ̀ ntr-o stare de in-
somnie care l-a sufocat `ncetul cu `ncetul.
S`nt insomniace popoarele care produc
o cantitate mic\ de vise.

Poporul român, `n curs de trezire du-
p\ o lung\ insomnie, `ndosariat [i el p`n\
peste Casa Poporului chiar [i ast\zi, se
poate reg\si u[or `n romanul lui Kadare.
Despre dosariada comunist\ s-a scris [i
se va mai scrie mult timp de acum `ncolo,
la fel ca [i despre dictatura comunist\.
De ce `ns\ nici unul dintre autorii români
nu a scris un roman al dictatorului, a[a
cum au latinoamericanii? Ce-i lipse[te ti-
ranului din Balcani pentru a deveni per-
sonaj literar? Dar poate c\ nu dictatorul
e de vin\, ci scriitorii care nu au [tiut s\
sondeze universul intim al tiranului [i

s\-l transforme `ntr-un personaj literar ve-
rosimil. ~n America latin\ au fost dou\
momente care au marcat istoria romanu-
lui: perioada de dinainte de 1970 [i peri-
oada de dup\ „boom“, c`nd foiletoanele
au fost r`nd pe r`nd `ndep\rtate, iar `n
locul lor au ap\rut, aproape simultan, ro-
manele dictatorului. ~n acest moment `n-
cepe un lung proces al dictatorului care
mai dureaz\ `nc\ [i ast\zi. La noi figura
dictatorului este destul de [tears\. Putem
spune c\ am avut mai mult dictatur\
dec`t dictator.

Daniel B\nulescu, Cel mai bun roman al
tuturor timpurilor, colec]ia „Proz\. Seria

de autor «Daniel B\nulescu»“, Editura
Cartea Româneasc\, 2008, 44.95 lei

Romanul despre dictator a reu[it s\
elimine timiditatea foiletoanelor care, de[i
condamnau dictatura, erau lipsite de
valoare estetic\. Ceea ce aducea nou
acest tip de roman la `nceputul anilor
[aptezeci, c`nd `n literatura
hispanoamerican\ s-a produs „boom“-ul
romanelor despre dictator, era sondarea
universului intim al tiranului, care devenea
personaj literar. ~n literatura român\ nu

exist\ romane ale dictatorului. Avem `n
schimb romane despre dictatur\. Cele
mai bune astfel de romane s`nt cele ale lui
Radu Aldulescu, Dan Stanca [i Daniel
B\nulescu, al c\rui Cel mai bun roman al
tuturor timpurilor `ncheie trilogia ce
con]ine alte dou\ c\r]i despre Epoca de
Aur. Este vorba de volumele Te pup `n
fund conduc\tor iubit [i Cei [apte regi ai
ora[ului Bucure[ti.

Cel mai bun roman al tuturor tim-
purilor. De ce un astfel de titlu?

Pentru mine, un titlu trebuie s\
`ndeplineasc\ trei cerin]e: s\ fie potrivit
con]inutului buc\]ii literare pe care o
reprezint\, s\ fie surprinz\tor de bun,
s\ m\ emo]ioneze `n prima faz\ pe
mine, autorul, dar [i pe destinatarul lui.
Cel mai bun roman al tuturor tim-
purilor `ndepline[te aceste trei condi]ii.
De[i e un titlul periculos, m-am str\duit
ca `ntre titlu [i carte s\ existe armonia
care exist\ `ntre bomb\ [i mecanismul
ei cu ceas.

Pentru cine scrie]i?

~n primul r`nd scriu pentru Dumnezeu.
Dumnezeu e nu numai autorul perfect,
dar [i cititorul perfect. Scrisul bun e ca
rug\ciunea curat\ [i fierbinte. Tope[te
orice obstacol pe drumul lui c\tre ]int\.
Am descoperit c\ o carte bun\ e o
fapt\ bun\. De aceea, `n al doilea r`nd,
scriu pentru prietenii mei necunoscu]i.
Scrisul [i cititul s`nt un fenomen de
`nfr\]ire [i de prietenie, care ia na[tere
brusc, `ntre oameni p`n\ atunci ne-
cunoscu]i. Scrisul [i cititul aduc oa-
menii `mpreun\, precum `ndr\gostirea.

Daniel B\nulescu : „Scrisul [i cititul s`nt un fenomen de `nfr\]ire [i de prietenie“



Volumul lui Salman Rushdie reprezint\ o lucrare esen]ial\
pentru sf`r[itul secolului XX. Textul care d\ [i titlul volumului
este de fapt titlul eseului cu care Rushdie a participat la un
seminar despre literatura indian\ ce a avut loc la Londra.
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Patrii imaginare con]ine
eseurile [i studiile critice
ale lui Salman Rushdie,
autor al Versetelor
satanice, scrieri publicate
`ntre anii 1981 [i 1991,
`n presa britanic\. 
G\sim  `n  acest  volum,  publicat  la  Editura
Polirom,  studii  despre  autorii  indieni
sau  britanici,  autori  americani  sau  lati-
noamericani,  europeni,  australieni:  Ani-
ta  Desai,  John  Le  Carre,  Kurt  Vonnegut,
Philip  Roth,  Garcia  Marquez,  Mario  Var-
gas  Llosa  etc. Putem de asemenea citi ar-
ticole cu teme politice, despre India sau
Pakistan, articole despre pictur\ [i de-
spre art\ `n general. Ultima parte a c\r]ii
reune[te comentariile lui Salman Rush-
die pe marginea Versetelor satanice.

~n toate aceste eseuri [i reflec]ii des-
coperim un scriitor angajat, preocupat
de cele mai delicate probleme ale seco-
lului. Produs al unui scriitor crescut `n
dou\ culturi, Patriile imaginare ale lui
Salman Rushdie reprezint\ o lucrare e-
sen]ial\ pentru sf`r[itul secolului XX.
Textul care d\ [i titlul volumului este de

fapt titlul eseului cu care Rushdie a par-
ticipat la un seminar despre literatura
indian\ ce a avut loc la Londra.

~n primele pagini, autorul `[i prezin-
t\ pe scurt lucrarea: „Primele trei p\r]i
ale acestui volum trateaz\ teme subcon-
tinentale. Partea `nt`i cuprinde texte ca-
re au leg\tur\, `n linii mari, cu romanul
Copiii din miez de noapte; partea a do-
ua se refer\ la politica Indiei [i Pakista-
nului; partea a treia la literatur\“. C`t des-
pre partea a patra a c\r]ii, aceasta vor-
be[te despre televiziune [i cinematogra-
fie. Ultimele p\r]i dezbat problema emi-
gran]ilor indieni, refugia]i `n Marea Bri-
tanie [i problema Palestinei.

O carte despre „culorile“ trecutului
[i despre scriitorii exila]i, emigran]i sau
expatria]i, b`ntui]i de sentimentul c\ au
pierdut ceva, de dorin]a de revendicare:
„~ns\, dac\ ne `ntoarcem, trebuie s\ fa-
cem acest lucru av`nd con[tiin]a – care d\
na[tere unor incertitudini profunde – c\
`nstr\inarea noastr\ fizic\ de India `n-
seamn\ aproape inevitabil c\ nu vom fi
capabili s\ revendic\m exact ceea ce am
pierdut; pe scurt, c\ vom construi fic-
]iuni, nu ora[e sau sate reale, ci doar u-
nele vizibile, patrii imaginare, ni[te Indii
ale min]ii noastre“.

Salman Rushdie, Patrii imaginare,
traducere de Silvia Chiril\, colec]ia

„Plural. Eseu“, Editura Polirom, 2008,
49.95 lei

Pagini realizate de 
Bogdan Romaniuc

„Indiile min]ii noastre“

SEMNAL

Amélie Nothomb, Drept de via]\ [i de
moarte, traducere din limba francez\
de Maria Zârna, colec]ia „Biblioteca
Polirom. Seria de autor «Amélie No-
thomb»”, Editura Polirom, 192 de pa-
gini, 22.95 lei

Amélie Nothomb este autoarea best-
sellerurilor Igiena asasinului, Uimire [i
cutremur, Metafizica tuburilor, Mercur,
Antichrista, Dic]ionar Robert de nume
proprii, Sabotaj din iubire, Biografia
foamei, Cosmetica du[manului, Catili-
narele, Acid sulfuric, Peplum, Atentat,
Jurnalul R`ndunicii, ~n necuno[tin]\
de cauz\ [i Combustibilii.

Amuzant [i spumos precum [ampania, Drept de via]\ [i de moarte
(2008), cea de-a [aptesprezecea carte a lui Amélie Nothomb, abor-
deaz\ `ntr-o manier\ original\ problema uzurp\rii identit\]ii. Ne-
dezmin]indu-[i stilul direct [i ironic, scriitoarea belgian\ ne pune
din nou `n fa]a unei `ntreb\ri nelini[titoare: „Ce faci atunci c`nd un
necunoscut moare pe nea[teptate la tine acas\?“. R\spunsul pe care
ni-l ofer\ protagonistul romanului, Baptiste Bordave, este absolut
surprinz\tor, d`nd intrigii cu accente poli]iste o turnur\ neobi[nu-
it\ [i incitant\. Hot\r`t s\ devin\ cu orice pre] Olaf Sildur, se insta-
leaz\ `n vila de lux a acestuia, savur`ndu-[i libertatea, delect`ndu-se
cu cea mai fin\ [ampanie [i bucur`ndu-se de compania `nc`nt\toarei
so]ii a lui Olaf. Dar aceast\ existen]\ paradiziac\ este plin\ de ris-
curi, iar demascarea se poate produce `n orice clip\, mai ales c\ tre-
cutul [i profesia lui Olaf Sildur s`nt `nv\luite `n mister.

Mitzulane – i-am scris acum vreo
trei s\pt\m`ni pe email, c`nd m-am
hot\r`t s\-i fac portretul – am ince-
put art. despre tine pt. Suplim., dar
vreau sa stiu a) ce marca are rabla
ta si b) cum se cheama chestia la
care ai trudit ca sa-l faci pe robotul
engl. sa citeasca rom. pe comp. Hai
pa, Babette. Am aflat rapid ce m\
interesa [i m-am apucat de treab\,
fiindc\ m-am g`ndit c\ `n Secretul
trebuie neap\rat s\ `[i g\seasc\ loc,
m\car din c`nd `n c`nd, ni[te oa-
meni la a c\ror vedere m\ bucur
instantaneu. Nu-i pu]in lucru s\ te
`nt`lne[ti cu cineva pe strad\, pe co-
ridor la facultate, la vreo cin\ [i, ori-
c`t de turtit, prost dispus, plictisit ai fi,
`n mai pu]in de un minut s\-]i salte
inima voios ca dup\ un espresso
dublu. E drept, oamenii \[tia nu-s
c`t\ frunz\ [i iarb\ prin jur, dar c`]i-
va tot r\spund la apel. Iar primul pe
list\ e Mi]\, colegul meu de la en-
glez\. Poate ve]i spune c\ tot ce
urmeaz\ e un fel de nebunie. Pen-
tru cei care-s b\tr`nicio[i [i scor]o[i
indiferent de v`rst\, a[a poate p\rea.
Pentru cei care n-au gustul lucru-
rilor f\cute gratuit, pur [i simplu de
amorul artei, a[a o fi. Pentru to]i `n-
cr`ncena]ii, Mi]\ e cumva din alt\
lume, prea liber, prea aerian la cei
aproape 50 de ani ai lui, paralel cu
solul pe care trop\im zelo[i la co-
mand\. Dar dac\ vreunul din `n]e-
peni]ii \[tia o s\ aib\ tupeul s\ m\
`ntrebe ar]\gos da’ la urma umei
who the f... is Mitza, o s\ i-o retez
scurt well, I’m not gonna tell you if
you don’t know.

Iat\ ce mi-a r\spuns Mi]\: Ca sa
mai diluez putin parfumul de moto-
rina al oricarui Diesel, iti trimit do-
vada clara ca ramin, probabil, cel
mai inzestrat chitarist clasic dintre
mecanici. {i mi-a emailat trei lin-
kuri, plus dou\ attach: un jpg cu
Alain Delon `n Samuraiul [i un text
`n doc. Am intrat pe youtube [i
l-am v\zut/auzit cum ciupe[te cor-
zile chitarei concentrat. Iar la colin-
dul catalan El Noy de la Mare de-a
dreptul mi s-a t\iat respira]ia. Aces-
ta e hobby-ul lui Mi]\ de prin ’86.
Singura dat\ c`nd a fost c`t pe ce s\
se produc\ `n public la Casa Studen-
]ilor din Timi[oara (`n 16 decembrie
1989) a ratat, pentru c\ a `nceput
Revolu]ia. De-atunci continu\ s\ e-
xerseze [i s\ c`nte doar la el `n apar-
tament, din pur\ pl\cere. A ajuns s\
interpreteze ca un virtuoz zeci de
piese de Bach, cu o desf\tare pe ca-
re n-a putut-o egala dec`t visul de a
conduce o locomotiv\ Diesel. Fiind-
c\ asta a fost, `n ordinea apari]iei
marilor dorin]e nebune[ti ale lui
Mi]\, prima. A `nceput `n vechitura
de tramvai 4, pe c`nd avea vreo

[apte ani [i c`nd, rugat\ de mama,
v\tm\ni]a tanti Eugenia `l l\sa pe
Mih\i]\ s\ stea l`ng\ ea [i s\ `nv`rt\
[i el un pic manivelele. Habar n-a-
vea c\ aia din st`nga se numea reo-
stat cu cursor [i aia din dreapta
fr`n\ de m`n\, dar ce tr\ia el acolo
dep\[ea `n extaz orice se putea `n-
chipui pe p\m`nt. Mai ales c`nd,
rotit\ cu 360 de grade, maneta din
st`nga f\cea cumva ca o muzic\ a
`ngerilor phfrrrrrr`. Au urmat acas\
ore [i ore de exersat b`r`ielile cu
maneta de la ma[ina ro[ie de m\-
cinat carne, cu oglinda de la [ifo-
nier `n dreapta, `n chip de retrovi-
zor, ca nu cumva s\ plece cu vreun
c\l\tor pe sc\ri.

Jocul de-a tramvaiul a ]inut ce-a
]inut, dar elevul [i mai apoi stu-
dentul Mi]\ s-a pus cu burta pe
carte [i pe `nv\]atul limbilor str\ine,
cu prec\dere engleza [i franceza.
At`ta le-a studiat [i-at`t de mult ta-
lent a dovedit, `nc`t a ajuns unul din
cei mai buni vorbitori de englez\
din ]ar\ [i-un fonetician `n fa]a
c\ruia `[i scot to]i speciali[tii p\l\ria.
A atins pragul de sus al perfec]iunii
c`nd, mai an, a reu[it (doar de-un
pamplezir) s\ pun\ la punct pro-
gramul Speak. A[a c\ acum Agentul
Microsoft poate s\ citeasc\ lejer,
fentat de Mi]\, Earl My Taaray Aum
deen Loomay (day Victor Vlaad
Deylaamaa Reena), adic\ banaticul
|l mai tare om din lume de Victor
Vlad Delamarina.

Dar dincolo de [tiin]\, manetele
[i manivelele lucrau t\cut `n subte-
ran\. {i, c`nd s-a a[teptat mai pu]in,
au ]`[nit din nou, mai abitir, prin
2003, c`nd pe Mi]\ a `nceput s\-l
b`ntuie visul cu locomotivele Diesel.
Dup\ zile [i zile `n care-a cutreierat
prin gar\ [i prin depou, dup\ ce-a
aflat de pe Internet despre ce [i
cum e cu-o locomotiv\, ar fi dat
orice s\ r\sar\ de undeva un nenea
mecanicul Eugen [i s\-l ia l`ng\ el,
sus pe dizeloi. S-a mul]umit cu un
Opel Kadett din ’84, r`supl`nsu, pe
bordul c\ruia [i-a montat o
instala]ie de lumini, ca ni[te lasere
ultraviolete at`t de bezmetice `nc`t
era s\ m\ sufoc de r`s. {i pentru c\
a citit `n „Supliment“ despre cum
M`m`, prietenul [i colegul lui de
catedr\, mi-a povestit ca un [coler
Samuraiul, mi-a strecurat un jpg cu
Alain Delon. {i mi-a scris a[a: „Cu
Samuraiul m-ai lovit in moalele lan-
gosului devorat `n Pta 700 sapt.
trecuta, in timp ce masina imi intra
in a doua luna de reparatii capitale.
Wallpaper-ul pe care ti-l trimit este
tot cam de-o sapt. pe hard-ul meu.
Il fixez obsedat in timp ce lucrez la
o noua piesa, Monotonia (Rodrigo
Riera), rupta parca din fundalul
sonor al scenei din poster. Ti-o voi
dedica pe youtube, sper cit mai
curind. Ramin al tau deraiat, Mita“.

Mi]\

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Ahdaf Soueif, Harta iubirii, traducere din limba englez\ [i note de Ada Tanas\, colec]ia „Biblioteca
Polirom. Proz\ XXI“, 544 de pagini, 33.95 lei

Pre]ul promo]ional de 33.95 lei este valabil p`n\ la 30 aprilie! Dup\ aceast\ dat\, pre]ul c\r]ii va fi de 39.95 lei!
Roman nominalizat la Booker Prize 1999!
Romanul Harta iubirii (1999) este o apologie a iubirii [i a puterii sale de-a `nvinge diferen]ele culturale. Struc-
turat\ pe dou\ planuri, nara]iunea urm\re[te destinele uimitor de asem\n\toare a dou\ femei pe care dragostea
le poart\ spre acela[i t\r`m misterios [i exotic – Egiptul. Merg`nd la Cairo s\ se documenteze pentru un proiect
[i totodat\ s\ descopere lumea b\rbatului pe care `l iube[te, t`n\ra ziarist\ american\ Isabel Parkman aduce cu
sine un cuf\r cu jurnale [i obiecte personale ale str\bunicii sale [i o `nt`lne[te pe Amal, una dintre rudele ei
egiptene de care familia se `ndep\rtase. ~mpreun\, cele dou\ femei se las\ `n voia unei investiga]ii mult mai pa-
sionante – descifrarea carnetelor scrise `n englez\ [i arab\ din cuf\r. Din praful unui secol de uitare se ive[te ast-
fel tulbur\toarea poveste de dragoste dintre str\bunicii lui Isabel – lady Anna Winterbourne, o t`n\r\ v\duv\ en-
glezoaic\, [i Sharif al-Baroudi, un na]ionalist egiptean credincios cauzei sale. Descrierea Egiptului din timpul
ocupa]iei britanice [i din perioada actual\ confer\ romanului o uimitoare autenticitate.
„Un roman de care membrii juriului Booker Prize s-au declarat cuceri]i `n unanimitate. Harta iubirii este
povestea unei pasiuni av`nd drept scen\ de[ertul, o carte care `mbin\ exotismul oriental [i provoc\rile istoriei recente.“ („The Guardian“)



Dumitru Ungureanu: „Exagerez scriind c\ Waters e un posibil
Beethoven al rockului? Nu exagerez mult. Dac\ Simfonia a 9-a e
v`rful muzicii clasice, The Wall mi se pare, f\r\ `ndoial\,
simfonia 9 (nou\!) a muzicii contemporane“.
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» 14

muzic\

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Prezen]a lui Andrei
{erban pe afi[ul de la
Narodni Divadlo
(Opera Na]ional\ ceh\)
este, `n mod cert, un
element de prestigiu
pentru o capital\
artistic\ a Europei
Centrale, rol pe care
Praga se zbate s\-l
asume adesea `n
condi]ii financiare
defavorabile, mult
diferite de Viena sau
Berlin. Dar dac\ 
Manon a fost cu un an
`n urm\ la Viena un
mare succes, Evgheni
Oneghin, la Praga, este
unul modest, privit prin
prisma premierei la
care aplauzele finale au
fost relativ re]inute,
cortina s-a ridicat 
doar de dou\ ori, 
iar la apari]ia regizo-
rului pe scen\ s-a 
auzit un murmur 
exprim`nd aparent
dezaprobare.

Andrei  {erban  vrea  cu  tot  dinadinsul
s\-[i  surprind\  publicul,  a[a  cum  o  ex-
plica  la  o  `nt`lnire  la  Institutul  Cultural
Român  de  la  Praga. Iar modalitatea de a
o face `n montarea operei Evgheni One-
ghin a fost mutarea ac]iunii `ntr-o Rusie
contemporan\, cea a neocapitalismului
putinian. Dup\ cum `mi explica `ntr-un
interviu, motivul este c\ „nu mai tr\im
`ntr-o epoc\ romantic\. Romantismul `n
Rusia lui Putin este c\lcat `n picioare ori
de s\r\cia imens\, ori de criza economic\,
ori de baronii care conduc lumea financia-
r\ sau de terori[tii care `mpu[c\ pe stra-
d\, `n plin\ zi. Deci nu ne mai putem
`nchipui costumele acelea clasice, rochi-
ile acelea lungi, manierele elegante [i fru-
moase, idealurile naive [i exaltate ale u-
nei tinere fete de la ]ar\ care se `ndr\gos-
te[te ̀ n mod abrupt. Dragostea, da, exis-
t\ [i `n lumea lui Putin [i `n orice socie-
tate, dar `n acela[i timp trebuie s\ `n]ele-
gem c\ putem vedea muzica aceasta `n-
tr-un mod mult mai direct, mult mai
actual [i c\ povestea aceasta, aparent ro-
mantic\, ne va atinge poate mai `n ad`n-
cul nostru, `n leg\tur\ cu realitatea pe
care o tr\im [i vom vedea astfel un One-
ghin – asta este speran]a mea cel pu]in –
care va face leg\tura cu muzica clasic\ a

lui Ceaikovski, `n acela[i timp f\c`nd
parte din patrimoniul experien]ei noas-
tre de azi“.

Problema fundamental\ pe care o `n-
t`mpin\ `ns\ tentativa de translare a su-
biectului operei `n perioada contempo-
ran\ a Rusiei o constituie limitele pe care
libretul de ob`r[ie pu[kinian\ [i muzica
lui Ceaikovski le las\ regizorului. Spre
deosebire de atemporalitatea unui Wag-
ner, Ceaikovski, asemenea lui Cehov `n
teatru, are calitatea [i for]a de a ilustra
un moment precis din istoria Rusiei, de
a face un tablou realist al vie]ii micii no-
bilimi de provincie `n secolul al XIX-lea.
~ntr-o asemenea lume, relativ anost\, a-
pari]ia unui factor extern tulbur\tor
tinde s\ `nvolbureze apele p`n\ la dram\.
Or, a scoate din acest cadru subiectul o-
perei, pentru a-l muta `n era lui Putin,
are darul mai cur`nd s\ vulgarizeze [i
`ntr-un sens s\ destructureze poezia [i
lirismul aflate pe fundalul istoriei tinerei
Tatiana `ndr\gostit\ de Oneghin [i a poe-
tului Lensky `ndr\gostit de Olga, sora
eroinei.

Cred c\ regizorul se `n[al\ atunci c`nd
`[i pune `ntrebarea dac\ Oneghin nu este
cumva un Don Juan. ~n nici un moment
al ac]iunii Oneghinul lui Ceaikovski nu
se comport\ ca un Don Juan [i a-l pune
s\ se arunce vulgar peste Tatiana, `ntins\
pe scen\, nu apare dec`t ca un gest im-
pulsiv gratuit.

Impresia pe care o las\ regia este una
a ne`mplinirii, a neducerii p`n\ la cap\t a
inten]iilor. Doar Oneghin apare cumva
portretizat cum `[i propune regizorul, `n
exces de zel fiind pus s\ se sinucid\, cu
pistolul, `n finalul operei. Excelent\ ide-
ea de a aduce spectrul lui Lensky ̀ n acela[i

final. Dar ]\ranii care, serb`nd `ncheie-
rea culesului, danseaz\ twist, ca [i cor-
pul de balet transformat la balul din ul-
timul act `ntr-un grup punk, arat\ diz-
gra]ios [i neconving\tor pe fundalul mu-
zicii lui Ceaikovski. Altfel, except`nd
balul la familia Larin, `ntr-un... bar mo-
dern, toat\ lumea se comport\ ca `ntr-o
`nscenare clasic\.

Opera este pus\ `n scen\ `n dou\ dis-
tribu]ii, cea dint`i beneficiind de aportul
unor soli[ti str\ini `n rolurile Tatianei [i
Olg\i. De[i `n mod evident cu un regis-
tru vocal mai amplu, soprana polonez\
Wioleta Chodowicz impresioneaz\ mai
pu]in dec`t Dana Buresova, cu o voce
cristalin\ mai aproape de imaginea per-
sonajului tinerei Tatiana. Roman Janál,
mai conving\tor [i pl\cut ca voce bari-
tonal\, [i Vladimir Chmelo `n rolul lui
Oneghin [i Ales Briscein [i Valentin
Prolat `n rolul lui Lensky nu s`nt altceva,
`n cazul de fa]\, dec`t voci f\r\ vreo dis-
tinc]ie particular\ [i f\r\ expresivitate
deosebit\ `n expresia scenic\.

Ce r\m`ne la un bilan] sumar? A[
spune c\ interpreta rolului secundar, a
doic\i Tatianei, Filipievna, excelentul
cor al Operei cehe [i, nu pe ultimul loc,
scenografia [i luminile de efect ale Adri-
anei Grand, partenera român\ a lui An-
drei {erban `n montarea praghez\.
Dirijorul american John Fiore conduce
f\r\ mare efect orchestra operei cehe, aco-
perind uneori vocile, la mare distan]\ de
ceea ce f\cea Valeri Gerghiev, `n 2007,
cu Orchestra de la Metropolitan, sau de
ceea ce face, `n prezent, Seiji Ozawa, la
Opera din Viena, unde premiera lui
Oneghin a avut loc tot luna aceasta.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga
N-a[ fi comis acest lucru anticipat
de cititorul iscusit: un articol des-
pre Roger Waters. Dar noaptea
trecut\ am avut unul dintre visele
profund r\scolitoare ce te storc
de transpira]ie [i creieri, din care
ie[i greu, par]ial distrus, turmen-
tat. {i numai dup\ o cea[c\ de
cafea, la ora c`nd zorile percu-
teaz\ trotilul `ntunericului, trupul
sf`[iat `n sine `ncepe s\ se adune
de pe treptele degrad\rii pentru
`nc\ o foarte lung\, chinuitoare
zi. ~]i pui `ntrebarea dac\ merit\
efortul, dac\ ai pentru ce [i pen-
tru cine tr\i, dac\ nu ]i-ai f\cut
datoria, la ce-or fi bune toat\
agita]ia, tot zbuciumul etc. etc.
Totul e anormal, n-ai cu cine
`ndulci via]a, persoana iubit\ e
dincolo de ocean, se consoleaz\
cum poate, ne`n]elegerile dintre
voi s-au transformat `n ruptur\,
s\-i repro[ezi n-ai dreptul, s\-i
ceri sacrificii `n continuare e inu-
man, s\ p\r\se[ti jobul n-ai cum,
deoarece te leag\ un contract...
Mai mult dec`t un contract, e[ti
prizonierul deciziilor luate c`ndva,
de alt\ persoan\ cu numele t\u,
[i nu po]i trece dincolo de zid, [i
nu-l po]i d\r`ma cu m`inile goa-
le... {i singur! Atunci `ncarci `n
winamp playlistul ce debuteaz\
cu piesa What God Wants, pui
c\[tile pe urechi, s\ nu deranjezi
vecinul cu care `mpar]i chiria
apartamentului rece, torni `n pa-
harul murdar un deget de alcool,
aprinzi alt\ ]igar\ [i te am\ge[ti
citind e-mailuri, mai mult spamuri
[i newsletters dec`t mesaje de la
prieteni, iar u[a imaginar\ se
crap\ sc`r]`ind prelung... What
God Wants? God help us all...
Bine ar fi, dar Dumnezeu nu 

spune ce vrea, ce-]i trebuie, ce s\
faci, cum s\ crezi un preot care
vorbe[te `n numele Lui? Dac\ L-ai
prinde pe Dumnezeu de picior,
I-ai trage una, c\ a uitat de lumea
creat\, l\s`nd-o-n seama popilor
de toate orient\rile!...

Roger Waters este unul dintre
arti[tii f\r\ de care cultura occi-
dental\ ar\ta altfel azi. Exagerez
scriind c\ Waters e un posibil
Beethoven al rockului? Nu exa-
gerez mult. Dac\ Simfonia a 9-a e
v`rful muzicii clasice, The Wall mi
se pare, f\r\ `ndoial\, simfonia 9
(nou\!) a muzicii contemporane.
Cum nu te po]i l\uda c\ ai habar
de clasicii muzicii f\r\ s\ ascul]i
Beethoven, tot a[a nu po]i avea
preten]ia c\ e[ti conectat la valo-
rile actuale dac\ nu treci periodic
prin discografia semnat\ de Roger
Waters. Muzica pus\ de el pe
note nu extinde teritoriul
experimental cu inova]ii de genul
celor realizate de compozitori ca
Brian Eno, Robert Fripp sau Frank
Zappa. Waters are abilitatea de-a
folosi structuri consacrate ale
prog-rockului de larg\ audien]\
pentru devoalarea nebuniei `n
care tr\im. Piesele sale nu exce-
leaz\ `n arpegii uluitoare, nici nu
alung\ auditoriul prin schizofrenia
orchestra]iei. Ca un autor de
consum, el apeleaz\ la ceea ce
urechea [tie [i place – solouri de
chitar\ melodioase, bas cu ritm
domol, pasaje limpezi de voci
feminine, fragmente de orchestr\
simfonic\, segmente de „muzic\
concret\“, cum e consacrat\ `n
limbajul de specialitate inser]ia de
sunete naturale ordonate `n func-
]ie de necesit\]ile compozi]iei.
A[tept cu ner\bdare versiunea
surround a albumului Amused to
Death. „Biblia“ anilor ’90 pentru
oameni ce-au traversat o istorie
teribil\, continuare fireasc\ la The
Wall [i The Final Cut, cu efecte
sonore ce anticipeaz\ tehnologia
5.1 dezvoltat\ un deceniu mai
apoi, albumul e umbrit pe ne-
drept de precedentele sale.

La o v`rst\ c`nd faima, banii [i
realiz\rile i-ar permite s\-[i con-
sume timpul cu fleacuri sociale [i
gesturi caritabile, s\ compun\
pentru pl\cerea proprie sau s\
participe la `nregistr\ri de co-
ver-versions, Roger Waters bate
scenele lumii cu aceea[i pasiune
ca-n tinere]e. Poate c\ discul
despre care circul\ zvonuri c\
apare cur`nd va descifra enigma
unei vie]i pe scen\, ce i-a
provocat c`ndva grea]\...

Roger Waters

www.supliment.polirom.ro

Andrei {erban la Praga:
Evgheni Oneghin
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ãInteriorul  unei  camere  de  a[tep-
tare. Pe pere]ii albi s`nt at`rnate din
loc `n loc fotografii cu actori de te-
lenovele. Dou\ r`nduri paralele de
scaune s`nt a[ezate de-a lungul
pere]ilor. Pe ele stau oameni de
diferite v`rste. Unii au animale. In-
tr\ un domn cu un c`ine `n les\.þ

Burton: Bun\ ziua. Dumnea-
voastr\ s`nte]i ultimul?

Rex: Da.
Burton: Numele meu este Burton.
Rex: Rex. ~mi pare bine.
Burton: Serios? Rex? E nume de...
Rex: Da, [tiu. Ai mei au avut

`naintea mea un ciob\nesc ger-
man pe care l-au iubit foarte
mult, blah blah. Ur\sc ciob\ne[tii
germani. Nu pot s\-i suport.

Burton: Nici nu sem\na]i cu
unul... ~mi pare r\u... {ti]i cumva
despre ce e vorba aici? C\ eu
n-am apucat.

Rex: Nu, habar n-am. Cred c\
ceva m`ncare.

Burton: ~mi cer scuze dac\ v\
stresez. ~mi p\re]i cunoscut....

Rex: Nu-i nimic... Mi se `nt`m-
pl\ des. Am jucat `n reclama la
Germanos.

Burton: A[a, exact! Nu [tiam de
unde s\ v\ iau. Ei, p\i ave]i expe-
rien]\. A]i mai fost la televizor. Eu
de-abia acum de cur`nd am `nce-
put s\ merg. Nu prea [tiu cum e
la castinguri.

Rex: Da, da, am fost la multe.
Sau, m\ rog, la destule... Ultima
oar\ era c`t pe ce s\ intru `n aia la
vodk\, dac-o [tii, nu mai [tiu e-
xact marca, e iarna, c`nd `l strig\
unii pe Cristi prin p\dure. Da’
aveau nevoie de un lup b\tr`n pen-
tru aia [i nu m-au luat. De[i v`rsta

o am, da au zis c\ ar\t prea t`n\r,
c\-s mic...

Burton: Dar c`]i ani ave]i, `mi cer
scuze?

Rex: 12.
Burton: Ohoo, nu se vede. 12 ani

de c`nd face]i asta? Eu doar de 2
luni. Am ap\rut de Cr\ciun `ntr-o
emisiune la Anten\. Un prieten
m-a b\gat. C\scam [i eu gura pe
acolo. {i mi-a pl\cut [i-am zis s\
mai `ncerc a[a din c`nd `n c`nd.

ã~n camer\ intr\ o t`n\r\ cu o
pisic\ `n bra]e.þ

Rex: Uite-o [i pe asta. Vai, nu
pot s\ suf\r fi]oasele astea. C`nd
le v\d... N-ar merge pe jos nici
m\car 10 metri.

Caty: Bun\. Eu s`nt Caty. Ave]i
idee la ce e reclama? Sau e pentru
ceva film? Vai ce frig e aici. Nu-i
a[a c\-i frig? Pe mine m-a chemat
impresara, dar n-a mai apucat
s\-mi spun\ la ce e castingul. Am
venit direct de la Ia[i, unde am ju-
cat `ntr-o pies\, oau, a fost un suc-
ces r\sun\tor. Practic le-am salvat
spectacolul, intr`nd `n distribu]ie `n
ultimele dou\ s\pt\m`ni, c\ci altfel,
deci n-avea cum s\ ias\. Era praf.
{i a ie[it super bestial. De fiecare
dat\ c`nd intram `n scen\ era iste-
rie `n sal\. {i am jucat [i `n travesti.
Eram un motan cretin pe nume
{umudic\.

Rex: Vrei s\ m\ miro[i `n fund?
Caty: Poftim?!
ãDin birou apare secretara cu o

foaie `n m`n\.þ
Secretara: Urm\torul e domnul

Scarlat Marin cu c`inele Rex.
Pofti]i, v\ rog.

Burton: Baft\!

Casting (scenariu
imposibil)
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Silviu D. Constantinescu

Radio  România  Cultural  a  acordat  trei
distinc]ii  speciale.  Este  vorba  de  Premiul
„Iosif  Sava“,  care  i-aa  revenit  sopranei  Teo-
dora  Gheorghiu,  solist\  a  Wiener  Staat-
soper,  cu  roluri  de  anvergur\  `n  anul
2008. Premiul „Lux Mundi“ i-a fost de-
cernat `n acest an poetului [i traduc\-
torului român Dinu Fl\mând, `n vreme
ce Premiul de excelen]\ i-a fost `nm`nat
prozatorului Mircea Horia Simionescu,
„ingeniosul bine temperat al literaturii
române de azi, pentru proza sa unic\ `n
form\ [i con]inut, evolu`nd de-a lungul
a patru decenii de omologare editorial\
de la experiment la clasicizare“, dup\
cum se precizeaz\ `n motiva]ia juriului.
Mircea Horia Simionescu a promis pu-
blicului de la Odeon c\ va mai scrie m\-
car c`teva volume de acum `nainte, nu
se va retrage din activitatea literar\ `n
ciuda v`rstei `naintate.

Svetlana Cârstean a ob]inut, pentru vo-
lumul Floarea de menghin\ (Editura Car-
tea Româneasc\), premiul la categoria
„Poezie“, la care a mai fost nominalizat
[i Sebastian Reichmann, autorul volu-
mului Mocheta lui Klimt, de la aceea[i
editur\. Svetlana Cârstean a f\cut o ple-
doarie pentru vizibilitatea autorilor de
poezie, a c\ror oper\ este adesea „ascun-
s\“ `n rafturile libr\riilor. ~n opinia aces-
teia, [i autorii de poezie pot fi persoane
publice puternice prin opera lor.

La sec]iunea „Proz\“, c`[tig\torul a
fost R\zvan Petrescu, pentru volumul
Foxtrot XX (Editura Cartea Româneas-
c\). Premiul a fost disputat [i de c\r]ile
Zilele regelui, de Filip Florian (Editura
Polirom), Ultimele `nsemn\ri ale lui
Mateiu Caragiale `nso]ite de un inedit
epistolar precum [i indexul fiin]elor, lu-
crurilor [i `nt`mpl\rilor de Ion Iovan (Edi-
tura Curtea Veche) [i Fantoma din moa-
r\, de Doina Ru[ti (Editura Polirom).

Nae Caranfil, autorul peliculei Restul
e t\cere, a fost considerat de juriul Ra-
dio România Cultural cel mai bun din
2008, `n competi]ie fiind [i regizorii
Radu Muntean [i George Doroban]u.
„M\ bucur pentru apreciere, mai ales c\
un premiu `mi face `ntotdeauna pl\cere,
deoarece s`ntem foarte vanito[i cu to]ii.“

Marcel Iure[ a primit Premiul la ca-
tegoria „Teatru“ pentru activitatea de
peste un deceniu a Teatrului Act. La
aceea[i sec]iune au fost nominaliza]i

Tompa Gabor [i Alexandru
Darie, pentru organizarea Fes-
tivalului Uniunii Teatrelor Eu-
ropene – edi]ia 2008, [i An-
drei {erban, pentru spectaco-
lul Spovedanie la Tanacu. Iu-
re[ a transmis un mesaj video
care a fost difuzat `n cadrul
Galei, fiind plecat pentru fil-
m\ri `n str\in\tate. „E o
mare onoare, e o mare
pl\cere. Eu zic s\-i d\m
`nainte, nu cu premiile,
ci cu ce avem de f\cut,
cu dragul de arta româ-
neasc\, cu dragul de
noi, unii de ceilal]i.“

Laureatul sec]iunii
„Arte plastice“ a fost gra-
ficianul Mircia Dumitres-
cu. La categoria „Muzic\“
premiul i-a revenit violo-
nistului Alexandru Tomes-
cu, la „{tiin]\“ a c`[tigat
doctorul `n chimie Narcis
Avarvari, iar la „Educa]ie [i
`nv\]\m`nt“ Aurora Lumini-
]a St\nescu, [efa sec]iei Re-
la]ii publice, marketing cul-
tural [i programe educa]io-
nale de la Muzeul Na]ional
de Istorie Natural\ „Grigore
Antipa“.

» Pentru sec]iunile rezervate
jurnalismului cultural s-au ales
doi c`[tig\tori: revista
„Suplimentul de cultur\“ la
„Reviste [i suplimente
culturale“ [i emisiunea „La
por]ile ceriului“ de la TVR
Cultural, moderator Grigore
Le[e, la „Emisiuni culturale de
televiziune“.

Luni, 23 martie, la Teatrul Odeon din
Bucure[ti au fost decernate Premiile Radio
România Cultural pentru anul 2008. Juriul a
fost compus din jurnali[tii postului public, iar
spectacolul a fost prezentat de actorii Monica
Davidescu [i Ionu] Kiva. Printre c`[tig\tori se
num\r\ Svetlana Cârstean, R\zvan Petrescu,
Nae Caranfil [i Marcel Iure[.

GALA RADIO ROMÂNIA CULTURAL

„Suplimentul de cultur\“ –
premiul pentru cea mai bun\
revist\ a anului 2008



Iulia Blaga: „~n ciuda subiectului de actualitate, Weekend cu
mama sufer\ de lips\ de autenticitate, care vine [i din
imaginarea situa]iilor, [i din replici, [i din jocul tetanizat al
actorilor, [i din lipsa de consisten]\ a personajelor“.

LIPS| DE
AUTENTICITATE

» 16

fast-food
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Furt
Inventarul  ar  suna  a[a:  CChheezz  TToorrttoonnii
(Manet),  FFuurrttuunn\\  ppee  mmaarreeaa  GGaalliilleeeeii
(Rembrandt),  CCoonncceerrttuull (Vermeer),
`nc\  dou\  Rembrandturi  [i-un  Manet,
cinci  schi]e  de  Degas  [i  alte  c`teva
tablouri.  Nu e colec]ia vreunui mic
muzeu pe care En]iclopedia v\ roa-
g\ s\-l vede]i neap\rat, ci e ceea ce
a disp\rut din Isabella Stewart Gard-
ner Museum (Boston), `n noaptea de
18 martie 1990. S-a spus atunci c\ e
cel mai mare jaf de art\ din istorie [i
s-au pus la b\taie 5 milioane de do-
lari pentru g\sirea vinova]ilor. ~ns\
nimeni nu [tie nici azi cine a pl\nuit
barbaria, cine a comis-o (t\ind p`n-
zele din cadru [i produc`ndu-le astfel
prejudicii ireparabile) [i cine `[i bea
cafeaua [i cite[te ziarul cu un Rem-
brandt ag\]at deasupra mesei din
buc\t\rie. Harold Smith, anchetato-
rul care s-a ocupat de afacere, era
convins c\ nu poate fi vorba de o
singur\ persoan\ care s\ aib\ toate
p`nzele, pentru c\ „a[a ceva nu s-a
mai v\zut“. Harold devenise at`t de
pasionat de caz, `nc`t nevasta `i amin-
tea o dat\ la c`teva zile, `n triste]ea
ei de femeie neglijat\, s\ mai fac\
[i-un du[. Recompensa de 5 milioane
de dolari [i amploarea jafului au zg`n-
d\rit apetitul fic]ional al unei armate
de ho]omani, scandalagii, be]ivi, m\-
tu[i, mafio]i, fane de Oprah, pu[ti
fugi]i de la [coal\, cu to]ii convin[i
ori c\ [tiu ceva de maxim\ impor-
tan]\, ori c\ s`nt chiar ei autorii lovi-
turii magistrale de la I.S.G. Museum.
Cu ajutorul lor, pistele s-au `ncurcat
mai r\u ca-n „Gr\dina potecilor ce
se bifurc\“, `n a[a fel `nc`t `n cur`nd
Israelul a ajuns s\ fie locuit de colec-
]ionari japonezi, iar Irlanda, de frica
at`tor acuza]ii, s-a `nchis `n cas\.
(Precizare: En]iclopedia se las\ une-
ori dus\ de valul frazei. Adev\rul e
c\ pistele nu s-au `ncurcat chiar `n
halul \sta.) Mii de persoane au venit
la muzeu s\ suspine `n fa]a ramelor
goale, ca [i cum ar fi pierdut o persoa-
n\ drag\. Directorul muzeului declar\:
„Unii au comparat jaful cu moartea
unui membru al familiei. Imagina-
]i-v\ c\ n-a]i mai putea auzi nicio-
dat\ Requiem-ul lui Verdi sau o sim-
fonie de Beethoven. Ar fi pur [i sim-
plu [terse. Imagina]i-v\ Hamlet-ul lui
Shakespeare. {ters“. Chiar, imagina-
]i-v\ [i, dac\ tot a venit prim\vara,
merge]i `ntr-un muzeu `n care n-a]i
mai fost niciodat\, doar a[a, din pri-
etenie fa]\ de un loc pe care a]i vrea
s\-l [ti]i la ad\post de orice furt.

P`n\  s\  vin\  frizeri]a  care
m-a  a[ezat  pe  scaun  [i  m-a
rugat  s\  a[tept  pu]in  –  fu-
sese  chemat\  la  un  telefon
public  din  fa]a  frizeriei  –,
am  stat  pe  scaun  [i  am
consultat  tarifele. Un tabel
destul de complicat care,
pe l`ng\ TVA, mai includea
manoper\, materiale fo-
losite etc. etc. M\ g`ndeam
c\ `n cazul meu poate nu
ar strica [i un timbru literar
pentru Uniunea Scriitorilor.
Sau, dup\ caz, dac\ e[ti
microbist, o tax\ pentru
echipa local\ de fotbal.

Aveam de ales `ntre vreo
treizeci de oferte de aran-
jat capul [i am observat c\
nu e cine [tie ce diferen]\

de pre], a[a cum b\nuiam,
`ntre „Ras capul“ [i „Tun-
soare modern\ fete/b\ie]i“.

Doamna avea multe de
pus la cale, a[a c\ – por-
nind de la denumirea t\-
ioas\, cu valoare de sen-
tin]\ – am aberat imagin`n-
du-mi cam cum ar fi sunat
tariful unui c\l\u: „Ras ca-
pul: x galbeni, dintre care
n b\nu]i manopera, y b\-
nu]i ascu]irea palo[ului/to-
porului, z b\nu]i TVA“.
Neap\rat [i c`]iva b\nu]i
pentru spor de stres... Apoi
cred c-am [i a]ipit pu]in pe
scaun [i-am visat ce mi s-ar
putea `nt`mpla dac\ a[
alege un „Ras capul“... Eu,
`mbr\cat `n zdren]e, dup\

ultima noapte de nesomn,
s`nt scos din celul\ [i t`r`t,
prin mul]imea care hui-
duie, c\tre e[afod. Un sol-
dat politicos `mi indic\ o
buturug\ [i cite[te sen-
tin]a:

– Ras capul!
Pun capul pe buturug\,

dar soldatul m\ bate ami-
cal pe um\r:

– Nu te formaliza! Po]i
s\ te ridici. C\l\ul `nt`rzie
pu]in, c\ are nu’[’ce s\-i
spun\ nevast\-sa. De! Fa-
milie mare, copii cu pro-
bleme – unu’ a fugit `n
Apus, altu’ a luat darul
be]iei...

Un urlet din mul]ime:
– Da’ haide]i, b\, 

moldovenilor! Niciodat\ nu
`ncepe]i la timp! ~n juma’
de or\ am o sp`nzur\toare
tocmai `n cel\lalt cap\t al
cet\]ii!

Soldatul `[i cere scuze `n
numele oficialit\]ilor [i
caut\ s\ ias\ din impas:

– Zi ceva mul]imii! N-ai
[i tu un mesaj, ceva memo-
rabil pentru oamenii \[tia
care s-au str\duit s\ vin\
p`n\ aici s\ te vad\?!

M\ ridic `n picioare,
`ntind bra]ul drept [i strig
din r\sputeri:

– S`nt ras pentru po-
por!... ~ntre timp, m-a tre-
zit din visare sc`r]`itul 

scaunului de al\turi. Acesta
a fost ocupat de un domn
c\ruia eu unul nu-i puteam
g\si nici o categorie de
`ncadrare `n oferta de tun-
sori a frizeriei: era proasp\t
ras [i p\rea complet chel.
Asta pentru c\ eu l-am
privit `n oglinda din fa]\.
La spate, ce e drept, avea
c`teva fire de p\r `n dezor-
dine, de care s-a ocupat
iute o alt\ doamn\ frize-
ri]\. Abia dup\ ce s-a tuns
chelul, a ap\rut [i cea des-
tinat\ mie.

I-am cerut s\ m\ reteze
doar un pic.

La frizerie

Ca  [i  Kapoor  pe  atunci,  britanicul  Danny
Boyle  a  prins  exact  momentul.  Slum-
dog...... a  luat  Oscarul  pentru  Cel  mai
bun  film,  de[i  nu  mi  se  pare  c\  ar  fi  cel
mai  bun  film  al  anului  trecut.  Dar po-
vestea t`n\rului a c\rui cultur\ general\ e
dat\ de experien]a de via]\ [i care `[i ur-
m\re[te decis [i f\r\ a se `nr\i calea spre
fata pe care o iube[te se bucur\ de o iste-
rie general\ care nu s-a mai pomenit de la
Titanic `ncoace. Motivele stau ̀ n (love) sto-
ry-ul simplu spus ̀ ntr-un mod nepreten-
]ios, `n elegan]a cu care Boyle transfigu-
reaz\ mucegaiul [i noroiul, dar mai ales `n
ideea – vandabil\ azi mai mult ca oric`nd –
c\ nu banii aduc fericirea (de[i nu stric\
s\-i ai, mai ales azi). Plus c\ totul se termin\
cu bine. (The Wrestler e un anti-Slumdog
Millionaire perfect.)

The Reader

The Reader/Cititorul, nominalizat [i el (al\-
turi de filmul lui Danny Boyle) la Oscarul
pentru Cel mai bun film [i care i-a adus
lui Kate Winslet primul Oscar, mi-a pl\-
cut `n m\sura `n care m-a trimis la cartea
lui Bernhard Schlink, st`rnindu-mi inte-
resul s-o citesc. Am `n]eles ce a vrut s\ fac\
Stephen Daldry, de[i am r\mas cu im-
presia c\ n-a reu[it. Abordarea auster\ a
love story-ului dintre un baby boomer [i o
fost\ gardian\ de lag\r nazist nu avea ne-
voie de floricele stilistice [i e bine c\ n-are,
dar povestea cinematografic\ desf\[urat\
pe mai multe blocuri temporale mi s-a

p\rut scindat\, ca [i cum ar fi fost vorba
de pove[ti diferite [i de personaje diferi-
te, nu de acela[i personaj la alte v`rste. (Mai
ales c\ Michael e interpretat la adolescen-
]\ de doi actori diferi]i, David Kross [i
Ralph Fiennes.) Am v\zut filmul o dat\
la Berlin, l-am v\zut [i a doua oar\, la Bu-
cure[ti, dar impresia a r\mas aceea[i. Tre-
ce pe l`ng\ subiect, preia cumva r\ceala
personajelor. (R\ceal\ pe care Hanna i-o
transmite lui Michael, mutil`ndu-l.) ~n
carte e vorba [i despre rela]ia auster\ a lui
Michael cu mama lui, de unde pot porni
ni[te piste suplimentare legate de un com-
plex matern [i de punerea lui `ntr-un con-
text mai larg. Dac\ ]ara e adesea echivala-
t\ cu o mam\ tralalalalalala. Dac\ Stephen
Daldry a dorit cu bun\ [tiin]\ s\ redea a-
ceast\ lips\ de comunicare [i prin stilul
filmului, atunci a riscat destul de mult.
Voi citi cartea, deocamdat\ am senza]ia
c\ filmul a expus liniile generale ale u-
nui conflict pe care nu-l ad`nce[te [i nici
nu-l enun]\ pe de-a-ntregul.

The International

The International a fost [i el prezentat lu-
na trecut\ la Berlinal\, dar din alte moti-
ve. Este realizat de neam]ul Tom Tykwer,
este o coproduc]ie germano-american\ (iar
`n ultimii doi ani `n Germania se `nregis-
treaz\ un av`nt al coproduc]iilor) [i face
teoretic trimitere la subiecte la ordinea
zilei – globalizarea [i criza financiar\. De
fapt, filmul e un thriller despre care e greu

s\ spui dac\ e ̀ nclinat spre istoria contem-
poran\ sau spre ac]iune pur\ pentru c\
e neconving\tor [i trenant. Personajele
s`nt stereotipuri, iar subiectul o mic\ nou-
tate fic]ionalizat\, al c\rei scop e s\ ser-
veasc\ drept material pentru o c\l\torie a
eroului interpretat de Clive Owen prin
Luxemburg, Lyon, Milano, Istanbul [i
New York.

Weekend cu mama

Weekend cu mama, revenirea lui Stere
Gulea la cinema dup\ o absen]\ de aproa-
pe 12 ani (de la Stare de fapt), `nseamn\
[i atacarea unui subiect de actualitate.
Deci un dublu handicap. Inspirat din-
tr-o realitate pe care o vedem zilnic `n
pres\ sau sub ochii no[tri, scenariul
scris de cineast `mpreun\ cu t`n\rul dra-
maturg Vera Ion o prezint\ pe Luiza, o
trentagenar\ revenit\ din Spania dup\ o
absen]\ de 15 ani. Ca [i eroina sa, [ocat\
s\-[i descopere fiica adolescent\ depen-
dent\ de droguri, [i autorul Morome]ilor
(unul dintre cele mai bune filme româ-
ne[ti) e luat prin surprindere de realitate.
Ca [i Luiza, are dificult\]i `n a o metabo-
liza. Din p\cate, cineastul pierde pariul.

~n ciuda subiectului de actualitate, filmul
sufer\ de lips\ de autenticitate, care vine
[i din imaginarea situa]iilor, [i din replici
(abund\ „ce puii mei!“ sau „foarte tare!“),
[i din jocul tetanizat al actorilor, [i din
lipsa de consisten]\ a personajelor. E o
realitate defazat\, poate a[a cum [i-ar ima-
gina-o un român care locuie[te de mul]i
ani departe de România.

Eu [i Marley

Eu [i Marley este un fel de comedie des-
pre traiul unui cuplu de jurnali[ti ame-
ricani al\turi de un c`ine isteric („neuro-
tic“, spun americanii). Filmul se inspir\
dintr-o poveste real\ care probabil `n
realitate avea mai mult haz. A[a, nu se
`nt`mpl\ mai nimic tot filmul. Iar pentru
ce se `nt`mpl\, trist, la sf`r[it (exploatat
[antajist p`n\ la ultima lacrim\) nu tre-
buie s\ v\ sacrifica]i copiii.

Babylon A.D.

Mathieu Kassovitz a dorit s\ fac\ cu
Babylon A.D. un fel de Blade Runner.
N-a reu[it.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Doamna (gardian\) [i vagabondul
Mai `nt`i de toate, o
restan]\. Mi-a pl\cut
prea mult The Wrestler
[i, scriind, m-am trezit
s\pt\m`na trecut\ c\
nu-mi mai r\m`ne spa]iu [i pentru Slumdog
Millionaire. Adic\ pentru Vagabondul milionar, cum
a fost tradus, f\c`ndu-se direct leg\tura cu filmul lui
Raj Kapoor din 1951.

FILM

Iulia BLAGA

Cititorul/The Reader, de Stephen Daldry


