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P —— Roger Waters este unul dintre
artistii fara de care cultura
occidentald arata altfel azi.
1,5 D E Exagerez scriind ca Waters e un
LEI posibil Beethoven al rockului?
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Roger Waters

Dumitru Ungureanu
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FESTIVALUL ,,ONE WORLD” ORGANIZAT LA BUCURESTI DE CENTRUL CEH

Multe voci, ,,One world**

Jurnalul unui
mal-aimeé

Bogdan-Alexandru Stanescu

Cititi o cronica a celui mai recent volum
semnat de Dan Lungu: Cum sa uiti o
femeie. ,Am asteptat cu ceva emotii
romanul lui Dan Lungu, fie pentru ca
eram foarte curios sa vad Tn ce directie o
ia, dupa Sint o babd comunistal, fie
pentru cé, personal, «tin» cu Cheta la
flegmé mai mult decit cu romanul
mentionat mai sus.”

iN » PAGINILE 10-11

Omul-testoasa si

: : ~ . . . . . .o o .
visele din clape » Intre 18 si 23 martie, la Bucuresti a avut loc a » Documentarul lui Andrei Ujica, Videogramele
Mihaela Michailov doua editie a Festivalului de film documentar unei revolutii, a avut parte de o proiectie la
dedicat drepturilor omului, ,One World”, Penitenciarul Jilava, la care au fost prezenti
Teatrul , Toma Caragiu” din Ploiesti . . : . . o C i ges
are 0 trupa extrem de omogena, care organizat de Centrgl Ceh. Primul film care a gen. Victor Atanasie Stanculescu, Andrei Ujica,
functioneaza excelent coral si in care rulat la Cinema Union a fost documentarul Emil Hurezeanu si un numeros public format
accentul e pus pe dominanta ansamblului. i i / ili i . . . .
" dovedit'_oo d*;’eva pectatole |sraeI|an.To See If I'm Smlllqg. Fllmul vorbegtg din detinuti cu note mari la purtare.
reprezentative (Plastilina, regia Radu Afrim, despre tinerele care fac (obligatoriu) armata si
Trei surori, regia Alexandru Dabija...). sint trimise in Cisiordania si Gaza, de unde se Cititi grupajul realizat
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Potentialul Crin

Lucian Dan Teodorovici

Crin Antonescu a cistigat presedin-
tia Partidului National Liberal,
adici al celui de-al treilea partid
al irii conform vointei recente a
electoratului. In sine, stire impor-
tantd, dar care in mod normal ar
fi fcut doar o zi prima pagind a
unor ziare, nici mécar a tuturor
ziarelor. Spectaculos, la noi minu-
nea a tinut chiar mai mult de trei
zile, iar primele pagini au fost co-
plesite de aceastd stire si altele
conexe, carora li s-au aliturat nu-
meroase comentarii, analize, pre-
dictii s.a.m.d. Congresul PNL a
beneficiat, in special datoriti ale-
gerii lui Crin Antonescu, de o cam-
panie mediaticd probabil mult
mai buna decit au sperat liberalii
nsisi. Si asta datorita, o spun in
ciuda rezervelor pe care le-am a-
vut in alte situatii, inteligentei cu
care liderii acestui partid au stiut
sd asocieze ideea de presedinte al

PNL cu cea de contracandidat al
lui Traian Basescu la presedintia
tarii.

Asta in primul rind. Insi a-
cestui joc politic i s-a mai addugat
un ingredient. Iar ingredientul a
fost insusi omul (politic) Crin An-
tonescu, care si-a dovedit cu a-
ceastd ocazie un potential imens,
in aceeasi masurd surprinzator, de
a capta atentia mass-mediei. Pri-
vit pina acum mai degraba ca un
playboy ratacit pe scena politica,
rebel fard cauza sau cu cauze di-
verse, dar niciodate fixe, Crin An-
tonescu a capdtat brusc dimensiu-
ne. Si e greu de inteles de ce. In
fond, nu e vreun cistigitor al unor
campanii electorale, nu are isto-
rie in acest sens. lar in partid n-a
dovedit nicicum o strategie iesita
din comun in lupta pentru sefie,
contracandidatul siu, Cilin Po-
pescu-Tariceanu, infringindu-se
mai degraba singur, prin incapa-
citatea sa de comunicare atit in ex-
terior, cit si in interiorul propriei

CU PLATA SAU
FARA PLATA?

Radu Pavel Gheo: ,Vad parcari ramase goale si trotuarul de
dincolo de parcare incdlecat de masini. Explicatia e simpla: de
obicei parcarile sint cu plata, trotuarul e gratis. lar masina e
mai importanta decit omul”.

» Liberalii au reusit ceea ce nu pareau
a mai avea resurse sa reuseasca: sa
scoata din mineca un politician cu
potential. Era singura optiune a acestui
partid pentru a exista in continuare
pe o scena politica ce capatase un
pronuntat aspect bipolar. Mult prea

pronuntat chiar.

formatiuni politice. Si totusi, Crin
Antonescu a devenit, in ochii
multora, sinonim cu perspectiva
schimbdrii in fruntea statului.
Trebuie si remarc mai intii, ca
un fel de parantezi, o contradictie
la care s-a supus mai toata presa
n perioada aceasta. Comentariile,
analizele cu privire la noul prese-
dinte liberal au continut, in mod
fundamental, aceste doud motive:
1. Crin Antonescu nu reprezintad
nicidecum o schimbare reala in
fruntea PNL, oamenii din spatele
siu fiind cam aceiasi care s-au a-

flat, pentru o mai scurtd sau mai
lunga perioadd, in spatele lui
Tariceanu. Exemple bune in a-
cest sens ar fi Dinu Patriciu sau
Relu Fenechiu. 2. Crin Antones-
cu reprezintd posibilitatea (cea
mai buna pe care o ofera in acest
moment scena politica) schim-
barii lui Traian Basescu la alege-
rile de la sfirsitul anului. Sint con-
vins ci ati simtit deja contradic-
tia de care pomeneam, iar silogis-
mul e simplu: PNL nu a propus,
pind acum, nici o alternativa la
Basescu; Crin Antonescu nu a

ROMANII E DESTEPTI

TEOQ

Dusmanul meu, soferul

Radu Pavel Gheo

Romanii din Italia reprezintd cea mai nu-
meroasa comunitate de imigranti din
Uniunea Europeand. Unii muncesc cin-
stit, altii nu. Unii cergesc. Sau fura. Si
unul dintre ei, Romulus Mailat, a jefuit si
ucis o italianca la Roma. Cazul a fost pu-
ternic mediatizat de presa, iar scandalul
iscat a fost imens. S-au mai dezgropat
niste cazuri de violuri si crime comise de
romani. Nemultumirea italienilor a ajuns
la culme. Intre timp, dintre sutele de mii
de romani din Italia, citiva au mai ucis si
violat (imi vine sd zic ,ca la ei acasa”) si
in scurt timp romanii au devenit imagi-
nea barbarului criminal, de care nu au
sanse sa scape foarte repede.

in Romania aproape toate stirile legate
de oameni politici, indiferent de partid,
sint negative. lliescu si mineriadele. Nas-
tase, patru case. Remes si caltabosii. Tdri-
ceanu si afacerile cu automobile — sau con-
cesionarea petrolului din Marea Neagra.
Bésescu si casa de pe strada Mihdileanu —
sau ,tiganca imputita”. Exemplele pot con-
tinua la nesfirsit. Astfel, imaginea generica
a politicianului roman este cea a unui indi-
vid badaran, spégar, hot, agresiv si aro-
gant, care s-a imbogatit pe cdi dubioase si
nu meritd nici un dram de incredere.

Asa se formeaza imaginile stereotipice
negative: actiuni cu vizibilitate si poten-
tial emotional maxime ale unei categorii
de populatie ce iese sistematic in evi-
dentd si contureazd un model compor-
tamental. Asa am facut si eu cu o cate-
gorie mult mai raspinditd decit romanii
din Italia. E vorba de soferi.

intr-o zi, cum mergeam linistit pe unul
din trotuarele late ale Timisoarei, ma tre-
zesc fata in fata cu o masina care venea
spre mine — adica peste mine. Ma opresc
buimdcit si ma uit la ea. Furios, soferul
incepe sa claxoneze: am de gind sé ma
dau la o parte?

lata ce se intimplase: soseaua era blo-
cata de zeci de magsini care asteptau la
semafor, asa ca omul se gindise sa faca
din trotuar o banda suplimentard, doar
pentru el, si sa se strecoare pina in drep-
tul semaforului. lar eu i stateam in cale.
Ba chiar am avut noroc: zilele trecute un
pieton a fost omorit pe trotuar de un alt
sofer, care nu a mai avut amabilitatea sa
frineze si sé claxoneze.

Oricum, mai toate trotuarele sint bloca-
te de masini parcate. Soferii vin, lipesc
masinile de zid sau de gard si pleaca
fluierind. Pietonul disperat o porneste pe
sosea, unde e imediat claxonat-apostro-
fat de ceilalti soferi. In traducere: ,Pe

schimbat nimic in PNL; PNL nu
poate sd propund in continuare
nici o alternativd la Bidsescu. Si
totusi, nu o asemenea concluzie
a razbatut din presa. Dimpotriva.

Si-atunci, dacd dimpotriva, ra-
mine si ne intrebam in continu-
are ce-l recomand4 pe noul prese-
dinte liberal la inalta functie in
stat la care aspira. Dincolo de ca-
risma pe care omul o detine, am
impresia cd un raspuns s-ar pu-
tea gasi nu la el, ci chiar la noi.
La noi, cei din presa, la noi, cei
din electorat, la noi, cei obositi.
Obositi de personajele politice
care, in 20 de ani, nu s-au schim-
bat esential. In toate partidele
parlamentare, vedem de doua
decenii In mare aceleasi chipuri,
figurile noi fiind prea putine ca
sd schimbe esential tabloul. Iar
noi asteptdm tocmai schimbarea
tabloului. Crin Antonescu, desi
la rindu-i politician de la ince-
putul anilor *90, are avantajul de
anu fi fost unul de prim-plan nici
mécar in ultimii ani.

Culmea e ci in favoarea lui
Crin Antonescu a lucrat chiar
presedintele Traian Basescu: vor-
bind permanent de reinnoirea
clasei politice, inducindu-ne i-
deea asta la nivel de necesitate, i-a
oferit viitorului sau oponent

& GHEO

unde umbli, boule?”. Daca le arati trotu-
arul blocat, inaltd din umeri. Nu e treaba
lor. Dar daca vad vreun loc ramas liber,
se catdra imediat pe trotuar si il ocupd.

Stiu, nu sint locuri de parcare. Numai
cé uneori, chiar si cind sint, vad parcari
ramase goale si trotuarul de dincolo de
parcare incdlecat de masini. Explicatia e
simpla: de obicei parcérile sint cu plata,
trotuarul e gratis. lar masina e mai im-
portantd decit omul.

Unul din romanele faimoase ale lui Ste-
phen King, Christine, spune povestea
unei masini care isi zombifica posesorii,
fi ia in puterea ei si ii sileste sa faca lu-
cruri oribile. Mie mi se pare o metafora a
tuturor masinilor de pe lume. $tiu cum
se transforma un om normal odatd urcat
la volan. Am vdzut exemple de schizofre-
nie acutd, in care un gofer isi urca masina
pe trotuar, blocind accesul oricarui pie-
ton, dupa care coboard, face citiva pasi
si da peste o altd masind, care blocheaza
si ea trotuarul. Soferul devenit pieton in-
jura si ocoleste masina, aruncindu-i pri-
viri furioase. Daca ar fi singur acolo, sint
sigur cad i-ar zgiria caroseria. Dar nu e.
Mai arunca o privire grijulie in urma, sd
vada daca masina lui std bine, apoi
pleacd mai departe.

Uite, asa se formeaza in mintea omului
un stereotip negativ. Da, pentru mine
soferii sint romanii italienilor si politicie-
nii romanilor. Sint dugsmanul de clasa.
Eroul negativ. Si probabil c4&, atita timp
cit ne batem pentru acelasi teritoriu, asa
sintem si noi, pietonii, in ochii lor.

electoral un instrument de lupta.
lar Crin Antonescu deja pare a
sti sd profite la maximum de ori-
ce asemenea instrument. E greu
de facut predictii. Nu putem sti
daca presedintele PNL va rezista
la contraatacul mediatic pornit de
Traian Basescu (din care ar putea
face parte inclusiv brusca insufle-
tire recentd a DNA-ului) sau la
cel pe care va fi nevoit si-1 por-
neasca Mircea Geoand. E posibil
ca spectacolul de presa sid nu-i
fie suficient lui Antonescu pen-
tru a intra In turul al doilea. Dar
un lucru e cert: PNL-ul a reusit,
in fapt, o schimbare importanta.
Chiar dacid nu una de fond, chiar
dacd presa nu se insala cind
vorbeste de o continuitate pagu-
boasd din punctul de vedere al
influentelor la care e supus acest
partid. Liberalii au reusit insa
ceea ce nu pareau a mai avea re-
surse sd reuseascd: si scoatd din
minecd un politician cu poten-
tial. Era singura optiune a acestui
partid pentru a exista In conti-
nuare pe o scend politicd ce ca-
patase un pronuntat aspect bipo-
lar. Mult prea pronuntat chiar,
in conditiile In care cei doi poli
se afla intr-o nenaturald din punct
de vedere politic atractie reciproci.
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Cu citeva mici burti, Furtuna lui Cristi Juncu este unul dintre
cele mai importante spectacole ale Teatrului ,Toma Caragiu”,
mostra de inventivitate situationala care nu risca sa fie in sine,
spectacol-orchestra organica.
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FURTUNA

Omul-testoasa si visele din clape

Dar gaina?

Sintem aripile unei gdini negre. Gheare care scurma
pietrisul in asteptarea zborului. Cu un cutit in mina,
Prospero se-ndreapta spre gdina, pasdre de recuzita a
magiei negre. N-o taie. Gdina dispare ca si cum n-ar
fi fost niciodata In spatiul-galeata-groapa-regat in
miniaturd, inconjurat de perne. Se doarme in
picioare, in imaginatie, in cea mai nisipos-sonora
dintre realitdtile posibile. Dar gdina pe unde o mai fi?

Mihaela Michailov

Teatrul ,Toma Caragiu® din Ploiesti are —
au dovedit-o citeva spectacole reprezen-
tative (Plastilina, regia Radu Afrim, Trei su-
rori, regia Alexandru Dabija, And Bjork
of course, regia Radu Afrim) — o trupi
extrem de omogeni, care functioneazi
excelent coral i in care accentul e pus
pe dominanta ansamblului. Aceastd domi-
nantd este foarte vizibila si in cea mai re-
centa premierd a teatrului, Furtuna, in re-
gia lui Cristi Juncu.

Structura muzicald, articularea simfo-
nicd, modelajul sonografic, exploatate la
toate nivelurile — text, supratema, trupa,
spatiu — constituie miza montarii, clavi-
atura din pamint si vise. Din magma in-
gdlata subpaminteana si puritate supra-
paminteana. Cea mai verticald dintre pie-
sele shakespeariene — Furtuna (vas dra-
maturgic in care se topesc forte sumbre
solidare cu mirosuri sordide si utopii ma-
gice) este gindita de Cristi Juncu axial,
pe linia de forta care uneste grohditul cu
soapta susuratd parcd dintr-o altd lume.

Juncu face din Prospero orchestrato-
rul-dirijor al unui spatiu care se naste si
renaste continuu din sunete, din ciupitul
clapelor, din sughitul betivanilor ametiti
de muzici si f(r)aze carora nu le dau de cap.
Betivi politizati de omul-testoasa, Caliban
cel grunjos (Andi Vasluianu face cel mai
bun rol al siu in teatru de pina acum),
sclavul perfect de cameleonic, omul mase-
lor animalizate, care strigd, in dementa, cu
creierul imbibat in biauturi si ochii bul-
bucati, libertate. Anarhist cumintit de
stdpini care-l fac sa se ascundd in
carapacea lui bovina, pro-
tectoare, zamislitoare

de microbi tifnosi. Posibilul regat nou,
teatrul betivilor-in-teatrul magiei, repre-
zintd imaginea perfectd a guvernrii de-
viante, anticipare a statului Imbatat de
visul si sunetul seducator al puterii. Pe
caruselul viselor si soaptelor se constru-
ieste Furtuna.

Salvarea forestiera. Textul

Nevoia actualizirii, gasirea unor cores-
pondente lingvistice cu cirlig contem-
poran constituie marea provocare a tra-
ducerii textelor clasice. Cit de pertinenta
e actualizarea si, mai ales, cum este ea o-
peratd, in asa fel incit textura de adincime
sd nu se altereze in datele care tin de con-
cept si intentie? Traducerea nu este doar
o reciclare textuald, o reprogramare con-
textuald a materialului dramaturgic. Ea
poate da insési directia spectacolului, poa-
te exemplifica laxitatea limbajului si im-
plicita lui deschidere spre variante de tea-
tralitate continuta in text.

Cristi Juncu opteazi pentru actualiza-
rea discretd, controlatd, care pigmenteazi
anumite zone, registre textuale. Cele mai
pregnante fragmente in care se insinuea-
zd un limbaj si referinte actuale sint inter-
ventiile comice, care permit prin jongle-
riile verbale un perimetru de interventie
acut contemporani extins. In alegerea
inteligentd a momentului de actualizare
concentrata se vede simtul dramaturgic
al regizorului, autorul unuia dintre cele mai
tari monologuri din teatrul romanesc —
Ostinato. Dialogurile dintre Trinculo si Ste-
phano au un fond comic actual care mar-
seazd pe ambiguitati si polisemii atent

manipulate, nicio-
datd inutile

sau redundante. De asemenea, in citeva
interventii ironice ale lui Prospero si
Ferdinand (cind cara butuci, Ferdinand
foloseste cuvintul forestier) sint utilizate
corelative contemporarne.

Textele cintecelor compuse de Ada Mi-
lea rimeaza perfect (rima compozitiona-
14 este unul dintre procedeele de baza in
spectacol, identificabil si in conceptul sce-
nografic) cu comicdriile bufonarde. Apeti-
tul ludic al compozitoarei este identifica-
bil in morfologia specifica muzicii e,
care suprapurne peste aparentul umor fa-
cil o poezie stranie.

Carapacea si aragazul.
Spatiul

Scenograful Cosmin Ardeleanu, arhitect de
formatie, este unul dintre putinii creatori

de tensiuni spatiale, de contrapuncte
vizuale care nu sint nici explicite, nici
aleatorii, ci se integreazi in rama si in
continutul spectacolului. Dramatica du-
alitatii — material-imaterial, prezent-ab-
sent, spectral-uman —, structurata pe mul-
tiple paliere in spectacol, este punctata si
in sintaxa scenografica. Spiritul insulei,
materializat intr-un obiect difuzor — pia-
nul —, troneaza suspendat ca un rege al
regatului respiratiei, soaptelor, rigetelor,
sunetelor spectrale care bintuie ca niste
corpuri muzicale corpurile palpabile si
impalpabile ale muritorilor si spiritelor.
O inconsistentd a consistentelor isi pune
amprenta pe tot ce miscd sau ramine
imobil.

Mobilierul sobru, facut din bucati de
pian, e rimad (metonimie scenografica

BROASCA $1 BETIVII IN PIJAMA. ACTORII

loan Coman creeaza un Prospero non-eroic, hiperu-
man, un magician pe ultima sutd de metri a magiei,
care-si traieste cu umilinta orchestratia, fard sa

pluseze pe coarda exhibarii.

duce prin bestialitate.

Ada Simionicd, o actrita care explodeaza prin
interiorizarea personajului interpretat, printr-un
joc continut pind la cele mai mici detalii,

face din Ariel un corp pamintean cu

voce divind, un amalgam de paradoxuri
care sfideaza cliseul vivacitatii sprintare.

Ariel e spiritul reverberat in celelalte per-
sonaje, soaptd insinuatd In ceea ce rostesc.

Andi Vasluianu (foto stinga), amestec de

bestialitate si vulnerabilitate, este Calibanul
care devine fioros atunci cind fisi clameaza eli-
berarea si inocent-neputincios cind este invadat
de ploaia de vise si sunete. Corp torturat de
spirite, biziit de albine, Calibanul lui Vasluianu se-

destept pusd in valoare) a pianului ase-
zat deasupra insulei si contrarima a ara-
gazului la care Prospero giteste la un mo-
ment dat. Nisipul simulat din granule
gri-negre rimeaza cu carcasa-carapace pe
care Caliban o duce in spate si sub care se
ascunde. Pijamalele inflorate ale betivilor
au un colorit de fond — rosu-negru — in-
tersanjabil.

Cosmin Ardeleanu giseste identitatea
vizuald proprie fiecarui personaj si re-
constituie configuratia scenei elisabeta-
ne — teatru in teatru, insuld in insuld —
pe care o nuanteaza cu accente contem-
porare.

Spectatorii au insula-platformi ro-
tunda in centrul privirii lor, ceea ce face
ca teatralitatea actului de a privi sa aiba
o arhitecturd circulara.

Bogdan Farcas si Tudor Smoleanu formeazé cuplul
bautorilor care-si corespund perfect. Doi actori cu
potential comic exploatat negrosier.

Retineti numele unui actor de care, cu sigurantd,

veti mai auzi. inca student la UNATC, lonut Visan (in
Fool for Love era fraierul perfect, iar in Insetati un
adolescent revoltat) e un actor de o inocentd carisma-
tica, dublata de o forta si o precizie in joc uluitoare.

Si mai retineti numele unor actori care au o calitate
din ce Tn ce mai rard — stiu sa fie trupa: Niculae Urs,
Mihai Coada, Dragos Cimpan, llie Gilea.

Cu citeva mici burti, Furtuna lui Cristi Juncu este
unul dintre cele mai importante spectacole ale Teatru-
lui ,Toma Caragiu”, mostra de inventivitate situatio-
nald care nu riscd sd fie Tn sine, spectacol-orchestra
organica. Lumea e un concert live cu tobosari vizibili
si invizibili, care adorm in final dupa ce si-au privit
propriul spectacol.
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»,One World” si-a impartit cele aproximativ 35 de filme din acest
an in mai multe sectiuni, iar Alexandru Solomon s-a alaturat

echipei Centrului Ceh, condusa de Monika Stepanova, si a
realizat selectia filmelor.

FESTIVALUL DE FILM ORGANIZAT DE CENTRUL CEH A ADUS LA BUCURESTI FILME BUNE $I INVITATI VORBARETI

Multe voci, ,,One World*

Tocmai cind agentiile de
presa difuzau stirea cu
tinerii soldati israelieni
care au povestit
cotidianului ,Haaretz”
cum sint ucisi civili
palestinieni in Gaza,
incepea la Bucuresti a
doua editie a Festivalului
de film documentar
dedicat drepturilor
omului, ,,One World”,
organizat de Centrul
Ceh, intre 18 si 23
martie. Primul film care a
rulat la Cinema Union
(unul dintre cele citeva
spatii de desfdsurare ale
festivalului) a fost
documentarul israelian
To See If I'm Smiling.
Filmul vorbeste despre
tinerele care fac
(obligatoriu) armata si
sint trimise In Cisiordania
si Gaza, de unde se
intorc cu traume care nu
dispar odata cu virsta.
Una dintre protagonistele
documentarului realizat
de Tamar Yarom a insotit
filmul la Bucuresti.

lulia Blaga

O vizusem mai devreme in film. Isi dra-
gilea copilul, sugar, si povestea la came-
rd ca, ori de cite ori 1l aude plingind, 1i re-
vine starea pe care o avea in Gaza, stre-
sul de acolo. La Bucuresti, femeia pare
stdpind pe sine, oricum au trecut 15 ani
de cind a ficut armata. Parca ne-a spus
ca e profesoara. O alta fatd din filmul rea-
lizat in 2007 e azi actrita si locuieste in
Germania. Dar mai era o fata, care ridea

suspect de mult (un om murise din cauza
ei). ,Ea e cea mai afectatd, mai afectatd
decit acum doi ani. Nu e bine deloc®,
spune invitata care ne ofera fird si vrea
rdspunsuri contradictorii. O data spune
cd ar lua oricind arma In mina sa-si ape-
re tara, iar in alt context marturiseste ci
ar fi impul ca acest conflict (israeliano-pa-
lestinian) sd inceteze. Am intrebat-o daci
filmul, pe care cred ca toti cei din sala
l-au viazut ca anti-militarist, a avut ace-
lasi ecou si in Israel. ,Da, dar mai ales in

rindurile celor de stinga. (...) Cei foarte
de dreapta sint de parere ci toti arabii ar
trebui impuscati.”

In Israel baietii fac trei ani de armata,
iar fetele doi. Unii fac armata in posturi
administrative, altii in zone de conflict.
Toate istoriile celor sase protagoniste au
un tipar comun: entuziasmul initial, nou-
tatea, aventura, gustul puterii (,Miscam
degetul aratitor si veneau spre mine. E
un sentiment de putere incredibil®), pri-
mele confruntéri cu victime, dezvréjirea.

O doctorita care arata ca de 16 ani po-
vesteste, printre altele, cum i-a murit o
fetitd pe masa de operatie si cum a tre-
buit sa spele cadavrele unor arabi pen-
tru ca ceilalti arabi si nu se infurie si
mai mult daca ar fi vizut cit au fost de
mutilate. In timp ce povesteste, ochii i
se umplu de lacrimi, pe urma fumeazi
in ticere. ,Nu doar fetele se intorc cu tra-
ume“, ne spune invitata. ,Si baietii pa-
tesc la fel. Opinia publica din Israel ha-
bar n-are ce se intimpld in aceste zone.*

FOTO: Emil Niculescu

O dimineata de jogging

Trase aer in piept de parcéd nu
mai respirase niciodata. Trase
aer in piept si oftd asa, eheeeh,
ca i cum ceva aiurea urma sa
se intimple. Era o dimineata li-
nistitd de primavara. Un aprilie
dintr-ala ca-n ultimii ani, care
aducea mai degraba a iulie. Im-
bracat c-un sort putin cam ma-
re si o bluza de trening putin
cam strimtd la umeri, Tsi facea
curaj sd fsi inceapa traseul.

Era prima dimineatd de jog-
ging din existenta sa. Nu-i
plécuse niciodata sportul asta:
Nu mi-a placut niciodatd
sportul asta!, il auzisera toti
apropiatii lui, spunind chiar
cuvintele astea.

Se gindea acum, cind toc-
mai termina de oftat, la tinere-
te. La tineretea sa in care nu
trebuia sd dea socoteald nima-
nui, cind, dupa o petrecere pre-
lungitd, nu se resimtea deloc.
Se uita cu o usoard invidie pa-
rinteasca la copilul sdu, care in-
chidea discotecile la ora cind el
se pregatea de munca. Cind au
trecut anii astia, era sa se-ntrebe
in timp ce ofta, dar a alungat
gindul dsta: eheeeh, acuma ce

rost mai are, tre’ sa o iau din loc.

Si o lua din loc, si simtea
cum i se clatina célciiele. Doar
am mai facut asta, ii trecuse
prin minte undeva in primele
doua sute de metri. Avea

emotii, de parca |-ar fi urmdrit
careva sa-i puna o nota la im-
presia artisticd. Totusi nu este
asa greu, dom’le, se imbarbata
el la patru sute de metri,
privind inspre soseaua serpuita
pe care trebuia sa coboare. Cu
gindul la traseul pe care-l avea
de parcurs, fuse cit pe ce sa
se-mpiedice de o bordurd cam
nalta si-si reprima o jumate de
njuraturd, ‘da ma-sii, au pus
si-aici astia bordura!

Cind tocmai se gindea la
bordura, auzi o poartd grea
scrisnind in dreapta sa. O fata
frumoasa, cum nu mai véazuse
de mult, tocmai iesea dintr-o
curte. S-a uitat la el, nu i-a zis
nimic.

Nu mi-a zis nimic, oare nu

ma stie?, s-a intrebat, usor iritat.

Fata, blonda cu ochi al-
bastri, era Tmbrdcata cu o
pereche de egari verzi si un
hanorac galben aprins. isi
aranja cu gesturi grijulii parul
si-si lasd gluga pe spate, tra-
gindu-si cu un gest reflex cio-
rapii, dupé care o lud si ea la
fuga.

Nu stia de ce, dar el simti
nevoia sa grabeascd pasul, desi
era constient cd, facind lucrul
asta, risca sa nu-si termine cursa
de jogging. Auzea pasii fetei in
spatele sau si brusc constatd a-
muzat ca nu ii mai trecuse nici
un gind prin cap, de cind se
intersectase cu fata. Se simtea
ca un copil de sase ani, care
alearga acasd cu o franzeld in
brate. Si, intocmai ca un copil
de sase ani, uita de gindurile

LA LOC teleCOMANDA

sale, uita de fata din spate, se
rdsuci brusc spre stinga si por-
ni in alergat pe mijlocul sose-
lei. Soseaua aia era pustie la
acea ora din dimineata.

Dupa ce mai parcurse cam
doua sute de metri, auzi din
nou pasi Tn urma lui. De fapt,
i-ar fi auzit si mai devreme, dar
se gindea acum la o franzela
rumena, pe care el si fratele lui
o mincasera, odata, in drum
spre casd. Si cum se gindea el
la franzela aia, 1si dddu seama
ca fata cu pantaloni verzi si

Alex SAVITESCU

hanorac galben aprins e tot in
spatele sau. Asta-i culmea,
mai, mormai printre giffituri.
Se opri brusc, stdtu o secunda
aplecat, cu miinile pe ge-
nunchi sa-si tragd sufletul.

Cind fata ajunse in dreptul
sau, vru sa-i faca semn sa se
opreasca. Fata, simti chestia
asta, avea oricum sa se
opreascd. Fata se opri.

Méi fatd, cine esti tu si de
ce ma urméresti?

Sint eu, Floarea-Soarelui,
domnule presedinte!
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UN FESTIVAL
ITINERANT

Agentul de vinzari

Aceeasi tem4, alt spatiu geografic. The Re-
cruiter (SUA, regia Edet Belzberg), in
care urmdrim procesul recrutdrii de noi
soldati americani pentru Irak si Afganis-
tan. S-au mai vizut, macar de la Full Me-
tal Jacket-ul lui Stanley Kubrick incoa-
ce, filme despre cum se desfasoara cele
trei-patru luni de pregitire nainte de
trimiterea In prima linie. Dar acest docu-
mentar pierde mai mult timp cu re-
crutarea. Sergentul major Clay Usie este
unul dintre cei mai buni ,agenti de vin-
z4ri“ din intreaga Americd, nu doar din
ordselul Houma, Louisiana. Usie e plin
de replici-sablon ca Omul-Indicator din
Oblio. Are si de ce, are norma. Ca si in
cazul filmului precedent, perspectiva fa-
ce filmul, cici daca privesti cu alti ochi
ti se va parea ci tot ce face Usie e justifi-
cat si sincer. Si, dintr-un punct de vedere,
sergentul e chiar sincer. Dar urmarindu-1
recitindu-si lozincile in fata unor copii
de 18 ani, spunindu-le si nu-i lase pe
parinti sa-i convinga sa nu plece in Irak, ti
se pare de bun-simt si speri ca adoles-
centii se vor razgindi la timp. Mai ales ci
printre cei citiva urmdriti de film inaintea
inrolarii si pina la absolvirea cursului de
pregatire se numara cel putin unul, o
fata, care nu pare foarte integra psihic.
(Ea va fi si cea care va dezerta in timpul
pregatirii). Pentru a obtine aprobarea de
a filma, realizatorii au promis, probabil,
cd vor aborda realitatea in mod obiectiv,
daci nu chiar propagandistic. Asa si fac,
dar nu poti sd nu observi ca recrutarea
soldatilor e tot mai dificila, ca sergenti-
lor li se inchide telefonul in nas si ci u-
nii nu reusesc sa gaseascd un singur re-
crut. Nici vorbd sd-si faca planul.

Bucurestiul a deschis seria
»,One World”

,Un festival de film dedicat drepturilor
omului tinde si devind un soi de hangar
intunecat al neputintelor umanitatii, co-
lectind de-a valma trecut traumatic, pre-
zent devastator, viitor incert sau inexis-

«

tent®,

scrie criticul de film Adina Bradeanu pe
site-ul festivalului (www.oneworld.ro).
Dar aceasta e realitatea in care trdim! ,One
World“ si-a impartit cele aproximativ 35
de filme din acest an in mai multe secti-
uni: ,Dupa 20 de ani®, ,Filmul ca trata-
ment“, ,Prezentul la control“, , Trecutul
imperfect si ,La granita“. La aceastd a
doua editie, Alexandru Solomon s-a ali-
turat echipei Centrului Ceh, condusa de
Monika Stepanova, si a realizat selectia
filmelor. Bucurestiul se numaira in 2009
printre cele citeva orase din lume unde
e itinerat festivalul ndscut in Cehia — ali-
turi de Beirut, Bruxelles, Ljubljana, New
York, Sofia si Washington D.C. Bucu-
restiul este si primul oras de pe aceasta
listd care deschide in 2009 seria ,One
World“, cu o selectie care a cuprins si
filme prezentate la festivalul-mama, dar
si filme alese de Al. Solomon de la alte
festivaluri importante.

» Publicul a fost in proportie de 90%
foarte tindr. Ca sa-1 citez pe fostul pre-
sedinte Emil Constantinescu, prezent la
proiectia cu Burma V], ,tinerii, ca pds-
travii in ape limpezi, arata starea de sa-
natate a unei natiuni®.

» S-au pus Intrebari dupa proiectii,
desi uneori sala astepta si i se poves-
teascd.

» De cel mai mult interes s-au bucu-
rat intilnirile de la Centrul Ceh, desi pro-
iectia se fdcea pe un ecran mic. Sala a ge-
mut de fiecare datd, spectatorii fiind a-
trasi si de intrarea gratuitd, si de dezba-
terea de dup film.

» Cele mai ingenioase proiectii au
fost cele, in premiera, de la inchisorile Ra-
hova si Jilava.

» Femeile care rup biletele la Cinema
Eforie au ramas la fel de acre cum le sti-
am, parca platite si descurajeze cinefilii.
(Tn Romania, unele lucruri nu se schimb.)

Vaclav Havel are, ca tot
cetateanul, matreata

Citizen Havel de Pavel Koutecky si Mi-
roslav Janek, nominalizat anul trecut la
Premiile Academiei Europene de Film si
prezentat la Berlinald, ni-1 infitiseaza pe
Vaclav Havel in carne, oase si mitreata.
Perioada in care sintem introdusi inci

Bruxelles, Ljubljana, New York, Sofia si Washington D.C.

Bucurestiul se numara in 2009 printre cele citeva orase din lume
>/ unde e itinerat festivalul nascut in Cehia - alaturi de Beirut,

Regizorul Simcha Jacobovici (stinga) in dialog cu publicul

de la inceput, anul 1993, e dintre cele
mai delicate. Vaclav Havel a fost ultimul
presedinte al Cehoslovaciei si primul pre-
sedinte al Cehiei. ,Ne intilnim din nou.
De astd datd, treaba va fi mai putina pen-
tru ca si tara e mai micd“, le spune feme-
ilor care alcatuiesc echipa de intendenti
ai palatului prezidential. Umorul si au-
toironia lui Havel insotesc aproape toate
secventele. Havel cidutindu-si un sacou
potrivit, Havel care se scuturd de ma-
treatd inainte de toate aparitiile publice,
care se teme ci 0 sa alunece pe gheatd si
0 sa-si rupd fundul cind armata trebuie
sa 1i dea onorul. Sau care repeta discur-
sul de investitura in fata consilierilor (in
eventualitatea ci va fi ales), ca un elev
scos la tabla, pentru ca apoi, pentru a re-
laxa stresul, sa inceapa sa recite pe bune
poezii, cu voce cintata. Filmul nu ramine
insa intr-o zond frivold, ci cauta punctul
de jonctiune dintre viata publici a prese-
dintelui si cea personald, intre intilnirile
cu sindicalisti si resedinta de la tard, un-
de pe peretele biroului troneazi o foto-
grafie cu doi rinoceri imperechindu-se

SOLIDARITATEA SE DA MAI DEPARTE

Alaturi de citeva zeci de spectatori care s-au inghe-
suit in sala de la Centrul Ceh, am vazut pentru
prima oard un cédlugdr birmanez in carne si

oase. Numele lui este Ashin Sopaka si arata

exact asa cum ne imaginam un preot bu-

dist: scund, zimbind mult, detasat. A ve-

nit la Bucuresti din Germania, unde lo-

cuieste din 2003 si de unde protestea-

sub sloganul ,Make love not war®. Lu-
crurile importante au nevoie de o dozi
de frivol ca si fie dezamorsate, iar filmul
pastreazd mereu ca grijd principala do-
rinta de a nu fi nici politic, nici monden.
Prin imaginile alese, prin dezinvoltura
eroului (care accepta sd apara in pozitii
pentru altii ridicole), prin montajul care
nu te lasa prea mult timp intr-o secventa
ca sa nu te plictisesti, Citizen Havel nu e
doar lectie de documentar, ci, datoritd
eroului, o lectie de umanitate. Vaclav Ha-
vel e unul dintre cei mai simpatici oameni
politici, iar filmul, fard si-1 linguseasca,
ni-1 face si mai simpatic.

Filmul a fost realizat pe baza documen-
tarii vizuale a 10 ani din viata lui Vaclav
Havel si retine (nu se putea altfel) si mo-
mentele dramatice — disparitia sotiei sale,
Olga, sau operatia de inlaturare a cance-
rului pulmonar. Probabil ¢4 umorul e in
singele ceh la fel de indispensabil ca he-
matia. Medicul spitalului unde s-a operat
le spune jurnalistilor ca nu stie exact daci
tigarile au cauzat cancerul pulmonar al
presedintelui, dar cad acesta a fumat o

Birmaniei. Datorita acestor oameni care-si risca viata, lumea
intreaga a aflat in 2007 de miscarile de strada incepute de
célugarii budisti, carora li s-au addugat si cetatenii. Filmul
ridicd nivelul emotiei gradat. De la surprinderea, cu camera
zgiltiitd, a unor proteste izolate, repede innabusite de
politisti in civil, tensiunea creste odata ce apare coloana
nesfirsita de cdlugdri, iar comentariul din off ne spune cd re-
ligia le interzice preotilor budisti s se amestece in politicd,
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ultima tigard inaintea operatiei impre-
und cu ministrul Sanatdtii. Presedintele
Havel in avion spre Bucuresti, unde va
primi titlul de Doctor Honoris Causa al
Universititii. Se uita pe niste hirtii si spu-
ne: ,S-ar pdrea ci orice strdin care ajunge
in Romania primeste acest titlu“... Ca o
incheiere la aceste meschine rinduri de-
spre un film foarte cald si uman, in ton
cu bunul-simt si onestitatea lui Vaclav
Havel, 0 s mai spun ci a fost prima oa-
rd cind i-am vazut pe cei de la ,Rolling
Stone® inclinindu-se usor din spate in
fata cuiva si adresindu-i-se cu teama.

Catherine Deneuve a vrut
sa vada

Implicarea inseamna si lipsa de indiferen-
4, curiozitate. ,Je veux voir*, spune Cathe-
rine Deneuve in filmul cu acelasi titlu,
prezentat anul trecut la Cannes in sec-
tiunea ,Un Certain Regard“. Nu iti dai
seama exact cind ai de-a face cu momen-
te regizate sau cu momente spontane in
acest documentar ciudat, un roadmovie
in care actrita e insotitd in sudul Libanu-
lui de actorul local Rabih Mroue si de
mica echipd a filmului. Trei masini. O
dupa-amiaza. O structurd eficienta, data
de simtul cinematografic al autorilor (Joa-
na Hadjithomas si Khalil Joreige). Nu e
un documentar obisnuit, pentru ca pei-
sajul fostului front de rdzboi e developat
pe figura mindra a vedetei, chiar daci
ghidul ei, ca orice libanez, mésoara tim-
pul in functie de razboaie. Firul epic e
dat de drumul cu masina pind aproape
de granita cu Israelul. Ramasitele cons-

FOTO: Emil Niculescu

tructiilor distruse in timpul ultimului raz-
boi fac obiectul unui film in film, un po-
em elegiac de o rard frumusete. Finalul,
cu cina festiva la care Deneuve apare asa
cum o stim si de la Cluj-Napoca si care
pare ci se plictiseste jucindu-si rolul de
icon, e peste ce ne asteptam. Cel mai ha-
ios moment al filmului e cel cind colegul
libanez 1i recitd in limba lui din Belle de
jour. Cel mai acut — cel In care masina
lor intrd din greseald pe un drum minat.
»2Acum chiar merit o tigara“, spune De-
neuve cea ,cool“ asezindu-se cu fundul
pe o piatra.

za impotriva dictaturii juntei militare
din tara sa. Festivalul a organizat un
eveniment special dedicat Birmaniei,
care a inclus si proiectia documen-
tarului Burma VJ (doua distinctii, in
2008, la IDFAmsterdam, printre
care Premiul ,Joris Ivens”, si pre-
miat pentru montaj la Sundance,
in acest an). Burma V| e semnat
de un danez, Anders Ostergaard,
si e un film de montaj alcatuit
din imagini filmate in secret de
reporteri birmanezi si trimise
pe net (sau dosite prin baga-
je) in Norvegia, de unde
emite Vocea Democraticd a

dar ca pot decide s-o facd in cazuri exceptionale. Istoria se
scrie sub ochii tai, iar mecanismul prin care frica oamenilor
se disipeazd, catalizat de solidaritate, devine aproape vizibil.
Ce s-ar fi intimplat daca n-ar fi existat acesti operatori? Isto-
ria nu mai poate exista azi independent de imagine. De
aceea, toate aceste documentare te impiedica sa (mai) crezi
cd ceea ce se intimpla Tn lume nu e si responsabilitatea ta.
in timpul discutiei cu Ashin Sopaka au circulat prin public
mai multe foi pe care am semnat pentru eliberarea prizo-
nierilor politici din Birmania. lar prezenta lui Emil Constanti-
nescu s-a datorat faptului cd, atunci cind era presedinte, a
semnat, Tmpreuna cu alti sefi de state din fostul bloc comu-
nist, o scrisoare similard. Daca Emil Constantinescu a facut
comparatia cu pastravii, Ambasadorul Cehiei a spus ca
~avem obligatia de a returna solidaritatea pe care tdrile
noastre au primit-o” atunci cind s-au eliberat de dictatura.

FOTO: Emil Niculescu

continuare in paginile 6-7

www.supliment.polirom.ro

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 222 » 28 martie — 3 aprilie 2009



» 6
ordinea de zi

PUBLIC
FOARTE

TINAR

Publicul prezent la festival a fost in proportie de 90% foarte

tinar. Ca sa-l citez pe fostul presedinte Emil Constantinescu,

prezent la proiectia cu Burma Vj, ,tinerii, ca pastravii in ape

limpezi, arata starea de sanatate a unei natiun

Y
1

w~Salvarea trebuie cautata

continuare din paginile 4-5

Neasumarea unui adevar

Acum ar fi trebuit sd urmeze un interviu
topit in text cu Simcha Jacobovici, dar
am descoperit ca, din cauza bateriilor sau
a reportofonului, tot ce aud de pe casetd
sint niste mormdieli. Numit de unii ,cel
mai valoros documentarist canadian®,
Simcha Jacobovici e, de fapt, evreu ro-
man nascut in Israel, stabilit cu familia in
Canada si restabilit de curind in Israel.
A venit de mai multe ori in Romania. In
2001 am mai facut un interviu cu el, cu
ocazia prezentdrii filmului siu, Struma,
la Festivalul DaKINO. Intre timp, a mai
strins niste premii Emmy (are trei acum)
si a semnat in 2007 controversatul The
Last Tomb of Jesus, al carui producitor
a fost James Cameron si care a stirnit mul-
ta vilvd pentru ca sustinea ci unul din-
tre mormintele descoperite la Talpiot in
anii "80 apartinea familiei lui lisus (care
ar fi fost casatorit cu Maria Magdalena).
Simcha Jacobovici mi-a spus pe banda
pierduta ca se pregiteste de o continuare
a acestui documentar (fird James Came-
ron, care e ocupat cu noul sdu proiect) si ci
acest documentar va aprofunda problema-
tica primului. ,De fapt, spune el, multi
oameni de stiintd sint de acord cu noi.“

La Bucuresti, documentaristul a venit
insd cu Charging the Rhino (2007), pri-
mul sau film autobiografic, si de aceea
greu de facut. Toti verii si unchii i-au

murit in Holocaust, cu exceptia varului
Sasa. ,Sint socat sd vad cit de bine sea-
mind baiatul meu cu Sasa“, spune Jaco-
bovici, care si el seamdna cu Sasa Musat,
cel implicat in jaful Bancii Nationale (da,
despre care a facut Al. Solomon Marele
jaf comunist). Al. Solomon a fost si el la
proiectie, dar Simcha Jacobovici nu i-a va-
zut incd filmul. Oricum, i-au trebuit cinci
ani ca si-si stringa curajul sa vada recon-
stituirea facutd in 1960 de autoritati. Si
are teoria lui despre jaf: cei sase, toti e-
vrei, aproape toti cu functii in aparatul
de stat, au recurs la acest gest spectaculos
si sinucigas nu doar pentru ca se sufocau
in Romania, dar si pentru a le face o bre-
sa semenilor lor. Dupa uciderea lor (cu
exceptia Monicii Sevianu, condamnata
la inchisoare), evreilor din Romania a in-
ceput sa li se dea drumul in Israel (con-
tra cost, fireste). Sasa si tatil cineastului
sint personajele centrale ale documen-
tarului care acuza Romania — tard pe care
familia cineastului a iubit-o — nu doar pentru

participarea la Holocaust, dar si pentru
neasumarea acestui adevr. ,Cind m-am dus
la Tasi, nimic nu era public. Imaginati-va
ca a trebuit sa vin din Canada cu o placa
comemorativd si s-o montez noaptea“,
spune cineastul al carui tata a scapat ca
prin minune in Iasul pogromului, su-
pravietuind cu un glonte linga inima. ,Nu
Romania a facut ce a ficut, c¢i unii romani
transformati in rinoceri“, i-a spus un
domn 1n virsta, aflat printre spectatori. ,Si
eu sint evreu. Vi rog, faceti separarea.”
E greu de imaginat travaliul de exor-
cizare a traumei Holocaustului, mai ales
cind, intervievat la Bucuresti, Serban Suru,
liderul miscarii legionare (pe care statul
roman n-o interzice), i spune senin ca
in Romania evreii s-au omorit intre ei si
cd Holocaustul n-a existat.

Trilogia lui Ujica

Andrei Ujica munceste la trauma lui. A
pérdsit Romania de mai multe decenii,

Gen. Victor Atanasie Stanculescu, Andrei Ujica si Emil Hurezeanu

dar inca exorcizeaza experienta comu-
nistd. Lucreaza acum la Bucuresti, la
documentarul Autobiografia lui Ceauses-
cu. Acesta va Inchide trilogia din care mai
fac parte: Videogramme einer Revolution/
Videogramele unei revolutii (1992) si
Out of the Present (1995). Primul este
cel mai inteligent documentar despre e-
venimentele din decembrie 89, un film
care, pe masura ce trece vremea, limpe-
zeste structurile, chiar daca nu poate de-
coji adevarul. Romania din el rdmine insa
aceeasi, ca o esentd eterna, tragi-comica.
Videogramele... au avut o a doua pro-
iectie intr-un cadru extra-ordinar: Peni-
tenciarul Jilava. Au fost prezenti: gen. Vic-
tor Atanasie Stanculescu, Andrei Ujica,
Emil Hurezeanu, un numeros public for-
mat din detinuti cu note mari la purtare
si din invitati ai festivalului. A fost o pro-
iectie ineditd si cam lugubra. Fortul 13,
pe unde au trecut toti detinutii politici
din tard in perioada comunistd, se afla
nu departe de locul unde a fost impuscat

» Simcha Jacobovici a venit la Bucuresti cu documentarul Charging the Rhino (2007),
primul sau film autobiografic, si de aceea greu de facut. Toti verii si unchii i-au
murit in Holocaust, cu exceptia varului Sasa. , Sint socat sa vad cit de bine seamana
baiatul meu cu Sasa”, spune Jacobovici, care si el seamana cu Sasa Musat, cel
implicat in jaful Bancii Nationale (da, despre care a facut Al. Solomon Marele jaf
comunist). Al. Solomon a fost si el la proiectie, dar Simcha Jacobovici nu i-a vazut

inca filmul.

maresalul Antonescu, iar gen. Stincu-
lescu e mindru ca imparte aceeasi pus-
cdrie cu maresalul. Tnainte de proiectie,
generalul se uita la ceas. Din cauza fil-
mului, detinutii riscau si piardd masa de
prinz. ,Astept sd se lumineze cerul pentru
un final care sa-mi dea o viziune pentru
viitor”, spune generalul care e cazat la
spitalul penitenciarului si care la final le
declard jurnalistilor TV ¢4 filmul si dez-
baterea i-au provocat o durere de cap.
,Daca medicii ar fi vazut filmul, nu m-ar
fi lasat sa vin“, spune generalul ce pare
acum infantilizat de prezenta medicilor
care-i ocrotesc si ordoneazi viata.

Pe Andrei Ujica, realizarea acestei tri-
logii despre cdderea comunismului 1l a-
jutd intr-un fel si-si exorcizeze trauma
comunismului. L-am Intrebat cit de adin-
cd e aceastd traumd. ,Dupd pdrerea mea,
orice individ este posesorul unei duble
biografii: privata si istorica. Existd oa-
meni — dintre aceia fac parte si eu — care
au o legaturd mai strinsa cu cea din urma.
Oricit de absurd ar suna, ei trdiesc sub
imperativul intelegerii istoriei. E vorba,
asadar, mai mult de un proces de cu-
noastere decit de unul terapeutic.“ Fos-
tul textier al phoenicsilor, ajuns in 1981
in Germania si devenit la inceputul ani-
lor 90 cineast, se afla acum la jumatatea
proiectului Autobiografia Iui Ceausescu.
De ce a introdus cuvintul ,autobiogra-
fie“ in titlu? ,Pentru ca, asa cum Hitler e
o0 suma a natiunii germane din perioada
in care a condus-o, asa si Ceausescu este
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in continuare

o sumd a romanilor din cei 25 de ani cit
a stat la putere. De discutat e doar contri-
butia fieciruia dintre noi la «greutatea»
lui, ordinul de mirime variind intre mili-
gram si kilogram.“

,Cind mi-am dat demisia
ca sa plec la Moscova,
toti m-au crezut nebun”

Al doilea film din trilogia lui Andrei Uji-
cd despre cdderea comunismului, Out of
the Present, este (autorul tine mult la a-
ceasta clarificare) o poveste despre timp,
nu un documentar despre dezmembra-
rea URSS. Eroul sdu este Serghei Krika-
liov (Krikaliev, cum scriu occidentalii),
singurul cetatean sovietic ce a plecat din
URSS in cosmos si s-a intors in Rusia.
Filmul, comparat de presa straina cu ce-
le doud mari jaloane pe care le si citea-
z4, 2001 — Odiseea spatiala si Solaris,
este format din secvente filmate de cos-
monauti in Statia Spatiald, de camerele
fixate in interiorul navei sau la centrul
de comanda. Cineastul a petrecut citeva
luni la Moscova. Norocul lui a fost ca a
prins momentul cind Rusia incd era in
asezare si lucrurile inca erau neclare.
LAveam o slujba de asistent la facultatea
de film din Mannheim. Cind mi-am dat
demisia ca s plec la Moscova, toti m-au
crezut nebun. Numai sotia si fiul meu
m-au inteles.“ Lucrind la vizionarea si
selectarea materialului, Ujicd s-a intilnit
si cu cosmonautii. ,Sint niste persoane
foarte pragmatice, dar sint un fel de cas-
ta. Oricum, alcatuiesc un grup foarte mic
de vreo 300 de persoane din toatd lumea

Andrei Ujica: ,Dupa parerea mea, orice individ este posesorul
unei duble biografii: privata si istorica. Exista oameni - dintre
aceia fac parte s§i eu - care au o legatura mai strinsa cu cea din

Xu
urma .

» ,Asa cum Hitler e o
suma a natiunii
germane din perioada in
care a condus-o, asa si
Ceausescu este o suma a
romanilor din cei 25 de
ani cit a stat la putere.
De discutat e doar
contributia fiecaruia
dintre noi la
«greutatea» lui, ordinul
de marime variind intre
miligram si kilogram.” -
Andrei Ujica

care au reusit sd ajungd in cosmos.“ Si,
desi au partea lor de romantism (,toti,
cind se intorc pe Pamint, fac tot posi-
bilul si se intoarci, pentru ci e ca un
drog... si ajung ca un fel de misionari,
tin conferinte prin scoli...), romantismul
lor e pe alta frecventd decit cel poetic
mundan. ,Comentariul filmului, care es-
te jurnalul cosmonautului, l-am scris eu,
dar cind a trebuit si citeascd celebrul vers
al lui Paul Eluard, Pamintul e albastru
ca o portocald, a inceput sa rida: Ha, ha,
cum albastru ca o portocald?*

Dupa 90 de minute de impondera-
bilitate, printre care citeva halucinante
cu imagini cit se poate de reale infitisind
andocarea navei la statia spatiala sau des-
prinderea ei — filmate special pentru
Out of Present —, intoarcerea lui Krika-

]/ «
ordinea de zi

in istorie**

|

Discutii la Penitenciarul Jilava pe marginea documentarului Videogramele unei revolutii (1992), de Andrei Ujica

liov pe Pamintul albastru ca o portocala
e ca o cadere. Cosmonautul e extras cu
chingi din capsuld (,E ca o nastere, nu?“,
spune Andrei Ujicd), si nu poate merge,
drept pentru care e apucat de subtiori si
sdltat un pic deasupra pamintului. ,Nu ne
e dor de Pamint propriu-zis, le spusese el
jurnalistilor din spatiu, ci de oamenii de
pe Pamint.“ Pe urm4, in avionul care il
duce acasi, Krikaliov sta lungit si pare,
asa obosit si palid si cu privirea pierduté
— comparatia € cum nu se poate mai
oportuna —, ca picat din alta lume.

E dreptul fiecarui pamin-
tean sa zboare in cosmos

Poate fi vazut cosmonautul din Out of
the Present ca o metafora? E salvarea din
istorie o posibila solutie? Andrei Ujica:
»Da, Krikaliov poate fi vazut si ca o astfel
de metafor, ceea ce sugereazi, de altfel,
titlul filmului. Cit despre salvarea din
istorie, ea ramine o solutie doar pentru
cosmonauti. $i asta numai atit timp cit
el reprezintd o minoritate a umanitatii.
Daci o sa ajungem vreodata si plecim

cu totii in cosmos, ne vom lua istoria cu
noi. Salvarea trebuie ciutatd asadar in
continuare in istorie. Ea poate fi, fird in-
doiala, gasita in asumarea privirii globa-
le asupra naturii, asa cum e ea posibild
de la hubloul unei statiuni spatiale.”

,Ce legdturd este intre acest film si
un festival despre drepturile omului?,
l-a intrebat un spectator pe Andrei Uji-
ca. ,Nu stiu, ar trebui intrebati cei de la
festival.“ Eu zic altfel: e dreptul fiecarui
pamintean si zboare in cosmos. Macar
o data.
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Roman-cult in Franta, Babylon Babies
(1999) este o dare de seama asupra unui
secol XXI dezorientat, haotic, in pragul
apocalipsei. Actiunea are loc in 2013, iar
mercenarul filosof Toorop, care tocmai si-
a pierdut slujba, primeste din partea lui
Romanenko, un colonel rus avind multiple
legaturi cu mafia, o sarcina care il
deceptioneaza la inceput, dar care se

Traducere si note
de Rita Chirian
Postfata de Alexandru Matei

- Fragment -

Noaptea-i cel mai bun moment si ucizi.
Vizorul Schmidt & Bender era prevazut
cu un amplificator fotonic de definitie in-
egalabila, iar teava Barrett-

ului de ultimi genera-
tie — cu un amorti-
zor care anula atit
luminiscenta im-
puscdturii, cit

si sunetul pe ca-
re-l producea.
Era arma sni-
per-ilor din ar-
mata america-
nd, arma serioa-
sd, in acelasi timp
rudimentari si so-
fisticatd, una care

»~PUBLISHERS

WEEKLY"”

chiar ficea toti banii. Trebuise si duca o
lunga muncd de lamurire, siptamini la
rind, ca gherila uigurd pentru care lupta
si se decida sa comande citeva bucdti. Tro-
feele de rdzboi pe care le dusese la cartie-
rul general al printului ,Shabazz®, Ali Va-
likhan, fusesera cum nu se poate mai edi-
ficatoare.

Tot noaptea-i cel mai bun moment
pentru citit. Cum somnul e nefolositor ori,
dintr-o mie de motive, imposibil, Toorop
stia ci trebuie sd profite ca si-si hraneasci

creierul cu crtile lui de capatii. Binein-
teles, pina si la granita vesticd a Chinei,
in plin rdzboi, nu era greu sa dai

peste  exemplare

din, Playboy*

dovedeste extrem de primejdioasa: sa
insoteasca pina in Canada o tindra pe
nume Marie Zorn. Lucrurile se complica
atunci cind Marie da semne cad sufera de
schizofrenie, iar Toorop realizeaza ca fata
nu este o fiintd obignuitd, ci purtatoarea
unui nou virus artificial si gazda unui
embrion mutant, creat de o secta
americana ale carei teluri sint conceperea

sau ,Reader’s Digest*, Insi Toorop prefera-
se sa stea cu altele sub nas: Arta razboiului
a lui Sun Tzu, Cele treizeci si sase de stra-
tageme, Jurnal pe motocicletd al lui Gue-
vara, Cei sapte stilpi ai intelepciunii de
T.E. Lawrence, De bello Gallico de Tulius
Cezar, iata ce cuprindea grosul bibliotecii
lui, pe lingd Stiinta vesela si Ditirambii lui
Dionysos de Nietzsche si o culegere de poe-
zie persand. Cititul 1i permitea si confrun-
te experientele noi cu intelepciunea pre-
decesorilor. Toorop stia mai bine ca orici-
ne ci nu serveste la nimic sa pui tu coada
la pruni, mai ales in timpul unui rizboi,
in fata unor inamici mai numerosi si su-
periori din punct de vedere tehnic.

Astfel ¢4, dupa victoria de la Urumgqi a
fortelor chinezesti, Toorop incepu si du-
ca munca de lamurire cu printul Shabazz
sd poarte o lupta adaptata la propriile mij-
loace si la cele ale adversarilor — in con-
textul unui razboi de uzura. Nu neaparat
s dai o lovitura decisiva, dar méacar sa cau-
zezi 0 hemoragie constanta fara a-ti produ-
ce pierderi insemnate. Cu unitdti usoare
ntinse de-a lungul granitei dintre Kirgiz-
stan, Kazakstan, China Populara si coman-
douri ale fortelor speciale capabile sa su-

pravietuiascd din mai nimic, adinc in-
filtrate in spatele liniilor inamice.
Mai mult, Toorop il convinsese

b, pe fiul unui magnat uzbec si al
unei printese uigure, care vor-
bea mai multe limbi straine
b7 si studiase la Harvard, si ci-
. teasca si, mai ales, si le citeas-
ca oamenilor lui un numir
oarecare de cartulii pe ca-

re orice soldat profesio-
nist ar trebui si le par-
curgd. Comanda-
mentul tactic al
ofiterilor si com-
portamentul
subofiterilor —
ba chiar cel

Maurice G. Dantec -
Babylon Babies

unui nou Mesia si dezvoltarea unei
populatii modificate genetic. Explorind
simbioza om-masina si limitele constiintei,
brodind pe marginea profetiilor lui
Nietzsche despre depdsirea conditiei
umane, Babylon Babies este o carte
uimitoare si captivantd, care ii asigura lui

.intesatd de acronime si referinte de cultura populari, Babylon
Babies este un intens si labirintic periplu literar.”

Dantec un loc in rindul vizionarilor

moderni.

al simplilor soldati — se imbunatati sub-
stantial in aceasta perioada. Rata de su-
pravietuire spori considerabil. Masinile de
rézboi distruse si pierderile suferite de o-
ponent urmaré aceeasi tendinta. Toorop
simti un irepresibil puseu de orgoliu.

Pina cind, intr-o bund zi, il lua pe prin-
tul Shabazz deoparte. Acesta tocmai se re-
intorsese de la Almaty, unde se tinuse o
conferintd secretd a miscdrii nationale ui-
gure. Recentele campanii conduse cu suc-
ces de Fortele de eliberare a Turkmenis-
tanului de Est 1i Intariserd pozitia in ca-
drul conferintei. Pe de alta parte, umblau
zvonuri conform cirora divizia locala de
griniceri urma si fie inlocuita de o uni-
tate combatanta venita din centrul Tibetu-
lui. Pentru Shabazz si pentru luptatorii ui-
guri era o dovada ca le-au tras o smoto-
ceald buna dlora din unitatea 27 si cd ac-
tivitatea lor chiar 1i nelinistea pe capii de
la Beijing.

Toorop nu vroia sa le strice cheful, dar
le temperase intrucitva inflicdrarea. Dis-
tractia s-a terminat, acum trebuia sa se
treacd la lucruri serioase, era musai sa fie
cu ochii in patru sia nu se mai intimple
un dezastru ca acela de la Urumgi.

Douizeci de ani de rizboi, asta te otelea
si tot asta-ti cdlea muschii si caracterul. Dar
si uza omul in cele din urma. Mai cu seama
cind 14 ficeai un scop din apararea cau-
zei pierdute.

Toorop se didduse de ceasul mortii tot re-
petindu-le ce trebuia odata sa inteleaga: se
impunea de urgenta sa fie concentrate efor-
turile tuturor fortelor implicate direct —
gherila tibetana, armata provinciilor sece-
sioniste din sud —, sd realizeze astfel o ex-
tindere a conflictului la nord-vest de Bei-
jing, In Incercarea de a reinvia o miscare
de independenta a manciurienilor, precum
si in Mongolia Centrala. De asta — Toorop
previzuse bine — erau puternic interesati

cei din serviciile secrete rusesti si mai ales
colonelul dla minjit pin la coate, care le fur-
niza armamentul. Dar, in timpul asta, Too-
Top mai constatd si urmitoarele: conferin-
tei nationale uigure 1i pasa la fel de mult de
Tibet sau de Hong Kong ca el la primul
glont de AK-47, fiecare era prea preocu-
pat de propria lui lupta pentru putere.

In aceeasi seard, o seard de primdvara,
chiar in ajunul operatiunilor din Tian Shan,
pusese problema deschis:

— Trebuie neaparat sa cidem la pace cu
FLNO (1), toata cioroviiala asta politicd
nu duce la nimic, blocheazi bunul mers
al conferintei, paralizeaza pe de-a-ntregul
inaintarea strategicd a miscdrii.

Toorop vorbise in engleza. Cu un soi
de mic sirena de alarma in cap. Dati-i un
cal celui care zice adevarul, spune un pro-
verb afgan, s-ar putea si aiba nevoie de el
s-0 ia la goand.

— Eu? Sa cad la pace cu porcul dla de
Akmad? Niciodatd! Auzi? Niciodati! Nici
nu-ncape vorbd, si nu-ncerce nimeni si
mi faca sa tridez memoria tatdlui meu!

Ochii tindrului seic 1l strapunsesera pe
Toorop precum aceia ai unuia dintre uliii
lui de vinidtoare kirgizi; ca ai aceluia care,
cu citeva minute mai devreme, i se aseza-
se pe mind sd ciuguleasca de pe degetele
desfiacute o buciticd de carne cruda.

Tatdl lui Shabazz fusese ucis in con-
ditii misterioase chiar la inceputul seco-
lului. Explozia masinii care 1-a omorit,
pe el si pe garda lui de corp, la Tagkent,
nu fusese niciodata revendicatd, dar
Shabazz era convins ci aceia care o co-
mandaserd, respectiv executaserd lovitu-
ra, fusesera Akmad si cei care erau acum
in FLNO.

Din perspectiva asta, vendetta 1i du-
sese inapoi in epoca lui Tamerlan, nu

» , Babylon Babies este o carte-cult - ciudata, psihedelica,
cyberpunk, ea ne povesteste cum lumea nu inceteaza sa se
complice si ca in fata unei asemenea provocari literatura nu
trebuie sa ramina nepasatoare.” (,Lire”)
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puteai conta pe vreo concesie din partea
lui.

Trebuia ca pozitia lui Shabazz sa fie
ceva mai flexibila. Doar o unificare pre-
alabild a miscirii nationale uigure ar fi
permis si se intrevadd un avans major:
coordonarea strategica si operativd cu mis-
cirile de rezistentd tibetane si cu ar-
matele sudiste.

— Printe Shabazz, e un moment cri-
tic, fortele nordiste au recipatat con-
trolul asupra terenului din imprejurimi-
le Shanghaiului, se zice ¢4 Wuhanul o sa
cada de pe o zi pe alta, iar rusii ne aver-
tizeazd asupra unor concentrari de trupe
la Duku, pe cursul superior al fluviului,
nordistii ar putea sd o ia prin Kunming
si sd atace din spate fortele democrate si-
apoi Hong Kong-ul dincolo de Guangxi,
trebuie si...

— Opreste-te imediat, frate Toorop.
Printul Shabazz ridica mina.

— Opreste-te. Foarte interesant, dar,
cum fird indoiala stii, n-avem nici o po-
sibilitate de a controla cursul evenimen-

telor pe Yangzi Jiang!

ITronia lui era cam stravezie, iar seicul
cauta sprijin la ofiterii lui, care Incercara
sa rida cu elegantd, dupa principiul ca
nu se prea face si-i rizi in pumni de un di-
plomat din Afacerile Externe.

Toorop schitd un zimbet slab.

— Tocmai asta-i problema, printe
Shabazz, n-avem niciodata nici o moda-
litate de a influenta cursul eveni...

Tinarul seic i-o reteza, agasat.

— Si cum ai vrea sa avem?! Ne-am
apropiat noi vreodata de izvoarele flu-
viului?

Toorop isi puse pielea la bataie. De-
send cu degetul pe pamintul nisipos o
harta sumara.

— De-asta pierdem rdzboiul, fiecare
in parte. Militia hanilor in Tibet, gra-
nicerii aici, grosul din APL — in centru.
Dacid nu ne unim rapid fortele cu ceilalti
revolutionari, atunci nordistii or si ne

~Ceea ce iti staruie in minte dupa lectura e mai ales viziunea lui
»] Dantec asupra societatilor din viitorul apropiat, care
transgreseaza notiunea de stat, trib sau secta.”

invingd. Anul trecut si-au incetat ata-
curile, au prins puteri, or si ne faca de
petrecanie rind pe rind, credeti-ma, cind
or s treacd la ofensiva, nimic n-o si le
stea in drum.

— Sintem pe cale sa-i oprim, Too-
Top.

Toorop surise amar. Degetul schita
citeva sageti, de la nord la sud. Harta
Chinei seména cu un animal monstruos.

— Nu, printe Shabazz, sintem o pis-
caturd de (intar pe dosul unui elefant,
asta sintem. Unitatea 27 si celelalte uni-
tati de graniceri, tot o varza calita, astep-
tati sa vedeti un pic cum diviziile aero-
purtate ale APL-ului or s-ajung...

— Ce-ai vrea sd facem? ficu Shabazz,
implorindu-1 pe Allah, cu bratele ridica-
te cdtre cer. Sintem in miinile lui, ca si
chinezii din sud, chiar daca se incapati-
neazd ei si nu bage-n seama invatdtura
din Scrierile lui.

— Trebuie sa ne unim fortele, spuse
Toorop cu un oftat iritat.

— Si cam cum ai vrea tu sd ne unim
fortele cu o armaté situata la cinci mii de
kilometri de-aici?

— Trebuie in primul rind si ne unim
toate fortele, printe Shabazz. Trebuie si
scoatem din impas conferinta nationalj,
trebuie sa ne unim cu FLNO si cu aliatii
lor, apoi va trebui sa ne concentrim e-
forturile alaturi de tibetani. E musai si
sprijinim armata sudista, trebuie si le
tragem un mdcel pe cinste n vestul Chi-
nei, printe Shabazz. Uite cum putem si
ne coordondm eforturile cu fortele de-
mocrate.

Lui Shabazz nu prea-i mirosi bine;
argumentele-1 atinsesera ca o salva de ar-
tilerie asistata de calculator, cu progresia
reglatd metru cu metru.

— Akmad n-ar fi un aliat potrivit, i
raspunse printul, cu o moacad dispre-
tuitoare.

Toorop trebuia si recunoascd — Ak-
mad nu era decit un gangster de duzina.
Un traficant de droguri si de arme care

- B
*J.
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se imbogatise in primul rind din comer-
tul cu arsenale complete citre diferite
factiuni afgane in anii noudzeci. Era din
pécate in cirddsie cu mafia din Dushan-
be si din Almaty si-si constituise schele-
tul formatiunii paramilitare mai ales
printr-un formidabil potential de resurse
umarne.

FLNO devenise repede principalul
brat armat al miscarii uigure. La incepu-
turi, fusese aproape singurul.

— In linii mari, nu trebuie decit si-1
facem sa inteleagi ca obiectivul principal
e independenta tarii voastre. Nu pentru
asta se lupta?

Shabazz nu-i raspunse nimic. 1l pri-
vea pe Toorop fira sa clipeasci.

— Seicule Shabazz, aproape ci 1l im-
plora Toorop, vd rog si intelegeti ca
soarta Chinei Intregi e-n miinile voas-
tre... Dar, altfel, nu putem face nimic
fara cei din Hong Kong, din Shanghai si
din Lhasa. Destinele noastre sint strins
legate. Toate cartile pe care vi le-am dat
nu vorbesc decit despre asta: fortele mi-
noritare luate separat nu pot sa clatine
colosul decit daca se prind in acelasi joc
cu inteligenta si determinare, unindu-si
fortele, si, mai ales, facindu-l pe inamic
sa si le dezbine pe ale lui. Amintiti-vd de
Tulius Cezar la Alesia (2).

Shabazz incheie discutia cu un sim-
plu gest.

— O sa vad ce pot face, Toorop, zise.

Nimic nu putuse fi ficut, evident.

1 Frontul de Eliberare Nationala a Ui-
gurilor (Front de Libération Nationale
d’Ouigours)

2 Batalia de la Alesia (52 i.Cr.),
infruntarea decisiva dintre Cezar si
Vercingetorix, capetenia galilor, victo-
rie repurtata de Cezar si trupele lui —
inferioare numeric celor ale galilor —
gratie unor miscari tactice riscante,
dar hotaritoare.

AUTORUL

9 «
avanpremiera

» Romanul a fost
ecranizat in 2008, in
regia lui Mathieu
Kassovitz, avindu-i in
distributie pe Vin
Diesel, Mélanie
Thierry si Gérard
Depardieu.

Filmul Babylon A.D.
ruleaza si in
cinematografele
din Romania.

»Sint o masindrie. Pdstrez o distanta egala atit fatd de natura si artificial
si, respectiv, de frumusete si abominatie, cit si fatd de stiinta si revelatie”,
noteaza pe site-ul lui Maurice G. Dantec, néscut la Grenoble in 1959. Si-a
facut studiile intr-un liceu din zona Parisului, iar dupd un an petrecut la
Facultatea de Litere a fost muzician intr-o formatie de
rock’n’roll-technopunk si redactor. Pasionat de science-fiction si de
romanele noir, Maurice G. Dantec se dedicé scrisului, publicind mai intii
eseuri, apoi romane, dintre care amintim La siréne rouge (1993, Premiul
pentru cel mai bun roman politist), Les racines du mal (1995, Prix de
I'Imaginaire) sau Villa Vortex (2003, in pregatire la Editura Polirom).
Site-ul autorului: www.mauricedantec.com
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Unul dintre cei mai apreciati compozitori contemporani

Gyorgylkurtag
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Am asteptat cu ceva emotii romanul lui Dan Lungu,
fie pentru ca eram foarte curios sa vdd in ce directie
o ia, dupa Sint o baba comunista!, fie pentru ca,
personal, ,tin” cu Cheta la flegmd mai mult decit
cu romanul mentionat mai sus.

Bogdan-Alexandru Stanescu

Ca un ficut, Lungu a virat-o fix in direc-
tia care-mi convine, i a ficut-o surprin-
zitor de pregnant. Cum s uiti o femeie
este, cred, cel mai ,serios“ roman al pro-
zatorului. Serios in privinta abordarii u-
nei teme destul de dificile: cel mai greu
e sd scrii bine despre dramele comune.
Si ce poate fi mai comun, mai banal si
mai tragic decit pierderea unei iubiri?
Cam asta e problema naratorului nos-
tru, care, intr-o seard, e parasit de iubi-
ta. Tubita care lasd in urma ei un bilet ce
s-ar fi potrivit si-n gura vreunei slujitoare
a lui Apollo: ,Draga Andi, am plecat. Te

rog sd ma ierti! Cindva o si intelegi.
Marga“. Ce urmeazi este o descriere mi-
nutioasa a etapelor prin care trece pa-
rasitul: nedumerire, refuzul de a crede,
apatie, somnolentd, incet, incet... cos-
mar. Cartea e structuratd binar, juma-
tate, scrisd la persoana intii, urmdireste
firul actiunii din momentul parasirii, cea-
lalta jumatate, scrisd la persoana a treia,
1l urmeazd pe Andi de-a lungul odiseei
post-trauma, in ciutarea diverselor meto-
de de uitare. Un capitol asa, unul invers.

Ce reuseste aceasta constructie este,
in primul rind, sd creeze o atmosferd a-
pésdtoare, sufocantd, tocmai pentru ci
dispare imprevizibilul a Ia Iongue. Cau-
tarea unui sens isi devine propriul scop.

Bogdan-Alexandru Stanescu: ,N-o sa invete nimeni cum se uita o
femeie din aceasta carte, dar s-ar putea invata destul de muilte
despre cum se scrie proza“.

urnalul unui

Si, oricit ne-am feri de cuvinte mari, per-
sonajul Iui Dan Lungu cauta un sens vie-
ti, inconjurat de bizoni plini de certitu-
dini. Desi plecat In cautarea certitudinii,
pe parcursul odiseei se va descotorosi de
tot ce considera a fi valabil fara tagada.

Dan Lungu descrie doua
medii total diferite

Mai existd un palier comun celor doud
structuri, un fir rosu care le uneste si le
traverseaza: cel al memoriei, fie ca este
vorba despre memoria naratorului ori a
personajului (in cazul capitolelor de per-
soana a treia), fie ci e vorba despre me-
moria Margai, recuperatd prin amintirea
unor discutii avute cu iubitul. Sincer, a-
cest palier al rememorarii mi s-a parut
cel mai puternic si mai delicat in acelasi
timp. E un palier invitat foarte bine de
la Anton Holban, cred eu.

Personajul ironic, blazat, ateu al inci-
pitului va evolua, pe parcursul odiseei
personale, Intr-un tip atent la tot ce se

Nora luga, Hai sa furdm pepeni, colectia ,Fiction Ltd”, Editura Polirom, 216
pagini, 32.95 lei

Romanul Norei Tuga este un du-te-vino captivant intre dezbaterea din jurul fetitei de 11
ani, insarcinatd in luna a sasea si intimplari autobiografice. Sint astfel narate intimplari
savuroase ori cutremuratoare, pretext al unor reflectii uneori amare, alteori apologetice,
memorialistica intilnindu-se In mod fericit cu fictiunea. ,Fluxul constiintei®, desi pre-
zent, nu inlocuieste intriga, romanul nefiind unul ,intelectualizant, ci unul in care fi-
lonul de autentic prozator al Norei luga transpare fira straduinta.

,La Nora Tuga totul pare sa-si gaseascd locul in nelocul lui, fara sa ne ducd cu gindul la o
écriture automatique suprarealist, in sensul clasic al cuvintului. De aceea, Nora Iuga se
prezintd aici, in Germania, ca o mare scriitoare europeand.” (,Frankfurter Rundschau®)
JAceste scrieri sint rezultatul unei voluptati insatiabile a limbajului. Aici nu exista teorie,
nici ideologie, exista doar un limbaj in care se consuma laolaltd inaltul cu adincul,
sacrul cu obscenul... Limbajul si trupul se denuntd permanent in universul Norei Tuga
ca si cind ar fi unul si acelasi lucru.” (,Stuttgarter Zeitung®)

Daniel Cri che

Timpuri not

Daniel Cristea-Enache, Timpuri noi, colectia ,Critica si Istorie literara”,
Editura Cartea Romaneascd, 464 de pagini, 39.95 lei

Volumul tindrului critic literar este conceput ca o istorie literara vie, care inca
se scrie in momentul lecturii. Nici un autor nu este prins definitiv in acul in-
sectarului. Toti se miscd si continud si scrie, incercind si-si ia revansa fatd de
judecata critica din momentul intimpinarii, in volumul urmator.

Timpuri noi este o carte despre literatura romana pe care tocmai o citim.
Daniel Cristea-Enache stabileste, deja, un canon propriu, peste care cu greu se
mai poate trece.

JAldturi de Paul Cernat, Daniel Cristea-Enache formeaza virful de atac al noii
critici literare romanesti din anii 2000. S-a format incet, temeinic, ucenic
rébdator si bine Inzestrat, rdminind fidel mentorilor sai (Valeriu Cristea, Eugen
Simion, Dumitru Micu), dupi care si-a inceput gospodareste autonomia profe-
sionald.“ (Dan C. Mihdilescu)
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PROZATORUL

mal-aime

Bogdan-Alexandru Stanescu: ,Se simte din plin ochiul
sociologului, mai ales cind intra in comunitatea neoprotestanta.
Sociologul vede, sintetizeaza, numara si imparte, prozatorul se
ocupa cu «infuzia» de viata si cu arhitectura celulei de pocaiti”.
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

intimpld in jur, un fin observator al oa-
menilor si un... credincios ,,de rit subiec-
tiv“. Faptul cd-si trimite personajul, jur-
nalist de investigatie la un cotidian de
provincie, in mijlocul ,pocaitilor* 1l aju-
ta pe Dan Lungu si descrie doua medii
total diferite, si o face cu virtuozitate. Pe
de o parte, seful de la ziar, cinicul inves-
tigator-jumulitor si santajist Bodo, de
partea cealalt incredibil de autenticul si
prea-fericitul sef de congregatie neopro-
testantd Set, sint doud cai de acces pro-
zastic In doud lumi care se intersecteazi
doar in constiinta lui Andi. O constiintd
tulbure, de barbat terminat.

Nu se simte nici un pic
din bascalia scremuta
a altor prozatori

Acum, sint convins cd Dan Lungu s-a
sdturat de urmditoarea observatie, dar n-o
pot ocoli: se simte din plin ochiul socio-
logului, mai ales cind intrd in comuni-
tatea neoprotestantd. Sociologul vede,
sintetizeazd, numara si imparte, prozato-
rul se ocupi cu ,infuzia“ de viata si cu
arhitectura celulei de pocaiti.

O mostra: ,Printre picdturile de
ploaie, la fereastra casei de alaturi zari o
fata de copil. Un portret pointilist. Ar fi
vrut si-i facd din mind, dar miscarea din
sald 1l lua prin surprindere. Oamenii se
ridicara in picioare. Semnalul nesperatei
pleciri 1l smulse din contemplatie si Isi
puse rapid si practic problema umbrelei.
N-avea bani de dat pe taxi, si-asa era la
limita de avarie. Dar iatd ci se inselase,
oamenii nu se gribeau la ciorba de
vdcutd, ci se pregdteau sa cinte. Pe po-
dium apéruse un tip blond si voinic, gen
Nichita Stidnescu, cu chitara atirnatd de
git. O mingiia ca pe o mitraliera. Un ma-
runtel brunet si hotdrit aranja ecranul
videoproiectorului, astfel incit strofa sa
nu se piarda in peisaj. La un semn,
prinsera cu totii glas. Blondul controla

intreaga operatiune. Evident,
se asteptase la ceva angelic, di-
afan, plin de fior divin, ca la
corurile ortodoxe sau micar
ca la cele catolice. Dar nu, nici
vorbd, cu totii cintau vesel o
melodie leginatd, cu accente
disco, iar versurile erau de-a
dreptul scolaresti:

«Bate azi Isus la poarti,

Azi, chiar azi;

Si intreabd dea ta soarti,

Azi, chiar azi».

Rimele erau banale, ritmul
schiopita binisor, iar cratima
fusese papata de lup. Dar lor
nici ca le pasa de asta, cintau
din toti rarunchii, radiind de
fericire. Doud doamne serioa-
se, vecine de scaun rabatabil,
una in costum maro si cealalta
in fustd si bluzi, tineau cite o
mind In sus, ca la perfuzii,
cintind de mama focului®.

Asta e partea light a roma-
nului, cea patrunsd de iro-
nie, spatiul in care Dan Lun-
gu se simte cel mai conforta-
bil, pentru ci are ochi si ureche
pentru asa ceva. Nu se simte nici un pic
din béscalia scremuta a altor prozatori
care incearcd sa fie amuzanti: lui ii vine
natural.

Ce m-a surprins insa la acest nou ro-
man este latura sa ,serioasa, tragica. Nu
vreau sa spun cd Sint o baba comunista!
nu este, in fond, tot o tragedie, dar aco-
lo e o tragedie care, inainte de a fi per-
sonald, isi trage sevele din istorie. Baba
comunista e cilcatd in picioare de isto-
rie, pe cind Andi, jurnalistul lui Dan
Lungu, trece pe linga aceasta istorie,
tocmai pentru ci traieste cu fervoare o
istorie personald. O poveste cu atit mai
tragica pentru ca este, repet, comuna,
banala. Aici se simte adevaratul scriitor:
in locul comun, atunci cind reuseste si
sacralizeze prin ,Instrainare* cotidianul.

o |
| Dan LUNGU

(um sa uiti o femere

A
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N-o0 sd invete nimeni cum se uitd o
femeie din aceasta carte, dar s-ar putea
invita destul de multe despre cum se
scrie proza. Un roman cu atit mai sur-
prinzitor cu cit pare foarte simplu, toate
pirghiile destul de complexei structuri
narative sint excelent camuflate. Iar Mar-
ga e o adevarata lectie despre cum poate
straluci un personaj in propria absenta.
Mi-a amintit, si nu numai datorita nu-
melui, de Maga lui Cortazar, acea enig-
ma a Sotronului.

Cred c4, alegind sa scrie acest roman,
si fiindca a ficut-o asa, Dan Lungu a
cotit-o la timp — si in directia buna.

Dan Lungu, Cum sa uiti o femeie, colectia
»Fiction Ltd“, Editura Polirom, 2009
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in fiecare vineri,
de la 20.00
cu Anca Baraboi si
George Onofrei

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!
SUPLIMENTUL DE CULTURA

La Cenaclu (1)

La virsta participarilor la ce-
nacluri, eu n-am fost citusi
de putin atras de ideea de a
merge la vreunul. Literatura
in comun si critica, tot deval-
masd, pe marginea ei nu-mi
inspird prea multd incredere.
in plus, era suficient sa ma
gindesc la acei colegi de li-
ceu ori facultate cu minutele
pe sus, sa raspunda primii,
mereu intervenind, comen-
tind, divagind, ca sa ocolesc
orice experienta de colecti-
vism literar.

Nu spun cé cenaclurile nu
pot avea profesionalismul si
valoarea lor formativa. Mai
ales In anii comunismului,
ele reprezentau si o plat-
forma a deliberarii, o mica

piata de idei, fie ele si sub-
versive, subterane. Dar, in
anii ‘90, intre a citi si a scrie
pe cont propriu si, pe de alta
parte, a participa la lecturi si
dezbateri cenacliste, aderind
la o doctrina sau la o poetica
impartdsita de toti cei de
fata, am optat pentru prima
varianta.

Ironia sortii a facut Tnsa ca
de anul trecut sa devin, nu
cenaclist, dar ,supra-cena-
clist” la MNLR. Dupa ce l-am
refuzat de doua ori, ca
potentialul Papd, pe noul di-
rector al institutiei, a treia
oara am fost nevoit sa ac-
cept oferta lui Radu Calin
Cristea, tradindu-mi vechile
convingeri. Aproape

abjurind, m-am vazut coop-
tat intr-un ,,nemilos trident
critic”, alaturi de Paul Cernat
si Tudorel Urian. Rapid, tri-
dentul s-a transformat intr-o
furca, prin renuntarea lui
Paul, si ne-a revenit, lui Tu-
dorel si mie, ingrata sarcina
de a asculta autori in plin (si
lung) proces al formarii; de
a-i prezenta publicului din
sald; de a le tdia avintul unor
lecturi de peste 20 de
minute; de a da si a lua
cuvintul fiecarui cenaclist de
la MNLR, veghind la
mentinerea in perimetrul ci-
vilitatii; in fine, dar nu in ul-
timul rind, de a ne prezenta
propriile impresii pe
marginea celor citite, intr-un
verdict argumentat si siste-
matizat.

Cenaclul a inceput asa
cum ma asteptam: rau.

Citiva participanti in sala, e-
vident ratdciti printre alte
obligatii, ascultau, aldturi de
bietii moderatori, niste texte
pe cit de lungi, pe atit de in-
digeste, de o mediocritate
sumbra, fara speranta. 1l
cdinam, retrospectiv, pe
Lovinescu si ma gindeam, cu
o bucurie lasa, ca a doua
oara nu voi mai célca la
masa de tratative estetice a
unui cenaclu.

Mi-a fost insd jend de
Radu Cailin Cristea, cu spe-
ranta lui oarba ca se va
misca ceva in sfera literaturii
vii la Muzeu. De atitea ori fi
criticam, de pe margine, pe
cei care fncearca sa faca un
lucru sau altul, in terenul so-
cio-cultural; iar cind sintem
invitati sa ne implicam, dam
bir cu fugitii, preferind co-
moditdtile tribunei.

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Ruminind aceste frumoase
principii si mustrindu-ma, al-
ternativ, ca n-am invadtat
fnca sa spun nu, ma indrep-
tam, cu umerii coboriti, spre
a doua sedintd a Cenaclului,
la o noua intilnire cu litera-
tura vie. Deja manifestarea
noastra dobindise o
dimboviteana notorietate,
printr-un articol amplu si im-
precator, marca Marin Min-
cu. Tudorel scapase de furia
celui care i-a descoperit pe
toti si pe toate (férd ca
meritele sa-i fie vreodata re-
cunoscute); dar cei doi
Cristea, directorul si modera-

torul, beneficiau de niste
epitete... Aflam, din
faimoasa revistd , Paradig-
ma”, ca mé instalasem — cu
bucile obrajilor nu stiu cum
— ca un hitlerist la MNLR,
furindu-i distinsului profesor,
mentor a doud generatii, Ce-
naclul pe care el il fondase.
Plus ziua de miercuri, care
era tot a lui.

Ajuns la sediul institutiei
unde se petrecuse raptul,
mi-am propus sa fiu si mai
atent la intreaga desfdsurare
a sedintei literare. Urma sa
fie, pentru mine, ultima.
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DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment
premiere

Veronica D. Niculescu: Azi am luat
primii bani pe o traducere literara
(discutie din vara lui 2008). Am
muncit asta-iarna trei luni la carte,
s-a publicat deocamdata o pagina
intr-o revista (insé mare, cuprinzind
cam sase pagini de carte). Ca dulce
bonus, asteptind in redactie, am
ridicat in brate o fetita cirliontata,
ca sa vada pe fereastra mansardei
turnul cu ceas. Am plecat cu banii,
am lasat fetita.

Mi-am amintit astfel de primii
bani cistigati vreodatd, eram in cla-
sa a noua, era sfirsit de toamna, in-
cepea scoala si ne-au platit pentru
perioada de practica. Culesesem
struguri pe dealurile Tnsorite din
Arges, struguri mari, verzi, de masad,
cu boaba cit ochiul cerbului. 60 de
lei a costat munca mea, evaluata in
galeti rasturnate-n remorci la capat
de rind. Practica (oricit de aberant
sistemul) era totusi o placere — luna
de toamna petrecuta pe dealuri,
lungi excursii cu colegii — fard
uniforme! —, ore petrecute in vita de
vie, struguri cit pofteai, cu ocheade
printre ciorchini, cu povesti de
dragoste crude, necrescute, ca niste
circei abia ititi, acrisori...

Mi-am luat atunci o pereche de
manusi de bland cu un deget, ma-
ro, care-mi dadeau probabil un aer
de urangutan pui. Banii de pe
traducere mi-i iau In vacanta la
Sziget, imi ajung ori de-o pereche
de blugi, ori de citeva bratari si-o
geanté coloratd, de la tarabele de
pe insula. Tmi plac premierele, asta-i
tot.

Emil Brumaru: Am trait si eu azi
o premierd. Poate o voi povesti
cindva, acum inca sint sub vraja ei...

V.D.N.: li vine ei ziua de purtat
palérie cu pané de paun. Nepoves-
tite, premierele se rotunjesc. Se
dodoloataie!

E.B.: Trebuie sa fi fost nostima ca
urangutan puil In ce clasa erai? Cit

» Proful de desen,
poreclit Creoane

cu

despre premiere, tot o sa fie! Destul
de dodoloate, sper...

V.D.N.: Incepeam clasa a noua,
14 ani, chiar eram un pui de uran-
gutan, abia-mi scosesem buletin. O
sa fie? Premierele — unele sint de
povestit, altele de nepovestit, dar
altele-s chiar ele povesti... iar pentru
unele bucurii platesti cu virf si
indesat, dar asta-i alta poveste.

E.B.: Te si vad, la 14 ani, printre
ciorchini de struguri, aruncind o-
cheade... Eu eram la o scoala, pe la
virsta aceea, doar cu baieti... Tot li-
ceul, de fapt cele zece clase, I-am
facut asa... Normal, ne indrégos-
team de profe, in lipsd de colege...
Mai ales de profa de romans,
Blanaru; pdcat cd nu ma prea
suporta, avea un cui impotriva mea
de cind am dat ca exemplu de
propozitie simpld: Eu maninc! A
considerat ca-mi bat joc de dinsa si
era cit pe ce sa ma dea afara din
ora!ll Cred ca antipatia pentru mine
era un transfer al ricéi ei fata de
maicd-mea, pe care o cunostea,
amindoud treceau drept femei
frumoase! Sau ma inamoram de cea
de matematicd, foarte tindra si cam
gravidd, dar asta nu conta... Ei bine,
ea chiar m-a dat afara din clasa fi-
indca ma uitam foarte fix si lacom,
din banca a patra, la sinii enormi,
umflati deja de lapte! Si inca nu se
facea practica agricold pe vremea
mea... Cine stie ce ispravi mi s-ar
mai fi intimplat printre cocenii de
papusoi!

V.D.N.: Si eu am fost tot la o
scoala de baieti! Fosta... As putea
idiliza, dar ag minti. Proful de desen,
poreclit Creoane (dupd propria lui
pronuntie schioapd, fiindca nicioda-
ta nu zicea ,creioane”), era celebru
fiindca se uita, de la catedra, pe sub
bancile noastre. Pierdut... Proful de
chimie ne ingheta singele in vene -
betivan, ura fetele, ne injura printre
dinti fara nici un motiv,
plimbindu-se printre bénci, uneori
mai apuca de pdr vreo colega si o
dadea cu capul de bancd. Asa ca nu
ma indrdgosteam de nici un
profesor. Nu méa indrdgosteam de

Bogdan Romaniuc: , Cel mai bun roman al tuturor timpurilor recu-

pereaza suferintele trecutului, umbrele comunismului care ne-au
bintuit atitia ani. Fictiunea incearca sa explice realitatea istorica,

incearca sa o completeze sau, mai bine zis, sa o corecteze”.

Romanul dictaturii vs
Romanul dictatorului

Romanul despre dictator a reusit sd
elimine timiditatea foiletoanelor care, desi
condamnau dictatura, erau lipsite de
valoare estetica. Ceea ce aducea nou
acest tip de roman la inceputul anilor

saptezeci, cind in literatura

hispanoamericana s-a produs ,,boom*-ul
romanelor despre dictator, era sondarea
universului intim al tiranului, care devenea
personaj literar. In literatura romana nu

Daci romanul dictatorului vrea si in-
groape in trecut figura tiranului, descom-
punind, prin ironie si sarcasm, mecanis-
mul odios al puterii si transformindu-1 in-
tr-o caricaturd, romanul dictaturii reuses-
te si demonteze sistemul opresiunii comu-
niste si s rescrie istoria dintr-o noui per-
spectivd. De veghe in noaptea totalitard, Da-
niel Banulescu transformd, cu talent, bez-
na comunistd in comedie de buna calitate
si chiar ntr-un ,bilci dracesc”, cum spune
Dan C. Mihiilescu. Cel mai bun roman al
tuturor timpurilor ne plaseaza la incepu-
tul anului 1989, cind, situi de atita mize-
rie si sdrécie, citiva indivizi pun la cale
asasinarea ,tovarasului prea iubit“. Un ro-
man care incheie o trilogie si, In acelasi
timp, o epoca.

Personajele, aceleasi ca In celelalte do-
ud romane ale lui Binulescu, continua
ciutarea zbuciumatd a credintei, intr-o lu-
me condusi de o adunaturd de sarlatani
in frunte cu Marele Farsor, desi persona-
jul Ceausescu construit de Banulescu
este destul de schematic si de sters. Cel
mai bun roman al tuturor timpurilor re-
cupereazd suferintele trecutului, umbrele
comunismului care ne-au bintuit atitia
ani. Fictiunea incearci sa explice realita-
tea istorica, Incearca s o completeze sau,
mai bine zis, s o corecteze. Importanta
este nu figura dictatorului, care ocupa
un rol secundar in roman, nici mecanismul
puterii, ci starea de teroare instauratd de
sistemul totalitar. Existd ceva fabulos si o-
niric In romanele despre dictatura din Bal-
cani, ceva ce tine de mentalitatea noastri,
a oamenilor din est. Ceea ce s-a intimplat
in Romania, dar si in celelalte tiri din
zona Balcanilor, nu poate fi inteles cu
ajutorul ratiunii, ci dimpotriva, cu cel al

exista romane ale dictatorului. Avem in
schimb romane despre dictatura. Cele
mai bune astfel de romane sint cele ale lui
Radu Aldulescu, Dan Stanca si Daniel
Banulescu, al carui Cel mai bun roman al

tuturor timpurilor incheie trilogia ce

fictiunii, cdci intimplarile povestite de
Daniel Banulescu de exemplu, in Cel mai
bun roman al tuturor timpurilor, tin mai
mult de domeniul fabulosului.

Ce-i lipseste tiranului din
Balcani pentru a deveni
personaj literar?

Asa este si cazul lui Ismail Kadare. Indosa-
riati, cu vise si identitdti furate, oameni
pierduti in iarna comunista, eroii lui Ka-
dare isi trdiesc insomnia intr-un infern bi-
rocratic, asteptind-si rindul in fata came-
relor de izolare. Albania comunista se as-
cunde in spatele metaforelor subtile cu
care Ismail Kadare 1si construieste acest pa-
lat al viselor, In care oamenii sint inregis-
trati in dosare, prin visele lor, pe care au
datoria sa le povesteasca in fiecare zi. Al-
bania suferd de insomnia popoarelor, fi-
indca acest popor a fost privat de dreptul
de a visa, fiind mentinut intr-o stare de in-
somnie care 1-a sufocat incetul cu incetul.
Sint insomniace popoarele care produc
o cantitate mica de vise.

Poporul roman, in curs de trezire du-
pa o lunga insomnie, indosariat si el pind
peste Casa Poporului chiar si astazi, se
poate regasi usor in romanul lui Kadare.
Despre dosariada comunista s-a scris si
se va mai scrie mult timp de acum Incolo,
la fel ca si despre dictatura comunista.
De ce Insé nici unul dintre autorii romani
nu a scris un roman al dictatorului, asa
cum au latinoamericanii? Ce-i lipseste ti-
ranului din Balcani pentru a deveni per-
sonaj literar? Dar poate cd nu dictatorul
e de vin4, ci scriitorii care nu au stiut si
sondeze universul intim al tiranului si

contine alte doua carti despre Epoca de
Aur. Este vorba de volumele Te pup in
fund conducator iubit si Cei sapte regi ai
orasului Bucuresti.

Daniel Banulescu
Cel mai bun roman
al tuturor timpurilor

TEA ROMANEASCA

si-1 transforme Intr-un personaj literar ve-
rosimil. In America latind au fost doua
momente care au marcat istoria romanu-
lui: perioada de dinainte de 1970 si peri-
oada de dupa ,boom*, cind foiletoanele
au fost rind pe 1ind indepartate, iar in
locul lor au aparut, aproape simultan, ro-
manele dictatorului. In acest moment in-
cepe un lung proces al dictatorului care
mai dureazd inci si astdzi. La noi figura
dictatorului este destul de stearsi. Putem
spune cd am avut mai mult dictaturd
decit dictator.

Daniel Banulescu, Cel mai bun roman al
tuturor timpurilor, colectia ,,Proza. Seria
de autor «Daniel Banulescu»*, Editura
Cartea Romaneasca, 2008, 44.95 lei

Daniel Banulescu : ,Scrisul si cititul sint un fenomen de infratire si de prietenie”

Cel mai bun roman al tuturor tim-
purilor. De ce un astfel de titlu?

Pentru mine, un titlu trebuie sa
indeplineasca trei cerinte: sa fie potrivit

Pentru cine scrieti?

in primul rind scriu pentru Dumnezeu.
Dumnezeu e nu numai autorul perfect,
dar si cititorul perfect. Scrisul bun e ca

(dupa propria lui
pronuntie schioapa,
fiindca niciodata nu
zicea ,creioane’), era
celebru fiindca se uita,
de la catedra, pe sub
bancile noastre.
Pierdut...

continutului bucatii literare pe care o
reprezintd, sd fie surprinzator de bun,
sd md emotioneze in prima faza pe
mine, autorul, dar si pe destinatarul lui.
Cel mai bun roman al tuturor tim-
purilor indeplineste aceste trei conditii.
Desi e un titlul periculos, m-am straduit
ca intre titlu si carte sa existe armonia
care existd intre bomba si mecanismul
ei cu ceas.

rugaciunea curata si fierbinte. Topeste
orice obstacol pe drumul lui cétre tinta.
Am descoperit ca o carte bund e o
fapta bund. De aceea, in al doilea rind,
scriu pentru prietenii mei necunoscuti.
Scrisul si cititul sint un fenomen de
infrétire si de prietenie, care ia nastere
brusc, intre oameni piné atunci ne-
cunoscuti. Scrisul si cititul aduc oa-
menii fImpreund, precum indrdgostirea.

www.supliment.polirom.ro

nimeni, de fapt, la 14 ani.
Copildream, eram sperioasa ca o
pisica de apartament in timpul
artificiilor de Anul Nou. O pisica
destul de jucausa, in rest... ei, dar
mi-am amintit acum de profesorul
de romana din scoala generala!
Da... Cd eram mai jucausé la 12 ani
decit la 16. Da, cam asa...
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Volumul lui Salman Rushdie reprezinta o lucrare esentiala
pentru sfirsitul secolului XX. Textul care da si titlul volumului
este de fapt titlul eseului cu care Rushdie a participat la un
seminar despre literatura indiana ce a avut loc la Londra.

13 «

PATRII

IMAGINARE

Indiile

Patrii imaginare contine
eseurile si studiile critice
ale lui Salman Rushdie,
autor al Versetelor
satanice, scrieri publicate
intre anii 1981 si 1991,
in presa britanicd.

Gisim 1n acest volum, publicat la Editura
Polirom, studii despre autorii indieni
sau britanici, autori americani sau lati-
noamericani, europeni, australieni: Ani-
ta Desai, John Le Carre, Kurt Vonnegut,
Philip Roth, Garcia Marquez, Mario Var-
gas Llosa etc. Putem de asemenea citi ar-
ticole cu teme politice, despre India sau
Pakistan, articole despre picturd si de-
spre artd in general. Ultima parte a cirtii
reuneste comentariile lui Salman Rush-
die pe marginea Versetelor satanice.

In toate aceste eseuri si reflectii des-
coperim un scriitor angajat, preocupat
de cele mai delicate probleme ale seco-
lului. Produs al unui scriitor crescut in
doua culturi, Patriile imaginare ale lui
Salman Rushdie reprezinta o lucrare e-
sentiala pentru sfirsitul secolului XX.
Textul care da si titlul volumului este de

Ahdaf Soueif, Harta iubirii, traducere din limba engleza si note de Ada Tanasd, colectia ,Biblioteca

mintii noastre”

fapt titlul eseului cu care Rushdie a par-
ticipat la un seminar despre literatura
indiana ce a avut loc la Londra.

In primele pagini, autorul isi prezin-
ta pe scurt lucrarea: ,Primele trei parti
ale acestui volum trateaza teme subcon-
tinentale. Partea intii cuprinde texte ca-
re au legiturd, in linii mari, cu romanul
Copiii din miez de noapte; partea a do-
ua se refera la politica Indiei si Pakista-
nului; partea a treia la literatura®. Cit des-
pre partea a patra a cartii, aceasta vor-
beste despre televiziune si cinematogra-
fie. Ultimele parti dezbat problema emi-
grantilor indieni, refugiati in Marea Bri-
tanie si problema Palestinei.

O carte despre ,culorile® trecutului
si despre scriitorii exilati, emigranti sau
expatriati, bintuiti de sentimentul ci au
pierdut ceva, de dorinta de revendicare:
Insa, daci ne intoarcem, trebuie sa fa-
cem acest lucru avind constiinta — care di
nastere unor incertitudini profunde — ci
instrdinarea noastra fizica de India in-
seamnd aproape inevitabil ca nu vom fi
capabili sa revendicam exact ceea ce am
pierdut; pe scurt, ¢ vom construi fic-
tiuni, nu orase sau sate reale, ci doar u-
nele vizibile, patrii imaginare, niste Indii
ale mintii noastre®.

Polirom. Proza XXI“, 544 de pagini, 33.95 lei

Pretul promotional de 33.95 lei este valabil pini la 30 aprilie! Dupa aceastd datd, pretul cartii va fi de 39.95 lei!

Roman nominalizat la Booker Prize 1999!

Romanul Harta iubirii (1999) este o apologie a iubirii si a puterii sale de-a invinge diferentele culturale. Struc-
turata pe doua planuri, naratiunea urmareste destinele uimitor de asemanatoare a doud femei pe care dragostea
le poarta spre acelasi tarim misterios si exotic — Egiptul. Mergind la Cairo s se documenteze pentru un proiect
si totodatd si descopere lumea barbatului pe care il iubeste, tindra ziaristd americana Isabel Parkman aduce cu
sine un cufdr cu jurnale si obiecte personale ale strabunicii sale si o intilneste pe Amal, una dintre rudele ei
egiptene de care familia se indepartase. Impreun, cele doud femei se las in voia unei investigatii mult mai pa-
sionante — descifrarea carnetelor scrise in engleza si araba din cufdr. Din praful unui secol de uitare se iveste ast-
fel tulburidtoarea poveste de dragoste dintre strabunicii lui Isabel — lady Anna Winterbourne, o tindra viduva en-
glezoaica, si Sharif al-Baroudi, un nationalist egiptean credincios cauzei sale. Descrierea Egiptului din timpul

ocupatiei britanice si din perioada actuald confera romanului o uimitoare autenticitate.
,Un roman de care membrii juriului Booker Prize s-au declarat cuceriti In unanimitate. Harta iubirii este
Ppovestea unei pasiuni avind drept scena desertul, o carte care imbina exotismul oriental si provocarile istoriei recente.” (,The Guardian®)

Ameélie Nothomb

Drept de viatd

si de moarte gini, 22.95 lei

Amélie Nothomb este autoarea best-
sellerurilor Igiena asasinului, Uimire si
cutremur, Metafizica tuburilor, Mercur,
Antichrista, Dictionar Robert de nume
proprii, Sabotaj din iubire, Biografia
foamei, Cosmetica dusmanului, Catili-
narele, Acid sulfuric, Peplum, Atentat,
Jurnalul Rindunicii, In necunostin(a
de cauza si Combustibilii.

Amuzant si spumos precum sampania, Drept de viata si de moarte
(2008), cea de-a saptesprezecea carte a lui Amélie Nothomb, abor-
deaza intr-o manier originald problema uzurparii identitatii. Ne-
dezmintindu-si stilul direct si ironic, scriitoarea belgiand ne pune
din nou in fata unei intrebiri nelinistitoare: ,Ce faci atunci cind un
necunoscut moare pe neasteptate la tine acasa?. Raspunsul pe care
ni-1 ofera protagonistul romanului, Baptiste Bordave, este absolut
surprinzitor, dind intrigii cu accente politiste o turnurd neobisnu-
itd si incitantd. Hotarit sd devina cu orice pret Olaf Sildur, se insta-
leaza in vila de lux a acestuia, savurindu-si libertatea, delectindu-se
cu cea mai find sampanie si bucurindu-se de compania incintitoarei
sotii a lui Olaf. Dar aceasta existentd paradiziaca este plind de ris-
curi, iar demascarea se poate produce in orice clipd, mai ales ca tre-

Drept de viagd
si de moarte

-~ P
y @

Amélie Nothomb, Drept de viaté si de
moarte, traducere din limba franceza
de Maria Zarna, colectia ,Biblioteca
Polirom. Seria de autor «Amélie No-
thomb»", Editura Polirom, 192 de pa-

Organizatori:

o

cutul si profesia lui Olaf Sildur sint invaluite in mister.

Salman Rushdie
Patrii
imaginare

[PoLinom |

Salman Rushdie, Patrii imaginare,
traducere de Silvia Chirila, colectia
»Plural. Eseu”, Editura Polirom, 2008,
49.95 lei

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

Ahdaf Soueif

DEUTSCHES
KULTUR-
ZENTRUM
1451

printre rinduri

Mitzulane — i-am scris acum vreo
trei saptamini pe email, cind m-am
hotarit sa-i fac portretul — am ince-
put art. despre tine pt. Suplim., dar
vreau sa stiu a) ce marca are rabla
ta si b) cum se cheama chestia la
care ai trudit ca sa- faci pe robotul
engl. sa citeasca rom. pe comp. Hai
pa, Babette. Am aflat rapid ce ma
interesa si m-am apucat de treaba,
fiindca m-am gindit ca in Secretul
trebuie neaparat sa isi gdseasca loc,
macar din cind in cind, niste oa-
meni la a cdror vedere ma bucur
instantaneu. Nu-i putin lucru sa te
intilnesti cu cineva pe strada, pe co-
ridor la facultate, la vreo cina si, ori-
cit de turtit, prost dispus, plictisit ai fi,
n mai putin de un minut sa-{i salte
inima voios ca dupd un espresso
dublu. E drept, oamenii astia nu-s
cita frunza si iarba prin jur, dar citi-
va tot raspund la apel. lar primul pe
listd e Mita, colegul meu de la en-
gleza. Poate veti spune ca tot ce
urmeaza e un fel de nebunie. Pen-
tru cei care-s batriniciosi si scortosi
indiferent de virstd, asa poate pdrea.
Pentru cei care n-au gustul lucru-
rilor facute gratuit, pur si simplu de
amorul artei, asa o fi. Pentru toti in-
crincenatii, Mita e cumva din alta
lume, prea liber, prea aerian la cei
aproape 50 de ani ai lui, paralel cu
solul pe care tropaim zelosi la co-
manda. Dar dacé vreunul din inte-
penitii dstia o sd aiba tupeul sa ma
intrebe artdgos da’ la urma umei
who the f... is Mitza, o sa i-o retez
scurt well, I'm not gonna tell you if
you don’t know.

latd ce mi-a raspuns Mitd: Ca sa
mai diluez putin parfumul de moto-
rina al oricarui Diesel, iti trimit do-
vada clara ca ramin, probabil, cel
mai inzestrat chitarist clasic dintre
mecanici. Si mi-a emailat trei lin-
kuri, plus doua attach: un jpg cu
Alain Delon in Samuraiul si un text
in doc. Am intrat pe youtube si
I-am vézut/auzit cum ciupeste cor-
zile chitarei concentrat. lar la colin-
dul catalan E/ Noy de la Mare de-a
dreptul mi s-a taiat respiratia. Aces-
ta e hobby-ul lui Mita de prin ‘86.
Singura datéa cind a fost cit pe ce sa
se produca in public la Casa Studen-
tilor din Timisoara (in 16 decembrie
1989) a ratat, pentru cd a inceput
Revolutia. De-atunci continua sa e-
xerseze si sa cinte doar la el in apar-
tament, din pura pldcere. A ajuns sa
interpreteze ca un virtuoz zeci de
piese de Bach, cu o desfdtare pe ca-
re n-a putut-o egala decit visul de a
conduce o locomotivé Diesel. Fiind-
ca asta a fost, in ordinea aparitiei
marilor dorinte nebunesti ale lui
Mitd, prima. A inceput in vechitura
de tramvai 4, pe cind avea vreo

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABETI

sapte ani si cind, rugatad de mama,
vatmanita tanti Eugenia il lasa pe
Mihaita sa stea linga ea si sa invirta
si el un pic manivelele. Habar n-a-
vea cé aia din stinga se numea reo-
stat cu cursor si aia din dreapta
frinad de mina, dar ce tréia el acolo
depasea in extaz orice se putea in-
chipui pe pamint. Mai ales cind,
rotitd cu 360 de grade, maneta din
stinga fadcea cumva ca o muzicd a
ingerilor phfrrrrrri. Au urmat acasa
ore si ore de exersat biriielile cu
maneta de la masina rosie de ma-
cinat carne, cu oglinda de la sifo-
nier in dreapta, in chip de retrovi-
zor, ca nu cumva sa plece cu vreun
calator pe scri.

Jocul de-a tramvaiul a tinut ce-a
tinut, dar elevul si mai apoi stu-
dentul Mitd s-a pus cu burta pe
carte si pe invatatul limbilor straine,
cu precadere engleza si franceza.
Atita le-a studiat si-atit de mult ta-
lent a dovedit, incit a ajuns unul din
cei mai buni vorbitori de engleza
din tard si-un fonetician in fata
caruia Tsi scot toti specialistii paldria.
A atins pragul de sus al perfectiunii
cind, mai an, a reusit (doar de-un
pamplezir) sa puna la punct pro-
gramul Speak. Asa ca acum Agentul
Microsoft poate sa citeasca lejer,
fentat de Mitd, Earl My Taaray Aum
deen Loomay (day Victor Vlaad
Deylaamaa Reena), adica banaticul
Al mai tare om din lume de Victor
Vlad Delamarina.

Dar dincolo de stiinta, manetele
si manivelele lucrau tacut in subte-
rana. Si, cind s-a asteptat mai putin,
au tisnit din nou, mai abitir, prin
2003, cind pe Mita a inceput s&-|
bintuie visul cu locomotivele Diesel.
Dupa zile i zile in care-a cutreierat
prin gara si prin depou, dupa ce-a
aflat de pe Internet despre ce si
cum e cu-o locomotiva, ar fi dat
orice sa rasara de undeva un nenea
mecanicul Eugen si sa-l ia lingd el,
sus pe dizeloi. S-a multumit cu un
Opel Kadett din ‘84, risuplinsu, pe
bordul cdruia si-a montat o
instalatie de lumini, ca niste lasere
ultraviolete atit de bezmetice incit
era sa ma sufoc de ris. Si pentru ca
a citit in ,, Supliment” despre cum
Mimi, prietenul si colegul lui de
catedrd, mi-a povestit ca un scoler
Samuraiul, mi-a strecurat un jpg cu
Alain Delon. Si mi-a scris asa: ,Cu
Samuraiul m-ai lovit in moalele lan-
gosului devorat in Pta 700 sapt.
trecuta, in timp ce masina imi intra
in a doua luna de reparatii capitale.
Wallpaper-ul pe care ti-| trimit este
tot cam de-o sapt. pe hard-ul meu.
Il fixez obsedat in timp ce lucrez la
0 noua piesa, Monotonia (Rodrigo
Riera), rupta parca din fundalul
sonor al scenei din poster. Ti-o voi
dedica pe youtube, sper cit mai
curind. Ramin al tau deraiat, Mita”.
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UN BEETHOVEN

AL ROCKULUI

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Roger Waters

N-as fi comis acest lucru anticipat
de cititorul iscusit: un articol des-
pre Roger Waters. Dar noaptea
trecuta am avut unul dintre visele
profund rdscolitoare ce te storc
de transpiratie si creieri, din care
iesi greu, partial distrus, turmen-
tat. Si numai dupa o ceasca de
cafea, la ora cind zorile percu-
teaza trotilul intunericului, trupul
sfisiat Tn sine Tncepe sé se adune
de pe treptele degradarii pentru
inca o foarte lunga, chinuitoare
zi. iti pui intrebarea daca merita
efortul, daca ai pentru ce si pen-
tru cine trdi, daca nu ti-ai facut
datoria, la ce-or fi bune toata
agitatia, tot zbuciumul etc. etc.
Totul e anormal, n-ai cu cine
indulci viata, persoana iubitd e
dincolo de ocean, se consoleaza
cum poate, neintelegerile dintre
voi s-au transformat in ruptura,
sa-i reprosezi n-ai dreptul, sa-i
ceri sacrificii in continuare e inu-
man, sd parasesti jobul n-ai cum,
deoarece te leagd un contract...
Mai mult declt un contract, esti
prizonierul deciziilor luate cindva,
de alta persoand cu numele tau,
si nu poti trece dincolo de zid, si
nu-l poti darima cu miinile goa-
le... Si singur! Atunci incarci in
winamp playlistul ce debuteaza
cu piesa What God Wants, pui
céstile pe urechi, sa nu deranjezi
vecinul cu care imparti chiria
apartamentului rece, torni in pa-
harul murdar un deget de alcool,
aprinzi alta tigara si te amdgesti
citind e-mailuri, mai mult spamuri
si newsletters decit mesaje de la
prieteni, iar usa imaginara se
crapa scirtiind prelung... What
God Wants? God help us all...
Bine ar fi, dar Dumnezeu nu

spune ce vrea, ce-ti trebuie, ce sa

faci, cum sé crezi un preot care

vorbeste in numele Lui? Dacd L-ai

prinde pe Dumnezeu de picior,

l-ai trage una, ca a uitat de lumea

creatd, ldsind-o-n seama popilor
de toate orientdrilel...

Roger Waters este unul dintre
artistii fara de care cultura occi-
dentald arata altfel azi. Exagerez
scriind cd Waters e un posibil
Beethoven al rockului? Nu exa-

gerez mult. Daca Simfonia a 9-a e

virful muzicii clasice, The Wall mi
se pare, fara indoiala, simfonia 9
(noud!) a muzicii contemporane.
Cum nu te poti lduda cd ai habar
de clasicii muzicii fara sa asculti

Beethoven, tot asa nu poti avea

pretentia cd esti conectat la valo-

rile actuale daca nu treci periodic
prin discografia semnata de Roger

Waters. Muzica pusa de el pe
note nu extinde teritoriul

experimental cu inovatii de genul

celor realizate de compozitori ca

Brian Eno, Robert Fripp sau Frank

Zappa. Waters are abilitatea de-a
folosi structuri consacrate ale
prog-rockului de larga audienta
pentru devoalarea nebuniei in
care trdim. Piesele sale nu exce-
leaza in arpegii uluitoare, nici nu

alungad auditoriul prin schizofrenia

orchestratiei. Ca un autor de
consum, el apeleazd la ceea ce
urechea stie si place — solouri de
chitara melodioase, bas cu ritm
domol, pasaje limpezi de voci
feminine, fragmente de orchestra
simfonicd, segmente de , muzica
concreta”, cum e consacrata in

limbajul de specialitate insertia de
sunete naturale ordonate in func-

tie de necesitdtile compozitiei.
Astept cu nerdbdare versiunea
surround a albumului Amused to
Death. ,Biblia” anilor ‘90 pentru
oameni ce-au traversat o istorie

teribila, continuare fireasca la The

Wall si The Final Cut, cu efecte
sonore ce anticipeaza tehnologia
5.1 dezvoltatd un deceniu mai
apoi, albumul e umbrit pe ne-
drept de precedentele sale.

La o virstd cind faima, banii si
realizarile i-ar permite sa-si con-
sume timpul cu fleacuri sociale si
gesturi caritabile, sé compuna
pentru pldcerea proprie sau sa
participe la inregistrari de co-
ver-versions, Roger Waters bate
scenele lumii cu aceeasi pasiune
ca-n tinerete. Poate ca discul
despre care circuld zvonuri ca
apare curind va descifra enigma
unei vieti pe scend, ce i-a
provocat cindva greata...

Dumitru Ungureanu: ,Exagerez scriind ca Waters e un posibil

Beethoven al rockului? Nu exagerez mult. Daca Simfonia a 9-a e
virful muzicii clasice, The Wall mi se pare, fara indoiala,

simfonia 9 (noua!) a muzicii contemporane”.

Andrei Serban la Praga:
Evgheni Oneghin

Prezenta lui Andrei
Serban pe afisul de la
Narodni Divadlo
(Opera Nationala ceha)
este, in mod cert, un
element de prestigiu
pentru o capitala
artistica a Europei
Centrale, rol pe care
Praga se zbate sa-I
asume adesea Tn
conditii financiare
defavorabile, mult
diferite de Viena sau
Berlin. Dar daca
Manon a fost cu un an
in urma la Viena un
mare succes, Evgheni
Oneghin, la Praga, este
unul modest, privit prin
prisma premierei la
care aplauzele finale au
fost relativ retinute,
cortina s-a ridicat

doar de doua ori,

iar la aparitia regizo-
rului pe scend s-a

auzit un murmur
exprimind aparent
dezaprobare.

Andrei Serban vrea cu tot dinadinsul
sa-si surprindd publicul, asa cum o ex-
plica la o intilnire la Institutul Cultural
Roman de la Praga. lar modalitatea de a
o face iIn montarea operei Evgheni One-
ghin a fost mutarea actiunii intr-o Rusie
contemporand, cea a neocapitalismului
putinian. Dupa cum imi explica intr-un
interviu, motivul este ¢i ,nu mai traim
ntr-o epocd romantica. Romantismul in
Rusia lui Putin este cilcat in picioare ori
de sdricia imensa, ori de criza economici,
ori de baronii care conduc lumea financia-
rd sau de teroristii care impusca pe stra-
d4, in plind zi. Deci nu ne mai putem
inchipui costumele acelea clasice, rochi-
ile acelea lungi, manierele elegante si fru-
moase, idealurile naive si exaltate ale u-
nei tinere fete de la tari care se indragos-
teste In mod abrupt. Dragostea, da, exis-
td si in lumea lui Putin si in orice socie-
tate, dar in acelasi timp trebuie s intele-
gem ca putem vedea muzica aceasta in-
tr-un mod mult mai direct, mult mai
actual si ca povestea aceasta, aparent ro-
manticd, ne va atinge poate mai in adin-
cul nostru, in legiturd cu realitatea pe
care o trdim si vom vedea astfel un One-
ghin — asta este speranta mea cel putin —
care va face legdtura cu muzica clasicd a

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

lui Ceaikovski, in acelasi timp facind
parte din patrimoniul experientei noas-
tre de azi®.

Problema fundamentali pe care o In-
timpind insi tentativa de translare a su-
biectului operei in perioada contempo-
rand a Rusiei o constituie limitele pe care
libretul de obirsie puskinian si muzica
lui Ceaikovski le lasa regizorului. Spre
deosebire de atemporalitatea unui Wag-
ner, Ceaikovski, asemenea lui Cehov in
teatru, are calitatea si forta de a ilustra
un moment precis din istoria Rusiei, de
a face un tablou realist al vietii micii no-
bilimi de provincie in secolul al XIX-lea.
Intr-o asemenea lume, relativ anosta, a-
paritia unui factor extern tulburdtor
tinde sa involbureze apele pina la drama.
Or, a scoate din acest cadru subiectul o-
perei, pentru a-1 muta in era lui Putin,
are darul mai curind sd vulgarizeze si
intr-un sens sa destructureze poezia si
lirismul aflate pe fundalul istoriei tinerei
Tatiana indragostita de Oneghin si a poe-
tului Lensky indragostit de Olga, sora
eroinei.

Cred c4 regizorul se insala atunci cind
isi pune intrebarea daca Oneghin nu este
cumva un Don Juan. In nici un moment
al actiunii Oneghinul lui Ceaikovski nu
se comportd ca un Don Juan si a-1 pune
sd se arunce vulgar peste Tatiana, ntinsd
pe scend, nu apare decit ca un gest im-
pulsiv gratuit.

Impresia pe care o lasd regia este una
a neimplinirii, a neducerii pina la capit a
intentiilor. Doar Oneghin apare cumva
portretizat cum 1si propune regizorul, in
exces de zel fiind pus sa se sinucidi, cu
pistolul, in finalul operei. Excelenta ide-
ea de a aduce spectrul lui Lensky in acelasi

final. Dar tdranii care, serbind incheie-
rea culesului, danseazi twist, ca si cor-
pul de balet transformat la balul din ul-
timul act intr-un grup punk, arata diz-
gratios si neconvinggtor pe fundalul mu-
zicii lui Ceaikovski. Altfel, exceptind
balul la familia Larin, intr-un... bar mo-
dern, toata lumea se comporta ca intr-o
inscenare clasica.

Opera este pusi In scend in doua dis-
tributii, cea dintii beneficiind de aportul
unor solisti strdini in rolurile Tatianei si
Olgai. Desi in mod evident cu un regis-
tru vocal mai amplu, soprana poloneza
Wioleta Chodowicz impresioneaza mai
putin decit Dana Buresova, cu o voce
cristalind mai aproape de imaginea per-
sonajului tinerei Tatiana. Roman Janal,
mai convingator si placut ca voce bari-
tonald, si Vladimir Chmelo in rolul lui
Oneghin si Ales Briscein si Valentin
Prolat in rolul lui Lensky nu sint altceva,
in cazul de fatd, decit voci fard vreo dis-
tinctie particulard si fara expresivitate
deosebita in expresia scenica.

Ce ramine la un bilant sumar? As
spune ci interpreta rolului secundar, a
doicai Tatianei, Filipievna, excelentul
cor al Operei cehe si, nu pe ultimul loc,
scenografia si luminile de efect ale Adri-
anei Grand, partenera romand a lui An-
drei Serban in montarea pragheza.
Dirijorul american John Fiore conduce
fara mare efect orchestra operei cehe, aco-
perind uneori vocile, la mare distant de
ceea ce facea Valeri Gerghiev, in 2007,
cu Orchestra de la Metropolitan, sau de
ceea ce face, in prezent, Seiji Ozawa, la
Opera din Viena, unde premiera lui
Oneghin a avut loc tot luna aceasta.
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DE DOUA ORI
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ROMANEASCA

GALA RADIO ROMANIA CULTURAL

Suplimentul de cultura” -

premiul pentru cea mai buna

Luni, 23 martie, la Teatrul Odeon din
Bucuresti au fost decernate Premiile Radio
Romania Cultural pentru anul 2008. Juriul a
fost compus din jurnalistii postului public, iar

spectacolul a fost prezentat de actorii Monica
Davidescu si lonut Kiva. Printre cistigatori se
numara Svetlana Carstean, Razvan Petrescu,
Nae Caranfil si Marcel lures.

Silviu D. Constantinescu

Radio Romania Cultural a acordat trei
distinctii speciale. Este vorba de Premiul
»losif Sava“, care i-a revenit sopranei Teo-
dora Gheorghiu, solistd a Wiener Staat-
soper, cu roluri de anvergura in anul
2008. Premiul ,Lux Mundi“ i-a fost de-
cernat In acest an poetului si traduca-
torului roman Dinu Flimand, in vreme
ce Premiul de excelenta i-a fost inminat
prozatorului Mircea Horia Simionescu,
singeniosul bine temperat al literaturii
romane de azi, pentru proza sa unica in
form4 si continut, evoluind de-a lungul
a patru decenii de omologare editoriald
de la experiment la clasicizare®, dupa
cum se precizeaza in motivatia juriului.
Mircea Horia Simionescu a promis pu-
blicului de la Odeon ci va mai scrie ma-
car citeva volume de acum inainte, nu
se va retrage din activitatea literara in
ciuda virstei inaintate.

Svetlana Carstean a obtinut, pentru vo-
lumul Floarea de menghina (Editura Car-
tea Romaneascd), premiul la categoria
,Poezie“, la care a mai fost nominalizat
si Sebastian Reichmann, autorul volu-
mului Mocheta Iui Klimt, de la aceeasi
editura. Svetlana Carstean a ficut o ple-
doarie pentru vizibilitatea autorilor de
poezie, a caror oper este adesea ,ascun-
s4“ in rafturile librariilor. In opinia aces-
teia, si autorii de poezie pot fi persoane
publice puternice prin opera lor.

La sectiunea ,Prozd“, cistigitorul a
fost Razvan Petrescu, pentru volumul
Foxtrot XX (Editura Cartea Romaneas-
cd). Premiul a fost disputat si de cartile
Zilele regelui, de Filip Florian (Editura
Polirom), Ultimele insemndri ale lui
Mateiu Caragiale insotite de un inedit
epistolar precum si indexul fiintelor, Iu-
crurilor si intimplarilor de Ion Iovan (Edi-
tura Curtea Veche) si Fantoma din moa-
rd, de Doina Rusti (Editura Polirom).

Nae Caranfil, autorul peliculei Restul
e tacere, a fost considerat de juriul Ra-
dio Romania Cultural cel mai bun din
2008, in competitie fiind si regizorii
Radu Muntean si George Dorobantu.
,Ma bucur pentru apreciere, mai ales c
un premiu imi face intotdeauna placere,
deoarece sintem foarte vanitosi cu totii.“

Marcel Iures a primit Premiul la ca-
tegoria ,Teatru“ pentru activitatea de
peste un deceniu a Teatrului Act. La
aceeasi sectiune au fost nominalizati

Tompa Gabor si Alexandru
Darie, pentru organizarea Fes-
tivalului Uniunii Teatrelor Eu-
ropene — editia 2008, si An-
drei Serban, pentru spectaco-
lul Spovedanie la Tanacu. Tu-
res a transmis un mesaj video
care a fost difuzat in cadrul
Galei, fiind plecat pentru fil-
madri in strainitate. ,E o
mare onoare, e 0 mare
placere. Eu zic si-i dam
nainte, nu cu premiile,
ci cu ce avem de ficut,
cu dragul de arta roma-
neascd, cu dragul de
noi, unii de ceilalti.”

Laureatul sectiunii
LJArte plastice” a fost gra-
ficianul Mircia Dumitres-
cu. La categoria ,Muzicd“
premiul i-a revenit violo-
nistului Alexandru Tomes-
cu, la ,Stintd“ a cistigat
doctorul in chimie Narcis
Avarvari, iar la ,Educatie si
invatamint“ Aurora Lumini-
ta Stinescu, sefa sectiei Re-
latii publice, marketing cul-
tural si programe educatio-
nale de la Muzeul National
de Istorie Naturala ,Grigore
Antipa“.

Foxtrot XX

» Pentru sectiunile rezervate
jurnalismului cultural s-au ales

doi cistigatori: revista

~Suplimentul de cultura” la

~Reviste si suplimente
culturale” si emisiunea ,La
portile ceriului” de la TVR

Cultural, moderator Grigore
Lese, la ,Emisiuni culturale de

televiziune”.

Svetlana Carstean

Floarea de
menghina

CARTEA nommcag

Cele doua premii pentru literatura au fost cistigate de Svetlana
)] Carstean (Poezie) pentru volumul Floarea de menghina si Razvan
Petrescu (Proza) pentru Foxtrot XX.

VOI N-ATI INTREBAT
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fara zahiar VA RASPUNDE

:16]:10)

Casting (scenariu

imposibil)

[Interiorul unei camere de astep-
tare. Pe peretii albi sint atirnate din
loc in loc fotografii cu actori de te-
lenovele. Doud rinduri paralele de
scaune sint asezate de-a lungul
peretilor. Pe ele stau oameni de
diferite virste. Unii au animale. In-
trd un domn cu un ciine in lesa.]

Burton: Bund ziua. Dumnea-
voastra sinteti ultimul?

Rex: Da.

Burton: Numele meu este Burton.

Rex: Rex. Imi pare bine.

Burton: Serios? Rex? E nume de...

Rex: Da, stiu. Ai mei au avut
fnaintea mea un ciobdnesc ger-
man pe care l-au iubit foarte
mult, blah blah. Urdsc ciobanestii
germani. Nu pot sa-i suport.

Burton: Nici nu semédnati cu
unul... imi pare rau... Stiti cumva
despre ce e vorba aici? Ca eu
n-am apucat.

Rex: Nu, habar n-am. Cred céa
ceva mincare.

Burton: imi cer scuze daca va
stresez. imi pareti cunoscut....

Rex: Nu-i nimic... Mi se intim-
pla des. Am jucat in reclama la
Germanos.

Burton: Asa, exact! Nu stiam de
unde sa va iau. Ei, pdi aveti expe-
rientd. Ati mai fost la televizor. Eu
de-abia acum de curind am fnce-
put sd merg. Nu prea stiu cum e
la castinguri.

Rex: Da, da, am fost la multe.
Sau, md rog, la destule... Ultima
oara era cit pe ce sa intru in aia la
vodkd, dac-o stii, nu mai stiu e-
xact marca, e iarna, cind il striga
unii pe Cristi prin padure. Da’
aveau nevoie de un lup batrin pen-
tru aia si nu m-au luat. Desi virsta

o am, da au zis ca arat prea tinér,
cd-s mic...

Burton: Dar citi ani aveti, imi cer
scuze?

Rex: 12.

Burton: Ohoo, nu se vede. 12 ani
de cind faceti asta? Eu doar de 2
luni. Am aparut de Crdciun intr-o
emisiune la Antena. Un prieten
m-a bdgat. Cascam si eu gura pe
acolo. Si mi-a placut si-am zis sa
mai Tncerc asa din cind in cind.

[in camera intra o tinara cu o
pisica in brate.]

Rex: Uite-o si pe asta. Vai, nu
pot sé sufar fitoasele astea. Cind
le vdd... N-ar merge pe jos nici
macar 10 metri.

Caty: Buna. Eu sint Caty. Aveti
idee la ce e reclama? Sau e pentru
ceva film? Vai ce frig e aici. Nu-i
asa ca-i frig? Pe mine m-a chemat
impresara, dar n-a mai apucat
sd-mi spuna la ce e castingul. Am
venit direct de la lasi, unde am ju-
cat intr-o piesa, oau, a fost un suc-
ces rasunator. Practic le-am salvat
spectacolul, intrind Tn distributie in
ultimele doud saptamini, caci altfel,
deci n-avea cum sa iasa. Era praf.
Si a iesit super bestial. De fiecare
data cind intram in scend era iste-
rie Tn sala. Si am jucat si in travesti.
Eram un motan cretin pe nume
Sumudica.

Rex: Vrei sa ma mirosi in fund?

Caty: Poftim?!

[Din birou apare secretara cu o
foaie Tn mina.]

Secretara: Urmatorul e domnul
Scarlat Marin cu ciinele Rex.
Poftiti, va rog.

Burton: Bafta!

Marci inregistrati — Editura Polirom si ,Ziarul de Tagi®.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Furt

Inventarul ar suna asa: Chez Tortoni
(Manet), Furtund pe marea Galileei
(Rembrandt), Concertul (Vermeer),
inca doua Rembrandturi gi-un Manet,
cinci schite de Degas si alte citeva
tablouri. Nu e colectia vreunui mic
muzeu pe care Enticlopedia vd roa-
ga sa-l vedeti neaparat, ci e ceea ce
a disparut din Isabella Stewart Gard-
ner Museum (Boston), in noaptea de
18 martie 1990. S-a spus atunci ca e
cel mai mare jaf de arta din istorie si
s-au pus la bataie 5 milioane de do-
lari pentru gasirea vinovatilor. insa
nimeni nu stie nici azi cine a planuit
barbaria, cine a comis-o (tdind pin-
zele din cadru si producindu-le astfel
prejudicii ireparabile) si cine isi bea
cafeaua si citeste ziarul cu un Rem-
brandt agdtat deasupra mesei din
bucatarie. Harold Smith, anchetato-
rul care s-a ocupat de afacere, era
convins cd nu poate fi vorba de o
singurd persoand care sa aibd toate
pinzele, pentru cd ,asa ceva nu s-a
mai vazut”. Harold devenise atit de
pasionat de caz, incit nevasta i amin-
tea o daté la citeva zile, in tristetea
ei de femeie neglijatd, sa mai faca
si-un dus. Recompensa de 5 milioane
de dolari si amploarea jafului au zgin-
darit apetitul fictional al unei armate
de hotomani, scandalagii, betivi, ma-
tusi, mafioti, fane de Oprah, pusti
fugiti de la scoald, cu totii convinsi
ori ca stiu ceva de maxima impor-
tanta, ori ca sint chiar ei autorii lovi-
turii magistrale de la I.S.G. Museum.
Cu ajutorul lor, pistele s-au incurcat
mai rdu ca-n ,Grddina potecilor ce
se bifurca”, in asa fel incit in curind
Israelul a ajuns sé fie locuit de colec-
tionari japonezi, iar Irlanda, de frica
atitor acuzatii, s-a inchis in casa.
(Precizare: Enticlopedia se lasd une-
ori dusd de valul frazei. Adevarul e
ca pistele nu s-au ncurcat chiar in
halul dsta.) Mii de persoane au venit
la muzeu sd suspine in fata ramelor
goale, ca si cum ar fi pierdut o persoa-
nd dragd. Directorul muzeului declara:
,Unii au comparat jaful cu moartea
unui membru al familiei. Imagina-
ti-vd ca n-ati mai putea auzi nicio-
data Requiem-ul lui Verdi sau o sim-
fonie de Beethoven. Ar fi pur si sim-
plu sterse. Imaginati-va Hamlet-ul lui
Shakespeare. Sters”. Chiar, imagina-
ti-va si, daca tot a venit primadvara,
mergeti intr-un muzeu in care n-ati
mai fost niciodata, doar asa, din pri-
etenie fata de un loc pe care ati vrea
sa-| stiti la adapost de orice furt.

ISSN 1584-8272

NNVTRLE

9771584 827000 2

LIPSA DE
AUTENTICITATE

lulia Blaga: ,in ciuda subiectului de actualitate, Weekend cu
mama sufera de lipsa de autenticitate, care vine si din

imaginarea situatiilor, si din replici, si din jocul tetanizat al

actorilor, si din lipsa de consistenta a personajelor”.

Doamna (gardiana) si vagabondul

Mai intii de toate, o
restanta. Mi-a placut
prea mult The Wrestler
si, scriind, m-am trezit
sdptamina trecuta ca

FILM

lulia BLAGA

nu-mi mai ramine spatiu si pentru Slumdog
Millionaire. Adica pentru Vagabondul milionar, cum
a fost tradus, facindu-se direct legatura cu filmul lui

Raj Kapoor din 1951.

Ca si Kapoor pe atunci, britanicul Danny
Boyle a prins exact momentul. Slum-
dog... a luat Oscarul pentru Cel mai
bun film, desi nu mi se pare ci ar fi cel
mai bun film al anului trecut. Dar po-
vestea tindrului a carui culturd generali e
dati de experienta de viata si care isi ur-
mareste decis si fara a se inrai calea spre
fata pe care o iubeste se bucuri de o iste-
rie generald care nu s-a mai pomenit de la
Titanic incoace. Motivele stau in (love) sto-
ry-ul simplu spus intr-un mod nepreten-
tios, in eleganta cu care Boyle transfigu-
reaza mucegaiul si noroiul, dar mai ales in
ideea — vandabila azi mai mult ca oricind —
¢4 nu banii aduc fericirea (desi nu strici
sa-1 ai, mai ales azi). Plus ¢4 totul se termina
cu bine. (The Wrestler e un anti-Slumdog
Millionaire perfect.)

The Reader

The Reader/Cititorul, nominalizat si el (ala-
turi de filmul lui Danny Boyle) la Oscarul
pentru Cel mai bun film si care i-a adus
lui Kate Winslet primul Oscar, mi-a pla-
cut In masura In care m-a trimis la cartea
lui Bernhard Schlink, stirnindu-mi inte-
resul s-o citesc. Am inteles ce a vrut si faci
Stephen Daldry, desi am rdmas cu im-
presia ci n-a reusit. Abordarea austera a
love story-ului dintre un baby boomer si o
fosta gardiana de lagar nazist nu avea ne-
voie de floricele stilistice si e bine ci n-are,
dar povestea cinematografica desfasurata
pe mai multe blocuri temporale mi s-a

parut scindat, ca si cum ar fi fost vorba
de povesti diferite si de personaje diferi-
te, nu de acelasi personaj la alte virste. (Mai
ales ci Michael e interpretat la adolescen-
ta de doi actori diferiti, David Kross si
Ralph Fiennes.) Am vizut filmul o data
la Berlin, l-am vizut si a doua oara, la Bu-
curesti, dar impresia a ramas aceeasi. Tre-
ce pe lingd subiect, preia cumva raceala
personajelor. (Riceald pe care Hanna i-o
transmite lui Michael, mutilindu-1.) In
carte e vorba si despre relatia austera a lui
Michael cu mama lui, de unde pot porni
niste piste suplimentare legate de un com-
plex matern si de punerea lui intr-un con-
text mai larg. Daci (ara e adesea echivala-
td cu 0 mama tralalalalalala. Daca Stephen
Daldry a dorit cu buni stiintd sa redea a-
ceasta lipsd de comunicare si prin stilul
filmului, atunci a riscat destul de mult.
Voi citi cartea, deocamdatd am senzatia
ca filmul a expus liniile generale ale u-
nui conflict pe care nu-1 adinceste si nici
nu-1 enunta pe de-a-ntregul.

The International

The International a fost si el prezentat lu-
na trecutd la Berlinald, dar din alte moti-
ve. Este realizat de neamtul Tom Tykwer,
este o coproductie germano-americana (iar
in ultimii doi ani in Germania se inregis-
treazd un avint al coproductiilor) si face
teoretic trimitere la subiecte la ordinea
zilei — globalizarea si criza financiara. De
fapt, filmul e un thriller despre care e greu

sd spui daci e inclinat spre istoria contem-
porand sau spre actiune purd pentru cd
e neconvingator si trenant. Personajele
sint stereotipuri, iar subiectul o mica nou-
tate fictionalizata, al carei scop e si ser-
veasca drept material pentru o calatorie a
eroului interpretat de Clive Owen prin
Luxemburg, Lyon, Milano, Istanbul si
New York.

Weekend cu mama

Weekend cu mama, revenirea lui Stere
Gulea la cinema dupa o absenta de aproa-
pe 12 ani (de la Stare de fapt), inseamni
si atacarea unui subiect de actualitate.
Deci un dublu handicap. Inspirat din-
tr-o realitate pe care o vedem zilnic in
presda sau sub ochii nostri, scenariul
scris de cineast impreuna cu tindrul dra-
maturg Vera lon o prezintd pe Luiza, o
trentagenard revenitd din Spania dupa o
absentd de 15 ani. Ca si eroina sa, socati
si-si descopere fiica adolescentd depen-
denta de droguri, si autorul Morometilor
(unul dintre cele mai bune filme roma-
nesti) e luat prin surprindere de realitate.
Ca si Luiza, are dificultiti in a o metabo-
liza. Din pécate, cineastul pierde pariul.

In ciuda subiectului de actualitate, filmul
sufera de lipsa de autenticitate, care vine
si din imaginarea situatiilor, si din replici
(abunda ,ce puii mei!“ sau ,foarte tare!),
si din jocul tetanizat al actorilor, si din
lipsa de consistenta a personajelor. E o
realitate defazata, poate asa cum si-ar ima-
gina-o un roman care locuieste de multi
ani departe de Romania.

Eu si Marley

Eu si Marley este un fel de comedie des-
pre traiul unui cuplu de jurnalisti ame-
ricani aldturi de un ciine isteric (,neuro-
tic*, spun americanii). Filmul se inspira
dintr-o poveste reald care probabil in
realitate avea mai mult haz. Asa, nu se
Intimpld mai nimic tot filmul. lar pentru
ce se intimpl4, trist, la sfirsit (exploatat
santajist pind la ultima lacrima) nu tre-
buie s va sacrificati copiii.

Babylon A.D.

Mathieu Kassovitz a dorit sa facd cu
Babylon A.D. un fel de Blade Runner.
N-a reusit.

La frizerie

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

Piné& sa vina frizerita care
m-a asezat pe scaun si m-a
rugat sa astept putin - fu-
sese chemata la un telefon
public din fata frizeriei —,
am stat pe scaun si am
consultat tarifele. Un tabel
destul de complicat care,
pe linga TVA, mai includea
manoperd, materiale fo-
losite etc. etc. Ma gindeam
ca in cazul meu poate nu
ar strica si un timbru literar
pentru Uniunea Scriitorilor.
Sau, dupd caz, daca esti
microbist, o taxa pentru
echipa locala de fotbal.
Aveam de ales intre vreo
treizeci de oferte de aran-
jat capul si am observat ca
nu e cine stie ce diferenta

de pret, asa cum bdnuiam,
intre ,Ras capul” si ,Tun-
soare moderna fete/baieti”.
Doamna avea multe de
pus la cale, asa ca — por-
nind de la denumirea ta-
ioasa, cu valoare de sen-
tintd — am aberat imaginin-
du-mi cam cum ar fi sunat
tariful unui calau: ,Ras ca-
pul: x galbeni, dintre care
n banuti manopera, y ba-
nuti ascutirea palosului/to-
porului, z banuti TVA”.
Neaparat si citiva banuti
pentru spor de stres... Apoi
cred c-am si atipit putin pe
scaun si-am visat ce mi s-ar
putea intimpla daca as
alege un ,Ras capul”... Eu,
imbracat in zdrente, dupa

ultima noapte de nesomn,
sint scos din celuld si tirt,
prin multimea care hui-
duie, catre esafod. Un sol-
dat politicos imi indica o
buturuga si citeste sen-
tinta:

— Ras capul!

Pun capul pe buturuga,
dar soldatul méa bate ami-
cal pe umar:

— Nu te formaliza! Poti
sa te ridici. Calaul intirzie
putin, cd are nu’s’'ce sa-i
spuna nevasta-sa. De! Fa-
milie mare, copii cu pro-
bleme — unu’ a fugit in
Apus, altu’ a luat darul
betiei...

Un urlet din multime:

— Da’ haideti, ba,

moldovenilor! Niciodatd nu
incepeti la timp! in juma’
de ord am o spinzuratoare
tocmai in celdlalt capat al
cetatii!

Soldatul 1si cere scuze in
numele oficialitatilor si
cautd sa iasa din impas:

— Zi ceva multimii! N-ai
si tu un mesaj, ceva memo-
rabil pentru oamenii astia
care s-au straduit sa vina
pind aici sa te vadd?!

Ma ridic in picioare,
intind bratul drept si strig
din rasputeri:

— Sint ras pentru po-
porl... intre timp, m-a tre-
zit din visare scirtiitul
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scaunului de alaturi. Acesta
a fost ocupat de un domn
cdruia eu unul nu-i puteam
gasi nici o categorie de
incadrare n oferta de tun-
sori a frizeriei: era proaspat
ras si parea complet chel.
Asta pentru cd eu l-am
privit Tn oglinda din fata.
La spate, ce e drept, avea
citeva fire de pdr in dezor-
dine, de care s-a ocupat
iute o altda doamna frize-
rita. Abia dupéa ce s-a tuns
chelul, a apdrut si cea des-
tinata mie.

l-am cerut sé ma reteze
doar un pic.
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