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Neuroane!
Alex Savitescu

}i-ai l\sat func]iile de izbeli[te,
neuroane! Singur, b\t`nd haotic
pasul pe loc prin masa
cefalorahidian\... Neuroane, 
te-ai `necat `n apa (?!) din
propriul t\u creier! 
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Olti]a C`ntec, secretar general al Asocia]iei Interna]ionale a
Criticilor de Teatru – sec]ia român\, vorbe[te despre Ia[ul
cultural.

Citi]i un interviu de Anca Baraboi ~N » PAGINILE 8-9

S~NT TEATRE
NA}IONALE CARE NU ~{I
MERIT| TITULATURA?
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LA LOC
teleCOMANDA

Ce-a v\zut [i
ce n-a v\zut
Parisul din
literatura
român\

Despre evenimentele care au avut loc la standul
na]ional sau la cel al Centrului Na]ional al C\r]ii
pute]i citi `n relatarea [i `n reportajul realizate la

Paris de Cristina Hermeziu [i Luiza Vasiliu.

Inten]ia Ministerului Culturii, Cultelor [i
Patrimoniului Na]ional ca scriitorii [i criticii români

s\ „viziteze `n mas\“ Salonul de Carte de la Paris nu
a reu[it s\ fie pus\ `n practic\. Programul anun]at

viza evenimente la care s\ participe 
Gabriela Adame[teanu, Nicolae Manolescu, 

Florin Iaru, {tefan Agopian, Nicolae Prelipceanu,
Daniel Cristea-Enache, Eugen Negrici, Paul Cernat,
Livius Ciocârlie. ~n fa]a publicului de la „Salon du

livre“ (Paris, 13-18 martie) au fost `n cele din urm\
doar patru dintre scriitorii [i criticii literari aminti]i.

Citi]i grupajul ~N » PAGINILE 3-5

Ahdaf Soueif –
Harta iubirii

Avanpremier\ editorial\

Citi]i un fragment `n premier\ din
romanul egiptencei Ahdaf Soueif, o
apologie a iubirii [i a puterii sale de a
`nvinge diferen]ele culturale, `n curs de
apari]ie la Editura Polirom.
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Un an bun pentru
dragoste literar\

C. Rogozanu

E un semn bun, dincolo de orice varieteu
de evalu\ri critice, simplul fapt c\ am
avut pe noptier\ s\pt\m`nile astea pove[ti
de dragoste proaspete, scrise de trei
autori români contemporani, destul de
diferi]i: Lucian Dan Teodorovici, Dan
Lungu [i Cecilia {tef\nescu. Imprecis spus
„dragoste“...
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SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo: „~n privin]a organiz\rii administrative 
[i juridice, Oltenia nu e `n România dec`t formal. Poate c\ nici 
n-a fost vreodat\ altfel“.

ALT| }AR|

editorial
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&TEO GHEO

Radu Pavel Gheo

Acum  c`]iva  ani,  mai  `n  var\,  c`nd  `mi
beam  cafeaua  pe  o  teras\  de  pe  l`ng\
tribunal,  am  auzit  f\r\  s\  vreau  o
discu]ie  `ntre  ni[te  avoca]i.  Mai precis, 
l-am auzit pe unul dintre ei pl`ng`ndu-se
c\ unul din procesele `n care pleda
fusese mutat la Craiova. N-am priceput
eu detaliile avoc\]e[ti, dar am re]inut
at`ta: „Acum, dac\ e de mers la Craiova,
pot s\-i pun cruce. Trebuie s\-i spun
clientului s\-[i retrag\ pl`ngerea...”

~ntre timp s-au mai `nt`mplat lucruri.
S-a aflat, de exemplu, c\ principalul
suspect `n cazul unui dublu asasinat la o
cas\ de schimb valutar din Bra[ov era
un individ care trebuia s\ fie la `nchi-
soare. Fusese condamnat pentru trei
tentative de omor, dar a fost eliberat
condi]ionat de Tribunalul Dolj pe motive
medicale, fiind diagnosticat cu glaucom.
Ancheta declan[at\ acolo a descoperit o
mul]ime de ciud\]enii. Diagnosticele
medicale erau dubioase. Judec\toarea
care l-a eliberat s-a gr\bit s-o fac\, de[i
avea [i varianta intern\rii sub paz\.
Procurorul de caz (cercetat anterior de
DNA pentru posibile leg\turi cu lumea
interlop\) nu a `naintat recurs. Totul s-a
brodit cum nu se poate mai bine.

S-a vorbit mult [i argumentat despre
leg\turile ce exist\ `n Craiova `ntre
lumea interlop\ [i lumea justi]iei. De
`nt`mplat `ns\ nu s-a `nt`mplat nimic. ~[i
mai aminte[te cineva de fra]ii R\du-
c\noiu, copiii fostului prefect de Dolj?
C`nd [i c`nd mai ap\reau pe la [tiri, ba
cu c`te un scandal cu b\t\i `n plin\
strad\, ba cu vreun caz de v\t\mare
corporal\ sau conducerea ma[inii sub
influen]a b\uturilor alcoolice. Sau `l mai
]ine cineva minte pe fiul judec\torului
Covei, protagonistul a nenum\rate
accidente [i scandaluri, cel cu [ase-[apte
dosare penale [i nici o condamnare? 

{i cine s\ `[i mai aduc\ aminte de
miile de articole de ziar care vorbeau
despre rela]iile str`nse `ntre infractori [i
oamenii legii din Craiova? Sau de
cazurile `n care c`te o judec\toare sau o
procuroare `[i tr\iau pove[tile de iubire
al\turi de personaje din lumea
interlop\?

De fapt nu a[a trebuie judecate lu-
crurile. ~n privin]a organiz\rii adminis-
trative [i juridice, Oltenia nu e `n Româ-
nia dec`t formal. Poate c\ nici n-a fost
vreodat\ altfel. Analogia care `mi e cel
mai la `ndem`n\ e cea cu Sicilia, regiune
autonom\ din cadrul Italiei. La fel ca
Sicilia, Oltenia se autoadministreaz\.

Indiferent de deciziile puterii politice ale
statului central, `n Oltenia lucrurile
func]ioneaz\ a[a cum au func]ionat
dintotdeauna, sub controlul unor clanuri
create prin rela]ii de rudenie [i – `ntr-o
m\sur\ mai mic\ – de afaceri. 

Autoritatea liderilor de clan e deasu-
pra legilor statului, distinc]ia legal-ilegal
nu func]ioneaz\, iar [efii de clanuri sau
de re]ele, precum [i rudele lor apro-
piate, de]in func]ii importante fie `n
aparatul de stat, fie `n re]elele de afaceri
legale, [i se bucur\ cu to]ii de
impunitate.

~mpotriva acestor aranjamente nici
puterea central\, cea de la Bucure[ti, nu
are ce face. De altfel, singurul mod prin
care autorit\]ile guvernamentale `[i
men]in controlul asupra provinciei
respective este acceptarea situa]iei de
facto, deci colaborarea cu clanurile
aflate la putere. A[a c\ acolo, `n Sicilia
noastr\, se poate face orice.

Iat\, tocmai am citit o [tire
interesant\: protagonistul unui accident
petrecut `n Timi[oara, care a intrat cu
un Ferrari pe trotuar [i a ucis un t`n\r ce
se plimba, va fi judecat la Craiova.
Avoca]ii [oferului acuzat au cerut
str\mutarea procesului, pentru a avea
parte de un proces echitabil, neinflu-
en]at de mass media. {i, dup\ cum [tie
toat\ lumea, pentru un proces echitabil
unde s\ g\se[ti loc mai bun dec`t
Craiova? Poate doar `n Sicilia, la Cosa
Nostra. Da’ las’ c\ e bun\ [i Cosa
noastr\...

ROMÂNII E DE{TEP}I

Oltenia, Sicilia României

Lucian Dan Teodorovici

Iar\[i  despre  Traian  B\sescu.  ~mi
recunosc de la `nceput neputin]a
de a scrie despre altceva, ̀ ntr-o Ro-
mânie `n care se `nt`mpl\ multe
`ntr-o s\pt\m`n\, dar nimic sufi-
cient de spectaculos precum un
interviu televizat al pre[edintelui.
Orice alt eveniment p\le[te, indi-
ferent de importan]a lui.

Are rost s\ ne `ntreb\m de ce?
Poate c\ are. Pentru c\, permite-
]i-mi v\ rog aceast\ volut\, cel mai
simplu r\spuns ̀ l avem uit`ndu-ne
la audien]ele televiziunilor. Pe l`n-
g\ „fenomenul OTV“, cele mai
mari audien]e aduc emisiunile
cu ]\]isme `n direct, `njur\turi, a-
menin]\ri [i alte cele. De ce? Pen-
tru c\ par autentice. Nu-[i mai
g\sesc locuri `n grile show-urile
muncite, actorii reali trec `n plan
secund, pentru c\ audien]a se re-
zolv\ mult mai simplu: pl\te[ti cu
bani pu]ini ni[te s\rmani (din toate

punctele de vedere) [i `i pui s\ se
comporte ca la ei `n curte sau ca
`n curtea bodegii. Nimic mai sim-
plu, nimic mai eficace. Grobianis-
mul face rating.

S\ ne `ntoarcem acum la Tra-
ian B\sescu. Sigur, compara]ia cu
cele scrise `n paragraful precedent
ar fi o exagerare. Dar, c`nd vorbim
despre autenticitate, mai bine zis
despre prezum]ia de autenticitate,
o asem\nare punctual\ este posi-
bil\. Pentru c\ Traian B\sescu din
asta tr\ie[te `n ochii publicului
larg: este un actor amator care `[i
face `ns\ rolul mult mai bine de-
c`t actorii profesioni[ti. Dintr-un
motiv simplu: el nu trebuie s\ `n-
ve]e acest rol. Trebuie doar s\ se
lase liber, s\ dea drumul cuvin-
telor. Sigur, mul]i vor vedea aici
o contradic]ie: p\i, de vreme ce
nu vine cu replici `nv\]ate, nu `n-
seamn\ cumva c\ e cu adev\rat
autentic? Nu, din p\cate nu `n-
seamn\. Deoarece Traian B\sescu
e foarte con[tient c\ autenticitatea

lui e o marf\ care `i aduce profit.
Ce-am aflat, `n fapt, nou din

ie[irea public\ a pre[edintelui? Du-
p\ ce tragem o linie, vedem c\
mai nimic. O fi surprinz\tor s\
auzim ast\zi cum ]ara a fost dus\
de r`p\ de un guvern PNL ires-
ponsabil, care l-a min]it pe pre[e-
dinte? Nu, deloc. C\ a fost vorba
de un guvern iresponsabil ni s-a
spus de nenum\rate ori. C\ a
fost vorba de diverse minciuni,
la fel. {i-atunci? Nu conteaz\, la

B\sescu nu conteaz\ ce, ci cum
`[i construie[te afirma]iile. Prin
urmare, chiar repet`nd la infinit
acelea[i cuvinte, el reu[e[te s\ ne
surprind\ de fiecare dat\. Nu [tiu
de ce: o spune pe alt ton, cu alt
suflu, `n alt ritm, cu alte cute pe
frunte, cu alt rictus? E posibil.

{i totu[i, acest interviu al pre-
[edintelui a avut, `n autenticita-
tea lui jucat\, magnetic\, un mo-
ment de pierdere a contactului
direct cu publicul telespectator.

Un „paragraf“ ce poate fi numit
„momentul Elena“. Elena B\sescu,
fire[te. Nu e primul. De fiecare da-
t\ c`nd fata pre[edintelui inter-
vine `n discu]ie, tat\l `[i pierde
farmecul, magnetismul. Mai r\u,
nu reu[e[te s\-[i conserve auten-
ticitatea. Apare alt rictus, apar alte
cute, apare alt ton al vocii. C`nd
se declan[eaz\ „momentul Elena“,
Traian B\sescu devine, `n mod
surprinz\tor, politician. {i, ca ori-
ce politician, se st\p`ne[te s\ spu-
n\ ce are cu adev\rat pe suflet, `[i
caut\ cuvinte dincolo de scr`[ne-
tul din]ilor, parc\ vedem [i ni[te
stropi de transpira]ie pe fruntea
preziden]ial\.

Acum, `n acest interviu, a sim-
]it nevoia s\ vorbeasc\ despre in-
teligen]a candidatei la Parlamen-
tul European Elena B\sescu, una
pus\ `n mod nedrept `n acolade
de pres\, din cauza unei mici e-
rori precum pluralul cuv`ntului
„succes“. Nu, candidata la Parla-
mentul European nu este a[a. Ma-
nipularea presei a f\cut-o s\ par\
a[a. Altfel, domni[oara `n discu-
]ie este foarte... altfel. Nu s`nt
ironic. S-ar putea ca pre[edintele
s\ aib\ dreptate. Nu cred nici eu
`n ignoran]a Elenei B\sescu, cred
c\ e, `ntr-un fel, o victim\ a presei.

Singurul moment c`nd n-am cum
s\ r\m`n `n siajul cuvintelor ta-
t\lui e cel `n care o vede victim\
inocent\ a presei. Dimpotriv\, Ele-
na [i-a asumat statutul, tat\l ei [i
l-a asumat de asemenea, prin ur-
mare nu putem vorbi despre ino-
cen]\.

Dar alta era, de fapt, observa-
]ia de la care pornisem. ~n ciuda
a numeroase gre[eli f\cute de-a
lungul vremii, Traian B\sescu a
fost intangibil la nivelul percep-
]iei populare, `ntruc`t a mizat pe
repararea lor prin jocul autentici-
t\]ii. Elena B\sescu, devenit\ can-
didat independent cu jum\tate
de norm\ la PD-L din pricina
Alinei Mungiu-Pippidi, se dove-
de[te `ns\, din p\cate pentru pre-
[edinte, singura piedic\ `n calea
construc]iei impecabile a acestei
autenticit\]i. Elena B\sescu, `n
mod straniu, `l oblig\ pe Traian
B\sescu s\ devin\ politician `n
vorbe [i gesturi, ceea ce nu-i pic\
deloc bine. {i vine o campanie e-
lectoral\. A[a c\ m\ `ntreb, tot
mai uimit, ce se ascunde `n spa-
tele acestei ambi]ii familiale, `n-
c`t tat\l este dispus s\-[i asume
punerea `n pericol a propriei ca-
riere politice de dragul ascensiu-
nii fiicei?

Ratingul preziden]ial
CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

» Acest interviu al pre[edintelui a avut, `n
autenticitatea lui jucat\, magnetic\, un
moment de pierdere a contactului direct 
cu publicul telespectator. Un „paragraf” 
ce poate fi numit „momentul Elena”. Elena
B\sescu, fire[te. Nu e primul. De fiecare dat\
c`nd fata pre[edintelui intervine `n discu]ie,
tat\l `[i pierde farmecul, magnetismul. 
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Citi]i `n paginile 4 [i 5 reportaje [i relat\ri de la evenimentele
din cadrul t`rgului de carte parizian realizate de Luiza Vasiliu [i
Cristina Hermeziu. 
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ordinea de zi 

George Onofrei

Participarea  de  anul  acesta  la  „Salon  du  li-
vre“  a  fost  organizat\  at`t  de  MCCPN,  c`t
[i  de  Institutul  Cultural  Român  (ICR),
prin  Centrul  Na]ional  al  C\r]ii. ~n baza
unui protocol semnat `ntre cele dou\ in-
stitu]ii, de anul viitor t`rgul de la Paris va
reveni exclusiv ICR.

~n vreme ce ministerul a avut un stand
de circa 50 de metri p\tra]i care [i-a pro-
pus s\ promoveze toate editurile din Ro-
mânia [i o serie de autori, ICR a preferat
un stand de dimensiuni reduse, al\turat,
destinat promov\rii programului „Trans-
lation and Publication Support, 20 de au-
tori, Publishing Romania“ (TPS), `n ca-
drul c\ruia au ap\rut deja 10 volume `n
limba francez\. Vineri, 13 martie, a fost
lansat\ antologia Des soleils différents,
Editions L’Inventaire, 2008, ce cuprinde
textele a 14 poe]i [i prozatori români con-
temporani: Gabriela Adame[teanu, {tefan
Agopian, Leti]ia Ilea, Florina Ilis, Dan Lun-
gu, Simona Popescu, Florin L\z\rescu,
Doina Ioanid, Stelian T\nase, Ruxandra
Cesereanu, Florin Iaru, Linda Maria Ba-
ros, Lucian Dan Teodorovici, Rodica Dr\-
ghincescu. De asemenea, Institutul Cul-
tural Român din Paris a lansat Banalités
métaphysiques de Alexandru Dragomir,
iar revista „Confluences poétiques“ a pre-
zentat num\rul dedicat `n 2008 poe]ilor
români contemporani. Tot ICR Paris a or-
ganizat duminic\, 15 martie, [i lansarea

volumului Vienne le jour al Gabrielei
Adame[teanu, ap\rut de cur`nd la Editu-
ra Gallimard (o or\ mai t`rziu un eveni-
ment similar s-a desf\[urat la standul edi-
turii franceze). O cronic\ a acestui eveni-
ment pute]i citi `n pagina 6 a „Suplimen-
tului de cultur\“.

„Faci act de prezen]\ 
[i te `ntorci acas\“

MCCPN [i-a propus, la r`ndu-i, un pro-
gram ambi]ios pentru t`rgul de carte pa-
rizian. Un eveniment important trecut `n
program a fost [i dezbaterea ̀ n jurul volu-
melor Iluziile pierdute ale literaturii ro-
mâne de Eugen Negrici [i Istorica critic\
a literaturii române de Nicolae Manoles-
cu. Acesta nu a mai avut ̀ ns\ loc. „Nu [tiu
ce s\ v\ spun... B\nuiesc c\ exist\ o expli-
ca]ie... Nu [tiu ce s-a `nt`mplat! V\ da]i
seama c\ `n momentul `n care am f\cut
acest program cu to]ii au fost entuzia[ti s\
vin\, s\ fac\ o mas\ rotund\ care s\ evo-
lueze `n jurul unor c\r]i importante ap\-
rute `n 2008. Dup\ aceea lucrurile au e-
voluat `ntr-un sens pe care noi nu l-am
dorit, asta este... Dumneavoastr\ [ti]i c\
scriitorii s`nt ni[te oameni sensibili, orgo-
lio[i...“, a precizat Ana Andreescu, res-
ponsabila standului na]ional. Criticul lite-
rar Eugen Negrici ar fi trebuit s\ `l intro-
duc\ publicului francez pe {tefan Agopi-
an, lucru care, de asemenea, nu s-a mai

`nt`mplat. „N-am avut chef s\ merg. De
obicei e inutil... Faci act de prezen]\ [i te
`ntorci acas\. Am refuzat din start s\ merg,
dar totu[i m-au l\sat pe afi[. O singur\ da-
t\ a sunat o doamn\ de la Ministerul Cul-
turii, a dat peste so]ia mea [i a rugat-o s\
m\ conving\ s\ merg. Ei, nu m-a con-
vins“, a declarat scriitorul {tefan Agopian
pentru „Suplimentul de cultur\“. De ase-
menea, Paul Cernat nu a fost prezent la
dezbaterea despre literatura autohton\
versus contextul european care a `ncheiat
ziua de 14 martie. „Erau ac]iuni importan-
te, pe care noi contam [i, dintr-o frond\,
nu-mi dau seama, scriitorii [i criticii nu
au venit“, a spus Andreescu.

Bugetul pe 2009 –
diminuat

Tot Ana Andreescu sus]ine c\ a decurs
foarte bine colaborarea dintre MCCPN [i
ICR. „Am avut un stand na]ional realizat
de Sala Palatului, de 50 de metri p\tra]i.
Evenimentele s-au desf\[urat la ambele
standuri, iar ICR a v`ndut [i c\r]i [i am
trecut [i aceast\ prob\, dat fiind c\ minis-
terul nu vinde.“ ~n privin]a selec]iei c\r-
]ilor din stand, Andreescu a explicat c\ `n
mare parte au fost cele „r\mase de la
Frankfurt“, din octombrie 2008. „Dac\ v\
aminti]i selec]ia de la Frankfurt, din oc-
tombrie 2008, cam aceea a fost. Noi am
apelat la Asocia]ia Editorilor din România

s\ dea anun]ul c\ se str`ng c\r]i pentru
Paris, dar p`n\ la urm\ le-am folosit pe ce-
le de la Frankfurt.“

Efortul financiar al MCCPN a fost unul
destul de mare: „S-a investit mult, numai
`nchirierea suprafe]ei de 50 de metri p\tra]i
a costat peste 21.000 de euro, scriitori din
România au fost adu[i tot pe cheltuiala
ministerului, apoi construc]ia standului `n
sine“, a spus Ana Andreescu, care a mai
ad\ugat c\ aceasta este ultima prezen]\ a
Ministerului Culturii la Paris, pentru c\,
„prin protocolul `ncheiat cu ICR, Parisul
va reveni Centrului Na]ional al C\r]ii, cum
`i va reveni [i t`rgul din Spania. Noi r\m`-
nem cu Frankfurtul, piatra de `ncercare,
apoi Budapesta, unde s`ntem invita]ii de
onoare, Salonic, Praga, Ierusalim, Istanbul“.
Totodat\, bugetul pe anul acesta destinat
finan]\rii prezen]ei române[ti la t`rgurile
interna]ionale de carte a fost serios dimi-
nuat. „Condi]iile s`nt destul de vitrege, `n
sensul c\ nu vom mai putea suporta stan-
duri de 50 de metri p\tra]i la toate t`rgu-
rile, a[a cum ne propuseser\m. La Buda-
pesta vom avea stand de 100 de metri p\-
tra]i, apoi vor fi de 30 de metri p\tra]i, ex-
cep]ie f\c`nd Frankfurtul, unde r\m`nem
pe 150 de metri p\tra]i. Delega]iile de scri-
itori vor fi reduse, dar am avut o discu]ie
`n acest sens cu Asocia]ia Editorilor din
România [i cu Federa]ia Editorilor din Ro-
mânia pentru a prelua [i ei o parte din chel-
tuielile cu deplasarea [i a fost o propunere
bine primit\“, a `ncheiat Andreescu.

„România viziteaz\ `n mas\
Salonul de Carte de la
Paris“, titra `n ianuarie
„Cotidianul“. O inten]ie a
Ministerului Culturii,
Cultelor [i Patrimoniului
Na]ional (MCCPN) care, din
diverse motive, nu a putut fi
pus\ `n practic\. Programul
anun]at viza evenimente la
care s\ participe Gabriela
Adame[teanu, Florin Iaru,
Nicolae Prelipceanu, Daniel
Cristea-Enache, Nicolae
Manolescu, {tefan Agopian,
Eugen Negrici, Paul Cernat,
Livius Ciocârlie. ~n fa]a
publicului de la „Salon du
livre“ (Paris, 13-18 martie)
au fost `n cele din urm\
doar primii patru dintre
scriitorii [i criticii literari
aminti]i. ~n vreme ce Ana
Andreescu, responsabilul
standului na]ional din
partea MCCPN, afirm\ c\
to]i cei cuprin[i `n program
s-au ar\tat ini]ial
entuziasma]i de proiect,
scriitorul {tefan Agopian a
precizat c\ nu a acceptat
deplasarea de la bun
`nceput. O investi]ie de
peste 21.000 de euro doar
pentru chiria spa]iului a fost
umbrit\ de absen]a
numelor `nscrise pe afi[ele
de la stand. ~n plus, c\r]ile
expuse `n standul na]ional
au acoperit pu]ine domenii,
fiind folosite cele care „au
r\mas de la Frankfurt“, din
toamna anului trecut.

Interviu cu Corina Bernic, [ef serviciu `n
cadrul Centrului Na]ional al C\r]ii

Centrul Na]ional al C\r]ii (CENNAC) din cadrul ICR
a fost implicat aproape concomitent `n organizarea
prezen]ei române[ti la t`rgurile de la Paris [i Leipzig.
Cum a fost posibil acest efort logistic?

E o `ntrebare bun\, pentru c\ s`nt primele
noastre prezen]e la t`rgurile interna]ionale de
carte, dup\ prima noastr\ participare de la
Viena, `n noiembrie anul trecut. Ne-am dorit
s\ fim prezen]i la Leipzig [i Paris tocmai pentru
c\ s`nt t`rguri foarte importante [i pentru 
autori. Av`nd stand propriu, ai posibilitatea 
s\ fii cu autorii t\i [i s\-i prezin]i `n cadrul

manifest\rilor interna]ionale, f\r\ costuri supli-
mentare. La Leipzig [i Paris nu am avut stan-
duri mari, am mers pe modelul colegilor no[tri
polonezi, unguri, lituanieni, observ`nd c\ cen-
trele na]ionale ale c\r]ii care au ca menire pro-
movarea programelor de traducere, a vo-
lumelor publicate prin intermediul acestora vin
cu standuri mici.

Exist\ un program definitivat al prezen]elor ICR la
t`rgurile interna]ionale pe 2009?

E vorba de cele dou\ prezen]e care deja s-au
consumat. Noi organiz\m standul na]ional al
României la Londra `n aprilie [i deja este vorba
despre cu totul altceva, pentru c\ vor fi
prezente [i peste 32 de edituri române[ti cu

peste 800 de titluri, audiobooks, vom avea [i
un eveniment la stand – „Romania with a
view“ –, unde vor vorbi mai multe perso-
nalit\]i britanice despre imaginea lor despre
România. Nu mergem cu autori pentru c\ nu
este un t`rg axat pe ace[tia, ci pe v`nzarea [i
cump\rarea de drepturi de autor. De aceea
]inta noastr\ este s\ atragem aten]ia editorilor
britanici, revistelor literare de acolo, aduc`nd
personalit\]i care lor le s`nt binecunoscute s\
vorbeasc\ despre România. Va lua cuv`ntul [i
pre[edintele ICR, Horia-Roman Patapievici. A[
vrea s\ mai adaug faptul c\ vorbim despre do-
u\ tipuri de particip\ri ale Centrului Na]ional
al C\r]ii. La Londra [i Madrid vom reprezenta
toate editurile din România, `n spa]ii de 108

metri p\tra]i, respectiv 50. Centrul particip\
`ns\ separat, pentru c\ `ncerc\m s\ fim
prezen]i cu costuri minime [i vizibilitate ma-
xim\ la t`rgurile care s`nt axate pe autori.

C`]i bani au fost aloca]i pentru aceste proiecte?

T`rgul de la Leipzig ne-a costat 8.000 de euro,
participarea la Paris nu a costat mai mult de
15.000 de euro, iar `n privin]a Londrei nu
avem `nc\ suma total\ deoarece mai apar chel-
tuieli, vom [ti cu siguran]\ `n circa dou\
s\pt\m`ni.

ICR ORGANIZEAZ| ANUL ACESTA STANDURI NA}IONALE LA LONDRA {I MADRID
Centrul Na]ional al C\r]ii (CENNAC) a participat cu
stand propriu la T`rgul Interna]ional de Carte de la
Leipzig, `ntre 12 [i 15 martie. Scriitorul Petru Cimpoe[u
a citit un fragment din romanul Christina Domestica [i
v`n\torii de suflete, iar Radu Paraschivescu din Ghidul
nesim]itului. Ernest Wichner, directorul Literaturhaus
Berlin, a realizat traducerea `n limba german\.

Ce-a v\zut [i ce n-a
v\zut Parisul din
literatura român\



}i-aai  l\sat  func]iile  de  izbeli[-
te,  neuroane! Singur, b\t`nd
haotic pasul pe loc prin ma-
sa cefalorahidian\... Neuroa-
ne, te-ai `necat `n apa (?!)
din propriul t\u creier! Te-ai
`necat [i nici nu mai ai den-
drite [i nici „TRU”-ite s\ re-
cuno[ti chestia asta.

Neuroane, ne[colit la sor-
bone [i yale, vie]uit la antwer-
puri... neuroane, amor]it pe
veci de c\ldu]a mas\ cenu[ie
din juru-]i... neuroane, obi[nuit
s\ fi fost sc\rpinat de de[te
mici [i gr\sune, de unghii l\-
cuite [i zim]uite [i c\ntuite...

neuroane-mariner, neuron
verde de român maro!

Neuroane, vidul l\sat `n
urma ta nu se atinge nici m\-
car cu o floare! Cu flori v-a]i
atins to]i de „dupe” ‘90 `n-
coace, neuroane. Cu „flori”,
tr\i-v-ar blatul!, neuroni de
tip nou, vopsi]i ca ou\le de
Pa[te, eman`nd radia]ii poli-
crome [i v`nturi fusiforme, ce
ne las\ la]i [i cu ochii beli]i,
ca senzorii unui aparat foto
`n fa]a unei g\ini colibri.

Neuroane, nu te str`mba
aiurea acum, c`nd ]i se zice
`n fa]\ c\ ai comportament

de client fidelizat unui sex-
shop! Te-a `nvelit amor]eala,
neuroane, [i te-a `nvelit at`t
de bine, `nc`t nici nu ]i-a mai
p\sat, m\car pe vreo c`time
de secund\, c\ sinapsele cra-
p\ `n jurul t\u, neuroane!
Nici c\ ]i-a p\sat de axonii
t\i, numi]i [tiin]ific „boci”,
ce luaser\ doar culoarea vi-
ne]ie a cangrenei de mult
timp `ncoace... nici c\ ]i-a
trezit vreun tremur apari]ia
unor chestii colorate, `n jurul
t\u, care se multiplicau `n
draci, ca dracii, numi]i [ti-
in]ific „pesedei”, [i-]i d\deau
senza]ia c\ vreun politician
tembel a construit `n univer-
sul t\u un luna-park... nici c\
te-ai oprit, m\-sa!, m\car o

secund\, s-ascul]i cum [uier\
v`ntul prin regiunea ta recep-
toare, acolo pe unde ar fi tre-
buit, ca la al]i neuroni din al]i
creieri [i-alte trupuri [i dintr-al-
te p\r]i, s\ se produc\ sinap-
se, nu p`r]i, h\-h\-h\!

Neuroane, miroase, neu-
roane, h\-h\! {i tu te dai cu
spray, h\! Neuroane, po]i s\
ascul]i c`t Bach vrei, c\ tot te
va c\lca un Maybach! Chiar
\la al „pretenarului” t\u Jiji.
Neuroane, b\ie]ii \ia simpa-
tici, pe care i-ai luat sub
dendritele tale ocrotitoare
acum vreo op[pe ani, b\ie]eii
\ia, neuroane, au crescut
acu: li se zice ribozomi, fac
party-uri la tine-n cas\, [i tu
e[ti at`t de inert `n felul t\u,

`nc`t nu ai habar, neuroane!
Neuroane, [tii cum ar zice

mama ta? S\ m\ ier]i, neu-
roane, c\ s`nt at`t de groso-
lan, c\ nu pot fi, ca tine, co-
lorat [i discret: neuroane,
mama ta ar zice, privind
ast\zi lumea din jurul t\u,
lumea pe care ai creat-o, ar
zice mama ta, a[adar, [tiind
m\car regula de trei simpl\:
„~mi pare r\u c\ m-am
n\scut!“.

Neuroane, te-am plictisit,

cumva? M\ ier]i, neuroane,
nu am vrut s\ te deranjez –
prea mult: [tii, nici nu cred
c\ `]i scriam scrisoarea asta,
neuroane. Dar, s\ nu fie cu
b\nat, una dintre celulele tale
multicolore, alea pe care ne-
noroci]ii \ia de ziari[ti le-ar
numi `n [ase litere [i nu le-ar
zice, ca str\mo[ii t\i de partid,
CAER, deci care este celul\-
ta tocmai a dat o scrisoare la
Associated Press [i la „La
Repubblica”. La-la-la?
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Alex SAVITESCU

Neuroane!

Marily Le Nir sus]ine c\ pentru un traduc\tor e cel mai bine s\
aib\ de a face cu autori puternici ca Gabriela Adame[teanu [i
exigen]i ca Florina Ilis pentru c\, astfel, versiunea `n limba
str\in\ are toate [ansele s\-[i egaleze originalul.

AUTORI
PUTERNICI 
{I EXIGEN}I
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Cristina Hermeziu

Dup\  ce  `n  limba  român\  a  cunoscut
deja  cinci  „reedit\ri“,  destinul  Leti]iei
Branea,  personajul  central  al  romanului
Drumul  egal  al  fiec\rei  zile de  Gabriela
Adame[teanu,  se  istorise[te  de  acum
`nainte  [i  `n  limba  francez\. La Salonul
C\r]ii de la Paris, desf\[urat `ntre 13 [i
18 martie 2009, romanul – intitulat Vi-
enne le jour pe celebra copert\ g\lbuie,

sobr\ [i cald\ a Editurii Gallimard – a
fost de g\sit at`t la standul editurii france-
ze, c`t [i la pavilionul României, repre-
zent`nd una dintre lans\rile-eveniment
organizate de Institutul Cultural Român. 

„Titlul e `ntotdeauna cel mai greu de
tradus“, a subliniat Jean Mattern, direc-
torul colec]iei „Du monde entier“ de la
Editura Gallimard, prezent la lansarea ro-
manului. „Marie France Ionescu a pro-
pus Vienne le jour, sugestie pe care tra-
duc\toarea Marily Le Nir a p\strat-o pen-
tru acest roman construit pe a[teptare,
pe progresia unui destin incert, `n vre-
murile de plumb ale României din anii
’50-’60. Cred c\ for]a acestui roman
vine din faptul c\ nu se `nt`mpl\ nimic,
dar din detalii banale [i c`teva ingredi-
ente aparent f\r\ importan]\ se na[te o
lume [i cre[te un destin memorabil de
femeie, tocmai pentru c\ Gabriela Ada-
me[teanu a g\sit cuvintele potrivite pen-
tru a-i da consisten]\. Romanciera pro-
pune o voce, [i e o voce româneasc\ ce
se aude `n peisajul literaturilor str\ine tra-
duse `n limba francez\“, a precizat Jean
Mattern.

Aprecierile editorului francez, elegan-
te [i sobre, au fost completate cu dezin-
voltur\ de criticul Daniel Cristea-Ena-
che, care a adus argumente „personale“
pentru a sus]ine rezisten]a `n timp a pri-
mului roman al Gabrielei Adame[teanu:
„Ultima oar\ c`nd am citit romanul a

fost acum un an c`nd Polirom a reeditat
Drumul egal al fiec\rei zile. De atunci n-am
revenit asupra lecturii, dar `mi s`nt `nc\
proaspete `n minte anumite siluete de per-
sonaje, Leti]ia Branea [i mai ales unchiul
Ion“. Cei doi oameni de litere, francez [i ro-
mân, au fost de acord c\ numai marea li-
teratur\ poate transgresa condi]iile is-
torico-sociale particulare ale unei ]\ri, a-
jung`nd astfel s\ intereseze un public u-
niversal.

O provocare fertil\

Drumul egal al fiec\rei zile este al doilea
roman al Gabrielei Adame[teanu care
apare `n Fran]a la Gallimard, prestigioa-
sa editur\ public`nd, `n 2005, mai `nt`i
O diminea]\ pierdut\ (Une matinée per-
due), `n traducerea lui Alain Paruit. La
Salonul C\r]ii de la Paris emo]ia eveni-
mentului n-a [tirbit nimic din lucidita-
tea autoarei, onest\ `n a enumera obsta-
colele probabile `n calea public\rii unui
al doilea roman `n Fran]a: „De[i Drumul

egal al fiec\rei zile a stat mul]i ani `n
a[teptare, cu un singur capitol tradus `n
limba francez\, p`n\ la urm\ cartea a o-
colit obstacolul reprezentat de p\rerea
c\ literatura român\ nu reu[e[te s\ st`r-
neasc\ o pres\ bun\ `n mediul literar
francez [i a dep\[it [i argumentul comer-
cial al obligativit\]ii ca precedentul titlu
al aceluia[i autor s\ se v`nd\ `ntr-un
num\r suficient de exemplare“, a afir-
mat autoarea. Gabriela Adame[teanu a mul-
]umit Institutului Cultural Român care,
prin programul „Translation and Publi-
cation Support“, `ncurajeaz\ [i sus]ine
traducerea literaturii române [i a subli-
niat importan]a leg\turii care se creeaz\
`ntre autor [i editor. „Jean Mattern, edi-
torul meu de la Gallimard, m-a sus]inut
cu c\ldur\ [i exigen]\ `n acela[i timp, [i
v\ pot spune c\, dac\ un scriitor scrie
mai `nt`i pentru sine [i apoi pentru pu-
blic, o face nu mai pu]in pentru criticii
s\i [i, `n egal\ m\sur\, pentru editorul
s\u“, a ad\ugat prozatoarea.

Traduc\toarea Marily Le Nir, `ntre al-
tele t\lm\citoarea `n francez\ a lui Nico-
lae Steinhardt, a recunoscut c\ Drumul
egal al fiec\rei zile a fost o provocare
fertil\. „Gabriela Adame[teanu e un au-
tor care iube[te cuvintele. {i eu le iu-
besc, a[a `nc`t a trebuit s\ ne «tocmim»
ca s\ surprind `n limba francez\ nuan]e-
le autoarei, a explicat traduc\toarea. Di-
ficultatea de a traduce din român\ `n lim-
ba francez\ o constituie, `n primul r`nd,
sintaxa. Fraza trebuie ref\cut\ cu totul.
Românii spun de la `nceput ceea ce este
important, francezii gradeaz\ invers, a-
bia la sf`r[itul frazei intensitatea e maxi-
m\.“ M\rturisind c\ `n acest moment lu-
creaz\ la traducerea `n francez\ a roma-
nului Cruciada copiilor de Florina Ilis
care va ap\rea la Editura Syrtes, Marily
Le Nir a admis c\ pentru un traduc\tor e
cel mai bine s\ aib\ de a face cu autori
puternici ca Gabriela Adame[teanu [i
exigen]i ca Florina Ilis pentru c\, astfel,
versiunea `n limba str\in\ are toate [an-
sele s\-[i egaleze originalul.

„Salon du livre“: dou\ evenimente
dedicate Gabrielei Adame[teanu

Daniel Cristea-Enache, Marily Le Nir, Gabriela Adame[teanu [i Jean Mattern la standul Centrului Na]ional al C\r]ii

Drumul egal al fiec\rei zile, romanul cu care Gabriela
Adame[teanu debuta `n 1975, `ncepe, `n 2009, o via]\
nou\, una francez\: versiunea rev\zut\, reeditat\ `n 2008
de Editura Polirom, apare `n aceast\ prim\var\ la Editura
Gallimard, `n traducerea lui Marily Le Nir. La „Salon du
livre“, autoarea a beneficiat de dou\ evenimente `n
aceea[i zi, pe 15 martie, la standul Centrului Na]ional al
C\r]ii [i la standul Gallimard, cu participarea
traduc\toarei Marily Le Nir [i a editorului Jean Mattern.
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N-avem Cosa[u, Brumaru, Foar]\, Codrescu. Pricep c\ nu a existat
nici un criteriu de selec]ie, c\ poezia nu e considerat\ ca f\c`nd
parte din literatura român\, c\ standul MCCPN e o expozi]ie f\r\
v`nzare de c\r]i ap\rute la c`teva edituri române[ti.

CE NU AVEM
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Luiza Vasiliu

10.30.  La  Porte  de  Versailles,  toat\  lu-
mea  coboar\  din  metrou.  {i  toat\  lumea
se-nndreapt\  spre  pavilionul  de  expozi]ie
num\rul  unu,  cel  cu  Salonul. ~n fa]a
mea, o domni[oar\ cu p\l\rie ridic\ un car-
ton pe care scrie „Laure. Scriitoare-vr\ji-
toare“, alte domni[oare vin dup\ ea. ~n\-
untru e deja plin. De[i t`rgul s-a deschis
de-abia de o or\, la standurile marilor
edituri e `nghesuial\. Aud vorbindu-se
român\ [i devin brusc atent\. „M`ine vi-
ne [i dl Manolescu“, le zice o doamn\ `n-
so]itorilor ei. Dl Manolescu n-a mai ve-
nit. Pentru c\, dup\ cum am v\zut mai t`r-
ziu, una e programul anun]at pe Inter-
net [i alta programul de la fa]a locului.

Decid s\ m\ plimb la `nt`mplare [i s\
nu caut `n mod special standul Româ-
niei. Peste 5 minute de manga [i B.D.,
v\d scris mare, ro[u pe alb, „România“.
Avem chiar dou\ standuri, nu unul, a[e-
zate `ntre Brazilia, Serbia, Germania. Cel
mare e al Ministerului Culturii, Cultelor
[i Patrimoniului Na]ional (MCCPN) [i
arat\ foarte bine. Pe doi dintre st`lpi e tre-
cut programul. Impresionant, ar fi multe
lucruri de v\zut/ascultat. Pe rafturi s`nt
a[ezate c\r]i `n român\ de la diverse e-
dituri. Avem Ion Iovan, dar avem [i Plan-
te decorative pentru gr\dini [i balcoane,
avem Terturian, dar [i Carte de bucate
pentru copii. Avem Dragoman, Muraka-
mi, Maurois, `ns\ n-avem Cosa[u, Bru-
maru, Foar]\, Codrescu. Pricep c\ nu a
existat nici un criteriu de selec]ie, c\ po-
ezia nu e considerat\ ca f\c`nd parte din
literatura român\, c\ standul MCCPN e
o expozi]ie f\r\ v`nzare de c\r]i ap\rute
la c`teva edituri române[ti.

La standul Institutului Cultural Român,
mult mai mic, situa]ia st\ invers. Aici
s`nt doar c\r]i traduse `n francez\ [i, mai
pu]ine, `n german\ ori englez\. Cu v`n-
zare. Trei persoane stau la mas\ [i vor-
besc. Pentru c\ nu aud prea bine `n ce
limb\, m\ apropii [i `ntreb `n francez\
care e programul zilei. Un domn se ri-
dic\ (aflu mai t`rziu c\ e Robert Adam,
ata[atul de pres\ al ICR Paris) [i-mi ara-
t\ din priviri ni[te foi. Nu spune nimic,
eu iau o foaie, mul]umesc [i plec.

11.00. Mai am trei ore p`n\ la primul
eveniment de la standul Ministerului Cul-
turii, Cultelor [i Patrimoniului Na]ional.
Pornesc `n expedi]ie. Mexicul e invitat
de onoare al edi]iei de anul \sta, a[a c\
dau la tot pasul de literatur\ mexican\.
Fuentes, Celoria, Serna, Mallard, Padia,
Volpi, `n total 37 de autori prezen]i la

Paris. Muzic\ mexican\ live, albume fo-
to, c\r]i pentru copii. Brusc, aud ru-
moare [i ]ipete de fani. M\-ntreb ce scri-
itor ar putea avea asemenea efect asupra
cititorilor lui. M\ apropii de zona isteric\
[i `ntreb ce e. Nu e nici un scriitor, e
echipa unui serial de pe France 3. Pro-
babil se lansa vreo carte cu dezv\luiri
din culise.

~n spa]iile dedicate dezbaterilor se dis-
cut\, cu public numeros, despre c\r]ile
`n format electronic, feminismul care ar
fi devenit desuet sau noul roman poli]ist
urban. Trec`nd pe l`ng\ un astfel de spa-
]iu, aud cuvintele „comunism“, „trei femei“
[i, evident, m\ opresc. E vorba de-un
speed reading, `n care responsabila unei
colec]ii de la Flammarion recomand\ `n
c`teva cuvinte [apte titluri nou ap\rute.
Eu ajunsesem la cartea autoarei bulgare
Rouja Lazarova. „Bulgaria e o ]ar\ pe care
n-o cunoa[tem suficient“, `ncheie doam-
na de la Flammarion.

~n mod cert, standurile cele mai aglo-
merate s`nt cele de la Gallimard, Gilbert
Joseph (libr\ria oficial\ a Salonului), Al-
bin Michel, Seuil.

14.00.  Standul MCCPN e ceva mai
animat. Se preg\tesc de lectur\ public\
Florin Iaru [i Nicolae Prelipceanu. Laure
Hinckel cite[te [i ea c`teva poeme ale lui
Iaru, traduse chiar `n aceea[i diminea]\.
~n afar\ de un singur francez, care e tra-
duc\tor, publicul e alc\tuit din români.
Iaru e volubil, face glume, z`mbe[te. To-
tul dureaz\ 15 minute. ~ntreb unde s`nt
„cei c`]iva poe]i francezi recent tradu[i
`n român\“, anun]a]i [i ei `n program. Mi
se r\spunde c\ nu s`nt, era responsabili-
tatea ICR-ului. La c`]iva metri mai `nco-
lo, vreo sut\ de persoane o ascult\ pe
Elena Poniatovska vorbind despre Die-
go Rivera.

15.00. Stau la coad\, la standul Seuil,
ca s\ iau autograf de la Andreï Makine [i
Jorge Volpi. Makine are o elegan]\ de no-
bil rus, se ridic\ ceremonios `n fa]a fie-
c\rui cititor. Volpi, fost director al Insti-
tutului Cultural Mexican de la Paris [i
unul din membrii importan]i ai grup\rii
literare „crack“, m\ `ntreab\ de Româ-
nia, pare bucuros s\ dea autografe, face
conversa]ie. ~nc`ntat\ de `nt`lnirea cu cei
doi, m\ `ntorc la MCCPN, unde `nce-
puse deja un al doilea eveniment: pre-
zentarea c\r]ii Banalités métaphysiques
de Alexandru Dragomir (tradus\ de
Michelle Dobré [i ap\rut\ la Editura
Vrin). Traduc\toarea spune c\ volumul
s-a v`ndut foarte bine [i c\ s-a scris de-
spre el [i-n „Libération“.

Urmeaz\ lansarea unui album cu fo-
tografii ale Lilianei Nadiu (Roumanie, E-
ditura Yves Michalon, cu prefa]\ de Nico-
lae Manolescu). Fotografiile s`nt alb-ne-
gru, cu „România profund\ [i etern\“,
dup\ cum ne spune Magda Cârneci, di-
rectoarea ICR Paris.

17.00. Pe programul trecut la st`lp
scrie c\ la standul MCCPN ar trebui ca,
la ora respectiv\, Eugen Negrici s\-l pre-
zinte pe {tefan Agopian publicului fran-
cez. La 17.05, nu se `nt`mpl\ nimic. O
`ntreb pe dna Andreescu, responsabila
standului MCCPN, dac\ prezentarea mai
are loc. „A, p\i pur [i simplu n-au venit.“
Nu cer detalii, dac\ n-au venit, n-au ve-
nit, ce po]i s\ faci. M\ mai plimb printre
rafturi, singurul pliant care pare f\cut
special pentru Salon e o list\ cu editurile
expuse, 33 la num\r. At`t.

17.30. ~n sala Rosario Castellanos, are
loc dezbaterea Literatura român\ `n con-
text european 1989-2009. Particip\ Ga-
briela Adame[teanu, Dumitru }epeneag
[i Daniel Cristea-Enache (Paul Cernat, tre-
cut `n program, nu e). Modereaz\ Magda
Cârneci. Sala e plin\, s`nt [i francezi. ~n
ultimul r`nd, un domn a a]ipit. ~n rest, lu-
mea pare destul de atent\. Daniel Cris-
tea-Enache cite[te un text despre Româ-
nia [i Occident `nainte [i dup\ ’89. Ga-
briela Adame[teanu spune c\ textul e
scris din perspectiv\ genera]ionist\ (ceea
ce e adev\rat) [i c\, de fapt, literatura e
o lupt\ pe care-o duci pe cont propriu, nu
]ine de `nregimentarea `n batalioane ga-
ta formate. Dumitru }epeneag intervine
`n ap\rarea t`n\rului critic, dar ]ine s\ a-
dauge c\ cenzura economic\ e mult mai
groaznic\ dec`t cea ideologic\. T`n\rul
critic declar\ c\ atunci c`nd cineva vrea
s\-l jigneasc\, `l face „genera]ionist“. Un
domn francez se-ntoarce c\tre mine [i-mi
spune: „Ça devient chaud!“ („Se-ncinge
treaba!“). Dau din cap c\ da. Mi se pare
c\ toat\ discu]ia se-nv`rte `n jurul unor
`ntreb\ri pur [i simplu gre[ite: „poate
literatura român\ s\-i explice Occidenta-
lului ce-a fost comunismul?“ (ca [i cum
literatura ar fi mai ales o chestiune di-
dactic\) sau „de ce n-avem `nc\ Romanul
c\derii zidului Berlinului?“ (ca [i cum soar-
ta unei literaturi ar sta `n existen]a unui
singur tip de roman). O doamn\ din sal\
simte nevoia s\ intervin\ `n discu]ie [i
s\ condamne „dezm\]ul verbal“ al criti-
cilor care-i laud\ pe C\rt\rescu [i Pata-
pievici. Doamna e Aurora Cornu [i Flo-
rin Iaru o pune politicos la punct.

18.45. Cum am un tren de prins, plec,
de[i dezbaterea `nc\ nu s-a terminat. C`nd

ies, aud din urm\ vocea lui }epeneag repe-
t`nd „dar cenzura economic\...“. ~mi pare
r\u c\ n-am r\mas [i a doua zi, ca s\ asist la
unicul eveniment cu adev\rat important,
lansarea, la Editura Gallimard, a romanu-

lui de debut al Gabrielei Adame[teanu (Dru-
mul egal al fiec\rei zile – Vienne le jour).
~n rest, am mai bifat un t`rg de carte, pre-
supun c\ asta `[i spun [i organizatorii ce-
lor dou\ standuri ale României.

JURNAL DE SALON

„Se-ncinge treaba!“
Mai ]ine]i minte filmul L’aile et la cuisse, `n care Louis de Funès merge deghizat
`n propriul restaurant, ca s\ vad\ cum se poart\ chelnerii cu clien]ii obi[nui]i?
Ei, a[a am mers eu s`mb\t\, 14 martie, la Salonul de Carte de la Paris. N-am
avut peruc\ blond\, nu m-am a[teptat s\ g\sesc nici mu[te `n sup\ [i nici
caviar, am vrut doar s\ v\d cum arat\ România anul \sta la cel mai important
t`rg de carte din Fran]a. {i dup\ ce-am v\zut, am scris un jurnal de vizitator, 
pe care, cu permisiunea dvs., `l a[ez mai jos.
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Traducere de Ada T\nas\

Cairo, aprilie 1997

Unii  oameni  `[i  pot  provoca  singuri  pl`n-
sul.  Eu  `mi  pot  provoca  singur\  spaima.
C`nd eram copil – `nainte s\ am propri-
ii mei copii –, f\ceam asta g`ndindu-m\
la moarte. Acum m\ g`ndesc la stele. M\
uit la stele [i `mi imaginez universul.
Apoi m\ `ntorc la galaxia noastr\ [i du-
p\ aceea la planeta noastr\ – rotindu-se
prin acea imensitate. Rotindu-se la dis-
perare. {i pre] de o clip\ nesiguran]a to-
tal\, pura improbabilitate a lucrurilor
m\ cople[esc. De ce ne putem ag\]a?

Noaptea trecut\ am visat c\ m\ plim-
bam `nc\ o dat\ prin casa `n care a co-
pil\rit tat\l meu: sub picioarele mele –
marmura rece din holul de la intrare, dea-
supra capului meu – plafonul `nalt din
grinzi de lemn: mii de flori pictate str\-
lucind `ntunecat `n `nalt. {i mai era te-
rasa cu grilaj de lemn a haramlek*-ului,
iar dincolo de lemn\ria bogat ornamen-
tat\ am z\rit umbra unei femei. Apoi u-
[a grea din spatele meu s-a deschis din-
tr-odat\ [i m-am `ntors: proiectat\ pe
un dreptunghi str\lucitor de lumin\,
am v\zut (a[a cum nu mai v\zusem nici-
odat\ `n via]\) silueta `nalt\, cu umeri
la]i, a str\unchiului meu, Sharif Basha
al-Baroudi, [i, c`nd mi-am deschis ochii
[i mi-am tras cear[aful alb [i apretat
p`n\ sub b\rbie, l-am v\zut oprindu-se,
d`ndu-[i jos tarbush **-ul [i `ntinz`ndu-l,
`mpreun\ cu bastonul lui din lemn de
abanos,

servitorului nubian care se `nclina `n
fa]a lui, rostind cuvinte de bun venit. A
aruncat o privire la parmal`cul terasei [i
a `naintat spre mine [i pe l`ng\ mine,
pierz`ndu-se `n umbrele micului vesti-
bul despre care [tiam c\ ducea la sc\rile
dinspre camerele femeilor. N-am mai pus
piciorul `n casa asta de c`nd fiul meu cel
mic avea nou\ ani; cu zece ani `n urm\. ~i
pl\cea la nebunie casa [i, privindu-l cum
se juca [i explora `n timp ce paznicii mu-
zeului se uitau la el cu bun\voin]\, m-am
trezit `ntreb`ndu-m\: [i dac\ am fi p\s-
trat-o?

Dar asta nu este povestea mea. E o po-
veste ivit\ dintr-o cutie; un cuf\r `nvelit
`n piele care a c\l\torit de la Londra la
Cairo [i `napoi. Care a stat mul]i ani `n
debaraua unui apartament din Manhattan,
apoi a g\sit din nou calea de `ntoarcere
[i a poposit pe podeaua livingului meu,
aici, `n Cairo, `n prim\vara anului 1997.
E povestea a dou\ femei: a lui Isabel Park-
man, americanca, femeia care mi l-a adus,
[i a Annei Winterbourne, englezoaica,
str\bunica ei, c\reia i-a apar]inut la `n-
ceput. {i dac\ m\ amestec `n ea, o fac
doar a[a cum a f\cut-o [i bunica mea a-
cum un veac, c`nd a spus povestea iubi-
rii fratelui ei.

Zi dup\ zi am despachetat, am desf\-
cut, am dezlegat. Am stat pe podea `m-
preun\ cu Isabel [i ne-am minunat de
elegan]a pliseurilor de pe rochi]a de be-
belu[ pe care am g\sit-o, de fine]ea m\r-
gelelor [iragului de m\t\nii din lemn de
santal eliberate din geanta lor de catifea,
de lustrul suporturilor de lum`nare din
sticl\. I-am tradus pasaje din t\ieturile
din ziarele ar\be[ti. Am vorbit despre
timp [i iubire, despre familie [i pierde-

re. Am dus jurnalele [i h`rtiile `n dor-
mitor [i am citit [i r\scitit cuvintele

Annei. Aproape c\ le [tiu pe de
rost. ~i aud vocea [i o v\d `n mini-
atura din medalion: portretul
mamei c\reia `i sem\na at`t de
mult.

La masa de sub fereastr\, am
potrivit cheia din geanta de p`sl\

`n `ncuietoarea delicat\ a jurnalu-
lui maro, am r\sucit-o [i m-am tre-

zit dintr-odat\ `ntr-o toamn\ engle-
zeasc\ din 1897, iar sufletul zbuciumat

al Annei st\ deschis `n fa]a mea:

...[i totu[i, `l iubesc cu-adev\rat, `n
sensul c\ `i doresc numai binele [i dac\
mi-ar sta `n putere s\-i ofer o soart\ mai
fericit\ [i mai mult\ mul]umire `n suflet,
a[ face-o din toat\ inima, a[ face totul
cu un entuziasm plin de voio[ie... Dar,
ca s\ fiu dreapt\, trebuie s\ spun c\ am
`ncercat. ~n]elegerea mea – `n special `n
ceea ce prive[te b\rba]ii – este, prin for-
]a lucrurilor, limitat\. ~ns\ `n limitele ei
am `ncercat din r\sputeri – `ncerc din
r\sputeri – s\ fiu o so]ie [i o tovar\[\
credincioas\ [i iubitoare...

Nu e a[a cum am crezut c\ va fi c`nd
eram fat\ – doar acum doi ani –, c`nd
st\team l`ng\ pavilion [i `l urm\ream,
iar sufletul mi se umplea de bucurie
c`nd arunca z`mbind c`te o privire `n di-
rec]ia mea dup\ o alerg\tur\ bun\ sau
c`nd c\l\ream `mpreun\ [i piciorul lui `l
atingea pe al meu.

Schimb\ crichetul cu fotbalul [i a[
putea fi eu `n locul ei. Ar putea fi Arwa
sau Deena sau oricare din fetele cu care
am copil\rit aici, `n Cairo, `n anii ’60.
Ce importan]\ are un veac – sau un con-
tinent?

C`t de dureros, acum mai mult ca
niciodat\, simt lipsa mamei mele. {i to-
tu[i nu a[ putea spune c\ Edward s-a
schimbat. Nicidecum. ~mi arat\ aceea[i
curtoazie pe care o credeam promisiu-
nea lucrurilor minunate ce aveau s\ vi-
n\, vestitoarea unei afec]iuni str`nse [i a
unei intimit\]i a min]ii [i spiritului.

S`ntem cam pe la jum\tatea jurnalului,
care a trecut deja bine de `nceputurile
sale de fat\, c`nd Anna se preg\tea s\
scrie cronica unei vie]i fericite de femeie

c\s\torit\ – `nceputuri mi[c\toare prin
presupunerea unei ordini, a unui tipar
previzibil `n desf\[urarea lui.

Mama e tot timpul `n mintea mea.
Mai mult chiar dec`t tat\l meu drag –
de[i m\ g`ndesc mult [i la el. M\ `ntreb
cum erau `mpreun\. Nu reu[esc s\ mi-i
amintesc `mpreun\. P`n\ c`nd a murit,
nu mi-am amintit-o dec`t pe ea. Iar `n a-
mintirea mea e `nconjurat\ `ntotdeauna
de lumin\. O v\d c\l\rind – iute; `ntot-
deauna la trap sau la galop. {i r`z`nd: la
mas\, `n timp ce dansa, c`nd intra `n
camera copiilor, c`nd m\ ]inea `n fa]a ei
`n [a [i m\ `nv\]a cum s\ m`nuiesc fr`-
iele. Mi se pare c\ tata a `nceput s\ exis-
te pentru mine abia c`nd aveam nou\
ani – c`nd ea a murit. Mi-l amintesc je-
lind-o. Plimb`ndu-se prin gr\din\ sau
st`nd `n bibliotec\. ~ntotdeauna bl`nd [i
iubitor cu mine, `ns\ trist. Nu mai exis-
tau dansuri, dineuri la care s\ cobor `n
pijamale ca s\ fiu s\rutat\ de noapte bu-
n\. Sir Charles venea adesea s\-l vad\.

{i vorbeau despre India [i despre Irlan-
da, despre regin\ [i despre canal, despre
Egipt. Discutau despre rebeliune, bombar-
dament, proces. Dar nu vorbeau niciodat\
despre mama.

L-am `ntrebat pe sir Charles, acum
c`teva luni, dup\ `nmorm`ntarea tatei,
despre mama. L-am `ntrebat cum erau
ea [i tata `mpreun\. Fuseser\ ferici]i? Iar
el, p\r`nd oarecum surprins, a spus: „A-
[a `mi `nchipui, draga mea. Era o femeie
minunat\, iar el era un adev\rat gentle-
man“.

Sir Charles nu vorbe[te prea mult de-
spre lucruri intime. Se simte mai fericit
pe f\ga[ul mult mai sigur al vie]ii pu-
blice. De[i „fericit“ e un cuv`nt nepotri-
vit, fiindc\ e foarte nemul]umit de via]a
public\ [i a fost `ntr-o dispozi]ie proast\
la festivit\]ile Jubileului din iunie. Acum
dou\ s\pt\m`ni ne aflam `n Saighton, `n
vizit\ la George Wyndham, [i am luat
cina acolo `mpreun\ cu Dick Grosvenor,

Ahdaf Soueif – Harta iubirii
Nominalizat la Man Booker Prize,
romanul Harta iubirii (1999) este o
apologie a iubirii [i a puterii sale de-a
`nvinge diferen]ele culturale. Structurat\
pe dou\ planuri, nara]iunea urm\re[te
destinele uimitor de asem\n\toare a
dou\ femei pe care dragostea le poart\
spre acela[i t\r`m misterios [i exotic –
Egiptul. Merg`nd la Cairo s\ se
documenteze pentru un proiect [i
totodat\ s\ descopere lumea b\rbatului
pe care `l iube[te, t`n\ra ziarist\
american\ Isabel Parkman se las\ `n voia

unei investiga]ii mult mai pasionante –
descifrarea carnetelor scrise `n arab\
dintr-un cuf\r vechi, l\sat de mama sa.
Din praful unui secol de uitare se ive[te
astfel tulbur\toarea poveste de dragoste
dintre str\bunicii ei – lady Anna
Winterbourne, o t`n\r\ v\duv\
englezoaic\, [i Sharif al-Baroudi, un
na]ionalist egiptean credincios cauzei
sale. Descrierea Egiptului din timpul
ocupa]iei britanice [i din perioada
actual\ confer\ romanului o uimitoare
autenticitate.

Ahdaf Soueif, Harta iubirii, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 2009, 
traducere de Ada T\nas\, 544 de pagini

Harta iubirii este cel 
de-al treilea titlu inclus

`n campania „Cu
Polirom, ai verde la
lectur\!“. P`n\ pe 30

aprilie, poate fi
cump\rat\ la pre]ul

promo]ional de 33.95
lei. ~ncep`nd cu data de
1 mai, cartea va costa

39.95 lei.

» „Harta iubirii este re-
latarea unei aventuri
romantice [i, `n acela[i
timp, o incursiune `n
trecutul [i prezentul
Egiptului. O carte pe
c`t de ambi]ioas\, pe
at`t de tulbur\toare.“ –
„London Review of
Books“
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Edward Clifford, Henry Milner, John E-
velyn [i lady Clifden. S-a pus `ntrebarea
dac\ popoarele barbare aveau dreptul s\
existe, George sus]in`nd – pornind de la
Darwin [i supravie]uirea celui mai
adaptat – c\ nu-l aveau, iar restul invi-
ta]ilor fiind cam de aceea[i p\rere. Sir
Charles era foarte m`nios [i a pus cap\t
discu]iei spun`nd (oarecum cu t\rie) c\
Imperiul Britanic a f\cut at`ta r\u at`tor
oameni, `nc`t merita s\ piar\ [i atunci ar
fi prea t`rziu ca s\ mai spui sau s\ mai
faci ceva. Edward a r\mas, `n cea mai
mare parte a timpului, t\cut, fiindc\, `mi
`nchipui, era `ntr-adev\r de acord cu gru-
pul mai t`n\r, `ns\ avea grij\ s\ nu-[i jig-
neasc\ tat\l. Singurul aliat al lui sir Char-
les a fost John Evelyn, care [i-a anun]at
inten]ia de a-[i trimite fiul pe Nil, c\tre
izvor, ca s\ „`nve]e araba, s\ ]in\ un jur-
nal [i s\-[i `nsu[easc\ deprinderea de a
observa [i de a se baza pe propriile opi-
nii [i de a nu asimila principiile [oviniste“.
Mi-a[ dori – dac\ nu e o dorin]\ prea p\-
c\toas\ –, mi-a[ dori s\ fiu eu fiul acela.

Edward vine din c`nd `n c`nd `n ca-
mera mea [i e tandru [i afectuos c`nd
pleac\. Am crezut mult timp c\ era un
semn al firii mele capricioase faptul c\

`n asemenea ocazii eram cople[it\ de e-
mo]ii [i impulsuri at`t de contradictorii
prin natura lor, `nc`t m\ sim]eam ca o fi-
in]\ lipsit\ de ra]iune: pl`ngeam cu capul
`nfundat `n perne, m\ plimbam `ncoace
[i-ncolo prin camer\, deschideam fere-
strele ca s\ p\trund\ aerul rece al nop]ii
`n camer\, m\ aplecam peste pervaz [i
`mi doream – Dumnezeu s\ m\ ierte –
s\ nu fi avut o constitu]ie at`t de robust\,
`nc`t s\ nu pot s\ m\ molipsesc de o r\-
ceal\ fatal\ [i s\ pun cap\t nefericirii me-
le. Adesea, diminea]a, ajunsesem s\-mi
pun comprese reci pe ochi pentru ca
nici o urm\ de durere necuviincioas\ s\
nu se z\reasc\ pe chipul meu c`nd cobo-
ram la micul dejun.

M-am `ntrebat dac\ a sesizat vreo um-
br\ a acestei nelini[ti suflete[ti, pentru
c\ a[ fi fost bucuroas\ s\-l lini[tesc [i s\-l
consolez c`t de bine m-a[ fi priceput, `n-
s\, fiindc\ pleca `ntotdeauna at`t de re-
pede [i cu at`ta aparent\ nep\sare, am a-
juns la concluzia c\ nelini[tile acelea erau
numai [i numai ale mele [i c\ izvorau
dintr-o sl\biciune a naturii mele femi-
nine [i m-am str\duit – m\ str\duiesc –
s\ mi le st\p`nesc [i s\ le `nving. ~n acest
scop am n\scocit diverse stratageme m\-
runte, dintre care cea mai reu[it\ a fost
aceea de a l\sa mici treburi neterminate
la `ndem`n\. C`nd so]ul meu se ridic\
din pat, m\ ridic odat\ cu el [i `l conduc
p`n\ la u[\ ca s\ `i urez noapte bun\ [i,
dup\ ce `nchid u[a, m\ `ntorc imediat la
desenul meu sau la cartea mea p`n\ c`nd
s`nt sigur\ c\ sentimentele tic\loase au
trecut [i c\ pot s\ ridic capul `n sigu-
ran]\.

Jurnalul nu mi-e de nici un ajutor `n
asemenea ocazii, fiindc\ n-ar face dec`t
s\ `ncurajeze exprimarea acestor emo]ii
care m\ amenin]\ [i pe care trebuie s\ le
alung.

Nu pot s\ cred c\ e fericit.

Ahdaf Soueif 
S-a n\scut `n 1950, la Cairo,

`n Egipt. A studiat `n Anglia [i
Egipt, iar `n 1973 a ob]inut
masterul `n literatur\ englez\ la
Universitatea din Cairo [i apoi
doctoratul `n lingvistic\ la
Universitatea Lancaster. 

A predat la Universit\]ile
Cairo [i King Seoud. A debutat
`n 1983 cu Aisha, o culegere
remarcabil\ de povestiri
nominalizat\ la Guardian Fiction
Prize, urmat\ de romanul In the
Eye of the Sun (1992) [i de
volumul de proz\ scurt\
Sandpiper (1996), distins cu
premiul pentru cea mai bun\
culegere de povestiri al T`rgului
Interna]ional de Carte din Cairo. 

A scris de asemenea opere de
non-fic]iune [i a colaborat la
numeroase reviste [i ziare,
precum „Sunday Telegraph“,
„TLS“, „Washington Post“. La
Polirom a mai ap\rut volumul de
povestiri Te port `n g`nd (2007).

» „Noi to]i, cei mor]i [i
cei `nc\ `n via]\, facem
parte din acela[i proces
al sim]irii, `ndoielii [i
crea]iei. ~n acest proces
fiecare `[i are rolul s\u,
iar cei disp\ru]i con-
tinu\ s\-l joace prin in-
termediul celor care
tr\iesc s\-[i spun\
pove[tile.“ 

– Ahdaf Soueif

NOTE:

*Parte a casei rezervat\ femeilor. 
(`n arab\, `n orig.)

**Fes. (`n arab\, `n orig.)
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Interviu realizat 
de Anca Baraboi

Craiova, Sf`ntu Gheorghe, Piatra Neam]
sau Br\ila s`nt ora[e mult mai mici dec`t
Ia[ul, dar care reu[esc s\ `[i fac\ `n
fiecare an publicitate prin teatru. Ia[ul,
`n schimb, prime[te trupe `n vizit\, dar
produce mai pu]in. Cred c\ ultima dat\
c`nd s-a scris `n presa na]ional\ despre
Ia[ul teatral a fost pe vremea lui Beno`t
Vitse, c`nd a fost montat\ piesa Evan-
gheli[tii. Se pare c\ acum nici controver-
se nu mai st`rnim. Ce ne trebuie ca s\ ne
trezim? Ce au al]ii [i ne lipse[te nou\?

Cred c\ ne-ar trebui mai mult\ ini]iativ\,
mai mult\ coeren]\ [i mai mult\ continu-
itate `n proiect. Toate ora[ele pe care le-ai
pomenit au festivaluri de teatru sau alte
genuri de evenimente care au continuitate,
au o mic\ istorie. O manifestare emblema-
tic\ pentru un ora[ nu se poate realiza
peste noapte. {i Festivalul de la Sibiu are
tradi]ie, el a crescut de la un an la altul, i
s-a dus vestea `n lume. Sigur c\ acolo fer-
mentul este actorul Constantin Chiriac,
care este ie[ean [i care a decis s\ nu revi-
n\ acas\ dup\ absolvire [i s\ se stabileasc\
la Sibiu.

Asta este o alt\ problem\ cu care se con-
frunt\ Ia[ul: actorii pleac\.

Este de `n]eles. P\r\sesc Ia[ul tocmai din
acest motiv: lipsa proiectelor de anvergur\,
a provoc\rilor profesionale. ~n Bucure[ti
s`nt mult mai multe oferte, mai multe com-
panii, inclusiv independente. Financiar,
lucrurile stau mai bine `n Capital\, po]i
s\ concepi diferite proiecte [i s\ g\se[ti
surse alternative de finan]are. S`nt `ns\
mul]i actori [i absolven]i de Teatru de la
Ia[i care merg la Cluj, la Sibiu, la Br\ila
sau la Constan]a, adic\ `n teatre dinam-
ice, unde exist\ programe artistice solide,
unde lucreaz\ regizori de anvergur\ [i

unde au ocazia s\ fie v\zu]i [i chema]i
apoi `n alt\ parte, pentru alte proiecte de
impact, care s\ `i pun\ `n valoare, s\ le
asigure vizibilitate.

Anul acesta la UNITER au fost nomi-
nalizate `n special teatre din afara Bu-
cure[tiului. S-au s\turat regizorii de
capital\ [i se `ndreapt\ spre teatre din
Craiova, Sf`ntu Gheorghe, Br\ila, T`r-
gu Mure[?

Nu cred c\ s-au s\turat, dar a fost un an `n
care proiectele mai interesante s-au pro-
dus la Cluj, la Br\ila, la Sf`ntu Gheorghe.

De ce nu vin `ns\ [i la Ia[i?

Pentru c\ trebuie proiecte institu]ionale
puse la punct `n sensul acesta. Repet, tre-
buie ini]iativ\, coeren]\ [i continuitate. Cu
o floare nu se face prim\var\. Dac\ vine
Mihai M\niu]iu la Ia[i nu `nseamn\ c\ de
acum toate lucrurile vor merge bine. Mi-
hai M\niu]iu a venit, [i-a f\cut spectaco-
lul [i a plecat. Este adev\rat c\ `n teatrul
românesc succesul este ata[at de numele
[i de calibrul unui regizor. Se pot `ns\
concepe [i alte tipuri de evenimente dec`t
premierele. La Ia[i singura varia]ie de ac-
tivitate artistic\ este premiera de teatru.
Se pot face workshopuri, reziden]e.

Cum a f\cut Compania Fapt, de exemplu.

Exact. Animarea vie]ii culturale a ora[u-
lui trebuie s\ fie un proiect mai extins,
nu izolat. Nu e suficient s\ existe o insti-
tu]ie care se str\duie[te s\ fac\ ceva. Ar
trebui ca operatorii culturali, `mpreun\
cu autorit\]ile locale s\ conceap\ ni[te
strategii pe termen scurt [i mediu, ni[te
direc]ii [i priorit\]i `n realizarea c\rora s\
se implice toat\ lumea [i pe care s\ le ur-
m\reasc\ vreo c`]iva ani. A fost, de exem-
plu, „Ia[i 600“ – cu bune, cu rele, cu suc-
cese sau cu semisuccese, ca s\ nu spun
e[ecuri –, iar el ar trebui continuat, `n

alt\ form\. Am s\ v\ dau un exemplu pe
care `l cunosc foarte bine din spa]iul fran-
cez. ~n 2004, Lille a fost Capital\ Cultu-
ral\ European\. Autorit\]ile locale fran-
ceze, dorind s\ men]in\ vizibilitatea in-
terna]ional\ pe care un asemenea eveni-
ment a asigurat-o ora[ului [i s\ p\streze,
dac\ nu chiar la acela[i nivel, m\car c`t
mai aproape, cele 9 milioane de specta-
tori care au participat la aproximativ
2.500 de evenimente din cadrul progra-
mului Lille – Capital\ Cultural\ Euro-
pean\, au g`ndit un alt program care se
nume[te „Lille 3000“ [i care are loc o da-
t\ la doi ani. Asta asigur\ continuitate ace-
lui eveniment, Lille – Capital\ Cultural\
European\ nu a r\mas un reper izolat.
„Lille 3000“ este o manifestare complex\,
care `[i propune s\ se orienteze spre vii-
tor, spre avangard\, spre noutate. Edi]ia
din acest an se nume[te „Europe XXL“ [i
este consacrat\ ]\rilor din estul Europei.
Agenda evenimentului a fost finalizat\ `n
decembrie 2008, a fost postat\ pe Inter-
net, iar toat\ lumea [tie cu foarte mare
precizie ce are de f\cut, ce se poate vedea
acolo. A[a cum cei de la Lille sau cei de la
Sibiu, ca s\ d\m un exemplu similar din
România, `ncearc\ s\ men]in\ dinamis-
mul, deschiderea, vizibilitatea dob`ndite
`n anul `n care au fost capitale culturale
europene, poate c\ [i „Ia[i 600“ – a[a cum
a fost el – ar trebui continuat cu un „Ia[i
601“. Doar c\ ar fi trebuit deja ca totul s\
fie pus la punct, promovat. Am v\zut c\
Prim\ria are aceast\ dorin]\ de a finan]a
proiecte de anvergur\, `ns\ ar trebui con-
ceput\ o strategie, un plan de ac]iune.
Nu trebuie ca toat\ lumea care are o idee
s\ dea fuga la Prim\rie [i s\ primeasc\ fi-
nan]are.

Acesta a fost [i unul dintre repro[urile
care au fost aduse autorit\]ilor locale,
c\ au finan]at foarte multe proiecte,
c`nd ar fi putut s\ dea banii pentru un
num\r mai mic de evenimente, dar de
calitate.

Ar trebui s\ fie lucrurile mult mai clare,
s\ vedem ce dorim pentru Ia[ul cultural.
Cum am putea s\ ne asigur\m o vizibili-
tate na]ional\ [i interna]ional\, pentru c\
resurse s`nt. Avem arti[ti vizuali foarte buni.
De exemplu, Matei Bejenaru particip\ la
„Lille 3000“. Pe segmentul de teatru pen-
tru copii [i tineret, merge la „Lille 3000“
Teatrul „Luceaf\rul“. Avem, de asemenea,
tineri scriitori foarte buni, tradu[i `n str\-
in\tate.

Ar trebui a[adar o reorientare a buge-
tului.

Da. Este nevoie de coeren]\. Ar trebui
creat un consiliu de exper]i, de persoane
care [tiu despre ce vorbesc [i care s\ pu-
n\ la punct o strategie pe termen scurt,
mediu sau lung.

A]i spus c\ este important s\ existe [i
workshopuri la Ia[i, dar pentru c\ tot
au fost anun]ate nominaliz\rile la pre-
miile UNITER, am constatat c\ noi,
ie[enii, tr\im aceast\ frustrare c\ `n ul-
timii 13 ani am avut tot mai pu]ine
nominaliz\ri, ba, mai mult, anul aces-
ta nu avem nici una. E mai r\u dec`t
pe vremea hulitului Ioan Holban.

Din punctul meu de vedere, Teatrul Na-
]ional este o institu]ie aflat\ `n deriv\. Nu
mai [tie care e identitatea lui artistic\. Si-
gur, se nume[te Teatrul Na]ional, dar ti-
tulatura aceasta de Na]ional trebuie adu-
s\ la spiritul timpului.

Poate, de exemplu, un spectacol regi-
zat de Chris Simion s\ aduc\ Teatrul
Na]ional `n contemporaneitate?

Asta ]ine de inten]iile managerului de
acolo.

S-a spus c\ un spectacol de acest gen
nu se potrive[te cu statutul unui tea-
tru na]ional.

~n 2008 au fost mai multe premiere, nu
numai acest spectacol. Eu nu cred c\ este
vina unui spectacol sau a altuia. Din
punctul meu de vedere, problema ]ine de
existen]a unui proiect institu]ional arti-
culat. ~n acest moment, Teatrul Na]ional
nu demonstreaz\ c\ are ni[te ]inte insti-
tu]ionale, se lucreaz\ cam la `nt`mplare, ce
se nimere[te. Teatrul din Sibiu, de exem-
plu, nu a fost teatru na]ional dintotdeauna.

El a primit aceast\ titulatur\ pentru c\ o
merit\ prin activitatea artistic\ [i prin
succesele pe care le-a ob]inut echipa de
acolo. S`nt alte teatre na]ionale care au
mo[tenit titulatura [i nu [tiu ce s\ fac\ cu
ea. Sigur c\ un teatru na]ional trebuie s\
fie un teatru de repertoriu, care s\ monte-
ze [i clasici, dar nu po]i s\ r\m`i `n trecut.

Unii spun c\ publicul ie[ean nu gust\
spectacolele anvangardiste.

Nu cred. Toat\ lumea care vine cu spec-
tacole de la Bucure[ti spune c\ publicul

CRITICUL DE TEATRU OLTI}A C~NTEC, SECRETAR GENERAL AL ASOCIA}IEI INTERNA}IONAL

„S`nt teatre na]ionale car
titulatura [i nu [tiu ce s\

Olti]a C`ntec, George Mih\i]\ [i Radu Afrim
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» „S`nt mul]i actori [i 
absolven]i de Teatru de
la Ia[i care merg la Cluj,
la Sibiu, la Br\ila sau la
Constan]a, adic\ `n
teatre dinamice, unde
exist\ programe
artistice solide, unde
lucreaz\ regizori de
anvergur\ [i unde au
ocazia s\ fie v\zu]i [i
chema]i apoi `n alt\
parte, pentru alte
proiecte de impact, care
s\ `i pun\ `n valoare, s\
le asigure vizibilitate.“
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„Vrem s\ oferim anul acesta la Euro Art m\car c`teva ore pe zi,
timp de o s\pt\m`n\, comedii de bun\ calitate, cu actori din
centre culturale ale ]\rii care conteaz\ artistic `n acest moment,
pentru a mai descre]i frun]ile ie[enilor“.

www.supliment.polirom.ro

ie[ean este foarte cald, foarte receptiv [i
nu cred c\ nu ar fi preg\tit pentru spec-
tacole avangardiste. Sigur c\ publicul tre-
buie apropiat de teatru [i fidelizat, o-
bi[nuit [i cu alte stiluri dec`t cel tradi-
]ional. Acum nu se mai poate vorbi de-
spre public ca o mas\ amorf\. S`nt seg-
mente de public [i depinde cui te adre-
sezi. Dac\ invi]i un regizor care face un
spectacol avangardist, este limpede c\ per-
soanele de v`rst\ a treia nu vor veni s\ `l
vad\ sau vor veni `n num\r mai restr`ns.
E bine s\ vizezi c`t mai multe categorii de
public. Nu po]i s\ faci numai spectacole
de avangard\, a[a cum nu po]i s\ faci nu-
mai spectacole de tip clasic sau neoclasic.

Pentru c\ face]i parte din lumea criti-
cilor, v-a[ `ntreba dac\ Ia[ul teatral e-
xist\ pentru ceilal]i critici. Se mai `n-
treab\ ace[tia din c`nd `n c`nd ce se
`nt`mpl\ prin Ia[i?

M\ `ntreab\ lumea. Imaginea Ia[ului tea-
tral nu este printre cele mai bune din ]ar\,
dar eu cred c\ lucrurile s-ar putea schim-
ba. Eu cred c\ `n m\sura `n care ar exista
planuri coerente, urm\rite pe termen mai
`ndelungat, `n m\sura `n care ar exista o
viziune clar\ [i ni[te administratori cultu-
rali dedica]i, `n c`]iva ani s-ar putea schim-
ba percep]ia na]ional\ asupra Ia[ului tea-
tral. Nici nu a[ vrea s\ o lu\m `n tragic.

Nu, pentru c\ au fost totu[i anul tre-
cut [i c`teva evenimente independen-
te, cum ar fi cele propuse de Compania

FAPT sau dramatIS-ul de la Teatrul
„Luceaf\rul“, care au atras aten]ia.

Trebuie doar s\ ne concentr\m mai mult
asupra acestor aspecte. Comunicarea `n-
tre institu]iile ie[ene nu este foarte bun\.
Se `nt`mpl\ adesea s\ fie programate `n
aceea[i zi, la aceea[i or\ conferin]e de
pres\ care se refer\ la evenimente im-
portante, chiar premiere stabilite f\r\ ca
unii s\ [tie de ceilal]i. Aici ar trebui s\
intervin\ edilii ora[ului care vor s\ mize-
ze [i pe cultur\, s\ devin\ un fel de inter-
fa]\ care s\ faciliteze creionarea unor di-
rec]ii `n care s\ evolueze cultura ie[ean\.
}intele ar trebui s\ fie foarte clare: ex-
punerea na]ional\ [i interna]ional\. Ia[ul
nu are, de exemplu, un ghid turistic. Da-
c\ ve]i intra `ntr-o libr\rie, ve]i g\si c\r-
ticele cu informa]ii utile despre Paris, Li-
sabona, Sighi[oara, `ns\ nu [i un ghid
turistic al Ia[ului, [i nu m\ refer la al-
bume. S\ presupunem c\ se r\t\ce[te un
turist str\in prin t`rgul nostru [i ar vrea
[i el s\ descopere care s`nt obiectivele cul-
turale pe care le-ar putea vizita. Nu g\se[-
te un ghid util. Cred, de asemenea, c\ tu-
rismul cultural ar trebui s\ devin\ o pri-
oritate a Ia[ului pentru c\ exist\ un po-
ten]ial care nu este valorificat.

Am publicat, de altfel, [i `n „Supli-
mentul de cultur\“ un material de-
spre casele memoriale care s`nt l\sate

`n paragin\ [i care ar putea fi valorifi-
cate foarte bine.

No]iunea de turism cultural este mult
mai complex\. Nu trebuie s\ ne baz\m
doar pe faptul c\ vine un autocar cu tu-
ri[ti din Israel [i viziteaz\ Mitropolia sau
Sinagoga. Asta ]ine de preistoria turis-
mului cultural. Percep]ia modern\ `n-
seamn\ o colaborare foarte str`ns\ `ntre
autorit\]ile locale [i institu]iile de cul-
tur\, `nseamn\ un proces de reg`ndire a
conceptului de produs cultural, care tre-
buie promovat ca un produs vandabil
unei persoane care vine s\ `[i petreac\
dou\-trei zile de concediu aici. Degeaba
cei de la Bojdeuc\ iau leg\tura cu o a-
gen]ie de turism pentru ca excursioni[tii
lor s\ treac\ neap\rat [i pe la Bojdeuc\.
Nu asta `nseamn\ turism cultural. Ar
trebui concepute evenimente culturale
de diferite tipuri, nu numai teatrale, ci [i
folclorice, de literatur\, de gastronomie,
care s\ vizeze acest segment de public.
Noi trebuie s\ ne elasticiz\m percep]ia
`n ceea ce prive[te ideea de produs cul-
tural. Produs cultural nu `nseamn\ o ches-
tiune ermetic\, pr\fuit\, `nchis\ `ntr-un
borcan [i la care nu ajunge nimeni. Dim-
potriv\, produsele culturale trebuie s\
atrag\ [i s\ conving\. Un produs cultu-
ral trebuie s\ se adreseze cuiva. Altfel,
facem de exemplu spectacole de teatru [i
le juc\m pentru prieteni sau neamuri [i
apoi le scoatem de pe afi[ pentru c\ nu
intereseaz\ pe nimeni.

Vorbea]i despre proiecte care ar tre-
bui s\ aib\ continuitate. ~n luna mai
va avea loc a treia edi]ie a Festivalu-
lui Euro Art, un eveniment pe care
l-a]i criticat ini]ial [i al c\rui selec]io-
ner s`nte]i anul acesta. Una dintre
criticile pe care le-a]i adus atunci a
fost lipsa unei direc]ii. Care va fi di-
rec]ia Euro Art anul acesta?

~n primul r`nd, vreau s\ clarific\m
`n ce const\ treaba selec]ionerului
de festival. Adi Afteni, directorul
Euro Art, mi-a propus s\ selectez
spectacole pentru edi]ia a treia. Ca
selec]ioner, eu trebuie s\ g\sesc
spectacole de calitate `n ]ar\, care
s\ se potriveasc\ cu profilul festiva-
lului. Munca [i responsabilitatea
mea ca selec]ioner nu presupun s\
rebranduiesc Euro Art. El r\m`ne
conceptul lui Adi Afteni, pe care
`ntr-adev\r l-am criticat. Am avut
c`teva discu]ii cu Adi Afteni [i am
`ncercat s\ `l concepem `n a[a fel
`nc`t s\ creasc\ fa]\ de edi]iile pre-
cedente. Asta nu `nseamn\ numai
s\ cre[tem num\rul de spectacole [i
de arti[ti care vin `n festival, ci [i s\
g`ndim alte genuri de activit\]i, pe
care eu le-am numit „evenimente
satelit“ [i care trebuie s\ se potri-
veasc\ cu specificul festivalului. La
cea de a treia edi]ie a Euro Art vor
fi spectacole de top din toat\ ]ara.
Adi Afteni ar fi dorit s\ fie o partici-
pare interna]ional\, a[ fi dorit [i eu
asta.

Cum a fost anul trecut, c`nd a parti-
cipat Teatrul Aparte din Moscova.

Dar pentru c\ bugetul a fost apro-
bat foarte t`rziu [i trupele din str\-
in\tate `[i fac agenda cu mult timp
`nainte, a fost imposibil s\ avem
spectacole de afar\. Plute[te spec-
trul crizei deasupra capetelor [i
buzunarelor noastre [i de aceea
ne-am g`ndit s\ concepem edi]ia
aceasta pe ideea de „Teatru ca o
solu]ie la criz\“. Adic\ s\ oferim
m\car c`teva ore pe zi, timp de o
s\pt\m`n\, comedii de bun\ cali-
tate, cu actori din centre culturale
ale ]\rii care conteaz\ artistic `n
acest moment, pentru a mai des-
cre]i frun]ile ie[enilor. Pre]ul unui
bilet este foarte accesibil, simbolic
chiar. Vrem ca lumea s\ vin\ la
spectacole [i s\ mai uite de rece-
siune, de austeritate, de toate ele-
mentele acestea care ]in de eco-
nomic [i care ne afecteaz\ pe to]i.

Va mai fi o sec]iune dedicat\ [colilor
de teatru, cum a fost anul trecut? A
fost una dintre bilele albe ale festiva-
lului.

A fost una dintre bilele albe, `ns\
cum exist\ Festivalul Contempora-
nIs pe care `l organizeaz\ Universi-
tatea de Arte „George Enescu“ din
Ia[i, am stabilit cu Adi Afteni s\ re-
nun]\m la aceast\ sec]iune ca s\ nu
existe suprapuneri. {i trebuie s\
m\rturisim c\ a trebuit s\ renun]\m
la aceast\ sec]iune [i din motive de
natur\ financiar\, bugetul fiind a-
cela pe care `l [tim. Vroiam s\ mai

spun c\ edi]ia din acest an va privi
comedia din c`t mai multe unghiuri,
vor fi comedii clasice, dar [i come-
dii cu un aer mai modern, cu umor
negru, absurd, cu umor care merge
pe ideea de fars\, de grotesc. Am
`ncercat s\ fie o varietate stilistic\
mult mai larg\. Am conceput un
profil de regizor. Vor veni la Ia[i
mai multe spectacole concepute `n
diferite teatre de un regizor t`n\r [i
foarte bine cotat. Este vorba de
Radu Afrim. Vor fi apoi `nt`lniri cu
arti[tii, care vor avea loc `ntr-un
club al festivalului. ~ncerc\m ca `n
acest an festivalul s\ devin\ [i mai
viu dec`t la edi]iile precedente.

Anul trecut spunea]i c\ primele dou\
edi]ii ale Euro Art au fost doar pentru
publicul ie[ean, pentru c\ nu au fost
prezen]i nici critici, nici jurnali[ti. Ve]i
invita critici anul acesta?

Bine`n]eles. Avem o list\ cu critici.
Eu, fiind [i secretarul general al
Asocia]iei Interna]ionale a Criticilor
de Teatru, sec]ia român\, am lista
[i coordonatele tuturor criticilor [i
voi avea grij\ s\-i poftesc.

{tim c\ luna mai este o lun\ a festiva-
lurilor.

A[a este. Noi ne vom str\dui s\ `i
atragem [i `nspre Ia[i. Nu va fi un
exod al criticilor, asta pot s\ spun
de pe acum, mai ales pentru c\ lu-
na mai este una foarte aglomerat\.
S`nt festivaluri, cum este cel de la
Sibiu, cu care noi nu putem concu-
ra. Trebuie s\ recunoa[tem acest lu-
cru. Sper\m `ns\ ca toate aceste
mici evenimente satelit din jurul
spectacolelor selectate – `nt`lnirile,
dezbaterile, portretul de regizor,
expozi]iile – s\ atrag\ la Ia[i critici
activi, care scriu, care au rubrici `n
ziare [i reviste de specialitate pen-
tru c\ `n acest fel asigur\m vizibili-
tate festivalului.

Nu ar fi fost bine s\ existe [i o com-
peti]ie, s\ existe [i premii?

Sigur c\ dintr-un punct de vedere
ar fi fost bine, dar ar fi `nsemnat [i
un efort financiar mult mai mare
`ntruc`t este bine ca un premiu s\
fie `nso]it de o sum\. Eu cred c\
dec`t s\ dai premii care s\ constea
doar `ntr-o diplom\, mai bine nu
faci un festival competitiv.

EURO ART IA{I 2009 – 
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Cartea Ceciliei {tef\nescu pare s\ fie un ramburs executat
`ntr-un timp rezonabil [i cu o dob`nd\ corect\ de c\tre un autor
care a beneficiat de prea mult credit la primul roman.
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Julio Cortázar, Cartea lui Manuel, traducere din limba spaniol\ [i note de
Lavinia Similaru, colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XX“, Editura Polirom,
480 de pagini, 34.95 lei

Julio Cortazar este autorul romanului {otron, roman-cult al secolului XX, com-
parat cu Ulise al lui James Joyce.
Cartea lui Manuel este un roman ce se `ncadreaz\ perfect `n tiparul postmoder-
nismului literar. Av`nd ca pretext ini]iativa protagonistului de a aduna, `mpre-
un\ cu prietenii s\i, o serie de texte preluate din ziare [i documente oficiale `n-
tr-un album dedicat genera]iei viitoare (reprezentat\ de micul Manuel), cartea
sintetizeaz\ controversele politice [i mi[c\rile sociale din timpul anilor ’70.
Dar romanul lui Cortázar ridic\ totodat\ o serie de `ntreb\ri referitoare la
func]iile limbajului, la dimensiunea subiectiv\ a interpret\rii, la erotism ca mij-
loc de reevaluare a normelor sociale, precum [i la rolul jocului – la nivel mental,
mai ales, dar [i `n raport cu o realitate pe care o poate schimba `n r\u, la fel ca
orice act serios, sau o poate ameliora prin puterile sale dintotdeauna asupra
fantasticului [i fabulosului.

Günter Grass, Pisica [i [oarecele, traducere din limba german\ [i note de Mariana
B\rbulescu, colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XX“ , Editura Polirom, 240 de pagini,
34.95 lei

Premiul Nobel pentru Literatur\ 1999!
Pisica [i [oarecele este al doilea volum din „trilogia Danzigului“, av`ndu-l `n centru pe

Joachim Mahlke, un copil orfan de tat\. Ac]iunea, povestit\ din perspectiva naratorului
Pilenz, se petrece la Danzig `n timpul celui de-al Doilea R\zboi Mondial; `mpreun\ cu pri-
etenii s\i, Mahlke are drept loc de joac\ preferat un dragor pe jum\tate scufundat, de pe care
aduce la suprafa]\ tot felul de obiecte abandonate de echipaj, pentru a le vinde sau colec]io-
na. Exmatriculat pentru furt, Mahlke se al\tur\ ca voluntar unei divizii de tancuri, dornic s\-[i
demonstreze adev\rata valoare `n fa]a colegilor [i profesorilor. Distins cu Crucea de Fier pen-
tru eroism `n lupt\, Mahlke se `ntoarce la [coal\ pentru a le vorbi elevilor despre experien]a
lui de combatant, `ns\ directorul `l refuz\. Lipsit de motiva]ia ce `l `ndemnase s\ se `nroleze,
dezerteaz\ [i, la `ndemnul lui Pilenz, se scufund\ o ultim\ dat\ p`n\ la epava transformat\
`n ascunz\toare, pentru a nu mai ap\rea niciodat\ la suprafa]\.

Un an bun pentru

C. Rogozanu

Bun,  am  terminat  c\r]ile  de  citit,  am  tre-
cut  [i  peste  ni[te  recenzii,  unele  mai  dure
dec`t  era  cazul  pentru  Cecilia  {tef\nes-
cu,  altele  mai  bl`nde  dec`t  era  cazul  pen-
tru  Teodorovici,  dar  astea  s`nt  afacerile
criticii  de  verdict  sau  ale  criticii  obseda-
te  de  raderea  perfect\. Pofta principal\
pe care o am dup\ cele dou\ lecturi ar fi
vorb\ria pe marginea lor, [i asta gra]ie fap-
tului c\ s`nt printre pu]inele c\r]i ne`n-
cordate, f\r\ preten]ii sugrumante, venite
din partea unor scriitori români; relaxa-
rea lor mi-a t\iat din cheful de judecat\.

Nu mi-au pl\cut Leg\turile boln\vici-
oase. Erau aglutinate acolo diverse Ce-
cilii {tef\nescu, diverse varia]iuni pe ace-
la[i ton, cel al cenaclului de la Litere bu-
cure[tean, `n perioada lui bun\. Nu mi-a
pl\cut cartea [i pentru c\ avea acea etiche-

t\ cu lipici: era ceva cu lesbianism,
at`t de difuz ̀ nc t̀

a trebuit s\ apar\ un film ca s\ ne convingem
cu to]ii c\ da, ceva-ceva era. Ma[in\ria
de marketing care pune pia]a filmelor `n
mi[care poate scoate din carte [i tot ce e
mai prost. A[a c\ acel erotism totu[i „ti-
mid“ – pentru ce a putut s\ ne-aduc\ lite-
ratura de-a lungul vremii – dintr-un soi
de Liceenii de secol XXI, rescris pentru
snobimea de talie mic\ [i medie, mi-a
ap\rut de-a dreptul inutil de aplaudat.
Nici un tip cu bibliografia pentru BAC
citit\ cum trebuie, m\ g`ndesc mai ales
la interbelicii români, nu are cum s\ se
mai arate `n vreun fel mi[cat de a[a am-
biguit\]i sexual-literare.

Intrarea soarelui – o carte
mai relaxat\ `n ambi]ii

Intrarea soarelui e mult peste [i pentru c\
scap\ `ntr-o bun\ m\sur\ (nu de tot) de
tonul \la alint\cios propus de Cecilia ca
o varia]iune personal\ la contemplarea
prozastic\ a [colii de proz\ de la Facul-

tatea de Litere, sf`r[itul anilor ’90. E o
carte care mi-a p\rut ceva mai relaxat\
`n ambi]ii [i e scris\ `n consecin]\ (dar
neglijen]ele au f\cut deja deliciul altor
recenzen]i). Sal [i Emi s`nt `ndr\gos-
ti]i, se sun\ la ore fixe [i se cheam\ a-
far\, discut\ treburi de oameni mari, se
investigheaz\ psihic [i erotic, se caut\
unul pe altul, ba chiar se v\d la un mo-
ment dat `n varianta lor matur\ `n-
tr-un parc etc. La un moment dat, am
`nchis ochii de emo]ie c`nd b\ie]elul
pe nume Sal coboar\ `n subsolul unui
bloc. Aveam o str`ngere de inim\ din ca-
uz\ c\ e foarte greu s\ mai cobori ̀ n piv-
ni]e „urbane“ f\r\ s\ fii mu[cat fatal de
hidra imagistic\ hr\nit\ pe sute de
pagini de C\rt\rescu. Totu[i, Sal iese
cu bine, stilistic vorbind, din aventur\
[i din subsol, de[i descoper\ acolo un
cadavru (care se dovede[te a fi un pro-
dus al fanteziei sale, o coresponden]\

stranie a corpului acelei str\ine cu acela
al iubitei Emi de peste ani).

Cecilia {tef\nescu risc\ uneori schim-
b\ri de registru camilpetresciene. O discu-
]ie `ntre cei doi copii amoreza]i despre
Tristan [i Isolda, Sal fiind povestitorul,
poate fi u[or ridiculizat\, dar exist\ o pl\-
cere a lecturii [i dincolo de nevoia de
autenticitate, a[a cum g\sim [i `n cazul
acelei celebre [edin]e de filosofie `n pat
din Ultima noapte. Discu]iile s`nt didac-
tic conduse, nu at`t de Sal, c`t de autoa-
re – dar ce conteaz\ c`nd rezultatul e u-
nul amuzant [i memorabil. Nici `nt`lni-
rea dintre cei doi `ndr\gosti]i la mare, la
maturitate, `nso]i]i de familiile lor nu ex-
celeaz\ `n verosimil, dar con]ine acea
accelera]ie cinematografic\ a scenei care
`nc`nt\ la lectur\. Sentimentul de nemul-
]umire vine din ambiguiz\ri [i dezambi-
guiz\ri care `nzorzoneaz\ scene reu[ite.
Unii comentatori s-au ar\tat `nc`nta]i de
coresponden]ele dintre fantasma at`t de
„real\“ din beci [i finalul c\r]ii. Mie mi-a
re]inut aten]ia mai cur`nd delirul lui Sal
`nainte de vizita amantei, c`nd le[in\ pe
drum [i este adus acas\ de Emi `mpre-
un\ cu un b\rbat necunoscut. ~nce]o[\-
rile liniei narative pe care le-am `nt`lnit
`n Intrarea soarelui mi-au p\rut sau fru-
moase `ncerc\ri livre[ti, sau trucuri de
film low-budget `n care o explozie care
ar fi trebuit s\ fie spectaculoas\ apare ca
un foc de chibrituri.

Deranjant devine c`nd autorul d\
semne de sl\biciune [i `ncearc\ s\ se
conving\ el `nsu[i c\ efectul special a
avut vreo urmare. Verific\rile gradului
de „realitate“ au ceva funny-eminescian:
„C`nd s-a trezit cu adev\rat, [i-a dat sea-
ma c\ visul ei sem\na mai mult cu o
amintire“. Putem g\si [i posibile surse
sau mae[tri `ntr-o descriere care pare
povestire dup\ Lynch: „Hotelul avea un
aspect ponosit. Pere]ii erau tapisa]i cu
m\tase ro[ie, sc\mo[at\, iar u[ile, din

E un semn bun, dincolo de orice
varieteu de evalu\ri critice, simplul
fapt c\ am avut pe noptier\
s\pt\m`nile astea pove[ti de dragoste
proaspete, scrise de trei autori români
contemporani, destul de diferi]i:
Lucian Dan Teodorovici, Dan Lungu [i

Cecilia {tef\nescu. Imprecis spus
„dragoste“... Cuplu, amor, ur\,
desp\r]ire, gelozie, tot pachetul. 
N-am apucat s\ citesc dec`t dou\,
Teodorovici [i {tef\nescu, `n cazul lui
Lungu nu pot vorbi dec`t despre
prezent\rile publicitare.
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C. Rogozanu: „~mi place cum scrie Teodorovici, cum `[i
controleaz\ povestirile, dar cu Celelalte pove[ti a devenit
sup\r\toare senza]ia c\ vrea s\ `nainteze cu pa[i mult prea mici
pe o cale care p\rea s\ fie pentru el o autostrad\“.
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Ultima  genera]ie  de  poe]i  a
avansat  semnificativ  `n  re-
ceptarea  critic\  [i  public\,
ob]in`nd,  prin  unii  dintre
reprezentan]ii  ei,  o  notori-
etate  nu  numai  local\.

Marius Ianu[, Dan Sociu,
Claudiu Komartin [i al]i autori
tineri s`nt activi `n revistele
culturale [i pe net, iau [i dau
interviuri, intr\ `n polemici;
fac [i desfac poezia autohto-
n\, cu o r`vn\ ce nu trece ne-
observat\. Bucure[tii literari
s`nt un mediu propice pentru
asemenea autopropuls\ri, fi-
indc\, orice s-ar zice, soarele
afirm\rii personale tot din Ca-
pital\ r\sare.

Exist\ `ns\ pe l`ng\ aceste
vedete metropolitane o serie

liric\ `ntru totul competitiv\
artistic: poe]i care, tr\ind `n
provincie, `[i asum\ cu o anu-
mit\ voluptate masochist\
marginalitatea, `nc\p\]`-
n`ndu-se s\ fie „doar“ poe]i.
Constantin Acosmei [i Marin
M\laicu-Hondrari, Dan Co-
man ori {tefan Manasia fac
parte din acest lot risipit pe
`ntinderea provinciilor
române[ti [i `nchegat cu difi-
cultate `ntr-o imagine critic\
unitar\. De fapt, ei nici n-ar
trebui v`r`]i cu tot dinadinsul
`ntr-un format convenabil
care s\-i institu]ionalizeze [i
s\-i fac\ buni la export. Cel
care e „doar“ poet se simte
bine `n hainele lui de zi [i de
noapte. Nu vrea s\ fie nici

importat, nici exportat, nici
copiat, dar nici copiator al es-
teticilor la mod\. Obsesia lui
e s\ fie, pur [i simplu, nu s\
figureze.

Din Cartea micilor invazii,
al doilea volum al lui {tefan
Manasia, se poate vedea cum
amplasamentul e transformat
`ntr-un crez literar [i un pro-
gram cu adres\ polemic\.
„Scrie despre margin(al)i, din-
spre margine“, noteaz\ poe-
tul despre el `nsu[i. Manasia
`ncearc\ acum o desprindere
de Amazon-ul debutului s\u,
un volum dens [i elaborat,
vizionar [i ceremonial `n egal\
m\sur\. Amazon p\rea chiar,
la scar\, un fluviu colect`nd
`ntr-un acela[i debit aspectele

realit\]ii `nconjur\toare [i fan-
tasmele personale, sordidul
postrevolu]ionar [i metaforele
dintotdeauna. Ceea ce acolo
era captat [i ad\ugat, integrat
[i topit `ntr-un discurs fluvial,
dar extrem de bine controlat,
e aici dispersat [i ilustrat `n
mai multe registre lirice. Dac\
termenul n-ar fi c\p\tat prin
uzaj o semnifica]ie care nu
mai semnific\ aproape nimic,
a[ spune c\ t`n\rul autor `[i
deconstruie[te lumea, evit`nd
astfel alunecarea `n autopas-
ti[\ [i experiment`nd `n c`teva
direc]ii.

Expresionismul r\m`ne
paradigma dominant\, dar, `n
interiorul s\u, {tefan Manasia
distribuie [i redistribuie ac-
centele, c\ut`nd varietatea
acolo unde alt\dat\ urm\rea
unitatea. C`nd tu vii, cu a ei
„ap\ aurie, acid\ [i moale“,

deschide o fereastr\ spre in-
timitatea poetului care, c`nd
nu-[i dore[te regresia `n
copil\rie, scrie versuri de
dragoste pe [erve]ele. Unul
dintre cele mai bune texte ale
volumului este un astfel de
poem intens, scris dup\ ce
resursele adev\ratei iubiri s-au
consumat: „azi m-am sim]it
prima oar\ b\tr`n/ dup\ ce
am v\zut filmul bobby deer-
field al lui pollack/ d`ndu-mi
seama c\ nu am mai cunos-
cut de mult/ dragostea
adev\rat\/ dragostea care
face frescele vechilor biserici/

s\ transpire mirt/ (...) azi
m-am sim]it prima oar\
b\tr`n/ cu creierul vl\guit [i
uscat/ cochilie albicioas\ de
melc/ tocurile ascu]ite pe
care se leag\n\ trec\toarele/
mi-au `nnegrit pielea ca
[ocurile electrice// am ie[it
apoi pe balcon am fumat
mult sub prelata `nser\rii/ a[
fi vrut s\ pl`ng ori s\ sar `n
gol ca/ un personaj din ham-
sun/ care nu mai reu[ea dra-
cului s\ se `nece/ `n s\cule]ul
inimii scorojit am ascuns apoi
totul/ totul“.

Nimic de ad\ugat.

Dincolo de Amazon BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

lemn vopsit negru, p\reau ni[te co[ciu-
ge `ncastrate `n perete“ etc. Cecilia {te-
f\nescu ador\ jocul cu planurile [i cu
gradele de consisten]\ a realit\]ii. Este
at`t de preocupat\ de schimbarea deco-
rului [i a paravanelor de real `nc`t `ncepi
s\ orbec\i dup\ promisiunea care revine
regulat, promisiunea decod\rii rela]iei
puternice care-i leag\ pe Sal [i Emi.
Traume din copil\rie, amintiri `ngrozi-
toare, fie ele reale sau imaginare, un a-
mor puternic care rezist\ peste timp ar
fi fost destule elemente care s\ m\ fac\
s\-mi doresc doar poveste de cuplu [i
nici un artificiu `n plus. Am vrut s\ ci-
tesc cartea `n cheie „neambi]ioas\“ [i
sper s\ nu fi gre[it prea mult. E un joc
cu umbre [i lumini, cu dialoguri alerte
sau alunec\ri onirice, nu are voluptatea
anglosaxon\ a descrierii de cuplu, nu
are nici febrilitatea scotocirii voyeuris-
tice a unui Camil Petrescu (parc\ am ci-
tit c\ e unul dintre autorii favori]i ai Ce-
ciliei {tef\nescu), nu con]ine nici o po-
veste de dragoste „comercial\“. E o carte
care, luat\ pe buc\]i [i „faze“, st\ foarte
bine `n picioare, dar care `]i d\ uneori
senza]ia de film românesc chinuit de
anii ’80. Rela]ia amoroas\ rezist\ tocmai
pentru c\ e plin\ de necunoscute, de
co[mar [i de reverie. C`nd `ndep\rtezi
mai atent v\lurile, ri[ti s\ dai peste su-
praexplicitare, ca `n acest fragment `n
care se repet\ `n patru fraze diferite cam
acela[i lucru, f\r\ vreo utilitate discur-
siv\: „I-a `ntins m`na [i i-a str`ns-o pu-
ternic, nu exagerat, dar decis, de parc\
tocmai ̀ ncheia o afacere. Gestul lui ̀ nsem-
na c\, de[i nu semnaser\ negru pe alb,
cuv`ntul dat `i ajungea. Sigur, Matei nu
apucase s\ mai spun\ nimic, dar chiar [i
t\cerea putea fi luat\ ca un semn de a-
probare. T\cerea `nsemna lipsa `mpotri-
virii, o consim]ire discret\, o abdicare“.

S\ tragem [i-o fraz\ din aia tip ver-
dict? Ce-ar fi s\ spunem a[a: Intrarea
soarelui pare s\ fie un ramburs executat
`ntr-un timp rezonabil [i cu o dob`nd\
corect\ de c\tre un autor care a benefi-
ciat de prea mult credit la primul ro-
man.

Un text care pare s\ se
apere de orice posibile
repro[uri

Teodorovici m-a adus `n zona me-
dita]iei asupra de[ert\ciunii litera-
re cu noua lui carte, Celelalte pove[ti
de dragoste. Unul dintre defectele
majore ale unui povestitor bun este
acela c\ risc\ s\ nu mai poat\ sur-
prinde, risc\ s\ intre complet `n mi-
rajul rezultatului imediat. ~mi place
cum scrie, cum `[i controleaz\ po-
vestirile, dar cu Celelalte pove[ti a
devenit sup\r\toare senza]ia c\ vrea
s\ `nainteze cu pa[i mult prea mici
pe o cale care p\rea s\ fie pentru el
o autostrad\ – omul chiar mi-a dat
`ntotdeauna o senza]ie de siguran]\
teribil\ `n proz\. A[teptam s\ duc\
povestirea dincolo de anecdot\ sau
de for]a „moral\“ a fabulei. Cartea
Celelalte pove[ti de dragoste este o
colec]ie de pastile despre amor, u-
nele memorabile, construite exact
cum m\ a[teptam, f\r\ sc\p\ri, f\r\
derapaje. Se cite[te rapid, e ca un ca-
leidoscop pe care-l r\suce[ti de c`te-
va ori [i [tii cam ce ar fi de a[teptat. Sin-
gurul text care mi-a r\mas `nfipt ca o
born\ `n goana prin pove[tile atipice de
amor ale lui Teodorovici ar fi „Copi-
lul-lup“. Un el [i o ea afla]i `n voiajul de
miere opresc ma[ina la un motel `n care
dau peste un fost iubit al ei, un tip agre-
siv care le stric\ tot cheful. Dup\ replici
umilitoare pentru am`ndoi, cei doi se
baricadeaz\ `n camer\ [i vorbesc despre
ei, despre via]a amoroas\ de dinainte. ~n-
tre timp, mitocanul apare [i bate la u[\,
]ip\, url\, dar nimic nu-i poate scoate
pe cei doi din lini[tea pe care [i-o insufl\
unul altuia. Frica e, mai ales la persona-
jele masculine din proza lui Teodorovi-
ci, o savuroas\ stare burghez\, o filoso-
fie a autoconserv\rii cu delicii vinovate.

Bine`n]eles, am mai re]inut persona-
je precum securistul retras la ]ar\ sau
Sticlosu cel b\t\u[, situa]ii precum o
mic\ b`rf\ `ntre b\rba]i afla]i la pescuit.

Dar
am avut prea pu]in ma-
terial pentru un suflu normal, de lector
`mp\cat. ~mi place masculul bonom, an-
ti-macho, ascult\tor [i scormonitor pe
care `l propune Teodorovici `n prozele
sale, dar m-a deranjat preapu]inul mizei.
Nu s`nt un c\ut\tor de mari literaturi [i
de mari emfaze. Dimpotriv\. De data asta
`ns\, m-am trezit cu un text `nchis `n si-
ne, care pare s\ se apere de orice posi-
bile repro[uri, construit cu mult\-mult\
precau]ie. Sau poate voi fi fiind mult prea
experimentat `n lectur\, vizionare, as-
cultare a pove[tilor de cuplu, cine [tie.

Cecilia {tef\nescu, Intrarea soarelui,
colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom,

2008, 34.95 lei

Lucian Dan Teodorovici, Celelalte pove[ti
de dragoste, colec]ia „Ego. Proz\“,

Editura Polirom, 2009, 29.95 lei

dragoste literar\



~ntregul roman al lui Aldous Huxley este biografia sau fic]iunea
oficial\ (scriitorul pune semnul egal `ntre cei doi termeni) a unui
geniu, Henry Maartens, ironizat de altfel `nc\ din primele pagini:
„geniul bolnav“, „g`nditorul solitar“ „profesorul cu capul `n nori“.

GENIUL 
{I ZEI}A
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu: Timi[oara
mea. ~n curtea p\rin]ilor – da, la
ora[ – `n jurul unei mese din
sc`nduri, unde e Arca Fructelor.
Diminea]a [i seara, `ntre gutui
necoapte, smochine tocmai bune,
vi[ine trecute, struguri, dar [i
ro[ii, dovleci, p\trunjel, leu[tean,
ornamente fine din p`nze de
p\ianjen, de v\zut doar la ore
`nclinate. Orele pr`nzului `n cas\ –
canicul\ –, simpatiz`nd cu pisica
speriat\ de evantai.

Despre spital n-o s\ scriu nimic.
A scris Alex {tef\nescu `n Romlit
31 de parc\ fusese chiar `n salon
cu mama. Etajul opt, lifturile care
nu merg, vizitatori cardiaci al\tu-
r`ndu-li-se pacien]ilor opera]i, cu
to]ii `n pragul infarctului, t\rgi,
asistente ame]ite, mai degrab\
povestindu-[i visele dec`t s\-[i
fac\ treaba, [i jur\m`ntul pacien-
tului, `n ultima zi, c\ n-o s\ mai
vin\ aici nici cu for]a. C\ [i dac\ se
va trezi `n salvare, va s\ri din mers,
o dispari]ie... Am citit uluit\ – era
exact povestea mamei.

Pisica nu m\n`nc\ de-o s\pt\-
m`n\, de c`nd e mama `n spital,
spune tata. ~i imit chemarea, alin-
turile ca ni[te triluri cam caraghioa-
se, ni[te iodlere feline, [i vine, [i
linge – doar c\ nu-i spun pove[ti
cu pitici –, [i gole[te farfuria. Uita-
ser\ s-o dezmierde...

{i pove[tile tatei, `n gr\dina `n-
tunecat\ – doar la lumina liliachie
a desktop-ului cu br`ndu[e – po-
ve[ti de la pescuit, cu pop`nd\i
i]indu-se cu zecile dintr-un mal
`nclinat, fur`nd momeala, boabele
de porumb din batist\, [i cum `i
striga el cu „cu]u-cu]u“ (p\i cum
s\ strigi un pop`nd\u?).

{i rug\mintea mea – c`nd ma-
ma a revenit acas\ – rug\mintea
mea s\ se uite [i ei la malul ver-
de, nu tot la cel `nn\molit, care
te-nghite dac\-l prive[ti insistent,
[i teama c\ nu vor asculta de co-
pilul care nu [tie de nici unele [i st\
aiurea acolo, `n gr\din\, cu orele;
ce-o fi f\c`nd ea, pop`ndaica?

Emil  Brumaru: Diminea]a, `n
p`nzele de p\ianjen, miraculos de
fragile, vedeam boabele de rou\
prinse, at`rn`nd rotunde, aproape
rup`nd firele p`n\ la urm\ rezisten-
te.... M\ uitam uluit, ca la o biju-
terie, orice mi[care mai brusc\,
chiar o adiere, le-ar fi putut spul-
bera. ~ntotdeauna eram curios s\
ghicesc unde st\ ascuns p\ianje-
nul ce lucrase at`t de s`rguincios
la ceva ce oric`nd ar fi disp\rut:
poate doar privirea mea le salva
`nc\ o clip\!

Uneori ap\rea [i Mu]easca, ba
chiar [i Sc\mo[il\, c\lc`nd pru-
den]i prin iarba gr\dinii din spa-
tele casei, ocolind gra]ios fructele
c\zute, putrezind lent, b`z`ite de
viespi sau de mu[te mari, alb\s-
trui, zgomotoase... Pisicile se alin-
tau pe l`ng\ firele de iarb\, uneori
le m`ncau cu `nc\p\]`nare! Ciu-
leau urechile c`nd c\dea c`te un
fruct r\scopt [i o luau la goan\,
ascunz`ndu-se `n cas\ de pericolul
neprev\zut...

Sc`ndurile de gard, cu v`rfurile
zdren]uite de vreme, vechi, r\s-
p`ndind un parfum disperat, ca
un semnal al trecerii, trecerii, tre-
cerii vie]ii noastre, dup\ ploaie...

V.D.N.: Privirea poate salva
pentru o clip\... Chiar a[a este, ai
senza]ia c\ numai v\zute, privite
atent, de aproape, lucrurile mici
au sens, se `mplinesc, [i nu ori-
cum, doar pentru tine, `n `mp\-
r\]ia ta secret\. P\ianjenul meu
s\l\[luia `ntr-o cr\p\tur\ ad`nc\,
o pe[ter\ transversal\ care str\-
b\tea terasa unde era a[ezat\
masa. Gri, mare, cu alur\ de
lupt\tor anti-tero, cum n-am mai
v\zut niciodat\; ne-am speriat
unul de altul. „Avea cruce?“, a
`ntrebat tata. N-avea. Ar fi fost [i
p\cat. Era c`t se poate de simplu.
Sc`ndurile vechi... S`nt avocatul
ap\r\rii lor, c`nd toat\ lumea le
vrea duse. Tata sur`de [i [tiu c\
dac\ nu s-ar fi l\sat de fumat,
[i-ar fi ascuns z`mbetul tr\g`nd
dintr-o ]igar\.

Mai [ti]i, mai [ti]i c`nd a]i mers
la furat de marmur\, s\ pune]i pe
poteca pisicii, la Mircea Iv\nescu
acas\? Abia `n poze am v\zut ce
m`ndr\ p\[ea pisica tatei, din pia-
tr\ `n piatr\...

Coresponden]\
special\ din 
Arca Fructelor

Pr\bu[irea
Casei Maartens

» Sc`ndurile de gard, cu
v`rfurile zdren]uite de
vreme, vechi, r\sp`ndind
un parfum disperat, ca
un semnal al trecerii,
trecerii, trecerii vie]ii
noastre, dup\ ploaie...
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Bogdan Romaniuc

El  d\  ca  exemplu  romanul  Fra]ii  Kara-
mazov  al  lui  Dostoievski:  „Are  at`t  de
pu]in\  noim\  `nc`t  e  aproape  real\“.  Alt-
fel  stau  lucrurile  atunci  c`nd  vorbim  de-
spre  fic]iunile  „academice“,  despre  fic-
]iunea  „chimiei“  sau  a  „fizicii“,  fic]iunea
„istoriei“  sau  „filosofiei“. Printre aceste
din urm\ fic]iuni se num\r\ [i „fic]iunea
biografic\“. De fapt, `ntregul roman al
lui Aldous Huxley este biografia sau

fic]iunea oficial\ (scriitorul pune semnul
egal `ntre cei doi termeni) a unui geniu,
Henry Maartens, ironizat de altfel `nc\
din primele pagini: „geniul bolnav“, „g`n-
ditorul solitar“ „profesorul cu capul `n
nori“. Unele lucruri s`nt prezentate `nc\
de la `nceput ca fiind fictive, cu argumen-
tul c\ „realitatea total\ e ̀ ntotdeauna prea
jenant\ pentru a fi consemnat\, prea lip-
sit\ de noim\ [i prea oribil\ ca s\ r\m`n\
nefic]ionalizat\“. Povestea spus\ de John
Rivers, discipol al lui Maartens (un lau-
reat al Premiului Nobel), este o incursiu-
ne `n trecut [i un refugiu `n amintiri („ca
`n gin sau amitalul de sodiu“). De[i
poate fi o literatur\ de calitate, spune
naratorul, `ntoarcerea la trecut, ca filoso-
fie, nu ajut\ la nimic, este inutil\.

Trimterile la Poe s`nt
peste tot `n roman

John Rivers este un t`n\r care a tr\it toa-
t\ via]a `n s`nul unei familii habotnice,
fiind crescut pe baza unor principii foar-
te stricte, av`nd parte doar de constr`n-
geri [i de „un sentiment cronic de vino-
v\]ie“. A `nv\]at de la mama sa c\ cel
mai frumos cadou pe care-l poate face
un b\rbat miresei este propria lui virgi-
nitate. Rivers a ascultat sfatul mamei [i
la dou\zeci [i opt de ani avea `nc\ acest
cadou preg\tit pentru viitoarea sa so]ie,
care `nt`rzia s\ apar\. ~ntr-o var\, dup\
terminarea studiilor universitare, este in-
vitat de celebrul profesor Henry Maar-
tens s\-[i petreac\ vara al\turi de el, `n
laboratorul de cercet\ri atomice. Pentru
un salariu destul de mic, Rivers accept\

propunerea maestrului [i pleac\ `n St.
Louis. Pentru c\ nu `[i g\sise `nc\ o lo-
cuin]\, t`n\rul absolvent este invitat s\
stea la familia Maartens. ~n casa profe-
sorului, John `[i va dezv\lui adev\rata
personalitate, devenind `n scurt timp un
membru de onoare al familie.

Trimiterile la Poe s`nt peste tot `n ro-
man, iar casa Maartens nu pare a fi dec`t
o alt\ variant\ a celebrei case Usher. Un
roman `n mare parte decadent, ce amin-
te[te de atmosfera din Pr\bu[irea Casei
Usher: „{i ce miros de descompunere!
Ce r\coare jilav\! Era ca [i cum `nchipu-
irea lui Poe s-ar fi transformat `ntr-o re-
alitate sepulcral\. S-ar fi zis c\ p\[isem
`n cavoul familiei Usher“.

Aldous Huxley, Geniul [i zei]a, traducere
din limba englez\ [i note de Viorica

Boitor, colec]ia „Biblioteca Polirom. Cla-
sicii modernit\]ii“, Editura Polirom,

2009, 19.95 lei

Geniul [i zei]a, romanul lui Aldous Huxley, `ncepe
cu distinc]ia dintre realitate [i fic]iune, prezent`nd
at`t limitele realit\]ii, c`t [i limitele fic]iunii. {i totu[i,
cel mai aproape de realitate, spune Huxley, s`nt
fic]iunile care ar trebui s\ fie cel mai pu]in
adev\rate. 

SEMNAL

N. Steinhardt, Ioan Pintea, Primejdia m\rturisirii. Convorbirile de la Rohia, edi]ie `ngrijit\, note, prefa]\,
referin]e critice [i indici de Ioan Pintea, repere biobibliografice de Virgil Bulat, colec]ia „Seria de autor
«N. Steinhardt»”, 280 de pagini, 36.95 lei

Opera integral\ N. Steinhardt apare din ini]iativa P.S. Justin Hodea Sigheteanul, Pre[edintele Funda]iei „N.
Steinhardt“.
Volumul con]ine dialogurile „`ntrupate la Rohia“ `ntre autorul Jurnalului fericirii [i Ioan Pintea, convorbiri care
puncteaz\ o serie de momente esen]iale ale itinerarului spiritual al lui N. Steinhardt. Redescoperim cultura
româneasc\ din perioadele inter– [i postbelic\, N. Steinhardt evoc`nd numeroase personalit\]i, precum Nae
Ionescu, Mircea Eliade, Constantin Noica, Geo Bogza, Nichita St\nescu, Ioan Alexandru sau Mircea C\rt\rescu.
„O carte vie, plin\ de farmecul inteligen]ei [i al sincerit\]ii... Este o carte-document care, `mpreun\ cu Jur-
nalul fericirii..., arat\ un destin de intelectual român `n lupt\ cu «p\c\to[enia» lui lumeasc\ [i cu aspira]ia sa
de a se «`nduhovnici» prin Hristos.“ (Eugen Simion)
„Am tr\it cu voluptate de ucenic apropierea de P\rintele Nicolae. Pentru mine el a fost Avva, Antrenorul. Antre-
norul acesta nu a scos din mine un juc\tor de elit\, pentru c\ m-a antrenat mai mult pe «margine», dar, f\r\ doar
[i poate, a scos din mine un iubitor de joc, de juc\tori. Admira]ia pentru marile spirite, pentru marile jocuri [i
juc\tori, pentru campioni o de]in, desigur, de la el. El numea cultura, ca [i Huizinga, un mare joc.“ (Ioan Pintea)



„Suplimentul de cultur\“ a fost nominalizat la sec]iunea „reviste
[i suplimente culturale“ al\turi de „Observator cultural“ 
[i „Cuvântul“.

CEA MAI BUN|
REVIST| A
ANULUI

13 «

printre r`nduri

www.supliment.polirom.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 221 » 21 – 27 martie 2009

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Cine  spune  c\  presa  de  acum  un
veac  nu  scria  [tiri  de  senza]ie,  nu
avea  relat\ri  despre  crime  oribile,
pasiuni  ori  scandaluri,  se  `n[al\
amarnic. Aproape c\ nu e num\r
de ziar care s\ nu aib\ o poveste
pe care azi am `ncadra-o `n seria
„[tirilor de la ora 5”. Fie c\ s`nt
articole mai mari sau mai mici,
setea cititorilor de neobi[nuit e
satisf\cut\. Citim `n „Evenimentul
de Ia[i” despre lupte `ntre mo[te-
nitori, case incendiate, crime `n-
grozitoare care tulburau lini[tea
ora[ului [i care deveneau pentru
c`teva zile subiectul de discu]ie
mai important dec`t vizita regelui
`n cutare loc sau dec`t cutare eve-
niment de partid. E-adev\rat `ns\
c\ maniera de istorisire a cumpli-
telor drame era alta. Ziaristul `n-
ve[m`nta `nt`mpl\rile `ntr-un voal
de poezie [i roman]\, ceea ce le
d\dea un parfum aparte. Ni[te
banale crime din lumea satului
c\p\tau `n coloana unui ziar mis-
ter, iar asta `i d\dea o oarecare
noble]e. O crim\ comun\ era ridi-
cat\ la rang de poveste extraordi-
nar\, demn\ de a fi cunoscut\ de
cititorii cultiva]i ai gazetelor
acelor timpuri. C\ci s\ nu uit\m
c\ la 1900 cititul ziarelor era `nc\
o `ndeletnicire elitist\.

Da, din acest punct de vedere,
presa e mai jos pe soclu. Dar nu
numai din vina ei, ci pentru c\
mult mai mult\ lume are acum
acces la ea.

Pe 29 iulie 1900, „Evenimentul
de Ia[i” titra pe pagina a doua:
„O fioroas\ dram\ din iubire”.
Numai c`nd cite[ti titlul [i subti-
tlurile te cuprind fiorii: „Iubirea
fatal\. Cine s`nt eroii. Gelozia.
Chinuri `ngrozitoare. Suferin]ele.
B\nuielile. Disp\r]irea. Hot\r`rea
suprem\. Ziua fatal\. Atentatul.
Crim\ oribil\. Sinuciderea. Lacul
de s`nge. Alarma. Arestarea.
Am\nunte de senza]ie“. Dar nu
la[i ziarul din m`n\, ci vrei s\
cuno[ti drama.

Totul s-a `nt`mplat la Dag`]a,
„situat\ `ntr-o pozi]ie admirabil\,
la o mic\ dep\rtare de ora[“. ~n
acest décor poetic locuia o v\du-
v\, Profira Ionescu. Era `n etate ca
de 30-35 de ani. „Bine f\cut\,
`nalt\ [i, dac\ nu era a[a de fru-
moas\, totu[i avea ceva care te
atr\gea, `]i d\dea senza]ii pl\cute
numai v\z`nd-o”. Tot `n Dag`]a
locuia [i un comerciant singur,
Cristea Lazarovici. El era ca de 45
de ani, c\ci „`ncepuse s\ `nc\run-
]easc\ pe la t`mple pu]in”. Cristea
ducea o via]\ modest\ din mo-
destul s\u comer]. Iar Profira era
clienta lui. Zilnic, `i c\lca pragul

b\c\niei. „Azi a[a, m`ine a[a, [i
un fel de simpatie reciproc\ se
n\scu `ntre ei, care mai t`rziu se
schimb\ `n iubire”. De la priviri
cu sub`n]eles, s-a ajuns la m\rtu-
risiri aprinse. „Dr\gu]a v\duvi]\
asculta cu pl\cere cuvintele pline
de foc ale b\tr`nului `ndr\gostit.”
{i uite-a[a, „o epoc\ de fericire
`ncepu”. ~ntreg satul [tia despre
povestea lor frumoas\.

Dar, cum simpatia dintre cei
doi se schimb\ pe nea[teptate `n
iubire, fericirea se preschimb\ `n
iad. Iar asta nu se `nt`mpl\ t`rziu,
ci dup\ c`teva luni, c`nd „germe-
nele geloziei `ncol]i `n mintea b\-
tr`nului”. Cristea era pur [i simplu
torturat de ideile din capul s\u.
Nu mai avea nici un moment de
lini[te. Nu [tim de ce, c\ci nu
avem nici un element `n povestea
din ziar spre a o b\nui pe Profira
de ceva nelalocul s\u. {tim doar
c\ „g`ndul c\ e `n[elat se `nr\d\-
cinase `ntr`nsul”. Nemaiput`nd su-
porta, Profira `l p\r\si. Dar asta a
fost ca o confirmare pentru Cris-
tea c\ avusese dreptate `n gelozia
lui. A[a c\ a decis s\ se r\zbune
pe cea care `i r\nise sentimentele.

Ziua fatal\ sosi. Pe 24 iulie,
Cristea o `nt`lni pe Profira `n casa
unei femei din sat. B\rbatul scoa-
se revolverul, Profira `ncerc\ s\ se
apere, iar glon]ul o lovi `n m`na
dreapt\. Criminalul `[i pierdu cum-
p\tul la vederea s`ngelui, a[a c\
`[i trase un glonte `n t`mpl\. Se
cufund\ `ntr-o balt\ de s`nge, dar
nu muri. Oamenii se alertar\. La
fa]a locului ajunser\ procurorul [i
medicul jude]ului. „Criminalul
fusese dus la spitalul Col]ea din
Bucure[ti, `ntr-o stare desperat\.“

Aceasta e povestea fioroas\ din
iubire din praful de pe uli]ele Da-
g`]ei. Nu [tim c`t e fic]iune [i c`t e
adev\r, c\ci nu ne s`nt dezv\luite
m\rturiile. Dar [tim c\ acum o
sut\ de ani, `ntr-o zi de var\, li-
ni[tea satului a fost spart\ de ni[-
te gloan]e de revolver.

Dac\ nu ar fi nu s-ar povesti.
Cititorii [i-au primit por]ia zilnic\
de dram\.

Love story la Dag`]a

» Aproape c\ nu e num\r
de ziar care s\ nu aib\
o poveste pe care azi
am `ncadra-o `n seria
„[tirilor de la ora 5”.
Fie c\ s`nt articole mai
mari sau mai mici,
setea cititorilor de
neobi[nuit e
satisf\cut\. Cinci volume `n competi]ie la sec]iunile de „poezie“ [i „proz\“

Luni, 23 martie, de la
ora 19.00, la Teatrul
Odeon din Bucure[ti va
avea loc Gala Premiilor
Radio România Cultural
pentru anul 2008.
„Suplimentul de cultur\“
a fost nominalizat la
sec]iunea „Reviste [i
suplimente culturale“.
Anul acesta se vor
acorda `n cadrul Galei
premii pentru zece
sec]iuni, precum [i trei
premii speciale.

» La categoria „Poezie“, nominaliza]ii
s`nt: Svetlana Cârstean cu volumul Floa-
rea de menghin\ (Editura Cartea Româ-
neasc\) [i Sebastian Reichmann, autorul
volumului Mocheta lui Klimt (Editura
Cartea Româneasc\). 

» La „Proz\“ au fost nominalizate vo-
lumele: Zilele regelui de Filip Florian
(Editura Polirom), Foxtrot XX de R\zvan
Petrescu (Editura Cartea Româneasc\), Ul-
timele `nsemn\ri ale lui Mateiu Caragiale

`nso]ite de un inedit epistolar precum [i
indexul fiin]elor, lucrurilor [i `nt`mpl\-
rilor `n prezentarea lui Ion Iovan (Edi-
tura Curtea Veche) [i Fantoma din moa-
r\ de Doina Ru[ti (Editura Polirom). 

» La sec]iunea „Film“ au fost nomina-
liza]i regizorii Radu Muntean pentru fil-
mul Boogie, George Doroban]u pentru
pelicula Elevator [i Nae Caranfil, pentru
filmul Restul e t\cere. 

» La categoria „Teatru“, nominaliz\-
rile s`nt urm\toarele: Marcel Iure[, pen-
tru activitatea sa teatral\ [i organiza-
toric\ de la Teatrul Act, Tompa Gabor [i
Alexandru Darie, pentru organizarea Fes-
tivalului Uniunii Teatrelor Europene –
edi]ia 2008 [i Andrei {erban, pentru spec-
tacolul Spovedanie la Tanacu. 

» Nominaliza]ii la sec]iunea „Arte plas-
tice“ s`nt: pictori]a Angela Tomaselli, ar-
tista decoratoare Daniela Frumu[eanu,
pictorul Gheorghe Iacob [i graficianul
Mircia Dumitrescu. 

» Pentru categoria „Muzic\“ au fost
nominaliza]i violoncelista Laura Buruia-
n\, violonistul Alexandru Tomescu [i
pianista Luiza Borac. 

» La sec]iunea „Educa]ie [i `nv\]\-
m`nt“, lista nominaliz\rilor este urm\toa-
rea: Aurora Lumini]a St\nescu, [efa sec-
]iei Rela]ii publice, marketing cultural [i
programe educa]ionale de la Muzeul
Na]ional de Istorie Natural\ „Grigore

Antipa“; Elena Tudor, asistent cercet\-
tor la Muzeul Na]ional de Geologie, co-
ordonator al Proiectului [colar „P\m`n-
tul `n trei cuvinte: minerale, roci, fos-
ile“; Valentin Grigore, pre[edintele Soci-
et\]ii Astronomice Române de Meteori;
Ana Maria Iuga, cercet\tor la Muzeul
}\ranului Român, coordonatorul serilor
culturale din seria „Povestea vecinilor“;
[i Biblioteca Metropolitan\ din Bucure[ti –
Filiala „Ion Creang\“. 

» Nominaliza]ii la sec]iunea „{tiin]\“
s`nt: general profesor doctor Dumitru Cons-
tantin Dulcan; Roxana R\dvan, doctor
`n fizic\, directorul Centrului de restau-
rare a obiectelor de patrimoniu prin teh-
nici laser din Bucure[ti; [i Narcis Avar-
vari, doctor `n chimie la Université d’An-
gers din Fran]a. 

» Publica]iile „Suplimentul de cultu-
r\“, „Cuvântul“ [i „Observator cultural“
au fost nominalizate la sec]iunea „Revis-
te [i suplimente culturale“. 

» La categoria „Emisiuni TV“ nomina-
liz\rile s`nt: „Parte de carte“ de la ProTv,
„La por]ile ceriului“ [i „Arta.ro“ de la
TVR Cultural.

Cele trei distinc]ii
speciale acordate
de Radio România
Cultural s`nt: 

» Premiul „In
Memoriam Iosif
Sava“ care `i
revine anul acesta
sopranei Teodora
Gheorghiu, solist\
a Operei de Stat
din Viena. 

» Premiul „Lux
Mundi“ care i se
va acorda
poetului [i
traduc\torului
român stabilit `n
Fran]a Dinu
Fl\mând.

» Premiul de
excelen]\,
acordat `n acest
an prozatorului
Mircea Horia
Simionescu. 

Au fost anun]ate
nominaliz\rile pentru
Premiile Radio
România Cultural



Dumitru Ungureanu: „Richard Wright a fost nedrept\]itul, omul de
sacrificiu al grupului Pink Floyd. ~n situa]ia lui s`nt [i al]ii, din trupe
`n care prim-planul era acaparat de vreun vocalist carismatic sau
vreun duo de cantautori prolifici [i cu priz\ la public“.
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ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Articolele  s`nt  grupate  tematic,  `ncep`nd
cu  Estetic\-Filosofie,  Istoriografie,  Inter-
pretare,  Muzic\  religioas\,  respectiv  Mu-
zic\ popular\,  [i  Analize  muzicale. A-
cestui ultim segment `i apar]ine mai bine
de jum\tate din revist\, nucleul central al
analizelor constituindu-l, ca [i `n primul
num\r, opera compozitorului Eduárd (Ede)
Terény. Ecaterina Banciu de la Acade-
mia de muzic\ „Gheorghe Dima“ se ocup\
de Concertul pentru vioar\ [i orchestr\
de coarde [i percu]ie Tribut lui Mozart,
compus cu ocazia celebr\rii celor 250
de ani de la na[terea compozitorului. Un
concert, spune autoarea, pe care „Mozart
l-ar fi compus dac\ ar fi tr\it `n spa]iul
[i timpul nostru“.

Redactorul-[ef al revistei, Gabriela Coca,
`[i continu\ exegeza operei lui Terény
scriind pe tema Mono-operei La Divina
Commedia, con]inut [i forme ale p\r]ii I,
Inferno, [i semnal`nd rela]ia cu cele 25 de
picturi ale compozitorului, intitulate Dan-
tesca. ~n sf`r[it, de ideile teologice [i es-
tetice ale lui Terény se ocup\ Anamaria
M\d\lina Hotoran, de la Universitatea Ema-
nuel din Oradea, lu`nd ca tem\ „Viziu-
nea apocalipsului `n lucrarea Die Gotte-
strompeten“.

Alte analize au ca subiect primul cvartet
al lui Ligeti (Bianca }iplea Teme[), „Pa-
radigmele corela]iei text-muzic\ `n ope-
ra lui Purcell“, Dido and Aeneas (Adel
Fekete) [i Trubadurul lui Verdi (Julia Kö-
peczi Kirkosa).

Sec]ia de istoriografie muzical\ con]ine
dou\ relu\ri ale unor articole deja ap\rute,
semnate de Nicolae Gheorghi]\ [i Mirela
Mercean }ârc, un studiu despre muzica
de org\ din Fran]a secolului al XIX-lea
(Noémi Bognár), aparent parte a unei lu-
cr\ri de licen]\ sau doctorat, [i „o scurt\
istorie a no]iunilor de «consonan]\» [i «dis-
onan]\»“, de Lucia Cristina M\niu], de la Uni-
versitatea Na]ional\ de Muzic\ din Bu-
cure[ti. Ar mai fi de ad\ugat, la sec]ia de

muzic\ religioas\, studiul Evei Péter de-
spre c`ntecele funerare reformate, iar la
cea de etnologie muzical\, pe cel al lui
Zoltàn Gergely despre colindele
tradi]ionale din nordul C`mpiei Transil-
vaniei.

Este, cert, v\ spuneam, un efort l\uda-
bil de a `ntocmi o asemenea revist\, cu
speran]a c\ dincolo de `mplinirea normei
de publica]ii a cadrelor universitare, stu-
diile `[i vor g\si un public `n genera]ia
de studen]i actual\ [i un ecou `n lumea
[tiin]ific\ din str\in\tate. A[ fi desigur
curios despre, [i poate c\ [i-ar avea locul
`n revist\, semnalarea publica]iilor cu tema-
tic\ asem\n\toare primite la schimb, mai

ales din ]\rile Europei centrale [i r\s\ri-
tene. Tenta]ia de a privi doar spre Occi-
dent nu a disp\rut `nc\, `n dauna unor
cercet\ri `n sfere de interes comun `n es-
tul Europei. Muzica nu face excep]ie. ~n
general, ar fi utile, spre informarea stu-
den]ilor [i stimularea lor, at`t o list\ de
c\r]i noi `n domeniu, c`t [i o sec]iune de
recenzii [i semnal\ri de periodice [i
c\r]i de muzicologie. ~ntr-o epoc\ `n
care cultura se m\rgine[te adesea la In-
ternet [i muzica desc\rcat\ de pe di-
verse site-uri, a ]ine `n m`n\ o carte sau
o revist\ de specialitate tinde s\ devin\
un gest pre]ios, ce trebuie, mai este
nevoie de spus?, ̀ ncurajat [i instilat gene-
ra]iilor viitoare.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga
~n  turneul  din  2006,  David
Gilmour  `l  prezenta  simplu:
„Domnul  Richard  Wright!“.
Instantaneu, to]i spectatorii
aplaudau mai puternic, chiar
ova]ionau. Iar dac\ erau a[eza]i
pe scaune, se ridicau `n picioare [i
r\p\iau din palme, a[a cum n-o
f\ceau la nici o bucat\ din con-
cert. Nu-i nevoie s\ traduc mo-
tivarea acestui semn de respect.

C`nd am ascultat prima dat\
Broken China, discul lui Wright
din 1996, am tr\it ciudatul sen-
timent de regret c\ n-a fost editat
sub sigla numelui Pink Floyd. Mi
se p\rea c\ poate fi un fel de con-
tinuare a lui The Division Bell, c\
atmosfera piesei Wearing The
Inside Out se prelunge[te `n su-
netul ob]inut de Rick [i echipa din
jurul s\u. Dar pe m\sur\ ce repe-
tam audi]ia, devenea tot mai clar
c\ acest disc e mai mult dec`t o
clon\, un slide, o glisare a uni-
versului pinkfloydian. Excursurile
pe clape, `n care Wright a excelat
mereu, au profunzimea unei nop]i
cu cerul `mb`csit de nori, prin
sp\rtura c\rora se `ntrevede puz-
derie de praf interstelar, dincolo
de fa]a `ntunecat\ a lunii... (Cer
iertare cititorului pentru acest
puseu literaturizant, reminiscen]\
a romantismului psihedelic!)
Uneori linia basului coboar\ `n
profunzimile sufletului omenesc
mult mai jos dec`t nivelul atins de
Roger Waters `n c`teva dintre
compozi]iile sale, at`t de cunos-
cute `nc`t se poate afirma c\ fac
parte din patrimoniul cultural al
omenirii. {i dac\ versurile ab-
stracte schi]eaz\ confuzia din
mintea cuiva care sufer\ anomalia
[i abera]iile vremurilor postmo-
derne, textura sonor\ salveaz\
personajul, ca [i pe ascult\torul
captivat, de la (con)damnarea
etern\, f\r\ drept de recurs, pre-
zent\ la Waters [i `ntr-o bun\
parte a culturii occidentale.

Richard Wright a fost nedrep-
t\]itul, omul de sacrificiu al
grupului Pink Floyd. ~n situa]ia lui
s`nt [i al]ii, din trupe `n care
prim-planul era acaparat de vreun
vocalist carismatic sau vreun duo
de cantautori prolifici [i cu priz\
la public. George Harrison, la
Beatles, John Paul Jones, `n Led
Zeppelin, Bill Wyman, cu Rolling
Stones, au tr\it, probabil, nu
pu]ine frustr\ri datorate
penumbrei `n care `i `mpingeau
alde Lennon-McCartney,
Plant-Page, Jagger-Richards. Deja
se poate spune c\ treaba asta e
loc comun `n peisajul rock. Nu
mai pu]in adev\rat este c\ rolul

instrumenti[tilor neglija]i este
absolut esen]ial pentru articularea
[i definitivarea timbrului forma]iei
respective. Partitura clapelor n-a
sunat niciodat\ mai bine ca sub
degetele lui Wright, `ntr-o com-
pozi]ie Pink Floyd. Oric`te adjec-
tive a[ ad\uga `n continuare,
n-am s\ pot g\si tonul just,
nuan]a exact\, defini]ia corect\
pentru una dintre contribu]iile
fundamentale la arta muzical\
contemporan\. Ascult\torul s\ ia,
de exemplu, versiunea piesei
Echoes, executat\ `n 26 august
2006, prezent\ pe recenta
apari]ie discografic\ David
Gilmour – Live in Gdansk (2008,
EMI). Pasajele de Hammond B3,
de Farfisa [i Korg, trecute prin
difuzoare cu sistem Leslie, sun\
proasp\t [i viguros, par compuse
acum. Richard Wright `nsu[i are o
bucurie neascuns\ de a c`nta,
aproape 25 de minute c`t dureaz\
piesa [i c`t `l putem vedea filmat
HD `ntr-o baie de lumini [i lasere
ce-au f\cut faima spectacolelor
Pink Floyd. E ca [i c`nd una dintre
cele mai reu[ite piese prog-rock
regenereaz\ trupul mu[cat de
cancer al celui ce-a contribuit
decisiv la fericirea multor milioane
de iubitori ai frumuse]ii pure!

Totdeauna mi-au pl\cut
elegan]a [i discre]ia lui Rick,
mostre de fair-play englezesc.
Unul jignit, `n felul `n care a
f\cut-o Waters c`nd cu concedie-
rea [i reangajarea lui Wright pen-
tru The Wall, ar fi protestat m\car
de form\. Prea subtil pentru
lumea showbiz, Richard Wright a
preferat s\ exploreze universul
clapelor [i-al tehnicii, cu indife-
ren]a [i umorul tipic societ\]ii ce
l-a consacrat.

La [ase luni de la deces, un mic
elogiu al\turi de-o floare pe mor-
m`nt!

Richard Wright
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Am primit de la Cluj cel de-al doilea
num\r pe anul 2008 al revistei
„Muzica“, tip\rit\ la Editura Presei
Universitare clujene, `n seria „Studia
Universitas Babe[-Bolyai“. Este, v\dit,
o publica]ie pentru profesioni[tii
muzicii, [i nu pentru simpli melomani,

[i se str\duie `n continuare – articolele
s`nt publicate numai `n limbi de
circula]ie interna]ional\ – s\-[i fac\ loc
pe o pia]\ muzicologic\
interna]ional\. Fie [i doar din acest
motiv, efortul de a pune pe picioare o
asemenea publica]ie merit\ semnalat.

www.supliment.polirom.ro

» Tenta]ia de a privi 
doar spre Occident 
nu a disp\rut `nc\, 
`n dauna unor cercet\ri
`n sfere de interes
comun `n estul Europei.
Muzica nu face 
excep]ie.

Muzica 2/2008
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Diana Soare: „Italianca Daniela Ria este celebr\ pentru tablourile
`n care `nf\]i[eaz\ pisici [i c`ini `n ipostaze aproape umane.
Tablourile ei s`nt realizate `n culori tempera pe lemn, iar pre]urile
pentru o asemenea oper\ de art\ pornesc de la 2.500 de dolari“.
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– Dac\ e s\ m\ iau dup\ gipies
nu mai avem mult, cam dou\ ore
jumate. S\ sc\p\m mai repede de
porc\ria asta, c\ `ncepe s\ se `m-
put\ [i `mi pierd r\bdarea. Dormi,
te doare-n buci. Unul conduce [i
altul se relaxeaz\. Asta e, dac\
mi-o trebuit [oferie, [oferie am
g\... b\ga-mi-a[, scoal\-te! Ce
mai vrea [i \sta?

– Bun\ seara, agentul Cristescu
s`nt, de la sec]ia 12, documente-
le, v\ rog. Nu, nu-i nevoie s\ co-
bor`]i. Pe vremea asta nici c`inii
nu stau afar\, mor]ii m\-sii cu
ploaia lu’ Pazvanti Chiorul [i
pu[tile lu’ Pe[te S\rat. Ce curu’
meu s-o trezit [i \[tia s\ sparg\
depozitul de armament? C\ doar
nu cred c\ mai func]iona vreuna.
Doar ca s\ ne pun\ pe noi cu cu-
rul `n ploaie. Sta]i a[a s\ v\d...
ma[ina de Suceava, am un cu-
m\tru `n Suceava, mare bulangiu.
Permisul... `n regul\, asigurare...
nu m\ intereseaz\, stai c\ `]i ud\
actele. Ptiu, ploaie! Uite a[a st\m
de trei s\pt\m`ni s\ c\ut\m acu’
`n carul cu f`n. I-am spus lu’ [efu’
s\ ne lase cu radarul, c\ mor
copiii de foame, el nu, c\ `l freac\
[i pe el ministerul. Ce ave]i `n
portbagaj?

– Acuma s\ v\ spun sincer,
domnule c\pitan, am f\cut [i eu
un ciubuc, ca s\-i zic a[a. Erau
trei ]igani la Grajduri, cred c\ au
furat un porc, c\ l-au t\iat `n
drum [i `l vindeau foarte ieftin.

M`ine face fiu-miu doi[pe ani [i
m-am g`ndit s\-l cump\r, c\ la
Metro s-a f\cut trei sute cotletul,
iar eu ca [ofer...

– Stai, omule, lini[tit, ce treab\
am eu cu ]iganii. Dac\ românii `s
pro[ti, s\-i fure, c\ doar n-or s\
intre `n curtea mea, c\-i sparg. ~n
fa]a mea nu sufl\ nici un indian.

– P\i, mi se pare [i normal, c\
doar ave]i autoritate, nu face fie-
care ce vrea. Mie `mi pare r\u, nu
am vrut s\-mi fac probleme pen-
tru un pumn de [oric, am pus bo-
tul ca fraierul, oare s\ m\ duc s\-i
denun]?

– La Grajduri? nu, c\ `l [tiu pe
[eful de post, c\ rahat s\-l mai
sco]i [i pe el prin ploaie s\ ia am-
prente [i s\ caute urme de c\cat
de porc? Las\-l s\-i priasc\ omului
cina, c\-[i cresc \[tia al]i porci, ce
altceva au de f\cut? M\car s\ nu
am un coleg pe con[tiin]\. Hai,
drum bun [i mul]i ani lu’ b\iatul
t\u.

– Mul]umesc frumos, chiar o
s\-i transmit, el se bucur\.
S\n\tate, numai bine!

S\-mi bat copiii, cum naiba nu
au \[tia treab\ pe acas\? Dac\ nu
ploua, trebuia s\-i zbor creierii
prostului. }i-o pl\cut faza cu por-
cul? Trebuia neap\rat s\ oprim la
ie[irea din ora[, s\ verific\m dac\
nu s-o v\rsat vreo lad\ cu
grenade. Dai o bere?

Vigilen]a marginal\

Iar  dac\  fotografia  lui  st\  pe  birou  `nr\-
mat\,  i  se  serbeaz\  ziua  de  na[tere  [i  i  se
cump\r\  cadouri  de  Cr\ciun,  de  ce  nu  i
s-ar  picta  [i  un  portret?  Italianca Daniela
Ria este celebr\ pentru tablourile `n care
`nf\]i[eaz\ pisici [i c`ini `n ipostaze aproa-
pe umane. S\ nu z`mbi]i zeflemitor, Da-
niela nu st\ pe falez\ sau `n parc, creio-
n`nd rapid un portret-suvenir micilor
necuv`nt\toare. De[i c`ndva, dornic\ s\
ias\ din circuitul oarecum exclusivist al
galeriilor, [i-a v`ndut arta [i `n sta]iuni
de odihn\... Tablourile ei s`nt realizate `n
culori tempera pe lemn, iar pre]urile pen-
tru o asemenea oper\ de art\ pornesc de
la 2.500 de dolari.

Av`nd `n spate o uluitoare mo[tenire
artistic\ – 300 de ani `n care familia sa a
slujit artele vizuale, printre `nainta[i num\-
r`ndu-se pictori italieni precum Chiodini
sau Pessina –, Daniela Ria a studiat la Aca-
demia de Arte Frumoase Brera din Milano
[i a devenit cur`nd o r\sf\]at\ a galeriilor
italiene. De ce a ales s\ se specializeze `n
portrete f\cute prietenilor necuv`nt\tori?
Pentru c\, spune ea, iube[te animalele
„din tot sufletul“.

„Am considerat `ntotdeauna c`inii [i
pisicile ca pe adev\ra]i tovar\[i de via]\
care m-au urmat necondi]ionat `n fiecare
clip\, cu credin]\ [i r\bdare. Dup\ cum
spunea Byron, poetul englez, c`inii au
«toate virtu]ile omului, `n afar\ de vici-
ile sale». E un adev\r incontestabil. Pentru
cei care nu iubesc animalele poate p\rea
stupid s\ pui suflet `n rela]ia pe care o ai
cu ele, dar ceilal]i m\ ̀ n]eleg cu siguran]\.“

Tablouri cu suflet

Preocupat\ s\ redea `ntocmai caracterul
[i tr\s\turile unui animal de companie,
Daniela Ria `l `nf\]i[eaz\ `ntr-o postur\
demn\ ([i solemn\), `mbr\cat `n m\t\-
suri ori catifele [i aureolat de un aer de
noble]e. A[a au ap\rut seriile Aristoca-
ni/Aristodogs [i Nobilgatti/Noblecats.

Diploma]i respectabili, demoazele gra-
]ioase, generali solemni, ducese elegante,
ambasadori l\ud\ro[i, contese ginga[e
[i negustori rotofei. Siameze, terrieri, per-
sane sau bulldogi. „De fiecare dat\ c`nd
pictez un animal, o fac cu aceea[i grij\
cu care a[ picta un om, `ncerc`nd s\ sur-
prind sufletul ascuns dincolo de privire.
}in`nd seama de sentimentele pe care le
nutresc c`inii fa]\ de st\p`nii lor [i de
emo]iile prin care s`nt capabili s\ treac\,
s`nt convins\ c\ au suflet“, sus]ine artista.
Din fotografiile pe care i le trimit clien]ii,
alege cu grij\ o anumit\ expresie, o privire,
o grimas\ pe care s\ o redea personajului
de pe p`nz\, `nvestindu-l astfel cu emo-
]ii [i inteligen]\, apoi plas`ndu-l `ntr-un
decor istoric adecvat pove[tii. Biblioteci
victoriene, peisaje de munte, catedrale go-
tice sau parcuri verzi, haine de brocart [i
redingote, rochii vaporoase [i p\l\rii ele-
gante, m\nu[i, camee, bastoane cu m`ner
argintat sau epole]i str\lucitori. O lume

aproape verosimil\, `n care chipul melan-
colic al unui cocker sau privirea langu-
roas\ a unei birmaneze `[i g\sesc locul
firesc, f\r\ striden]e.

„Pentru a face portretul unui animal,
nu e suficient s\ [tii s\ pictezi“, explic\ Ria.
„Trebuie s\ cuno[ti morfologia subiec-
tului, originile sale, temperamentul [i com-
portamentul, la fel de precis precum ai
studia un om. Trebuie s\ ajungi s\-l `nt`l-
ne[ti, s\ `i vorbe[ti, s\ `l prive[ti `n ochi
[i s\ descifrezi ce se ascunde acolo. Abia
apoi `i po]i reda sufletul prin culoare.“

Catalogate drept excentricit\]i sau, dim-
potriv\, apreciate cu duio[ie, tablourile
artistei italiene nu pot nicicum l\sa priv-
itorul indiferent. „Probabil c\ ceea ce m\
define[te este tabloul creat din `mbina-
rea reprezent\rii fidele cu imagina]ia, re-
zultatul estetic urm\rit fiind `ntotdeau-
na – [i exclusiv – o emo]ie vizual\.“ Iar
2.500 de dolari pentru o emo]ie, trebuie
s\ recunoa[te]i, s`nt un chilipir.

Pe Mao l-am auzit `nainte s\ `l v\d, `ntr-o sear\
ploioas\ [i rece, pl`ng`nd la col]ul str\zii, sub
lumina ireal\ a unui felinar. Ales dup\ `ndelungi
chibzuin]e [i botezat (previzibil) dup\ faimosul lider
politic din ]ara sa de origine, shar-pei-ul negru a
ajuns la noi din Ungaria `n condi]ii deplorabile. Dup\ aproape doi ani, e
gr\sun, alintat, fericit, c\pos [i pozna[, doarme cu st\p`nii lui `n pat, m\n`nc\
ciocolat\ [i cartofi pr\ji]i, nec\je[te motanul [i fur\ prosoapele din buc\t\rie.

DISPLAY

Diana SOARE
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Pisicile aristocrate
[i c`inii nobili



Iulia Blaga: „The Wrestler mi se pare cel mai bun film american
al anului trecut [i unul dintre cele mai reu[ite filme americane
`n general. Filmul lui Aronofsky se deta[eaz\ prin autenticitate,
modestie [i perfecta st\p`nire a mijloacelor“.
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Luiza VASILIU

Defini]ii
metaforice
Nu  [tiu  cum  se  face,  dar  de`ndat\  ce
ni  se  pare  c\  ne  descurc\m  acceptabil
la  pus  cuvintele  unul  l`ng\  altul,  ne  a-
runc\m  la  metafore. Uneori, ne oprim
la timp [i ne vedem de lungul nasului,
alteori mergem at`t de departe, `nc`t
reu[im s\ otr\vim aerul de fiecare dat\
c`nd deschidem gura. S`nt `ns\ mo-
mente `n care nu ne putem descurca
f\r\ metafore. Antoine Berman, `n-
tr-un eseu ap\rut la Seuil `n 1999 (La
traduction ou l’auberge du lointain),
sus]ine c\ avem mult mai pu]ine defi-
ni]ii conceptuale ale actului traducerii
dec`t metaforice. ~n plus, mai s`nt for-
mulate [i-n termeni negativi. De ce?
V\ las pe dvs. s\ decide]i, dup\ ce ve]i
fi aruncat o privire peste urm\toarele
defini]ii (transpuse atent `n limbaj en-
]iclopedic). Cervantes spune c\ citito-
rul de traduceri e asemeni celui „care
prive[te din dos tapiseriile de Flandra:
de[i `nc\ se mai v\d figurile, ele s`nt
pline de fire care le `ntunec\, astfel `n-
c`t nu se pot deslu[i `n str\lucirea lor
original\“. Boileau folose[te un alt e-
xemplu: „Dra. de Lafayette, femeia cea
mai de[teapt\ din Fran]a [i cea care
scria cel mai bine, compara un traduc\-
tor prost cu un lacheu pe care st\p`na
lui `l trimite s\-i fac\ un compliment
cuiva; ceea ce st\p`na va fi zis `n ter-
meni politico[i, lacheul o va spune gro-
solan, masacr`nd limba“. Geometrul lui
Montesquieu `i r\spunde astfel celui
care `l anun]\ c\ `n sf`r[it a terminat o
traducere din Hora]iu la care lucrase
20 de ani: „– Dar cum! Domnule, de
dou\zeci de ani dvs. nu mai g`ndi]i?
Vorbi]i `n locul celorlal]i, iar ei g`ndesc
pentru dvs.?“ [i `nc\ „Nu sem\na]i de-
fel cu geniile sublime pe care le tra-
vesti]i: c\ci `n timp ce dvs. traduce]i
mereu, pe dvs. n-o s\ v\ traduc\ ni-
meni“. Goethe compar\ traduc\torii
cu pe]itorii plini de zel, dna. de Staël
vorbe[te `n sentin]e („O muzic\ f\cut\
pentru un instrument nu se interpre-
teaz\ cu succes la un instrument de
alt tip“), Gide (el `nsu[i traduc\tor de
Goethe [i Shakespeare) vede `n tradu-
c\tor un „c\l\re] care-[i for]eaz\ calul
s\ fac\ mi[c\ri nefire[ti“, iar Nabokov
(c\ruia traducerea lui Evgheni Oneghin
i-a luat c`]iva ani buni) pufne[te a[a:
„Traducerea? Pe o tav\/ capul palid [i
schimonosit al unui poet,/ strig\t de
papagal, p\l\vr\geal\ de maimu]\,/
profanare a mor]ilor“. ~n numele tutu-
ror t\lmacilor din toate timpurile, pro-
testez. {i cer defini]ii, dac\ nu con-
ceptuale, m\car metaforice-pozitive.
Ave]i vreo propunere?

Am  intrat  la  or\  ca  de  fieca-
re  dat\:  speriat  de  cele  trei-
zeci  de  perechi  de  ochi  care
abia  a[teapt\  s\-mi  analize-
ze  fiecare  gest,  s\-mi  caute
punctul  slab  [i  s\  loveasc\
acolo  c`t  de  tare  pot.

Am strigat catalogul.
Vreo zece lipseau. ~ncepuse
munca la c`mp.

Am anun]at c\ vreau s\
le v\d temele. De data asta
le f\cuser\ to]i, ba chiar era
b\taie cine s\ citeasc\ pri-
mul. Le predasem cu o or\
`nainte scrisoarea [i le d\du-
sem urm\toarea tem\: „E[ti
plecat `n str\in\tate [i mun-
ce[ti acolo. Scrie, dup\ mo-
del, o scrisoare p\rin]ilor t\i
(despre tine, despre ce faci
acolo)“. Se p\rea c\ asta
le-a st`rnit imagina]ia. I-am

lini[tit [i le-am promis c\-i
ascult pe to]i.

Am ascultat aproape ju-
m\tate de or\ varia]iuni pe
aceea[i tem\: „Drag\ ma-
m\, drag\ tat\. S`nt.... aici,
c`[tig foarte bine... at`t, vin
`n cur`nd acas\ cu... at`tea
tiruri de ajutoare“. Difereau
doar ]ara, suma – imens\! –
de bani c`[tiga]i [i num\rul
tirurilor.

Am `nceput s\ le predau
metonimia [i sinecdoca. S-a
auzit o b\taie `n u[\.

A intrat pl`ng`nd o fat\
care era de obicei printre
cele mai voioase – ener-
vant\ chiar, de cele mai
multe ori – din clas\. S-a
dus [i s-a a[ezat `n banca ei.

N-am mai `ntrebat-o de
tem\.

– Ce-ai p\]it?
Bocea. S-a ridicat unul

ne`ntrebat [i-a r\spuns:
– Asear\ s-a-mb\tat tai-

c\-su [i-a b\tut-o iar pe mai-
c\-sa. Maic\-sa a zis c\ azi
se omoar\ singur\, cu
cu]itu’.

Am rugat-o pe colega ei
de banc\ s\ mearg\ `mpre-
un\ cu ea acas\ [i s-o p\-
zeasc\ pe maic\-sa s\ nu se
sinucid\. Au plecat [i eu am
terminat de predat metoni-
mia [i sinecdoca. Nu le-am
mai dat tem\ pentru acas\.

~n pauz\, le-am spus
povestea colegilor din cate-
dr\ [i i-am rugat s\ nu le
treac\ absent `n catalog
celor dou\ fete.

– Poate-o ajut\ Dum-
nezeu s\ nu se-omoare, a

spus profesorul de religie,
preotul satului.

– Care Dumnezeu? Ce
tot at`ta-n sus [i-n jos cu el,
p\rinte? a `ntrebat cineva.
|[tia-s animale, dac\ nu bagi
educa]ie `n ei.

Dup\ ore, `n drum spre
cas\, m-am `nt`lnit cu fata
respectiv\. Nu-[i rec\p\tase
voio[ia, dar nici trist\ nu
p\rea.

– Ei?
– I-a trecut, gata-i.
Am remarcat c\ s`ntem `n

dreptul magazinului mixt din
sat. Unul din acelea cu de toa-
te, de la cuie [i farfurii la hai-
ne, m`ncare, dulciuri [i p`n\ la
juc\rii de tot felul. Am scos

portofelul [i i-am dat fetei cea
mai mare bancnot\ din el.

– Uite, ia \[tia [i cump\-
r\-]i ce-]i dore[ti tu cel mai
mult [i mai mult.

Practic, putea cump\ra
un sac de chestii.

A ie[it flutur`nd fericit\
deasupra capului o cutie cu
pateu de ficat dintr-alea cu
chei]\.

– Vre]i [i dumneavoastr\?
m-a `ntrebat.

Nu mai ]in minte numele
mic al fetei, ci doar pe cel de
familie. {i-am aflat peste
ani, din pres\, c\ maic\-sa
s-a sinucis `nfig`ndu-[i un
cu]it `n burt\.

Practic, [i-a f\cut harakiri.

Tem\ pentru acas\

Mickey  Rourke  face  `n  Lupt\torul cel
mai  bun  rol  al  s\u  de  p`n\  acum  [i  unul
dintre  cele  mai  bune  din  istoria  cine-
matografului.  Aduce `n personaj dezo-
larea durului care [i-a t\iat pun]ile cu
cei din jur, care a ars tot ce-a putut, in-
clusiv pe sine, [i care se treze[te la o
cump\n\. O problem\ grav\ de s\n\ta-
te `i ofer\ eroului, de fapt, [ansa salv\rii
a ce mai poate fi salvat. Randy, lupt\to-
rul de wrestling care c`[tig\ mai pu]in
dec`t costurile rulotei `n care st\, are
ocazia unui nou `nceput. Ar putea s\ se
`mpace cu fiica de care a uitat cu mult
timp `n urm\. Ar putea avea o rela]ie pe
bune, mai mult dec`t un lap dance, cu
femeia de la clubul de striptease care
[tie [i ea cum e s\-]i pierzi cota din pri-
cina v`rstei. The Wrestler mi se pare cel
mai bun film american al anului trecut
[i unul dintre cele mai reu[ite filme a-
mericane `n general. Dintre at`tea pro-
duc]ii f\cute pe re]et\, cu artificii care
[i-au pierdut de mult eficacitatea, cu bani
sau/[i cu un efort de produc]ie care e
profesionist, dar care ]ine de industrie
[i nu de art\, filmul lui Aronofsky se de-
ta[eaz\ prin autenticitate, modestie [i
perfecta st\p`nire a mijloacelor. Ca [i
Slumdog Millionaire/Vagabondul mili-
onar (dar aici se opre[te asem\narea) a
fost f\cut cu bani pu]ini. Numele lui
Mickey Rourke `ncetase s\ mai constitu-
ie o garan]ie. Lipsa fondurilor s-a pretat

`ns\ pe cerin]ele pove[tii. {i ca re-
alizare, filmul e economicos. Nu
e nimic `n plus, nici `n dialog
[i nici ̀ n reac]iile personajelor.
Suficient c`t s\ empatizezi
cu eroul [i s\-i ]ii pumnii
str`n[i s\ reu[easc\ s\ se ru-
p\ de drogul spectacolelor
de wrestling, singurul care-l
pune ̀ n centrul aten]iei, dar care
i-a devenit fatal. 

Rourke e genial, 
iar filmul la fel

F\r\ a plusa cu propria dram\, cu pro-
pria nevoie de a reveni `n centrul aten-
]iei, Mickey Rourke joac\ la milimetru,
se investe[te cu totul `n personaj, dar `[i
]ine biografia `n spatele ecranului. Nu `l
vezi pe Mickey Rourke violentul, dificilul,
ratatul, ci pe Randy the Ram care ̀ i seam\-
n\ foarte bine, dar care are ni[te r\ni at`t
de supur`nde [i at`t de ad`nci `nc`t se v\d
din felul `n care merge, gesticuleaz\ sau
pur [i simplu st\. }i se rupe inima de el,
dar nu i-ai spune-o pentru c\ nu pare ge-
nul care trebuie m`ng`iat pe frunte. {i,
dac\ n-ar fi boala, nici nu [i-ar recunoa[te
singur\tatea. Ai putea scrie pagini de-
spre privirea lui c`nd [eful magazinului
unde cere de lucru, un pitic [mecher
care alt\dat\ [i-ar lua-o imediat `n fre-
z\, r`de de el. Dar Randy are nevoie de

slujba de la raionul de mezeluri. Nu poa-
te riposta, iar privirea lui amestec\ [i
furie `nghi]it\, [i am\r\ciune, [i jen\,
dar mai ales un fel de deta[are. „Uite-l
[i pe prostul \sta“, pare s\ spun\. „Habar
n-are care s`nt lucrurile cu adev\rat im-
portante.“ Nimic nu te face s\ crezi c\
Randy a fost un om bun, dimpotriv\,
dar felul `n care Aronofsky [i Rourke
]i-l `nf\]i[eaz\ treze[te `n tine rezervele
de umanitate. Fiecare merit\ o doua [an-
s\, iar filmul are mult\ generozitate pe

care o sim]i eman`nd ca aburii din e-
roul umflat cu steroizi. Dac\ n-ar fi dat
de greu, poate c\ Randy n-ar fi devenit
at`t de sensibil [i de generos, dar nu
po]i s\ nu-l iube[ti cu `nf\]i[area lui de
rocker puriu cu tot, cu muzica anilor
’80, singura pe care o accept\, cu fa]a
lui plin\ de tran[ee pe care [i-o bron-
zeaz\ la solar, [i s\ nu-i dai tu, spec-
tator uns cu toate alifiile, toate [ansele
pe care i le po]i da. Rourke e genial, iar
filmul la fel.
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~ncepe printr-o tuse pe ecranul `ntunecat. P`n\ s\-i
vedem figura lui Mickey Rourke, `i vedem spatele 
un pic adus, acoperit de o geac\ bleumarin, ca un
cojoc, [i coada blond-oxigenat\. Darren Aronofsky
nu `ndr\zne[te s\-l filmeze frontal, de parc\ s-ar
teme s\ nu-l r\neasc\ [i mai mult pe acest tough
guy cu sufletul ]\nd\ri.

Lupt\torul/The Wrestler. Regia: Darren Aronofsky. Cu: Mickey Rourke, Marisa Tomei,
Evan Rachel Wood


