Oltita Cintec, secretar general al Asociatiei Internationale a
Criticilor de Teatru - sectia romana, vorbeste despre lasul
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Ce-a vazut si
ce n-a vazut
B Parisul din
Un an bun pentru literatura

dragoste literara

A o
p— romana

E un semn bun, dincolo de orice varieteu
de evaludri critice, simplul fapt ca am
avut pe noptierd saptaminile astea povesti
de dragoste proaspete, scrise de trei
autori romani contemporani, destul de
diferiti: Lucian Dan Teodorovici, Dan
Lungu si Cecilia Stefdnescu. Imprecis spus
n,dragoste”...

Intentia Ministerului Culturii, Cultelor si
Patrimoniului National ca scriitorii si criticii romani
sa ,viziteze in masa” Salonul de Carte de la Paris nu
a reusit sa fie pusa in practica. Programul anuntat
viza evenimente la care sa participe
Gabriela Adamesteanu, Nicolae Manolescu,

Florin laru, Stefan Agopian, Nicolae Prelipceanu,
Daniel Cristea-Enache, Eugen Negrici, Paul Cernat,

Livius Ciocarlie. In fata publicului de la ,Salon du
livre” (Paris, 13-18 martie) au fost in cele din urma
doar patru dintre scriitorii si criticii literari amintiti.

iN » PAGINILE 10-11

Ahdaf Soueif - Despre evenimentele care au avut loc la standul
Harta iubirii national sau la cel al Centrului National al Cartii
puteti citi in relatarea si in reportajul realizate la

Avanpremiera editoriala . c . . . . .1
P Paris de Cristina Hermeziu si Luiza Vasiliu.

Cititi un fragment in premiera din
romanul egiptencei Ahdaf Soueif, o
apologie a iubirii si a puterii sale de a
invinge diferentele culturale, in curs de
aparitie la Editura Polirom.
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Ratingul prezi

Lucian Dan Teodorovici

larisi despre Traian Bisescu. Tmi
recunosc de la inceput neputinta
de a scrie despre altceva, intr-o Ro-
manie in care se intimpla multe
intr-o saptamind, dar nimic sufi-
cient de spectaculos precum un
interviu televizat al presedintelui.
Orice alt eveniment pileste, indi-
ferent de importanta lui.

Are rost si ne intrebam de ce?
Poate cd are. Pentru cd, permite-
ti-mi va rog aceasta voluta, cel mai
simplu raspuns il avem uitindu-ne
la audientele televiziunilor. Pe lin-
gd ,fenomenul OTV, cele mai
mari audiente aduc emisiunile
cu tatisme in direct, injuraturi, a-
menintari si alte cele. De ce? Pen-
tru cd par autentice. Nu-si mai
gasesc locuri in grile show-urile
muncite, actorii reali trec in plan
secund, pentru ci audienta se re-
zolva mult mai simplu: platesti cu
bani putini niste sairmani (din toate

punctele de vedere) si 1i pui sd se
comporte ca la ei in curte sau ca
in curtea bodegii. Nimic mai sim-
plu, nimic mai eficace. Grobianis-
mul face rating.

Si ne intoarcem acum la Tra-
ian Bdsescu. Sigur, comparatia cu
cele scrise in paragraful precedent
ar fi o exagerare. Dar, cind vorbim
despre autenticitate, mai bine zis
despre prezumtia de autenticitate,
o0 asemdnare punctuald este posi-
bila. Pentru ci Traian Basescu din
asta traieste in ochii publicului
larg: este un actor amator care Isi
face insa rolul mult mai bine de-
cit actorii profesionisti. Dintr-un
motiv simplu: el nu trebuie sa in-
vete acest rol. Trebuie doar si se
lase liber, si dea drumul cuvin-
telor. Sigur, multi vor vedea aici
o contradictie: pdi, de vreme ce
nu vine cu replici invitate, nu in-
seamnd cumva ca e cu adevarat
autentic? Nu, din pidcate nu in-
seamnd. Deoarece Traian Basescu
e foarte constient cd autenticitatea

ALTA TARA

Radu Pavel Gheo: ,in privinta organizarii administrative

n-a fost vreodata altfel”.

dential

» Acest interviu al presedintelui a avut, in
autenticitatea lui jucata, magnetica, un
moment de pierdere a contactului direct
cu publicul telespectator. Un , paragraf”
ce poate fi numit ,momentul Elena”. Elena
Basescu, fireste. Nu e primul. De fiecare data
cind fata presedintelui intervine in discutie,
tatal isi pierde farmecul, magnetismul.

lui e 0 marfi care 1i aduce profit.

Ce-am aflat, in fapt, nou din
iesirea publici a presedintelui? Du-
pa ce tragem o linie, vedem ci
mai nimic. O fi surprinzitor si
auzim astizi cum tara a fost dusi
de ripd de un guvern PNL ires-
ponsabil, care 1-a mintit pe prese-
dinte? Nu, deloc. Ca a fost vorba
de un guvern iresponsabil ni s-a
spus de nenumarate ori. Ca a
fost vorba de diverse minciuni,
la fel. Si-atunci? Nu conteazi, la

Bédsescu nu conteaza ce, ci cum
isi construieste afirmatiile. Prin
urmare, chiar repetind la infinit
aceleasi cuvinte, el reuseste sa ne
surprinda de fiecare data. Nu stiu
de ce: o spune pe alt ton, cu alt
suflu, 1n alt ritm, cu alte cute pe
frunte, cu alt rictus? E posibil.
Si totusi, acest interviu al pre-
sedintelui a avut, in autenticita-
tea lui jucatd, magnetica, un mo-
ment de pierdere a contactului
direct cu publicul telespectator.

Un ,paragraf* ce poate fi numit
,momentul Elena“. Elena Bisescu,
fireste. Nu e primul. De fiecare da-
ta cind fata presedintelui inter-
vine in discutie, tatal isi pierde
farmecul, magnetismul. Mai riu,
nu reuseste si-si conserve auten-
ticitatea. Apare alt rictus, apar alte
cute, apare alt ton al vocii. Cind
se declanseazi ,momentul Elena“,
Traian Bidsescu devine, in mod
surprinzator, politician. Si, ca ori-
ce politician, se stapineste sa spu-
na ce are cu adevirat pe suflet, isi
cautd cuvinte dincolo de scrisne-
tul dintilor, parca vedem si niste
stropi de transpiratie pe fruntea
prezidentiala.

Acum, in acest interviu, a sim-
tit nevoia si vorbeasca despre in-
teligenta candidatei la Parlamen-
tul European Elena Basescu, una
pusa in mod nedrept in acolade
de press, din cauza unei mici e-
rori precum pluralul cuvintului
wsucces“. Nu, candidata la Parla-
mentul European nu este asa. Ma-
nipularea presei a ficut-o si pard
asa. Altfel, domnisoara in discu-
tie este foarte... altfel. Nu sint
ironic. S-ar putea ca presedintele
sa aiba dreptate. Nu cred nici eu
in ignoranta Elenei Basescu, cred
cd e, Intr-un fel, o victima a presei.

>4 si juridice, Oltenia nu e in Romania decit formal. Poate ca nici

Singurul moment cind n-am cum
s ramin in siagjul cuvintelor ta-
talui e cel in care o vede victima
inocenta a presei. Dimpotriva, Ele-
na si-a asumat statutul, tatal ei si
l-a asumat de asemenea, prin ur-
mare nu putem vorbi despre ino-
centd.

Dar alta era, de fapt, observa-
tia de la care pornisem. In ciuda
a numeroase greseli ficute de-a
lungul vremii, Traian Basescu a
fost intangibil la nivelul percep-
tiei populare, Intrucit a mizat pe
repararea lor prin jocul autentici-
tatii. Elena Bisescu, devenitd can-
didat independent cu jumdtate
de normi la PD-L din pricina
Alinei Mungiu-Pippidi, se dove-
deste insd, din pacate pentru pre-
sedinte, singura piedica in calea
constructiei impecabile a acestei
autenticititi. Elena Basescu, in
mod straniu, 1l obliga pe Traian
Bisescu si devind politician in
vorbe si gesturi, ceea ce nu-i picd
deloc bine. Si vine o campanie e-
lectorald. Asa cad ma intreb, tot
mai uimit, ce se ascunde in spa-
tele acestei ambitii familiale, in-
cit tatal este dispus si-si asume
punerea In pericol a propriei ca-
riere politice de dragul ascensiu-
nii fiicei?

TEOQ

ROMANII E DESTEPTI

Oltenia, Sicilia Romaniei

Radu Pavel Gheo

Acum cfitiva ani, mai Tn vard, cind imi
beam cafeaua pe o terasa de pe linga
tribunal, am auzit fara sa vreau o
discutie intre niste avocati. Mai precis,
l-am auzit pe unul dintre ei plingindu-se
céd unul din procesele in care pleda
fusese mutat la Craiova. N-am priceput
eu detaliile avocatesti, dar am retinut
atita: ,Acum, daca e de mers la Craiova,
pot sa-i pun cruce. Trebuie sa-i spun
clientului sa-si retragd plingerea...”
intre timp s-au mai intimplat lucruri.
S-a aflat, de exemplu, ca principalul
suspect in cazul unui dublu asasinat la o
casad de schimb valutar din Brasov era
un individ care trebuia sd fie la inchi-
soare. Fusese condamnat pentru trei
tentative de omor, dar a fost eliberat
conditionat de Tribunalul Dolj pe motive
medicale, fiind diagnosticat cu glaucom.
Ancheta declansatd acolo a descoperit o
multime de ciudatenii. Diagnosticele
medicale erau dubioase. Judecétoarea
care |-a eliberat s-a grdbit s-o facd, desi
avea si varianta internarii sub paza.
Procurorul de caz (cercetat anterior de
DNA pentru posibile legaturi cu lumea
interlopd) nu a naintat recurs. Totul s-a
brodit cum nu se poate mai bine.

S-a vorbit mult si argumentat despre
legédturile ce exista in Craiova intre
lumea interlopa si lumea justitiei. De
intimplat insa nu s-a intimplat nimic. Tsi
mai aminteste cineva de fratii Radu-
cénoiu, copiii fostului prefect de Dolj?
Cind si cind mai apareau pe la stiri, ba
cu cite un scandal cu batai in plina
strada, ba cu vreun caz de vatamare
corporala sau conducerea masinii sub
influenta bauturilor alcoolice. Sau il mai
tine cineva minte pe fiul judecatorului
Covei, protagonistul a nenumadrate
accidente si scandaluri, cel cu sase-sapte
dosare penale si nici o condamnare?

Si cine sd 1si mai aduca aminte de
miile de articole de ziar care vorbeau
despre relatiile strinse intre infractori si
oamenii legii din Craiova? Sau de
cazurile in care cite o judecdtoare sau o
procuroare fsi trdiau povestile de iubire
alaturi de personaje din lumea
interlopa?

De fapt nu asa trebuie judecate lu-
crurile. In privinta organizarii adminis-
trative si juridice, Oltenia nu e in Roma-
nia decit formal. Poate cd nici n-a fost
vreodata altfel. Analogia care Tmi e cel
mai la indemina e cea cu Sicilia, regiune
autonoma din cadrul Italiei. La fel ca
Sicilia, Oltenia se autoadministreaza.

& GHEO

Indiferent de deciziile puterii politice ale
statului central, in Oltenia lucrurile
functioneaza asa cum au functionat
dintotdeauna, sub controlul unor clanuri
create prin relatii de rudenie si — intr-o
masura mai mica — de afaceri.

Autoritatea liderilor de clan e deasu-
pra legilor statului, distinctia legal-ilegal
nu functioneaza, iar sefii de clanuri sau
de retele, precum si rudele lor apro-
piate, detin functii importante fie in
aparatul de stat, fie in retelele de afaceri
legale, si se bucura cu totii de
impunitate.

impotriva acestor aranjamente nici
puterea centrald, cea de la Bucuresti, nu
are ce face. De altfel, singurul mod prin
care autoritatile guvernamentale Tsi
mentin controlul asupra provinciei
respective este acceptarea situatiei de
facto, deci colaborarea cu clanurile
aflate la putere. Asa cd acolo, in Sicilia
noastra, se poate face orice.

latd, tocmai am citit o stire
interesanta: protagonistul unui accident
petrecut in Timisoara, care a intrat cu
un Ferrari pe trotuar si a ucis un tinar ce
se plimba, va fi judecat la Craiova.
Avocatii soferului acuzat au cerut
stramutarea procesului, pentru a avea
parte de un proces echitabil, neinflu-
entat de mass media. Si, dupa cum stie
toata lumea, pentru un proces echitabil
unde s& gasesti loc mai bun decit
Craiova? Poate doar in Sicilia, la Cosa
Nostra. Da’ las’ ca e buna si Cosa
noastra...
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,Romania viziteaza in masa
Salonul de Carte de la
Paris”, titra Tn ianuarie
»Cotidianul”. O intentie a
Ministerului Culturii,
Cultelor si Patrimoniului
National (MCCPN) care, din
diverse motive, nu a putut fi
pusa in practicd. Programul
anuntat viza evenimente la
care sa participe Gabriela
Adamesteanu, Florin laru,
Nicolae Prelipceanu, Daniel
Cristea-Enache, Nicolae
Manolescu, Stefan Agopian,
Eugen Negrici, Paul Cernat,
Livius Ciocarlie. In fata
publicului de la ,Salon du
livre” (Paris, 13-18 martie)
au fost in cele din urma
doar primii patru dintre
scriitorii si criticii literari
amintiti. in vreme ce Ana
Andreescu, responsabilul
standului national din
partea MCCPN, afirmad ca
toti cei cuprinsi in program
s-au aratat initial
entuziasmati de proiect,
scriitorul Stefan Agopian a
precizat ca nu a acceptat
deplasarea de la bun
inceput. O investitie de
peste 21.000 de euro doar
pentru chiria spatiului a fost
umbritd de absenta
numelor inscrise pe afisele
de la stand. in plus, cartile
expuse in standul national
au acoperit putine domenii,
fiind folosite cele care ,au
ramas de la Frankfurt”, din
toamna anului trecut.

ICR ORGANIZEAZA ANUL ACESTA STANDURI NATIONALE LA LONDRA $I MADRID

George Onofrei

Participarea de anul acesta la ,Salon du li-
vre“ a fost organizati atit de MCCPN, cit
si de Institutul Cultural Roman (ICR),
prin Centrul National al Cirtii. In baza
unui protocol semnat intre cele doua in-
stitutii, de anul viitor tirgul de la Paris va
reveni exclusiv ICR.

In vreme ce ministerul a avut un stand
de circa 50 de metri patrati care si-a pro-
pus sa promoveze toate editurile din Ro-
mania si o serie de autori, ICR a preferat
un stand de dimensiuni reduse, aliturat,
destinat promovarii programului , Trans-
lation and Publication Support, 20 de au-
tori, Publishing Romania“ (TPS), in ca-
drul caruia au aparut deja 10 volume in
limba francezi. Vineri, 13 martie, a fost
lansata antologia Des soleils différents,
Editions L'Inventaire, 2008, ce cuprinde
textele a 14 poeti si prozatori romani con-
temporani: Gabriela Adamesteanu, Stefan
Agopian, Letitia llea, Florina Ilis, Dan Lun-
gu, Simona Popescu, Florin Lazirescu,
Doina loanid, Stelian Tanase, Ruxandra
Cesereanu, Florin Iaru, Linda Maria Ba-
ros, Lucian Dan Teodorovici, Rodica Dri-
ghincescu. De asemenea, Institutul Cul-
tural Roman din Paris a lansat Banalités
meétaphysiques de Alexandru Dragomir,
iar revista ,,Confluences poétiques” a pre-
zentat numérul dedicat in 2008 poetilor
romani contemporani. Tot ICR Paris a or-
ganizat duminicd, 15 martie, si lansarea

Cititi in paginile 4 si 5 reportaje si relatari de la evenimentele
>4 din cadrul tirgului de carte parizian realizate de Luiza Vasiliu si
Cristina Hermeziu.
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¥ Ce-a vazut si ce n-a
lvazut Parisul din
literatura romana

volumului Vienne le jour al Gabrielei
Adamesteanu, apdrut de curind la Editu-
ra Gallimard (o ord mai tirziu un eveni-
ment similar s-a desfdsurat la standul edi-
turii franceze). O cronici a acestui eveni-
ment puteti citi in pagina 6 a ,Suplimen-
tului de cultura“.

Faci act de prezenta
si te intorci acasa”

MCCPN si-a propus, la rindu-i, un pro-
gram ambitios pentru tirgul de carte pa-
rizian. Un eveniment important trecut in
program a fost si dezbaterea in jurul volu-
melor [luziile pierdute ale literaturii ro-
mane de Eugen Negrici si Istorica criticd
a literaturii romane de Nicolae Manoles-
cu. Acesta nu a mai avut nsa loc. ,Nu stiu
ce sd v spun... Banuiesc ca existd o expli-
catie... Nu stiu ce s-a intimplat! Va dati
seama ci In momentul in care am facut
acest program cu totii au fost entuziasti si
vini, s facd o masi rotundi care si evo-
lueze n jurul unor carti importante apa-
rute In 2008. Dupi aceea lucrurile au e-
voluat Intr-un sens pe care noi nu l-am
dorit, asta este... Dumneavoastra stiti ci
scriitorii sint niste oameni sensibili, orgo-
liosi...“, a precizat Ana Andreescu, res-
ponsabila standului national. Criticul lite-
rar Eugen Negrici ar fi trebuit si 1l intro-
duci publicului francez pe Stefan Agopi-
an, lucru care, de asemenea, nu s-a mai

intimplat. ,N-am avut chef sd merg. De
obicei e inutil... Faci act de prezentd si te
ntorci acasa. Am refuzat din start sa merg,
dar totusi m-au lasat pe afis. O singura da-
td4 a sunat o doamn de la Ministerul Cul-
turii, a dat peste sotia mea si a rugat-o s
ma convingd sd merg. Ei, nu m-a con-
vins®, a declarat scriitorul Stefan Agopian
pentru ,Suplimentul de culturi®. De ase-
menea, Paul Cernat nu a fost prezent la
dezbaterea despre literatura autohtona
versus contextul european care a incheiat
ziua de 14 martie. ,Erau actiuni importan-
te, pe care noi contam si, dintr-o fronda,
nu-mi dau seama, scriitorii si criticii nu
au venit“, a spus Andreescu.

Bugetul pe 2009 -
diminuat

Tot Ana Andreescu sustine ci a decurs
foarte bine colaborarea dintre MCCPN si
ICR. ,Am avut un stand national realizat
de Sala Palatului, de 50 de metri patrati.
Evenimentele s-au desfisurat la ambele
standuri, iar ICR a vindut si carti si am
trecut si aceastd prob, dat fiind ca minis-
terul nu vinde.“ In privinta selectiei car-
tilor din stand, Andreescu a explicat ci in
mare parte au fost cele ,ramase de la
Frankfurt“, din octombrie 2008. ,Daca va
amintiti selectia de la Frankfurt, din oc-
tombrie 2008, cam aceea a fost. Noi am
apelat la Asociatia Editorilor din Romania

sd dea anuntul ca se string carti pentru
Paris, dar pina la urma le-am folosit pe ce-
le de la Frankfurt.“

Efortul financiar al MCCPN a fost unul
destul de mare: ,S-a investit mult, numai
inchirierea suprafetei de 50 de metri patrati
a costat peste 21.000 de euro, scriitori din
Romania au fost adusi tot pe cheltuiala
ministerului, apoi constructia standului in
sine“, a spus Ana Andreescu, care a mai
addugat ca aceasta este ultima prezentd a
Ministerului Culturii la Paris, pentru c3,
prin protocolul incheiat cu ICR, Parisul
va reveni Centrului National al Cartii, cum
1i va reveni si tirgul din Spania. Noi rami-
nem cu Frankfurtul, piatra de incercare,
apoi Budapesta, unde sintem invitatii de
onoare, Salonic, Praga, lerusalim, Istanbul*.
Totodatd, bugetul pe anul acesta destinat
finantarii prezentei romanesti la tirgurile
internationale de carte a fost serios dimi-
nuat. ,,Conditiile sint destul de vitrege, In
sensul cd nu vom mai putea suporta stan-
duri de 50 de metri patrati la toate tirgu-
rile, asa cum ne propuseseram. La Buda-
pesta vom avea stand de 100 de metri pa-
trati, apoi vor fi de 30 de metri patrati, ex-
ceptie facind Frankfurtul, unde rdminem
pe 150 de metri patrati. Delegatiile de scri-
itori vor fi reduse, dar am avut o discutie
in acest sens cu Asociatia Editorilor din
Romania si cu Federatia Editorilor din Ro-
mania pentru a prelua si ei o parte din chel-
tuielile cu deplasarea si a fost o propunere

orn

bine primita“, a incheiat Andreescu.

Centrul National al Cartii (CENNAC) a participat cu
stand propriu la Tirgul International de Carte de la

Interviu cu Corina Bernic, sef serviciu in
cadrul Centrului National al Cartii

Centrul National al Cartii (CENNAC) din cadrul ICR
a fost implicat aproape concomitent in organizarea
prezentei romanesti la tirgurile de la Paris si Leipzig.
Cum a fost posibil acest efort logistic?

E o intrebare buna, pentru ca sint primele
noastre prezente la tirgurile internationale de
carte, dupa prima noastra participare de la
Viena, in noiembrie anul trecut. Ne-am dorit
sa fim prezenti la Leipzig si Paris tocmai pentru
ca sint tirguri foarte importante si pentru
autori. Avind stand propriu, ai posibilitatea

sa fii cu autorii tai si sa-i prezinti in cadrul

manifestarilor internationale, fara costuri supli-
mentare. La Leipzig si Paris nu am avut stan-
duri mari, am mers pe modelul colegilor nostri
polonezi, unguri, lituanieni, observind ca cen-
trele nationale ale cartii care au ca menire pro-
movarea programelor de traducere, a vo-
lumelor publicate prin intermediul acestora vin
cu standuri mici.

Existd un program definitivat al prezentelor ICR la
tirgurile internationale pe 20097

E vorba de cele doud prezente care deja s-au
consumat. Noi organizam standul national al
Roméniei la Londra in aprilie si deja este vorba
despre cu totul altceva, pentru ca vor fi
prezente si peste 32 de edituri romanesti cu

peste 800 de titluri, audiobooks, vom avea si
un eveniment la stand - ,, Romania with a
view” —, unde vor vorbi mai multe perso-
nalitati britanice despre imaginea lor despre
Romaénia. Nu mergem cu autori pentru cd nu
este un tirg axat pe acestia, ci pe vinzarea si
cumpararea de drepturi de autor. De aceea
tinta noastra este sa atragem atentia editorilor
britanici, revistelor literare de acolo, aducind
personalitati care lor le sint binecunoscute sa
vorbeascd despre Romania. Va lua cuvintul si
presedintele ICR, Horia-Roman Patapievici. As
vrea sa mai adaug faptul cd vorbim despre do-
ua tipuri de participari ale Centrului National
al Cartii. La Londra si Madrid vom reprezenta
toate editurile din Romania, in spatii de 108

Leipzig, intre 12 si 15 martie. Scriitorul Petru Cimpoesu
a citit un fragment din romanul Christina Domestica si
vinatorii de suflete, iar Radu Paraschivescu din Ghidul
nesimtitului. Ernest Wichner, directorul Literaturhaus
Berlin, a realizat traducerea in limba germana.

metri patrati, respectiv 50. Centrul participa
insa separat, pentru ca incercam sa fim
prezenti cu costuri minime si vizibilitate ma-
xima la tirgurile care sint axate pe autori.

Citi bani au fost alocati pentru aceste proiecte?

Tirgul de la Leipzig ne-a costat 8.000 de euro,
participarea la Paris nu a costat mai mult de
15.000 de euro, iar in privinta Londrei nu
avem fnca suma totald deoarece mai apar chel-
tuieli, vom sti cu siguranta in circa doua
sdptamini.
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AUTORI
PUTERNICI

s1 EXIGENTI

Marily Le Nir sustine ca pentru un traducator e cel mai bine sa
aiba de a face cu autori puternici ca Gabriela Adamesteanu si

exigenti ca Florina llis pentru ca, astfel, versiunea in limba

strdina are toate sansele sa-si egaleze originalul.

,Salon du livre’’: doua evenimente
dedicate Gabrielei Adamesteanu

Drumul egal al fiecarei zile, romanul cu care Gabriela
Adamesteanu debuta in 1975, incepe, in 2009, o viatd
noud, una franceza: versiunea revazuta, reeditata in 2008
de Editura Polirom, apare in aceasta primdvara la Editura
Gallimard, n traducerea lui Marily Le Nir. La ,,Salon du
livre”, autoarea a beneficiat de doua evenimente in
aceeasi zi, pe 15 martie, la standul Centrului National al
Cartii si la standul Gallimard, cu participarea
traducatoarei Marily Le Nir si a editorului Jean Mattern.

Cristina Hermeziu

Dupd ce in limba romani a cunoscut
deja cinci ,reeditdri, destinul Letitiei
Branea, personajul central al romanului
Drumul egal al fiecirei zile de Gabriela
Adamesteanu, se istoriseste de acum
inainte si in limba francezi. La Salonul
Cartii de la Paris, desfasurat intre 13 si
18 martie 2009, romanul — intitulat Vi-
enne le jour pe celebra coperta galbuie,

VIENNE LE JOUR

wf

GALLIMARD

sobra si calda a Editurii Gallimard — a
fost de gasit atit la standul editurii france-
ze, cit si la pavilionul Romaniei, repre-
zentind una dintre lansarile-eveniment
organizate de Institutul Cultural Roman.

,Titlul e intotdeauna cel mai greu de
tradus®, a subliniat Jean Mattern, direc-
torul colectiei ,Du monde entier” de la
Editura Gallimard, prezent la lansarea ro-
manului. ,Marie France Ionescu a pro-
pus Vienne le jour, sugestie pe care tra-
ducitoarea Marily Le Nir a pastrat-o pen-
tru acest roman construit pe asteptare,
pe progresia unui destin incert, in vre-
murile de plumb ale Romaniei din anii
’50-°60. Cred cid forta acestui roman
vine din faptul ci nu se intimpla nimic,
dar din detalii banale si citeva ingredi-
ente aparent fara importanta se naste o
lume si creste un destin memorabil de
femeie, tocmai pentru ca Gabriela Ada-
mesteanu a gasit cuvintele potrivite pen-
tru a-i da consistentd. Romanciera pro-
pune o voce, si e 0 voce romaneascd ce
se aude in peisajul literaturilor strdine tra-
duse in limba francezi“, a precizat Jean
Mattern.

Aprecierile editorului francez, elegan-
te si sobre, au fost completate cu dezin-
volturd de criticul Daniel Cristea-Ena-
che, care a adus argumente ,personale®
pentru a sustine rezistenta in timp a pri-
mului roman al Gabrielei Adamesteanu:
,Ultima oard cind am citit romanul a

.

[0 T |

Daniel Cristea-Enache, Marily Le Nir, Gabriela Adamesteanu si Jean Mattern la standul Centrului National al Cartii

fost acum un an cind Polirom a reeditat
Drumul egal al fiecarei zile. De atunci n-am
revenit asupra lecturii, dar imi sint inci
proaspete in minte anumite siluete de per-
sonaje, Letitia Branea si mai ales unchiul
Ton“. Cei doi oameni de litere, francez si ro-
man, au fost de acord cd numai marea li-
teratura poate transgresa conditiile is-
torico-sociale particulare ale unei tari, a-
jungind astfel sa intereseze un public u-
niversal.

O provocare fertila

Drumul egal al fiecdrei zile este al doilea
roman al Gabrielei Adamesteanu care
apare in Franta la Gallimard, prestigioa-
sa editura publicind, In 2005, mai intii
O dimineata pierduta (Une matinée per-
due), in traducerea lui Alain Paruit. La
Salonul Cartii de la Paris emotia eveni-
mentului n-a stirbit nimic din lucidita-
tea autoarei, onestd in a enumera obsta-
colele probabile in calea publicarii unui
al doilea roman in Franta: ,Desi Drumul

egal al fiecdrei zile a stat multi ani in
asteptare, cu un singur capitol tradus in
limba franceza, pind la urma cartea a o-
colit obstacolul reprezentat de parerea
ca literatura romand nu reuseste s stir-
neascd o presia buni in mediul literar
francez si a depasit si argumentul comer-
cial al obligativitatii ca precedentul titlu
al aceluiasi autor si se vindd intr-un
numar suficient de exemplare®, a afir-
mat autoarea. Gabriela Adamesteanu a mul-
tumit Institutului Cultural Roman care,
prin programul , Translation and Publi-
cation Support, incurajeazd si sustine
traducerea literaturii romane si a subli-
niat importanta legaturii care se creeaza
intre autor si editor. ,Jean Mattern, edi-
torul meu de la Gallimard, m-a sustinut
cu caldurd si exigentd in acelasi timp, si
va pot spune cd, daca un scriitor scrie
mai intii pentru sine si apoi pentru pu-
blic, o face nu mai putin pentru criticii
sdi si, In egald masurd, pentru editorul
sdu“, a adaugat prozatoarea.

Traducitoarea Marily Le Nir, intre al-
tele tallmécitoarea in franceza a lui Nico-
lae Steinhardt, a recunoscut ci Drumul
egal al fiecarei zile a fost o provocare
fertila. ,Gabriela Adamesteanu e un au-
tor care iubeste cuvintele. Si eu le iu-
besc, asa incit a trebuit si ne «tocmim»
ca sa surprind in limba francezd nuante-
le autoarei, a explicat traducatoarea. Di-
ficultatea de a traduce din romana in lim-
ba francezi o constituie, in primul rind,
sintaxa. Fraza trebuie reficuta cu totul.
Romanii spun de la inceput ceea ce este
important, francezii gradeazi invers, a-
bia la sfirsitul frazei intensitatea e maxi-
ma.“ Marturisind ¢ in acest moment lu-
creaza la traducerea in franceza a roma-
nului Cruciada copiilor de Florina Ilis
care va apdrea la Editura Syrtes, Marily
Le Nir a admis ¢ pentru un traducator e
cel mai bine si aiba de a face cu autori
puternici ca Gabriela Adamesteanu si
exigenti ca Florina Ilis pentru c4, astfel,
versiunea in limba striina are toate san-
sele sa-si egaleze originalul.

Neuroane!

Ti-ai lasat functiile de izbelis-
te, neuroane! Singur, batind
haotic pasul pe loc prin ma-
sa cefalorahidiand... Neuroa-
ne, te-ai inecat in apa (?!)
din propriul tau creier! Te-ai
fnecat si nici nu mai ai den-
drite si nici , TRU"-ite sa re-
cunosti chestia asta.
Neuroane, nescolit la sor-
bone si yale, vietuit la antwer-
puri... neuroane, amortit pe
veci de calduta masa cenusie
din juru-ti... neuroane, obisnuit
sa fi fost scarpinat de deste
mici si grasune, de unghii la-
cuite si zimtuite si cantuite...

neuroane-mariner, neuron
verde de roméan maro!
Neuroane, vidul lasat in
urma ta nu se atinge nici ma-
car cu o floare! Cu flori v-ati
atins toti de ,, dupe” ‘90 in-
coace, neuroane. Cu ,flori”,
trai-v-ar blatul!, neuroni de
tip nou, vopsiti ca oudle de
Paste, emanind radiatii poli-
crome si vinturi fusiforme, ce
ne lasa lati si cu ochii beliti,
ca senzorii unui aparat foto
in fata unei gaini colibri.
Neuroane, nu te strimba
aiurea acum, cind ti se zice
in fatd ca ai comportament

de client fidelizat unui sex-
shop! Te-a invelit amorteala,
neuroane, si te-a fnvelit atit
de bine, incit nici nu ti-a mai
pasat, macar pe vreo citime
de secunda, ca sinapsele cra-
pa in jurul tdu, neuroane!
Nici ca ti-a pasat de axonii
tai, numiti stiintific ,,boci”,
ce luasera doar culoarea vi-
netie a cangrenei de mult
timp Tncoace... nici cd ti-a
trezit vreun tremur aparitia
unor chestii colorate, in jurul
tau, care se multiplicau in
draci, ca dracii, numiti sti-
intific ,, pesedei”, si-ti dddeau
senzatia ca vreun politician
tembel a construit in univer-
sul tdu un luna-park... nici ca
te-ai oprit, mé-sal, mdcar o

secunda, s-asculti cum suiera
vintul prin regiunea ta recep-
toare, acolo pe unde ar fi tre-
buit, ca la alti neuroni din alti
creieri si-alte trupuri si dintr-al-
te parti, sa se produca sinap-
se, nu pirti, hd-h&-ha!
Neuroane, miroase, neu-
roane, ha-ha! Si tu te dai cu
spray, ha! Neuroane, poti sa
asculti cit Bach vrei, ca tot te
va célca un Maybach! Chiar
dla al ,pretenarului” tau Jiji.
Neuroane, baietii aia simpa-
tici, pe care i-ai luat sub
dendritele tale ocrotitoare
acum vreo opspe ani, baieteii
dia, neuroane, au crescut
acu: li se zice ribozomi, fac
party-uri la tine-n casa, si tu
esti atit de inert in felul tau,

LA LOC teleCOMANDA

incit nu ai habar, neuroane!

Neuroane, stii cum ar zice
mama ta? Sa ma ierti, neu-
roane, ca sint atit de groso-
lan, ca nu pot fi, ca tine, co-
lorat si discret: neuroane,
mama ta ar zice, privind
astazi lumea din jurul tau,
lumea pe care ai creat-o, ar
zice mama ta, asadar, stiind
maécar regula de trei simpla:
,imi pare rdu cd m-am
nascut!”.

Neuroane, te-am plictisit,

Alex SAVITESCU

cumva? Ma ierti, neuroane,
nu am vrut sa te deranjez -
prea mult: stii, nici nu cred
ca Tti scriam scrisoarea asta,
neuroane. Dar, sa nu fie cu
banat, una dintre celulele tale
multicolore, alea pe care ne-
norocitii aia de ziaristi le-ar
numi in sase litere si nu le-ar
zice, ca stramosii tdi de partid,
CAER, deci care este celula-
ta tocmai a dat o scrisoare la
Associated Press si la ,La
Repubblica”. La-la-1a?
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N-avem Cosasu, Brumaru, Foarta, Codrescu. Pricep ca nu a existat
nici un criteriu de selectie, ca poezia nu e considerata ca facind
parte din literatura romana, ca standul MCCPN e o expozitie fara
vinzare de carti aparute la citeva edituri romanesti.
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CE NU AVEM

JURNAL DE SALON

Mai tineti minte filmul L’aile et la cuisse, in care Louis de Funés merge deghizat
in propriul restaurant, ca sa vada cum se poarta chelnerii cu clientii obisnuiti?
Ei, asa am mers eu simbatd, 14 martie, la Salonul de Carte de la Paris. N-am
avut peruca blondd, nu m-am asteptat sa gasesc nici muste in supa si nici
caviar, am vrut doar sa vad cum arata Romania anul asta la cel mai important
tirg de carte din Franta. Si dupa ce-am vdzut, am scris un jurnal de vizitator,

pe care, cu permisiunea dvs., 1l asez mai jos.

Luiza Vasiliu

10.30. La Porte de Versailles, toats lu-
mea coboari din metrou. Si toatd lumea
se-ndreapti spre pavilionul de expozitie
numirul unu, cel cu Salonul. In fata
mea, o domnisoara cu palarie ridicd un car-
ton pe care scrie ,Laure. Scriitoare-vrdji-
toare*, alte domnisoare vin dup ea. Ina-
untru e deja plin. Desi tirgul s-a deschis
de-abia de o ori, la standurile marilor
edituri e inghesuiala. Aud vorbindu-se
romand si devin brusc atentd. ,Miine vi-
ne si dl Manolescu®, le zice 0 doamna in-
sotitorilor ei. DI Manolescu n-a mai ve-
nit. Pentru ¢4, dupd cum am vazut mai tir-
ziu, una e programul anuntat pe Inter-
net si alta programul de la fata locului.

Decid sa ma plimb la intimplare si sa
nu caut In mod special standul Roma-
niei. Peste 5 minute de manga si B.D.,
vad scris mare, rosu pe alb, ,Romania“.
Avem chiar doua standuri, nu unul, ase-
zate intre Brazilia, Serbia, Germania. Cel
mare e al Ministerului Culturii, Cultelor
si Patrimoniului National (MCCPN) si
aratd foarte bine. Pe doi dintre stilpi e tre-
cut programul. Impresionant, ar fi multe
lucruri de vazut/ascultat. Pe rafturi sint
asezate carti in romand de la diverse e-
dituri. Avem Ion lIovan, dar avem si Plan-
te decorative pentru gradini si balcoane,
avem Terturian, dar si Carte de bucate
pentru copii. Avem Dragoman, Muraka-
mi, Maurois, insa n-avem Cosasu, Bru-
maru, Foarta, Codrescu. Pricep ca nu a
existat nici un criteriu de selectie, ca po-
ezia nu e considerati ca facind parte din
literatura romand, cd standul MCCPN e
o0 expozitie fard vinzare de cirti aparute
la citeva edituri romanesti.

La standul Institutului Cultural Roman,
mult mai mic, situatia std invers. Aici
sint doar cirti traduse in francezi si, mai
putine, In germana ori engleza. Cu vin-
zare. Trei persoane stau la masa si vor-
besc. Pentru ca nu aud prea bine in ce
limba, ma apropii si intreb in franceza
care e programul zilei. Un domn se ri-
dica (aflu mai tirziu cd e Robert Adam,
atasatul de presa al ICR Paris) si-mi ara-
td din priviri niste foi. Nu spune nimic,
eu iau o foaie, multumesc si plec.

11.00. Mai am trei ore pina la primul
eveniment de la standul Ministerului Cul-
turii, Cultelor si Patrimoniului National.
Pornesc in expeditie. Mexicul e invitat
de onoare al editiei de anul asta, asa ci
dau la tot pasul de literatura mexicana.
Fuentes, Celoria, Serna, Mallard, Padia,
Volpi, in total 37 de autori prezenti la

Paris. Muzica mexicani live, albume fo-
to, carti pentru copii. Brusc, aud ru-
moare si tipete de fani. Ma-ntreb ce scri-
itor ar putea avea asemenea efect asupra
cititorilor lui. Ma apropii de zona isterica
si intreb ce e. Nu e nici un scriitor, e
echipa unui serial de pe France 3. Pro-
babil se lansa vreo carte cu dezviluiri
din culise.

In spatiile dedicate dezbaterilor se dis-
cutd, cu public numeros, despre cartile
in format electronic, feminismul care ar
fi devenit desuet sau noul roman politist
urban. Trecind pe lingd un astfel de spa-
tiu, aud cuvintele ,comunism®,  trei femei“
si, evident, ma opresc. E vorba de-un
speed reading, in care responsabila unei
colectii de la Flammarion recomandd in
citeva cuvinte sapte titluri nou aparute.
Eu ajunsesem la cartea autoarei bulgare
Rouja Lazarova. ,Bulgaria e o tara pe care
n-o cunoastem suficient, incheie doam-
na de la Flammarion.

In mod cert, standurile cele mai aglo-
merate sint cele de la Gallimard, Gilbert
Joseph (libriria oficiala a Salonului), Al-
bin Michel, Seuil.

14.00. Standul MCCPN e ceva mai
animat. Se pregitesc de lecturd publicd
Florin Iaru si Nicolae Prelipceanu. Laure
Hinckel citeste si ea citeva poeme ale lui
laru, traduse chiar in aceeasi dimineata.
In afard de un singur francez, care e tra-
ducator, publicul e alcatuit din romani.
laru e volubil, face glume, zimbeste. To-
tul dureaza 15 minute. Intreb unde sint
Lcei citiva poeti francezi recent tradusi
in romana“, anuntati si ei in program. Mi
se raspunde ci nu sint, era responsabili-
tatea ICR-ului. La citiva metri mai inco-
lo, vreo sutd de persoane o ascultd pe
Elena Poniatovska vorbind despre Die-
go Rivera.

15.00. Stau la coadi, la standul Seuil,
ca sd iau autograf de la Andrei Makine si
Jorge Volpi. Makine are o eleganta de no-
bil rus, se ridicd ceremonios in fata fie-
carui cititor. Volpi, fost director al Insti-
tutului Cultural Mexican de la Paris si
unul din membrii importanti ai gruparii
literare ,crack®, mid intreabid de Roma-
nia, pare bucuros sa dea autografe, face
conversatie. Incintati de intilnirea cu cei
doi, md intorc la MCCPN, unde ince-
puse deja un al doilea eveniment: pre-
zentarea cartii Banalités métaphysiques
de Alexandru Dragomir (tradusa de
Michelle Dobré si aparuta la Editura
Vrin). Traducatoarea spune ci volumul
s-a vindut foarte bine si ci s-a scris de-
spre el si-n ,Libération“.

Urmeazi lansarea unui album cu fo-
tografii ale Lilianei Nadiu (Roumanie, E-
ditura Yves Michalon, cu prefata de Nico-
lae Manolescu). Fotografiile sint alb-ne-
gru, cu ,Romania profundi si eterna®,
dupd cum ne spune Magda Carneci, di-
rectoarea ICR Paris.

17.00. Pe programul trecut la stilp
scrie ca la standul MCCPN ar trebui ca,
la ora respectivd, Eugen Negrici si-1 pre-
zinte pe Stefan Agopian publicului fran-
cez. La 17.05, nu se Intimpla nimic. O
intreb pe dna Andreescu, responsabila
standului MCCPN, daci prezentarea mai
are loc. ,A, pdi pur si simplu n-au venit.
Nu cer detalii, dacd n-au venit, n-au ve-
nit, ce poti sa faci. Ma mai plimb printre
rafturi, singurul pliant care pare facut
special pentru Salon e o lista cu editurile
expuse, 33 la numdr. Att.

17.30. In sala Rosario Castellanos, are
loc dezbaterea Literatura romand in con-
text european 1989-2009. Participd Ga-
briela Adamesteanu, Dumitru Tepeneag
si Daniel Cristea-Enache (Paul Cernat, tre-
cut In program, nu e). Modereazd Magda
Carneci. Sala e pling, sint si francezi. In
ultimul rind, un domn a atipit. In rest, lu-
mea pare destul de atentd. Daniel Cris-
tea-Enache citeste un text despre Roma-
nia si Occident inainte si dupd ’89. Ga-
briela Adamesteanu spune ci textul e
scris din perspectiva generationista (ceea
ce e adevirat) si ca, de fapt, literatura e
o luptd pe care-o duci pe cont propriu, nu
tine de inregimentarea in batalioane ga-
ta formate. Dumitru Tepeneag intervine
n apararea tinarului critic, dar tine sa a-
dauge ca cenzura economica e mult mai
groaznica decit cea ideologica. Tindrul
critic declara ca atunci cind cineva vrea
si-l jigneasca, il face ,generationist*. Un
domn francez se-ntoarce citre mine si-mi
spune: ,Ca devient chaud!“ (,Se-ncinge
treaba!*). Dau din cap ca da. Mi se pare
cd toatd discutia se-nvirte in jurul unor
intrebari pur si simplu gresite: ,poate
literatura romana si-i explice Occidenta-
lului ce-a fost comunismul?“ (ca si cum
literatura ar fi mai ales o chestiune di-
dactica) sau ,de ce n-avem incd Romanul
caderii zidului Berlinului?* (ca si cum soar-
ta unei literaturi ar sta in existenta unui
singur tip de roman). O doamna din sald
simte nevoia si intervina in discutie si
si condamne ,dezmatul verbal“ al criti-
cilor care-i laudd pe Cartarescu si Pata-
pievici. Doamna e Aurora Cornu si Flo-
rin Iaru o pune politicos la punct.

18.45. Cum am un tren de prins, plec,
desi dezbaterea incd nu s-a terminat. Cind

n»Se-ncinge treapa!*

ies, aud din urma vocea lui Tepeneag repe-
tind ,dar cenzura economica...“. Tmi pare
rau ca n-am ramas si a doua zi, ca si asist la
unicul eveniment cu adevarat important,
lansarea, la Editura Gallimard, a romanu-

lui de debut al Gabrielei Adamesteanu (Dru-
mul egal al fiecrei zile — Vienne le jour).
In rest, am mai bifat un tirg de carte, pre-
supun cd asta isi spun si organizatorii ce-
lor doua standuri ale Romaniei.
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spre acelasi tarim misterios si exotic —
Egiptul. Mergind la Cairo sa se
documenteze pentru un proiect si
totodatd sd descopere lumea barbatului
pe care il iubeste, tindra ziaristd
americana Isabel Parkman se lasa in voia

Traducere de Ada Tanasa

Cairo, aprilie 1997

Unii oameni 1si pot provoca singuri plin-
sul. Eu Imi pot provoca singuri spaima.
Cind eram copil — inainte s am propri-
il mei copii —, faceam asta gindindu-ma
la moarte. Acum mi gindesc la stele. M4
uit la stele si imi imaginez universul.
Apoi ma Intorc la galaxia noastra si du-
pé aceea la planeta noastra — rotindu-se
prin acea imensitate. Rotindu-se la dis-
perare. Si pret de o clipd nesiguranta to-
tala, pura improbabilitate a lucrurilor
mi coplesesc. De ce ne putem agita?

Noaptea trecutd am visat ¢ ma plim-
bam incd o datd prin casa in care a co-
pilarit tatal meu: sub picioarele mele —
marmura rece din holul de la intrare, dea-
supra capului meu — plafonul inalt din
grinzi de lemn: mii de flori pictate stri-
lucind intunecat in inalt. Si mai era te-
rasa cu grilaj de lemn a haramlek*-ului,
iar dincolo de lemnaria bogat ornamen-
tatd am zarit umbra unei femei. Apoi u-
sa grea din spatele meu s-a deschis din-
tr-odata si m-am intors: proiectata pe
un dreptunghi stralucitor de luming,
am vazut (asa cum nu mai vizusem nici-
odatd in viatd) silueta inaltd, cu umeri
lati, a strdunchiului meu, Sharif Basha
al-Baroudi, si, cind mi-am deschis ochii
si mi-am tras cearsaful alb si apretat
pind sub barbie, l-am vizut oprindu-se,
dindu-si jos tarbush **-ul si intinzindu-l,
impreund cu bastonul lui din lemn de
abanos,

Harta iubirii este cel
de-al treilea titlu inclus
in campania ,,Cu
Polirom, ai verde la
lectura!”. Pina pe 30
aprilie, poate fi
cumparata la pretul
promotional de 33.95
lei. incepind cu data de
1 mai, cartea va costa
39.95 lei.

»THE

servitorului nubian care se inclina in
fata lui, rostind cuvinte de bun venit. A
aruncat o privire la parmalicul terasei si
a naintat spre mine si pe linga mine,
pierzindu-se In umbrele micului vesti-
bul despre care stiam ca ducea la scirile
dinspre camerele femeilor. N-am mai pus
piciorul in casa asta de cind fiul meu cel
mic avea noud ani; cu zece ani in urma. Ii
placea la nebunie casa si, privindu-1 cum
se juca si explora in timp ce paznicii mu-
zeului se uitau la el cu bunavointi, m-am
trezit Intrebindu-ma: si dacd am fi pas-
trat-o?

Dar asta nu este povestea mea. E o po-
veste ivitd dintr-o cutie; un cufar invelit
in piele care a calitorit de la Londra la
Cairo si inapoi. Care a stat multi ani in
debaraua unui apartament din Manhattan,
apoi a gasit din nou calea de intoarcere
si a poposit pe podeaua livingului meu,
aici, n Cairo, in primavara anului 1997.
E povestea a doua femei: a lui Isabel Park-
man, americanca, femeia care mi l-a adus,
si a Annei Winterbourne, englezoaica,
strabunica ei, cireia i-a apartinut la in-
ceput. Si dacid mi amestec in ea, o fac
doar asa cum a ficut-o si bunica mea a-
cum un veac, cind a spus povestea iubi-
rii fratelui ei.

Zi dupa zi am despachetat, am desfa-
cut, am dezlegat. Am stat pe podea Tm-
preuna cu Isabel si ne-am minunat de
eleganta pliseurilor de pe rochita de be-
belus pe care am gasit-o, de finetea mar-
gelelor siragului de matéanii din lemn de
santal eliberate din geanta lor de catifea,
de lustrul suporturilor de luminare din
sticla. I-am tradus pasaje din taieturile
din ziarele arabesti. Am vorbit despre
timp si iubire, despre familie si pierde-
re. Am dus jurnalele si hirtiile in dor-

mitor si am citit si rdscitit cuvintele

Annei. Aproape cd le stiu pe de

rost. Ti aud vocea si o vad in mini-
atura din medalion: portretul
mamei careia 1i semina atit de
mult.

La masa de sub fereastri, am

potrivit cheia din geanta de pisla

n incuietoarea delicata a jurnalu-

lui maro, am risucit-o si m-am tre-

zit dintr-odatd intr-o toamni engle-

zeasca din 1897, iar sufletul zbuciumat
al Annei std deschis in fata mea:

GUARDIAN”

,Un roman care aminteste de scrierile lui Gabriel Garcia

unei investigatii mult mai pasionante —
descifrarea carnetelor scrise in araba
dintr-un cufar vechi, lasat de mama sa.
Din praful unui secol de uitare se iveste
astfel tulburatoarea poveste de dragoste
dintre strabunicii ei — lady Anna
Winterbourne, o tinara vaduva
englezoaicad, si Sharif al-Baroudi, un
nationalist egiptean credincios cauzei
sale. Descrierea Egiptului din timpul
ocupatiei britanice si din perioada
actuala confera romanului o uimitoare
autenticitate.

» , Harta iubirii este re-
latarea unei aventuri
romantice si, in acelasi
timp, o incursiune in
trecutul si prezentul
Egiptului. O carte pe
cit de ambitioasa, pe
atit de tulburatoare.” -
,London Review of
Books”

...sI totusi, il iubesc cu-adevarat, in
sensul ¢4 ii doresc numai binele si daca
mi-ar sta in putere si-i ofer o soartd mai
fericita si mai multa multumire in suflet,
as face-o din toata inima, as face totul
cu un entuziasm plin de voiosie... Dar,
ca sd fiu dreaptd, trebuie sd spun cd am
incercat. Intelegerea mea — in special in
ceea ce priveste barbatii — este, prin for-
ta lucrurilor, limitata. Insa in limitele ei
am Incercat din rasputeri — incerc din
rasputeri — s fiu o sotie si o tovardsd
credincioasa si iubitoare...

Nu e asa cum am crezut ¢ va fi cind
eram fatd — doar acum doi ani —, cind
stiteam lingd pavilion si il urmdream,
iar sufletul mi se umplea de bucurie
cind arunca zimbind cite o privire in di-
rectia mea dupd o alergaturd bund sau
cind calaream impreund si piciorul Iui il
atingea pe al meu.

Schimba crichetul cu fotbalul si as
putea fi eu in locul ei. Ar putea fi Arwa
sau Deena sau oricare din fetele cu care
am copilarit aici, in Cairo, in anii '60.
Ce importantd are un veac — saul un con-
tinent?

Cit de dureros, acum mai mult ca
niciodatd, simt lipsa mamei mele. Si to-
tusi nu as putea spune cd Edward s-a
schimbat. Nicidecum. Imi arata aceeasi
curtoazie pe care o credeam promisiu-
nea lucrurilor minunate ce aveau sd vi-
nd, vestitoarea unei afectiuni strinse si a
unei intimitagi a mintii si spiritului.

Sintem cam pe la jumatatea jurnalului,
care a trecut deja bine de inceputurile
sale de fata, cind Anna se pregitea si
scrie cronica unei vieti fericite de femeie

Marquez si Isabel Allende.”

Ahdaf Soueif - Harta iubirii

Nominalizat la Man Booker Prize,
romanul Harta iubirii (1999) este o
apologie a iubirii si a puterii sale de-a
invinge diferentele culturale. Structurata
pe doua planuri, naratiunea urmadreste
destinele uimitor de asemdnatoare a
doud femei pe care dragostea le poartd

o o

Ahdat Soueif

=

w
Harta 1u‘b1r11

LUn roman ¢
lui Gabriel Gz

& amink

de scrierile

Ahdaf Soueif, Harta iubirii, colectia ,,Biblioteca Polirom*, Editura Polirom, 2009,

traducere de Ada Tanasa, 544 de pagini

cdsdtoritd — Inceputuri miscdtoare prin
presupunerea unei ordini, a unui tipar
previzibil in desfisurarea lui.

Mama e tot timpul In mintea mea.
Mai mult chiar decit tatal meu drag —
desi ma gindesc mult si la el. Ma intreb
cum erau Impreund. Nu reusesc sa mi-i
amintesc impreund. Pind cind a murit,
nu mi-am amintit-o decit pe ea. Iar in a-
mintirea mea e inconjuratd intotdeauna
de lumind. O vad calarind — iute; intot-
deauna la trap sau la galop. Si rizind: la
masd, In timp ce dansa, cind intra in
camera copiilor, cind md tinea in fata ei
in sa si md invdta cum sa minuiesc fri-
iele. Mi se pare cd tata a inceput sa exis-
te pentru mine abia cind aveam noud
ani — cind ea a murit. Mi-I amintesc je-
lind-o. Plimbindu-se prin gradind sau
stind in biblioteca. Intotdeauna blind si
iubitor cu mine, insa trist. Nu mai exis-
tau dansuri, dineuri la care sa cobor in
pijamale ca sd fiu sarutatd de noapte bu-
nd. Sir Charles venea adesea sa-I vada.

Si vorbeau despre India si despre Irlan-
da, despre regind si despre canal, despre
Egipt. Discutau despre rebeliune, bombar-
dament, proces. Dar nu vorbeau niciodata
despre mama.

L-am intrebat pe sir Charles, acum
citeva luni, dupd Inmormintarea tatei,
despre mama. L-am intrebat cum erau
ea si tata impreund. Fusesera fericiti? Iar
el, parind oarecum surprins, a spus: ,,A-
sa Imi inchipui, draga mea. Era o femeie
minunatd, iar el era un adevirat gentle-

«

man .

Sir Charles nu vorbeste prea mult de-
spre lucruri intime. Se simte mai fericit
pe fagasul mult mai sigur al vietii pu-
blice. Desi ,fericit“ e un cuvint nepotri-
vit, fiindca e foarte nemulfumit de viata
publicd si a fost intr-o dispozitie proasta
la festivitatile Jubileului din iunie. Acum
doud siptamini ne aflam in Saighton, in
vizitd la George Wyndham, si am luat
cina acolo impreund cu Dick Grosvenor,
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7/ «

.0 descriere emotionanta a felului in care iubirea ajunge sa se
transforme intr-o declaratie de independenta politica, mai ales
atunci cind protagonistii provin din doua lumi fundamental
diferite.”

»THE

INDEPENDENT”

Edward Clifford, Henry Milner, John E-
velyn si lady Clifden. S-a pus intrebarea
daca popoarele barbare aveau dreptul sa
existe, George sustinind — pornind de la
Darwin si supravietuirea celui mai
adaptat — ca nu-l aveau, iar restul invi-
tatilor fiind cam de aceeasi parere. Sir
Charles era foarte minios si a pus capat
discutiei spunind (oarecum cu tdrie) cd
Imperiul Britanic a facut atita rau atitor
oameni, Incit merita sa piard si atunci ar
fi prea tirziu ca sd mai spui sau sd mai
faci ceva. Edward a ramas, in cea mai
mare parte a timpului, tacut, fiindca, imi
inchipui, era intr-adevar de acord cu gru-
pul mai tindr, insd avea grija sa nu-si jig-
neasca tatal. Singurul aliat al Iui sir Char-
les a fost John Evelyn, care si-a anuntat
intentia de a-si trimite fiul pe Nil, cdtre
izvor, ca sd ,invete araba, sa (ind un jur-
nal si sa-si insuseascd deprinderea de a
observa si de a se baza pe propriile opi-
nii si de a nu asimila principiile soviniste*
Mi-as dori — dacd nu e o dorintd prea pa-
cdtoasd —, mi-as dori sd fiu eu fiul acela.

Edward vine din cind in cind in ca-
mera mea si e tandru si afectuos cind
pleacd. Am crezut mult timp cd era un
semn al firii mele capricioase faptul cd

» ,Noi toti, cei morti si
cei inca in viata, facem
parte din acelasi proces
al simtirii, indoielii si
creatiei. in acest proces
fiecare isi are rolul sau,
iar cei disparuti con-
tinua sa-l joace prin in-
termediul celor care
traiesc sa-si spuna
povestile.”

- Ahdaf Soueif

in asemenea ocazii eram coplesitd de e-
motii si impulsuri atit de contradictorii
prin natura lor, incit ma simgeam ca o fi-
int4 lipsita de ratiune: plingeam cu capul
infundat in perne, ma plimbam incoace
si-ncolo prin camerd, deschideam fere-
strele ca sa patrunda aerul rece al noptii
in camerd, ma aplecam peste pervaz si
imi doream — Dumnezeu sa md ierte —
sa nu fi avut o constitutie atit de robustd,
Incit s nu pot sa ma molipsesc de o ra-
ceald fatald si sa pun capat nefericirii me-
le. Adesea, dimineata, ajunsesem sa-mi
pun comprese reci pe ochi pentru ca
nici o urmd de durere necuviincioasa sd
nu se zareasca pe chipul meu cind cobo-
ram la micul dejun.

M-am intrebat dacd a sesizat vreo um-
bra a acestei nelinisti sufletesti, pentru
cd as fi fost bucuroasa sa-1 linistesc si sa-1
consolez cit de bine m-as fi priceput, in-
sd, fiindcd pleca intotdeauna atit de re-
pede si cu atita aparentd nepdsare, am a-
juns la concluzia ca nelinistile acelea erau
numai si numai ale mele si ca izvorau
dintr-o slabiciune a naturii mele femi-
nine si m-am straduit — ma straduiesc —
sa mi le stapinesc si sd le inving. In acest
scop am nascocit diverse stratageme ma-
runte, dintre care cea mai reusitd a fost
aceea de a ldsa mici treburi neterminate
la indemind. Cind sotul meu se ridica
din pat, ma ridic odata cu el si il conduc
pind la usd ca sd 1i urez noapte bund si,
dupa ce inchid usa, ma intorc imediat la
desenul meu sau la cartea mea pind cind
sint sigurd ca sentimentele ticiloase au
trecut si ca pot sa ridic capul in sigu-
rantd.

Jurnalul nu mi-e de nici un ajutor in
asemenea ocazii, fiindca n-ar face decit
sd Incurajeze exprimarea acestor emotii
care md amenintd si pe care trebuie s le
alung.

Nu pot si cred ci e fericit.

AUTOAREA

Ahdaf Soueif

S-a nascut in 1950, la Cairo,
in Egipt. A studiat in Anglia si
Egipt, iar in 1973 a obtinut
masterul in literatura engleza la
Universitatea din Cairo si apoi
doctoratul in lingvisticd la
Universitatea Lancaster.

A predat la Universitatile
Cairo si King Seoud. A debutat
in 1983 cu Aisha, o culegere
remarcabila de povestiri
nominalizata la Guardian Fiction
Prize, urmata de romanul In the
Eye of the Sun (1992) si de
volumul de proza scurta
Sandpiper (1996), distins cu
premiul pentru cea mai buna
culegere de povestiri al Tirgului
International de Carte din Cairo.

A scris de asemenea opere de
non-fictiune si a colaborat la
numeroase reviste si ziare,
precum ,Sunday Telegraph”,
»TLS”, ,Washington Post”. La
Polirom a mai apdrut volumul de
povestiri Te port in gind (2007).

NOTE:

*Parte a casei rezervata femeilor.
(in araba, in orig.)

**Fes. (in araba, in orig.)
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INTERVIU CU

OLTITA CINTEC

»Din punctul meu de vedere, Nationalul iesean este o institutie
aflata in deriva. Nu e foarte clara identitatea lui artistica.”

CRITICUL DE TEATRU OLTITA CINTEC, SECRETAR GENERAL AL ASOCIATIEI INTERNATIONAI

»Sint teatre nationale cai
titulatura si nu stiu ce s«

Interviu realizat
de Anca Baraboi

Craiova, Sfintu Gheorghe, Piatra Neam(
sau Brdila sint orase mult mai mici decit
Iasul, dar care reusesc sd isi facd in
fiecare an publicitate prin teatru. lasul,
in schimb, primeste trupe in vizitd, dar
produce mai putin. Cred cd ultima data
cind s-a scris In presa nationald despre
lasul teatral a fost pe vremea Iui Benoit
Vitse, cind a fost montatd piesa Evan-
ghelistii. Se pare c4 acum nici controver-
se nu mai stirnim. Ce ne trebuie ca sd ne
trezim? Ce au altii si ne lipseste noud?

Cred cd ne-ar trebui mai multd initiativi,
mai multa coerentd si mai multi continu-
itate in proiect. Toate orasele pe care le-ai
pomenit au festivaluri de teatru sau alte
genuri de evenimente care au continuitate,
au o mica istorie. O manifestare emblema-
ticd pentru un oras nu se poate realiza
peste noapte. Si Festivalul de la Sibiu are
traditie, el a crescut de la un an la altul, i
s-a dus vestea in lume. Sigur ca acolo fer-
mentul este actorul Constantin Chiriac,
care este iesean si care a decis si nu revi-
nd acasd dupd absolvire si sa se stabileasci
la Sibiu.

Asta este o altd problema cu care se con-
frunta Iasul: actorii pleaca.

Este de inteles. Paridsesc Iasul tocmai din
acest motiv: lipsa proiectelor de anvergura,
a provocirilor profesionale. In Bucuresti
sint mult mai multe oferte, mai multe com-
panii, inclusiv independente. Financiar,
lucrurile stau mai bine in Capitala, poti
sd concepi diferite proiecte si sd gasesti
surse alternative de finantare. Sint insi
multi actori si absolventi de Teatru de la
lasi care merg la Cluj, la Sibiu, la Briila
sau la Constanta, adicd in teatre dinam-
ice, unde existd programe artistice solide,
unde lucreaza regizori de anvergura si

Oltita Cintec, George Mihaita si Radu Afrim

unde au ocazia si fie vazuti si chemati
apoi n altd parte, pentru alte proiecte de
impact, care sa 1i puna in valoare, si le
asigure vizibilitate.

Anul acesta la UNITER au fost nomi-
nalizate in special teatre din afara Bu-
curestiului. S-au sdturat regizorii de
capitald si se indreaptd spre teatre din
Craiova, Sfintu Gheorghe, Braila, Tir-
gu Mures?

Nu cred ci s-au sidturat, dar a fost un an in
care proiectele mai interesante s-au pro-
dus la Cluj, la Braila, la Sfintu Gheorghe.

De ce nu vin insa si la Iasi?

Pentru ci trebuie proiecte institutionale
puse la punct in sensul acesta. Repet, tre-
buie initiativa, coerenti si continuitate. Cu
o floare nu se face priméavard. Dacid vine
Mihai Maniutiu la Iasi nu inseamna ci de
acum toate lucrurile vor merge bine. Mi-
hai Maniutiu a venit, si-a facut spectaco-
lul si a plecat. Este adevarat ci in teatrul
romanesc succesul este atasat de numele
si de calibrul unui regizor. Se pot insi
concepe si alte tipuri de evenimente decit
premierele. La lasi singura variatie de ac-
tivitate artistica este premiera de teatru.
Se pot face workshopuri, rezidente.

Cum a facut Compania Fapt, de exemplu.

Exact. Animarea vietii culturale a orasu-
lui trebuie si fie un proiect mai extins,
nu izolat. Nu e suficient si existe o insti-
tutie care se striduieste si faca ceva. Ar
trebui ca operatorii culturali, impreuna
cu autoritatile locale si conceapa niste
strategii pe termen scurt si mediu, niste
directii si prioritdti in realizarea cirora sa
se implice toata lumea si pe care s le ur-
mareascd vreo citiva ani. A fost, de exem-
plu, ,lasi 600“ — cu bune, cu rele, cu suc-
cese sau cu semisuccese, ca si nu spun
esecuri —, iar el ar trebui continuat, in

alta forma. Am sa va dau un exemplu pe
care 1l cunosc foarte bine din spatiul fran-
cez. In 2004, Lille a fost Capitald Cultu-
rald Europeand. Autoritatile locale fran-
ceze, dorind sd mentind vizibilitatea in-
ternationald pe care un asemenea eveni-
ment a asigurat-o orasului si sd pastreze,
dacd nu chiar la acelasi nivel, micar cit
mai aproape, cele 9 milioane de specta-
tori care au participat la aproximativ
2.500 de evenimente din cadrul progra-
mului Lille — Capitald Culturala Euro-
peand, au gindit un alt program care se
numeste ,Lille 3000 si care are loc o da-
ta la doi ani. Asta asigura continuitate ace-
lui eveniment, Lille — Capitala Culturala
Europeand nu a ramas un reper izolat.
,Lille 3000“ este 0 manifestare complex,
care Isi propune sa se orienteze spre vii-
tor, spre avangardd, spre noutate. Editia
din acest an se numeste ,Europe XXL“ si
este consacratd tdrilor din estul Europei.
Agenda evenimentului a fost finalizatd in
decembrie 2008, a fost postata pe Inter-
net, iar toatd lumea stie cu foarte mare
precizie ce are de facut, ce se poate vedea
acolo. Asa cum cei de la Lille sau cei de la
Sibiu, ca sa dam un exemplu similar din
Romania, incearcd si mentind dinamis-
mul, deschiderea, vizibilitatea dobindite
in anul in care au fost capitale culturale
europene, poate cd si ,lasi 600“ — asa cum
a fost el — ar trebui continuat cu un ,lasi
601“. Doar ca ar fi trebuit deja ca totul si
fie pus la punct, promovat. Am vizut ci
Primadria are aceastd dorintd de a finanta
proiecte de anvergura, insa ar trebui con-
ceputd o strategie, un plan de actiune.
Nu trebuie ca toata lumea care are o idee
sd dea fuga la Primarie si sa primeasca fi-
nantare.

Acesta a fost si unul dintre reprosurile
care au fost aduse autoritdtilor locale,
cd au finantat foarte multe proiecte,
cind ar fi putut sd dea banii pentru un
numdr mai mic de evenimente, dar de
calitate.

Ar trebui si fie lucrurile mult mai clare,
sd vedem ce dorim pentru lasul cultural.
Cum am putea si ne asiguram o vizibili-
tate nationald si internationald, pentru ca
resurse sint. Avem artisti vizuali foarte buni.
De exemplu, Matei Bejenaru participd la
LLille 3000“. Pe segmentul de teatru pen-
tru copii si tineret, merge la ,Lille 3000¢
Teatrul ,Luceafarul“. Avem, de asemenea,
tineri scriitori foarte buni, tradusi in stra-
indtate.

Ar trebui asadar o reorientare a buge-
tului.

Da. Este nevoie de coerentd. Ar trebui
creat un consiliu de experti, de persoane
care stiu despre ce vorbesc si care sa pu-
nd la punct o strategie pe termen scurt,
mediu sau lung.

Ati spus cd este important sd existe si
workshopuri la Iasi, dar pentru cd tot
au fost anuntate nominalizarile la pre-
miile UNITER, am constatat ¢ noi,
iesenii, trdim aceastd frustrare cd in ul-
timii 13 ani am avut tot mai putine
nominalizari, ba, mai mult, anul aces-
ta nu avem nici una. E mai rau decit
pe vremea hulitului Ioan Holban.

Din punctul meu de vedere, Teatrul Na-
tional este o institutie aflatd in derivd. Nu
mai stie care e identitatea lui artistica. Si-
gur, se numeste Teatrul National, dar ti-
tulatura aceasta de National trebuie adu-
sa la spiritul timpului.

Poate, de exemplu, un spectacol regi-
zat de Chris Simion sd aduca Teatrul
National in contemporaneitate?

Asta tine de intentiile managerului de
acolo.

S-a spus cd un spectacol de acest gen
nu se potriveste cu statutul unui tea-
tru national.

In 2008 au fost mai multe premiere, nu
numai acest spectacol. Eu nu cred ci este
vina unui spectacol sau a altuia. Din
punctul meu de vedere, problema tine de
existenta unui proiect institutional arti-
culat. In acest moment, Teatrul National
nu demonstreazi cd are niste tinte insti-
tutionale, se lucreaza cam la intimplare, ce
se nimereste. Teatrul din Sibiu, de exem-
plu, nu a fost teatru national dintotdeauna.

» ,Sint multi actori si
absolventi de Teatru de
la lasi care merg la Cluj,
la Sibiu, la Braila sau la
Constanta, adica in
teatre dinamice, unde
exista programe
artistice solide, unde
lucreaza regizori de
anvergura si unde au
ocazia sa fie vazuti si
chemati apoi in alta
parte, pentru alte
proiecte de impact, care
sa ii puna in valoare, sa
le asigure vizibilitate.”

El a primit aceasta titulaturd pentru ca o
meritd prin activitatea artisticd si prin
succesele pe care le-a obtinut echipa de
acolo. Sint alte teatre nationale care au
mostenit titulatura si nu stiu ce si facd cu
ea. Sigur ¢ un teatru national trebuie sa
fie un teatru de repertoriu, care si monte-
ze si clasici, dar nu poti sd ramii in trecut.

Unii spun cd publicul iesean nu gusta
spectacolele anvangardiste.

Nu cred. Toata lumea care vine cu spec-
tacole de la Bucuresti spune ca publicul
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OFERTA

.Vrem sa oferim anul acesta la Euro Art macar citeva ore pe zi,
timp de o saptamina, comedii de buna calitate, cu actori din
centre culturale ale tarii care conteaza artistic in acest moment,
pentru a mai descreti fruntile iesenilor”.

ALE A CRITICILOR DE TEATRU - SECTIA ROMANA

re au mostenit
a faca cu ea**

iesean este foarte cald, foarte receptiv si
nu cred cd nu ar fi pregitit pentru spec-
tacole avangardiste. Sigur ca publicul tre-
buie apropiat de teatru si fidelizat, o-
bisnuit si cu alte stiluri decit cel tradi-
tional. Acum nu se mai poate vorbi de-
spre public ca o masa amorfa. Sint seg-
mente de public si depinde cui te adre-
sezi. Daci inviti un regizor care face un
spectacol avangardist, este limpede ca per-
soanele de virsta a treia nu vor veni s il
vada sau vor veni In numar mai restrins.
E bine si vizezi cit mai multe categorii de
public. Nu poti sa faci numai spectacole
de avangard, asa cum nu poti sa faci nu-
mai spectacole de tip clasic sau neoclasic.

Pentru cd faceti parte din lumea criti-
cilor, v-as intreba daca lasul teatral e-
xistd pentru ceilalti critici. Se mai in-
treabd acestia din cind in cind ce se
intimpla prin Iasi?

Ma intreabd lumea. Imaginea Iasului tea-
tral nu este printre cele mai bune din tara,
dar eu cred ca lucrurile s-ar putea schim-
ba. Eu cred ci In misura in care ar exista
planuri coerente, urmarite pe termen mai
indelungat, in masura in care ar exista o
viziune clard si niste administratori cultu-
rali dedicati, in citiva ani s-ar putea schim-
ba perceptia nationala asupra lasului tea-
tral. Nici nu as vrea si o luam 1n tragic.

Nu, pentru cd au fost totusi anul tre-
cut si citeva evenimente independen-
te, cum ar fi cele propuse de Compania

FAPT sau dramatlS-ul de la Teatrul
,Luceafarul, care au atras atentia.

Trebuie doar sd ne concentram mai mult
asupra acestor aspecte. Comunicarea in-
tre institutiile iesene nu este foarte buna.
Se intimpla adesea sa fie programate in
aceeasi zi, la aceeasi ord conferinte de
presid care se referd la evenimente im-
portante, chiar premiere stabilite fara ca
unii sa stie de ceilalti. Aici ar trebui si
intervind edilii orasului care vor si mize-
ze si pe culturd, si devind un fel de inter-
fata care si faciliteze creionarea unor di-
rectii in care sd evolueze cultura ieseana.
Tintele ar trebui si fie foarte clare: ex-
punerea nationald si internationala. Iasul
nu are, de exemplu, un ghid turistic. Da-
cd veli intra intr-o librarie, veti gisi car-
ticele cu informatii utile despre Paris, Li-
sabona, Sighisoara, Insa nu si un ghid
turistic al Iasului, si nu ma refer la al-
bume. S4 presupunem ca se ritdceste un
turist strain prin tirgul nostru si ar vrea
si el sa descopere care sint obiectivele cul-
turale pe care le-ar putea vizita. Nu gases-
te un ghid util. Cred, de asemenea, ci tu-
rismul cultural ar trebui si devina o pri-
oritate a lasului pentru ci exista un po-
tential care nu este valorificat.

Am publicat, de altfel, si in ,Supli-
mentul de culturd“ un material de-
spre casele memoriale care sint lasate

in paragind si care ar putea fi valorifi-
cate foarte bine.

Notiunea de turism cultural este mult
mai complexd. Nu trebuie s ne bazam
doar pe faptul ca vine un autocar cu tu-
risti din Israel si viziteaza Mitropolia sau
Sinagoga. Asta tine de preistoria turis-
mului cultural. Perceptia moderna in-
seamnd o colaborare foarte strinsa intre
autoritdtile locale si institutiile de cul-
turd, inseamna un proces de regindire a
conceptului de produs cultural, care tre-
buie promovat ca un produs vandabil
unei persoane care vine sd isi petreacd
doua-trei zile de concediu aici. Degeaba
cei de la Bojdeucs iau legdtura cu o a-
gentie de turism pentru ca excursionistii
lor sd treaca neapdrat si pe la Bojdeuca.
Nu asta nseamnd turism cultural. Ar
trebui concepute evenimente culturale
de diferite tipuri, nu numai teatrale, ci si
folclorice, de literaturd, de gastronomie,
care sd vizeze acest segment de public.
Noi trebuie sa ne elasticizam perceptia
n ceea ce priveste ideea de produs cul-
tural. Produs cultural nu Inseamna o ches-
tiune ermeticd, prafuita, inchisa intr-un
borcan si la care nu ajunge nimeni. Dim-
potrivd, produsele culturale trebuie sa
atragd si s convinga. Un produs cultu-
ral trebuie si se adreseze cuiva. Altfel,
facem de exemplu spectacole de teatru si
le jucam pentru prieteni sau neamuri si
apoi le scoatem de pe afis pentru ci nu
intereseazd pe nimeni.

9 «
interviu

EURO ART IASI 2009 - 5
,TEATRUL CA O SOLUTIE LA CRIZA”

Vorbeati despre proiecte care ar tre-
bui sa aiba continuitate. In luna mai
va avea loc a treia editie a Festivalu-
lui Euro Art, un eveniment pe care
l-ati criticat initial si al carui selectio-
ner sinteti anul acesta. Una dintre
criticile pe care le-ati adus atunci a
fost lipsa unei directii. Care va fi di-
rectia Euro Art anul acesta?

in primul rind, vreau sa clarificim
in ce constd treaba selectionerului
de festival. Adi Afteni, directorul
Euro Art, mi-a propus sa selectez
spectacole pentru editia a treia. Ca
selectioner, eu trebuie sa gdsesc
spectacole de calitate in tard, care
sd se potriveascd cu profilul festiva-
lului. Munca si responsabilitatea
mea ca selectioner nu presupun sd
rebranduiesc Euro Art. El ramine
conceptul lui Adi Afteni, pe care
intr-adevar |-am criticat. Am avut
citeva discutii cu Adi Afteni si am
incercat sa il concepem in asa fel
incit sé creasca fata de editiile pre-
cedente. Asta nu inseamnd numai
sd crestem numdrul de spectacole si
de artisti care vin in festival, ci si sa
gindim alte genuri de activitati, pe
care eu le-am numit , evenimente
satelit” si care trebuie sa se potri-
veasca cu specificul festivalului. La
cea de a treia editie a Euro Art vor
fi spectacole de top din toata tara.
Adi Afteni ar fi dorit sa fie o partici-
pare internationala, as fi dorit si eu
asta.

Cum a fost anul trecut, cind a parti-
cipat Teatrul Aparte din Moscova.

Dar pentru ca bugetul a fost apro-
bat foarte tirziu si trupele din stra-
indtate isi fac agenda cu mult timp
fnainte, a fost imposibil sa avem
spectacole de afara. Pluteste spec-
trul crizei deasupra capetelor si
buzunarelor noastre si de aceea
ne-am gindit sd concepem editia
aceasta pe ideea de ,Teatru ca o
solutie la criza”. Adica sa oferim
macar citeva ore pe zi, timp de o
saptamind, comedii de buna cali-
tate, cu actori din centre culturale
ale tarii care conteaza artistic in
acest moment, pentru a mai des-
creti fruntile iesenilor. Pretul unui
bilet este foarte accesibil, simbolic
chiar. Vrem ca lumea sé vina la
spectacole si sa mai uite de rece-
siune, de austeritate, de toate ele-
mentele acestea care {in de eco-
nomic si care ne afecteazd pe toti.

Va mai fi o sectiune dedicata scolilor
de teatru, cum a fost anul trecut? A
fost una dintre bilele albe ale festiva-
lului.

A fost una dintre bilele albe, insa
cum existd Festivalul Contempora-
nls pe care il organizeaza Universi-
tatea de Arte , George Enescu” din
lasi, am stabilit cu Adi Afteni sa re-
nuntdm la aceasta sectiune ca sa nu
existe suprapuneri. Si trebuie sa
marturisim cd a trebuit sa renuntam
la aceasta sectiune si din motive de
naturd financiard, bugetul fiind a-
cela pe care il stim. Vroiam s mai

spun ca editia din acest an va privi
comedia din cit mai multe unghiuri,
vor fi comedii clasice, dar si come-
dii cu un aer mai modern, cu umor
negru, absurd, cu umor care merge
pe ideea de farsd, de grotesc. Am
incercat sa fie o varietate stilistica
mult mai larga. Am conceput un
profil de regizor. Vor veni la lasi
mai multe spectacole concepute in
diferite teatre de un regizor tinar si
foarte bine cotat. Este vorba de
Radu Afrim. Vor fi apoi intilniri cu
artistii, care vor avea loc intr-un
club al festivalului. incercam ca in
acest an festivalul sa devina si mai
viu decit la editiile precedente.

Anul trecut spuneati ca primele doud
editii ale Euro Art au fost doar pentru
publicul iesean, pentru cd nu au fost
prezenti nici critici, nici jurnaligti. Veti
invita critici anul acesta?

Bineinteles. Avem o lista cu critici.
Eu, fiind si secretarul general al
Asociatiei Internationale a Criticilor
de Teatru, sectia roména, am lista
si coordonatele tuturor criticilor si
voi avea grija sd-i poftesc.

Stim cd luna mai este o luné a festiva-
lurilor.

Asa este. Noi ne vom strddui sa fi
atragem si inspre lasi. Nu va fi un
exod al criticilor, asta pot sa spun
de pe acum, mai ales pentru cé lu-
na mai este una foarte aglomerata.
Sint festivaluri, cum este cel de la
Sibiu, cu care noi nu putem concu-
ra. Trebuie sa recunoastem acest lu-
cru. Speram Tnsd ca toate aceste
mici evenimente satelit din jurul
spectacolelor selectate — intilnirile,
dezbaterile, portretul de regizor,
expozitiile — sa atraga la lasi critici
activi, care scriu, care au rubrici in
ziare si reviste de specialitate pen-
tru ca in acest fel asiguram vizibili-
tate festivalului.

Nu ar fi fost bine sa existe si o com-

petitie, sd existe si premii?
Sigur cd dintr-un punct de vedere
ar fi fost bine, dar ar fi insemnat si
un efort financiar mult mai mare
intrucit este bine ca un premiu sa
fie insotit de o suma. Eu cred ca
decit sa dai premii care sa constea
doar intr-o diploma, mai bine nu
faci un festival competitiv.

www.supliment.polirom.ro
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Un an bun pentru

E un semn bun, dincolo de orice
varieteu de evaludri critice, simplul
fapt ca am avut pe noptierd
sdptaminile astea povesti de dragoste
proaspete, scrise de trei autori romani
contemporani, destul de diferiti:
Lucian Dan Teodorovici, Dan Lungu si

C. Rogozanu

Bun, am terminat cirtile de citit, am tre-
cut si peste niste recenzii, unele mai dure
decit era cazul pentru Cecilia Stefanes-
cu, altele mai blinde decit era cazul pen-
tru Teodorovici, dar astea sint afacerile
criticii de verdict sau ale criticii obseda-
te de raderea perfecti. Pofta principald
pe care o am dupi cele doud lecturi ar fi
vorbdria pe marginea lor, si asta gratie fap-
tului ca sint printre putinele cirti nein-
cordate, fard pretentii sugrumante, venite
din partea unor scriitori romani; relaxa-
rea lor mi-a taiat din cheful de judecata.
Nu mi-au placut Legaturile bolnavici-
oase. Erau aglutinate acolo diverse Ce-
cilii Stefdnescu, diverse variatiuni pe ace-
lasi ton, cel al cenaclului de la Litere bu-
curestean, In perioada lui buna. Nu mi-a
placut cartea si pentru ci avea acea etiche-
td cu lipici: era ceva cu lesbianism,

atit de difuzincit

Lecilia
%.'f‘ﬂE'r J;muz u

[N JAREA
SOARELUI

.dragoste”

a trebuit si apara un film ca si ne convingem
cu totii ca da, ceva-ceva era. Masinaria
de marketing care pune piata filmelor in
miscare poate scoate din carte si tot ce e
mai prost. Asa ca acel erotism totusi ,ti-
mid“ — pentru ce a putut sa ne-aduca lite-
ratura de-a lungul vremii — dintr-un soi
de Liceenii de secol XXI, rescris pentru
snobimea de talie micd si medie, mi-a
aparut de-a dreptul inutil de aplaudat.
Nici un tip cu bibliografia pentru BAC
cititd cum trebuie, md gindesc mai ales
la interbelicii romani, nu are cum si se
mai arate in vreun fel miscat de asa am-
biguititi sexual-literare.

Intrarea soarelui - o carte
mai relaxata in ambitii

Intrarea soarelui e mult peste si pentru ca
scapa intr-o buna masurd (nu de tot) de
tonul 4la alinticios propus de Cecilia ca
o variatiune personald la contemplarea
prozasticd a scolii de prozi de la Facul-
tatea de Litere, sfirsitul anilor '90. E o
carte care mi-a parut ceva mai relaxatd
in ambitii si e scrisd in consecinta (dar
neglijentele au facut deja deliciul altor
recenzenti). Sal si Emi sint indragos-
titi, se suna la ore fixe si se cheama a-
fara, discutd treburi de oameni mari, se
investigheaza psihic si erotic, se cautd
unul pe altul, ba chiar se vid la un mo-
ment dat in varianta lor maturd in-
tr-un parc etc. La un moment dat, am
inchis ochii de emotie cind biietelul
pe nume Sal coboara in subsolul unui
bloc. Aveam o stringere de inima din ca-
uzi c4 e foarte greu sa mai cobori in piv-
nite ,urbane® fara si fii muscat fatal de
hidra imagistica hranitd pe sute de
pagini de Cartarescu. Totusi, Sal iese
cu bine, stilistic vorbind, din aventuri
si din subsol, desi descoperi acolo un
cadavru (care se dovedeste a fi un pro-
dus al fanteziei sale, o corespondenti

Cartea Ceciliei $tefanescu pare sa fie un ramburs executat
intr-un timp rezonabil si cu o dobinda corecta de catre un autor
care a beneficiat de prea mult credit la primul roman.

Cecilia Stefanescu. Imprecis spus

.. Cuplu, amor, ura,
despartire, gelozie, tot pachetul.
N-am apucat sa citesc decit doua,
Teodorovici si Stefanescu, in cazul lui
Lungu nu pot vorbi decit despre
prezentdrile publicitare.

stranie a corpului acelei strdine cu acela
al iubitei Emi de peste ani).

Cecilia Stefanescu risca uneori schim-
bari de registru camilpetresciene. O discu-
tie Intre cei doi copii amorezati despre
Tristan si Isolda, Sal fiind povestitorul,
poate fi usor ridiculizata, dar existd o pla-
cere a lecturii si dincolo de nevoia de
autenticitate, asa cum gasim si in cazul
acelei celebre sedinte de filosofie in pat
din Ultima noapte. Discutiile sint didac-
tic conduse, nu atit de Sal, cit de autoa-
re — dar ce conteazi cind rezultatul e u-
nul amuzant si memorabil. Nici intilni-
rea dintre cei doi indragostiti la mare, la
maturitate, insotiti de familiile lor nu ex-
celeaza in verosimil, dar contine acea
acceleratie cinematografica a scenei care
incinti la lecturd. Sentimentul de nemul-
tumire vine din ambiguizari si dezambi-
guizdri care Inzorzoneaza scene reusite.
Unii comentatori s-au aratat incintati de
corespondentele dintre fantasma atit de
Jreald“ din beci si finalul cartii. Mie mi-a
retinut atentia mai curind delirul lui Sal
inainte de vizita amantei, cind lesind pe
drum si este adus acasa de Emi impre-
uni cu un barbat necunoscut. Tncegogé—
rile liniei narative pe care le-am intilnit
in Intrarea soarelui mi-au parut sau fru-
moase incercdri livresti, sau trucuri de
film low-budget in care o explozie care
ar fi trebuit sa fie spectaculoasi apare ca
un foc de chibrituri.

Deranjant devine cind autorul da
semne de slibiciune si incearcd si se
convingd el insusi ca efectul special a
avut vreo urmare. Verificarile gradului
de ,realitate” au ceva funny-eminescian:
,Cind s-a trezit cu adevirat, si-a dat sea-
ma cd visul ei semidna mai mult cu o
amintire“. Putem gasi si posibile surse
sau maestri intr-o descriere care pare
povestire dupa Lynch: ,Hotelul avea un
aspect ponosit. Peretii erau tapisati cu
matase rosie, scimosatd, iar usile, din

Barbulescu, colectia ,Biblioteca Polirom. Proza XX* ,
34.95 lei

Premiul Nobel pentru Literaturd 1999!

GUNTER

T’
PISICA §I
SOARECELE

Ginter Grass, Pisica si soarecele, traducere din limba germana si note de Mariana
Editura Polirom, 240 de pagini,

Pisica si soarecele este al doilea volum din ,trilogia Danzigului*
Joachim Mahlke, un copil orfan de tatd. Actiunea, povestitd din perspectiva naratorului
Pilenz, se petrece la Danzig in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial; impreuna cu pri-
etenii sii, Mahlke are drept loc de joacd preferat un dragor pe jumdtate scufundat, de pe care
aduce la suprafata tot felul de obiecte abandonate de echipaj, pentru a le vinde sau colectio-
na. Exmatriculat pentru furt, Mahlke se aldturd ca voluntar unei divizii de tancuri, dornic sa-si
demonstreze adevérata valoare in fata colegilor si profesorilor. Distins cu Crucea de Fier pen-
tru eroism In luptd, Mahlke se intoarce la scoald pentru a le vorbi elevilor despre experienta
lui de combatant, insi directorul 1l refuza. Lipsit de motivatia ce il indemnase sa se inroleze,
dezerteazi si, la indemnul lui Pilenz, se scufundi o ultima data pind la epava transformatéd
in ascunzitoare, pentru a nu mai apédrea niciodata la suprafata.

, avindu-l in centru pe

B .

Julio Cortazar

Cartea
lui Manuel

480 de pagini, 34.95 lei

fantasticului si fabulosului.

Julio Cortazar, Cartea lui Manuel, traducere din limba spaniola si note de
Lavinia Similaru, colectia , Biblioteca Polirom. Proza XX, Editura Polirom,

Julio Cortazar este autorul romanului Sotron, roman-cult al secolului XX, com-
parat cu Ulise al lui James Joyce.

Cartea [ui Manuel este un roman ce se incadreaza perfect in tiparul postmoder-
nismului literar. Avind ca pretext initiativa protagonistului de a aduna, impre-
und cu prietenii sii, o serie de texte preluate din ziare si documente oficiale in-
tr-un album dedicat generatiei viitoare (reprezentata de micul Manuel), cartea
sintetizeaza controversele politice si miscérile sociale din timpul anilor *70.
Dar romanul lui Cortazar ridica totodatd o serie de intrebari referitoare la
functiile limbajului, la dimensiunea subiectiva a interpretrii, la erotism ca mij-
loc de reevaluare a normelor sociale, precum si la rolul jocului —
mai ales, dar si in raport cu o realitate pe care o poate schimba in rau, la fel ca
orice act serios, sau o poate ameliora prin puterile sale dintotdeauna asupra

la nivel mental,
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CELELALTE
POVESTI DE

DRAGOSTE

C. Rogozanu: ,imi place cum scrie Teodorovici, cum isi

controleaza povestirile, dar cu Celelalte povesti a devenit
suparatoare senzatia ca vrea sa inainteze cu pasi mult prea mici
pe o cale care parea sa fie pentru el o autostrada”.

dragoste literara

lemn vopsit negru, pareau niste cosciu-
ge ncastrate in perete” etc. Cecilia Ste-
fanescu adord jocul cu planurile si cu
gradele de consistentd a realititii. Este
atit de preocupata de schimbarea deco-
rului si a paravanelor de real Incit incepi
sd orbecai dupa promisiunea care revine
regulat, promisiunea decodarii relatiei
puternice care-i leagd pe Sal si Emi.
Traume din copildrie, amintiri Ingrozi-
toare, fie ele reale sau imaginare, un a-
mor puternic care rezistd peste timp ar
fi fost destule elemente care sa ma fac
sd-mi doresc doar poveste de cuplu si
nici un artificiu in plus. Am vrut si ci-
tesc cartea in cheie ,neambitioasi“ si
sper sa nu fi gresit prea mult. E un joc
cu umbre si lumini, cu dialoguri alerte
sau alunecdri onirice, nu are voluptatea
anglosaxond a descrierii de cuplu, nu
are nici febrilitatea scotocirii voyeuris-
tice a unui Camil Petrescu (parca am ci-
tit ca e unul dintre autorii favoriti ai Ce-
ciliei Stefanescu), nu contine nici o po-
veste de dragoste ,comerciala“. E o carte
care, luata pe bucati si ,faze®, sta foarte
bine in picioare, dar care iti da uneori
senzatia de film romanesc chinuit de
anii ’80. Relatia amoroasi rezista tocmai
pentru ca e plind de necunoscute, de
cosmar si de reverie. Cind Indepartezi
mai atent valurile, risti sa dai peste su-
praexplicitare, ca in acest fragment in
care se repetd in patru fraze diferite cam
acelasi lucru, fard vreo utilitate discur-
sivd: ,I-a intins mina si i-a strins-o pu-
ternic, nu exagerat, dar decis, de parci
tocmai incheia o afacere. Gestul lui insem-
na cd, desi nu semnasera negru pe alb,
cuvintul dat ii ajungea. Sigur, Matei nu
apucase s mai spund nimic, dar chiar si
tdcerea putea fi luatd ca un semn de a-
probare. Tacerea iInsemna lipsa Impotri-
virii, o consimtire discretd, o abdicare®.

Sa tragem si-o frazd din aia tip ver-
dict? Ce-ar fi si spunem asa: Intrarea
soarelui pare sa fie un ramburs executat
intr-un timp rezonabil si cu o dobinda
corectd de citre un autor care a benefi-
ciat de prea mult credit la primul ro-
man.

Un text care pare sa se
apere de orice posibile
reprosuri

Teodorovici m-a adus in zona me-
ditatiei asupra desertaciunii litera-
re cu noua lui carte, Celelalte povesti
de dragoste. Unul dintre defectele
majore ale unui povestitor bun este
acela cd riscd sa nu mai poata sur-
prinde, risci sa intre complet in mi-
rajul rezultatului imediat. Imi place
cum scrie, cum isi controleazi po-
vestirile, dar cu Celelalte povesti a
devenit suparatoare senzatia ci vrea
sa Tnainteze cu pasi mult prea mici
pe o cale care pirea sa fie pentru el
o autostrada — omul chiar mi-a dat
ntotdeauna o senzatie de sigurant
teribila in proza. Asteptam sa duca
povestirea dincolo de anecdotd sau
de forta ,morald“ a fabulei. Cartea
Celelalte povesti de dragoste este o
colectie de pastile despre amor, u-
nele memorabile, construite exact
cum md asteptam, fard scapari, fard
derapaje. Se citeste rapid, e ca un ca-
leidoscop pe care-l rasucesti de cite-
va ori si stii cam ce ar fi de asteptat. Sin-
gurul text care mi-a ramas Infipt ca o
borni in goana prin povestile atipice de
amor ale lui Teodorovici ar fi ,Copi-
lul-lup®. Un el si o ea aflati in voiajul de
miere opresc masina la un motel in care
dau peste un fost iubit al ei, un tip agre-
siv care le strici tot cheful. Dupa replici
umilitoare pentru amindoi, cei doi se
baricadeazi in camera si vorbesc despre
ei, despre viata amoroasi de dinainte. In-
tre timp, mitocanul apare si bate la usi,
tipa, urla, dar nimic nu-i poate scoate
pe cei doi din linistea pe care si-o insufla
unul altuia. Frica e, mai ales la persona-
jele masculine din proza lui Teodorovi-
ci, 0 savuroasa stare burgheza, o filoso-
fie a autoconservirii cu delicii vinovate.
Bineinteles, am mai retinut persona-
je precum securistul retras la tard sau
Sticlosu cel bataus, situatii precum o
mica birfa intre barbati aflati la pescuit.

Lucian Dan Teodorovici

Celelalte povest
de dragosic

Dar

am avut prea putin ma-

terial pentru un suflu normal, de lector
tmpécat. Imi place masculul bonom, an-
ti-macho, ascultitor si scormonitor pe
care il propune Teodorovici In prozele
sale, dar m-a deranjat preaputinul mizei.
Nu sint un cautdtor de mari literaturi si
de mari emfaze. Dimpotriva. De data asta
insd, m-am trezit cu un text inchis in si-
ne, care pare si se apere de orice posi-
bile reprosuri, construit cu multa-multa
precautie. Sau poate voi fi fiind mult prea
experimentat In lecturd, vizionare, as-
cultare a povestilor de cuplu, cine stie.

Cecilia Stefanescu, Intrarea soarelui,
colectia ,,Ego. Proza“, Editura Polirom,
2008, 34.95 lei

Lucian Dan Teodorovici, Celelalte povesti
de dragoste, colectia ,,Ego. Proza“,
Editura Polirom, 2009, 29.95 lei
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Dincolo de Amazon

Ultima generatie de poeti a
avansat semnificativ n re-
ceptarea critica si publicd,
obtinind, prin unii dintre
reprezentantii ei, o notori-
etate nu numai locala.

Marius lanug, Dan Sociu,
Claudiu Komartin si alti autori
tineri sint activi in revistele
culturale si pe net, iau si dau
interviuri, intrd Tn polemici;
fac si desfac poezia autohto-
na, cu o rivna ce nu trece ne-
observata. Bucurestii literari
sint un mediu propice pentru
asemenea autopropulsari, fi-
indca, orice s-ar zice, soarele
afirmarii personale tot din Ca-
pitala rasare.

Exista insa pe linga aceste
vedete metropolitane o serie

lirica Intru totul competitiva
artistic: poeti care, traind in
provincie, fsi asuma cu o anu-
mita voluptate masochista
marginalitatea, incapati-
nindu-se sa fie ,doar” poeti.
Constantin Acosmei si Marin
Malaicu-Hondrari, Dan Co-
man ori Stefan Manasia fac
parte din acest lot risipit pe
intinderea provinciilor
romanesti si inchegat cu difi-
cultate intr-o imagine criticéd
unitara. De fapt, ei nici n-ar
trebui virfti cu tot dinadinsul
intr-un format convenabil
care sa-i institutionalizeze si
sa-i faca buni la export. Cel
care e ,doar” poet se simte
bine Tn hainele lui de zi si de
noapte. Nu vrea sa fie nici

importat, nici exportat, nici
copiat, dar nici copiator al es-
teticilor la moda. Obsesia lui
e sa fie, pur si simplu, nu sa
figureze.

Din Cartea micilor invazii,
al doilea volum al lui Stefan
Manasia, se poate vedea cum
amplasamentul e transformat
intr-un crez literar si un pro-
gram cu adresd polemica.
»Scrie despre margin(al)i, din-
spre margine”, noteaza poe-
tul despre el insusi. Manasia
incearcd acum o desprindere
de Amazon-ul debutului sau,
un volum dens si elaborat,
vizionar si ceremonial in egala
masurd. Amazon parea chiar,
la scara, un fluviu colectind
intr-un acelasi debit aspectele

realitatii Tnconjurdtoare si fan-
tasmele personale, sordidul
postrevolutionar si metaforele
dintotdeauna. Ceea ce acolo
era captat si adaugat, integrat
si topit intr-un discurs fluvial,
dar extrem de bine controlat,
e aici dispersat si ilustrat n
mai multe registre lirice. Daca
termenul n-ar fi cdpdtat prin
uzaj o semnificatie care nu
mai semnifica aproape nimic,
as spune ca tindrul autor fsi
deconstruieste lumea, evitind
astfel alunecarea in autopas-
tisd si experimentind in citeva
directii.

Expresionismul ramine
paradigma dominanta, dar, in
interiorul sau, Stefan Manasia
distribuie si redistribuie ac-
centele, cautind varietatea
acolo unde altddata urmarea
unitatea. Cind tu vii, cu a ei
,apa aurie, acida si moale”,

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

deschide o fereastra spre in-
timitatea poetului care, cind
nu-si doreste regresia in
copildrie, scrie versuri de
dragoste pe servetele. Unul
dintre cele mai bune texte ale
volumului este un astfel de
poem intens, scris dupa ce
resursele adevdratei iubiri s-au
consumat: ,azi m-am simtit
prima oara batrin/ dupa ce
am vazut filmul bobby deer-
field al lui pollack/ dindu-mi
seama ca nu am mai cunos-
cut de mult/ dragostea
adevarata/ dragostea care
face frescele vechilor biserici/

sd transpire mirt/ (...) azi
m-am simtit prima oara
batrin/ cu creierul vlaguit si
uscat/ cochilie albicioasa de
melc/ tocurile ascutite pe
care se leagdnad trecatoarele/
mi-au Tnnegrit pielea ca
socurile electrice// am iesit
apoi pe balcon am fumat
mult sub prelata inserarii/ as
fi vrut sa pling ori sé sar in
gol ca/ un personaj din ham-
sun/ care nu mai reusea dra-
cului sa se inece/ in saculetul
inimii scorojit am ascuns apoi
totul/ totul”.

Nimic de addugat.
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GENIUL

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Corespondenta
speciala din
Arca Fructelor

Veronica D. Niculescu: Timisoara
mea. in curtea parintilor — da, la
oras — in jurul unei mese din
scinduri, unde e Arca Fructelor.
Dimineata si seara, intre gutui
necoapte, smochine tocmai bune,
visine trecute, struguri, dar si
rosii, dovleci, patrunjel, leustean,
ornamente fine din pinze de
paianjen, de vazut doar la ore
inclinate. Orele prinzului in casa —
canicula -, simpatizind cu pisica
speriatd de evantai.

Despre spital n-o sa scriu nimic.
A scris Alex Stefanescu in Romlit
31 de parcé fusese chiar in salon
cu mama. Etajul opt, lifturile care
nu merg, vizitatori cardiaci alatu-
rindu-li-se pacientilor operati, cu
totii in pragul infarctului, térgi,
asistente ametite, mai degraba
povestindu-si visele decit sa-si
faca treaba, si jurdmintul pacien-
tului, Tn ultima zi, ca n-o sa mai
vind aici nici cu forta. Ca si daca se
va trezi in salvare, va sari din mers,
o disparitie... Am citit uluita — era
exact povestea mamei.

Pisica nu méninca de-o sapta-
mina, de cind e mama in spital,
spune tata. ii imit chemarea, alin-
turile ca niste triluri cam caraghioa-
se, niste iodlere feline, si vine, si
linge — doar cad nu-i spun povesti
cu pitici —, si goleste farfuria. Uita-
sera s-o dezmierde...

Si povestile tatei, in gradina in-
tunecata — doar la lumina liliachie
a desktop-ului cu brinduse — po-
vesti de la pescuit, cu popindai
itindu-se cu zecile dintr-un mal
inclinat, furind momeala, boabele
de porumb din batista, si cum Ti
striga el cu , cutu-cutu” (pai cum
sa strigi un popindau?).

Si rugdmintea mea - cind ma-
ma a revenit acasd — rugamintea
mea sa se uite si ei la malul ver-
de, nu tot la cel Tnnamolit, care
te-nghite daca-| privesti insistent,
si teama ca nu vor asculta de co-
pilul care nu stie de nici unele si sta
aiurea acolo, in gradind, cu orele;
ce-o fi facind ea, popindaica?

» Scindurile de gard, cu
virfurile zdrentuite de
vreme, vechi, raspindind
un parfum disperat, ca
un semnal al trecerii,
trecerii, trecerii vietii
noastre, dupa ploaie...

Emil Brumaru: Dimineata, in
pinzele de pdianjen, miraculos de
fragile, vedeam boabele de roud
prinse, atirnind rotunde, aproape
rupind firele pina la urma rezisten-
te.... Ma uitam uluit, ca la o biju-
terie, orice miscare mai bruscd,
chiar o adiere, le-ar fi putut spul-
bera. intotdeauna eram curios sa
ghicesc unde sta ascuns paianje-
nul ce lucrase atit de sirguincios
la ceva ce oricind ar fi disparut:
poate doar privirea mea le salva
inca o clipa!

Uneori apdrea si Muteasca, ba
chiar si Scamosila, céalcind pru-
denti prin iarba gradinii din spa-
tele casei, ocolind gratios fructele
cdzute, putrezind lent, biziite de
viespi sau de muste mari, albds-
trui, zgomotoase... Pisicile se alin-
tau pe linga firele de iarba, uneori
le mincau cu incapatinare! Ciu-
leau urechile cind cadea cite un
fruct rascopt si o luau la goana,
ascunzindu-se in casd de pericolul
neprevazut...

Scindurile de gard, cu virfurile
zdrentuite de vreme, vechi, ras-
pindind un parfum disperat, ca
un semnal al trecerii, trecerii, tre-
cerii vietii noastre, dupd ploaie...

V.D.N.: Privirea poate salva
pentru o clipd... Chiar asa este, ai
senzatia cd numai vdzute, privite
atent, de aproape, lucrurile mici
au sens, se implinesc, si nu ori-
cum, doar pentru tine, in impa-
rdtia ta secretd. Paianjenul meu
saldsluia intr-o crapatura adinca,
o pestera transversald care stra-
bétea terasa unde era asezata
masa. Gri, mare, cu alura de
luptétor anti-tero, cum n-am mai
vazut niciodatd; ne-am speriat
unul de altul. , Avea cruce?”, a
intrebat tata. N-avea. Ar fi fost si
pacat. Era cit se poate de simplu.
Scindurile vechi... Sint avocatul
apardrii lor, cind toatd lumea le
vrea duse. Tata suride si stiu ca
daca nu s-ar fi lasat de fumat,
si-ar fi ascuns zZimbetul tragind
dintr-o tigara.

Mai stiti, mai stiti cind ati mers
la furat de marmurd, sa puneti pe
poteca pisicii, la Mircea lvédnescu
acasa? Abia in poze am vazut ce
mindrd pdsea pisica tatei, din pia-
tra Tn piatra...

sI ZEITA

intregul roman al lui Aldous Huxley este biografia sau fictiunea

oficiala (scriitorul pune semnul egal intre cei doi termeni) a unui
geniu, Henry Maartens, ironizat de altfel inca din primele pagini:

~geniul bolnav”, , ginditorul solitar” ,profesorul cu capul in nori”

Prabusirea

Casei Maartens

Geniul si zeita, romanul lui Aldous Huxley, incepe
cu distinctia dintre realitate si fictiune, prezentind
atit limitele realitatii, cit si limitele fictiunii. Si totusi,
cel mai aproape de realitate, spune Huxley, sint
fictiunile care ar trebui sa fie cel mai putin

adevarate.

Bogdan Romaniuc

El di ca exemplu romanul Fragii Kara-
mazov al lui Dostoievski: ,Are atit de
putind noim4 incit e aproape reali“. Alt-
fel stau lucrurile atunci cind vorbim de-
spre fictiunile ,academice”, despre fic-
tiunea ,chimiei“ sau a ,fizicii“, fictiunea
Jistoriei“ sau filosofiei“. Printre aceste
din urmad fictiuni se numari si , fictiunea
biografica“. De fapt, intregul roman al
lui Aldous Huxley este biografia sau

fictiunea oficiala (scriitorul pune semnul
egal intre cei doi termeni) a unui geniu,
Henry Maartens, ironizat de altfel inca
din primele pagini: ,geniul bolnav®, ,gin-
ditorul solitar ,profesorul cu capul in
nori“. Unele lucruri sint prezentate inci
de la inceput ca fiind fictive, cu argumen-
tul c ,realitatea totald e intotdeauna prea
jenanta pentru a fi consemnatd, prea lip-
sitd de noima si prea oribild ca sd ramind
nefictionalizatd“. Povestea spusi de John
Rivers, discipol al lui Maartens (un lau-
reat al Premiului Nobel), este o incursiu-
ne In trecut si un refugiu in amintiri (,ca
in gin sau amitalul de sodiu®). Desi
poate fi o literaturd de calitate, spune
naratorul, intoarcerea la trecut, ca filoso-
fie, nu ajuta la nimic, este inutila.

Trimterile la Poe sint
peste tot in roman

John Rivers este un tindr care a triit toa-
td viata in sinul unei familii habotnice,
fiind crescut pe baza unor principii foar-
te stricte, avind parte doar de constrin-
geri si de ,un sentiment cronic de vino-
vitie“. A invitat de la mama sa ca cel
mai frumos cadou pe care-1 poate face
un barbat miresei este propria lui virgi-
nitate. Rivers a ascultat sfatul mamei si
la douazeci si opt de ani avea inca acest
cadou pregatit pentru viitoarea sa sotie,
care intirzia si apara. Intr-o vara, dupa
terminarea studiilor universitare, este in-
vitat de celebrul profesor Henry Maar-
tens sd-si petreaca vara alaturi de el, in
laboratorul de cercetari atomice. Pentru
un salariu destul de mic, Rivers acceptd

&8

Aldous Huxley

1

Geniul si zeita

POLIROM

propunerea maestrului si pleacd in St.
Louis. Pentru ca nu isi gasise inca o lo-
cuintd, tindrul absolvent este invitat si
stea la familia Maartens. In casa profe-
sorului, John isi va dezvilui adevirata
personalitate, devenind in scurt timp un
membru de onoare al familie.

Trimiterile la Poe sint peste tot in ro-
man, iar casa Maartens nu pare a fi decit
o0 altd varianti a celebrei case Usher. Un
roman in mare parte decadent, ce amin-
teste de atmosfera din Prabusirea Casei
Usher. ,Si ce miros de descompunere!
Ce récoare jilava! Era ca si cum inchipu-
irea lui Poe s-ar fi transformat intr-o re-
alitate sepulcrala. S-ar fi zis cd pasisem
in cavoul familiei Usher®.

Aldous Huxley, Geniul si zeita, traducere
din limba engleza si note de Viorica
Boitor, colectia ,,Biblioteca Polirom. Cla-
sicii modernitatii*“, Editura Polirom,
2009, 19.95 lei

N. STEINHARDT

Steinhardt®.

N. Steinhardt, loan Pintea, Primejdia marturisirii. Convorbirile de la Rohia, editie ingrijita, note, prefata,
referinte critice si indici de loan Pintea, repere biobibliografice de Virgil Bulat, colectia ,Seria de autor
«N. Steinhardt»”, 280 de pagini, 36.95 lei

Opera integrala N. Steinhardt apare din initiativa P.S. Justin Hodea Sigheteanul, Presedintele Fundatiei ,N.

Volumul contine dialogurile ,intrupate la Rohia“ intre autorul Jurnalului fericirii si Ioan Pintea, convorbiri care
puncteazi o serie de momente esentiale ale itinerarului spiritual al lui N. Steinhardt. Redescoperim cultura
romaneascd din perioadele inter— si postbelica, N. Steinhardt evocind numeroase personalitdti, precum Nae
Tonescu, Mircea Eliade, Constantin Noica, Geo Bogza, Nichita Stanescu, loan Alexandru sau Mircea Cartdrescu.
,O carte vie, plind de farmecul inteligentei si al sincerititii... Este o carte-document care, impreund cu jur-
nalul fericirii..., aratd un destin de intelectual roman in lupta cu «pédcatosenia» lui lumeasca si cu aspiratia sa
de a se «induhovnici» prin Hristos.“ (Eugen Simion)
LAm trait cu voluptate de ucenic apropierea de Parintele Nicolae. Pentru mine el a fost Avva, Antrenorul. Antre-
norul acesta nu a scos din mine un jucitor de elita, pentru ca m-a antrenat mai mult pe «margine», dar, fara doar
si poate, a scos din mine un iubitor de joc, de jucatori. Admiratia pentru marile spirite, pentru marile jocuri si
jucétori, pentru campioni o detin, desigur, de la el. El numea cultura, ca si Huizinga, un mare joc.“ (Ioan Pintea)
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CEA MAI BUNA
REVISTA A

ANULUI

Au fost anuntate
nominalizarile pentru

Premiile Radio
Romania Cultural

Luni, 23 martie, de la
ora 19.00, la Teatrul
Odeon din Bucuresti va
avea loc Gala Premiilor
Radio Romania Cultural
pentru anul 2008.
»Suplimentul de cultura”
a fost nominalizat la
sectiunea ,Reviste si
suplimente culturale”.
Anul acesta se vor
acorda in cadrul Galei
premii pentru zece
sectiuni, precum si trei
premii speciale.

» La categoria ,Poezie“, nominalizatii
sint: Svetlana Carstean cu volumul Floa-
rea de menghina (Editura Cartea Roma-
neasci) si Sebastian Reichmann, autorul

volumului Mocheta Iui Klimt (Editura
Cartea Romaneasci).

» La ,Prozi“ au fost nominalizate vo-
lumele: Zilele regelui de Filip Florian
(Editura Polirom), Foxtrot XX de Rizvan
Petrescu (Editura Cartea Romaneascd), Ul-
timele Insemnari ale lui Mateiu Caragiale

insotite de un inedit epistolar precum si
indexul fiintelor, lucrurilor si intimpla-
rilor in prezentarea lui Ion Iovan (Edi-
tura Curtea Veche) si Fantoma din moa-
r4 de Doina Rusti (Editura Polirom).

» La sectiunea ,Film* au fost nomina-
lizati regizorii Radu Muntean pentru fil-
mul Boogie, George Dorobantu pentru
pelicula Elevator si Nae Caranfil, pentru
filmul Restul e tacere.

» La categoria ,Teatru®, nominalizi-
rile sint urmatoarele: Marcel Iures, pen-
tru activitatea sa teatrala si organiza-
toricd de la Teatrul Act, Tompa Gabor si
Alexandru Darie, pentru organizarea Fes-
tivalului Uniunii Teatrelor Europene —
editia 2008 si Andrei Serban, pentru spec-
tacolul Spovedanie la Tanacu.

» Nominalizatii la sectiunea ,Arte plas-
tice* sint: pictorita Angela Tomaselli, ar-
tista decoratoare Daniela Frumuseanu,
pictorul Gheorghe Iacob si graficianul
Mircia Dumitrescu.

s

» Pentru categoria ,Muzica“ au fost
nominalizati violoncelista Laura Buruia-
nd, violonistul Alexandru Tomescu si
pianista Luiza Borac.

» La sectiunea ,Educatie si inviti-
mint“, lista nominalizirilor este urméitoa-
rea: Aurora Luminita Stinescu, sefa sec-
tiei Relatii publice, marketing cultural si
programe educationale de la Muzeul
National de Istorie Naturala ,Grigore
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Ultimele insemnari

ale lui Mateiu Caragiale

insotite de un inedit epistolar
precum si indexul
fiintelor, lucrurilor si intamplarilor

n prezentarea lui lon lovan

Cinci volume in competitie la sectiunile de ,,poezie* si ,,proza*

Daina Rusii

Fantoma din moara

Antipa“; Elena Tudor, asistent cercetd-
tor la Muzeul National de Geologie, co-
ordonator al Proiectului scolar ,Pamin-
tul in trei cuvinte: minerale, roci, fos-
ile*; Valentin Grigore, presedintele Soci-
etdtii Astronomice Romane de Meteori;
Ana Maria luga, cercetdtor la Muzeul
Téaranului Roman, coordonatorul serilor
culturale din seria ,Povestea vecinilor®;
si Biblioteca Metropolitana din Bucuresti —

o

Filiala ,Ion Creanga“.

» Nominalizatii la sectiunea ,Stiinti“
sint: general profesor doctor Dumitru Cons-
tantin Dulcan; Roxana Ridvan, doctor
in fizici, directorul Centrului de restau-
rare a obiectelor de patrimoniu prin teh-
nici laser din Bucuresti; si Narcis Avar-
vari, doctor in chimie la Université d’An-
gers din Franta.

» Publicatiile ,Suplimentul de cultu-
ra“, ,Cuvantul“ si ,Observator cultural®
au fost nominalizate la sectiunea ,Revis-
te si suplimente culturale®.

» La categoria ,,Emisiuni TV nomina-
lizarile sint: ,Parte de carte“ de la ProTv,
oLa portile ceriului si ,Arta.ro* de la
TVR Cultural.

Cele trei distinctii
speciale acordate
de Radio Romania
Cultural sint:

» Premiul ,In
Memoriam losif
Sava’ care ii
revine anul acesta
sopranei Teodora
Gheorghiu, solista
a Operei de Stat
din Viena.

» Premiul , Lux
Mundi” care i se
va acorda
poetului si
traducatorului
roman stabilit in
Franta Dinu
Flamand.

» Premiul de
excelenta,
acordat in acest
an prozatorului
Mircea Horia
Simionescu.

~Suplimentul de cultura” a fost nominalizat la sectiunea ,reviste
> si suplimente culturale” alaturi de , Observator cultural”
si ,,Cuvantul”.

13 «

printre rinduri

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Cine spune cd presa de acum un
veac nu scria stiri de senzatie, nu
avea relatdri despre crime oribile,
pasiuni ori scandaluri, se fnsala
amarnic. Aproape cd nu e numar
de ziar care sa nu aiba o poveste
pe care azi am Tncadra-o in seria
,stirilor de la ora 5”. Fie ca sint
articole mai mari sau mai mici,
setea cititorilor de neobisnuit e
satisfacuta. Citim in , Evenimentul
de lasi” despre lupte intre moste-
nitori, case incendiate, crime in-
grozitoare care tulburau linistea
orasului si care deveneau pentru
citeva zile subiectul de discutie
mai important decit vizita regelui
in cutare loc sau decit cutare eve-
niment de partid. E-adevdrat insa
cd maniera de istorisire a cumpli-
telor drame era alta. Ziaristul in-
vesminta intimplarile intr-un voal
de poezie si romantd, ceea ce le
dddea un parfum aparte. Niste
banale crime din lumea satului
capatau in coloana unui ziar mis-
ter, iar asta 7i dadea o oarecare
noblete. O crima comuna era ridi-
cata la rang de poveste extraordi-
nara, demna de a fi cunoscuta de
cititorii cultivati ai gazetelor
acelor timpuri. Céci sa nu uitam
ca la 1900 cititul ziarelor era inca
o indeletnicire elitista.

Da, din acest punct de vedere,
presa e mai jos pe soclu. Dar nu
numai din vina ei, ci pentru cd
mult mai multa lume are acum
acces la ea.

Pe 29 iulie 1900, , Evenimentul
de lasi” titra pe pagina a doua:
,O fioroasa drama din iubire”.
Numai cind citesti titlul si subti-
tlurile te cuprind fiorii: ,lubirea
fatala. Cine sint eroii. Gelozia.
Chinuri ingrozitoare. Suferintele.
Banuielile. Dispdrtirea. Hotarirea
suprema. Ziua fatald. Atentatul.
Crimaé oribila. Sinuciderea. Lacul
de singe. Alarma. Arestarea.
Amanunte de senzatie”. Dar nu
lasi ziarul din mina, ci vrei sa
cunosti drama.

Totul s-a intimplat la Dagita,
»Situata ntr-o pozitie admirabila,
la 0 mica departare de oras”. In
acest décor poetic locuia o vadu-
va, Profira lonescu. Era in etate ca
de 30-35 de ani. ,Bine facuta,
fnalta si, daca nu era asa de fru-
moasa, totusi avea ceva care te
atragea, iti dadea senzatii placute
numai vazind-o”. Tot in Dagita
locuia si un comerciant singur,
Cristea Lazarovici. El era ca de 45
de ani, caci ,incepuse sa fncarun-
teasca pe la timple putin”. Cristea
ducea o viatda modesta din mo-
destul sau comert. lar Profira era
clienta lui. Zilnic, i calca pragul

Love story la Dagita

bdacaniei. ,,Azi asa, miine asa, si
un fel de simpatie reciproca se
nascu intre ei, care mai tirziu se
schimba n iubire”. De la priviri
cu subinteles, s-a ajuns la martu-
risiri aprinse. ,Draguta vaduvita
asculta cu placere cuvintele pline
de foc ale batrinului Tndragostit.”
Si uite-asa, ,0 epoca de fericire
incepu”. intreg satul stia despre
povestea lor frumoasa.

Dar, cum simpatia dintre cei
doi se schimba pe neasteptate in
iubire, fericirea se preschimba in
iad. lar asta nu se intimpla tirziu,
ci dupa citeva luni, cind , germe-
nele geloziei incolti in mintea ba-
trinului”. Cristea era pur si simplu
torturat de ideile din capul sdu.
Nu mai avea nici un moment de
liniste. Nu stim de ce, céci nu
avem nici un element in povestea
din ziar spre a o banui pe Profira
de ceva nelalocul sau. S$tim doar
cé ,gindul ca e inselat se inrada-
cinase intrinsul”. Nemaiputind su-
porta, Profira il parasi. Dar asta a
fost ca o confirmare pentru Cris-
tea ca avusese dreptate in gelozia
lui. Asa ca a decis sa se razbune
pe cea care ii ranise sentimentele.

Ziua fatala sosi. Pe 24 iulie,
Cristea o intilni pe Profira in casa
unei femei din sat. Barbatul scoa-
se revolverul, Profira incerca sa se
apere, iar glontul o lovi in mina
dreaptd. Criminalul isi pierdu cum-
patul la vederea singelui, asa ca
isi trase un glonte in timpla. Se
cufunda intr-o balté de singe, dar
nu muri. Oamenii se alertara. La
fata locului ajunsera procurorul si
medicul judetului. ,Criminalul
fusese dus la spitalul Coltea din
Bucuresti, intr-o stare desperatd.”

Aceasta e povestea fioroasd din
iubire din praful de pe ulitele Da-
gitei. Nu stim cit e fictiune si cit e
adevar, caci nu ne sint dezvaluite
marturiile. Dar stim ca acum o
suta de ani, intr-o zi de vara, li-
nistea satului a fost sparta de nis-
te gloante de revolver.

Daca nu ar fi nu s-ar povesti.
Cititorii si-au primit portia zilnica
de drama.

> Aproape ca nu e numar
de ziar care sa nu aiba
o poveste pe care azi
am incadra-o in seria
.stirilor de la ora 5”.
Fie ca sint articole mai
mari sau mai mici,
setea cititorilor de
neobisnuit e
satisfacuta.
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NEDREPTATITUL

Dumitru Ungureanu: ,Richard Wright a fost nedreptatitul, omul de

sacrificiu al grupului Pink Floyd. in situatia lui sint si altii, din trupe
in care prim-planul era acaparat de vreun vocalist carismatic sau

vreun duo de cantautori prolifici si cu priza la public”.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Richard Wright

n turneul din 2006, David
Gilmour 1l prezenta simplu:
»~Domnul Richard Wright!“.
Instantaneu, toti spectatorii
aplaudau mai puternic, chiar
ovationau. lar daca erau asezati
pe scaune, se ridicau n picioare si
rapdiau din palme, asa cum n-o
faceau la nici o bucatd din con-
cert. Nu-i nevoie sd traduc mo-
tivarea acestui semn de respect.
Cind am ascultat prima data
Broken China, discul lui Wright
din 1996, am trait ciudatul sen-
timent de regret ca n-a fost editat
sub sigla numelui Pink Floyd. Mi
se parea ca poate fi un fel de con-
tinuare a lui The Division Bell, ca
atmosfera piesei Wearing The
Inside Out se prelungeste in su-
netul obtinut de Rick si echipa din
jurul sau. Dar pe masura ce repe-
tam auditia, devenea tot mai clar
ca acest disc e mai mult decit o
clond, un slide, o glisare a uni-
versului pinkfloydian. Excursurile
pe clape, in care Wright a excelat
mereu, au profunzimea unei nopti
cu cerul imbficsit de nori, prin
spdrtura cérora se intrevede puz-
derie de praf interstelar, dincolo
de fata intunecata a lunii... (Cer
iertare cititorului pentru acest
puseu literaturizant, reminiscenta
a romantismului psihedelic!)
Uneori linia basului coboara in
profunzimile sufletului omenesc
mult mai jos decit nivelul atins de
Roger Waters in citeva dintre
compozitiile sale, atit de cunos-
cute Tncit se poate afirma ca fac
parte din patrimoniul cultural al
omenirii. Si dacd versurile ab-
stracte schiteaza confuzia din
mintea cuiva care suferd anomalia
si aberatiile vremurilor postmo-
derne, textura sonora salveaza
personajul, ca si pe ascultatorul
captivat, de la (con)damnarea
eternd, fard drept de recurs, pre-
zenta la Waters si intr-o buna
parte a culturii occidentale.
Richard Wright a fost nedrep-
tatitul, omul de sacrificiu al
grupului Pink Floyd. in situatia lui
sint si altii, din trupe in care
prim-planul era acaparat de vreun
vocalist carismatic sau vreun duo
de cantautori prolifici si cu priza
la public. George Harrison, la
Beatles, John Paul Jones, in Led
Zeppelin, Bill Wyman, cu Rolling
Stones, au trait, probabil, nu
putine frustrari datorate
penumbrei in care ii impingeau
alde Lennon-McCartney,
Plant-Page, Jagger-Richards. Deja
se poate spune céa treaba asta e
loc comun in peisajul rock. Nu
mai putin adevarat este ca rolul

instrumentistilor neglijati este
absolut esential pentru articularea
si definitivarea timbrului formatiei
respective. Partitura clapelor n-a
sunat niciodata mai bine ca sub

degetele lui Wright, intr-o com-
pozitie Pink Floyd. Oricite adjec-
tive as adduga in continuare,
n-am sd pot gasi tonul just,
nuanta exacta, definitia corecta
pentru una dintre contributiile
fundamentale la arta muzicala
contemporana. Ascultatorul sd ia,
de exemplu, versiunea piesei
Echoes, executata in 26 august
2006, prezenta pe recenta
aparitie discografica David
Gilmour - Live in Gdansk (2008,
EMI). Pasajele de Hammond B3,
de Farfisa si Korg, trecute prin
difuzoare cu sistem Leslie, suna
proaspadt si viguros, par compuse
acum. Richard Wright insusi are o
bucurie neascunsa de a cinta,
aproape 25 de minute cit dureaza
piesa si cit il putem vedea filmat
HD intr-o baie de lumini si lasere
ce-au facut faima spectacolelor
Pink Floyd. E ca si cind una dintre
cele mai reusite piese prog-rock
regenereaza trupul muscat de
cancer al celui ce-a contribuit
decisiv la fericirea multor milioane
de iubitori ai frumusetii pure!

Totdeauna mi-au placut
eleganta si discretia lui Rick,
mostre de fair-play englezesc.
Unul jignit, in felul in care a
facut-o Waters cind cu concedie-
rea si reangajarea lui Wright pen-
tru The Wall, ar fi protestat macar
de forma. Prea subtil pentru
lumea showbiz, Richard Wright a
preferat sa exploreze universul
clapelor si-al tehnicii, cu indife-
renta si umorul tipic societatii ce
I-a consacrat.

La sase luni de la deces, un mic
elogiu alaturi de-o floare pe mor-
mint!

Muzica 2/2008

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Am primit de la Cluj cel de-al doilea
numadr pe anul 2008 al revistei
»~Muzica”, tiparita la Editura Presei
Universitare clujene, in seria ,Studia
Universitas Babes-Bolyai”. Este, vadit,
o publicatie pentru profesionistii
muzicii, §si nu pentru simpli melomani,

Articolele sint grupate tematic, incepind
cu Estetici-Filosofie, Istoriografie, Inter-
pretare, Muzici religioas3, respectiv Mu-
zici populari, si Analize muzicale. A-
cestui ultim segment 1i apartine mai bine
de jumitate din revistd, nucleul central al
analizelor constituindu-1, ca si in primul
numdr, opera compozitorului Eduard (Ede)
Terény. Ecaterina Banciu de la Acade-
mia de muzica ,Gheorghe Dima* se ocupa
de Concertul pentru vioara si orchestra
de coarde si percutie Tribut lui Mozart,
compus cu ocazia celebrarii celor 250
de ani de la nasterea compozitorului. Un
concert, spune autoarea, pe care ,Mozart
l-ar fi compus daci ar fi trait in spatiul
si timpul nostru®.

Redactorul-sef al revistei, Gabriela Coca,
1si continud exegeza operei lui Terény
scriind pe tema Mono-operei La Divina
Commedia, continut si forme ale partii I,
Inferno, si semnalind relatia cu cele 25 de
picturi ale compozitorului, intitulate Dan-
tesca. In sfirsit, de ideile teologice si es-
tetice ale lui Terény se ocupa Anamaria
Midalina Hotoran, de la Universitatea Ema-
nuel din Oradea, luind ca temd ,Viziu-
nea apocalipsului in lucrarea Die Gotte-
strompeten’.

Alte analize au ca subiect primul cvartet
al lui Ligeti (Bianca Tiplea Temes), ,Pa-
radigmele corelatiei text-muzica in ope-
ra lui Purcell, Dido and Aeneas (Adel
Fekete) si Trubadurul lui Verdi (Julia Ko-
peczi Kirkosa).

Sectia de istoriografie muzicald contine
doua reludri ale unor articole deja aparute,
semnate de Nicolae Gheorghiti si Mirela
Mercean Tarc, un studiu despre muzica
de orga din Franta secolului al XIX-lea
(Noémi Bognar), aparent parte a unei lu-
crari de licenta sau doctorat, si 0 scurtd
istorie a notiunilor de «consonanti» si «dis-
onanti»“, de Lucia Cristina Maniut, de la Uni-
versitatea Nationald de Muzicd din Bu-
curesti. Ar mai fi de adaugat, la sectia de

» Tentatia de a privi
doar spre Occident
nu a disparut inca,
in dauna unor cercetari
in sfere de interes
comun in estul Europei.
Muzica nu face
exceptie.

Victor ESKENASY, Praga

muzica religioasd, studiul Evei Péter de-
spre cintecele funerare reformate, iar la
cea de etnologie muzicald, pe cel al lui
Zoltan  Gergely despre  colindele
traditionale din nordul Cimpiei Transil-
vaniei.

Este, cert, va spuneam, un efort luda-
bil de a intocmi o0 asemenea revistd, cu
speranta ca dincolo de implinirea normei
de publicatii a cadrelor universitare, stu-
diile 1si vor gasi un public In generatia
de studenti actuala si un ecou in lumea
stiintificd din strdindtate. As fi desigur
curios despre, si poate ci si-ar avea locul
in revistd, semnalarea publicatiilor cu tema-
ticd aseménatoare primite la schimb, mai

MUSICA

si se straduie in continuare — articolele
sint publicate numai in limbi de
circulatie internationald — sa-si faca loc
pe o piatd muzicologica
internationala. Fie si doar din acest
motiv, efortul de a pune pe picioare o
asemenea publicatie merita semnalat.

ales din tarile Europei centrale si rasari-
tene. Tentatia de a privi doar spre Occi-
dent nu a disparut inca, in dauna unor
cercetdri in sfere de interes comun in es-
tul Europei. Muzica nu face exceptie. In
general, ar fi utile, spre informarea stu-
dentilor si stimularea lor, atit o listd de
carti noi in domeniu, cit si o sectiune de
recenzii si semnaldri de periodice si
cirti de muzicologie. Intr-o epoci in
care cultura se margineste adesea la In-
ternet si muzica descdrcatd de pe di-
verse site-uri, a {ine in mind o carte sau
o revistd de specialitate tinde sa devinid
un gest pretios, ce trebuie, mai este
nevoie de spus?, incurajat si instilat gene-
ratiilor viitoare.

2/2008
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Diana Soare: ,Italianca Daniela Ria este celebra pentru tablourile
in care infatiseaza pisici si ciini in ipostaze aproape umane.
Tablourile ei sint realizate in culori tempera pe lemn, iar preturile

15 «

CELEBRA

pentru o asemenea opera de arta pornesc de la 2.500 de dolari”. faSt-fOOd

VOI N-ATI INTREBAT

Pisicile aristocrate
si c1inii nobili

Pe Mao l-am auzit inainte sa il vad, intr-o seara
ploioasa si rece, plingind la coltul strazii, sub
lumina ireala a unui felinar. Ales dupa indelungi
chibzuinte si botezat (previzibil) dupa faimosul lider
politic din tara sa de origine, shar-pei-ul negru a
ajuns la noi din Ungaria in conditii deplorabile. Dupd aproape doi ani, e
grasun, alintat, fericit, capos si poznas, doarme cu stapinii lui Tn pat, maninca
ciocolata si cartofi prdjiti, necajeste motanul si fura prosoapele din bucatarie.

lar daci fotografia lui std pe birou inri-
mati, i se serbeazi ziua de nastere siise
cumpiri cadouri de Criciun, de ce nu i
s-ar picta si un portret? Italianca Daniela
Ria este celebrd pentru tablourile in care
infatiseaza pisici si clini in ipostaze aproa-
pe umane. Si nu zimbiti zeflemitor, Da-
niela nu sta pe faleza sau in parc, creio-
nind rapid un portret-suvenir micilor
necuvintdtoare. Desi cindva, dornicad si
iasd din circuitul oarecum exclusivist al
galeriilor, si-a vindut arta si n statiuni
de odihna... Tablourile ei sint realizate in
culori tempera pe lemn, iar preturile pen-
tru o asemenea operd de artd pornesc de
la 2.500 de dolari.

Avind in spate o uluitoare mostenire
artistica — 300 de ani in care familia sa a
slujit artele vizuale, printre inaintasi numa-
rindu-se pictori italieni precum Chiodini
sau Pessina —, Daniela Ria a studiat la Aca-
demia de Arte Frumoase Brera din Milano
si a devenit curind o rasfatatd a galeriilor
italiene. De ce a ales si se specializeze in
portrete ficute prietenilor necuvintatori?
Pentru ci, spune ea, iubeste animalele
,din tot sufletul®.

LAm considerat intotdeauna ciinii si
pisicile ca pe adevirati tovarasi de viata
care m-au urmat neconditionat in fiecare
clipa, cu credintd si rabdare. Dupd cum
spunea Byron, poetul englez, ciinii au
«toate virtutile omului, in afara de vici-
ile sale». E un adevar incontestabil. Pentru
cei care nu iubesc animalele poate parea
stupid sa pui suflet in relatia pe care o ai
cu ele, dar ceilalti ma inteleg cu sigurantd.”

Tablouri cu suflet

Preocupata sa redea Intocmai caracterul
si trasaturile unui animal de companie,
Daniela Ria il infitiseaza intr-o postura
demna (si solemnd), imbricat in mata-
suri ori catifele si aureolat de un aer de
noblete. Asa au aparut seriile Aristoca-
ni/Aristodogs si Nobilgatti/Noblecats.

Diplomati respectabili, demoazele gra-
tioase, generali solemni, ducese elegante,
ambasadori laudarosi, contese gingase
si negustori rotofei. Siameze, terrieri, per-
sane sau bulldogi. ,De fiecare data cind
pictez un animal, o fac cu aceeasi grija
cu care as picta un om, incercind si sur-
prind sufletul ascuns dincolo de privire.
Tinind seama de sentimentele pe care le
nutresc clinii fatd de stapinii lor si de
emotiile prin care sint capabili s treaca,
sint convinsa ca au suflet”, sustine artista.
Din fotografiile pe care i le trimit clientii,
alege cu grija o anumita expresie, o privire,
o grimasa pe care sa o redea personajului
de pe pinza, iInvestindu-1 astfel cu emo-
(ii si inteligenta, apoi plasindu-l intr-un
decor istoric adecvat povestii. Biblioteci
victoriene, peisaje de munte, catedrale go-
tice sau parcuri verzi, haine de brocart si
redingote, rochii vaporoase si palarii ele-
gante, manusi, camee, bastoane cu miner
argintat sau epoleti strdlucitori. O lume

aproape verosimild, in care chipul melan-
colic al unui cocker sau privirea langu-
roasa a unei birmaneze 1si gasesc locul
firesc, fard stridente.

LPentru a face portretul unui animal,
nu e suficient sa stii sa pictezi, explica Ria.
,Trebuie sa cunosti morfologia subiec-
tului, originile sale, temperamentul si com-
portamentul, la fel de precis precum ai
studia un om. Trebuie sa ajungi sa-1 intil-
nesti, sa ii vorbesti, sd 1l privesti in ochi
si sa descifrezi ce se ascunde acolo. Abia
apoi ii poti reda sufletul prin culoare.*

Catalogate drept excentricitati sau, dim-
potriva, apreciate cu duiosie, tablourile
artistei italiene nu pot nicicum lasa priv-
itorul indiferent. ,Probabil ci ceea ce ma
defineste este tabloul creat din imbina-
rea reprezentdrii fidele cu imaginatia, re-
zultatul estetic urmarit fiind intotdeau-
na — si exclusiv — o emotie vizuald.“ Iar
2.500 de dolari pentru o emotie, trebuie
sa recunoasteti, sint un chilipir.

fara zahiar VA RASPUNDE

— Dacd e sa ma iau dupa gipies
nu mai avem mult, cam doua ore
jumate. Sa scdpam mai repede de
porcaria asta, ca incepe sa se Tm-
puta si imi pierd rabdarea. Dormi,
te doare-n buci. Unul conduce si
altul se relaxeaza. Asta e, daca
mi-o trebuit soferie, soferie am
gd... baga-mi-as, scoald-te! Ce
mai vrea si asta?

— Buna seara, agentul Cristescu
sint, de la sectia 12, documente-
le, va rog. Nu, nu-i nevoie sa co-
boriti. Pe vremea asta nici ciinii
nu stau afara, mortii ma-sii cu
ploaia lu’ Pazvanti Chiorul si
pustile lu’ Peste Sarat. Ce curu’
meu s-o trezit si dstia sa sparga
depozitul de armament? Ca doar
nu cred ca mai functiona vreuna.
Doar ca sa ne pund pe noi cu cu-
rul in ploaie. Stati asa sa vdd...
masina de Suceava, am un cu-
matru in Suceava, mare bulangiu.
Permisul... in regula, asigurare...
nu ma intereseazd, stai ca iti uda
actele. Ptiu, ploaie! Uite asa stam
de trei sdptamini sa cdutam acu’
in carul cu fin. I-am spus lu’ sefu’
sa ne lase cu radarul, ca mor
copiii de foame, el nu, ca il freaca
si pe el ministerul. Ce aveti in
portbagaj?

— Acuma sa va spun sincer,
domnule capitan, am facut si eu
un ciubuc, ca sé-i zic asa. Erau
trei tigani la Grajduri, cred céa au
furat un porc, ca l-au taiat In
drum si il vindeau foarte ieftin.

Vigilenta marginala

BOBI

Miine face fiu-miu doispe ani si
m-am gindit sé-l cumpar, ca la
Metro s-a facut trei sute cotletul,
iar eu ca sofer...

— Stai, omule, linistit, ce treaba
am eu cu tiganii. Daca romanii s
prosti, sa-i fure, ca doar n-or sa
intre in curtea mea, ca-i sparg. in
fata mea nu sufla nici un indian.

— Pai, mi se pare si normal, ca
doar aveti autoritate, nu face fie-
care ce vrea. Mie imi pare rdu, nu
am vrut sd-mi fac probleme pen-
tru un pumn de soric, am pus bo-
tul ca fraierul, oare sa ma duc sa-i
denunt?

— La Grajduri? nu, ca il stiu pe
seful de post, ca rahat sa-l mai
scoti si pe el prin ploaie sd ia am-
prente si sa caute urme de cacat
de porc? Lasa-l sa-i priasca omului
cina, ca-si cresc astia alti porci, ce
altceva au de facut? Macar sa nu
am un coleg pe constiinta. Hai,
drum bun si multi ani lu’ baiatul
tau.

— Multumesc frumos, chiar o
sa-i transmit, el se bucura.
Sanatate, numai bine!

Sa-mi bat copiii, cum naiba nu
au astia treaba pe acasa? Daca nu
ploua, trebuia sa-i zbor creierii
prostului. Ti-o placut faza cu por-
cul? Trebuia neapdrat sa oprim la
iesirea din oras, sa verificam daca
nu s-o varsat vreo lada cu
grenade. Dai o bere?
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Definitii
metaforice

Nu stiu cum se face, dar deindaté ce
ni se pare cd ne descurcdm acceptabil
la pus cuvintele unul lingé altul, ne a-
runcadm la metafore. Uneori, ne oprim
la timp si ne vedem de lungul nasului,
alteori mergem atit de departe, incit
reusim sa otravim aerul de fiecare data
cind deschidem gura. Sint insd mo-
mente in care nu ne putem descurca
fara metafore. Antoine Berman, in-
tr-un eseu aparut la Seuil Tn 1999 (La
traduction ou I'auberge du lointain),
sustine ca avem mult mai putine defi-
nitii conceptuale ale actului traducerii
decit metaforice. in plus, mai sint for-
mulate si-n termeni negativi. De ce?
Va las pe dvs. sa decideti, dupa ce veti
fi aruncat o privire peste urmdtoarele
definitii (transpuse atent in limbaj en-
ticlopedic). Cervantes spune ca citito-
rul de traduceri e asemeni celui , care
priveste din dos tapiseriile de Flandra:
desi incd se mai vad figurile, ele sint
pline de fire care le intuneca, astfel in-
Cit nu se pot deslusi in strélucirea lor
originala”. Boileau foloseste un alt e-
xemplu: ,,Dra. de Lafayette, femeia cea
mai desteaptd din Franta si cea care
scria cel mai bine, compara un traducé-
tor prost cu un lacheu pe care stapina
lui il trimite sa-i facd un compliment
cuiva; ceea ce stapina va fi zis in ter-
meni politicosi, lacheul o va spune gro-
solan, masacrind limba“”. Geometrul lui
Montesquieu i raspunde astfel celui
care il anuntd cd in sfirsit a terminat o
traducere din Horatiu la care lucrase
20 de ani: ,— Dar cum! Domnule, de
doudzeci de ani dvs. nu mai ginditi?
Vorbiti n locul celorlalti, iar ei gindesc
pentru dvs.?” si inca ,Nu semdnati de-
fel cu geniile sublime pe care le tra-
vestiti: caci in timp ce dvs. traduceti
mereu, pe dvs. n-o sa va traducd ni-
meni”. Goethe compara traducatorii
cu petitorii plini de zel, dna. de Staél
vorbeste in sentinte (,O muzica facuta
pentru un instrument nu se interpre-
teaza cu succes la un instrument de
alt tip”), Gide (el insusi traducator de
Goethe si Shakespeare) vede in tradu-
cétor un ,,célaret care-si forteaza calul
sa faca migcari nefiresti”, iar Nabokov
(caruia traducerea lui Evgheni Oneghin
i-a luat citiva ani buni) pufneste asa:
»Traducerea? Pe o tava/ capul palid si
schimonosit al unui poet,/ strigdt de
papagal, palavrageald de maimutd,/
profanare a mortilor”. in numele tutu-
ror talmacilor din toate timpurile, pro-
testez. Si cer definitii, daca nu con-
ceptuale, macar metaforice-pozitive.
Aveti vreo propunere?
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UN FILM REUSIT |,

»The Wrestler

incepe printr-o tuse pe ecranul intunecat. Pin4 sa-i
vedem figura lui Mickey Rourke, ii vedem spatele
un pic adus, acoperit de o geaca bleumarin, ca un
cojoc, si coada blond-oxigenata. Darren Aronofsky
nu indrdzneste sa-l filmeze frontal, de parca s-ar
teme sa nu-l raneasca si mai mult pe acest tough

guy cu sufletul tandari.

Mickey Rourke face in Luptdtorul cel
mai bun rol al siu de pind acum si unul
dintre cele mai bune din istoria cine-
matografului. Aduce in personaj dezo-
larea durului care si-a tdiat puntile cu
cei din jur, care a ars tot ce-a putut, in-
clusiv pe sine, si care se trezeste la o
cumpina. O problemd grava de sanata-
te 1i oferd eroului, de fapt, sansa salvirii
a ce mai poate fi salvat. Randy, luptito-
rul de wrestling care cistigda mai putin
decit costurile rulotei in care std, are
ocazia unui nou inceput. Ar putea sd se
impace cu fiica de care a uitat cu mult
timp in urma. Ar putea avea o relatie pe
bune, mai mult decit un lap dance, cu
femeia de la clubul de striptease care
stie si ea cum e si-{i pierzi cota din pri-
cina virstei. The Wrestler mi se pare cel
mai bun film american al anului trecut
si unul dintre cele mai reusite filme a-
mericane in general. Dintre atitea pro-
ductii facute pe retetd, cu artificii care
si-au pierdut de mult eficacitatea, cu bani
sawsi cu un efort de productie care e
profesionist, dar care tine de industrie
si nu de artg, filmul lui Aronofsky se de-
taseaza prin autenticitate, modestie si
perfecta stapinire a mijloacelor. Ca si
Slumdog Millionaire/ Vagabondul mili-
onar (dar aici se opreste asemanarea) a
fost facut cu bani putini. Numele lui
Mickey Rourke incetase sa mai constitu-
ie o garantie. Lipsa fondurilor s-a pretat

lulia Blaga: , The Wrestler mi se pare cel mai bun film american

al anului trecut si unul dintre cele mai reusite filme americane
in general. Filmul lui Aronofsky se detaseaza prin autenticitate,

modestie si perfecta stapinire a mijloacelor”.

insa pe cerintele povestii. Si ca re-
alizare, filmul e economicos. Nu
e nimic in plus, nici in dialog

si nici In reactiile personajelor. /
Suficient cit si empatizezi |
cu eroul si sd-i tii pumnii "
strinsi sd reuseascad sd se ru-

pd de drogul spectacolelor

de wrestling, singurul care-1

pune in centrul atentiei, dar care

i-a devenit fatal.

Rourke e genial,
iar filmul la fel

Fard a plusa cu propria drami, cu pro-
pria nevoie de a reveni in centrul aten-
tiei, Mickey Rourke joaci la milimetru,
se investeste cu totul n personaj, dar 1si
tine biografia in spatele ecranului. Nu il
vezi pe Mickey Rourke violentul, dificilul,
ratatul, ci pe Randy the Ram care 1i seama-
na foarte bine, dar care are niste rani atit
de supurinde si atit de adinci incit se vad
din felul in care merge, gesticuleazd sau
pur si simplu sta. Ti se rupe inima de el,
dar nu i-ai spune-o pentru ci nu pare ge-
nul care trebuie mingiiat pe frunte. Si,
daci n-ar fi boala, nici nu si-ar recunoaste
singurdtatea. Ai putea scrie pagini de-
spre privirea lui cind seful magazinului
unde cere de lucru, un pitic smecher
care altiddata si-ar lua-o imediat in fre-
z4, ride de el. Dar Randy are nevoie de

FILM
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Luptatorul/The Wrestler. Regia: Darren Aronofsky. Cu: Mickey Rourke, Marisa Tomei,
Evan Rachel Wood

slujba de la raionul de mezeluri. Nu poa-
te riposta, iar privirea lui amesteca si
furie inghitita, si amaraciune, si jena,
dar mai ales un fel de detasare. ,Uite-1
si pe prostul asta“, pare si spuna. ,Habar
n-are care sint lucrurile cu adevarat im-
portante.“ Nimic nu te face sa crezi ca
Randy a fost un om bun, dimpotriva,
dar felul in care Aronofsky si Rourke
ti-1 infatiseazi trezeste in tine rezervele
de umanitate. Fiecare meritd o doua san-
s, iar filmul are multa generozitate pe

care o simti emanind ca aburii din e-
roul umflat cu steroizi. Dacd n-ar fi dat
de greu, poate ca Randy n-ar fi devenit
atit de sensibil si de generos, dar nu
poti sa nu-1 iubesti cu infatisarea lui de
rocker puriu cu tot, cu muzica anilor
’80, singura pe care o acceptd, cu fata
lui plina de transee pe care si-o bron-
zeaza la solar, si sd nu-i dai tu, spec-
tator uns cu toate alifiile, toate sansele
pe care i le poti da. Rourke e genial, iar
filmul la fel.

Tema pentru acasa

Am intrat la ora ca de fieca-

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

re data: speriat de cele trei-
zeci de perechi de ochi care
abia asteapta sa-mi analize-
ze fiecare gest, sa-mi caute
punctul slab si sa loveasca
acolo cit de tare pot.

Am strigat catalogul.
Vreo zece lipseau. incepuse
munca la cimp.

Am anuntat ca vreau sa
le vad temele. De data asta
le facusera toti, ba chiar era
bataie cine sa citeasca pri-
mul. Le predasem cu o ord
fnainte scrisoarea si le dadu-
sem urmatoarea tema: ,Esti
plecat in strdinatate si mun-
cesti acolo. Scrie, dupa mo-
del, o scrisoare parintilor tai
(despre tine, despre ce faci
acolo)”. Se pdrea cé asta
le-a stirnit imaginatia. I-am

linistit si le-am promis ca-i
ascult pe toti.

Am ascultat aproape ju-
matate de ora variatiuni pe
aceeasi tema: ,Draga ma-
ma, draga tata. Sint.... aici,
cistig foarte bine... atit, vin
n curind acasa cu... atitea
tiruri de ajutoare”. Difereau
doar tara, suma - imensa! —
de bani cistigati si numarul
tirurilor.

Am inceput sd le predau
metonimia si sinecdoca. S-a
auzit o bataie in usa.

A intrat plingind o fata
care era de obicei printre
cele mai voioase — ener-
vanta chiar, de cele mai
multe ori — din clasa. S-a

dus si s-a asezat in banca ei.

N-am mai intrebat-o de
tema.

— Ce-ai patit?

Bocea. S-a ridicat unul
neintrebat si-a raspuns:

— Aseard s-a-mbdtat tai-
ca-su si-a batut-o iar pe mai-
cé-sa. Maica-sa a zis ca azi
se omoara singurd, cu
cutitu’.

Am rugat-o pe colega ei
de bancé sa meargd impre-
una cu ea acasd i s-o0 pa-
zeascd pe maicd-sa sd nu se
sinucida. Au plecat si eu am
terminat de predat metoni-
mia si sinecdoca. Nu le-am
mai dat tema pentru acasa.

in pauza, le-am spus
povestea colegilor din cate-
dra si i-am rugat sa nu le
treaca absent in catalog
celor doua fete.

— Poate-o ajutd Dum-
nezeu sa nu se-omoare, a

spus profesorul de religie,
preotul satului.

— Care Dumnezeu? Ce
tot atita-n sus si-n jos cu el,
parinte? a intrebat cineva.
Astia-s animale, daca nu bagi
educatie in ei.

Dupa ore, in drum spre
casa, m-am intilnit cu fata
respectivd. Nu-si recapdtase
voiosia, dar nici trista nu
parea.

- Ei?

- l-a trecut, gata-i.

Am remarcat ca sintem in
dreptul magazinului mixt din
sat. Unul din acelea cu de toa-
te, de la cuie si farfurii la hai-
ne, mincare, dulciuri si pina la
jucarii de tot felul. Am scos
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portofelul si i-am dat fetei cea
mai mare bancnota din el.

— Uite, ia astia si cumpa-
ra-ti ce-ti doresti tu cel mai
mult si mai mult.

Practic, putea cumpara
un sac de chestii.

A iesit fluturind fericita
deasupra capului o cutie cu
pateu de ficat dintr-alea cu
cheita.

— Vreti si dumneavoastrd?
m-a intrebat.

Nu mai tin minte numele
mic al fetei, ci doar pe cel de
familie. Si-am aflat peste
ani, din presa, ca maicé-sa
s-a sinucis nfigindu-si un
cutit in burta.

Practic, si-a facut harakiri.
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