COPILUL TERIBIL Anul acesta, invitatul Festivalului Na]Jional de Chitar\ Clasic\

a fost Goran Krivokapic, c'[tig\tor a nu mai pu]in de 18
premii | internalionale.
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P E t " LE\\ s\ m\ g‘n_de_sc prea mult,
exact ca 'n copil\rie (obicei cam
cretin, la care n-am renun]at nici

acum), ‘'mi iese porumbelul din

1.5 D E gur\, ca s\ fac un pic de atmosfer\,

’ ca s\ ne ‘nvior\m cu ceva. Zic

LEI sprinJar m\i, dac\ vedem un cerb...
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SCRIITORUL {I EDITORUL FRANCEZ JEAN MATTERN:

,,AM avut ntotdeauna
vocalia c\r]ilor, dar nu

|1 voca]la de a scrie‘”
Asaltul provinciei

Ia. Gala UNITER 3 Jean Mattern

Mihaela Michailov i - Baile Kiraly

5y , - -

Nu mai surprinde deja pe nimeni c\ la Gala Public\m un gru paJ dedicat
Premiilor UNITER: 1. Plou\ cu actori, actri]e, e - N o A
regizori [i scenografi maghiari; 2. Num\rul aparl]lel n limba roman\ a
teatrelor nominalizate, din afara Bucure[tiului, 5 5 S
este mult mai mare dec't al teatrelor din romanului B\ile Klraly de Jean
Bucurel[ti. Mattern. Acesta este compus

N » PAGINA 4 dintr-un interviu, realizat de
Cristina Hermeziu la Paris, [i un
fragment ‘'n avanpremier\.
Scriitorul este el 'nsu[i editor,
directorul colec]iei de literatur\
str\in\ de la Gallimard.

Jean Mattern vorbe[te germana,
Ultimul Mateiu engleza, olandeza, italiana, iar de

[i fantoma tat\lui curnd a nv\]at ebraic\. Ar fi
putut s\ vorbeasc\ ns\ la fel de

bine maghiara [i roméana, avnd n
Un experiment prelios pentru literatura .. e -
roman\ este Ultimele ‘nsemn\ri ale lui Mateiu Vedere r\d\C|n|Ie f&mlll@l Sale-

Caragiale, ‘nsoite de un inedit epistolar
precum [i de indexul fiin]elor, lucrurilor [i
‘ntmpl\rilor, 'n prezentarea lui lon lovan.

Doris Mironescu
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editorial

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT]:

Revenirea sub cupol\

De c'teva luni se tot discut\, cu o
a[teptare nu febril\, dar voioas\,
despre cum va ar\ta revenirea [e-
fului statului "n cursa electoral\.
Oamenii se “ntreab\ care va fi
noul cal de b\taie, cum va supor-
ta el lupta cu pre[edintele, ce
surprize ne va aduce campania
electoral\, mai pu]in cea oficial\,
prea scurt\, c't cea neoficial\, ca-
re se ‘ntinde de-a lungul "ntregu-
lui an. Simt, "n aceste disculii, un
fel de z’mbet de pariori pe chipu-
rile conlocutorilor mei. Se a[teap-
t\ la ceva ,m\re]“ din partea pre[e-
dintelui.

S\pt\m'na aceasta 'ns\, Traian
B\sescu a oferit o prim\ viziune
asupra strategiei sale. Revenit 'n
chip de combatant pe televizoare-
le patriei, [eful statului s-a aruncat
‘ns\, complet nesurprinz\tor, ba
chiar a[ spune dezam\gitor, asu-
pra acelora[i victime sigure 'n o-
chii cet\]enilor: Sorin Ovidiu V'n-
tu [i Dan Voiculescu, adic\ ,trus-
tul FNI“ [i ,trustul Crescentian®,

dup\ vorbele pre[edintelui. Nimic
nou: acela[i limbaj pe jum\tate
violent, pe jum\tate ironic, aceeali
demonizare, aceia[i r\spunz\tori
pentru dezastrul roméanesc. Dup\
cinci ani, cu privirea aJintit\ spre
fini[ul altei campanii electorale,
Traian B\sescu nu reu[e[te s\ in-
venteze nimic. Steagul anticorup-
Jiei e ridicat din nou deasupra cre[-
tetului domniei sale, iar pre[edin-
tele sufl\ "n el la fel de abitir ca 'n
2004. Numai c\ pe atunci steagul
flutura nu at't datorit\ respectabi-
lilor p\m’ni prezidenliali, c't fap-
tului c\ sufla [i un v'nt puternic
'n aceeali direc]ie.

{i totuli, analiz'nd retrospec-
tiv, ceva surprinde 'n toat\ po-
vestea. V'ntu [i Voiculescu s'nt
ast\zi Jinte "nc\ valabile numai [i
numai pentru c\ Traian B\sescu
s-a ‘ngrijit serios 'n ultimii ani s\
le p\streze statutul de Jinte. Dac\
ar fi fost \sa]i 'n pace, ,mogulii“
ar fi trebuit reinventali acum — iar
[ansele de reu[it\ ar fi fost mai

TEOQ

ROMANII E DE{TEP}I

B\nci de Romania

S\pt\m'na trecut\ prezentam criza finan-

litere mici, iar apoi e jumulit de bani pe

~NCREDERE

Radu Pavel Gheo: ,,Singurele b\nci 'n care mai am ‘ncredere s'nt

sentimente. {i nu e nimic cu small print*.

) Traian B\sescu a fost foarte atent s\-[i
p\streze intac]i du[manii din lumea
afacerilor, tocmai pentru c\ a anticipat
faptul c\-n 2009 s-ar putea s\ nu aib\ prea
multe variante de lupt\ politic\. Mai exact,
cu un PNL care nu prea mai are cum s\ st'r-
neasc\ interes din postura de Jint\ preziden-
Jial\, cu un PSD ag\]at voios de guvernare,
cu un PD-L care a r\mas la fel de PD-L ca
‘ntotdeauna, Traian B\sescu nu are cum s\
creeze r\zboiul de care avea at'ta nevoie.

mici [i puse mai u[or sub semnul
“ntreb\rii. Adic\ to]i am fi v\zut
atacurile preziden]iale drept ceea
ce s nt: ni[te strategii de campanie.
A[a ns\, ne putem p\c\li, ‘ntruc't
ele vin 'n prelungirea altor [i altor
atacuri anterioare, chiar dac\ a-
cum s'nt mult mai intense.

Asta pare a ne spune c\ Traian
B\sescu a fost foarte atent s\-[i
p\streze intac]i du[manii din lu-

mea afacerilor, tocmai pentru c\
a anticipat faptul c\-n 2009 s-ar
putea s\ nu aib\ prea multe vari-
ante de lupt\ politic\. Mai exact,
cuun PNL care nu prea mai are cum
s\ st'rneasc\ interes din postura
de Jint\ prezidenl]ial\, cu un PSD
ag\Jat voios de guvernare, cu un
PD-L care a r\mas la fel de PD-L
ca ‘ntotdeauna, Traian B\sescu nu
are cum s\ creeze r\zboiul de care

avea at'ta nevoie. {i-atunci? {i-a-
tunci necesara anticorup]ie a fost
“ngrijit\ atent de pre[edinte din
2004 “ncoace, udat\ din c’nd 'n
¢’nd prin indicarea unor moguli,
pentru a o Jine proasp\t\. lar acum
“[i intr\ din nou 'n rol. R\m'ne
“ntrebarea dac\ [i va [i face rolul
p'n\ la cap\t.

Problema, de care s'nt convins
c\ e perfect con[tient pre[edintele,
este ‘ns\ aceea c\, dac\ 'n 2004,
identific'nd 'n PSD du[manul cert,
‘mbr\cat 'n haina corupliei, a a-
vut parte de ripost\, prin urmare
a putut s\-[i fac\ num\rul p'n\
la cap\t, acum, 'n 2009, e greu
de crezut c\ riposta va veni. Oa-
menii de afaceri viza]i, oric’t de
moguli or fi ei, n-au nici forla,
nici interesul, nici cheful de a se
v'r' 'n focul luptei mediatice. {i-
atunci pre[edintele va ap\rea, e
adev\rat, ca un boxer, numai c\
nu unul care se afl\ 'n ring, lup-
t'nd pentru vreun titlu, ci unul
care, ‘'n plin antrenament, love[-
te un sac de box. Cam dificil s\
st'rne[ti 'n felul \sta interesul (te-
le)spectatorilor, nu?

Prin urmare, Traian B\sescu se
afl\ "n faJa celei mai importante
dileme din via]a lui politic\. Por-
nind de la premisa c\ supravie-

)
& GHEO

bancar face exceplie. lar pu]inele mele
contacte cu b\ncile nu au fost de natur\

s\-mi schimbe p\rerea.

}in minte c\ la un moment dat, pe

4 cele pe care se pup\ ‘ndr\gosti]ii. Acolo m\car se investesc

Juirea pe scen\ a domniei sale nu
se poate produce dec't pe cartea
atacului, e de v\zut ‘n continua-
re c't de mult se va mul]umi pre-
[edintele cu aceste lovituri sterile
“ntr-un sac de box. E clar c\, pen-
tru moment, e singura variant\
pe care a luat-o 'n calcul. {i pe care,
cum am scris mai sus, [i-a preg\-
tit-o de mult\ vreme, ca alterna-
tiv\. Lipsa ei de rezultate, adic\
de entuziasm general, se va fa-
ce 'ns\ sim]it\ din plin 'n cu-
rnd. {i-abia din acel moment
oamenii care a[teapt\ nu febril,
ci voios revenirea 'n focul luptei
a lui Traian B\sescu pot spera la
surprize.

Toate aceste lucruri se [tiau.
De c'teva zile "ns\, combatantul
B\sescu ne face s\ le [i sim]im,
a[a c\ momentul merita punctat.
M\car pentru acei spectatori care
au ‘neles, din cum au decurs eve-
nimentele "n ultimii ani, c\ politi-
ca noastr\ nu e altceva dec't un
imens circ care merit\ privit doar
sub acest aspect. Un circ 'n care
acroba]ii nu-[i fr'ng niciodat\ g'tul,
“n care clovnii iau [uturi zzmbind
[i *n care iluzioni[tii "[i fac nume-
rele cu destul de pu]in\ dib\cie,
astfel 'nc’t c\r]ile de prin m'neci
li se v\d de la distan]\.

SUPLIMENTUL LUI JUP

¢'nd locuiam 'n la[i, a trebuit s\-mi des-
chid un cont bancar 'n valut\. Unul mic,

de vreo dou\ sute de dolari. Dup\ vreo
trei luni, ajuns "ntr-o vizit\ la Timi[oara,

ciar\ din perspectiva cet\]Jeanului obi[nuit.
Obi[nuit [i suspicios, mai ales c\ era vor-
ba despre ni[te institu]ii ce par s\ nu fi
vrut sau s\ nu fi putut observa la timp
criza financiar\ actual\, un dezastru pe
care tocmai ele ‘| provocau [i ‘| accentuau.

Dar ce [tiu eu, biet filolog? Ce [tiu
al]ii, bie]i ingineri, medici, [oferi sau pro-
fesori de biologie, ¢'nd se duc la o insti-
tulie de genul \sta [i cer un credit?
Aproape nimic. A[a c\ pornim cu to]ii de
la premisa c\ angaja]ii b\ncii — ai oric\rei
b\nci — s'nt speciali[tii one[ti [i versa]i,
care ne limpezesc 'n c'teva clipe, siguri
pe ei, toate ne\muririle.

Ei bine, eu refuz s\ fac asta. P\rtinitor
[i b\nuitor cum s’nt, am 'n minte o
imagine cli[eistic\ a finan]istului de talie
mondial\. ,,Cum, nu ne-a mai crescut
profitul?* "ntreab\ el. ,,P\i, haide]i s\
apel\m la sofisticatele noastre instru-
mente bancare. M\ri]i-le fraierilor dob’n-
da la credite [i ‘'ncerca]i s\ vinde]i credi-
tele neperformante. P\rtinitor [i b\nu-
itor, cum am zis...

Dar se a[teapt\ cineva ca o institu]ie
financiar\ onest\ s\ profite de clien]i a[a
cum o fac b\ncile de la noi? Faptul c\
cet\]eanul nu e informat de clauzele
tip\rite 'n contracte cu small print, cu

baza lor nu prea seam\n\ a afacere cin-
stit\. Nu cer ca b\ncile s\ fie ni[te insti-
tu]ii caritabile, ci doar s\ ‘ncheie ni[te
contracte ferme, nu ni[te ‘n]elegeri care,
reduse la termenii lor de baz\, ar suna
astfel: ,,Noi o s\ ‘'ncerc\m s\ v\ tragem
pe sfoar\ [i s\ v\ lu\m c't mai mul]i bani,
iar dumneavoastr\ semnaji aici”.

Mai s'nt [i alte argumente concrete.
Unul dintre ele ar fi atacul asupra mone-
dei na]ionale, declan[at anul trecut, 'n oc-
tombrie, de c'teva b\nci cu capital majo-
ritar str\in de pe piaJa roméneasc\, prin
speculalii. A fost o ac]iune at't de agresi-
v\, ‘nc't ‘nsu[i guvernatorul B\ncii Na]io-
nale a Roméaniei, Mugur Is\rescu, care alt-
fel e foarte discret 'n declara]ii, s-a sim]it
nevoit s\ deconspire acliunea — altfel,
e[uat\. Operaliunile de acest gen s'nt la
limita legalit\]ii — adic\ nu s'nt ilegale —,
dar dac\ ni[te b\nci declan[eaz\ o astfel de
operaliune la nivel naJional, cu mine, un
biet client oarecare, cum se vor purta?

Apoi mai exist\ [i problema compe-
ten]ei. ~mi vine greu s\ cred c\ miile de
filiale de b\nci din Romania, r\s\rite ca
ciupercile dup\ ploaie la fiecare col] de
strad\, s'nt populate cu profesioni[ti. ~n
Romania profesioni[tii s'nt foarte pulini 'n
toate domeniile [i nu cred c\ tocmai cel

am r\mas f\r\ bani. ,,Adic\ nu chiar f\r\
bani!* m-am sume]it eu. Aveam un cont
bancar. {i m-am dus eu la sediul b\ncii
respective [i am ‘ntrebat cum pot s\ re-
trag ni[te bani din cont. R\spunsul,
prompt [i profesionist, a fost: ,,Nu pu-
te]i”. Cum nu puteam? Uite-a[a. Eu des-
chisesem contul 'n la[i, nu 'n Timi[oara.
Da, la aceea[i banc\, dar se pare c\ b\n-
cile nu comunicau ‘ntre ele. Aveau
aceea[i firm\ la intrare, dar at'ta tot. P'n\
la urm\ m-a ‘'mprumutat un prieten...

Alt\dat\ am ‘nchis un cont. L-am lichi-
dat. Apoi, prin toamn\, am ajuns la ban-
c\, cu g'ndul s\-mi pl\tesc o factur\ di-
rect acolo, afa cum scria pe h'rtia primit\
acas\. {i... ghici]i ce? N-am putut pl\ti.
Nimeni nu p\rea s\ fi auzit de a[a ceva.
-n schimb, am aflat c\ am un cont 'n va-
lut\. Cel pe care 'l lichidasem cu patru
ani ‘'n urm\ [i pI\tisem [i comisionul de
‘nchidere. Sau a[a am presupus atunci,
pe vremea ¢'nd mai credeam c\ oamenii
din b\nci [tiu ce fac.

Dar azi mi-am pierdut inocen]a ban-
car\. Singurele b\nci ‘'n care mai am 'n-
credere s'nt cele pe care se pup\ ‘ndr\-
gosti]ii. Acolo m\car se investesc senti-
mente. {i nu e nimic cu small print.

AM EXPERTITA

pomny' BOC, CREDE-MA,

PoMENIQ! TRIMITE-MK
PE MINE SA-Ti

ADUC BANii AiA DE
LA F M.i.
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DIFEREN}E

Goran Krivokapic: ,,E [ocant\ diferen]a cultural\ [i te confrun]i,
>4 ca artist, cu a[tept\ri diferite din partea publicului t\u
internalional®.

3«
ordinea de zi

GORAN KRIVOKAPIC, UNUL DINTRE CElI MAI IMPORTAN}I CHITARI{TI EST-EUROPENI:

Urm\resc

‘N concerte
s\ fiu parte
a publiculur

Anul acesta, invitatul celei
de-a ll-a edi]ii a
Festivalului NaJional de
Chitar\ Clasic\ (la[i, 6-8
martie) a fost Goran
Krivokapic, c'[tig\tor a nu
mai pul]in de 18 premii |
internalionale. N\scut 'n
Muntenegru, Krivokapic a
avut o ascensiune rapid\ —
'n Jara natal\ a fost
numit din adolescen]\ o
»Ciud\]enie a naturii —, a
studiat la Belgrad, Koln [i
Maastricht. Chitaristul a
fost pentru a doua oar\
'n Romania (a concertat
anul trecut la Bucure[ti) [i
a umplut p'n\ la refuz
Sala Gaudeamus a Casel
de Cultur\ a Studenlilor
(CCS) pe 7 martie,
recitalul s\u fiind
prelungit de mai multe
bisuri. Evenimentul a fost
organizat de CCS Ia[i [i
TVR la[i.

Interviu realizat de
Silviu D. Constantinescu

Ce influen]\ a avut asupra muzicii dvs.
destinul regiunii 'n care aji crescut [i
v-aji format? Au tensiunile istorice un
corespondent puternic ‘n muzic\?

Sigur, toate se leag\ "ntre ele. Dac\ vorbim
despre locul 'n care m-am n\scut, atunci
e firesc s\ amintesc de p\rin]ii mei, de un
anume talent nativ. Chiar [coala la care
am mers ‘n copil\rie a avut 0 mare in-
fluen]\ asupra mea prin faptul c\ am
fost permanent “ncurajat de profesori.
Nu am fost, de altfel, atras de la bun 'n-
ceput de chitar\, ‘mi pl\ceau mult vioa-
ra [i pianul. Pe atunci, chitara mi se p\-
rea un instrument oribil. Viitorul avea
s\ ‘mi demonstreze "ns\ cu totul altceva.
C't despre destinul politic al Muntene-
grului, nu se poate spune cu certitudine
c\ acesta '[i poate pune amprenta asu-
pra unui muzician sau cel pulin nu ‘mi
dau eu seama. Dar ¢’'nd NATO a bom-
bardat lugoslavia, la sf'r[itul anilor 90,
studiam deja 'n Belgrad, eu voiam s\ iau
parte la multe concursuri, s\ c\I\toresc
deci. {i m\ temeam de faptul c\ a[ fi pu-
tut fi ucis, atmosfera era una foarte "n-
c\rcat\ din toate punctele de vedere.

Occidentul a ‘'mbr\]Jifat ‘n ultimele de-
cenii muzicieni provenili din Balca-
nii de Est sau de Vest. Cum explica]i

aceast\ atrac]ie a Occidentului pen-
tru muzica Balcanilor?

~nJeleg c\ este un subiect interesant pen-
tru dvs., dar nu [tiu dac\ aceast\ a-
trac]ie are neap\rat leg\tur\ cu climatul
politic instabil. Dar a[a cum [i s'rbii sau
romanii s'nt atra[i de muzica ce vine
din Occident, mi se pare la fel de firesc
s\ se ‘nt'mple [i invers. {i mie ‘mi place
mult s\ iau contact cu alte culturi, mi-a
pl\cut s\ merg "n India [i s\ ascult mu-
zica de acolo.

Ce ar fi fost Goran Krivokapic f\r\
Occident? Sau, mai precis, f\r\ profe-
sorii din Occident [i f\r\ marketingul
,s\n\tos“?

Cu siguran]\, profesorii au avut o influ-
en]\ puternic\ asupra personalit\]ii me-
le "'n primul r'nd, apoi asupra felului ‘n
care m\ exprim muzical. F\r\ ei a[ fi fost
altul, a[ fi r\mas doar cu ceea ce m-au
‘nv\]at doar profesorii de la Belgrad.
Dar studiile din Germania [i din Olanda
au reprezentat pentru mine un pas fi-
resc, a[a mi s-a p\rut c\ trebuie s\ se ‘n-
t'mple lucrurile mai departe.

Sim]i]i vreo diferen]\ atunci ¢'nd c'n-
ta]i ‘n J\ri precum Romaénia, 'n ]\rile
din fostul bloc sovietic, fa]\ de cele 'n
care a]i c[tigat majoritatea premiilor?

Sigur ¢\ ‘ntotdeauna s'nt diferen]e, la fel
cum diferit\ este [i reac]ia publicului
din fiecare Jar\. Statele Unite s'nt foarte
diferite ca reaclie, la fel cum Europa e
cu totul altceva, iar aceasta, la r'ndu-i,
nu poate fi v\zut\ ca un ‘ntreg. ~n tim-
pul turneului meu 'n S.U.A. am reul[it
s\ dezvolt un anumit tip de discurs cu
care s\ m\ adresez publicului, inclusiv
am creat ¢ teva glume care s\ destind\ at-
mosfera. C'teva luni mai t'rziu, am avut
un concert ‘'n Germania, la Koln, am "n-
cercat s\ folosesc o parte din glume [i am
fost [ocat c\ 'n sal\ era o t\cere abso-
lut\, nimeni nu schi]a nici un gest, ce s\
mai vorbim de rsete. Repet, exersasem re-
Jeta “'n multe s\li americane, acolo oame-
nii ,mureau de r's“, 'n schimb la Koln
nimeni n-a prins nici o glum\, chiar m-am
sim]it prost. E [ocant\, prin urmare, dife-
ren]a cultural\ [i te confrun]i, ca artist,

ol

cu a[tept\ri diferite din partea publicu-
lui t\u internalional. Publicul din Roma-
nia mi s-a p\rut foarte asem\n\tor cu a-
cela din Rusia [i, de altfel, din mai toate
\rile est-europene, adic\ foarte cald.

Avem imaginea chitaristului singur
pe scen\, 'n recital, 'n faja a sute de
oameni. Unul pentru to]i sau unul
‘mpotriva tuturor?

M\ simt parte din public [i asta e ceva ce
m\ define[te, asta urm\resc 'n concerte.
Pot s\ m\ ascult pe mine prin intermediul
urechilor lor [i s\ m\ v\d prin ochii lor.

Interpret\ri ale dvs. se g\sesc pe In-
ternet, pot fi desc\rcate de pe diverse
site-uri. Considera]i c\ aceasta este
piraterie sau popularizare?

Depinde din ce unghi prive[ti problema
asta. Munca mea const\ ‘n primul r'nd
‘nac’nta bine, iar partea financiar\ o las
'n seama companiilor de discuri [i a
managerilor.

» »NuU am concurat
niciodat\ pentru pre-
mii din pur\ ambilie,
ci am v\zut partici-
parea ‘'n competi]ii ca
f\c'nd parte din
munca unui muzician,
din ceea ce trebuie el
s\ devin\. }i se des-
chid multe u[i 'n urma
premiilor, 'n orice caz,
pentru c\ aproape la
toate concursurile
‘nt'Ine[ti cam aceial[i
oameni, profesioni[tii
domeniului. Ei “]i
urm\resc parcursul [i
apoi te pot promova.*

— Goran Krivokapic

BIOGRAFIE

» N\scut 'n 1979 'n Muntenegru, Goran ‘ncepe chitara la v'rsta de 8 ani
'n Jara sa natal\, al\turi de profesorul Mico Poznanovic. Termin\
studiile Facult\]ii de Arte din Belgrad 'n 2000, continu'nd apoi la Uni-
versitatea de Muzic\ din Koln sub ‘ndrumarea profesorilor Roberto
Aussel [i Hubert Kappel. Tot 'n acest timp ob]ine diploma de doctorat
a Conservatorului din Maastrich, Olanda, sub egida chitaristului Carlo

Marchione.

» ~ncep'nd cu 1994 c’[tig\ un num\r record de premii I, nu mai pu]in
de 18, la cele mai importante concursuri de chitar\ clasic\, 'ntre care
[i la Guitar Foundation of America International Solo Competition in
Montréal (Canada, 2004) — suprema ‘ncununare pentru orice chitarist.

» A colaborat cu Orchestra de Camer\ Slovac\, Filarmonica din Belgrad,
Orchestra Simfonic\ din Chile [i a sus]inut numeroase recitaluri indi-
viduale, precum [i masterclass-uri la festivaluri de chitar\ sau de mu-
zic\ din Fran]a, Germania, Olanda, Italia, Chile, Cehia, Slovacia, Ser-
bia, Grecia, Statele Unite, Canada, Mexic [i Africa de Sud.

» -n 2005 a ‘nregistrat primul s\u CD, pentru compania Naxos, foarte
bine primit 'n r'ndul criticilor, CD care de altfel ob]ine anul urm\tor
(2006) [i distinc]ia ,,Chitara de Aur*.

SUPLIMENTUL DE CULTUR] » NR. 220 » 14 — 20 martie 2009

www.supliment.polirom.ro



» 2

editorial

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT]:

Revenirea sub cupol\

De c'teva luni se tot discut\, cu o
a[teptare nu febril\, dar voioas\,
despre cum va ar\ta revenirea [e-
fului statului "n cursa electoral\.
Oamenii se “ntreab\ care va fi
noul cal de b\taie, cum va supor-
ta el lupta cu pre[edintele, ce
surprize ne va aduce campania
electoral\, mai pu]in cea oficial\,
prea scurt\, c't cea neoficial\, ca-
re se ‘ntinde de-a lungul "ntregu-
lui an. Simt, "n aceste disculii, un
fel de z’mbet de pariori pe chipu-
rile conlocutorilor mei. Se a[teap-
t\ la ceva ,m\re]“ din partea pre[e-
dintelui.

S\pt\m'na aceasta 'ns\, Traian
B\sescu a oferit o prim\ viziune
asupra strategiei sale. Revenit 'n
chip de combatant pe televizoare-
le patriei, [eful statului s-a aruncat
‘ns\, complet nesurprinz\tor, ba
chiar a[ spune dezam\gitor, asu-
pra acelora[i victime sigure 'n o-
chii cet\]enilor: Sorin Ovidiu V'n-
tu [i Dan Voiculescu, adic\ ,trus-
tul FNI“ [i ,trustul Crescentian®,

dup\ vorbele pre[edintelui. Nimic
nou: acela[i limbaj pe jum\tate
violent, pe jum\tate ironic, aceeali
demonizare, aceia[i r\spunz\tori
pentru dezastrul roméanesc. Dup\
cinci ani, cu privirea aJintit\ spre
fini[ul altei campanii electorale,
Traian B\sescu nu reu[e[te s\ in-
venteze nimic. Steagul anticorup-
Jiei e ridicat din nou deasupra cre[-
tetului domniei sale, iar pre[edin-
tele sufl\ "n el la fel de abitir ca 'n
2004. Numai c\ pe atunci steagul
flutura nu at't datorit\ respectabi-
lilor p\m’ni prezidenliali, c't fap-
tului c\ sufla [i un v'nt puternic
'n aceeali direc]ie.

{i totuli, analiz'nd retrospec-
tiv, ceva surprinde 'n toat\ po-
vestea. V'ntu [i Voiculescu s'nt
ast\zi Jinte "nc\ valabile numai [i
numai pentru c\ Traian B\sescu
s-a ‘ngrijit serios 'n ultimii ani s\
le p\streze statutul de Jinte. Dac\
ar fi fost \sa]i 'n pace, ,mogulii“
ar fi trebuit reinventali acum — iar
[ansele de reu[it\ ar fi fost mai

TEOQ

ROMANII E DE{TEP}I

B\nci de Romania

S\pt\m'na trecut\ prezentam criza finan-

litere mici, iar apoi e jumulit de bani pe

~NCREDERE

Radu Pavel Gheo: ,,Singurele b\nci 'n care mai am ‘ncredere s'nt

sentimente. {i nu e nimic cu small print*.

) Traian B\sescu a fost foarte atent s\-[i
p\streze intac]i du[manii din lumea
afacerilor, tocmai pentru c\ a anticipat
faptul c\-n 2009 s-ar putea s\ nu aib\ prea
multe variante de lupt\ politic\. Mai exact,
cu un PNL care nu prea mai are cum s\ st'r-
neasc\ interes din postura de Jint\ preziden-
Jial\, cu un PSD ag\]at voios de guvernare,
cu un PD-L care a r\mas la fel de PD-L ca
‘ntotdeauna, Traian B\sescu nu are cum s\
creeze r\zboiul de care avea at'ta nevoie.

mici [i puse mai u[or sub semnul
“ntreb\rii. Adic\ to]i am fi v\zut
atacurile preziden]iale drept ceea
ce s nt: ni[te strategii de campanie.
A[a ns\, ne putem p\c\li, ‘ntruc't
ele vin 'n prelungirea altor [i altor
atacuri anterioare, chiar dac\ a-
cum s'nt mult mai intense.

Asta pare a ne spune c\ Traian
B\sescu a fost foarte atent s\-[i
p\streze intac]i du[manii din lu-

mea afacerilor, tocmai pentru c\
a anticipat faptul c\-n 2009 s-ar
putea s\ nu aib\ prea multe vari-
ante de lupt\ politic\. Mai exact,
cuun PNL care nu prea mai are cum
s\ st'rneasc\ interes din postura
de Jint\ prezidenl]ial\, cu un PSD
ag\Jat voios de guvernare, cu un
PD-L care a r\mas la fel de PD-L
ca ‘ntotdeauna, Traian B\sescu nu
are cum s\ creeze r\zboiul de care

avea at'ta nevoie. {i-atunci? {i-a-
tunci necesara anticorup]ie a fost
“ngrijit\ atent de pre[edinte din
2004 “ncoace, udat\ din c’nd 'n
¢’nd prin indicarea unor moguli,
pentru a o Jine proasp\t\. lar acum
“[i intr\ din nou 'n rol. R\m'ne
“ntrebarea dac\ [i va [i face rolul
p'n\ la cap\t.

Problema, de care s'nt convins
c\ e perfect con[tient pre[edintele,
este ‘ns\ aceea c\, dac\ 'n 2004,
identific'nd 'n PSD du[manul cert,
‘mbr\cat 'n haina corupliei, a a-
vut parte de ripost\, prin urmare
a putut s\-[i fac\ num\rul p'n\
la cap\t, acum, 'n 2009, e greu
de crezut c\ riposta va veni. Oa-
menii de afaceri viza]i, oric’t de
moguli or fi ei, n-au nici forla,
nici interesul, nici cheful de a se
v'r' 'n focul luptei mediatice. {i-
atunci pre[edintele va ap\rea, e
adev\rat, ca un boxer, numai c\
nu unul care se afl\ 'n ring, lup-
t'nd pentru vreun titlu, ci unul
care, ‘'n plin antrenament, love[-
te un sac de box. Cam dificil s\
st'rne[ti 'n felul \sta interesul (te-
le)spectatorilor, nu?

Prin urmare, Traian B\sescu se
afl\ "n faJa celei mai importante
dileme din via]a lui politic\. Por-
nind de la premisa c\ supravie-

)
& GHEO

bancar face exceplie. lar pu]inele mele
contacte cu b\ncile nu au fost de natur\

s\-mi schimbe p\rerea.

}in minte c\ la un moment dat, pe

4 cele pe care se pup\ ‘ndr\gosti]ii. Acolo m\car se investesc

Juirea pe scen\ a domniei sale nu
se poate produce dec't pe cartea
atacului, e de v\zut ‘n continua-
re c't de mult se va mul]umi pre-
[edintele cu aceste lovituri sterile
“ntr-un sac de box. E clar c\, pen-
tru moment, e singura variant\
pe care a luat-o 'n calcul. {i pe care,
cum am scris mai sus, [i-a preg\-
tit-o de mult\ vreme, ca alterna-
tiv\. Lipsa ei de rezultate, adic\
de entuziasm general, se va fa-
ce 'ns\ sim]it\ din plin 'n cu-
rnd. {i-abia din acel moment
oamenii care a[teapt\ nu febril,
ci voios revenirea 'n focul luptei
a lui Traian B\sescu pot spera la
surprize.

Toate aceste lucruri se [tiau.
De c'teva zile "ns\, combatantul
B\sescu ne face s\ le [i sim]im,
a[a c\ momentul merita punctat.
M\car pentru acei spectatori care
au ‘neles, din cum au decurs eve-
nimentele "n ultimii ani, c\ politi-
ca noastr\ nu e altceva dec't un
imens circ care merit\ privit doar
sub acest aspect. Un circ 'n care
acroba]ii nu-[i fr'ng niciodat\ g'tul,
“n care clovnii iau [uturi zzmbind
[i *n care iluzioni[tii "[i fac nume-
rele cu destul de pu]in\ dib\cie,
astfel 'nc’t c\r]ile de prin m'neci
li se v\d de la distan]\.

SUPLIMENTUL LUI JUP

¢'nd locuiam 'n la[i, a trebuit s\-mi des-
chid un cont bancar 'n valut\. Unul mic,

de vreo dou\ sute de dolari. Dup\ vreo
trei luni, ajuns "ntr-o vizit\ la Timi[oara,

ciar\ din perspectiva cet\]Jeanului obi[nuit.
Obi[nuit [i suspicios, mai ales c\ era vor-
ba despre ni[te institu]ii ce par s\ nu fi
vrut sau s\ nu fi putut observa la timp
criza financiar\ actual\, un dezastru pe
care tocmai ele ‘| provocau [i ‘| accentuau.

Dar ce [tiu eu, biet filolog? Ce [tiu
al]ii, bie]i ingineri, medici, [oferi sau pro-
fesori de biologie, ¢'nd se duc la o insti-
tulie de genul \sta [i cer un credit?
Aproape nimic. A[a c\ pornim cu to]ii de
la premisa c\ angaja]ii b\ncii — ai oric\rei
b\nci — s'nt speciali[tii one[ti [i versa]i,
care ne limpezesc 'n c'teva clipe, siguri
pe ei, toate ne\muririle.

Ei bine, eu refuz s\ fac asta. P\rtinitor
[i b\nuitor cum s’nt, am 'n minte o
imagine cli[eistic\ a finan]istului de talie
mondial\. ,,Cum, nu ne-a mai crescut
profitul?* "ntreab\ el. ,,P\i, haide]i s\
apel\m la sofisticatele noastre instru-
mente bancare. M\ri]i-le fraierilor dob’n-
da la credite [i ‘'ncerca]i s\ vinde]i credi-
tele neperformante. P\rtinitor [i b\nu-
itor, cum am zis...

Dar se a[teapt\ cineva ca o institu]ie
financiar\ onest\ s\ profite de clien]i a[a
cum o fac b\ncile de la noi? Faptul c\
cet\]eanul nu e informat de clauzele
tip\rite 'n contracte cu small print, cu

baza lor nu prea seam\n\ a afacere cin-
stit\. Nu cer ca b\ncile s\ fie ni[te insti-
tu]ii caritabile, ci doar s\ ‘ncheie ni[te
contracte ferme, nu ni[te ‘n]elegeri care,
reduse la termenii lor de baz\, ar suna
astfel: ,,Noi o s\ ‘'ncerc\m s\ v\ tragem
pe sfoar\ [i s\ v\ lu\m c't mai mul]i bani,
iar dumneavoastr\ semnaji aici”.

Mai s'nt [i alte argumente concrete.
Unul dintre ele ar fi atacul asupra mone-
dei na]ionale, declan[at anul trecut, 'n oc-
tombrie, de c'teva b\nci cu capital majo-
ritar str\in de pe piaJa roméneasc\, prin
speculalii. A fost o ac]iune at't de agresi-
v\, ‘nc't ‘nsu[i guvernatorul B\ncii Na]io-
nale a Roméaniei, Mugur Is\rescu, care alt-
fel e foarte discret 'n declara]ii, s-a sim]it
nevoit s\ deconspire acliunea — altfel,
e[uat\. Operaliunile de acest gen s'nt la
limita legalit\]ii — adic\ nu s'nt ilegale —,
dar dac\ ni[te b\nci declan[eaz\ o astfel de
operaliune la nivel naJional, cu mine, un
biet client oarecare, cum se vor purta?

Apoi mai exist\ [i problema compe-
ten]ei. ~mi vine greu s\ cred c\ miile de
filiale de b\nci din Romania, r\s\rite ca
ciupercile dup\ ploaie la fiecare col] de
strad\, s'nt populate cu profesioni[ti. ~n
Romania profesioni[tii s'nt foarte pulini 'n
toate domeniile [i nu cred c\ tocmai cel

am r\mas f\r\ bani. ,,Adic\ nu chiar f\r\
bani!* m-am sume]it eu. Aveam un cont
bancar. {i m-am dus eu la sediul b\ncii
respective [i am ‘ntrebat cum pot s\ re-
trag ni[te bani din cont. R\spunsul,
prompt [i profesionist, a fost: ,,Nu pu-
te]i”. Cum nu puteam? Uite-a[a. Eu des-
chisesem contul 'n la[i, nu 'n Timi[oara.
Da, la aceea[i banc\, dar se pare c\ b\n-
cile nu comunicau ‘ntre ele. Aveau
aceea[i firm\ la intrare, dar at'ta tot. P'n\
la urm\ m-a ‘'mprumutat un prieten...

Alt\dat\ am ‘nchis un cont. L-am lichi-
dat. Apoi, prin toamn\, am ajuns la ban-
c\, cu g'ndul s\-mi pl\tesc o factur\ di-
rect acolo, afa cum scria pe h'rtia primit\
acas\. {i... ghici]i ce? N-am putut pl\ti.
Nimeni nu p\rea s\ fi auzit de a[a ceva.
-n schimb, am aflat c\ am un cont 'n va-
lut\. Cel pe care 'l lichidasem cu patru
ani ‘'n urm\ [i pI\tisem [i comisionul de
‘nchidere. Sau a[a am presupus atunci,
pe vremea ¢'nd mai credeam c\ oamenii
din b\nci [tiu ce fac.

Dar azi mi-am pierdut inocen]a ban-
car\. Singurele b\nci ‘'n care mai am 'n-
credere s'nt cele pe care se pup\ ‘ndr\-
gosti]ii. Acolo m\car se investesc senti-
mente. {i nu e nimic cu small print.

AM EXPERTITA

pomny' BOC, CREDE-MA,

PoMENIQ! TRIMITE-MK
PE MINE SA-Ti

ADUC BANii AiA DE
LA F M.i.

N
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DIFEREN}E

Goran Krivokapic: ,,E [ocant\ diferen]a cultural\ [i te confrun]i,
>4 ca artist, cu a[tept\ri diferite din partea publicului t\u
internalional®.

3«
ordinea de zi

GORAN KRIVOKAPIC, UNUL DINTRE CElI MAI IMPORTAN}I CHITARI{TI EST-EUROPENI:

Urm\resc

‘N concerte
s\ fiu parte
a publiculur

Anul acesta, invitatul celei
de-a ll-a edi]ii a
Festivalului NaJional de
Chitar\ Clasic\ (la[i, 6-8
martie) a fost Goran
Krivokapic, c'[tig\tor a nu
mai pul]in de 18 premii |
internalionale. N\scut 'n
Muntenegru, Krivokapic a
avut o ascensiune rapid\ —
'n Jara natal\ a fost
numit din adolescen]\ o
»Ciud\]enie a naturii —, a
studiat la Belgrad, Koln [i
Maastricht. Chitaristul a
fost pentru a doua oar\
'n Romania (a concertat
anul trecut la Bucure[ti) [i
a umplut p'n\ la refuz
Sala Gaudeamus a Casel
de Cultur\ a Studenlilor
(CCS) pe 7 martie,
recitalul s\u fiind
prelungit de mai multe
bisuri. Evenimentul a fost
organizat de CCS Ia[i [i
TVR la[i.

Interviu realizat de
Silviu D. Constantinescu

Ce influen]\ a avut asupra muzicii dvs.
destinul regiunii 'n care aji crescut [i
v-aji format? Au tensiunile istorice un
corespondent puternic ‘n muzic\?

Sigur, toate se leag\ "ntre ele. Dac\ vorbim
despre locul 'n care m-am n\scut, atunci
e firesc s\ amintesc de p\rin]ii mei, de un
anume talent nativ. Chiar [coala la care
am mers ‘n copil\rie a avut 0 mare in-
fluen]\ asupra mea prin faptul c\ am
fost permanent “ncurajat de profesori.
Nu am fost, de altfel, atras de la bun 'n-
ceput de chitar\, ‘mi pl\ceau mult vioa-
ra [i pianul. Pe atunci, chitara mi se p\-
rea un instrument oribil. Viitorul avea
s\ ‘mi demonstreze "ns\ cu totul altceva.
C't despre destinul politic al Muntene-
grului, nu se poate spune cu certitudine
c\ acesta '[i poate pune amprenta asu-
pra unui muzician sau cel pulin nu ‘mi
dau eu seama. Dar ¢’'nd NATO a bom-
bardat lugoslavia, la sf'r[itul anilor 90,
studiam deja 'n Belgrad, eu voiam s\ iau
parte la multe concursuri, s\ c\I\toresc
deci. {i m\ temeam de faptul c\ a[ fi pu-
tut fi ucis, atmosfera era una foarte "n-
c\rcat\ din toate punctele de vedere.

Occidentul a ‘'mbr\]Jifat ‘n ultimele de-
cenii muzicieni provenili din Balca-
nii de Est sau de Vest. Cum explica]i

aceast\ atrac]ie a Occidentului pen-
tru muzica Balcanilor?

~nJeleg c\ este un subiect interesant pen-
tru dvs., dar nu [tiu dac\ aceast\ a-
trac]ie are neap\rat leg\tur\ cu climatul
politic instabil. Dar a[a cum [i s'rbii sau
romanii s'nt atra[i de muzica ce vine
din Occident, mi se pare la fel de firesc
s\ se ‘nt'mple [i invers. {i mie ‘mi place
mult s\ iau contact cu alte culturi, mi-a
pl\cut s\ merg "n India [i s\ ascult mu-
zica de acolo.

Ce ar fi fost Goran Krivokapic f\r\
Occident? Sau, mai precis, f\r\ profe-
sorii din Occident [i f\r\ marketingul
,s\n\tos“?

Cu siguran]\, profesorii au avut o influ-
en]\ puternic\ asupra personalit\]ii me-
le "'n primul r'nd, apoi asupra felului ‘n
care m\ exprim muzical. F\r\ ei a[ fi fost
altul, a[ fi r\mas doar cu ceea ce m-au
‘nv\]at doar profesorii de la Belgrad.
Dar studiile din Germania [i din Olanda
au reprezentat pentru mine un pas fi-
resc, a[a mi s-a p\rut c\ trebuie s\ se ‘n-
t'mple lucrurile mai departe.

Sim]i]i vreo diferen]\ atunci ¢'nd c'n-
ta]i ‘n J\ri precum Romaénia, 'n ]\rile
din fostul bloc sovietic, fa]\ de cele 'n
care a]i c[tigat majoritatea premiilor?

Sigur ¢\ ‘ntotdeauna s'nt diferen]e, la fel
cum diferit\ este [i reac]ia publicului
din fiecare Jar\. Statele Unite s'nt foarte
diferite ca reaclie, la fel cum Europa e
cu totul altceva, iar aceasta, la r'ndu-i,
nu poate fi v\zut\ ca un ‘ntreg. ~n tim-
pul turneului meu 'n S.U.A. am reul[it
s\ dezvolt un anumit tip de discurs cu
care s\ m\ adresez publicului, inclusiv
am creat ¢ teva glume care s\ destind\ at-
mosfera. C'teva luni mai t'rziu, am avut
un concert ‘'n Germania, la Koln, am "n-
cercat s\ folosesc o parte din glume [i am
fost [ocat c\ 'n sal\ era o t\cere abso-
lut\, nimeni nu schi]a nici un gest, ce s\
mai vorbim de rsete. Repet, exersasem re-
Jeta “'n multe s\li americane, acolo oame-
nii ,mureau de r's“, 'n schimb la Koln
nimeni n-a prins nici o glum\, chiar m-am
sim]it prost. E [ocant\, prin urmare, dife-
ren]a cultural\ [i te confrun]i, ca artist,

ol

cu a[tept\ri diferite din partea publicu-
lui t\u internalional. Publicul din Roma-
nia mi s-a p\rut foarte asem\n\tor cu a-
cela din Rusia [i, de altfel, din mai toate
\rile est-europene, adic\ foarte cald.

Avem imaginea chitaristului singur
pe scen\, 'n recital, 'n faja a sute de
oameni. Unul pentru to]i sau unul
‘mpotriva tuturor?

M\ simt parte din public [i asta e ceva ce
m\ define[te, asta urm\resc 'n concerte.
Pot s\ m\ ascult pe mine prin intermediul
urechilor lor [i s\ m\ v\d prin ochii lor.

Interpret\ri ale dvs. se g\sesc pe In-
ternet, pot fi desc\rcate de pe diverse
site-uri. Considera]i c\ aceasta este
piraterie sau popularizare?

Depinde din ce unghi prive[ti problema
asta. Munca mea const\ ‘n primul r'nd
‘nac’nta bine, iar partea financiar\ o las
'n seama companiilor de discuri [i a
managerilor.

» »NuU am concurat
niciodat\ pentru pre-
mii din pur\ ambilie,
ci am v\zut partici-
parea ‘'n competi]ii ca
f\c'nd parte din
munca unui muzician,
din ceea ce trebuie el
s\ devin\. }i se des-
chid multe u[i 'n urma
premiilor, 'n orice caz,
pentru c\ aproape la
toate concursurile
‘nt'Ine[ti cam aceial[i
oameni, profesioni[tii
domeniului. Ei “]i
urm\resc parcursul [i
apoi te pot promova.*

— Goran Krivokapic

BIOGRAFIE

» N\scut 'n 1979 'n Muntenegru, Goran ‘ncepe chitara la v'rsta de 8 ani
'n Jara sa natal\, al\turi de profesorul Mico Poznanovic. Termin\
studiile Facult\]ii de Arte din Belgrad 'n 2000, continu'nd apoi la Uni-
versitatea de Muzic\ din Koln sub ‘ndrumarea profesorilor Roberto
Aussel [i Hubert Kappel. Tot 'n acest timp ob]ine diploma de doctorat
a Conservatorului din Maastrich, Olanda, sub egida chitaristului Carlo

Marchione.

» ~ncep'nd cu 1994 c’[tig\ un num\r record de premii I, nu mai pu]in
de 18, la cele mai importante concursuri de chitar\ clasic\, 'ntre care
[i la Guitar Foundation of America International Solo Competition in
Montréal (Canada, 2004) — suprema ‘ncununare pentru orice chitarist.

» A colaborat cu Orchestra de Camer\ Slovac\, Filarmonica din Belgrad,
Orchestra Simfonic\ din Chile [i a sus]inut numeroase recitaluri indi-
viduale, precum [i masterclass-uri la festivaluri de chitar\ sau de mu-
zic\ din Fran]a, Germania, Olanda, Italia, Chile, Cehia, Slovacia, Ser-
bia, Grecia, Statele Unite, Canada, Mexic [i Africa de Sud.

» -n 2005 a ‘nregistrat primul s\u CD, pentru compania Naxos, foarte
bine primit 'n r'ndul criticilor, CD care de altfel ob]ine anul urm\tor
(2006) [i distinc]ia ,,Chitara de Aur*.
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» O

BJILE KIRALY

interviu

»Acest roman a «z\cut» 'n fiinJa mea mult\ vreme. A avut timp

care las\ loc pentru imagina]ie.

s\ se matureze. Am avut mereu grij\ s\ nu merg prea departe
cu detaliile. ~mi plac textele "n care cititorul are loc s\ respire,

JEAN MATTERN; ”Cred ‘N economia

,,Am fost un b\iat
foarte singuratic*

Ce poveste a lui Gabriel, personajul romanului, a fost suprimat\ de autorul
omniscient condamn'nd cititorul s\ n-o afle, dar ea v\ ilumineaz\ 'ntr-un fel
personalitatea?

(r'de) E o ‘ntrebare foarte dificil\. Am s\ v\ dezv\lui un aspect autobio-
grafic. Nu e o ‘nt'mplare faptul c\ Gabriel traduce, 'n lumea inventat\
de mine, o carte a lui Thomas Mann. -n tinere]le am citit Thomas Mann
cu obstina]ie, era ceva care ‘'mi permitea s\ evadez. Provin dintr-o fa-
milie ale c\rei origini erau 'n alt\ parte [i simJeam uneori 0 anume
diferen]\. Diferen]a poate na[te un sentiment de singur\tate. Am fost
un b\iat foarte singuratic. Autori precum Thomas Mann mi-au dat voie
s\ evadez ‘ntr-un fel de senin\tate pe care n-o aveam 'n via]a real\.
Sentimentul c\ putem avea mai multe vie]i nu m-a p\r\sit niciodat\.
For]a literaturii rezid\ 'n a spune umanit\]ii ,,alte

vie]i s'nt oric'nd posibile“. E defini]ia mea.

Avel]i trei copii. Au citit prima carte a ta-
t\lui lor?

B\iatul cel mare, de 16 ani, a citit-o.

Ce a spus?

Am vorbit pulin. {i el este foarte pu-

dic (r'de). A spus c\ i s-a p\rut fru-

mos, dar foarte complicat. Am luat-o

ca pe un compliment, dar cred c\ el a
perceput probabil o anumit\ comple-
xitate a tat\lui pe care p'n\ atunci

poate n-o v\zuse. V\ m\rturisesc c\ 'n
noua mea via]\ de scriitor este lucrul pe
care 'l g\sesc cel mai complicat, relalia cu
cei apropiali.

V\ privesc altfel? -n ce fel?

Uneori ei o [i m\rturisesc, alteori
‘mi ‘nchipui c\ m\ privesc altfel.
Nu s'nt nici pe departe singurul
scriitor care ‘[i d\ seama de asta.
De altfel, 'n B\ile Kiraly vorbesc
despre romanul Doctor Faustus de
Thomas Mann. Este povestea unui
artist care, pentru a putea crea,
face un pact cu diavolul c\ruia ‘i
promite c\ nu va iubi niciodat\.
Doctor Faustus ‘nt’lne[te un
b\iat care are un fel aparte de a
vorbi [i pe care ‘ncepe s\-I
iubeasc\. Pentru c\ a 'nc\lcat
leg\m'ntul, diavolul 'l
pedepse[te ucig'ndu-l pe copil
care moare din cauza unei
meningite. Modelul acestui per-
sonaj-copil a fost propriul
nepot al lui Thomas Mann
care, pe jum\tate elve]ian, vor-
bea o limb\ nem]easc\ parti-
cular\. C'nd nepotul a ‘n]eles
c\ el a servit drept model
pentru personajul care moare
‘n chinuri cumplite 'n lumea
romanului, acest lucru l-a
b’ntuit toat\ viala. S\ te

afli ‘'n preajma unui scri-

itor e complicat, foarte
complicat.

Interviu realizat
de Cristina Hermeziu

Continuare din pagina 5

Cum ajungem sau nu s\ comunic\m
sinceritatea emoliilor se afl\, ‘ntr-ade-
v\r, 'n centrul romanului. Crede]i c\
sinceritatea ar trebui s\ ‘ncap\ 'n cu-
vinte cu orice prej]?

Mi se pare tragic faptul c\ putem avea
convingerea profund\ c\ s'ntem sinceri
'n timp ce modul de a folosi cuvintele
nu traduce aceast\ sinceritate. E vorba
[i de o problem\ de percep]ie care nu
trece ‘ntotdeauna prin cuvinte. Cuvinte
care mie mi se par sincere, pentru altci-
neva au poate alt\ valoare. Ele s'nt lega-
te de alte imagini, alte povel[ti, alte expe-
rien]e tr\ite. Lui Gabriel "i este greu s\
cread\ c\ solia sa, Laura, ar putea ‘n]e-
lege ce simte. Dac\ nu-i vorbe[te e a-
proape din resemnare. El '[i zice: ,Ce
am tr\it eu este de ne'n]eles, nu exis-
t\ cuvinte pentru a exprima acest
lucru®. {i abandoneaz\ chiar "nainte
de a ‘ncerca. El crede c\ via]a de zi
Cu zi pe care 0 construiesc ‘mpre-
un\ va fi suficient\ sie[i. P'n\ la
urm\, teama de insuficien]a cu-
vintelor este cea care pune st\p'ni-

re pe el.

Literatura reprezint\ o [ans\ de a
desc\rca aceast\ team\ fa]\ de insu-
ficien]a cuvintelor?

Da, literatura ‘| salveaz\. Dato-
rit\ librarului din copil\-
rie [i a pove[tilor

celorlal]i, Gabriel “n]elege instinctiv ce
pot face cuvintele. Dac\ el va g\si o ie[i-
re, numai ¢\ romanul nu ofer\ un astfel
de r\spuns, e cu siguran]\ pentru c\ lite-
ratura exist\.

E primul dvs. roman, unul care flir-
teaz\ cu biografia, dar r\m'ne pudic
'n ton [i "n acela[i timp se dovede[te
nemilos cu un personaj care-[i auto-
denun]\ sl\biciunile. ,,Prea pudic* ar
‘nsemna si\biciune, literatura mizea-
z\ pe o anume violen]\ confesiv\.
.Prea sincer” s-ar apropia de exhibi-
Jionism. Care e, p'n\ la urm\, alchi-
mia perfect\ ‘ntre cele dou\ ingredi-
ente care s\ duc\ la o pagin\ de lite-
ratur\ autentic\?

E dificil s\ r\spund eu ‘nsumi. Cert este
c\ acest roman a,.z\cut" 'n fiinJa mea mul-
t\ vreme. A avut timp s\ se matureze.
Am avut mereu grij\ s\ nu merg prea
departe cu detaliile, spre ceea ce dvs. aji
numit ,.exhibilionism“. ~mi plac textele
'n care cititorul are loc s\ respire, care
las\ loc pentru imagina]ie. Istoria Laurei
[i a lui Gabriel e plin\, cred, de ,spa]ii
albe" pe care cititorul le poate umple
dup\ plac. S'nt un autor care crede 'n
economia cuvintelor [i 'n re]inere. Felul
'n care scriu Jine de temperamentul
meu [i am vrut s\ ,produc” efecte cu
mijloace folosite cu pruden]\. M-a reli-
nut tot timpul grija de a nu spune prea
mult. Altfel se produce o diluare [i nu
mai poli spune c\ ai g\sit ,cuvintele po-
trivite". E o obsesie pe care o ‘mp\rt\-
[esc cu personajul meu, Gabriel: a g\si cu-
vintele potrivite. M-am ‘ntrebat adesea
dac\ e nevoie de acest adjectiv. Dac\ lu-
crurile ,se vV\d“, nu, nu e nevoie, | su-
prim. E felul "n care scriu. Editorul meu
m-a obligat s\ dezvolt pe alocuri, s\ mai
adaug c'te ceva, ‘ntr-at't eram de eliptic.

Un autor-Dumnezeu care [tie tot,
dar nu vrea s\ spun\ tot, e ,zg'rcit".

Da, e o formul\ foarte potrivit\.

Editorul care s'nte]i, directorul co-
lecjiei de literatur\ str\in\ la Galli-
mard, folose[te acelea[i criterii pen-
tru a decide dac\ public\ sau nu o
carte?

S'nt destul de heteroclit "n alegerile pe
care le fac, dar e adev\rat c\ ‘'mi plac
c\rlile scrise cu economie de mijloace.
Dar pot, 'n acela[i timp, ¢'nd e o po-
veste coerent\, s\ m\ las sedus [i de
un stil mai baroc. Numai c\ trebuie

s\ g\sesc 0 armonie, o arhitectur\ spe-
cial\. Exist\ scriitori care au aceast\ for]\
de a g\si locul fiec\rui cuv'nt chiar dac\
registrul e liric sau construc]ia baroc\.
Ca cititor e adev\rat c\ ‘'mi place s\ mi
se istoriseasc\ o poveste [i s\ fiu [\sat s\
respir “n interiorul ei. S\ nu fiu zdrobit.

C\rjile au fost "ntotdeauna vocalia
dvs.?

Am avut ‘ntotdeauna vocalia c\rlilor,
dar nu [i voca)ia de a scrie. C'nd eram
copil nu [tiam ce ‘nseamn\ exact s\ fii
editor, dar voiam s\ fac c\r]i. Provin din-
tr-o familie 'n care p\rinJii [i copiii, eu
[i cele dou\ surori ale mele citeam a[a
cum m’'ncam sau beam. A citi f\cea par-
te din cotidianul nostru [i acest lucru
structureaz\ personalitatea pentru c\ nu
era ceva pus pe un piedestal. Am scris
de mic, pentru mine, note, am Jinut un
jurnal, dar nu [i ficliune. Am f\cut
studii de literatur\, apoi un stagiu 'n e-
dituri, dup\ care am fost angajat de o
foarte bun\ editur\, Actes Sud, unde am
r\mas opt ani. Mi s-a propus apoi s\ m\
ocup de departamentul de literatur\ str\-
in\ la Gallimard, unde am peste zece ani
de activitate. Mi s-a spus, [i-mi dau sea-
ma de asta privind "n urm\, de la distan-
I\, ¢\ am avut un parcurs linear. Dar
pentru mine n-ar fi existat o alt\ posibili-
tate. Cu o anumit\ inocen]\, care de altfel
m-a salvat, pentru c\ unora li se p\rea
ceva dificil, nu vedeam ce alt\ meserie
a[ fi putut s\ fac.

Dup\ 20 de ani, ca editor, pl\cerea ci-
titului a r\mas ne[tirbit\?

PI\cerea cititului a r\mas aceea[i, dar e
adev\rat c\ s-a schimbat totu[i ceva: o
anumit\ ner\bdare fa]\ de c\rJile pe care
le g\sesc proaste sau mediocre. Nu trec
de c'teva pagini, [i este efectul unei can-
tit\]i prea mari de manuscrise sau tra-
duceri f\r\ interes. Se public\ mult 'n lu-
mea larg\, n-a[ zice neap\rat c\r]i proas-
te, dar nici interesante nu s'nt. Fa]\ de
acum 20 de ani nu mai am r\bdare 'n
fa]a unei astfel de literaturi care a ‘nceput
s\ m\ agaseze. De acord, ‘mi place litera-
tura existen]ial\, s\ zicem, care atinge
probleme esenliale, dar cred c\, 'n general,
“n lume se public\ prea multe lucruri f\r\
interes. ~n schimb, de "ndat\ ce percep
0 voce, un ton, o anume autenticitate,
pl\cerea de a citi o resimt f\r\ eroziune.
E vorba de ceva de-a dreptul muzical.
C'nd autorul a g\sit vocea potrivit\ pentru
ce avea de spus ‘nseamn\ c\ a existat

» ..PN\cerea cititului a r\mas aceea[i, dar e adev\rat
c\ s-a schimbat totu[i ceva: o anumit\ ner\bdare
fa]\ de c\r]ile pe care le g\sesc proaste sau
mediocre. Nu trec de c'teva pagini, [i este efectul
unei cantit\]i prea mari de manuscrise sau
traduceri f\r\ interes. Se public\ mult 'n lumea
larg\, n-a[ zice neap\rat c\r]i proaste, dar nici
interesante nu s'nt. Fa]\ de acum 20 de ani nu mai
am r\bdare "n fa]a unei astfel de literaturi care a

‘nceput s\ m\ agaseze.“
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,,RELA}IA MEA CU ROMANIA E DESPRE O PIERDERE*

Romanul dvs. ‘ncepe [i se termin\... merg'nd. Unde se
duce Gabriel?

(r'de) Vom vedea mai t'rziu. O alt\ carte e pe drum. ~n
orice caz, chiar dac\ pare uneori c\ merge "napoi,
Gabriel avanseaz\. Avanseaz\ c\tre cuvinte [i c\tre
posibilitatea de a-[i scrie propria sa poveste.

Scrie]i deci o a doua poveste a lui Gabriel? -n prima,
secretul originilor sale I-a dus p'n\ la b\ile Kiraly din
Ungaria. A doua carte '| duce undeva?

Va exista o leg\tur\ ‘ntre cele dou\ c\r]i, dar nu e nici
pe de parte o continuare. A doua carte, [i s'nte]i pri-
ma care o afl\, vorbe[te despre Romania!

-n ce fel vorbe[te despre Romé&nia? ~n glasul dvs. e o
anumit\ fascinajie...

E adev\rat, e o societate pe care o privesc cu ceva mai
mult\ curiozitate [i un interes mai pronun]at dec't un
francez oarecare. E o Jar\ ap\sat\ 'nc\ de greutatea de
plumb a comunismului, teama [i ne'ncrederea s'nt

‘nc\ prezente 'n rela]iile umane. ~n acela[i timp m\
fascineaz\ voin]a de a o face s\ treac\ drept o ]Jar\ oc-
cidental\. Penduleaz\ 'ntre dou\ extreme [i asta m\
tulbur\. Pentru mine, Romania a fost [i mai mult dec’'t
Ungaria o prezen]\-absen]\, o alt\ pat\ alb\ 'n istoria
familiei. M-am “ntrebat ce rol a jucat Romania 'n viala
bunicilor tat\lui meu [i cum m\ structureaz\ pe mine
pove[tile care i-au format pe ei. E o cultur\ pe care nu
0 cunosc, dar 'n acela[i timp nu-mi este cu totul
str\in\, raportul care se na[te e complex [i uneori am
un sentiment de proximitate. Prima oar\ ¢'nd am fost
‘'n Romania a fost straniu. {tiam c\ tat\l [i bunicii vor-
beau perfect romane[te, iar eu m\ simJeam ,,’'n str\-
in\tate“ 'n aceast\ ]Jar\ din limba c\reia nu ‘n]elegeam
nimic sau ‘n]elegeam doar acolo unde limbile francez\
[i roman\ se ‘nt'llnesc. M-a tulburat g'ndul c\ iat\, asta
auzeau tat\l meu c'nd era copil [i bunicii mei, aceast\
limb\, aceast\ muzic\, de acum "nainte pierdut\. lat\,
e vorba din nou despre muzica din cuvinte. Rela]ia
mea cu Romania e una despre pierdere. {tiu 'ns\ c\ de
fapt n-am pierdut nimic pentru c\ nu mi-a apar]inut
niciodat\ nimic.

urgen]a de a scrie acea carte [i c\ cevae
autentic. Atunci, ca cititor, am din nou
20 de ani.

Daji-mi un exemplu de o astfel de voce,
un autor care v-a sedus de cur'nd...

Vom publica un autor romén de origine
maghiar\ care vine de la T'rgu Mure[ [i
se nume[te Gydrgy Dragoman (volumul
acestuia, Regele alb, a ap\rut deja 'n tra-
ducere roméaneasc\ la Editura Polirom
'n 2008 — n.r.). L-am citit 'n traducere
nem]easc\ pentru c\, din p\cate, nu [tiu
ungure[te. Am sim]it de la "nceput ,vo-
cea“. M-a frapat faptul c\ cel care-[i po-
veste[te via]a e, la "nceput, un b\iat de
11 ani. S'ntem "n 1986, "ntr-un ora[ ne-
precizat din Transilvania unde exist\ o
comunitate de maghiari. Pur [i simplu
auzi repede ,vocea“ acestui copil al c\rui
tat\ a fost ridicat de Securitate, care nu
“nlelege dec't pe jum\tate ce se ‘nt'mpl\
pentru c\ adul]ii nu vor s\-i explice, dar
‘nlelegerea se petrece ‘n interior. Mi s-a
p\rut remarcabil modul 'n care Dra-
goman ne face s\ privim lumea, ultimii
ani ai lui Ceau[escu, prin ochii unui
copil. E ,vocea“ unui copil, dar cartea e
una politic\: m-a fascinat descrierea unei
societ\]i a ne'ncrederii [i am sim]it for]a
regimului lui Ceau[escu 'n care toat\ lu-
mea suspecta pe toat\ lumea [i unde dom-
nea teroarea intelectual\. Mi se pare in-
credibil c't de mult s-a uitat faptul c\ la
baza regimului au fost frica [i suspici-
unea c\, spre deosebire de alte regimuri,
Ceau[escu a speculat cu mult\ inteligen-
]\ starea de ne'ncredere, reufind s\ o in-
troduc\ p'n\ [i "ntre p\rin]i [i copii, dis-
trug'nd familiile din interior. E un fapt
de o violen]\ de neimaginat care las\ ur-
me ad'nci, greu de [ters. lat\ un exem-
plu de ,muzic\“ a unei c\r]i. S'nt con-
vins c\, dac\ am g\sit tonul potrivit, to-
tul poate fi spus.

Crede]i c\ exist\ deci un ritm interior
al scriiturii, o partitur\ care orienteaz\

povestea, [i nu intriga este cea care
d\ tonul?

Da. C'nd tonul a fost g\sit, atunci cartea
devine una universal\. La drept vorbind,
pe cine intereseaz\ ‘n Fran]a povestea
unui b\iat din Romania de acum dou\-
zeci de ani? Sau pe cine intereseaz\ 'n Ro-
mania povestea lui Gabriel, personajul
meu? Sper c\ muzica vocii b\iatului de
11 ani va face ca povestea vie]ii sale s\
fie citit\ 'n Fran]a, a[a cum sper ca [i car-
tea mea care apare acum 'n Romania s\
conving\ pentru c\ va fi g\sit cuvintele
potrivite pentru o istorie particular\. Ade-
V\ratele c\r]i universale vorbesc uneori
de lucruri extrem de particulare f\r\ re-
levan]\ pentru marea majoritate a lumii.
G'ndili-v\ la Marcel Proust: via]a sa, mici-
le griji aveau relevan]\ "ntr-un mediu re-
str'ns, bogata burghezie parizian\, dar -n
c\utarea timpului pierdut este o oper\ uni-
versal\ pentru c\ scriitorul a g\sit de fie-
care dat\ cel mai potrivit cuv'nt, tonul
just, pentru a-[i exprima fr\m’'nt\rile.

B\ile Kiraly va g\si ecou 'n Roménia
chiar [i prin intriga identitar\ a
pove[tii: nenum\rate familii de evrei
au p\r\sit Roménia de-a lungul ani-
lor, ocult'ndu-[i dac\ nu definitiv
identitatea, 'n orice caz rup ndu-se
de ob'rfii...

Sper c\ [i acest lucru va interesa citito-
rul roman: tentativa de a [terge cu bure-
tele trecutul pentru a te proteja de tre-
cut, a[a cum i se ‘'nt'mpl\ lui Gabriel.

Dumneavoastr\ c¢'nd aji aflat c\ buni-
cii vorbeau nu franceza, ci maghiara?

Destul de t'rziu. P\rin]ii 'n orice caz nu
vorbeau ungure[te cu noi, copiii. Dar
c'nd l-am surprins de mai multe ori pe
bunicul meu num\r'nd 'n ungure[te, am
“neles c\ mai exista o limb\ ‘n familia
noastr\. Bunicul n-a reu[it s\ humere alt-
fel dec’t 'n limba natal\, ungure[te. Era
o limb\ secret\ [i apoi, ‘n adolescen]\,

¢'nd mi-am dat seama c\ f\cea parte din
familie, nu mai era secret\, dar nimeni nu
voia ca noi, copiii, s-0 "nv\]\m. Era un
fel de a spune ,,oricum nu mai folose[te
la nimic, nu ne vom mai "ntoarce acolo,
s-a terminat”.

Aceast\ descoperire v-a descuiat ufi-
le spre istoria "ntreag\ a familiei?

Nu, n-am aflat toat\ istoria familiei. Dar,
cum s\ v\ spun, ast\zi cred c\ nu tre-
buie s\ afl\m toat\ istoria...

Alt\dat\ a]i fi vrut s-o afla]i?

Da. C'nd eram t'n\r eram ner\bd\tor s\
pun ‘ntreb\ri [i erau anumite “ntreb\ri
care r\m'neau f\r\ r\spuns. Dar "nv\]\m
mai t'rziu c\ trebuie s\ respect\m ne-
voia cuiva de a spune sau de a nu spu-
ne, de a p\stra t\cerea. Pe de alt\ parte,
nici nu mai putem reg\si timpul pierdut.
Ast\zi nu mai pot recupera lucruri care
nu mi-au fost transmise ¢’nd eram mic.
Pentru c\ ele au o anumit\ semnifica)ie
“n copil\rie [i cap\t\ alt\ semnifica]ie la
45 de ani. Lucrurile stau "n acest fel [i e
foarte bine c\ e a[a.

Crede]i c\ 'n lumea de ast\zi, mon-
dializat\, 'n care culturi [i rase dife-
rite se amestec\ 'n realitatea cotidia-
n\, exist\ o nevoie imperioas\ de a
ne reg\si identitatea [i r\d\cinile?

Ali remarcat, poate, e un cuv nt pe care
nu-l folosesc. Nu-mi place deloc cuv'n-
tul ,,"\d\cini“.

De ce?

Am s\ v\ r\spund printr-o butad\. Noi
nu s'ntem nifte plante de apartament.
S'ntem fiin]e dotate cu dou\ picioare
pentru a ‘nainta "'n via]\ [i nu avem r\-
d\cini pe care le pui ‘ntr-un vas [i le
‘ngropi. Pentru mine e foarte important
acest lucru. Nu cred 'n transmiterea, ca
printr-o sev\ care urc\, a ceva organic.

»Va exista o leg\tur\ "ntre cele dou\ c\r]i, dar nu e nici pe de
4 parte o continuare. A doua carte, [i s'nte]i prima care o afl\,
vorbe[te despre Roméania!*

7 «
interviu

Jean Mattern la Frankfurt (octombrie 2008), cu ocazia lans\rii Seriei
,,opere. Gabriela Adame[teanu* a Editurii Polirom

S’ntem f\cu]i din pove[ti vehiculate de
memoria noastr\ psihic\ [i sufleteasc\.
Dar nu e acela[i lucru. R\d\cinile ne
‘ntemni]eaz\, pe c'nd povel[tile ne pot
face liberi. Cred c\ fiecare este liber s\-[i
cunoasc\, sau nu, nu at't r\d\cinile, c't
poveltile [i originile istorisite de po-
ve[ti. Nu v\ ascund c\ ceea ce m\ neli-
ni[te[te este acest aspect oarecum indi-
rect politic al c\r]ii mele, pentru c\ n-a
fost inten]ionat. {i m\ opun clar: e o ilu-
zie s\ credem c\, asemeni unei plante,
ne putem "ntoarce c\tre r\d\cini [i ast-
fel toate problemele se rezolv\. E o ten-
tativ\ provocat\ de frica de a tr\i ‘ntr-o
lume mondializat\ [i globalizat\. Oamenii
se aga]\ de ,.cel mai mic numitor comun®,
de ceea ce cunosc, dar e o gre[eal\. Ade-
sea se aga]\ de ceva ce [i ‘nchipuie c\ le
e familiar, ni[te r\d\cini aproximative,
iar aceast\ apartenen]\ se bazeaz\, de
fapt, pe excluziune. Nu, Gabriel nu se
‘ntoarce la r\d\cinile sale, el '[i pune 'n-
treb\ri referitoare la pove[tile care I-au

construit [i care l-au ajutat sau nu s\ se
poat\ exprima. R\d\cinile nu ne dau r\s-
punsuri la toate problemele noastre e-
xisten]iale.

E un aspect politic al c\r]ii care a sc\-
pat acelui autor — Dumnezeu atotpu-
ternic. Regreta]i?

Da, e un aspect politic care mi-a sc\pat
[i de care mi-am dat seama 'n "nt’Inirile
mele cu cititorii. ~n]eleg spaima [i forma
de nesiguran]\ pe care o resimt oamenii.
Generalia mea, la 45 de ani, a tr\it deja
evolulii tehnologice inimaginabile. C'nd
eram mic, p\rin]ii mei nu aveau televizor.
Bunicii no[tri au trecut r\zboaie pe care
dac\ noi ast\zi nu le mai tr\im, nu ‘n-
seamn\ c\ n-avem parte de violen]\. Vi-
olen]a noastr\ e structural\, infiltrat\ 'n
cotidian. Pentru a m\ construi eu am
‘ncredere “'n pove[ti, dar la nivelul soci-
et\]ii exist\ f\r\ "ndoial\ o repliere iden-
titar\.
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Este povestea multor copii ai c\ror p\rin]i au preferat exilul. P\rin]i
»a care au p\r\sit imperiul austro-ungar [i, dorind s\ lase definitiv 'n
urm\ ‘ntreg trecutul, au preferat s\-lI ascund\ [i copiilor.

B\ile Kiraly. Dincolo de p

po]i oric nd

B\ile Kiraly (2008), romanul de debut al lui Jean Mattern [i, totodat\,
confirmarea unei incontestabile vocalii literare, a st'rnit o adev\rat\
senzalie 'n Jar\ [i peste hotare, fiind tradus deja 'n mai multe limbi. Dup\
propriile declaralii, urm\torul roman al lui Jean Mattern se va concentra
asupra unei alte J\ri din Estul Europei, iar aceasta este chiar Romania.

Traducere din limba francez\
de Silviu Lupescu

La ‘ntoarcerea mea la Londra, am g\sit
apartamentul nostru golit de lucrurile im-
portante ce i apar]ineau Laurei. Mi-am
\sat sacul de voiaj [i am plecat de ‘ndat\
la piscin\. Nu "notasem de aproape 0 s\p-
f\m'n\, p\rea c\ abia mai pot s\ m\ mi[c,
eram trist, iar dup\ o or\ aveam s\ m\ simt
f\r\ suflare. Am revenit f\r\ s\ mai fac, ca
de obicei, al doilea du[: Laura nu mai era
cu mine ca s\ se pI'ng\ de mirosul meu
de clor. Am format num\rul p\rin]ilor mei,
la Bar-sur-Aube. ~n timp ce parcurgeam
nenum\ratele mele lungimi de bazin, 'no-
t'nd craul, luasem o hot\r're. Sau poate c\
hot\r'rea fusese luat\ "nc\ de pe c’nd m\
aflam “n galeria de portrete a “nainta[ilor
lui Janos? Prea pulin conteaz\. Trebuia s\
vorbesc cu p\rin]ii mei.

Mama s-a mirat s\ m\ aud\. P\rea de-a
dreptul nelini[tit\, pentru c\ nu o0 sunam
niciodat\, cu exceplia conversaJiilor noastre

telefonice de la sfr[it de s\pt\m'n\, din ce
'n ce mai scurte an de an, dar devenite
un ritual. Or, acum eram “ntr-o joi.

~-Mam\, poli s\-mi vorbe[ti despre sora
mea, Marianne?*

N-am g\sit cum s\ intru altfel "n subiect.

~Ce-ai spus?*

~S\-mi vorbe[ti despre Marianne, nu
[tiu, poveste[te-mi ceva ce poate am ui-
tat. Cum era? {tii, abia dac\ mi-o amin-
tesc. E ur't ce spun. Nu, nu-i a[a, nu asta
am vrut s\ spun, ‘mi amintesc destule am\-
nunte, destule, da. Dar nu foarte bine.
Cum s\-]i spun? Apoi, accidentul ei. N-am
vorbit p'n\ acum despre accident. Cum a
fost cu procesul [oferului? Nu mi-a]i spus
niciodat\ nimic. Mam\, cred c\ trebuie
s\ [tiu.”

~Te sim]i bine, Gabriel, sigur? Pare c\
gFic

»Da, s'nt bine, mam\, am ie[it din pis-
cin\, poate c\ m-am for]at cam tare, asta
e tot, dar chiar vreau s\ aflu.”

+Bine c\ e[ti bine, perfect, te las atunci.
Pe duminica viitoare. Odihne[te-te.”

A urmat un declic scurt.

Trei zile mai t'rziu, am primit o scri-
soare de la tata.

Drag\ Gabriel,

~]i scriu ast\zi pentru c\ mama a fost
r\V\[it\ de ‘ntreb\rile tale. Nu trebuie s-0
suni pentru afa ceva. Nu v\d la ce-ar fo-
losi. Vei avea 'n cur'nd un copil, e 0 mare
bucurie pentru noi, ar trebui s\ fie [i
pentru tine, nu serve[te la nimic s\ scor-
monel[ti trecutul. ~mbr\]i[eaz-o pe Laura
din partea noastr\.

Tat\l t\u

Mi-ar fi pl\cut s\-i vorbesc mamei de-
spre mine. Acum [tiu: nu o sunasem ca
s\-i pun ‘ntreb\ri. SimJeam nevoia s\-i
vorbesc [i, pentru asta, naivul din mine,
'n timp ce str\b\tea prin ap\ lungimile
acelea de bazin, ‘[i inventase o alt\ ma-
m\. O mam\ care s\ simt\ cu at't mai
mult nevoia s\-[i asculte fiul, cu c't o pier-
duse pe fiica ei mai mare. Eram unul dintre
copiii ei, unul dintre cei doi care ,i-au r\-
mas"“, cum spuneau vecinii dup\ moartea
Mariannei, dar cea pe care o c\utam nu
era mama mea. Absen]ei i se poate r\spun-
de doar prin t\cere.

Totu[i, mi-ar fi pl\cut s\-i povestesc
despre ziua c'nd s-au dat rezultatele la
bacalaureat. Luasem men]iunea foarte bi-
ne, a[a era scris pe panoul de afi[aj. Strig\-
tul meu de triumf s-ar fi putut amesteca
printre r'setele [i lacrimile celorlal]i lice-
eni adunali "n faJa panoului. Am fugit 'ns\
[i m-am “nchis “ntr-o cabin\ la toalet\, ne-
fiind 'n stare s\-mi st\p'nesc criza de
pI'ns. M\ g'ndeam la un singur lucru,

CARTEA

Povestea lui Gabriel se deap\n\ sensi-
bil [i discret, oscil'nd "ntre iubirea
ne'mplinit\ pentru Laura, prietenia vi-
novat\ cu Leo, moartea timpurie a
surorii, Marianne, ‘ntr-un accident pe
o [osea [erpuind pe dealurile din
Champagne [i, mai ales, incapacitatea
lui de a comunica. Este povestea mul-
tor copii ai c\ror p\rin]i au preferat
exilul. P\rin]i care au p\r\sit imperiul
austro-ungar [i, dorind s\ lase defini-
tiv 'n urm\ ‘ntreg trecutul, au preferat
s\-l ascund\ [i copiilor. Elev eminent,
dar singuratic, devenit un traduc\tor
renumit, Gabriel ajunge 'n cele din
urm\ s\ afle adev\rul despre "nainta[ii
s\i, 0 descoperire care va ‘'nsemna

unul singur: a[ fi vrut s\ vad\ [i ea. S\ se
simt\ [i ea m'ndr\ de mine. A[ fi vrut ca
Marianne s\ fie acolo.

A[ fi vrut s\-I 'ntreb pe tata dac\ i-a ve-
nit brusc ‘n minte imaginea mamei lui moar-
te, a[a cum s-a ivit imaginea Mariannei 'n
mintea mea, dup\ ce a f\cut dragoste pen-
tru "nt’ia oar\. Dac\ la scurt timp mai a-
poi a pI'ns de durere sub du[, 'n timp ce
apa ‘i curgea pe trupul care era, totuli, fe-
ricit. A[ fi vrut s\ [tiu dac\ 'n toiul nop]ii
r\m'nea sau nu "ntins pe pat, cu privirile
'n tavan, ori de cte ori ziua aceea de oc-
tombrie "i invada, iar [i iar, somnul.

P\rin]ii mei n-aveau 'ns\ nimic de-a
face cu crizele mele de nervi. Nu era pro-
blema lor.

Mama urma neab\tut preceptele tat\lui
meu. Domnul a dat. Domnul a luat. Tre-
buie s\ ne resemn\m. Trebuie s\ mergem
‘nainte. A[a e scris. Via]a iese mereu 'n-
ving\toare. Avea doi copii de care trebuia
s\ se ocupe, doi copii care i-au r\mas. Ei
nu trebuiau s\-i vad\ lacrimile, sI\biciu-
nea. ~n plus, aveau dreptul la o copil\rie
lipsit\ de griji.

N-a ‘n]eles c\ [i copil\ria mea s-a fr'nt
'n acea sear\ de octombrie, odat\ cu tru-
pul zdrobit al Mariannei, pe acostamen-
tul unui drum [erpuit din Champagne.
S-a fr'nt definitiv. N-a v\zut c\ eram des-
cump\nit. Lec]ia de gramatic\ a tat\lui
meu nu-mi mai era de ajuns.

Nici m\car ast\zi n-am "nv\]Jat s\ fiu
cel care a r\mas.

S-au scurs patru s\pt\m'ni de ¢’'nd am
primit scrisoarea tat\lui meu p'n\ ce avea
s\ soseasc\ un plic micu], 'n care Laura
strecurase o carte de vizit\, patru s\pt\-
m'ni din care n-am p\strat nici o amin-
tire. ,Ne ‘nt’Inim "n cabinetul doctorului.
Waugh, Cromwell Road, num\rul 86. Joi,
25, orele 4.30. S\ fii punctual, te rog.”

Pentru c'teva clipe, am crezut c\ deve-
niser\m iar\[i un cuplu. O Jineam de
m'n\ 'n timp ce medicul f\cea s\ apar\,
cu mici mi[c\ri 'n cerc pe stomacul ei, cele

c\utarea propriei identit\]i [i, toto-
dat\, redefinirea propriului destin.
Polifonic, inteligent construit, cu
dezv\luiri temperate care 'l ]in pe citi-
tor sub tensiune, romanul lui Jean
Mattern are o muzicalitate neb\nuit\,
asemenea unei sonate cu acorduri
triste din care r\zbat totu[i motive de
optimism. C\ci, indiferent c't\ neferi-
cire ne-a rezervat destinul, ca 'n
povestea biblic\ a lui lov, ‘'ntotdeauna
mai exist\ o [ans\: ,,Deschide-ne
poarta“ e rug\ciunea pe care evreii o
rostesc ‘nainte de Ziua Marii lert\ri.
lar poarta odat\ deschis\, dincolo de
ea, oric’nd po]i afla 'n via]\ un nou
drum. (S.L.)

afla un alt dr

dint’i imagini ale copilului, copilul nos-
tru. S\ fi redevenit o familie doar pentru
at't? Pe obrazul ei curgeau lacrimi, t\ceam
am’ndoi, asta cu pu]in timp “nainte ca t'-
n\rul doctor Waugh s\ ne anun]e cu vo-
cea lui cam aspr\: ,E b\iat“. Pe moment,
am avut un singur g'nd: ,Trebuie s\ fi
s\rb\torit asear\ ceva, are vocea prea
ngu[it\“. C'nd am ie[it din cabinetul de
radiologie [i ecografie, 0 mai Jineam “nc\
de m'n\.

De ce oare s-ar hot\r' un tat\ s\ se o-
cupe el "nsu[i de punerea 'n sicriu a fiicei
lui mai mari, de ce s\ o ‘nve[m’'nteze ca
s-0 duc\ 'n morm'nt a[a cum [i-ar ‘'m-
br\ca o mam\ fiica pentru nunt\? S\-i
pun\ rochia ei cea mai frumoas\, o ro-
chie lung\, de un albastru intens, care i
scotea 'n eviden]\ str\lucirea din priviri.
Oare din respect pentru gralia ei, pentru
fizionomia ei de fat\ sortit\ s\ dispar\
pentru vecie sub un capac de sicriu? O
promisiune care se stinge la doi metri
sub p\m'nt. Trebuie s\-i despice rochia
la spate ca s\ poat\ s\-i ‘mbrace corpul 'n-
Jepenit, ‘ns\ nimeni nu avea s\ observe.
Trebuie s\ reu[easc\ s\-i treac\ bra]ele prin
m'neci A\r\ s\ le sf'[ie. S\ evite s\ fac\ pli-
uri 'n fa]\. Trebuie ca ea s\ fie frumoas\.

Tat\l meu a refuzat s\ cheme pompele
funebre. A vrut s\ se ocupe el 'nsu[i de
ultimele clipe ale Mariannei, "nainte ca...
~nainte ca lumina s\ dispar\ pe vecie de
pe chipul ei de adolescent\, ‘nainte ca
pietriful s\ scr'[neasc\ sub greutatea
co[ciugului ei, ‘nainte ca fr'nghiile s\ se
izbeasc\ de capac. ~nainte de a se face au-
zit zgomotul surd al lopejilor de p\m'nt
ce lovesc sicriul de lemn.

La toate acestea m\ g'ndeam c'nd am
ie[it din cabinetul doctorului Waugh. Toc-
mai ascultasem b\t\ile inimii copilului
nostru [i ele se confundau cu ecoul lope-
Jilor de p\m’'nt aruncate peste sicriu. lat\
de ce mi-am retras m'na dintr-a ei.

Nu voi avea niciodat\ t\ria tat\lui meu.
Eu m-am sim]it pierdut ‘n fa]a ecografiei
copilului meu: sem\na cu imaginea Mari-
annei 'n sicriu. E singura mea scuz\.

Nu pot s\ fac s\ dispar\ r\ul pe care l-am
pricinuit. Am plecat f\r\ s\ las nici o ur-
m\. Unele min]i luminate pretind c\ a dis-
p\rea e forma cea mai radical\ a libert\]ii
noastre. MinJile acelea nu [tiu despre ce
vorbesc. S'nt prizonierul propriei mele ab-
senle. lar Laura nu [tie nici m\car unde
s'nt ‘ntemnilat.

Toate orele irosite cu studiul sentimen-
tului numit "n dicJionare doliu nu-mi vor
sluji la nimic. Ce mi-a r\mas e doar o sus-
piciune. Nu Marianne ‘mi lipse[te cu ade-
v\rat. Ar fi absurd s\ spun asta: zi de zi,
prezen]a ei se retrage tot mai mult 'n as-
cunzi[ul orelor 'n care mi-a lipsit. Zece
ani contra altor dou\zeci. Ce conteaz\:
memoria "[i poart\ b\t\liile ei f\r\ s\ Jin\
seama de aritmetic\ [i, chiar dac\ ast\zi
nu-i mai aud glasul, chiar dac\ am uitat
parfumul p\rului ei, a r\mas totu[i o am-
prent\ ad'nc\ "n mine care refuz\ s\-[i ce-
deze locul. Sunetele, aromele, culorile pot
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O MUZICALITATE
NEB [ NUIT]

Polifonic, inteligent construit, cu dezv\luiri temperate care | 9 «
]in pe cititor sub tensiune, romanul lui Jean Mattern are o

muzicalitate neb\nuit\, asemenea unei sonate cu acorduri triste

din care r\zbat totu[i motive de optimism. avanpl’emler\

yoarta deschis\ | =

U I

» ,,Felul "n care scriu
]ine de tempera-
mentul meu [i am vrut
s\ «produc» efecte cu
mijloace folosite cu
pruden]\. M-a re]inut
tot timpul grija de a nu
spune prea mult. Altfel
se produce o diluare [i
Nnu mai po]ji spune c\ ai
o\sit «cuvintele
potrivite».* — Jean
Mattern

s\ dispar\ oric'’nd, ceva r\m'ne, ca o
amor]eal\, ca o 'ntrebare ascuns\ 'n
str\fundul sinelui. Niciodat\? Chiar
niciodat\? ~n cele din urm\, ne obi[-
nuim cu g'ndul c\ via]a merge “nainte,
'n pofida absen]ei at'tor indivizi. Cel
mai adesea, ‘n ascunzi[urile min]ii
[tim bine ¢\ mul]i dintre ei au
disp\rut pentru totdeauna din viala
noastr\, c\ nu-i vom mai revedea nici-
c'nd. Dar posibilitatea de a-i re'nt’Ini,
chiar dac\ e pu]in probabil\, ne ap\r\
de suferin]\. Ne obi[nuim cu amin-
tirea celor pe care nu-i mai putem
vedea pentru c\ ei continu\ s\ fie 'n
via]\. Hotarul poate fi la tot pasul:
cum s\ tr\im atunci c'nd J\r'na [i
moartea pun st\p'nire pe nop]ile
noastre?

Am dat via]\. A da, f\r\ s\ b\nui ni-
mic: n-am b\nuit c\, odat\ voluptatea
risipit\, acest cuv'nt i va relua locul
“ntr-o logic\ pietrificat\, 'n regula enun-
Jat\ c’ndva de tat\l meu. Fericirea m-a
f\cut s\ uit c\, dup\ ‘mbr\]i[area noas-
tr\, cuv'ntul a lua "[i va cere [i el drep-
turile. Prima ecografie a copilului mi-a
reamintit 'ns\ ¢\ nici unuia dintre noi
nu-i st\ 'n putere s\-[i uite pentru
mult timp gramatica lui interioar\.

S'nt acum departe de Laura, de co-
pilul pe care I-am v\zut doar pe ecranul
unui aparat imaginat de medici, [i m\
plimb pe str\zile Londrei, iar c’nd m\
‘ntorc seara acas\, ‘ncep s\ ‘nnegresc
paginile unui carnet. De o s\pt\m'n\,
de c¢'nd sunetul shofar-ului m-a trimis
afar\ din sinagog\, m\ lupt timp de
mai multe ceasuri pe zi cu fiecare r'nd.
~ncerc s\ ‘nv\] iar\[i toate cuvintele,
toate acele cuvinte care mi-au lipsit.

Despre Marianne, despre unchiul J6-
zsef, despre bunicul n\scut la Sopron,
Laura n-a auzit vorbindu-se nicic'nd.
Despre Miss Marple, despre cearda[ [i
despre familia Benslow nu [tie nimic.
C't despre Leo, are impresia c\ |-ar cu-
noa[te. Dar nu i-am spus totul despre
el, nici despre noi, nu i-am vorbit de
datoria pe care o mai aveam fa]\ de el.

Lansare de carte la la]i:
Cum s\ ul]i o femeie
de Dan Lungu

Joi, 19 martie, la ora 18.00, la Libr\ria
C\rture[ti din la[i (lulius Mall) va avea loc
lansarea celui mai recent roman al lui Dan
Lungu, Cum s\ ui]i o femeie. Vor prezenta
cartea criticii literari Doris Mironescu [i Anto-
nio Patra[. Actri]a Petronela Grigorescu va citi
un fragment din noul roman al scriitorului

o @ Te V4 : - D .
. B aﬂe K1 raly efean: G s i, ucor e ava [
p S-au anun]a] c [tig\torii
concursului USR -
Cartea Romaneasc\

Jean Mattern

Juriul Concursului de manuscrise pentru scriitorii sub 35 de ani,
organizat de Uniunea Scriitorilor din Romania [i Editura Cartea
Roméneasc\, compus din domnii Radu Aldulescu, Dan Cristea, Gabriel
Dimisianu, a acordat urm\toarele premii:

» la secliunea ,,Poezie*, volumului Chipurile de Stoian G. Bogdan
» la secliunea ,,Proz\“, romanului ViaJa unui [ef de departament
povestit\ de fiul s\u Supermen de {erban Anghene

Chipurile este un volum de debut.
Este cartea unei lumi dense [i conton-
dente, extras\ din marginea marilor
orafe sau din centrul urbelor 'n care
nu se ‘nt'mpl\ nimic. O lume care se
define[te pe parcursul lecturii, lez’'nd
retine [i dilat'nd capilare. O colec]ie
de portrete executate cam pe sub
m'n\, dar nu mai pu]in, peste picior.

Stoian G. Bogdan (SGB) s-a n\scut
pe 29 octombrie 1983, la Com\nefti.
Este absolvent al Facult\]ii de Drept [i
masterand ‘n Studii Juridice. A publi-
cat poezie 'n revistele: ,,Vatra“,
»Luceaf\rul*, ,,Tribuna®, ,,Pana mea“,
»,Romania literar\*“. Este editor la re-
vista ,,Pana mea“ [i avocat stagiar.

POLIROM

Jean Mattern, B\ile Kiraly,
Editura Polirom, colec]ia

_Biblioteca Polirom. »{erban Anghene are doar 21 de ani [i nu are amintiri

Proz\ XXI*, 2009, prerevolu]ionare. Amintirile lui s'nt dintr-o lume nou\, 'n care to]i copii se
traducere din limba francez\ viseaz\ eroi de basm cinematografic [i trebuie s\ salveze Lumea. Dar cum
de Silviu Lupescu, cuv'nt ‘nainte poate deveni erou fiul unui Supermen ratat?
de Gabriela Adame[teanu, Via]a unui [ef de departament povestit\ de fiul s\u Supermen este un
200 de pagini, 24.95 lei JEAN tipic t}ildungsEoman, ug roman erc)>asp\t [i vital, care debputeaz\ cuo
MATTERN dedicalie emo]_ionant\: Primului [i singurului meu erou, care a fost [i este
TATJL MEU. Din acest moment cartea _
curge singur\ printre z’mbete [i lacri- ]
Volumul se mi, printre ‘'nt'mpl\ri banale [i ex-
distribuie pe 24 LES BA'NS traordinare. Este cartea pe care to]i
in doresc s\ o scrie, iar unii chiar
manfle mpreun_\“ E]g reufesc.” (M\d\lina Ghiu)
cu ,.Ziarul de la[i*, KlRALY ' {erban Anghene s-a n\scut pe 9
la pre]ul de 7 lei octombrie 1987. Este student la Fa-
roman cultatea de Jurnalism [i {tiin]ele Co-
munic\rii, Universitatea Bucure[ti. A
Al\turi: coperta original\ debutat ‘'n anul 2008, la Editura
a volumului Les Bains de Kirdly Dominor, cu Romanul dintre dou\
de Jean Mattern, ap\rut be]ii. Este reporter la Radio Romania
la Editura Sabine Wespieser, Actualit\]i.

‘'n 2008

www.supliment.polirom.ro
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Adriana BABE}

Basm cu cerb

Ce urmeaz\ s\ dep\n acum ‘n peste
3.500 de semne o s\ par\ multora
fabula]ie pur\, scris\ a[a, de amorul
artei [i-al ‘mbucuratului s\pt\m'nal
de care rubrica Jine cu din]ii. Evident,
cel mai bine ar fi fost s\ nu-| fi uitat
acas\ pe Olympus [i s\ fi pus acum
‘n attach la ,Supliment* una-dou\ foto-
grafii, ca s\ fiu crezut\ pe cuv'nt. Dar,
oricum, mai exist\ patru martori ai
povel[tii, a[a c\ m\ gr\besc s\ o spun.
Nu cic\ treceam odat\ printr-o p\-
dure desfrunzit\, c'nd..., ci duminic\,
ora 16.30, pe ¢'nd treceam printr-o
p\dure desfrunzit\, deodat\... Era,
pe bune, 8 martie a.c., de ziua lui
Vasile Docea, pe care ‘| alint\m Ba-
zil sau Vas'lic\. Ne-am urcat ‘'n ma-
[in\ (el, Cami, solia lui, Smaranda [i
Nelu Vultur, plus eu) [i, dup\ ce am
trecut de Charlottenburg, ne-am o-
prit la o pensiune [v\beasc\ de vis,
Casa Altringen. Casa asta nu-i ‘'n Aus-
tria sau Elve]ia, ci 'n jud. Timi[, pe
drumul de la Timi[oara spre Lipova.
De[i afar\ era mohor't, ploios, v'n-
tos, A\r\ frunze [i flori, ‘'n\untru, 'n
schimb, pe I'ng\ [emineu, cu farfu-
riile pline de bun\t\]i ca 'n Banatul
multiculti, s-a ‘nfiripat un fel de para-
dis al bel[ugului [i tihnei. Raiul s-a
luminat [i mai tare c'nd la desert
am servit lapte de pas\re, creme[,
cafele [i istorisirile gazdei despre
con)i [i contese, castele, parcuri de
v'n\toare [i despre cerbii [i c\prioa-
rele care, dac\ ai noroc, vin din re-
zervalie p'n\ la gard [i ]i se uit\ 'n
ochi.

Dup\ ghiftuial\, siest\ [i vreo doi
kilometri f\cu]i pe jos printr-un fel
de burni]\, s\rb\toritul Bazil nu [i-a
putut scoate din minte ideea "nfipt\
de administratorul pensiunii: s\ ne
aventur\m de-a lungul p\durii [i-al
rezervaliei, printre dealuri, p'n\ 'n
satul Buzad. De[i nimic nu ne ‘'mbia
la drum, ne-am urcat ‘'n ma[in\ [i-am
pornit. F\r\ s\ m\ g'ndesc prea
mult, exact ca ‘n copil\rie (obicei
cam cretin, la care n-am renun]at
nici acum), ‘mi iese porumbelul din
gur\, ca s\ fac un pic de atmosfer\,
ca s\ ne ‘nvior\m cu ceva. Zic

bilului nu i

sprinjar m\i, dac\ vedem un cerb...
[i m\ opresc brusc, fiindc\ prin cap
‘mi trece partea a doua a g'ndului
(...atunci noi cinci [i ai no[tri, rudele
[i prietenii [i cunosculii, colegii, ve-
cinii, absolut to]i, o s\ fim s\n\to[i
[i o s\ tr\im ferici]i p'n\ la ad'nci
b\tr'neli), dar [i spaima fulger\toare
¢\ n-o s\ vedem nici un cerb [i c\
deci o s\ ne cotropeasc\ relele. Ce-o0
s\ fie, ce-o s\ fie dac\ o s\ vedem un
cerb, 'mi d\ ghes Bazil. P\i o s\-I bo-
tez\m Bazil [i tu o s\ ajungi c'’ndva
rector la UVT. Chicotelile [i planurile
de viitor au Jinut cam zece minute,
c'nd dintr-o curte din Buzad a r\s\-
rit falnic un coco[ ro[u cu o g\in\
dup\ el. Eh, asta e, ghinion, nu-i
cerb, da’ tot e ceva, m\car de-o
[efie de catedr\.

Am ‘ntors ma[ina [i-am luat-o
‘napoi, tot prin p\dure, tot printr-o
ploaie m\runt\, pe I'ng\ rezerva]ie.
C'nd deodat\, minune! -n mijlocul
drumului — o c\prioar\ [i un pui de
cerb alb! Stau [i se uit\ la noi cum i
privim ‘ncremenili. St\m [i ne uit\m
la ei cum se decupeaz\ ca ni[te sta-
tui pe cerul noros: cerbi[orul destul
de "nalt [i puternic, iar ea — parc\ 'n
umbra lui, p'n\ se ‘ntorc 'n profil, o
zbughesc 'n p\dure [i se pierd ca
ni[te pete luminoase printre copaci.

P.S.: Luni [i mar]i nu [tiu ce demon
m\ ‘mpinge [i spun cui apuc ce mi-
nune ne-a fost dat s\ tr\im. Prietenii
scriitori [i c'liva pictori cad pe spate
de ‘nc'ntare [i zic c\ a fost chiar ca-n
pove[ti. V'n\torul Pi[ta ciobe[te un
pic din mister [i zice c\-i logic ce s-a
‘nt'mplat, fiindc\ vie]uitoarele au ie[it
la drumul mare de foame, crez'nd c\
b'rie tractorul cu nutre]. Biologul Dan
strive[te de-a dreptul corola [i zice
¢\ cerbul nostru nu-i fermecat, ci pur [i
simplu degenerat: un pui de lop\tar
albinos. Normal s\ se ‘'ntmple a[a ce-
va ‘ntr-o rezervalie veche de peste
150 de ani, unde ultimul lup a fost
v\zut 'n 1902. Deci n-are loc selec-
Jia natural\, animalele tr\iesc prea
mult, gena se istove[te [i din c'’nd
‘'n ¢'nd r\sare c'te-un cerb alb.
Simplu [i clar ca lumina zilei.

Octavian Paler, Drumuri prin memorie, prefa]\ de Antonio Patra[, colec]ia ,,Seria de au-
tor «Octavian Paler»*, Editura Polirom, 384 de pagini, 42.95 lei

Volumul reune[te amintiri de c\I\torie publicate iniJial 'n dou\ c\r]i, dedicate, Egiptului [i Gre-
ciei, respectiv Italiei. Vizitarea monumentelor antice i prilejuie[te autorului meditalii asupra is-
toriei, asupra trecerii iremediabile a timpului [i asupra fragilit\]ii omului. Trecute prin filtrul
memoriei afective [i al emoliilor livre[ti, peregrin\rile lui Paler prin Egipt, Grecia [i Italia se
elibereaz\ de impresiile mai pu]in pl\cute ale voiajului 'n realitatea imediat\, constituindu-se ‘n
tot at'tea trepte simbolice c\tre sine.
,Ceea ce atrage aten]ia de la bun “nceput "n c\r]ile lui Octavian Paler, ca o not\ particular\ ire-
ductibil\, este obsesia etic\, inten]ia programatic m\rturisit\ de a c\uta ‘n cultur\ sensuri exis-
ten]iale majore, detalii semnificative privind destinul eroic al intelectualului. Trecute prin filtrul
memoriei afective [i al emoliilor livre[ti, popasurile "n Egipt, Grecia [i Italia se purific\ de toate
impresiile nepl\cute ale voiajului 'n realitatea imediat\, ca tot at'tea trepte simbolice c\tre sine.
Prin locurile pe unde a umblat, Paler nu s-a I\sat cucerit dec’t de esen]e, asemeni unui vizitator
instruit cu temperament “nfl\c\rat de devot, ‘nv\]at s\-[i disciplineze emoliile. Farmecul perisa-

-a atins sufletul...” (Antonio Patral)

DRAGOSTE

Codrin Liviu Cu]itaru: ,,Proza lui Lucian Dan Teodorovici pare
decupat\ din filmografia neorealismului italian, unde detaliul
revelator valoreaz\ mai mult dec't zece perspective (grandioase)
de ansamblu®.

Un reflector jamesian

Prin anii [aizeci-[aptezeci, un critic

de peste Ocean — cu 0 oarecare
notorietate 'n mediul publicistic
anglofon al vremii respective —, Dean
Flower pe numele s\u, lansa o ipotez\
critic\ destul de 'ndr\znea]\. Aceea c\
nord-americanii ar fi cei mai buni
scriitori de proz\ scurt\ din lume.
Totodat\, credea Flower, 'n aceeali

Codrin Liviu Cu]itaru

Mai mult, cum ne ‘'mp\c\m cu faptul c\
nord-americanii "n[i[i str\lucesc nestin-
gherit [i ‘'n roman, de la Melville la Faulk-
ner, de la Hawthorne la Steinbeck [i de
la Cooper la Dos Passos? ~n sfr[it, I\-
s'nd nuan]ele la o parte, s\ spunem c\
argumentul lui Dean Flower era mai de-
grab\ interesant. Nord-americanii exce-
leaz\ 'n proza scurt\, comenta el, 'n-
truc’t modul lor de existen]\ \m'ne unul
fundamental dinamic, f\r\ r\gaz pentru
contemplaiile largi, receptiv "ns\, prin
contrast, la am\nuntele semnificante ale
vielii. Au acuitate ‘n perceplia lucrurilor
mici care — de obicei, f\r\ excep]ie — as-
cund “n]elesurile mari. Cu un secol mai
devreme, [i Poe vorbise, la un moment
dat, despre o a[a-zis\ ,unitate de efect",
care ar fi reprezentat semnificajia omo-
gen\ a unui text literar, posibil de cu-
prins doar "n spaliul limitat al brevit\]ii
artistice ('n spe]\, 'n cel al povestirii).
Ceva mai t'rziu dec't Poe, dar tot 'n se-
colul al XIX-lea, Henry James — [i el
nord-american (de[i tr\itor, predominant,
'n Marea Britanie) — nota, "ntr-una din-
tre faimoasele sale prefele, c\ for]a epi-
cului vine din preluarea rapid\ [i totuli
minulioas\ a detaliilor, at't de pre]ioase
pentru nuvelistic\. ,Observatorul lor, al
~detaliilor”, naratorul cum ar veni (James
inventase chiar un termen definitoriu
pentru el — acela de reflector), trebuie s\
dezv\luie o con[tiin]\ ,asimilatoare”, din
interac]iunea c\reia cu realitatea ‘nconju-
r\toare ,nimic s\ nu se piard\“.

O mic\ bijuterie epic\

Parcurgerea celui mai recent volum epic
(de proz\ scurt\), semnat de Lucian Dan
Teodorovici, Celelalte pove[ti de dra-
goste, mi-a trezit acest, cum s\-i zic, a-
socia]ionism cultural, cu at't mai mult

cu c't, ‘nc\ de pe vremea lui C\linescu,
exist\ [i la noi o dezbatere critic\ 'n ju-
rul prezen]ei/absen]ei nuvelisticii ‘n/din
universul estetic autohton. Unii (printre
ei chiar amintitul G. C\linescu) au cre-
zut ¢\ genul prefigureaz\ numai marile
experimente ficlionale — vizibile exclu-
siv 'n roman -, constituindu-se ‘ntr-o
categorie literar\ cumva minor\, dac\
nu [i periferic\. Al]ii (precum Pompiliu
Constantinescu), dimpotriv\, au peda-
lat pe importan]a prozei scurte, depl'n-
g'nd slaba ei reprezentare 'n literatura ro-
man\. Disculia continu\ [i azi, ‘'n mediul
nostru critic, f\r\ notabile varia]iuni. ~n
fond, premisa controversei este fals\. Nu-
velistica presupune un set de reguli pre-
cise, ufor diferite de roman (tot C\lines-
cu le surprindea, conving\tor, ‘'n mono-
grafia lui despre Creang\, atunci ¢'nd
analiza povestirea Mo[ Nechifor Cojca-
riul), pe care dac\ le controlezi ca scri-
itor, ajungi la rezultate artistice la fel de
relevante ca 'n orice alt gen literar. S-ar
putea chiar spune c\ uneori efortul sti-
listic poate deveni mai intens ‘n proza
scurt\ — unde spa]iul desf\[ur\rii psiholo-
gice [i morale a personajelor “]i e ostil —
dec't 'n cea a[a-zic'nd lung\ — lent\, mo-
noton\, ,tolerant\" cu viziunile ample, ne-
restriclionate. Din acest unghi, al con-
strucliei stilistice [i (dup\ cum m\ voi
str\dui s\ ar\t) [i narative, volumul lui
Teodorovici pare o mic\ bijuterie epic\,
dovedind, dac\ mai era nevoie, talentul
indiscutabil al t'n\rului scriitor (demon-
strat p'n\ acum, revelator a[ spune, 'n
cicluri anterioare de povestiri, ‘'n dou\
romane foarte bine primite de critic\, 'n
scenarii de film, precum [i “n dramatur-
gie). Celelalte pove[ti de dragoste dez-
V\luie un experiment sofisticat de ,re-
flec]ie” jamesian\, unde observalia aten-
t\, am\nun]it\ [i dinamic\ asigur\ pulsa-
Jia permanent\ a s'ngelui prin vasele
complex ramificate "n Jesuturile ntregului.

ordine de idei, nord-americanii s'nt
mai reprezentativi ‘n genul epic scurt
dec't 'n orice alt\ clas\ fic]ional\.
Desigur, ambele observalii pot ‘ncre]i
frun]ile a nedumerire istoricilor literari
excesiv de riguro[i. Ce ne facem cu
spaniolii, italienii [i sud-americanii,
cunoscu]i ei ‘n[i[i pentru ‘nclina]ia
nalional\ c\tre nuvelistic\?

Lucian Dan Teodorovici are capacitatea
senzorial-artistic\ de ,,a nu pierde nimic*
din am\nuntele existen]ei imediate, ca-
pacitate care genereaz\ instantaneu to-
rente de semnificalii subtile.

De ce autenticitate?

Faptul devine cu at't mai angajant cu c't
naratorul tuturor povestirilor din ro-
man (unsprezece la num\r) este acelafi
personaj (lucru pe care 'l realizezi trep-
tat, pe m\sur\ ce pui cap la cap infor-
maliile disparate dintr-un puzzle epic
destul de dificil) —, surprins "n etape di-
ferite ale vielii lui [i ‘'n zone geografice
teribil de diverse, unde ajunge purtat de
existen]\: la[i, c'teva sate moldovenel[ti,
Turcia, Londra, Paris etc. Acest ,reflec-
tor* jamesian funclioneaz\ ca un ele-
ment de coagulare a textului, unind pa-
lierele narative “ntr-un corpus epic pro-
vocator, str\b\tut de autenticitate. De ce
autenticitate? Autorul, cu o inteligen]\
estetic\ remarcabil\, nu-[i permite s\
distrug\ veridicitatea vocii narative la
care apeleaz\ ([i care, bine’'n]eles, nu tre-
buie confundat\, nici pe departe, cu al-
ter ego-ul scriitorului “nsu[i), \s'ndu-[i
eroul s\ se comporte 'n acord cu v'rsta
[i circumstan]ele induse de povestiri 'n
mod autonom. De aceea, ipostazele lui
variate ‘I fac greu recognoscibil (identi-
ficarea vine, cum constatam, ‘n primul
r'nd din suprapunerea unor evenimente
[i mai pulin din comportamentul liniar
al protagonistului). Naratorul apare a[a-
dar 'n postur\ de copil, adolescent, t'-
n\r, proasp\t c\s\torit, adult pe punctul
de a divor]a [.a.m.d. ~n fiecare dintre
ele, [i p\streaz\ ,culoarea local\“, cum
ar veni, adapt'ndu-se perfect rigorilor
comportamentale ale momentului. Aici,
cred, se distinge clar arta de prozator
a lui Teodorovici, for]a lui de perceplie,
cu filia]lii — nu m\ sfiesc s\ precizez —

SEMNAL

David Lodge, Mort de surd, traducere din limba englez\ [i note de Ro-
xana Marin, colec]ia ,,Biblioteca Polirom. Seria de autor «David Lodge»”,
Editura Polirom, 344 de pagini, 26.95 lei

Reputat romancier, dramaturg [i scenarist, David Lodge se num\r\ ast\zi printre
clasicii ‘n via]\ ai literaturii britanice.

De c¢'nd s-a pensionat anticipat, lui Desmond Bates totul "i pare f\r\ rost: simte
lipsa rutinei academice [i [i-a pierdut apetitul pentru cercetare. {i, pe deasupra,
are probleme grave cu auzul — o afecliune serioas\, din care rezult\ nesf r[ite
certuri domestice [i st'njeneli sociale. Dar, cu toate acestea, Desmond ajunge s\
se implice "ntr-o rela]ie cu o femeie mult mai t'n\r\, prin intermediul c\reia at't
viziunea asupra lumii, ¢t [i comportamentul i se vor schimba radical.

,Cu ultimul s\u roman, David Lodge se ‘ntoarce la genul care I-a consacrat: ro-
manul campusului universitar, inaugurat de Kinsley Amis [i Malcolm Brad-
bury... Acesta "i ofer\ lui Lodge ocazia de a-[i dovedi remarcabilele calit\]i de
analist, care ‘i permit s\ descrie lupta lui Desmond cu b\tr'ne]ea, mortalitatea,
capcanele seducliei [i izolarea.” (, The Times")
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