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Institutul Cultural Român a organizat pe 3 martie o nou\
dezbatere pe tema exportului literar.

Citi]i un text de Robert B\lan ~N » PAGINA 4

„NU NE VINDEM
}ARA, DOAR
LITERATURA“
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Sunetul secret
BOBI

„Brrong doing doin trunk!! Acesta a
fost semnalul de concurs, din acest
moment liniile telefonice s`nt des-
chise pentru a vedea cine ghice[te
Sunetul Secret...“

~N » PAGINA 15

O predic\ `n de[ert
Bogdan-Alexandru St\nescu

Citi]i o cronic\ la cel mai recent volum de
Radu Aldulescu publicat de Editura Cartea
Româneasc\: Proorocii Ierusalimului. 
„Romanele lui Radu Aldulescu au irumpt `n
peisajul literar românesc cam a[a cum a
ap\rut Rasputin la curtea }arului Nicolae,
intr`nd cu opincile noroite `n fi]ele parfu-
mate [i `nzorzonate ale optzecismului...“

~N » PAGINILE 10-11

AD LIBITUM: Cvartetul
curtat `n toat\ Europa
r\m`ne „legat de cas\“

~n Vest `]i cump\r\
[i str\nutul. E o
chestie de evolu]ie

Interviu cu Lia Perjovschi

„Aveam nevoie de o platform\ pe care s\
vin [i s\ spun «lucrarea mea» f\r\ s\
trebuiasc\ s\ mai explic contextul teoretic.
Eram s\tul\ s\ tot explic de ce nu aveam,
de ce f\ceam unele lucruri“, explic\ artista,
`n interviul acordat Elenei Vl\d\reanu,
apari]ia proiectului Statement de la Pavilion
Unicredit.

~N » PAGINILE 8-9

Au concertat pretutindeni `n Europa – `n Fran]a, `n
Olanda, `n Rusia, `n Estonia, `n Croa]ia, `n Italia...
S`nt patru firi diferite care pun mult\ pasiune `n
ceea ce fac. Adrian Berescu, {erban Mereu]\, Filip
Papa [i Bogdan Bi[oc s`nt componen]ii cvartetului
ie[ean Ad libitum. Au c`[tigat tot ce se putea `n
materie de competi]ii destinate cvartetelor de
coarde. {i-au cl\dit un renume despre care, `n mod

ironic, s-a auzit extrem de pu]in la noi. Ia[ul are
unul dintre cele mai puternice cvartete pe plan
mondial, dar de evolu]iile acestuia abia se bucur\
publicul fidel al Filarmonicii ie[ene. ~n schimb,
anual cei patru sus]in concerte `n afara ]\rii gra]ie
impresarilor str\ini. 

Citi]i un text de Ciprian Nedelcu ~N » PAGINILE 6-7

VOI  N-A}I
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Radu Pavel Gheo: „Practic, pentru a-[i spori profitul, o banc\ nu
avea dec`t s\ modifice dob`nzile unui credit deja acordat, iar
beneficiarul creditului era nevoit s\ se supun\. A[a profit se pricepe
s\ ob]in\ oricine. O fac [i c\m\tarii neautoriza]i, nu doar b\ncile“.
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&TEO GHEO

Radu Pavel Gheo

Dac\  m-ar  `ntreba  cineva  ce  ar  trebui  s\
fac\  `n  perioada  de  criz\  actual\  ca  s\  `[i
reduc\  riscurile,  i-a[  spune:  fere[te-te  de
b\nci! At`t c`t e posibil `n ziua de azi.
Fere[te-te de orice fel de b\nci, de orice
tranzac]ii cu b\ncile, de `mprumuturi, in-
vesti]ii [i parteneriate cu [i prin institu]ii
bancare. Fere[te-te `n special de b\ncile
de investi]ii.

Nu s`nt specialist `n economie [i s-ar
putea s\ m\ `n[el amarnic. Dar, pe de
alt\ parte, la fel ca mine s`nt [i majori-
tatea cet\]enilor lumii, care se v\d totu[i
nevoi]i s\ lucreze cu b\ncile [i, fiindc\
n-au `ncotro, trebuie fie s\ judece cu pro-
priul lor cap, fie s\ se `ncread\ `n
buna-credin]\ [i competen]a finan]i[tilor.
Eu a[ opta pentru prima variant\: dac\
gre[esc, m\car s\ gre[esc singur. ~n plus,
nu subapreciez niciodat\ pofta unui sea-
m\n de-al meu de a m\ trage pe sfoar\.
Mai ales dac\ e vorba de un specialist `n
jocul `nmul]irii banilor.

Am unele argumente. S-ar putea s\ nu
fie neap\rat conving\toare, dar – cred eu –

merit\ m\car vreo dou\ minute de 
medita]ie. ~nainte de asta, s\ stabilim un
lucru: economia nu este o [tiin]\. Nu
este. E o propozi]ie pe care nu am scor-
nit-o eu, ci o sus]in speciali[tii `n eco-
nomie `n[i[i. Atunci c`nd un agent de
asigur\ri, un reprezentant al vreunei
b\nci, al unui fond de investi]ii sau de
pensii private `i spune unui client c\ in-
vesti]iile lor s`nt sigure, minte sau – mai
grav – se autoiluzioneaz\. Nu exist\ in-
vesti]ii sigure. E o iluzie creat\ de forma
ce ascunde fondul: economi[tii lucreaz\
cu cifre, deci cu lucruri precise. Nu e a[a:
ei speculeaz\ cu cifre.

Unul din argumentele mele este actu-
ala criz\ mondial\ [i anvergura ei. De[i
cauzele ei nu s`nt cunoscute `n detaliu,
ba chiar s`nt subiect de controverse (ceea
ce sus]ine ideea de mai sus), exist\ o
`ntrebare simpl\: de ce nu s-a sesizat ni-
meni `nainte ca lucrurile s\ ia o asemenea
amploare? De ce nu a observat nimeni
cum se acumuleaz\ credite peste credite
neperformante dec`t odat\ cu pr\bu[irea
unor fonduri de investi]ii gigantice [i din-
tre cele mai respectabile? Explica]iile

posibile se pot `mp\r]i `n dou\ familii.
Una este cea a prostiei/incompeten]ei:

nu s-a sesizat nimeni fiindc\ `n sistemul
financiar mondial se ascund o mul]ime
de func]ionari incapabili, dintre care
mul]i au reu[it s\ accead\ `n func]ii im-
portante prin diverse metode. E destul de
improbabil, dar nu imposibil. E suficient
s\ ne g`ndim la modelul de succes bancar
românesc: profiturile imense ale b\ncilor
venite `n România s-au acumulat pe baza
creditelor cu dob`nzi gigantice, acordate
`n condi]ii injuste pentru debitori. Practic,
pentru a-[i spori profitul, o banc\ nu
avea dec`t s\ modifice dob`nzile unui
credit deja acordat, iar beneficiarul credi-
tului era nevoit s\ se supun\. A[a profit
se pricepe s\ ob]in\ oricine. O fac [i
c\m\tarii neautoriza]i, nu doar b\ncile.

A doua explica]ie ar fi cea a relei-voin-
]e. Pare mai logic\, fiindc\ porne[te de la
ideea competen]ei economi[tilor, dar nu
e neap\rat [i cea adev\rat\. Iar din per-
spectiva mea, de cet\]ean obi[nuit,
oricum nu conteaz\. 

Dac\ ar trebui s\ v\ `ncredin]a]i banii
pe m`na unor oameni de afaceri care s\
se joace de-a economia cu banii dum-
neavoastr\ [i a]i avea de ales `ntre un
grup de incompeten]i [i altul de afaceri[ti
vero[i, pe care i-a]i alege?

Nu-i prea greu. Mai ales c\ exist\
riscul ca speciali[tii `n credite [i investi]ii
s\ fie [i una, [i alta.

SUPLIMENTUL LUI JUPROMÂNII E DE{TEP}I

Economi[ti [i c\m\tari

Lucian Dan Teodorovici

Subiecte  de  editorial  preocupat,
dup\  o  alt\  s\pt\m`n\  de  criz\  ro-
mâneasc\:  1.  Spionul  Florincel  A-
chim.  Dac\ vom scrie despre asta,
vom aveam multe motive de dis-
trac]ie. Nu, nu dezlegarea i]elor „ca-
zului“ ne va pasiona. Ce impor-
tan]\ au ele? Spioni `n România!?
Ce s\ spioneze. M\ rog, asta n-are
importan]\ oricum. Important e
doar numele spionului. Floricel.
Nu-i a[a c\ ne distr\m? Prea tare.
A[a c\ haide]i s\ renun]\m la su-
biect, s-a r`s destul. Altceva?

Altceva, da. A[a c\: 2. N\stase
nu mai e imun. Subiect de impact
na]ional. De c`nd a fost a[teptat\
de-imunizarea... Discut\m despre
dosare `n sine, despre ce s-ar pu-
tea `nt`mpla cu fostul premier,
fostul pre[edinte PSD? Discut\m
despre faptul c\ a ajuns `n fa]a jus-
ti]iei abia acum, c`nd nu du[manii
cei mai du[mani s`nt la putere, ci
du[manii mai pu]in du[mani din
propriul partid? Nu. Adic\ un fel

de Nup. De ce s\ discut\m asta?
Nu mai bine ne distr\m? Tamara,
Zambaccian, termopane-termopa-
ne, hahaha. Da, ne distr\m. Prea
tare. A[a c\ renun]\m [i la subiec-
tul \sta, extraordinar de haios, nu
ne g\sim tonul pentru a-l trata `n-
tr-un editorial „preocupat“.

Deci 3. Ziua de na[tere a lui
Ion Iliescu. Ni[te tineri se adun\
s\-l `nt`mpine. Vreo opt. N-au de
g`nd s\-i ureze c`t mai mul]i ani
peste cei 79 deja `mplini]i. Crimi-
nalule, i se spune. Nesim]i]i, neru-
[ina]i, li se r\spunde. Fream\t `n
pres\. Despre ce discut\m aici?
Despre ce i-a apucat brusc pe unii
români `n ultima vreme, fie ei
români verzi au ba, de-l trateaz\
pe fostul pre[edinte arunc`nd cu
unele-altele `n el [i strig`ndu-i toa-
te cele? Nu. Despre ce a f\cut `n
fond Ion Iliescu pentru ca acum s\
i se-ntoarc\ ̀ n acest fel? Nu. Trat\m
subiectul distr`ndu-ne. Ni[te „go-
lani“, fie ei [i de tip nou, se leag\
de-un b\tr`nel, fie el de tip vechi.
O g`lceav\-n strad\, la care b\tr`ne-
lul a r\spuns acru [i `n dulcele-i

limbaj de lemn. Ce comic! Ne dis-
tr\m. Prea tare. Urm\torul subiect.

Adic\ subiectul cu num\rul 4.
B\sescu & b\ncile. Hai, c\ aici par-
c\-parc\ am putea fi serio[i. Zice
pre[edintele: „Foarte mul]i cred
c\, dac\ e criz\, `[i pot permite s\
nu ramburseze creditele“. Aha, deci
„`[i pot permite“! Mai spune dom-
nia sa: „Vom analiza posibilitatea
ac]iunii statului pentru ca aceia
care deliberat nu-[i ramburseaz\
creditele s\ fie stimula]i s\ le ram-

burseze“. Mai bine spunea „s\ fie
obliga]i“. Nu suna a[a amenin]\-
tor. Dar a zis „stimula]i“. Ce `nv\-
]\m noi de-aici? De-a ce se joac\
pre[edintele? Cu ce ne amenin-
]\? Cum va analiza `nsu[i statul
cine anume nu-[i ramburseaz\
deliberat creditele? Ce `nseamn\
deci „deliberat“? Astea-s `ntre-
b\ri numai bune de iscat discu]ii
serioase. Dar care-i rostul? Nu-i
mai interesant s\ ne distr\m?
Hahaha, s-a apucat pre[edintele

s\ se dea cu b\ncile, amenin]`nd
`ntr-un fel `n care nu amenin]\,
spun`nd ni[te lucruri `ntr-un fel
`n care nu spune nimic. {i gata
subiectul. Ne-am distrat. Prea ta-
re. ~nc\ o dat\. A[a c\ am putea
trece, fluier`nd, la subiectul cu
num\rul 5. Ba chiar [i 6. Sau 7,
8, 9, 10, c\ [tim s\ num\r\m [i,
mai mult, avem de unde. Dar e
deja obositor, plictisitor, inutil.
{i-n plus, se termin\ imediat [i
spa]iul alocat articolului.

Probabil nu v-a]i dat seama
ce-am vrut s\ spun mai sus. Nu-i
de mirare. La r`ndul meu, recu-
nosc, nu prea-mi dau seama
care-i „teza“ acestui text. Pentru
c\, relu`ndu-l de la cap la coad\,
habar n-am dac\ aceste „distrac-
]ii“, adic\ felul superficial `n care
trat\m ce se `nt`mpl\ pe-acolo
pe unde se-mpart puterile, se
produc din vina noastr\ sau a
personajelor care populeaz\ sce-
na politic\.

Mai concret: `ncerc, de-o vre-
me, s\ scriu `n rubrica de fa]\ c`te
un text preocupat, pentru c\ am
senza]ia c\ România, prin ur-
mare [i eu `n calitate de cet\]ean
al ei, se afl\ `n ni[te momente cu
adev\rat `ngrijor\toare. ~ns\ am
tot mai mult senza]ia c\ subiec-
tele fierbin]i, cele care m\ `ndeam-
n\ s\pt\m`nal spre c`te-un soi de

medita]ie `n acest col] de pagin\,
s`nt mult mai decrispate dec`t s`nt
eu capabil s\ le deslu[esc. Am
senza]ia, citind presa, c\ ne-am
transformat cu to]ii `ntr-un fel
de telespectatori ai unei comedii
teribile, indiferent c`t de „seri-
oase“ ar p\rea subiectele la pri-
ma vedere. Totul alunec\ imedi-
at `n grotesc, `n caricatural. {i,
dac\ se-nt`mpl\ ca vreun co-
mentator s\ nu ia lucrurile `n r`s,
este imediat ajutat s-o fac\ de
„comentatorii secunzi“ de pe fo-
rumurile de pe internet ale zia-
relor.

Nu mai avem nevoie de `n-
crunt\ri. De `ngrijor\ri. Chiar
dac\ st\m cu criza dup\ u[\,
chiar dac\ avem ni[te politicieni
care [i-au f\cut din b`jb`ial\ o
strategie, chiar dac\ justi]ia nu e
oarb\, ci se uit\ cruci[ `n func]ie
de interese, chiar dac\ ura de-
vine tot mai acut un instrument
de lucru `n societate, noi parc\
nu mai avem chef s\ [tim nimic.
Nu ne mai ating lucrurile astea.
Vrem doar s\ ne distr\m. {i-o
facem, descoperind umor p`n\
[i-n cele mai dramatice situa]ii.
{i, repet, habar n-am dac\ s`nt
de vin\ ei sau s`ntem de vin\
noi. Habar n-am! Ce zice]i, nu-i
cool s\-nchei un editorial cu
aceste cuvinte: habar n-am?

Subiecte [i efecte
CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

» Am senza]ia, citind presa, c\ ne-am
transformat cu to]ii `ntr-un fel de
telespectatori ai unei comedii teribile,
indiferent c`t de „serioase” ar p\rea
subiectele la prima vedere. Totul alunec\
imediat `n grotesc, `n caricatural. {i, dac\
se-nt`mpl\ ca vreun comentator s\ nu ia
lucrurile `n r`s, este imediat ajutat s-o fac\
de „comentatorii secunzi” de pe forumurile
de pe internet ale ziarelor.
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O gal\ cum e Gopo are [anse ca `n termen de c`]iva ani, c`nd
sper\m s\ avem mai mult de cinci lungmetraje onorabile, s\
capete consisten]\ [i tradi]ie.
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CONCURSUL CNC

O produc]ie de Radu Jude,
descalificat\ `n ultimul
moment

Iulia Blaga

Surpriza rezultatelor Concursului de finan]are organi-
zat de CNC, rezultate anun]ate pe 4 martie, nu e c\
Radu Muntean a primit cei mai mul]i bani pentru
lungmetrajul Mar]i dup\ Cr\ciun (1.366.300 lei), ci
faptul c\ proiectul lui Radu Jude, Toat\ lumea din fa-
milia noastr\, a fost descalificat, de[i fusese evaluat de
membrii comisiei, ajung`nd pe locul secund `n lista de
[apte lungmetraje c`[tig\toare. Ce s-a `nt`mplat? P\i,
s-a `nt`mplat c\ acest film [i alte trei produc]ii `nscrise
`n concurs de firma HiFilm au fost descalificate `n ul-
timul moment deoarece HiFilm e condus\ de produ-
c\torul Ada Solomon, iar so]ul acesteia, Alexandru So-
lomon, f\cea parte din juriul de documentar [i anima-
]ie. Problema e c\ articolul 20 din Legea Cinemato-
grafiei, care se refer\ la acest lucru, e vag [i nu scrie
negru pe alb c\ dac\ tu e[ti `n juriul de documentar,
so]ul/so]ia sau fiul/fiica ta n-au voie s\ `nscrie proiecte
la concursul de fic]iune. (Oricum, cele dou\ jurii n-au
nici o treab\ unul cu cel\lalt [i nu se `nt`lnesc dec`t la
conferin]a de pres\ de la anun]area rezultatelor.) ~n
orice caz, pe 4 decembrie anul trecut a fost anun]at\
componen]a celor dou\ comisii, iar pe 10 decembrie
HiFilm a `nscris cele patru proiecte `n concurs f\r\ ca
nimeni de la CNC s\-i fi atras aten]ia c\ `ncalc\ legea.
~n plus, proiectele au [i intrat la jurizare. Cel al lui
Radu Jude ajunsese pe locul doi, dup\ cel al lui Radu
Muntean, iar celelalte trei proiecte urmau s\ pice, in-
clusiv debutul `n lungmetraj al lui Valentin Hotea,
Roxanne by the Police, care era primul sub linie. De-
cizia CNC-ului de a amenda retroactiv – chiar `nainte
de anun]area rezultatelor – ni[te proiecte pentru care
el a gre[it primul c\ le-a acceptat `n concurs e sufi-
cient de bizar\ pentru a fi u[or atacabil\.

Ar mai fi de ad\ugat c\ regizorul Cristian Mungiu
va publica un raport `n urma experien]ei ca membru
al juriului.

» Odat\ cu expulzarea lui Jude, lista lungmetrajelor
c`[tig\toare a ar\tat a[a: Mar]i dup\ Cr\ciun de
Radu Muntean, Chira Chiralina de Dan Pi]a, La
limita de jos a cerului de Igor Cobileanski, Funerarii
fericite de Hora]iu M\l\ele, Portrete `n p\dure de
Dinu T\nase, Tat\l de Nicolae M\rgineanu, Se cau-
t\ o mam\ de Valeriu }urcanu, Misiunea directoru-
lui de resurse umane de Eran Riklis.

» Trei proiecte de lungmetraj au c`[tigat finan]are
pentru debut: Morgen de Marian Cri[an, Copil-mi-
ner de Alexandra Gulea [i Carmen nu se mai `n-
toarce de Doru Ni]escu. 

» {apte proiecte de scurtmetraj au primit bani: Coli-
via de Adrian Sitaru, Trenul foamei de Viorel Tima-
ru, Lunch Time de Ciprian Alexandrescu, Junkie de
Bogdan Miric\, Tat\l meu e cel mai tare de Radu
Potcoav\, Excursia de Lauren]iu Rusescu [i fil-
mul-omnibus O femeie urm\re[te un b\rbat, cu
scurtmetraje realizate de Stanca Radu, Eva Pervolo-
vici, Iulia Rugin\ [i Miruna Boruzescu.

» Comisia care a jurizat proiectele de fic]iune a fost
compus\ din Cristian Mungiu, Dan Nu]u, Radu F.
Alexandru, Alexa Visarion [i Doru Mitran. Ea a ales
[i zece proiecte pentru dezvoltare de scenariu.

» Comisia de documentar-anima]ie, din care au
f\cut parte Alexandru Solomon, Viorica Bucur [i
Constantin P\un, a ales pentru finan]are cinci
proiecte de documentar: Ultimul tangou la
Munchen de Alexander Nanau, Lumea `n p\tr\]ele
de Ivana Mladenovic, Regele scamator de {erban
Marinescu, Averea diavolului de Radu Gabrea [i
Anapurna de Florin Iepan, precum [i dou\ de ani-
ma]ie – Secretul de Szasz Zsolt [i Paradisul lui
Diego de Eckart Fingberg.

Iulia Blaga

Sergiu  Nicolaescu  apar]ine  asumat
vechiului  val  de  dinozauri  care  su-
pravie]uie[te  bine-mersi.  Supravie-
]uitorul, [i nu Restul e t\cere sau
Boogie, e produc]ia autohton\ cu
cele mai multe intr\ri `n s\li, anul
trecut.

Oricum, sintagma „noul val“ ar
trebui scoas\ din uz pentru c`]iva
ani [i l\sat\ s\ se r\ceasc\, pentru
c\ deja nu mai [tim despre cine vor-
bim. Puiu, Mungiu, Muntean, Mitu-
lescu nu mai apar]in noului val, [i
chiar [i acum doi-trei-patru ani `i
deranja s\ fie b\ga]i `n aceea[i oal\.
Teoretic, din „plea[ca de azi“ ar face
parte Radu Jude – care a luat acum,
cu Alexandra, Trofeul Gopo pentru
Cel mai bun scurtmetraj –, Constantin
Popescu (care a avut dou\ scurtme-
traje `nscrise, Ap\ [i Fatza galben\

care r`de, [i nici unul nominalizat!),
Marian Cri[an (care nici el n-a fost re-
]inut la nominaliz\ri cu scurtmetra-
jul cu care a ob]inut Palme d’Or-ul
la Cannes, `n timp ce juriul de no-
minaliz\ri a preferat penibilul ano-
nim Cucul!), Adina Pintilie, Paul Ne-
goescu, Gabriel Achim, Alexandru
Mavrodineanu, Ciprian Alexandrescu.

Organizatorii au
`ncercat s\ `mpace
toate valurile

O gal\ cum e Gopo are [anse ca `n
termen de c`]iva ani, c`nd sper\m s\
avem mai mult de cinci lungmetra-
je onorabile, s\ capete consisten]\
[i tradi]ie. ~nc\ de la prima edi]ie
s-a spus „ce ne trebuie gal\ c`nd s`nt
dou\ lungmetraje care merit\ pre-
miate?“. Anul trecut, se [tie, premiile

s-au ̀ mp\r]it ̀ ntre 4 luni, 3 s\pt\m`ni
[i 2 zile [i California Dreamin’ (ne-
sf`r[it). Dar puteai s\ nu organizezi
gala `n acel an numai ca s\ evi]i a-
cest lucru? Nu puteai. ~n 2008 lung-
metrajele „premiabile“ au fost pu]in
mai multe. Dar pentru Cel mai bun
film, ca [i pentru cele mai semni-
ficative premii b\t\lia s-a dat tot
`ntre dou\ filme, Restul e t\cere [i
Boogie. ~n final, „a b\tut“ filmul lui
Nae Caranfil, care a luat cel mai im-
portant trofeu, plus alte opt, pen-
tru: scenariu, actri]\ rol secundar
(Ioana Bulc\), montaj, sunet, muzic\
original\, scenografie, costume.
Boogie a plecat acas\ cu patru
omule]i Gopo, pentru: regie, rol prin-
cipal masculin (Drago[ Bucur), rol
principal feminin (Anamaria Marin-
ca), rol secundar masculin (Mimi
Br\nescu). Radu Gabrea a avut cu
Coco[ul decapitat mai multe nomi-

naliz\ri, dar a primit un premiu
mai mult de consolare, acordat de
„Cotidianul“, `n vreme ce Nunta
mut\ a luat [i el doar un singur tro-
feu, pentru machiaj [i coafur\. La
categoria Documentar, Podul de
flori, de Thomas Ciulei, a luat Tro-
feul Gopo, iar Trofeul „T`n\r\ spe-
ran]\“ a fost adjudecat de George
Doroban]u, autorul lungmetrajului
independent Elevator. Premii pen-
tru `ntreaga carier\ au primit Marin
Moraru [i Elisabeta Bostan, iar An-
drei Papp a ob]inut un Premiu Spe-
cial.

Ca [i la edi]ia trecut\ (c`nd a
premiat serialul Toate p`nzele sus, [i
Mircea Mure[an a vorbit de pe sce-
n\ ca [i cum ar fi fost r\spl\tit pentru
`ntreaga carier\), organizatorul – A-
socia]ia pentru Promovarea Filmu-
lui Românesc – a `ncercat s\ `mpace
toate valurile. M\car pentru o sear\.

Restul e t\cere a plecat de la
Gala Gopo cu nou\ omule]i
Nae Caranfil nu a f\cut
niciodat\ parte din a[a-
zisul nou val. El a fost
puntea de leg\tur\
dintre dou\ genera]ii.
Dac\ nu era E pericoloso
sporgersi, nu se [tie cum
ar fi ar\tat filmele de azi.
{i totu[i, Restul e t\cere,
[i nu Boogie a fost votat
de profesioni[tii din
domeniu drept Cel mai
bun film românesc al
anului trecut. 

» Dup\ ce l-a
numit pe Traian
B\sescu „plea[c\“
pentru Partidul
Democrat-Liberal,
ministrul Culturii,
Cultelor [i
Patrimoniului
Na]ional, Theodor
Paleologu, a folosit
aceea[i expresie [i
cu referire la
laurea]ii de anul
acesta ai Premiilor
Gopo. „Pentru un
ministru al
Culturii... s\ aib\
un nou val la
dispozi]ie este o
adev\rat\ plea[c\“. Marin Moraru, Premiul pentru `ntreaga activitate Radu Muntean, Premiul pentru cea mai bun\ regie



Familiei  N\stase  `i  plac  minu-
nile.  Acum aproape o s\pt\-
m`n\, domnu Adrian [i cu
doamna Dana au exersat `n-
vierea `n direct. ~n rol de icoa-
n\ f\c\toare a intrat Mihaela
R\dulescu, care, la emisiunea
„Duminica `n familie”, i-a
avut invita]i pe cei doi fo[ti
poten]ial preziden]iabili. Ca
un telespectator pur ocazio-
nal al doamnei `n cauz\, mi
s-a p\rut c\ nu se potrivea
un titlu mai inspirat de emi-
siune dec`t acesta. De n-a]i

urm\rit exerci]iul de jumulit
`n direct, nici nu [ti]i ce a]i
pierdut! Doamna R\dulescu
s-a sim]it datoare s\ le ridice
celor doi diverse socluri, pe
care cred c\ nici fostul
premier nu [i le-ar fi permis
`n momentele sale de
maxim\ arogan]\.

~n emisiunea `n cauz\, nu a
fost nici un moment vorba
despre cultul personalit\]ii.
Nu, asta s-ar fi produs, poa-
te, acum vreo [ase-[apte ani.
A fost un `nfior\tor moment

de reabilitare cu forcepsul a
unui personaj politic ([i-a con-
soartei sale) care nu mai inte-
reseaz\ pe nimeni ast\zi. ~n
lumina regizat\ a reflectoarelor
Mihaelei R\dulescu, doamna
Dana [i cu domnul Adrian p\-
reau doi fo[ti hipio]i. Doi
frumu[ei nebuni `n tinere]e,
care, la patruj’ de ani de la
ultima demonstra]ie `mpotri-
va lui Nixon, se apucaser\ de
crescut iepuri [i de cultivat
lalele. {i care acum veneau,
la fel de `ndr\gosti]i ca-n

prima zi, s\ propov\duiasc\
muzica lui Morrison la „Du-
minica `n familie”.

~mi place s\ cred c\, prin
genul acesta de apari]ii, Adri-
an [i Dana N\stase nu fac
dec`t s\-[i confirme imaginea
dob`ndit\ `n anii de dinainte.
V\ mai aduce]i aminte de o
alt\ emisiune pentru stomac
tare [i orchestr\ de l\ud\-
tori, din campania electoral\
a anului 2004? Lucian M`n-
dru]\ era, atunci, `n rol de
amfitrion. Totu[i, ca s\ res-
pect\m istoria, s\ facem
precizarea c\ domnul M`n-
dru]\ a fost, `n acea emi-
siune odioas\ dup\ toate
criteriile deontologice, un
finu]. Un finu] `n compara]ie

cu momentul de duminic\, 1
martie 2009, c`nd Mihaela
R\dulescu a sem\nat, `n dese
momente, cu scribul unui fa-
raon [i-al celei mai iubite
neveste a neamului.

Istoria scurt\ a presei
independente din România
este plin\ de asemenea mo-
mente. O droaie de perso-
naje p\strate `n Recycle Bin
de memoria colectiv\ [i-au
reintrat, cu arme [i muni]ii,

`n drepturi [i demnit\]i dup\
resuscit\ri venite din partea
unor realizatori TV. Avem
talentul `nn\scut de a face
din agresori victime [i, la fel
de brusc, de a-i aduce din
nou `n postura ini]ial\.

Marele nostru noroc e c\,
`n decembrie 1989, nu
existau asemenea emisiuni `n
România. Altfel, n-ar mai fi
p\rut at`t de absurd ca
Nicolae Ceau[escu s\ fie [i
ast\zi pre[edinte. Reales.
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

DESPRE LUCRURILE ELEMENTARE

Duminica `n famiglie

Clasicii au nevoie nu numai de un traduc\tor de factur\ clasic\,
ci [i s\ fie pu[i `n contextul local. Trebuie s\ explice cineva [i de
ce s`nt ei importan]i.

UNA DINTRE
CONCLUZII

» 4
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Robert B\lan

„N-aai  nici  o  [ans\  cu  produse  congelate“,
a  mai  ad\ugat  Manolescu. „Se [tie c\ alte
]\ri c`nd traduc, [i `n special ]\rile occi-
dentale europene, o fac `n special din li-
teratura vie, nu din literatura canonic\.
Ani de zile România a exportat scriitori
canonici. A l\sat s\ se traduc\ Eminescu,
dar nu `n secolul al XIX-lea, ci `n secolul
XX, Rebreanu – dar nu `n anii ’20-’30, ci
`n anii ’90 [i a[a mai departe. Cred c\,
`n mod normal, noi trebuie s\ cont\m
pe traducerea autorilor contemporani“,
a spus Manolescu.

Punctul de plecare al dezbaterii „Nu
ne vindem ]ara, doar literatura“, modera-
t\ de Florin Bican, a fost faptul c\, ̀ n timp

ce programele ini]iate de Institut, desti-
nate promov\rii literaturii contemporane,
au avut succes, nu la fel s-a `nt`mplat [i
`n ceea ce-i prive[te pe autorii clasici. La
discu]ia despre vizibilitatea interna]iona-
l\ redus\ a autorilor din canonul literar
românesc [i eventualele strategii de pro-
movare a acestora au participat Nicolae
Manolescu, Liviu Papadima, Carmen Mu-
[at, Ion Pop, Ion Simu], Lumini]a Marcu,
Jean Harris, precum [i Horia Roman Pa-
tapievici [i Tania Radu.

S-a pomenit despre succesul }igania-
dei [i al Ultimei nop]i de dragoste..., des-
pre ideea lui Adam Michnik de a face o
libr\rie româneasc\ `n Polonia, `ns\, din
p\cate, doar la at`t se rezum\ aspectele
pozitive `n ceea ce prive[te promovarea
literaturii române clasice `n afara ]\rii.
„Nu ar trebui s\ ne facem grji c\ nu ajun-
ge la export ceea ce ar trebui“, a declarat
Liviu Papadima, decanul Facult\]ii de Li-
tere a Universit\]ii Bucure[ti. Ideea c\ „ex-
portul“ se face, mai ales, `n func]ie de
interesul local, de specificul cultural al
fiec\rei ]\ri, c\ decizia de a publica sau
nu un anumit autor depinde `n primul
r`nd de editorii [i cititorii din ]ara res-
pectiv\ a fost su]inut\ de to]i participan-
]ii la dezbatere.

Lectorii români din str\in\tate ar trebui
s\ fie `n acela[i timp [i promotori ai cul-
turii. Dar s`nt tot mai pu]ini profesori in-
teresa]i de aceste posturi. Ei se confrun-
t\ oricum cu problema lipsei c\r]ilor ro-
mâne[ti din biblioteci, cu lipsa de re-
viste culturale. 

Nici eventualii traduc\tori str\ini nu
au la dispozi]ie antologii. {i dac\ scri-
itorii români tradu[i ar mai putea fi

g\si]i `n libr\rii din str\in\tate, din libr\-
riile din România lipsesc cu des\v`r[ire.

C`teva solu]ii

Dac\ pentru Horia Roman Patapievici,
pre[edintele ICR, problema principal\ este
c\ promovarea culturii române nu se face
de destul timp, pentru Manolescu im-
pedimentul `l reprezint\ lipsa de finan]are.
„Da]i-mi bani [i v\ promovez cultura româ-
n\ `n str\in\tate“, a zis actualul ambasa-
dor la UNESCO, subliniind c\ Ministerul
de Externe nu are nici un ban pentru
cultur\. Carmen Mu[at, redactor-[ef al

s\pt\m`nalului „Observator cultural“, a
propus adoptarea modelului Institutu-
lui Polonez care, de dou\ ori pe an, pu-
blic\ cataloage cu c`te 30 de autori (clasici
[i contemporani), cataloage care apoi s`nt
trimise inclusiv la t`rgurile la care Polonia
nu are stand. ~n acela[i timp, bursierii
inclu[i `n programele ICR-ului ar putea
fi folosi]i pentru editarea de antologii [i
pentru promovarea c\r]ilor române[ti. 

Despre cataloage a vorbit [i Ion Simu],
dar el a propus ca acestea s\ fie subor-
donate unei teme. Dar solu]ia cea mai la
`ndem`n\ este Internetul, unde cei inte-
resa]i ar putea g\si cel pu]in o list\ a tuturor

autorilor români tradu[i [i unde au
ap\rut c\r]ile. Iar textele celor la care nu
se mai pune problema drepturilor de
autor ar putea fi postate sub form\ de
c\r]i electronice. Clasicii au nevoie nu
numai de un traduc\tor de factur\ cla-
sic\, ci [i s\ fie pu[i `n contextul local.
Trebuie s\ explice cineva [i de ce s`nt ei
importan]i. Interesa]i de clasici s`nt, `n
primul r`nd, cei din zona universitar\. Iar
Tania Radu, vicepre[edinte al ICR, a
anun]a] c\ ICR-ul preg\te[te o linie de
finan]are pentru traducerea scriitorilor
canonici, destinat\ doar editurilor uni-
versitare.

DEZBATERE: TRADUCEREA {I PUBLICAREA SCRIITORILOR CANONICI

„Nu ne vindem ]ara, doar literatura“
„Dan Lungu [i Filip Florian au o [ans\, `ns\ Slavici nu
are nici una“, a declarat Nicolae Manolescu la
dezbaterea despre traducerea [i publicarea scriitorilor
români canonici `n str\in\tate, organizat\ pe 3 martie
la sediul Institutului Cultural Român (ICR). Pe scurt,
succesul sau insuccesul clasicilor autohtoni `n alte ]\ri
nu au leg\tur\ cu valoarea lor, ci cu cerin]ele pie]ei. 

» „Nu ar trebui s\ ne
facem grji c\ nu ajunge
la export ceea ce ar
trebui“, a declarat Liviu
Papadima, decanul
Facult\]ii de Litere a
Universit\]ii Bucure[ti. 
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Veronica D. Niculescu: „Considerat\ una dintre lucr\rile de
referin]\ ale lui Beckett, Sf`r[it de partid\ este o pies\ `ntr-un act,
cu patru personaje. ~ntreaga scenografie a fost realizat\ la
Luxemburg, iar actorii s`nt sibieni“.

SF~R{IT DE
PARTID|

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Despre  ziare  se  spune  c\  tr\iesc
doar  o  zi.  Pu]ine  lucruri  pe  lume
au  o  via]\  mai  scurt\  ca  a  lor. Dar
ele tr\iesc intens [i adev\rat. Re-
unesc deopotriv\ pasiuni pentru
politic\, sport, cultur\, r\zboaie,
discursuri [i reclame, anun]uri [i
melodrame. Un num\r de ziar se
va fi n\scut ieri [i va muri disear\,
la apus, ba chiar mai repede, azi
la amiaz\, c`nd `n capul nostru ziua
deja s-a dus. Dar gustul [i mirosul
lui vor rezista un secol. Informa]ia
`[i pierde valabilitatea, dar `[i
p\streaz\ carnalitatea. Evenimen-
tul a expirat, dar autenticitatea lui
r\m`ne. Personajele au murit de
mult, dar ele nu s`nt nic\ieri mai
vii dec`t `n pagina g\lbejit\ a unui
num\r de gazet\.

S\ lu\m exemplul lui A.D.
Xenopol. Profesorul universitar a
fost ani la r`nd comentator la
„Evenimentul de Ia[i“. Era solici-
tat aici `n leg\tur\ cu problemele
arz\toare. C`nd s`nt examene de
dat, Xenopol e intervievat despre
nivelul educa]iei secundare pe
care nu ezit\ s\ o critice pentru
felul `n care asigur\ „prop\[irea
cuno[tin]elor“. „Instruc]ia a servit
deci foarte pu]in la `ncordarea
puterilor trebuitoare luptei pentru
existen]\. {coalele noastre au fost
toate organizate a preg\ti
func]ionari... [i nimene nu mai
n\zuie[te azi a se `ndeletnici cu
daraveri productive“, spunea Xe-
nopol `n num\rul din 11 februarie

1900. ~l vedem apoi coment`nd
despre dec\derea Ia[ului dup\
pierderea statutului de capital\.
„Nici un glas nu s-a ridicat de
nic\ieri pentru sus]inerea vechii
capitale a Moldovei. {i ea pere azi
pe altarul Unirei, pe care ea `ns\[i
s-a `ns`ngerat“, suferea el patetic.
C`nd regele Carol I se va afla `n
vizit\ la Ia[i, Xenopol `i va adresa
o scrisoare deschis\. El scrie de-
spre falimentele din ora[, despre
sentimentul de dec\dere, despre
lipsa de speran]\ [i implora aju-
torul c\ci „Sire, Ia[ul se duce!“. ~l
vom vedea implicat [i `n certurile
politice, [i `n disputele antisemite. 

Dar l-am mai g\sit pe Xenopol
`ntr-o ipostaz\. E una surprinz\-
toare, at`t de uman\ [i at`t de
vie...

Pe 2 mai 1900, la mica publici-
tate a ap\rut urm\torul anun]:
„Am pierdut un bold de cravat\
f\cut din o moned\ antic\ din aur
masiv (capul lui Filip al II-lea).
G\sitorul este rugat a mi-l aduce.
Va primi recompens\. A.D.
Xenopol, strada Unirea 10“.

Anun]ul a fost republicat `n
s\pt\m`nile urm\toare, semn c\
nu-l g\sise.

Mi-l imaginez pe Xenopol c\u-
t`ndu-[i nervos boldul lui de cra-
vat\ din moneda cu efigia lui Filip
al II-lea, apoi preg\tindu-[i co-
mentariul pentru „Evenimentul“.

„Sire, Ia[ul de duce!“

„Pierdut bold 
de cravat\. 
A.D. Xenopol“
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La `nceput de prim\var\,
Teatrul Na]ional „Radu
Stanca“ din Sibiu a
adunat cele trei premiere
puse `n scen\ p`n\ acum
`n noul sezon [i le-a oferit
`ntr-o microstagiune.
~ntre 1 [i 3 martie, s-a
jucat pe scena sibian\
premiera Sf`r[it de
partid\, de Samuel
Beckett, urmat\ de alte
dou\ recente produc]ii:
Auto-Da-Fé [i Visul unei
nop]i de var\.

Veronica D. Niculescu

Sf`r[it  de  partid\,  `n  regia  lui  Charles
Müller,  director  al  teatrului  din  Esch,
Luxemburg,  vine  la  patru  ani  dup\  mon-
tarea  lui  A[tept`ndu-l  pe  Goodoot la
teatrul  sibian  [i  este  rezultatul  parteneri-
atului  dintre  Luxemburg  [i  Sibiu,  ora[e
care  au  fost  Capitale  Culturale  Euro-
pene  `n  2007.  Mai exact, o colaborare
`ntre Theâtre d’Esch-sur-Alzette [i Tea-
trul Na]ional „Radu Stanca“ din Sibiu,
care au mai produs `mpreun\ Metamor-
foze dup\ Ovidiu, `n regia lui Silviu
Purc\rete. Pentru Sf`r[it de partid\, `n-
treaga scenografie a fost realizat\ la Luxem-
burg, iar actorii s`nt sibieni.

Griul nesf`r[it

Considerat\ una dintre lucr\rile de re-
ferin]\ ale lui Beckett, Sf`r[it de partid\
este o pies\ `ntr-un act, cu patru perso-
naje: un cuplu de b\tr`ni f\r\ picioare,
un tiran orb ]intuit `ntr-un scaun cu ro-
tile [i un servitor care nu se poate a[eza.
Totul `ntr-o lume gri, o cas\ a[ezat\ un-
deva pe malul m\rii, `ns\ dincolo de
pere]ii c\reia se pare c\ nu mai exist\
nici mare, nici cer, nici al]i oameni, ci
doar un gri nesf`r[it, zadarnic scrutat
zilnic cu luneta pe cele dou\ ferestre.
S-a spus despre aceast\ pies\ c\ ar fi pla-
sat\ `ntr-un peisaj post-nuclear; Beckett
a negat `ns\ `ntotdeauna.

Protagoni[tii s`nt Hamm (Cristian Stan-
ca), un st\p`n `mb\tr`nit, orb [i incapa-
bil s\ se ridice din scaunul cu rotile, [i
servitorul s\u, Clov (Pali Vecsei), care nu
se poate a[eza [i care permanent `[i do-
re[te un singur lucru: s\ `[i p\r\seasc\
st\p`nul. Cei doi, dependen]i unul de
cel\lalt, s-au certat de-o via]\ [i asta fac ̀ n
continuare, repet`nd gesturi, replici, atitu-
dini. Mai s`nt prezen]i p\rin]ii lui Hamm,
Nagg [i Nell (Dan Glasu [i Mariana

Presecan), tr\ind `ntr-un munte de
de[euri [i a[tept`nd vreun biscuite sau
vreo bomboan\ din dulapul `n care totul
e pe terminate sau deja terminat. Tat\l
scoate capul prin carcasa unui televizor,
iar mama prin u[i]a unei ma[ini de
sp\lat. ~[i amintesc cu nostalgie de vre-
murile dinainte de accidentul care i-a
l\sat infirmi.

Pl`ngi, deci tr\ie[ti

Infirmit\]ile protagoni[tilor s`nt `ns\
mult mai mari dec`t cele fizice. Asist\m
la un final de partid\ de [ah `n care ul-
timii juc\tori s`nt precum r\ni]ii r\ma[i
`n urma trupelor, pe un c`mp de lupt\.
Singurele lor arme – [i totodat\ singu-
rele semne ale umanit\]ii – s`nt cuvinte-
le. Cuv`ntul leag\ [i dezleag\ totul `n a-
ceast\ pies\ aparent static\, `n care nimic
pare s\ nu se schimbe, de[i „ieri“ era cu
siguran]\ altceva – [i de aceea e mereu
rostit cu nostalgie.

Se spune c\ replica preferat\ a lui
Beckett ar fi fost concluzia lui Hamm a-
tunci c`nd Clov `i spune c\ Nagg pl`nge:

„Atunci tr\ie[te“. Pe de alt\ parte, pentru
autor cea mai important\ propozi]ie din
pies\ era afirma]ia lui Nell, c\ „Nimic nu
e mai amuzant ca nefericirea“. Beckett
chiar a montat aceast\ pies\ c\ut`nd s\
arate partea amuzant\ din nefericire.

{i pentru luxemburghezul Charles Mü-
ller partea umoristic\ a piesei este sem-
nificativ\, dup\ cum a m\rturisit `nainte
de avanpremiera de la Sibiu. Charles
Müller a revitalizat Theâtre d’Esch-sur-Al-
zette, fiind un regizor deschis spre nou,
care pledeaz\ pentru originalitate [i adu-
cerea spectacolelor montate aproape de
spiritul vremii sau de specificul cultural
`n care s`nt prezentate, lucru pe care `l re-
alizeaz\ [i `n Sf`r[it de partid\.

Remarcabile `n acest spectacol s`nt de-
corurile [i scenografia – un decor post-in-
dustrial, rece, o podea cu b\l]i pline de
ap\ ruginie –, dar [i jocul actorilor, foar-
te bine pu[i `n valoare. Lui Pali Vecsei,
unul dintre cei mai interesan]i actori ti-
neri ai teatrului sibian, rolul lui Clov `i
vine minunat – Clov este probabil per-
sonajul care reu[e[te cel mai bine s\ ne
arate latura amuzant\ a nefericirii.

CONTINU| PARTENERIATUL SIBIU-LUXEMBURG

Distrac]ia
de-a fi
nefericit

Sf`r[it de partid\, de Samuel Beckett

» Regia: Charles Müller

» Decorul [i costumele: Anouk Schiltz

» Dramaturgia: Guy Wagner

» Light design: Zeljko Šestak

» Cu: Cristian Stanca, Pali Vecsei, Mariana Presecan, Dan Glasu

Cristian Stanca [i Pali Vecsei
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Adrian Berescu: „Dac\ vrei s\ fii bogat, faci orice altceva, dar nu
muzic\ de camer\! Te apuci de alte chestiuni, dac\ vrei s\ te
ba]i pe burt\ cu Gigi Becali“.

www.supliment.polirom.ro

Ciprian Nedelcu

Filarmonica  de  Stat  „Moldova“  cuprinde
`n  acest  moment  Orchestra  simfonic\,
Corul  „Gavriil  Musicescu“  [i  Cvartetul
Ad  libitum. Cvartetul a intrat `n urm\ cu
un an `n reziden]\ `n cadrul institu]iei [i
`mparte cu aceasta at`t publicul fidel, c`t
[i problemele de ordin financiar sau lo-
gistic. Componen]a actual\ a cvartetului
este Adrian Berescu (Ia[i) – vioar\ I, {er-
ban Mereu]\ (Ploie[ti) – vioar\ II, Bogdan
Bi[oc (Ia[i) – viol\ [i Filip Papa (Timi[oa-
ra) – violoncel. Ad libitum este conside-
rat pe drept cuv`nt urma[ul celebrului
Cvartet Voces, iar colaborarea dintre cele
dou\ a r\mas una continu\.

Totul a pornit de la o idee pe care actua-
lul [ef al Filarmonicii a avut-o `n urm\ cu
20 de ani. „C`nd vine vorba despre Ad li-
bitum, nu putem s\ nu facem referire [i
la Cvartetul Voces. Bujor Prelipcean este
primul violonist al Cvartetului Voces [i
el e cel care ne-a `nv\]at tot ce ne putea
`nv\]a. ~n 1989, c`nd eram `n anul I de
studii la Academia de Arte, Bujor Prelip-
cean era profesorul nostru de muzic\ de
camer\. A vrut s\ fac\ un cvartet `n acel

an. Primul cvartet pe care l-am interpretat
atunci a fost Opus 18, nr. 1, de Beethoven.
E acela[i pe care l-am interpretat [i `n ur-
m\ cu c`teva zile. Dup\ aceea, am prins
cu to]ii «virusul»!“, a declarat Adrian Be-
rescu, unul dintre cei patru componen]i
ai Ad libitum.

Ace[tia [i-au dorit un nume care s\
emane at`t originalitate, c`t [i s\ exprime
perfect leg\tura cu muzica. „Numele de
«Ad libitum» a venit foarte simplu [i
natural. Eram `n c\utarea unui nume
pentru formula `n care ne aflam, vroiam
un nume care s\ fie legat de muzic\, dar [i
unul care s\ fie original. «Ad libitum»
este o indica]ie tehnic\ de interpretare,
a[a cum s`nt «forte» sau «piano». ~ntr-o
traducere liber\, `nseamn\ «la buna
pl\cere», «dup\ dorin]\»“, spune Adrian
Berescu.

„Muzica nu e un concurs“

De la `nfiin]are [i p`n\ acum, Bi[oc, Papa,
Mereu]\ [i Berescu nu au participat dec`t
la dou\ concursuri interna]ionale, acolo
unde au demonstrat ceea ce vroiau s\ de-
monstreze pe atunci.

Ulterior, cei patru au preferat s\ nu mai
participe la astfel de concursuri. „Muzica
nu e un concurs. Nu a[a vedem noi mu-
zica. Poate de aceea, de la ̀ nfiin]are [i p`n\
`n prezent, am participat la dou\ con-
cursuri interna]ionale, la care am [i
c`[tigat premii. ~n 1996 am participat la
Concursul «Max Regen», `n Sonder-
shausen – Germania –, apoi, `n 1997, la
«Evian» – `n Fran]a. La acesta din urm\
am luat toate cele trei premii puse `n
joc: Marele Premiu, Premiul Presei [i cel
pentru realizarea unui CD“, precizeaz\
Adrian Berescu.

Acesta a ad\ugat faptul c\, dincolo de
concursuri, exist\ dorin]a simpl\ de a face
muzic\ `n adev\ratul sens al cuv`ntului.
„Fiecare dintre noi are diverse hobby-uri,
eu s`nt cu motociclismul, b\ie]ii s`nt cu pes-
cuitul, cu v`n\toarea, cu calculatoarele.
Dar meseria noastr\ este muzica, iar pasiu-
nea num\rul 1 este tot muzica! Noi s`n-
tem patru firi diferite [i s`ntem cu to]ii
`nc\p\]`na]i, `ns\ micile divergen]e care
apar `ntre noi s`nt constructive, ne ajut\
`n ceea ce facem. Cu toate ciud\]eniile pe
care le are fiecare dintre noi, trat\m muzi-
ca foarte serios. Lumea ne [tie dup\ cum
c`nt\m. Drept dovad\ c\ am c`ntat `n ma-
joritatea s\lilor importante din Europa“,
spune Berescu.

De aceea[i p\rere este [i {erban Mereu]\,
care spune c\ `n cvartet este ca `ntr-o
familie. „S`ntem ca o familie. Inevitabil,

mai apar [i mici divergen]e de opinie.
Dac\ nu ar ap\rea, ceva nu ar fi `n regu-
l\! {i, `n principiu, lupta contrariilor du-
ce la o evolu]ie“, crede Mereu]\.

„Talentul nu e niciodat\
de ajuns!“

Adrian Berescu `[i aduce aminte c\ pasiu-
nea pentru muzic\ [i `n special pentru
vioar\ a `nceput de la o v`rst\ fraged\.
„La trei ani am v\zut prima mea vioar\
[i am fost `nc`ntat de ea. Pe la patru ani
[i jum\tate, am v\zut din nou o vioar\.
Era pe strada L\pu[neanu un magazin
cu instrumente muzicale. Am v\zut vioara
`n vitrin\ [i nu m-am l\sat p`n\ ai mei nu
mi-au luat-o. Costa 600 de lei [i, pe vremea
aia, erau bani! ~n primii opt-zece ani de
c`ntat nu iese mare lucru din ceea ce `n-
cerci s\ faci. Oricum, e nevoie de mult\
munc\ pentru orice instrument, talentul
nu e niciodat\ de ajuns, dac\ vrei s\ fii foar-
te bun la ceea ce faci. ~ns\ `n special pentru
instrumentele cu coarde trebuie s\ mun-
ce[ti. Dac\ vrei s\ te apuci de un instru-
ment cu coarde, trebuie s\ fii con[tient din
start c\ vei fi un sclav al lui! Exers\m c`te
cinci-[ase ore pe zi ̀ mpreun\ [i c`teva ore
le folosim pentru studiul individual, ex-
cep]ie f\c`nd week-end-urile“, men]io-
neaz\ Berescu.

Pe de alt\ parte, {erban Mereu]\ crede
c\ e un lucru destul de complicat s\ faci
parte dintr-un cvartet. „Cei mai mul]i din-
tre muzicieni `ncep s\ iubeasc\ [i s\ se ]i-
n\ de pasiunea asta de la cinci, [ase, [apte
ani. Facem chestia asta de mult timp [i e nor-
mal s\ reprezinte at`t munca noastr\, c`t
mai ales pasiunea noastr\“, spune Mereu]\.

„Nu po]i s\ spui c\ 
nu ai chef“

~n cvartet nu depinzi numai de tine ca mu-
zician. Depinzi de colegi [i, inevitabil, [i
colegii depind de tine, crede {erban Mere-
u]\. „Este adev\rat c\ `n cei 20 de ani de
cvartet, au fost unele zile `n care am re-
sim]it o umbr\ de rutin\. ~ns\, chiar
dac\ `]i vine s\ spui c\ nu ai chef `ntr-o
zi, nu o po]i face. Vin ceilal]i trei com-
ponen]i ai cvartetului [i, `n ziua respec-
tiv\, poate f\r\ s\ `]i dai seama pe mo-
ment, po]i cre[te considerabil din punct
de vedere tehnic. ~n orice caz, fiecare dintre
noi este con[tient de faptul c\, indiferent
dac\ avem chef sau nu s\ facem ceea ce
facem de at`ta vreme, nu putem s\ l\s\m
totul balt\, pentru c\ nu s`ntem singuri,
facem parte dintr-un grup unit. C`nd
unul «nu are chef», au chef ceilal]i trei
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UN CVARTET IE{EAN A C~{TIGAT TOT CE SE PUTEA ~N COMPETI}IILE INTERNA}IONALE

AD LIBITUM: Cvartetul
curtat `n toat\ Europa
r\m`ne „legat de cas\“
Au concertat pretutindeni `n Europa – `n Fran]a, `n
Olanda, `n Rusia, `n Estonia, `n Croa]ia, `n Italia...
S`nt patru firi diferite care pun mult\ pasiune `n
ceea ce fac. Adrian Berescu, {erban Mereu]\, Filip
Papa [i Bogdan Bi[oc s`nt componen]ii cvartetului
ie[ean Ad libitum. ~n cele peste dou\ decenii de
c`nd evolueaz\ pe cele mai mari scene au participat
la dou\ competi]ii interna]ionale. Iar la acestea au
c`[tigat tot ce se putea c`[tiga `n materie de concurs
destinat cvartetelor de coarde. La Evian, `n 1997, 
[i-au adjudecat premiile de la toate sec]iunile, lucru
nemai`nt`lnit `n istoria competi]iei [i care, de altfel,
nu s-a mai repetat de atunci. {i-au cl\dit un renume
despre care, `n mod ironic, s-a auzit extrem de
pu]in la noi. Ia[ul are unul dintre cele mai puternice
cvartete de coarde pe plan mondial, dar de evolu-
]iile acestuia abia se bucur\ publicul fidel al
Filarmonicii ie[ene. ~n schimb, anual cei patru sus]in
concerte `n afara ]\rii gra]ie impresarilor str\ini. 



~n palmaresul cvartetului intr\ [i un concert, `n anul 2000, la
cererea Groupe Société Générale, pentru a promova muzica de
camer\ [i formula de cvartet pe teritoriul Fran]ei.

ALE{I PENTRU
A PROMOVA
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[i e de ajuns s\ te motiveze! Plus c\ trebuie
s\ lu\m ̀ n calcul faptul c\ acumularea can-
titativ\ poate duce la un salt calitativ, asta
nu e doar o poveste. Orice or\ de munc\
`]i poate aduce, c`ndva, o evolu]ie“, opi-
neaz\ {erban Mereu]\.

Adrian Berescu vine s\ ̀ nt\reasc\ aceas-
t\ afirma]ie, ar\t`nd c\, de multe ori, „pof-
ta vine m`nc`nd“. „Chestiunea aceasta, cu
cheful, este un pic mai complex\. Sigur,
fiecare – nu doar `n muzic\ sau `n muzi-
ca de camer\ – are zile bune [i altele mai
pu]in bune. E adev\rat c\ uneori poate
interveni o oarecare rutin\, pentru c\ fa-
cem chestia asta de 20 de ani, nu o facem
de azi-de ieri. ~ns\ pofta vine m`nc`nd!
Mi-ar fi fost foarte u[or s\ pun m`na pe
telefon, s\-i sun pe colegi [i s\ le spun c\
nu am chef. Dar nu am f\cut-o niciodat\,
indiferent de starea spiritual\ `n care m\
g\seam. {i nici ei nu au f\cut vreodat\ ches-
tia asta. Mergeam la repeti]ii [i, dup\ jum\-
tate de or\, f\r\ s\-mi dau seama, deo-
dat\ «aveam chef»!“, sus]ine Adrian Berescu.

„Bucure[tiul nu ne
iube[te“

Cvartetul Ad libitum a concertat `n toat\
Europa, `ncep`nd din Rusia [i p`n\ `n
Olanda. „P`n\ anul trecut, am fost con-
cert-maestrul Orchestrei Simfonice, iar
ceilal]i trei b\ie]i au fost [efii de partid\ la
compartimentele respective. Din 2008,
Cvartetul Ad libitum este unul de stat. Am
fost `n diverse turnee de-a lungul anilor,
cam `n toat\ Europa, `n ]\ri din Vest, pre-
cum Germania, Fran]a, Spania, Olanda,
Italia, dar [i `n Rusia, Croa]ia, Estonia
sau Finlanda“, spune Adrian Berescu.

Pe de alt\ parte, Berescu este de p\rere
c\ „Bucure[tiul nu poate accepta faptul c\
Ia[ul este «capitala muzicii de camer\»“.
„Bucure[tiul nu ne iube[te pe noi. La

Festivalul «George Enescu» nu am fost
invita]i. S-a c`ntat recent acolo Octuorul
de George Enescu de c\tre un nume mare,
`ns\ interpretarea a fost sub]ire, «nec\jit\»!
Voces [i Ad libitum ar fi trebuit s\ interpre-
teze Octuorul la Festivalul «George Enes-
cu»! Ia[ul este capitala muzicii de camer\
[i acest lucru deranjeaz\, probabil, mai
mult\ lume. La Ateneul din Bucure[ti nu
am fost invita]i s\ c`nt\m. E bine c\ am
fost invita]i la Frankfurt, la Bohn, la
Vatican...“, subliniaz\ Adrian Berescu.

{erban Mereu]\ este `ns\ mai tempe-
rat [i afirm\ c\ au existat concerte `n Bu-
cure[ti, chiar dac\ nu [i la anumite eve-
nimente `n mod special. „Poate c\ e mult
spus c\ Bucure[tiul nu ne iube[te... Con-
certe `n capital\ am mai avut. Probabil
c\ nu a venit timpul nostru s\ particip\m
la unele evenimente!“, opineaz\ Mereu]\.

„Dac\ vrei s\ fii bogat, nu
faci muzic\ de camer\!“

Referitor la banii pe care `i ob]ine din me-
seria pe care o practic\, Adrian Berescu
spune c\, dac\ cineva vrea s\ se `mbog\-
]easc\, nu se `ndreapt\ niciodat\ spre mu-
zica de camer\. „Dac\ vrei s\ fii bogat, faci
orice altceva, dar nu muzic\ de camer\!
Te apuci de alte chestiuni, dac\ vrei s\ te
ba]i pe burt\ cu Gigi Becali – sau nu nea-
p\rat cu el! Po]i s\ te min]i chiar c\ «faci
muzic\», a[a cum cred mul]i din Româ-
nia, care apar pe la televizor `n diverse
emisiuni [i pretind c\ ceea ce fac ei se
intituleaz\ «muzic\». Sincer, din muzic\
e foarte greu s\ te `mbog\]e[ti, cel pu]in
la noi, `n România, indiferent de genul
de muzic\ pe care `l abordezi. Sigur, `n
str\in\tate au existat [i `nc\ exist\ oa-
meni care au avut norocul s\ se nasc\
acolo unde trebuie [i s\ fac\ [i muzic\,
dar [i bani“, crede Berescu.

Acesta mai spune c\ un muzician bun
nu se poate pl`nge c\ moare de foame, ̀ ns\
nici c\ are un nivel de trai excelent. „Nu
vreau s\ m\ pl`ng de condi]ia mea ca mu-
zician. Am avut oferte din str\in\tate, la
fel ca [i colegii mei. ~ns\ nu am plecat
acolo, unde poate c`[tigam mult mai bi-
ne dec`t `n România. {i nu am plecat din
simplul motiv c\, acolo, a[ fi fost «unul
dintre...». Aici avem o cu totul alt\ iden-
titate, ca [i grup“, a ad\ugat componentul
Cvartetului Ad libitum.

„Cvartetul e ca un
giuvaer“

~n ceea ce prive[te unitatea de grup,
{erban Mereu]\ crede c\, f\r\ ea, cvarte-
tul nu ar mai exista. Sau, `n cel mai bun
caz, nu ar mai avea aceea[i valoare.

„Dac\ nu exist\ dorin]a de a face ceva
aparte, special, nu se poate vorbi despre
un grup unit, despre omogenitate. Cvar-
tetul este ca un giuvaer. {i, pentru ca a-
cest «giuvaer» s\ str\luceasc\, este nevoie
ca to]i cei patru componen]i ai s\i s\-[i
«[lefuiasc\» p\r]ile lor!“, subliniaz\ {er-
ban Mereu]\.

Adrian Berescu completeaz\ afirma]ii-
le colegului s\u. „{i `ntr-o c\snicie, c`nd
vezi aceea[i persoan\ 20 de ani, parc\
intervine o oarecare rutin\. La fel, dup\ do-
u\ decenii, e imposibil s\ nu ai mici cer-
turi cu so]ia sau so]ul. Dar poate c\ astfel
de certuri s`nt mai mult dec`t binevenite,
dau farmec «mariajului». P`n\ la urm\,
fiecare e con[tient de importan]a lucrului
pe care `l face“, declar\ Adrian Berescu.

Arta ca ambasador

~n ultima vreme, presa din Italia a f\cut
tot mai des referire la „nenorocirile pro-
vocate de imigran]i“. Mai mult, s-a pus

accent din ce `n ce mai mult pe aspecte-
le negative legate de imigran]ii români.

Totu[i, componen]ii Cvartetului Ad
libitum s`nt de p\rere c\ „dracul nu e
chiar at`t de negru“. ~n plus, Adrian Be-
rescu este convins c\ nu exist\ o „con-
spira]ie“ `mpotriva românilor din Italia.
De fiecare dat\ c`nd a fost `n Italia, c`nd
a concertat acolo, nu s-a sim]it deloc
discriminat, prin muzic\ put`nd fi tre-
cute multe bariere, fie ele etnice, reli-
gioase ori de apartenen]\ la un popor
sau altul. „Noi, românii, avem pu]ine
lucruri cu care s\ ne l\ud\m, de ce s\
nu o facem atunci c`nd, `ntr-adev\r,
avem cu ce ne l\uda?! ~n 2008 am avut
un concert la Vatican [i este impresio-
nant s\ vezi c\ sute de italieni, printre

care [i `nal]i prela]i, se uitau cu admi-
ra]ie la patru români. De fiecare dat\
c`nd am fost `n Italia nu am avut nici un
fel de problem\. Nu am resim]it c\ a[ fi
str\in [i nici nu am fost tratat `n vreun
fel anume, ca s\ m\ pot pl`nge. Ba chiar
am avut surprize dintre cele mai pl\-
cute“, men]ioneaz\ Adrian Berescu.

~n ceea ce prive[te „reclama“ pe care
[i-o fac, componen]ii Cvartetului Ad li-
bitum s`nt de p\rere c\ la acest aspect ar
trebui „s\ mai lucreze“. „S`nt de acord
c\ la capitolul rela]ii publice poate c\ ar
fi indicat s\ ne str\duim un pic mai
mult. Cineva spunea c`ndva c\ via]a
`nseamn\ opt ore studiu, opt ore somn
[i opt ore reclam\!“, spune Adrian Be-
rescu.

Ia[ul, ora[ul din România 
cu dou\ cvartete de valoare
Ora[ul Ia[i se poate m`ndri cu faptul c\ este singurul centru important din
]ar\ care are dou\ cvartete consacrate: Voces [i Ad libitum.

De c`nd c`nt\ `mpreun\, membrii Cvartetului Ad libitum au consemnat un
palmares invidiat de cele mai importante ansambluri instrumentale. Mai mult,
Ad libitum a concertat `n cele mai importante s\li de spectacole din Europa.
De exemplu, cei patru componen]i ai cvartetului ie[ean au concertat `n urm\
cu ceva timp, de Ziua Na]ional\ a Germaniei, `mpreun\ cu violonistul Florin
Paul, solist de origine român\ stabilit `n Germania, `n fa]a unei s\li arhipline.
Printre altele, Berescu, Papa, Mereu]\ [i Bi[oc au participat [i la Festivalul In-
terna]ional „Mozart“, organizat de Conservatorul „Gh. Dima“ din Cluj. ~n
acela[i timp, `n palmaresul cvartetului intr\ [i un concert, `n anul 2000, la
cererea Groupe Société Générale, pentru a promova muzica de camer\ [i
formula de cvartet pe teritoriul Fran]ei. Mai mult, anul 2000 a fost unul de
referin]\ `n istoria cvartetului ie[ean, cu turnee `n spa]ii consacrate ale muzicii
de cvartet. Cei patru au fost invita]i [i la cea de-a XXV-a edi]ie a Festivalului
de la Luberon-Provence din Fran]a, un eveniment dedicat cvartetelor, l\s`nd
aceea[i impresie bun\ ca peste tot unde au concertat. Cu zeci de concerte
date `n cele mai importante centre muzicale, Ad libitum poate fi considerat
un cvartet de marc\ `n Europa.

Potrivit componen]ilor Cvartetului
Ad libitum, publicul din Ia[i este unul
avizat, iar cele mai dificile concerte
s`nt cele date „acas\“. ~n acela[i
timp, Adrian Berescu consider\ c\,
din p\cate, din cauza grijilor de zi cu
zi, exist\ doar „un nucleu“, o
sec]iune de public ce vine constant
la concertele Cvartetului Ad libitum.
„Am c`ntat `n s\li pline `n str\in\tate,
nu aveai unde s\ arunci un b\] de
chibrit. Din p\cate, la noi, dac\
omul se g`nde[te c\ nu are ce pune
pe mas\ m`ine, e greu de crezut c\
va fi foarte interesat de muzica de
camer\ sau, `n general, de activit\]i
cu un profund caracter cultural. Este
trist c\ se `nt`mpl\ acest lucru, dar e
o problem\ generat\ de sistemul `n
care tr\im“, spune Adrian Berescu.

PUBLIC AVIZAT

» Adrian Berescu a
`nv\]at de la mae[tri c\
ziua unui muzician este
compus\ din opt ore de
repeti]ie, opt ore de
somn [i opt ore de PR.
La ultimul capitol re-
cunoa[te c\ st\ cel mai
prost. 



„Nu zic c\ tot Occidentul e perfect. Chiar dac\ ei s`nt paraliza]i
acum de criz\, de c\derea comunismului, de toate schimb\rile
astea, au ni[te puncte de sprijin.“

» 8

interviu
INTERVIU CU
LIA PERJOVSCHI

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 219 » 7 – 13 martie 2009

Interviu realizat 
de Elena Vl\d\reanu

~n mod normal, aceast\ `ntrebare ar
trebui s\ fie ultima: ce se va `nt`mpla
cu arhiva expozi]iei de la Pavilion Uni-
credit?

Mi le iau acas\. Jum\tate din ele se vor dis-
truge, pentru c\ s`nt imagini pe autoco-
lant [i, odat\ folosite, le arunci. Bine, eu le
voi str`nge `ntr-un ghemotoc recuperat.
Tricourile s`nt ale mele, mi le iau acas\.
C\r]ile `ns\ r\m`n aici, ele s`nt cump\rate
pentru acest proiect [i pentru kit-ul ar-
hivei.

Care este baza material\ a unui astfel
de proiect? Unde exist\ schi]a lui?

~n cap. Din p\cate, nu numai schi]a a e-
xistat `n cap, ci tot. Dup\ ce am pus lu-
cr\rile pe perete, am sim]it cum corpul
meu revine la un fel de form\ uman\.
Efectiv am avut senza]ia c\ toate imagi-
nile astea au fost nu numai `n mintea
mea, dar [i `n corpul meu, adunate, una
`ntr-alta. A fost o acumulare, nu am avut
atelier, `n cas\ nu am avut destul spa]iu,
aici abia se construia. Deci nu am avut
unde s\ pun toate imaginile astea astfel
`nc`t s\ le pot vedea. A[a c\ a trebuit s\
fie un display `n capul meu mai tot timpul.

M\ g`ndesc acum la schi]ele pe care le
faci tot timpul, dar [i la o lucrare mai
veche a ta, pe care am v\zut-o anul

trecut la Viena, cu harta drumurilor
tale `n acest ora[.

Aceea e prima hart\. Astea au fost desenele
mele. Dac\ Dan desena ca un copil pentru
colegii lui poante, situa]ii cu umor, `ncepu-
tul desenului meu sau `nceputul drumului
meu `n art\ a fost, dup\ liceu, astfel: nu am
mai f\cut naturi moarte, studii, compozi]ii,
ci mi-am imaginat c\ s`nt undeva sus, ca o
pas\re deasupra Sibiului [i `ncercam s\-mi
amintesc care e traseul meu de acas\ p`n\
la [coal\. Sau p`n\ la bibliotec\. Sau p`n\ la
piscin\. |sta a fost `nceputul meu. Un fel
de h\r]i, overview, panoramice.

Te `ntrebam la `nceput ce se va `nt`mpla
cu arhiva expus\ aici g`ndindu-m\ [i c\
este un fel de arhiv\ in progress, dac\
se poate spune a[a. Probabil va cre[te,
probabil altfel va ar\ta peste cinci ani.

~n mijlocul spa]iului se afl\ kit-ul arhivei mele
[i, s\ zicem, arhiva Pavilion. Kit-ul arhivei,
adic\ selec]ia din arhiva mea. Aceast\ se-
lec]ie va cre[te. Va cre[te interdisciplinar,
rafturile s`nt l\sate inten]ionat goale ca s\
vin\ materiale, dar nu m\ gr\besc s\ le um-
plu. Dorin]a mea ar fi ca aici s\ existe un fel
de capsul\ de materiale importante, capete
de drum. Tu dezvol]i cum vrei, dar eu `]i
ar\t o selec]ie. E at`t de greu s\ selectezi.
N-ai s\ crezi, dar, de[i lucrez din ’90 cu ma-
teriale, cu imagini, cu arti[ti, cu c\utare `n
fel [i chip, expozi]ia asta mi-a luat un an
de zile numai pe subiectul \sta, precis. {i
era deja un material selectat. Nebunia e c\,
orice ai c\uta, pe Internet sau oriunde `n
alt\ parte, ̀ ntr-o bibliotec\ de exemplu, vezi
c`t timp pierzi. Eu vreau ca oamenii s\
c`[tige timp. Le dau ni[te repere, oarecum
verificate. A[ vrea s\ fie un fel de walking
google, a[a `i spun. Adic\ un google fizic,
o capsul\ de informa]ii pe care le g\se[ti oa-
recum u[or, doar `ntinzi m`na spre raft [i
g\se[ti, s\ zicem, cd-ul, cartea, dosarul,
apoi tu te duci [i afli mai mult.

Asta nu vine [i dintr-o nostalgie a arhi-
velor? ~mi amintesc cum f\ceam eu `n
liceu, c\ nu puteam s\ citesc o carte
f\r\ s\ o fi[ez, apoi eram `nnebunit\
s\ frunz\resc fi[ele alea.

Construind aici kit-ul \sta de arhiv\, mi-am
dat seama c\ eu func]ionez `ntr-un fel ca
o extramemory a arhivei. Dan spunea c\
s`nt voice activated. ~ntr-adev\r, eu o acti-
vez pentru c\ s`nt c\r]i, dac\ le cite[ti [tii
ce-i acolo, altfel este un univers pe care
tu, ca outsider, `l g\se[ti doar dac\ te `n-
drum\ cineva, dac\ `]i spune clar unde ce
s\ cau]i. Asta am f\cut `ntotdeauna, asta fac
[i acum. De-aia am [i zis, s`nt o extrame-
mory. Acum eu vreau s\ downloadez totul
pe perete. Sau ̀ n aceast\ arhiv\, care va cre[-
te. Vreau s-o preg\tesc s\ func]ioneze f\r\
mine. Nu va mai fi voice activated, va fi
subject activated. Totul e s\ `ntinzi m`na.

Ai spus c\ ai `nceput s\ fii interesat\ de
h\r]i la `nceputul anilor ’80. Ai putea
spune cu precizie care a fost momentul
c`nd ai optat pentru aceast\ form\, de
arhivare, `n defavoarea lucr\rilor `n spa-
]iu public? M\ refer la performance-urile
care `]i cereau interac]iunea cu oamenii.

Cred c\ au fost oarecum `n paralel. ~n ’85,
ne-am mutat `n Oradea. Eram noi singuri
`ntr-un ora[ str\in. Lucram `n medii in-
teresante: Dan la muzeu, eu la teatru. Am
`nceput s\-i invit\m pe colegii no[tri la noi,
s\ avem discu]ii despre cum lucreaz\ un
regizor, cum lucreaz\ un scenograf, cum
creeaz\ un actor, un jurnalist, un muzician,

un geolog. Cum s-a dezvoltat fiecare ̀ n pro-
fesia lui? A avut repere? Eu nu le aveam [i
`ncercam, ̀ ntr-un fel, s\ le ̀ mprumut pe ale
lor. Organizam informa]ia. Din ’85, `ncer-
cam cumva s\ structurez. ~n ’90, am ie[it:
erau multe expozi]ii, f\ceam fotografii, le
organizam. Treptat-treptat. Nu pot spune
c\ \sta a fost momentul, dar dac\ m\ uit
`n spate, pot spune c\ au mers `n paralel.
De exemplu, `n ’88 parc\, la cursul de Es-
tetic\, am provocat o discu]ie despre ex-
periment. Fiind fascinat\ mai mult de ideea
de experiment din fizic\. Eu s`nt un fizi-
cian ratat, `n sensul c\ m-a fascinat din-
totdeauna, dar nu am avut sus]inere. {i a
r\mas un fel de curiozitate, un fel de pl\-
cere suspendat\. Experimentul \sta era `n
capul meu [i voiam s\-l aduc `n arte vizu-
ale [i referatul meu a fost ca o dezbatere,
cu invita]i din exterior: Geta Br\tescu, An-
drei Oi[teanu, Dan, ce arti[ti [tiam eu, de
diferite v`rste. Asta a venit iar din dorin]a
mea de a organiza informa]ii, dar a fost [i ca
un performance dac\ vrei. Am renun]at la
performance s\ zicem prin ’98. Mai for]at
am mai f\cut, dar `n ’98 a fost ultima. Pen-
tru c\ nici performance nu m-a mai satis-
f\cut. ~n acest context `n care s`nt at`tea
probleme, `n care am tr\it o revolu]ie,
fizic [i psihic am tr\it-o, am tr\it toate
mar[urile pe strad\, eu nu pot s\ m\ mai

LIA PERJOVSCHI DESPRE STATUTUL ARTISTULUI PE AXA VEST-EST

~n Vest `]i cump\r\ [i str\nutu
dai [i cu capul de pere]i. E o ch
Proiectul Statement al Liei Perjovschi este g\zduit de
Pavilion Unicredit, noul centru de art\ contemporan\
din Bucure[ti ce a fost deschis pe 19 februarie. Spre
deosebire de alte spa]ii expozi]ionale, Pavilion
Unicredit pune accent nu at`t pe expozi]ie, ci pe
cercetarea `n domeniul culturii. Practic, Statement de
Lia Perjovschi a marcat deschiderea centrului [i poate
fi vizitat\ p`n\ pe 19 aprilie. 

Cum se vinde o astfel de art\?

Deocamdat\, s-a v`ndut foarte bine, am tr\it f\c`nd genul \sta de art\. M-au
pl\tit institu]iile, m-au pl\tit s\ ]in lectures, m-au pl\tit s\ vin la expozi]ie, s\
fac workshop-uri, fiecare `n func]ie de ce a avut nevoie, `n func]ie de cum a
sim]it s\ foloseasc\ know-how-ul meu, informa]ia mea sau chiar pe mine. Eu
am tr\it f\c`nd genul \sta de art\. ~n paralel, f\ceam [i scenografie. Care era
ceva mai bine pl\tit\, decent\...

...{i ceva mai sigur\.

Mai sigur\ [i m-a ajutat s\ nu m\ simt un om dependent, o femeie dependen-
t\ de so]ul ei. Nu a fost cazul, m\ rog, Dan chiar a fost un sprijin, nu s-a pus
problema. Eu chiar eram acas\, `n atelier, cu studen]i de la Arte sau desc\rcam
c`nd [i c`nd ce acumulam `n c`te o expozi]ie, `n Bucure[ti sau afar\.

„AM TR|IT F|C~ND GENUL |STA DE ART|“



„LUCRAREA
MEA“

9 «

interviu

„Aveam nevoie de o platform\ pe care s\ vin [i s\ spun
«lucrarea mea» f\r\ s\ trebuiasc\ s\ mai explic contextul
teoretic. Eram s\tul\ s\ tot explic de ce nu aveam, de ce f\ceam
unele lucruri.“

„ASCULT ORICE. DAR NU IAU DEC~T
CEEA CE MI SE PARE INTERESANT“

www.supliment.polirom.ro

`ntorc la ce `mi spune o carte c\ ar fi o
lucrare de art\. Pentru mine, asta este lu-
crarea de art\: angajarea mea `n contextul
\sta pentru a-l schimba, s\ fie mai bun
dec`t cum l-am g\sit. E un performance, e
tot ce vrei, dar `n primul r`nd e o lucrare
de art\. {i-a c`[tigat dreptul pentru c\ e
adev\rat\. Ar fi neadev\rat dac\ acum a[
face un performance. Sau o pictur\.

Poate artistul s\ existe f\r\ discursul
criticii?

Eu cred c\ da, este un beneficiu, trebuie s\
exist\m `mpreun\. Dar dac\ lucrurile nu
merg, po]i. Eu asta am f\cut prin arhiva
asta [i acum trebuie s-o fac public\: n-am
avut o institu]ie, am creat o institu]ie. E un
fel de muzeu de art\ contemporan\ `n do-
sare. Nu am avut critici, m-am construit.
Am fost autodidact, am citit, trebuia s\
[tiu. Nu am avut curator, m-am f\cut cu-
rator. Nu am avut teoretician, m-am f\cut
teoretician. Pe toate astea le-am f\cut
cre`nd aceast\ arhiv\. ~n primul r`nd, am
f\cut-o pentru mine. Aveam nevoie de o
platform\ pe care s\ vin [i s\ spun „lu-
crarea mea“ f\r\ s\ trebuiasc\ s\ mai ex-
plic contextul teoretic. ~n Occident mai
ales. Eram s\tul\ s\ tot explic de ce nu
aveam, de ce f\ceam unele lucruri. 

}i s-a `nt`mplat vreodat\ `n afar\ s\ se
a[tepte de la tine altceva dec`t ceea ce
propuneai tu?

Da. S\ zicem c\ `n majoritatea cazurilor
s`nt ne`n]elegeri. De cur`nd, am luat parte
la o dezbatere despre designul unui cata-
log, despre pagina mea din acesta. Aveam
desenul cu hart\ [i designerul a pus dou\
linii undeva, ̀ n susul paginii. Am zis, pen-
tru c\ efectiv a[a am crezut: e o gre[eal\.
Le-am zis curatoarelor s\ printeze [i s\
vad\ ce s-a `nt`mplat, c\ apar dou\ linii
care s`nt penibile. {i ele `mi spun: nu, nu
e o gre[eal\, \sta-i designul. Le-am zis: nu,
e o gre[eal\. Eu [tiu foarte bine sensul de-
senului meu, vreau s\ [tiu sensul celor
dou\ linii pe desenul meu. Gesturile pot
fi `nt`mpl\toare, dar ele au un mesaj.
Spune-mi mesajul. Eu nu-l v\d. {i dac\ nu-
mai a[a ai pus dou\ linii, c\ tu vrei s\ pui
dou\ linii, eu `]i spun scoate-le! {i le-au
scos. P`n\ acum am fost politicoas\, am
crezut c\ poate eu gre[esc, c\ poate eu
nu `n]eleg. ~n mare, am fost foarte bine
tratat\, tot timpul. Dar r\m`nea `ntot-
deauna un rest, care m\ `ntrista cumva.
Acum [tiu ce [tiu [i nu mai am r\bdare.
Spun nu. Am avut odat\ o lucrare care a
fost pus\ prost: macheta Muzeului Cu-
noa[terii. Mi-au pus-o prost ̀ ntr-o expozi-
]ie, care apoi a fost cump\rat\. Am primit

acela[i spa]iu pentru c\ au replicat-o a-
proape identic. Mi-a p\rut r\u pentru c\
au folosit doar exteriorul acelei idei, f\r\
s\ o `n]eleag\. Chestia asta m\ doare. Vor-
ba grupului de artiste, Guerilla Girls, din
anii ’70: „Avantajul de a fi femeie-artist e
c\ lucrezi f\r\ presiunea succesului“. Pen-
tru mine a[a e. Nu vreau s\ fiu `n expo-
zi]ii ca s\-mi fac un CV puternic, s\ fiu
celebr\ etc. Dac\ `mi dai [ansa s\ trans-
mit un mesaj, bine. Dac\ nu, don’t bother!
Nu mai vin a doua oar\ dac\ tu nu
`n]elegi ce-]i propun.

Pentru c\ tot am vorbit despre h\r]i,
exist\ zone geografice `n care lucru-
rile se `n]eleg mai bine dec`t `n altele?
S`ntem noi, `n Est, dezavantaja]i `nc\
de faptul c\ timp de nu [tiu c`]i ani
nu am avut acces la o baz\ de informa-
]ii esen]iale?

Da. ~n Vest, `]i cump\r\ [i str\nutul. E
str\nutul unui artist [i [tiu s\ vad\ altce-
va pe l`ng\ acest str\nut. ~n fine, am dat
un exemplu. Aici? Aici po]i s\ faci tum-
be, s\ te dai cu capul de pere]i, le spui
care e valoare [i tot nu o v\d. E o chestie
de cultur\, de evolu]ie, de lucruri care se
a[az\ firesc, nu dac\ ai bani. Po]i cum-
p\ra o carte, dar dac\ tu nu ai pus-o fi-
resc, nu `nseamn\ nimic.

Dar nici a[a nu cred s\ mearg\, s\ `n-
de[i informa]ia despre art\ `n mintea
unor oameni doar pentru a-i face s\
se apropie de art\.

Dac\ parcurgi, de exemplu, expozi]ia asta,
`n]elegi cam ce poate fi arta. Cred c\ o
po]i `n]elege singur, f\r\ s\ cite[ti sau s\
faci un tur cu mine. Las\ arta, dar tu, ca
om, po]i s\-]i organizezi mintea. Uite,
uite punctul \la mic, albastru! E P\m`n-
tul. Dintr-odat\ de ui]i altfel la desenele
astea, te ui]i altfel la tine. Cere mult timp.
Au venit mul]i oameni, dar cere foarte mult
timp. Mi-e team\ c\ mul]i vor afla de ex-
pozi]ie la un an-doi dup\ ce nu o s\ mai
fie. Nu zic c\ tot Occidentul e perfect. Ce
vreau s\ spun este c\, nepierz`nd timpul,
lucrurile s-au desf\[urat firesc. Chiar da-
c\ ei s`nt paraliza]i acum de criz\, de c\-
derea comunismului, de toate schimb\-
rile astea, au ni[te puncte de sprijin. Da-
c\ se pierd, se pot duce `napoi. Noi nu le
avem pentru c\ trebuie s\ le construim.
Am citit `ntr-o carte a unui antropolog.
Explica de ce China, care a inventat at`-
tea, e unde e [i de ce Europa a avansat
at`t de mult. Ideea ar fi c\ nu conteaz\
c`te inven]ii ai `ntr-o cultur\, conteaz\
nivelul acelei culturi [i capacitatea ei de
a recunoa[te inven]iile.

ul, aici po]i s\ te
chestie de evolu]ie

~n cadrul expozi]iei tale, invi]i `n fie-
care s\pt\m`n\ pe cineva care s\ vor-
beasc\ despre domeniul lui. Ai
`nceput cu un astrolog. Nu cu un as-
tronom, cu un astrolog. De ce?

Am vrut s\ `ncep cu intui]ia. Mi s-a
p\rut cel mai potrivit un astrolog.
Pentru c\ lucreaz\ foarte mult cu
intui]ia, aproape ca `n art\. ~mi
doream inventatorul, apoi cosmo-
nautul, apoi cercet\torul. Ei bine,
lucrurile s-au schimbat un pic, pen-
tru c\ nu am g\sit inventatorul,
cosmonautul a venit (conferin]a
sus]inut\ de Dumitru Prunariu a
avut loc joi, pe 5 martie – n.r.),
specialistul din Londra `n „string
theory“ nu poate s\ vin\ pentru c\
e timpul foarte scurt, nu l-am
anun]at cu mult `nainte. L-am
`nlocuit cu povestitorul [i `mi place.
O iau ca pe un performance: una
vreau, alta se `nt`mpl\ [i vreau s\
fiu receptiv\ la ce se `nt`mpl\.
Povestitoare e o fat\ care a studiat
filosofie, care mi-a spus nu mai [tiu
ce la conferin]a de pres\. Mi-a spus
o poveste. Am rugat-o s\ revin\, s\-mi
spun\ ce pove[ti are. Ea a venit, mi-a
povestit [i m-am ales cu `nc\ un
prezentator. Mie c`nd `mi spui
poveste, s`nt copil. Nu mi-a spus ni-
meni pove[ti, dar `mi amintesc de
una, la gr\dini]\, un diafilm.
Oricum, cuv`ntul „poveste“ m\
`ntoarce `ntr-un timp pa[nic, `ntr-un
univers at`t de frumos, plin de posi-
bilit\]i. Am zis: eu vreau s\ ascult.
A[a vom avea pe 19 martie povesti-
torul. Acum, nimic din ce se
`nt`mpl\ aici, nici astrologul nu a

fost `n cheie OTV. Am chemat-o
pentru c\ mi-a pl\cut `ntotdeauna
de Camelia. C`nd a auzit c\ prima
dat\ o s\ vin\ un astrolog, Dan mi-a
spus: „Nu `ncepe cu asta, toat\ lu-
mea o s\ spun\ c\ a `nnebunit Lia“.
Eu am zis: „Vreau s\ `ncep tocmai
cu asta!“. ~ntr-un fel, noi s`ntem
ipocri]i. Ne uit\m la nu [tiu ce, as-
cult\m ni[te lucruri, dar vrem s\
fim duri, s\ p\rem ra]ionali, c\ alt-
fel nu am mai fi st\p`ni pe noi. Eu
ascult orice. Dar nu iau dec`t ceea
ce mi se pare interesant. Ascult [i
un astrolog, pentru c\ e o munc\
grea dac\ vrei s\ o faci bine.

O ultim\ `ntrebare, pentru c\ s`ntem
`ntr-o expozi]ie al c\rei nume este
Statement. C`nd am f\cut `mpreun\
turul expozi]iei, mi-ai spus c\ ai unul
favorit din lista de aici.

S\ spunem c\ toate alea s`nt favo-
ritele mele. Dar c`nd fac turul, pen-
tru c\ am imaginea aia [i pentru c\
e la un nivel la care oricine ar putea
`n]elege, a devenit favoritul meu. E
al lui Gary Hume, care spune „I
want to paint something that’s gor-
geous, something that’s perfect. So
that it’s full of sadness“. Am c\utat
o imagine a unei lucr\ri a lui care
s\ ilustreze cumva acest statement.
Nu am g\sit `n c\r]i, `n schimb am
g\sit pe net imaginea lui Michael
Jackson (este vorba despre lucrarea
Michael, din 2001 – n.r.), care pen-
tru mine a fost perfect\. Este at`t de
minunat, „at`t de perfect“, dar at`t
de trist. ~mi place foarte mult
Michael Jackson.

Recomandare: luni 16 martie, ora 11.30, Radio România Cultural, „Al 3-lea povestitor
`n Statement“. Invitat: {tefan Tiron. „Istoria sunetului – istoria urechii“ `n emisiunea
„Timpul prezent“ realizat\ de Elena Vl\d\reanu

» „N-am avut o institu]ie,
am creat o institu]ie. E un
fel de muzeu de art\ con-
temporan\ `n dosare.“



Bogdan-Alexandru St\nescu: „Un roman puternic, un protest
original, poate mai pu]in eficace dec`t era inten]ionat. Radu
Aldulescu este pe c`t de incomod, pe at`t de greu de s\rit sau
ocolit“.
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Sam Savage, Firmin. Aventurile unei vie]i subterane, traducere din limba englez\ [i note de Vali
Florescu, colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XXI“, Editura Polirom, 256 de pagini, 22.95 lei

Cartea care a constituit senza]ia T`rgului de Carte de la Frankfurt, edi]ia 2008 – un roman v`ndut `n peste
treizeci de ]\ri. Firmin, eroul c\r]ii omonime, s-a n\scut `ntr-un cartier s\rac din Bostonul anilor ’60,
la subsolul unei libr\rii. Acolo `nva]\ `ncetul cu `ncetul s\ citeasc\, drept urmare a ingurgit\rii pagini-
lor rupte din Veghea lui Finnegan, cu care mama lui a c\ptu[it culcu[ul numeroasei sale familii. ~nstr\i-
n`ndu-se tot mai mult de ai s\i din pricina talentelor lui excep]ionale, dar incapabil s\ comunice cu oa-
menii dup\ a c\ror companie t`nje[te, Firmin `[i d\ seama c\ `i e sortit s\ duc\ o via]\ singuratic\, de[i
foarte bogat\ la nivel imaginativ. Totu[i, `n urma unui [ir de peripe]ii [i cu un dram de noroc, el re-
u[e[te s\ se bucure de afec]iunea unui scriitor excentric [i de frumuse]ea femeilor, `ncerc`nd s\ su-
pravie]uiasc\ `n haosul demol\rilor [i moderniz\rii cartierului, care tulbur\ traiul roz\toarelor [i al loca-
tarilor umani deopotriv\.
„Sam Savage `[i face debutul cu romanul de formare al unui [obolan erudit, tr\itor `n Bostonul anilor
’60. Firmin este o elegie pe jum\tate fantezist\, pe jum\tate riguroas\ despre pl\cerile literaturii, `n
care `ndoielile, temerile [i dorin]ele oric\rui scriitor `i s`nt atribuite unui [obolan cu un intelect hiper-
dezvoltat.“ („Publishers Weekly“)

Octavian Paler, Via]a ca o corid\, prefa]\ de Cosmin Ciotlo[, colec]ia „Se-
ria de autor «Octavian Paler»”, Editura Polirom, 544 de pagini, 49.95 lei

Volumul Via]a ca o corid\ va fi disponibil la pre]ul promo]ional de 39.95 lei
p`n\ la data de 31.04.2009.
„Via]a ca o corid\ privilegiaz\ v\dit, din ansamblul gloselor posibile, eveni-
mentul. {i `n ceea ce se refer\ la destinul autorului, [i `n cele ce `i implic\
pe eroii luptelor `n aren\. Multe din pasaje s`nt, desprinse de tematic\, an-
tologabile. Omniprezent\, excep]ia nu e, a[a cum ne afirm\ vulgata
sofistic\ cea mai la `ndem`n\, o form\ aparte de validare a regulii, pentru
c\ nu are aceea[i substan]\ cu aceasta. Una apar]ine, prin esen]\, cazuisticii
impresionante, cea de-a doua se dovede[te o form\ de delimitare organic\ –
nu de cenzur\ – a unui inventar practic imposibil de cuantificat. Rolul me-
moriei e decisiv la Octavian Paler. Iar Via]a ca o corid\ – care debuteaz\ cu
o exerg\ din uria[a baz\ de date aleatorii a lui Borges – constituie, `n toate
ale ei, doar o prob\ `ntre multe alte probe. “ (Cosmin Ciotlo[)

Bogdan-Alexandru St\nescu

Tipologiile  lui  Radu  Aldulescu  r\sar
chiar  din  persoana  scriitorului,  pun`nd
`n  umbr\  faptul  c\

scriitorul  este  [i  un  cititor  atent  [i  pa-
sionat,  mare  admirator  al  construc]iilor
romane[ti  ample,  de  genul  celor  practi-
cate  de  Saul  Bellow  ori  de  Llosa  cel  din
Coonversa]ie  la  Catedrala.

Apari]ia lui Radu Aldulescu dup\
1990 a creat o punte de leg\tur\ cu

Groapa lui Eugen Barbu. Dac\
limbajul [i personajele lui Bar-

bu aduc cu ele fascina]ia ar-
goului [i a tipurilor de in-

fractori deja arhaizate, Al-
dulescu a [tiut s\ redea
cu exactitate [i natu-
rale]e demne de invidiat
([i chiar invidiate, cred)
limbajul lumpenilor E-
pocii de Aur, aceia[i care
au f\cut [i Democra]ia
Mare, dup\ ’89.

C\r]ile lui Radu Aldu-
lescu sondeaz\, a[a cum

n-a mai f\cut-o nimeni, fix
acest spa]iu liminal: al tre-

cerii, tr\ite de „vi-
tregi]i ai sor]ii“,
`ntre minunata
via]\ de la finele
comunismului
c\tre [i mai fru-
mo[ii ani post-re-
volu]ionari.

Am avut „pri-
vilegiul“ s\ lucrez

la defunctul (m\
rog, trasul pe dreap-

ta) „Ziar de Du-
minic\“ `n perioa-
da `n care Radu

Aldulescu publica Proorocii Ierusalimu-
lui `n foileton. Cred c\ era 2002... {i 
`mi amintesc [ocul resim]it la BT, c`nd
am citit pasajele alese de autor. Erau ex-
trase de undeva, din plin roman, `n ju-
rul aventurilor celor trei copii prin
Paris, dac\ nu cumva m\ refer chiar la
pasajul acupl\rii s\lbatice-onirice dintre
nepotul lui Toulouse-Lautrec [i Ierusa-
lim. O Apocalips\ care pune-n umbr\
celebra gravur\ dürerian\ a C\l\re]ilor
asmu]i]i asupra lumii. De altfel, c\l\re]ii
de foc care pornesc s\ purifice sodome-
le [i gomorele anilor de dup\ Lambada
alc\tuiesc o imagine recurent\ de-a lun-
gul romanului: „Ridic\ m`na cu ]igara,
animat de un sentiment confuz, de a-
fec]iune amestecat\ cu ne`ncredere,
parc\ ar fi vrut s\ ating\ peisajul [i s\ se
conving\. Curentul `i arunc\ scrumul
]ig\rii `n ochi [i v\zu pentru o clip\
imensitatea cerului ca pe o c`mpie p`rjo-
lit\; fl\c\ri mari printre care alergau cai
albi forn\ind sc`ntei pe n\ri, `n ritmul
sacadat al zgomotului ro]ilor pe [ine“. O
Apocalips\ presim]it\, iminent\, pre-
zent\ `n viziuni ale personajului Do-
ru/Dorule], dar mereu am`nat\, contra-
st`nd cu absen]a ap\s\toare a vreunui
Dumnezeu.

„Visase iar\[i flac\ra aceea mare, `n
form\ de cal alerg`nd pe cer. Se freca la
ochi `ncerc`nd s\ se mire cum de nu
arsese nimic. Nu se sim]ea nici o mi[ca-
re `n cas\. Magdalena plecase dis-de-di-
minea]\ s\-[i ridice [omajul, cei [aizeci
la sut\ din salariu [i, dup\ cum `i spu-
sese asear\, s\-[i caute ceva de lucru cu
ziua, iar Mirel plecase [i el la [coal\ de
vreo dou\ ore.“ A[a `ncepe unul dintre
cele mai bune romane scrise dup\
1989.

Stilul „bolov\nos“ (Agopian), lipsa
oric\rei concesii f\cute calofiliei, per-
sonaje culese cam din aceea[i zon\ so-
cial\, `n fiecare roman (fie c\ s`nt scri-
itori, zilieri, vagabonzi), insisten]a de a
creiona aproape `n toate c\r]ile perso-
najul ce a renun]at la b\t\lia vie]ii, mul-
]umit s\-[i conserve, prin somnolen]\,
un spa]iu intim definit prin la[itate,
sc`rb\, resemnare, iat\ c`teva minusuri
(`n mod normal) care dau, `n final, un
scriitor fascinant.

O construc]ie deloc simpl\
Proorocii Ierusalimului este o construc]ie
deloc simpl\, reductibil\ `n mod barbar
la dou\ fire narative principale: povestea
lui Doru-Dorule], eternul inadaptat,
perdantul Aldulescian, transformat din

O predic\ `n de[ert
Romanele lui Radu Aldulescu au irumpt `n peisajul
literar românesc cam a[a cum a ap\rut Rasputin la
curtea }arului Nicolae, intr`nd cu opincile noroite `n
fi]ele parfumate [i `nzorzonate ale optzecismului, b\-
g`ndu-[i palmele muncite pe sub fustele }arinei proza
scurt\ [i, `n general, ne]in`nd cont de „progresele“
tactice/teoretice ale prozei momentului. Dup\ ani buni
de antrenament `ntru rafinarea ce ]inea loc de
sinceritate, `ntru esopismul ridicat la rang de art\,
apare un Aldulescu frust, decupat parc\ atunci din
lumea pe care o pune `n fa]a oglinzii. E salahorul care-i
]ine loc fie de narator, fie de personaj principal, insul
dezabuzat care nu se poate stabili nic\ieri, tipul
violent, `n continu\ lupt\ cu propria via]\, golanul. 

At`t  i-aar  mai  fi  trebuit  [i  s-aar  fi  v\zut
la  100  de  ani.  Dar, ca `ntr-o fars\,
ca `ntr-un banc prost (sau bun?), de
emo]ia anivers\rii a f\cut infarct [i
dus a fost cu exact trei zile `nainte
de a urca pe scen\ pentru onoruri.
Da, a]i `n]eles bine, e vorba despre
cineva care a murit foarte `n v`rst\.
Ce s\ caute `ns\ `nt`mplarea asta `n-
tr-o rubric\ pe care o ]in pe post de
prozac? {i cum am ajuns s\ scriu de-
spre moartea cuiva apropiat cu su-
fletul u[or, ba chiar cu un sur`s? Cei
care l-au cunoscut pe Anavi Adám o
s\-mi dea dreptate, cei care n-au
auzit de el o s\ se mire [i o s\-[i
vad\ de treburi mai departe. Eu,
una, simt nevoia s\ scriu despre ce
s-a `nt`mplat joi, 26 februarie, ziua
`n care poetul [i dramaturgul din
Timi[oara ar fi `mplinit 100 de ani.
Dac\ nu i-ar fi cedat inima `n noaptea
de luni spre mar]i, ar fi fost n\p\dit
de telefoane, telegrame, flori, prie-
teni, fo[ti elevi, reporteri. Ar fi m`ncat
un tort cu Ildikó [i {erban, ar fi suflat
`n cele trei lum`n\ri, iar dup\-amia-
za ar fi urmat marele moment: ar fi
urcat pe scena Teatrului maghiar de
stat „Csiki Gergely”, ar fi fost a[ezat
`ntr-un jil] auriu, cu plu[ ro[u, ar fi
vorbit notabilit\]ile, trimisul Ministe-
rului Culturii, c`]iva prieteni, ar fi
primit o medalie, i s-ar fi recitat cele
mai bune poeme, apoi ar fi cobor`t
`n sal\ [i ar fi asistat la premiera ab-
solut\ a ultimei sale comedii, Matyi
al doilea. Dup\ aplauze, r`sete, flori,
pup\turi ar fi urmat [ampania. S-ar
fi odihnit [i a doua zi, `n 27, la 12
punct ar mai fi tras o tur\ aniversar\
la scriitori, la Filial\. Iar cuv`nt\ri,
reporteri, flori, o medalie, glume,
pup\turi, r`sete, [ampanie.

S-a `nt`mplat `ns\ ca lucrurile s\ se
petreac\ altfel. ~n 26, la ora dou\,
`n sala mortuar\ din cimitirul evre-
iesc, arhiplin\, cel mai t`n\r rabin
din r\s\ritul Europei, {lomo Sorin
Rosen din Bucure[ti, i-a f\cut lui
Anavi Adám slujba de `nmorm`ntare
cu at`ta har, `nc`t mul]imea a

`ncremenit. Adev\rul e c\ `ntregul
moment a stat sub semnul a ceva
ciudat, care nu era nici dezn\dejde,
nici team\ ori disperare, ci o `mp\-
care senin\, `n]eleg\toare. Ba chiar
plutea deasupra tuturor un fel de
nedumerire, din simplul motiv c\
nimeni nu-[i putea `nchipui c\ a
sosit, iat\, ziua, `ntr-at`t de plin de
via]\, de vioi, mereu pus pe [otii era
domnul Anavi. To]i `l vedeau aniver-
sat [i la 111 ani. Iar ceea ce a urmat,
cred c\ i-ar fi pl\cut la nebunie. Dup\
c`teva ore, aceea[i lume a umplut
sala Teatrului maghiar [i s-a delectat
privindu-i comedia, ca [i cum maes-
trul ar fi fost `n sal\, ca [i cum nimic
nu s-ar fi `nt`mplat. Doar c\ la final,
c`nd s-a ridicat cortina ca actorii s\
ias\ la ramp\ [i s\-[i primeasc\ r\s-
plata, `n locul lor a ap\rut proiectat
pe un ecran Anavi Adám `nsu[i,
care a r`s [i i-a aplaudat pe to]i, ca
dup\ o fars\ reu[it\.

A doua zi la pr`nz, scriitorii din
ora[ s-au adunat [i au vorbit despre
el, ca [i cum l-ar fi aniversat. {i-au
adus aminte cu drag, cu umor, c`t
de ve[nic bine dispus [i prietenos
era, cum a `nfruntat cu `n]elepciune
[i senin\tate vremurile negre, iar
doamna Olga a povestit cum tat\l
s\u recita nop]ile poeme `n ungu-
re[te, nem]e[te, române[te, ca s\-[i
biruie durerea din mu[chi [i din oase
[i cum, ascult`ndu-i pe to]i vorbitorii,
`[i simte sufletul mai u[or. Chiar a[a
a spus, „doliul meu e alinat”, `n
timp ce Ildikó a aprins cele trei
lum`n\ri `n form\ de unu [i doi de
zero. De la ea am primit traducerea
ultimului poem scris de Anavi
Adám, Un simplu c`ntec, din care `i
cer `ng\duin]a s\ copiez sf`r[itul:

„Un simplu c`ntec,
chiar [i ne`ntreg,
pe care Domnu-l fredoneaz\
`mpreun\
cu mine, – ajut`ndu-m\ s\ trec”.

(~n române[te de 
Ildikó Gábos & {erban Foar]\)

Trei zile

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I
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Bogdan-Alexandru St\nescu: „C\r]ile lui Radu Aldulescu sondeaz\,
a[a cum n-a mai f\cut-o nimeni, fix acest spa]iu liminal: al trecerii,
tr\ite de «vitregi]i ai sor]ii», `ntre minunata via]\ de la finele
comunismului c\tre [i mai frumo[ii ani post-revolu]ionari“.
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S`nt  `nc\  destui  comentatori,
`n  lumea  noastr\  literar\,
care  nu  pot  scrie  o  pagin\
despre  Eugen  Barbu  f\r\  s\
ne  `n[ire,  pentru  a  suta  oar\,
p\catele  bine  cunoscute  ale
omului.

{i mai mul]i s`nt aceia ca-
re au un blocaj real ori mi-
mat `n a men]iona, m\car,
meritele scriitorului. Mare
eroare. Aceasta nu e o atitu-
dine de intelectual, iar de
critic literar – cu at`t mai
pu]in. C\ci criticul este dator
s\ vorbeasc\, senin [i obiec-
tiv, despre c\r]ile autorilor,
iar nu s\-[i transfere simpati-
ile [i antipatiile omene[ti `n
sfera judec\]ii estetice.

Cu c`teva excep]ii, de notat
[i pre]uit ca atare (C. St\nescu,
Eugen Negrici, Radu Aldules-
cu), criticii [i prozatorii actu-
ali `l snobeaz\ pe acest autor,
comparabil cu colegii lui de
genera]ie Marin Preda [i Pe-
tru Dumitriu. O fac pe riscul
lor. Cel pu]in romanul Groa-
pa, din care Editura Gramar
a scos `n 2002 o edi]ie cu
textul definitiv, `mi pare o
veritabil\ capodoper\ de
proz\ realist\.

E uimitor cum a putut s\ a-
par\, `n maculatura ideologic\
a anilor ’50, cu personaje [i
conflicte ilustr`nd tezele inep-
te ale realismului socialist, o
asemenea carte, at`t de 

profund\ `n observa]ia lumii [i
at`t de plastic\ `n configura-
rea ei. Prozatorul `[i constru-
ie[te universul din materiale
umile, `n\l]`nd `n a[a-numita
groap\ a lui Ouatu o mahala
(Cu]arida) cu aromele [i simp-
tomele specifice... Gunoieri
[i ho]i de varii categorii, c\-
r\midari [i chivu]e, ceferi[ti
am\r`]i [i m\celari care, du-
p\ o zi de tran[at vite la aba-
tor, viseaz\ c\ vorbesc cu Isus
[i trec pe verde]uri – tot felul
de eroi f\r\ nimbul eroismului
se perind\ prin fa]a ochilor
no[tri, desf\[ur`nd p`nza 
unor experien]e umane fun-
damentale.

For]a unui romancier realist
st\ [i `n aceast\ suprapunere
de planuri, prin care un perso-
naj oric`t de modest social, un
paria, un nimeni, poate `ncor-
pora (ca psihologie, moral\,

comportament, limbaj) anu-
mite valori [i semnifica]ii
general-umane. „Pro[tii” lui
Rebreanu, ]\ranii lui Preda,
mahalagiii lui Eugen Barbu
`[i propun parc\ s\ aplice o
corec]ie ustur\toare acelor
spirite sub]iri, de citadinism
pur [i dur, care cred c\ satul
din literatur\ ne trage `napoi,
`n timp ce trotuarul bine sp\-
lat cu [ampon ne duce pe cul-
mile progresului literar. E su-
ficient\ `ns\ o minim\ bun\
credin]\, la `nceput de lectur\,
pentru a `nregistra `nzestra-
rea artistic\ [i intui]ia psiho-
logic\ f\r\ gre[ ale celui ce a
compus – `n treisprezece
variante – Groapa aceasta de
senza]ii [i esen]e tari.

Nunta lui Stere c`rciu-
marul cu liliala Lina, ce
formeaz\ prima dintre
secven]ele romanului, e o

adev\rat\ bijuterie prozas-
tic\. Totul este acolo:
t`rguiala [i candoarea, cu-
loarea local\ [i tipologiile
umane, glumele na[ului [i
be]ia de rigoare, petrecerea
dinainte [i cear[aful miresei
de dup\. Cu un ochi scor-
monitor, r\u, Eugen Barbu
p\trunde p`n\ la m\duva
personajelor, l\s`ndu-le toto-
dat\ s\ se mi[te, autonome,
prin cadru [i s\-l impre-
sioneze pe cititor prin in-
dicele lor de verosimilitate.
Cu o sintagm\ a regretatului
Mihai Ursachi, descoperim

aici o „mahala celest\”, `n
care abrutizarea [i sfiala, vi-
ciul [i inocen]a, negrul [i al-
bul se amestec\, se distribuie
[i se amestec\ iar, la nesf`r-
[it. Ca `n via]\; dar `ntr-un
mod mai expresiv [i mai
conving\tor.

A scris Eugen Barbu nu-
mai [i numai cu m`nu]a lui
Groapa, sau romanul este, ca
altele, rodul muncii unui trib
de „negri” talenta]i? Cu tre-
cerea timpului, problema pa-
ternit\]ii va deveni (ca [i `n
alte cazuri) secundar\.

Important este ce a ie[it.

La mahala BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU
golan al Pie]ei Universit\]ii [i `ndr\gostit
`n so] plictisit al unei ]ig\nci grase [i aven-
tura lui Ierusalim, luat de acas\, din G`tejei,
[i exploatat de o band\ de proxene]i, prin
Frankfurt sau Paris. Se mai desprind de
aici, ramifica]ii cancerigene, pove[tile lui
Edi {tireanu, fugit pe vremea Piticului
Otr\vit din ]ar\ [i c\p\tuit prin afacerile
cu ma[ini [utite `n Frankfurt, devenit a-
poi capul unei mini bande de proxene]i ai
copiilor adu[i din ]ar\, povestea ]iganului
burtos Burhu[i, omul bun la toate al

afacerii [i alte asemenea mici firicele na-
rative pe care Aldulescu le coase cu dexte-
ritate de chirurg pe corpul rugos al roma-
nului s\u. A nu se uita fascinanta Marta,
cea c\reia-i s`ngereaz\ gingiile `naintea
fiec\rei crize, mama asumat\ a celor trei
enfants de la patrie, pe care-i educ\ at`t
lingvistic, c`t [i sexual (educa]ia de baz\
o au fiecare de prin aziluri sau de prin
canalele de l`ng\ Gara de Nord).

Romanul are un personaj secundar, ade-
v\ratul prooroc, tat\l copilului Ierusalim,

ce-l ce veste[te, asemenea unui ̀ nger „`nc\-
lecat“, beat, groz\viile anilor ([i paginilor)
ce au s\ vin\. Bisericos tare, dar st\p`nit de
patima b\uturii, el e deopotriv\ sursa „na-
tural\“ a nara]iunii (din el se trage Ierusa-
lim), c`t [i cea textual\, ca p\rinte al pro-
lepsei: „~n proorocii Ierusalimului am v\-
zut groz\vii mari. S`nt preacurvari, tr\iesc
`n minciun\, `nt\resc m`inile celor r\i,
a[a c\ nici unul nu se va mai `ntoarce de
la r\utatea lui. To]i `naintea mea s`nt ca
Sodoma, iar locuitorii Ierusalimului ca
Gomora... De aceea vorbe[te Domnul
despre prooroci: iat\, `i voi hr\ni cu pe-
lin, [i le voi da s\ bea ape otr\vite. C\ci
prin proorocii Ierusalimului s-a r\sp`ndit
nelegiuirea `n toat\ ]ara...“. La fel de
premonitoriu, [i cu rol de chenar, este
actul sacrific\rii oii, din debutul romanu-
lui, act egalat simbolic de uciderea tat\-
lui-iubit, Toulouse-Lautrec, din final.

Radu Aldulescu nu
inventeaz\ un limbaj
Ce face ca lumea asta a c\z\turilor de tot
felul, a lumpenilor, a infractorilor s\ pa-
r\ at`t de natural\? Exact acel ceva care
te face s\ crezi c\, citind, te afli `n mij-
locul lor, senza]ia pregnant\ c\ cel care
ascult\ face o transmisiune de la locul
faptei. Radu Aldulescu nu inventeaz\
un limbaj, nu face nici un efort (vizibil)
pentru a reda s\, zicem, limbajul din
Berceniul copil\riei mele... 

Poate de aceea lui Daniel Cristea-Ena-
che nu-i sun\ bine pasajul pseudo-inte-
lectual al discu]iei dintre Doru [i ex-revo-
lu]ionara Viviana, cea convertit\ la `n]e-
lepciune. Pentru c\ e `n total\ disonan]\
cu restul stilistic al romanului [i pentru
c\ apare ca o comet\ inexplicabil\ `n evo-
lu]ia ([i `n biografia) lui Doru. Un roman
puternic, un protest original, poate mai
pu]in eficace dec`t era inten]ionat. Radu
Aldulescu este pe c`t de incomod, pe at`t
de greu de s\rit sau ocolit. Revolta lui pa-
re a fi sursa unei energii vulcanice, poate
chiar resortul existen]ei acestei proze u-
nice, a c\rei cruzime [i for]\ veterotesta-
mentare s`nt comparabile, dup\ 1989,
poate, doar cu cele din Amantul coli-
v\resei.

Radu Aldulescu, 
Proorocii Ierusalimului, 

colec]ia „Proz\“, Editura Cartea
Româneasc\, 2009



Bogdan Romaniuc: „Omida are forma unui proces complicat, 
cu m\rturii [i interogatorii, [i este poate cel mai dificil 
roman al lui John Fowles“.

UN ROMAN
DIFICIL
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Emil  Brumaru: M\ tot g`ndesc [i
nu-mi aduc aminte cum l-am
cunoscut pe Mircea Nedelciu.
Cert este c\ am f\cut, `mpreun\
cu un `ntreg grup de scriitori ti-
neri, cu un autobuz, o excursie...
prin ]ar\... ~mi era foarte simpa-
tic, ne folosea [i ca ghid glume]
(fusese chiar ghid un timp!) [i
ne-am fotografiat prin fel de fel
de locuri. O fotografie e cu el
]in`nd o grebl\ [i eu un ciocan,
`ncruci[ate, b\[c\liz`nd secera [i
ciocanul, simbolul at`t de folosit
pe atunci... Purta o [epcu]\ [me-
cher\, avea plete, ochi str\luci-
tori, glume]i... N-a[ fi b\nuit 
vreodat\ c\ o s\ se `mboln\-
veasc\ grav...

Veronica  D.  Niculescu: Grebla
[i ciocanul! ~n]eleg c\ ilegalistul
era d`nsul, cu coada lung\ a gre-
blei `n m`n\. Dumneavoastr\, cu
ciocanul, era]i om serios... Anii
’70? {i cine mai era `n grup oare?

E.B.: Adev\ru-i c\ nu-mi aduc
aminte dec`t de Nedelciu cu care
m-am `mprietenit la cataram\.
Oricum, erau scriitori tineri... Ne
aflam `ntr-un fel de documentare
pe viu, organizat\ de SLAST, un-
de aveam [i o rubric\... Am fost
prin nordul Moldovei, am ajuns
pe la st`ni, `n mun]i etc. Am intrat
[i `ntr-o min\! Nedelciu avea un
discurs teoretic, c`nd discuta 
despre literatur\, foarte savant,
parc-ar fi fost prof universitar! ~l
cuno[tea pe Radu Petrescu, aces-
ta `l primise la el `n vizit\ [i `l
aprecia enorm...

V.D.N.: S`nt aici, v\ ascult cu
b\rbia `n palm\...

E.B.: Dup\ ’89, c`nd era pre-
[edinte al Uniunii Scriitorilor Mir-
cea Dinescu [i vicepre[edinte
{tefan B\nulescu, Mircea Nedel-
ciu c\p\tase o func]ie destul de

important\, cred c\ era unul din
cei vreo trei secretari ai U.S.
~l ]in minte de la o [edin]\ de
consiliu de pomin\. El trebuia s\
dea un soi de raport pentru o
anumit\ perioad\, un raport
privind ceea ce s-a `nt`mplat pe
plan financiar. {tefan B\nulescu
urma s\-[i prezinte demisia din
cauze ]in`nd de s\n\tatea lui des-
tul de fragil\. Mircea Nedelciu
citea acel raport extrem de lung
cu o voce de abia auzit\, trans-
pir`nd profuz, [terg`ndu-[i mereu
fruntea cu o batist\, alb\, de-o
paliditate a fe]ei nefireasc\... Ra-
portul nu se mai termina, sala
zumz\ia plicitisit\, Nedelciu se
oprea din c`nd `n c`nd [i ne ruga
mereu s\ facem lini[te fiindc\ nu
mai poate vorbi tare... Era clar c\
era bolnav, o grip\ ziceam noi,
trece... De fapt, boala necru]\-
toare, cea care l-a [i imobilizat
apoi [i, `n final, cu toate eforturile
conjugate ale U.S., l-a r\pus, se
declan[ase... S-a internat `ntr-un
spital foarte costisitor, din Paris...
Scriitorii f\cuser\ un soi de lici-
ta]ie cu obiecte de art\ [i manu-
scrise pentru a aduna o sum\
enorm\, necesar\ intern\rii, par-
ticipasem [i eu, trimi]`nd ni[te
manuscrise care fuseser\ scoase la
acea licita]ie... A avut o revenire
spectaculoas\... Apoi din nou
boala a `nceput lucrarea ei inex-
orabil\... Imobilizat, vorbind in-
finit la telefon, tr\ia cu for]ele din
ce `n ce mai sc\zute... L-am vi-
zitat acas\... Era `nconjurat de
familie, de p\rin]i... P\rea normal,
`ns\ nu mai p\r\sea c\ruciorul
foarte complicat alc\tuit...
}in minte [i ultima convorbire
telefonic\ cu d`nsul... Nu [tiam c\
este chiar aproape de moarte. Mi
s-a p\rut u[or confuz `n replici [i,
pentru prima dat\, el m-a rugat
s\-i dau alt\dat\ telefon, de abia
mai `ng`na cuvintele... „Ei zic c\ e
o infec]ie urinar\, supraad\ugat\,
mai vorbim...“ [i a `nchis pe ne-
a[teptate telefonul. Astea au fost
ultimele lui cuvinte spuse mie...

V.D.N.: C`t\ triste]e e `n acel
„alt\dat\“, `n „mai vorbim“. {i
m\ uit iar `napoi, `mi imaginez
[epcu]a [mecher\ de care
zicea]i...

E.B.: Ce s\-i faci, [i c`nd te
g`nde[ti c\ era v`rful de lance al
prozei tinere! Se pierdea un mare
scriitor, asistam neputincio[i...

Fragment cu
[epcu]\ [i alt\dat\

Bogdan Romaniuc

C\l\re]ii  lui  Fowles  din  Omida  nu  au
nici  o  destina]ie,  poate  doar  un  punct
de  reper,  linia  orizontului:  Bartolomeu,
aristocratul  [i  liderul  grupului;  Dick,
ajutorul  lui  Bartolomeu;  Rebecca  Lee,
prostituata;  Francis  Lacey,  actorul,  [i  Da-
vid  Jones  c\l\toresc,  `ntr-un  decor  po-
somor`t,  c\tre  nic\ieri,  de[i,  `n  primele
pagini  se  face  aluzie  la  un  anumit  peleri-
naj. Una dintre influen]ele medievale
ale acestui roman este cea a Pove[tilor
din Canterbury, de Geoffrey Chaucer.
Ca [i Umberto Eco, Fowles a descoperit
`n literatura medieval\ o surs\ fascinan-
t\ de inspira]ie, de subiecte [i teme. Toa-
te scrierile moderne valoroase au la
baz\, spune Fowles, texte medievale. Nu
este un roman istoric, scrie Fowles `n
1985: „este o omid\“, care a fost desem-
nat\ cea mai bun\ carte a anului 1987.

Anglia, 1736. Cinci c\l\tori popo-
sesc la un han. S`nt `nso]i]i de o t`n\r\
fat\, c\reia `i spun „servitoare“. Pu]in
mai t`rziu, unul dintre drume]i este g\-
sit sp`nzurat la marginea unui drum.
Pornind de la aceast\ `nt`mplare, scri-
itorul ne antreneaz\ `ntr-o ciudat\ an-

chet\ poli]ist\, `n care des-
coperim

misterele unei secte din secolul al
XVII-lea. La o prim\ vedere, romanul
pare a fi unul istoric. Descoperim `ns\,
treptat, c\ cea mai mare parte a `nt`m-
pl\rilor povestite s`nt false. Numele [i
statul social al personajelor s`nt de fapt
„deplas\ri ale m\[tilor“. Urmeaz\ o
`ntreag\ serie de interogatorii [i ra-
poarte ale avocatului Henry Ayscough,
care ac]ioneaz\ `n numele lui Duke,
tat\l unuia dintre cei cinci drume]i. Cea
mai mare parte a romanului o reprezin-

t\ tocmai ancheta lui Ays-
cough care, `n loc s\
scoat\ la lumin\ ade-
v\rul, complic\ [i
mai mult lucrurile. 

M\rturiile [i pro-
bele str`nse de an-
chetator se dovedesc
a fi contradictorii,
c\ci unele s`nt reale,
iar altele inventate.
Care este atunci a-
dev\rul? Ni se ofer\
doar puncte de ve-
dere [i o poveste
stranie care te ]ine `n
suspans p`n\ la fi-
nalul c\r]ii.

Transpune
cititorul `ntr-o
lume dincolo
de limitele
literaturii

Cartea este constru-
it\ pe dou\ intrigi:
una plasat\ `n sec-
olul al XVII-lea, alta
la sf`r[itul secolului
XX. Omida are for-
ma unui proces

complicat, cu m\rtu-
rii [i interogatorii, [i este

poate cel mai dificil roman al lui John
Fowles. ~n Epilogul c\r]ii, Fowles
`ncearc\ s\ ne conving\ din nou c\ ro-
manul s\u nu este unul istoric [i c\ „to-
tul este o omid\, nu o `ncercare de a re-
produce istoria cunoscut\, fie `n fapt
sau `n limbaj“. 

Omida se termin\ cu na[terea lui
Ann Lee, sau Maica Ann, cea care avea
s\ devin\ „principiul femeiesc din Hris-
tos“ pentru Shaker-i, o sect\ pacifist\
care [i-a avut originea `n mi[carea qua-
kerilor.

Ca [i primele romane ale lui John
Fowles, Omida `ncearc\ s\ transpun\
cititorul `ntr-o lume dincolo de limitele
literaturii, a[a cum spune autorul `n pro-
log. Ac]iunea romanului se desf\[oar\
`ntre fic]iune [i realitate, ar\t`nd toto-
dat\ efectele benefice ale `nt`lnirii indi-
vidului cu arta. 

Romanul este `n a[a fel construit `n-
c`t cititorului i se ofer\ ocazia de a inter-
ac]iona `n permanen]\ cu textul. Fowles
utilizeaz\ tehnici narative postmoderne,
care reprezint\ contrapunctul cadrului
istoric al secolului al XVIII-lea. Aceste
tehnici [i strategii folosite `n romanul
Omida ne arat\ mai mult latura roman-
tic\ a lui John Fowles, pentru care citi-
torul trebuie s\ fie capabil s\ re-creeze
textul.

Exist\ doi scriitori `n John Fowles:
unul b`ntuit de imagini, care mai de ca-
re mai ciudate. Pe aceste imagini `[i va
construi toate romanele. Acesta este poe-
tul John Fowles. Cel\lalt este profesorul
Fowles, teoreticianul [i naratologul.

John Fowles, Omida, traducere din limba en-
glez\ [i note de Veronica Foc[eneanu,

colec]ia „Biblioteca Polirom. Seria de autor
«John Fowles»“, Editura Polirom, 2009,

39.95 lei

Omida literar\ a lui John Fowles a fost
scris\, dup\ cum m\rturise[te autorul,
„dintr-o obsesie a temei“, din acelea[i
motive pentru care, la sf`r[itul secolului al
XVII-lea, se compuneau omidele
muzicale. Omida are ca punct de plecare
o imagine: „un grup de c\l\tori cu

chipuri nedeslu[ite care se deplasau spre
un anumit eveniment“. Tot o imagine
vizual\ st\ [i la baza celebrului roman
Iubita locotenentului francez: imaginea
unei femei privind marea. Aceast\
imagine a crescut `n mintea autorului
p`n\ c`nd a luat forma unui roman.

Romanul omid\
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» A avut o revenire spec-
taculoas\... Apoi din
nou boala a `nceput
lucrarea ei inexorabi-
l\... Imobilizat, vorbind
infinit la telefon, tr\ia
cu for]ele din ce `n ce
mai sc\zute... L-am 
vizitat acas\... Era
`nconjurat de familie,
de p\rin]i... 



Roman al originilor [i roman al apelor, cartea lui Graham Swift
este o oper\ remarcabil\, care se prezint\ sub forma unui
puzzle uria[, deloc u[or de descifrat.

P|M~NTUL
APELOR
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printre r`nduri
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Bogdan Romaniuc

~n  Fenland,  apa  [i  p\m`ntul  alc\tuiesc
un  decor  aproape  magic,  localizat  unde-
va  `n  estul  Angliei:  „un  loc  care  s\  fie  [i
palpabil,  [i  ireal,  ca  `n  toate  basmele  fru-
moase“.

Aici s-a n\scut profesorul Tom Crick,
care-[i sus]ine acum ultimul curs despre
Revolu]ia Francez\. Ceea ce nu poate
accepta profesorul Crick este tocmai re-
fuzul societ\]ii contemporane de a-[i
accepta trecutul [i dorin]a acesteia de a
[terge cu buretele tabla mare a istoriei, a
tot ceea ce a fost „`nainte“. ~n ultimul
s\u curs de istorie, Crick le spune
elevilor c\ istoria poart\ cu sine expli-
ca]ia tuturor misterelor legate de propriile
noastre origini. Istoria este mai mult dec`t
o simpl\ [i plictisitoare enumerare de
date. Multe personaje pasionate de isto-
rie, `n special profesori, circul\ prin ro-
manele lui Graham Swift: Tom Crick, `n
P\m`ntul apelor, Dorothy `n The
Sweet-Shop Owner [i Michael Potter `n
Ever After. Istoria este un subiect

preferat al
scriitorului.
Primul para-
graf din P\-
m`ntul ape-
lor prezint\
chiar etimo-
logia cuv`n-
tului: „histo-
ria, ae, s.f.:
1. cercetare... 2. narare a
unor evenimente trecute... b) orice fel
de nara]iune: descriere, povestire, po-
veste, basm“. ~ntregul roman este de fapt
o ilustrare a diferitelor sensuri ale aces-
tui cuv`nt.

Crick le va povesti elevilor s\i pro-
pria adolescen]\, petrecut\ `n }inutul
Mla[tinilor, al\turi de un tat\ v\duv:
„Noi st\team `n c\su]a unui paznic de
ecluz\, l`ng\ r`ul Leem, care izvor\[te
din comitatul Norfolk [i se revars\ `n
marele fluviu Ouse. {i cine nu [tie c\ `n
aceast\ parte de lume p\m`ntul e `ntins?
~ntins ca nelumea, cumplit de monoton,
`ntins c`t s\-]i st`rneasc\ de la sine, zic
unii, g`nduri nelini[titoare, care alung\
somnul ã...þ {i totu[i acest p\m`nt at`t
de perceptibil, at`t de supus, at`t de `m-
bl`nzit [i at`t de cultivat se preschimba
`n mintea mea de copil de cinci-[ase ani
`ntr-o s\lb\ticie pustie ã...þ A[adar, o ]a-
r\ de basm“.

Manipularea timpului – o
tr\s\tur\ dominant\ a
romanului lui Swift

Swift p\streaz\ `ntotdeauna o distan]\
considerabil\ fa]\ de propriile texte. ~[i
alege de fiecare dat\ naratorii din r`ndul
persoanelor `n v`rst\, care povestesc `n-
t`mpl\ri ce par a fi „str\ine“ autorului.
Fic]iunea, spune la un moment dat Swift,
te ajut\ s\ tr\ie[ti experien]e care nu-]i
apar]in [i s\ afli cum e s\ fii altcineva.

Crick `[i aminte[te de unul dintre
momentele care i-au marcat pentru tot-
deauna copil\ria, despre acea zi din lu-
na iulie a anului 1943, c`nd tat\l s\u,

paznic
de ecluz\, descoper\ `n
apele r`ului cadavrul unui b\iat, Tom –
unul dintre prietenii din copil\rie ai fiu-
lui s\u. Plec`nd de la acest moment ne-
fericit din via]a sa, Crick va descoperi
treptat c\ trecutul ne determin\ `ntrea-
ga existen]\ [i av`nd o influen]\ co-
v`r[itoare asupra propriului nostru des-
tin. Roman al originilor [i roman al
apelor, cartea lui Graham Swift este o
oper\ remarcabil\, care se prezint\ sub
forma unui puzzle uria[, deloc u[or de
descifrat.

Manipularea timpului este una din-
tre tr\s\turile dominante ale romanului
lui Swift, unde prezentul [i trecutul
formeaz\ un amestec straniu ce amin-
te[te de romanele lui Faulkner. Persona-
jele s`nt urm\rite de-a lungul a mai mul-
tor genera]ii. 

~n ceea ce prive[te titlul romanului,
`n englez\ Waterland, acesta are forma
unui oximoron, cu sensuri contradicto-
rii: este vorba despre un wastland, un
wonderland [i, nu `n ultimul r`nd, un
never-never land. Legendele [i pove[tile
alc\tuiesc un roman-amfibie, `n care to-
tul este `n acela[i timp [i ap\, [i p\m`nt,
metafor\ a luptei permanente din uscat
[i mare. Swift a fost mereu fascinat de
acest conflict etern dintre cele dou\ ele-
mente.

Graham Swift, P\m`ntul apelor, traducere
din limba englez\ de Cristina Poenaru [i

Maria-Sabina Draga, colec]ia „Biblioteca
Polirom. Proz\ XX“, Editura Polirom,

2009, 37.95 lei

~n 1983 ap\rea, pentru prima oar\,
P\m`ntul apelor, de Graham Swift.
Cartea a fost nominalizat\ la Booker
Prize [i este o poveste de iubire din
Fenland sau }inutul Mla[tinilor, un
t\r`m de basm, departe de lume, unde
lucrurile stau `nv\luite `ntr-o lumin\
magic\ [i misterioas\. Naratorul
`nt`mpl\rilor este Tom Crick, un
profesor de istorie `ndr\gostit de fiica
fermierului Metcalf. Dincolo de faptul
c\ este un roman construit cu mult\
m\iestrie, cartea lui Swift ne invit\ s\
medit\m asupra istoriei [i asupra
lumii `n care tr\im.  

Fenland sau
}inutul Mla[tinilor



Dumitru Ungureanu: „Ultimul disc al lui Joe Bonamassa e
intitulat The Ballad of John Henry. Bluesul despre eroul
muncitor metalurgist al Americii exemplific\ mai bine dec`t 
alt\ partitur\ cum izb(ut)e[te Bonamassa `n peisajul sonor“.

BLUES DESPRE
EROUL
MUNCITOR
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O PRETINS| RIVALITATE:

Angela Gheorghiu
[i Anna Netrebko

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU
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Altfel,  interviul  din  „Le  Monde  de  la  mu-
sique“  nu  spune  mai  mult  dec`t  cel  publi-
cat  recent  `n  „Adev\rul“,  sub  semn\tura
lui  Oltea  {erban-PPârâu. Iar ambele promo-
veaz\ setul de discuri Madame Butterfly.
Mai interesant\ este abordarea din „Gra-
mophone“, care pune pe copert\ `ntreba-
rea: „Cine este ast\zi primadona, Net-
rebko sau Gheorghiu?“. {i tot pe copert\
apare sintagma „cea mai nou\ rivalitate
`ntre dive“. Premisa este, cred, `n[el\toa-
re `n m\sura `n care, pe plan vocal, Anna
Netrebko este departe de a-i face umbr\
Angelei Gheorghiu. Cum o spune diva ro-
mân\, „c`nt de 20 de ani [i am `nc\ vocea
pe care o am, fiindc\ uneori am jucat
rolul unei fete rele [i am spus «nu-uri» la
ce mi s-a cerut s\ c`nt“.

~ntre cele dou\ dive diferen]a de v`r-
st\ este, dac\ nu m\ `n[el, de [ase ani,
iar Gheorghiu a reu[it de departe ceea ce
Netrebko pare s\ nici nu-[i pun\ pro-
blema: este o voce recognoscibil\. Cine
o aude, nu o uit\, iar ulterior o recunoa[te.
Cum scrie `n „Gramophone“, John Alli-
son, critic la „Sunday Telegraph“ [i edi-
tor al publica]iei „Opera Magazine“, „cu
vocea ei de soprano neted\ [i cu tonuri

`nchise, o voce `n acela[i timp puternic\
[i vulnerabil\, Gheorghiu s-a eviden]iat
`ntr-o genera]ie `ntreag\ de c`nt\re]i ta-
lenta]i“. Netrebko, pe de alt\ parte, scrie
criticul britanic, a admis `ntr-o serie de
interviuri c\ va avea o carier\ de scurt\
durat\ [i c\ este decis\ s\ fac\ bani c`t
mai mul]i, c`t o va ]ine vocea. Dup\ ju-
decata lui John Allison, „`n timp ce vo-
cea lui Netrebko pare s\ fi ajuns la zenit,
este posibil ca Gheorghiu s\ nu fi atins
`nc\ `ntregul ei poten]ial [i s\ r\m`n\ un
instrument mai interesant“. Pentru critic,
vacuumul l\sat de Sutherland, Tebaldi,
Freni [i Caballé a[teapt\ `nc\ s\ fie um-
plut. Gheorghiu ar fi o adev\rat\ prima-
donna, continu`nd „linia marilor c`nt\-
re]e române, de la Ileana Cotruba[ mer-
g`nd `n urm\ p`n\ la Viorica Ursuleac“.
Un compliment pre]ios, venind de la un
cunosc\tor profesionist al lumii operei...

~ntr-un duel al criticilor, parc\ mai
rivali `ntre ei dec`t cele dou\ soprane,
Anne Migette, de la „Washington Post“,
se pronun]\ accentuat `n favoarea Annei
Netrebko. Dup\ spusele ei: „pot admira
aptitudinile Angelei Gheorghiu `ntr-o sea-
r\ bun\, dar Netrebko, `ntr-o sear\ fast\,
ofer\ intoxica]ie“. ~n favoarea lui Netreb-
ko nu ar fi frumuse]ea ei, str\lucirea,
excursiile de shopping cu ziari[tii dup\
ea sau [edin]ele foto pentru revistele de
mod\, ci faptul c\ vocea ei ar avea un
har „fundamental, o calitate tactil\ ce te

face s\ sim]i c\ o po]i gusta c`nd o bei“.
Netrebko ar avea o „culoare rus\“ `n lim-
piditatea rotunjit\ a vocii `n care s-ar pu-
tea auzi marile c`nt\re]e ale trecutului:
Zinka Milanov, Rose Ponselle. ~n fine,
Netrebko ar fi un „animal de scen\“ [i
criticul o admir\ v\z`nd-o „galop`nd `n
jurul scenei, cre`nd interes `n ciuda ei
`ns\[i“. Gheorghiu nu ar avea aceast\ ca-
litate, este de p\rere Anne Midgette, sem-
nal`nd un spectacol de la Metropolitan,
considerat anost, cu Traviata. Pe alt\ par-
te, recunoa[te criticul american, Netrebko
trebuie s\ fie v\zut\, v\zut\ live, calit\]ile
ei fiind mai pu]in limpezi la ascultarea
unui disc.

Utimul disc al sopranei ruse, lansat
aproape concomitent cu cel al Angelei
Gheorghiu, este opera lui Bellini, I Ca-
puleti e i Montecchi. „Este mai mult o
serie de monologuri, `n care personajul
explic\ ceea ce s-a petrecut deja. Singu-
ra ac]iune este moartea eroilor `n ultima
scen\“, spune Netrebko. {i cu sinceritatea
ce o caracterizeaz\ ne`ndoielnic, Netrebko
declar\ pentru „Gramophone“ c\ „vocea
mea nu este `n prezent pentru Verdi sau
Puccini. C`nt doar rolurile lor, Violeta [i
Mimi. Dar Bellini `mi convine perfect“. O
simpl\ declara]ie care pune `ns\ bine `n
lumin\ c`t de fals\ este pretinsa rivali-
tate, discutat\ de critici, `ntre cele dou\
mari staruri ale lumii actuale a operei.

~mi vine s\ scriu c\ se
poart\ din nou Angela
Gheorghiu, dac\ prive[ti
copertele unor lunare de
specialitate cum s`nt
britanicul „Gramophone“
sau revista francez\ „Le
Monde de la Musique“.
Dar e neadev\rat, fiindc\
diva de origine român\ a
fost permanent `n ultimii
ani `n topul sopranelor
timpului. S-ar putea vorbi
mai cur`nd de un
fenomen, [i el curent, de
coniven]\ `ntre marile
case de discuri [i criticii
unor reviste muzicale
care primesc `n avans
cele mai noi discuri.
Angela Gheorghiu pe
copert\ semnaleaz\ `n
primul r`nd efortul
publicitar de lansare, la
`nceputul acestei luni, a
unui nou disc, `n spe]\
Madame Butterfly de
Puccini, la casa EMI.
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SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

Am  desf\cut  ]ipla,  am  scos  CD-ul
din  cutie,  l-am  pus  `n  aparat,  am
ap\sat  play  [i-am  crezut  c\  pot
auzi  muzica  din  buc\t\rie,  unde
era  ceva  de  m`ncare.  Dar m`n-
carea necesita un pahar de vin,
a[a c\ am cobor`t `n beci s\ iau o
sticl\. (Hooo, nu da]i n\val\, e
doar o metafor\!) C`nd am reve-
nit, cu sticla, paharul [i sendvi-
[urile `n camera cu boxe Micro-
lab, difuzoarele scoteau un sunet
dubios. G`j`itul mi-era cunoscut
din alte `mprejur\ri: bobinele se
pr\jiser\! La revedere ascultat
muzic\!

Dac\ le voi repara sau `nlocui,
este o chestiune minor\. Proble-
ma important\ e cum s\-l fac s\
pl\teasc\ pe „autorul“ pocino-
gului. Fiindc\, de fapt, el nu [tie
ce daune mi-a provocat. {i nici
nu e de vin\ c\ eu, obi[nuit s\
ascult muzic\ la un nivel rezo-
nabil, am l\sat poten]iometrul
amplificatorului acolo unde-l
fixasem la precedentele discuri:
cele 2 CD Live from Nowhere in
Particular (2008, J&R Adventu-
res). M\ g`ndeam ce frumos e
debutul lent, cu zgomotul de
fond al s\lii de concert, cum intr\
apoi chitara care, sus]inut\ de
tobe, n\uce[te pur [i simplu pe-
rimetrul audi]ional. {i n-o face
prin trucuri sau „c`rlige“ de
p\c\lit aten]ia consumatorilor.
Nici nu se observ\ tehnica ire-
pro[abil\ a celui care m`nuie[te
Gibson-ul (Standard 1958, reissue
2001!) cu fantezia [i acurate]ea
virtuozului `nn\scut. Ceea ce
izbe[te de la prima audi]ie este
vigoarea. Felul cum c`nt\ Joe
Bonamassa pe chitar\ e percu-
tant, s-a spus, asemenea unor
lovituri `n viscere. Blues-rock-ul
st`rnit de pe griful instrumentului
[i din beregata t`n\rului (`mpli-
ne[te abia 32 de ani
pe 8 mai, anul
curent) are
textura
operelor de
art\ epice, e
plin p`n\ la
refuz de
s\lb\ticia
]inuturilor
americane
[i are
fine]ea
culturii
asimilate de
arborele
genealogic al
familiei,
urma[a
emigran]ilor
italieni. Al\turarea

asta `mi d\ ocazia s\ consemnez
impresia personal\ distilat\ la
cap\tul a nenum\rate ore de
audi]ie. Joe Bonamassa c`nt\ la
chitar\ a[a cum o face Arturo
Benedetti Michelangeli la pian:
„rupe“ instrumentul! Ruperea nu
const\, ca `n exhibi]iile lui Jimi
Hendrix ori Pete Townshend, `n
distrugerea fizic\ a obiectului, ci
`n ob]inerea unor sunete
nemaiauzite vreodat\, cu sau f\r\
ajutorul modulelor adiacente
generatoare de efecte, cum ar fi
fuzz, tubescreamer, wah-wah etc.
Ca [i pianistul, Bonamassa „te ia
t`r`[“ dup\ el, te face prizonierul
universului s\u sonor, deloc
limitat la partitur\, la linia
melodic\ de baz\, la versurile ce
nu denudeaz\ filosofie sau
mitologie, ci spun pove[ti
obi[nuite genului. Vocea cu
inflexiuni, de care posesorul se
mir\ c`teodat\ c\ le descoper\ `n
sine, sunetul unui lan] PA clasic
(Marshall Silver Jubilee), for]a
expresiv\ ce taie r\suflarea – ce
s\ elogiezi la un artist care `n
copil\rie se visa asemenea „ido-
lilor“ Clapton, Stevie Ray
Vaughan ori Jeff Beck? C`nd afli
c\ la 10 ani captase aten]ia lui
B.B. King, care a v\zut imediat c\
„posibilit\]ile copilului s`nt incre-
dibile“, iar la 12 ani deschidea
concertele acestuia [i f\cea
jam-session cu Buddy Guy, Robert
Cray sau George Thorogood, ce-]i
mai r\m`ne de f\cut dec`t s\ `n-
chizi gura din care limba `]i at`rn\
de uimire? Valoarea lui Bona-
massa e deasupra tuturor!

Da, rari s`nt arti[tii care `[i
manifest\ de mici aptitudinile
geniale. Showbiz-ul [tie s\ ex-
ploateze f\r\ mil\ astfel de fiin]e
neformate. De cele mai multe ori
le extermin\ f\r\ mil\. C`teodat\
`ns\ promoveaz\ un talent de-o
autentic\ extrac]ie [i t\rie. Deloc
`nt`mpl\tor, ultimul disc al lui Joe

Bonamassa e intitulat The Ballad
of John Henry

(2009, J&R).
Bluesul
despre
eroul

muncitor
metalurgist al

Americii exemplific\
mai bine dec`t alt\

partitur\ cum izb(ut)e[te
Joe Bonamassa `n
peisajul sonor.

Asta-i piesa ce mi-a
distrus difuzoarele. S\-l
reclam pe Joe la oficiul
de protec]ie a
consumatorilor?

Joe Bonamassa
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fast-food
JINYOUNG SHIN

Diana Soare: „Asem\nat\ cu Egon Schiele, inspirat\ de Pet Shop
Boys [i acuzat\ c\ s-ar apropia nepermis de stilul artistei Aya
Kato, Jinyoung Shin nu `ncearc\ dec`t s\ se descompun\ sincer
`ntr-un desen manga“.
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Brrong  doing  doin  trunk!!  Acesta a
fost semnalul de concurs, din acest
moment liniile telefonice s`nt des-
chise pentru a vedea cine ghice[te
Sunetul Secret, cel mai „v`nat“ con-
curs al radioului nostru, dac\-i pu-
tem spune a[a. Mul]i au fost cei ca-
re ne-au sunat p`n\ acum, dar din
p\cate nimeni nu a r\spuns corect.
Trebuie doar s\ analiza]i cu aten]ie
indiciile zilnice [i s\ asculta]i sunetul,
numai la radioul nostru. P`n\ una
alta, haide]i s\ ascult\m din nou
acest sunet:...scrronk– bleuf[[[-
-prrrlo[[[[c!! Acesta este, s\ vedem
cu cine st\m de vorb\... Virgil din
C\l\ra[i, e[ti `n direct [ti`ndirect.

Bun\ ziua, pentru concursul cu
sunetul netul.

Da, Virgil, te rog s\ `nchizi ra-
dioul c\ se face microfonie cemi-
crofonie.

Da, da, l-am `nchis. Deci cu sune-
tul, eu cred c\ este un cal care a
m`ncat mult\ lucern\ [i se preg\-
te[te s\ se be[easc\. S`nt gazele
care `[i fac loc prin colon [i urmea-
z\ s\ ias\, iar voi a]i t\iat din sunet
numai partea asta.

Da, interesant. Numai c\, iat\, co-
lega mea `mi face semn c\ nu este
acesta r\spunsul pe care `l c\ut\m.
Trebuia s\ fii atent [i la indiciile zil-
nice. Ia s\ vedem cine mai este pe
fir... Olga din Coliba[i. Olga, cum
se aude radioul nostru la Coliba[i?

He, he, bun\ ziua, se aude bine.
Care este sunetul secret?
Eu cred c\ sunetul acesta este

f\cut de un aparat din \la cu care

se face controlul ginecologic, pe
care ]i-l bag\ [i-l deschide ca s\
vad\ colul. De obicei a[a se aude.
Mai ales c\ se potrive[te [i cu indi-
ciul acela „este bun pentru explo-
r\ri“, deci ca s\ explorezi ca s\ vezi
dac\ ai ran\ pe col ca s\ ]i-o cau-
terizeze.

Aha. Am `n]eles. Uite, chiar nu
m-am g`ndit la asta, dar cu sigu-
ran]\ colegele din regia de emisie
[tiu despre ce este vorba, `ns\
r\spunsul t\u nu este cel corect.
Ne pare r\u [i o salut\m pe Jana
din Brosc\u]i. S\rut m`na, Jana!

Salutare [i ]ie [i tuturor
ascult\torilor t\i.

Cum e vremea `n Brosc\u]i?
E bine, e soare.
Hai s\ vedem dac\ soarele va

str\luci [i pe strada ta. Spune-ne
care este r\spunsul?

Eu cred c\ sunetul secret este
produs de c`nd te freci cu s`nii de
tencuiala decorativ\ a blocului.

E[ti sigur\?
Da, s`nt foarte sigur\.
Jana, ai c`[tigaaaaat! Treizeci de

mii de euro s`nt ai t\i!
Vai, nu se poate, am c`[tigaaaaat!
A fost greu?
Nu, mi-am dat seama din pri-

ma, mai greu a fost s\ prind linia
telefonic\.

Okei, atunci, te felicit `nc\ o
dat\. Iat\, stima]i ascult\tori, c\ la
Sunetul Secret am mai f\cut pe
cineva fericit. S\ ne auzim cu bine.
Brrong doing doin trunk!!

Sunetul secret

„Ploaia.  Ploaia de var\ c`nt\ un c`ntec ne-
obi[nuit. O melodie de alb pe alb, ascun-
z`ndu-se. Se love[te de ferestre dup\ un
tipar pe care l-am v\zut c`ndva `ntr-un
[irag de m\rgele negre. Mi-l `nchipui
at`rn`nd de un copac [i de nori... Uneori
mi se pare c\ s`nt mai aproape de lume
acolo unde ploaia p\trunde `n fiecare
cl\dire prin ferestre f\r\ cadru. {i c`nt\
cel mai frumos c`ntec pe care l-am auzit
vreodat\. Iar c`ntecul p\trunde `n tru-
pul meu [i se `mpr\[tie de-a lungul tim-
pului.“

Fire[te, nu este ceea ce numim tradi-
]ional haiku – `mi dau seama de asta `n
ciuda migrenei care-mi tope[te g`nduri-
le concentric. Dar nu e nici proz\, nici
poezie, nici eseu, nici jurnal. Doar un
strop de vis care nu [i-a g\sit locul `n de-
senele lui Shin.

Jinyoung Shin, mai precis. ~ntr-o scur-
t\ ([i seac\) biografie, o t`n\r\ ilustra-
toare de origine coreean\, n\scut\ pe
30.05.1982, absolvent\ a {colii de Arte
Vizuale din New York `n 2006, cu un
masterat `n Art\ Digital\. Dintr-o fotogra-
fie postat\ pe site-ul ei, www.daedally.net,
o putem ghici delicat\, fragil\, ca o p\-
pu[\ de por]elan care viseaz\ adesea ]\ri
`ndep\rtate, parfumuri orientale, r\s\ri-
turi portocalii [i flori albe. O p\pu[\ ca-
re deseneaz\ cu creionul mecanic [i
coloreaz\ cu softuri digitale. Un amestec
ingenuu de ieri [i azi.

Printre degete

„Pictorul. ~n fiecare diminea]\, pictorul
z\re[te lumea printre degete. Nu se g`n-
de[te niciodat\ la ce picteaz\, doar la ce
percepe prin spa]iile acelea `nguste. «Sen-
sibilitatea mea este aceea[i, toate sim]urile

converg `ntr-unul singur atunci c`nd
p\trund printre degetele mele. Un sen-
timent ajunge p`n\ la mine [i vreau s\
m\ abandonez lui `n `ntregime. Uneori
spa]iile s`nt `nguste, alteori nu. Trebuie
s\ le men]in la locul lor. Lumea trece prin-
tr-un spa]iu uria[ pentru a m\ atinge
(spa]iul dintre degetele m`inii mele).»“

Spa]iile dintre degetele m`inilor lui
Jinyoung Shin s`nt, se pare, at`t de `n-
guste `nc`t prin cr\p\turile sub]iri nu
`ncap dec`t trupuri osoase, siluete longi-
line cu ochi mari [i tri[ti, puternic far-
da]i. Guri mici, schimonosite, [i unghii
ro[ii. Stele [i fluturi, roti]e de ceas, ca-
nafi, perle [i mun]i rotunzi. B\rbii as-
cu]ite, coaste sub]iri, p\l\rii cu boruri
largi [i degete cu inele.

Asem\nat\ cu Egon Schiele, inspi-
rat\ de Pet Shop Boys [i acuzat\ c\ s-ar
apropia nepermis de stilul artistei Aya
Kato (cea care a expus [i `n Bucure[ti, la
Galeria 115, cu un an `n urm\), Jiny-
oung Shin nu `ncearc\ dec`t s\ se des-
compun\ sincer `ntr-un desen manga.
„Prin lucr\rile mele `ncerc s\ p\trund `n
mintea unei persoane cu o `nf\]i[are trans-
parent\, care `[i expune fiecare p\rticic\
din sine, f\r\ s\ ascund\ nimic. Aceast\
minte este `n sine un univers nesf`r[it `n
care converg imaginile, cuvintele, mate-
matica [i muzica. Cu ajutorul metodei
mele, vreau s\ explorez adev\rul [i un
num\r infinit de lucruri mici [i mari.“

Am `nceput cu o migren\ [i cu un
fals haiku, a[a `nc`t voi `ncheia simetric.
„Desen. La ora 3.00 fix, `nc\ un vis. De-
spre tine, desen`nd un vis. Un vis des-
pre cai, un r`u [i o fereastr\. Fereastra
de lemn a unei case de lemn. Co[maru-
rile tr\iesc `n\untru. (...) Desen\m `mpre-
un\. Hai s\-]i ar\t ce am desenat, `]i zic.

Vreau s\ visezi ce am visat. S`nt unele lu-
cruri pe care nu ar trebui s\ le roste[ti,
`mi spui./Eu desenez mai departe. E o
promisiune f\cut\ ]ie, o f\ptur\ din-
tr-un vis. Portretul t\u./E gata – o simt.
~ntr-o zi, c`nd te vei l\sa furat de un vis,
vino la mine. Am s\ ]i-l ar\t.“

O zi ca at`tea altele, c`nd cerul e aproape str\veziu [i
aerul miroase a p\m`nt, a iarb\ [i a fum deopotriv\.
C`nd acoperi[urile se alungesc nefiresc [i copacii
cresc de-a-ndoaselea, ca `ntr-o poveste spus\ de la
coad\ la cap. Migrenele nu se las\ alungate doar cu
o pastil\ efervescent\, topit\ `ntr-un pahar cu ap\, `ns\ eu trebuie s\ scriu cuvin-
tele unui bizar haiku cu aceea[i naturale]e cu care a[ face-o cu mintea limpede.

Un univers `ntr-un
torace `ngust

DISPLAY

Diana SOARE

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 219 » 7 – 13 martie 2009



Iulia Blaga: „Pariul lui David Fincher – pe care cred c\ `n mare
l-a c`[tigat – a fost s\ te fac\ s\ vezi c\ ce d\ valoare unei vie]i e
s\-i ]ii pe cei dragi c`t mai mult al\turi [i, mai ales, s\ [tii s\ le
dai drumul“.

UN PARIU
C~{TIGAT

» 16
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Luiza VASILIU

Petit
Totul  a  `nceput  de  la  dou\  turnuri
care  `nc\  nu  fuseser\  construite  [i
care  acum  nu  mai  exist\  –  Philippe
a[tepta  `n  anticamera  dentistului,
c`nd  a  v\zut  `ntr-o  revist\  c\  ameri-
canii  urmau  s\  construiasc\  una  din
cele  mai  `nalte  cl\diri  din  lume. A
rupt foaia [i-a luat-o la fug\, fiind
convins c\ visul care `i „galopa“
(„trotter“) `n minte trebuia l\sat s\
alerge `n voie prin lume. ~nt`mplarea
din ziua de 7 august 1974 a r\mas
`n amintirile tuturor drept „crima ar-
tistic\ a secolului“, a[a cum a bote-
zat Paul Auster traversarea m\rii de
aer dintre cele dou\ turnuri ale World
Trade Center-ului. La 24 de ani,
Philippe Petit, ro[cat, fragil [i nebu-
natic, de profesie funambul, a-ntins
un cablu la 400 de metri deasupra
New York-ului [i-a mers pe el trei sfer-
turi de or\, p`n\ au reu[it s\-l smulg\
de-acolo cu elicopterul. ~nainte de
asta, 6 ani de planuri, o echip\ de
complici amici, [i c`teva exerci]ii pre-
g\titoare, printre care mersul pe s`r-
m\ (mai degrab\ cablu) `ntre turnu-
rile de la Notre Dame [i `ntre st`lpii
podului Harbour din Sydney. ~nainte
[i dup\, 500 de arest\ri [i-o poft\ ne-
obosit\ de acte aparent nechibzuite.
Unii `[i aleg scena `ntr-un garaj, al]ii
`ntr-o bibliotec\, el a vrut s\ se-ocupe
de aer, f\c`nd din imposibil instru-
mentul de lupt\ cu realitatea. Des-
pre asta vorbe[te [i documentarul
proasp\t premiat la Oscaruri, Man
On Wire, realizat de James Marsh
dup\ To reach the clouds: my high
wire walk between the Twin Towers
(o carte pe care, de altfel, au refu-
zat-o 27 de editori [i pe care au l\u-
dat-o apoi Herzog, Forman [i Auster).
{i dup\ ce l-am `nso]it pe funambul
c`t\ vreme [i-a pus la cale lovitura
(trucuri, prietenii nea[teptate, deghi-
z\ri, acte false, mii de ore se supra-
veghere, machete din chibrituri), ne
oprim respira]ia, ascult\m un Satie
delicat [i ne uit\m la Philippe Petit
care se `ntinde pur [i simplu pe ca-
blu, apoi se ridic\, face o reveren]\
[i-[i continu\ plimbarea. A fost, se
spune, unul din cele mai frumoase
cadouri pe care cineva le-a f\cut vreo-
dat\ unor necunoscu]i. „De ce, m\
tot `ntrebau. N-am avut nici un de ce.“
Mersul lui e-un fel de a ar\ta cum
po]i face un poem atunci c`nd nu
[tii (sau nu vrei) s\-l scrii. „Trebuie
s\ exersa]i revolta“, spune Petit, iar
En]iclopedia crede c\ dac\ am fi `n
stare s\ `ntindem un fir de-aici [i
p`n\ pe lun\, Philippe s-ar [i apuca
s\ p\[easc\ pe el.

Povestea veche

Am  dat  `nt`mpl\tor,  printr-un
sac  cu  ziare,  de  o  revist\  cul-
tural\  numit\  „Outopos“.
Am r\sfoit-o [i m-a lovit un
soi de nostalgie.

Poate ar trebui s\ spun
c\ a fost o zi senin\ de
prim\var\, cu p\s\ri c`nt\-
toare prin copaci, cu mu-
guri pocnind `n razele sua-
ve ale dimine]ii. Sau o sea-
r\ furioas\, c`nd am luat –
fracturist – b\taie pe stra-
d\. Sau o be]ie. Sau c\, re-
aliz`nd nevoia de poezie,
indiferen]a fa]\ de noua
genera]ie [i genialitatea
c`torva tineri (printre care
[i noi), ne-am `nt`lnit ca s\
facem o revolu]ie cultural\.

Din fericire, a[ zice, n-a
fost nimic din toate acestea.
Habar n-am c`t idealism
adolescentin [i ce doz\ de
maturitate au str`ns laolalt\
zece-dou\zeci de studen]i
ie[eni, `n jurul unui singur
scriitor matur – {erban
Alexandru –, care au pus
bazele Asocia]iei Culturale
Outopos (cu acte-n regul\,
`n 1997). {tiu doar c\ ne
pl\cea s\ ne adun\m [i s\
`ncerc\m s\ construim ceva
`n jurul unui plan comun.

~n revista „Outopos“ –
din care au ap\rut doar
cinci numere, iar cel mai re-
u[it zace [i acum pe calc –
am debutat ca tehnoredac-
tor, corector, redactor, edi-
torialist, reporter la fa]a

locului, poet [i prozator.
Lucian Dan Teodorovici, la
fel (mai pu]in poet, dar se
compenseaz\ prin aceea c\
el [i-a descoperit atunci voca-
]ia de editor). Am ]inut vreo
doi ani un cenaclu literar,
prin care au trecut oameni
care ast\zi s`nt scriitori, cri-
tici, cercet\tori sau asisten]i
universitari (amintesc doar
c`teva nume: Doris Mirones-
cu, Bogdan Cre]u, Codrin
Dinu Vasiliu, Livia Iacob,
{erban Axinte, Adrian Ro-
mil\). Am `nfiin]at `mpreu-
n\ Editura Outopos [i co-
lec]ia „Noua Literatur\“, `n
care (ne)-au ap\rut zece
c\r]i (pe l`ng\ cele ale
noastre, [i cele ale „neu-
topi[tilor“ Dan Lungu, O.

Nimigean [i Michael Ast-
ner; de notat c\ mai toate
au reu[it s\ dep\[easc\ sta-
diul de vanity-press, fiind
privite cu seriozitate de
presa cultural\ a vremii).
Apoi, dup\ studen]ie, via]a
ne-a cam `mpr\[tiat...

~ndemnul nou

Sper`nd c\ r`ndurile de mai
sus pot constitui o bun\ mo-
tiva]ie pentru dumneavoas-
tr\, joi, 12 martie 2009,
ora 18, la Casa de Cultur\
„Mihai Ursachi“, v\ invit la
inaugurarea Clubului Literar
Copou, unde Lucian Dan

Teodorovici va avea o lec-
tur\ public\ din cea mai
recent\ carte a sa, Celelalte
pove[ti de dragoste.

}in s\ precizez c\ prin
[edin]ele, deocamdat\ bi-
lunare, ale Clubului nu-i
vorba de o reunire a vechii
echipe, ci mai degrab\ de
dorin]a de a crea o atmos-
fer\ literar\ vie – normal\
`ntr-un ora[ a[a-zis cultural –
`n care cititorii s\ aib\
ocazia de a `nt`lni at`t scri-
itori consacra]i, c`t [i tineri
care doresc s\ devin\ scri-
itori, dar nu au g\sit `nc\
un mediu de formare.

O poveste veche [i-un `ndemn nou

Evident,  povestea  pe  care  David  Fincher
o  preia  dintr-o  povestire  a  lui  F.  Scott
Fitzgerald  este  o  figur\  de  stil  `n  loc
de  a  spune  pe  [leau  c\  `mb\tr`nirea  [i
maturizarea  reprezint\  un  proces  prin
care  `nve]i  s\-i  pierzi  pe  cei  dragi.  Evi-
dent, e greu s\-l vezi pe Brad Pitt scor-
cit la un metru, adic\ la dimensiunile u-
nui mic om mare care nu-i p\streaz\
dec`t capul, [i acela cu cinci kilograme
de machiaj pe el. Cum o bun\ bucat\
din film se desf\[oar\ astfel, noi cu to]ii
a[tept\m ca Brad Pitt s\ `ntinereasc\ o-
dat\ [i s\ ajung\ `n dreptul persona-
jului interpretat de Cate Blanchett,

adic\ la aceea[i v`rst\, pentru a-[i con-
suma o dat\ lovestory-ul.

Dac\ vrei s\-]i plac\ filmul lui David
Fincher, nu trebuie s\-l iei pas cu pas,
pentru c\ o s\-l compari pe Benjamin fie
cu Chucky, fie cu Mickey Rooney la se-
nectute, dar dac\ reu[e[ti s\ prive[ti din-
colo de personaj [i s\-l urm\re[ti `n re-
la]ie cu ceilal]i, vei fi mult mai c`[tigat.

Mi-a pl\cut filmul lui Fincher pentru
latura lui nostalgic\. Nostalgie `n avans
pentru oamenii pe care la un moment
dat `i vei pierde, nostalgie care d\ locuri-
lor din care `nc\ nu ai plecat o aur\ spe-
cial\. Realizatorii n-au dorit s\ filmeze
din prima `n New Orleans, dar faptul c\
pe urm\ tot acolo au turnat a trans-
format filmul cu totul. Apropourile la
distrugerile umane [i materiale f\cute
de Uraganul Katrina s`nt discrete, dar
nu at`t de discrete `nc`t s\ ri[ti s\ nu le
observi. Iar ele reverbereaz\ mai ales `n
rela]iile umane, dintre care cea mai e-
mo]ionant\ este nu cea dintre Benja-
min [i Daisy, supus\ timing-ului, ci cea
dintre Benjamin [i mama sa adoptiv\,

interpretat\ de extraordinara Taraji P.
Henson (nominalizat\ la Oscar pentru
acest rol). Queenie e ca pisica ce adopt\
un pui de ra]\ orfan. N-o intereseaz\ c\
ea e de culoare, iar Benjamin alb sau c\
e `n ochii celorlal]i un mic monstru.
Dumnezeu i l-a trimis s\ aib\ grij\ de
el, [i dup\ aceast\ logic\ evident\ `i
ocrote[te via]a p`n\ c`nd el hot\r\[te c\
trebuie s\-[i ia zborul. {i atunci `l las\
s\ zboare, f\r\ a-l iubi mai pu]in, f\r\
a-i repro[a c\ nu r\m`ne s\-i `ntoarc\
sacrificiul.

Filmul nu st\ doar `n
povestea de dragoste

Aceast\ iubire profund\ [i at`t de natu-
ral\ `nc`t nu e nici o clip\ supus\ discu-
]iei sus]ine pe dedesubt `ntreg filmul, la
fel cum nutre[te [i `ntinerirea/matu-
rizarea eroului. Imaginea lui Claudio
Miranda [i muzica lui Alexandre Des-
plat creeaz\ o plas\ nostalgic\ unde spa-
]iile s`nt mereu `nv\luite de un dublu
de fum – ce vor deveni dup\ trecerea

timpului. ~ntinerirea eroului d\ lumii
`n care tr\ie[te [i `n viziunea lui David
Fincher un aer pe jum\tate tragic, pen-
tru c\ vezi mai acut, prin ochii lui Ben-
jamin, c\ lucrurile nu r\m`n niciodat\
`ntr-un loc [i c\ tot ce po]i face e s\-]i
tr\ie[ti prezentul c`t de bine po]i.

Din nou, filmul nu st\ doar `n po-
vestea de dragoste dintre doi oameni
care se apropie [i se `ndep\rteaz\ ca
dou\ planete al c\ror punct de `nt`lnire
e infim `n economia universului, ci [i `n
ceea ce se creeaz\ pe dedesubtul ecra-
nului din comunicarea tuturor firelor
pove[tii cu celelalte elemente. Spre deo-
sebire de mult-prea-oscarizatul Slumdog
Millionaire, aici e mult mai mult pe de-
desubt, oric`t de neverosimil ar fi filmul
pe mari buc\]i. OK, nu e[ti dispus s\ o
vezi pe eroin\ ]in`ndu-[i iubitul-bebe-
lu[ `n bra]e, dar pariul lui Fincher – pe
care cred c\ `n mare l-a c`[tigat – a fost
s\ te fac\ s\ vezi c\ ce d\ valoare unei
vie]i e s\-i ]ii pe cei dragi c`t mai mult
al\turi [i, mai ales, s\ [tii s\ le dai
drumul.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Strania poveste a lui
Benjamin Button e at`t de
stranie `nc`t n-am auzit ca
cineva s-o fi acceptat cu
totul. („Dup\ ce am v\zut
filmul, mi-am dat seama
c\ n-o s\-mi plac\ de
Brad Pitt b\tr`n“, a spus o
cuno[tin]\.) E [i greu s\
crezi, [i de ce ai face-o?
Benjamin se na[te b\tr`n –
printr-un eveniment pus
pe seama unui accident
natural, [i nu al vreunei
boli – [i `ntinere[te la trup
pe m\sur\ ce, de fapt,
`mb\tr`ne[te. 

FILM

Iulia BLAGA

~ntinerirea de unul singur

Strania poveste a lui Benjamin Button/The Curious Case of Benjamin Button, 2008. Regia: David Fincher. Scenariul: Eric Roth. 
Cu: Brad Pitt, Cate Blanchett, Julia Ormond, Taraji P. Henson, Jason Flemyng


