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Adolf si Rudolf Dassler au fost
cindva doi tineri talentati din
Germania. Nascuti In zorii
1,5 n E secolului XX, cei doi s-au apucat
LEI de afaceri cu Tncaltaminte sport in

oragelul lor natal...
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Wo ist Dassler, mai
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iy Elvetienii care vad
F Romania inteleg ca au
fost plini de prejudecati

Trei raspunsuri de
la Cecilia $tefanescu

Consemnate de Bogdan Romaniuc

,Ceea ce mi se pare cel mai frumos in

literatura e cd totul e posibil. Nu existd Christian Haller face cunoscuta
judecdti de ordin moral, nu aplicam grile ~ . . . . . o
de viatd. Un personaj, oricit de odios ar fi Romania cititorilor din Elvetia, tara
sau de nebun, ne poate deveni simpatic”, o o v . o
declara autoarea volumului Intrarea pe!ltru care\,' a!tfel, nu existam nici
Soarelui, pentru care a primit deja macar pe hartlle meteo.

5 Veemurile
- mai bune

T

propunerea de a-l ecraniza, , dar rdmine,
fnainte de toate, sa ma gindesc bine”.
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» , Totul s-a schimbat,
atit societatea, cit si
viata cotidiana. Pot sa
vad chestia asta acum,
in Romania.

O schimbare care are
atit cistigatori, cit si
invinsgi, asemanatoare
cu cea pe care am
trait-o eu, in copilaria

Ursul de aur a fost mea, in anii '50-'60.”
in acest an ursoaica
lulia Blaga

Ursul de Aur a revenit in acest an unui
film peruan care trateaza in maniera

realist magica drama femeilor peruane
violate si abuzate in deceniile 7 si 9 ale Cititi interviul realizat
secolului trecut. de Elena Vladareanu
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CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Ministrul de Externe
roman a avut
Ltupeul” de a atrage
atentia guvernului
italian cd, prin unii
reprezentanti ai sai,
ar incita la xenofobie.

Lucian Dan Teodorovici

Italia politici a luat foc: ministrul
de Externe italian a fost de-a drep-
tul ,,stupefiat, iar un cor intreg de
politicieni rasati ne-a explicat,
pe diverse voci, ci nu mininci
usturoi, deci n-au probleme cu
mirosul gurii.

OK, greseala noastra, nu? Cum
a putut Cristian Diaconescu sa-i
provoace asemenea stupefactii ne-
vinovatului Franco Frattini? Abia
declaratia asta plecata dinspre noi
spre ei este provocatoare, abia ea

e-a Europa

bagi zizanie intre fratii de ginta
latina! Si, la naiba, daca avem chef
de zarvi, sa mai stim ceva — ne-o
spune senatorul italian Lorenzo
Bodega: Romania ,nhu e tara cea
mai indicata® pentru a le da itali-
enilor lectii de europenism! Point,
vorba domnului Bisescu.

Point si de la capat. N-om fi
noi europeni cu mare traditie, pre-
cum generoasa ltalie, dar tocmai
lipsa noastra de experienta (du-
blatd de-o amicitie supusa pe ca-
re sefii unui partid autohton au
ardtat-o atita vreme fatd de Franco
Frattini si ai lui) ne-a facut pind
acum s Inghitim In tacere o umi-
linta nationala la care unii politi-
cieni italieni ne supun de mult
timp. Sintem cumva in situatia
liceanului batut si batjocorit un
semestru Intreg de-o gascd de co-
legi mai mari, care abia la Incepu-
tul celui de-al doilea semestru in-
drazneste sa spund: ,De ce dati, b,
de ce dati?“. Si-atita-i trebuie! ,Cum,
ai curajul sa vorbesti!? Deci tu esti

TEO

UNIVERSITATILE

s| COMPETENTA

Radu Pavel Gheo: ,Universitatile au devenit demult niste mari
familii — la propriu -, iar competenta e ultima noastra grija.
Dau diplome? Dau. $i atunci?”.

» N-om fi noi europeni cu mare traditie,

am zis, dar parca nici fraza lui Lorenzo
Bodega nu suna deloc europeneste.
Pentru ca in ea nu se mai vede deloc

aversiunea fata de infractorii romani

din Italia, ci se citeste clar aversiunea

fata de tot ce e romanesc. Fata chiar

de Cristian Diaconescu, care devine

unul ,dintr-aia”, conform senatorului

din Cizma.

cel care provoci! Inseamna ci nu
te-am batut degeaba. Las’ cd vezi tu
de-acum!“

N-om fi noi europeni cu
mare traditie, am zis, dar parca
nici fraza lui Lorenzo Bodega nu
suna deloc europeneste. Pentru ci
in ea nu se mai vede deloc aver-
siunea fata de infractorii romani
din Ttalia, ci se citeste clar aversiu-

nea fatd de tot ce e romanesc. Fatd
chiar de Cristian Diaconescu, care
devine unul ,dintr-dia“, conform
senatorului din Cizma. Adica cine
esti matale, musiu, sa-mi vii cu
discursuri? Ia treci la sdpat san-
turi, precum conationalii dumitale,
ci la asta poate te pricepi. Politica
europeand las-o pe seama noa-
strd, cd sintem singurii capabili.

Problema cu politicienii de a-
cest gen e cd nu sint capabili sa-si
faca nici macar in propria tard o
politica decenta. Ba chiar nu sint
capabili sd-si facd deloc o politi-
ca. Mergind pe un populism care
atrage voturi prin instrumentul u-
1ii, asemenea politicieni devin pe-
riculosi pentru propriul electorat.
Care, prin segmente ale lui, va ac-
tiona instinctiv si visceral, pina la
a provoca dezordine, haos si in-
tr-un final dezastre. Or, nu stiu
ce politician cu mintea limpede
umbld In cautarea unor dezastre
care, ulterior, se pot Intoarce Im-
potriva lui.

O intimplare personala, cu rol
anecdotic, pe o strada din Bolo-
gna, in urma cu ceva vreme: un
domn 1in virstd, foarte decent si
amabil, a intrat in vorba cu turis-
tul care eram, in fata unui super-
market. Am aflat, pe parcursul
discutiei, cit de infloritoare era
Italia odinioard. Apoi au aparut
Lhegrii“ si a fost o problema. $i,
ca si cum n-ar fi fost de-ajuns, au
aparut ulterior romanii, ceea ce a
insemnat marea catastrofa a Ita-
liei. La sfirsit m-a intrebat daci si
noi, in Germania, simtim la fel.
I-am spus ci la noi, in Romania,
incepem si ne prindem ca pen-
tru catastrofe sintem, inainte de
toate, noi insine vinovati. A ris
larg, zicindu-mi ci nu-1 pacalesc

& GHEO

asa usor. Am insistat ca-s roman.
Au urmat hohotele. Apoi s-a in-
depdrtat, mi-a facut cu ochiul, la
fel de bine-dispus. N-a cizut a-
dici in capcana, evident ca eram
german!

Pare un efect minor. Dar e es-
ential: politicienii italieni, asa stu-
pefiati cum se declara, sustinuti
de o presi ridicold, au reusit sa
induca in mintea oamenilor ideea
ci romanii sint, in ansamblu, o
natie de hoti, criminali, violatori
si jegosi. Se pare cd eu nu md con-
formam in intregime portretu-
lui-robot, prin urmare mintea in-
terlocutorului meu a refuzat sa
ma accepte ca roman.

Si-acum, haideti sa vorbim des-
pre europenism! Haideti sa vor-
bim despre valori! Haideti sa vor-
bim despre dreptate, despre tole-
rantd, despre spirit! Haideti sa
vorbim, da, dar dacid vrem s-o
facem convingitor, n-ar fi o idee
tocmai rea sd invdtdm putind ger-
mand. Si n-ar fi o idee deloc rea
daca, in germana noastra, am stre-
cura citeva Injuraturi la adresa
poamelor de romani. E singurul
mod in care domnul Lorenzo Bo-
dega s-ar aseza la masa de dialog
cu noi. lar daca avem putin no-
roc, cine stie?, s-ar putea chiar ca
senatorul italian si ne zimbeasca
si sa ne facd din ochi europeneste.

zice italianul, uitindu-se la fiul sau. , N-ar
fi rau.” Si 1l va Tnscrie la Facultatea de

ROMANII E DESTEPTI SUPLIMENTUL LUI JUP

Medicina aproape legala

Radu Pavel Gheo

Zilele trecute m-am gindit la ultimele
texte publicate in , Suplimentul de cultura”
si cum mi-a casunat mie pe invatamintul
superior romanesc, agsa neperformant
cum e el. M-am gindit, le-am recitit si, in
mintea mea, am dat un pas fnapoi. Asa
cé o sd incerc acum sa explic si sa ma
scuz. Sd-mi fac autocritica.

Am exagerat atunci cind am vorbit de
legaturile cadrelor universitare cu fosta
Securitate. Nu ca n-ar fi existat. Au exis-
tat — si Tncé din plin. E un lucru stiut:
rautatea si meschindria oamenilor educati
sint mult mai persistente si mai subtile
decit ale semenilor lor cu mai putind scoa-
la. Apoi, carierismul si tradarea au fost in-
curajate din plin in Romania comunista —
asa cum sint incurajate si in Romania
postcomunista.

Doar ca la ora actuald influenta directa
a fostilor informatori universitari asupra
studentilor e foarte redusd. Majoritatea
au titluri academice de profesori, deci
cursuri foarte putine. Multi dintre ei sint
parlamentari, au afaceri prospere sau si-au
infiintat universitati private submediocre,

dar profitabile. E adevarat ca au avut
grija sa 1si plaseze in posturi universitare,
aproape de ei, atit fiii si fiicele, cit si fuca-
larii si tuterii proprii, dar acestia nu-s vi-
novati de pdcatele morale ale périntilor
ori protectorilor lor. Eventual, sint vino-
vati cind si cind de incompetentd, dar cui
fi mai pasa? Universitatile au devenit de-
mult niste mari familii — la propriu -, iar
competenta e ultima noastra grija. Dau
diplome? Dau. $i atunci?

Si asa ajungem si la a doua exagerare.
M-am plins ca nu aveam nici o universi-
tate de top recunoscuta in lume. De par-
cé astea ar fi unicele criterii de evaluare a
unei universitati: calitatea si performanta.

Haideti sd judecam, de exemplu, din
perspectiva unui italian relativ bogat,
care are un fiu petrecaret, vesel si nu
foarte studios. Tatal, ca orice tata, ar vrea
ca fiul lui sa faca o facultate — poate chiar
si un masterat sau un doctorat. in strada-
nia lui de a gasi o solutie care s& impace
ambitia lui cu lenea fiului, prosperul ita-
lian afld la un moment dat de scandalul
diplomelor false de la Universitatea de
Medicina si Farmacie din lasi. Sau de la
alte facultati romanesti. ,Doctor?” isi va

Medicina de la lasi (sau din alta parte),
de unde fiul va aduce acasa o diploma de
dottore in doi-trei ani. Cu oarecare chel-
tuiald, ce-i drept, dar fara sa fie nevoit sa
toceasca pentru examene, ba chiar —
dupa cum spun ziarele, dacd nu cumva
exagereaza — fard sa treaca madcar pe la
lasi decit atit cit s& dea banii necesari
pentru fiecare examen.

Exemplul dat a fost, desigur, unul ipo-
tetic, dar ma ajutd sa explic ce voiam sa
spun. Poate cd nu avem neapdratd nevoie
de universitati in topuri. Un scandal precum
cel amintit mai sus ar putea atrage mai
multi studenti platitori decit orice clasa-
ment international, oricit de prestigios.
Si-apoi mé gindesc si eu la rentabilitate.
Ori de cite ori s-au publicat topurile cu
cele mai profitabile companii din lume, a
vdzut cineva vreodata pe ce loc se plaseazd,
sa zicem, organizatia economica siciliana
Cosa Nostra? Nu. Dar asta nu inseamna
cd nu ar avea o cifrd de afaceri compara-
bild cu a marilor companii ale lumii.

La fel stau lucrurile si cu universitatile
noastre, iar cazul UMF lasi, asa ipotetic
cum o fi, e Tn acelasi timp si incurajator.
Existd intotdeauna o bursa neoficiala a
universitatilor, la care sint sigur ca UMF
lasi, ca si Cosa Nostra in exemplul de mai
sus, 1si ocupa locul binemeritat. Depinde
de la care capat al patului de spital
privesti lucrurile.

funsw_ IESE  DIN  HiBERNARE

CND  M-AM  DUS
EV LA SoMN NV
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CE SUSTIN
AUTORII

»Nivelul mediu al profitabilitatii de 5,83% pentru intreaga
grupa de industrii creative trebuie considerat ca fiind

satisfacator comparativ cu nivelul rentabilitatii din alte ramuri

STUDIULUI

ale economiei nationale.”

3 «

ordinea de zi

MINISTRUL PALEOLOGU A PREZENTAT PRIMUL STUDIU DESPRE DIMENSIUNEA ECONOMICA A SECTORULUI CREATIV

Robert Balan

,Contributia economici a industriilor bazate pe copy-
right in Romania“ este o lucrare realizati de cinci autori:
Citilin Dérdseanu, consultant economic, Delia Mucici,
consilier al MCCPN, Rodica Parvu, director la Oficiul
Roman pentru Drepturile de Autor (ORDA), Valentina
Vasile, director stiintific la Institutul de Economie Natio-
nald al Academiei Romane, si Gheorghe Zaman, directorul
aceluiasi institut. Echipa de cercetare a fost coordonati de
Liviu Chelcea, directorul Centrului de Studii si Cercetiri
in Domeniul Culturii, si de Delia Mucica.

Lucrarea contine date statistice si interpretari pentru
perioada 2000-2005. La o privire de ansamblu putem obser-
va c a fost o perioadd de crestere din toate punctele de
vedere, atit al numarului celor care lucreazi in domeniul
drepturilor de autor, al firmelor implicate, cit si al profi-
turilor si, implicit, al banilor adusi la buget. Perioada anali-
zatd a fost una de crestere pentru toate domeniile, astfel
incit si acest sector a urmat trendul crescitor. Ceea ce
aduce nou lucrarea de fata este tocmati faptul ci industri-
ile creative (privite in sensul cel mai larg, de la artisti la jur-
nalisti sau producitori de software, de la distribuitori de
bunuri culturale pind la patroni de ,parcuri de dis-
tractie*) au o insemnatate pentru economia nationald. In-
dustriile bazate pe copyright produc bani si creeaza locuri
de munca. Dar aceste industrii au efect nu doar asupra
vietii creatorilor, ci si asupra altor domenii care nu sint
legate direct de actul de creatie. Un producitor de hirtie,
o firma de transport care duce tablourile de la Muzeul
National de Artd al Romaniei din Bucuresti la Muzeul
Bruckental din Sibiu, de pilda, un producator de textile
care asigurd stofa pentru un spectacol, un vinzitor de tele-
vizoare — toti acestia au de cistigat de pe urma cresterii
semnalate de document.

La prima sa conferinta de presa,
Theodor Paleologu, seful
Ministerului Culturii, Cultelor si
Patrimoniului National (MCCPN),
spunea cd vrea ,sa schimbe
perspectiva”, sa transmitd ca
domeniul cultural nu este doar
un consumator, ci si un produ-
cator de bani. Saptamina aceasta,
sediul ministerului a gazduit
prezentarea unui studiu despre
dimensiunea economicd a

creativ.

Studiul prezentat miercuri 18 februarie a.c. este primul
care utilizeaza metodologia Organizatiei Mondiale a Pro-
prietatii Intelectuale (WIPO sau OMPI). Conform ghidu-
lui WIPO, industriile bazate pe copyright (IC) sint impértite
in patru categorii, iar activitdtile din acestea au generat, In
2005, 5,5% din Produsul Intern Brut, fatd de 3,75% in
2002. Numai industriile de bazi (IC — CORE) au adus, in
2005, 3,55 % din PIB. Iar rata anuala de crestere, din 2002
pind in 2005, a acestor industrii a fost de 33,49%. Ponderea
acestor industrii, sustin autorii studiului, este apropiata de
cea a unor ramuri ca transportul, constructiile, industria
extractivd si depaseste ramura de hoteluri si restaurante.

In 2005, peste 180.000 de oameni lucrau in aceste do-
menii, adica 2,36% din totalul de salariati ai Romaniei.
Peste 100.000 erau angajati in industriile de baza si, con-
form studiului, nivelul ,productivitatii anuale a muncii“ a
fost intotdeauna mai mare decit in cazul economiei
nationale.

Exista si profit

Perioada 2000-2005 a insemnat si infiintarea de multe fir-
me In industriile legate de copyright. Unele s-au dovedit
profitabile, altele nu. ,Nivelul mediu al rentabilitdtii de
5,83% pentru intreaga grupa de industrii creative trebuie
considerat ca fiind satisficitor comparativ cu nivelul
rentabilitatii din alte ramuri ale economiei nationale, unde
acesta, de regula, este mai scazut, inregistrind chiar valori
negative®, sustin autorii studiului (vezi tabelul cu evolutia
profitabilitdtii). Cel mai mare numir de salariati il au in
aceastd perioada subramurile editare, presa si literatura,
software, baze de date si radio-tv, iar in 2005 veniturile
salariale au o pondere de 3,49% din fondul total de
salarii pe economie. Cele mai mari salarii sint In ramurile
editare de programe, consultanta si furnizare de alte pro-
duse software, publicitate, radio si tv.

sectorului creativ, un studiu cu
care Paleologu spune cé , poate
inchide gura” colegilor sdi de
cabinet atunci cind i reproseaza
ca domeniul de care se ocupa
doar ,,inghite bani”. Desi dat
publicitatii in 2009, studiul
analizeaza perioada 2000-2005.
Realizatorii spera sd reuseasca sa
continue cercetarea pentru a
oferi o imagine la zi a sectorului

CITEVA LAMURIRI

Catédlin Daraseanu,
consultantul economic
al studiului, ne-a oferit
citeva lamuriri
suplimentare legate de
tabelul alaturat.

Ati inclus in cercetare date le-
gate de profitabilitatea indus-
triilor creative, obtinute din ra-
portul profit/cifrd de afaceri,
tinind cont de , preturile con-
stante 2000”. Cum le definiti
pe acestea din urméa?

Exista doua metode de evalu-
are cind vorbim de serii de
timp: fie preturi curente, fie
preturi constante. Preturile
curente ar fi cele din fiecare
an, incluzind inflatia. Dar

ultura produce bani,
nu doar ,,inghite**

Evolutia profitabilitatii industriilor creative in 2000-
2005 (%). Profitabilitatea a fost calculata ca raport

intre profit si cifra de afaceri, pe baza datelor exprimate

in preturi constante 2000.

Industrie 2000 2005

Editarea cartilor 7,97 6,25

Editarea ziarelor 6,47 2,51

Edlt.are'a revistelor si 513 4,60
periodicelor

Editarea inregistrarilor 1,73 5,38
sonore

Alte activitati de editare 5,16 6,08
Tiparirea ziarelor 4,91 2,08
Alte activitéti de tipéarire 19,09 8,26
Legétorie 4,10 7,15

Rep.roducerea inregistrarilor 8,00 7,01

audio

R.eproducerea inregistrarilor 3,94 0,26
video

Editarea de programe 13,65 6,90
Prelucrarea informatica a 15,93 7,25

datelor

Publicitate 2,98 4,25
Activitati de secretariat si 7,33 10,44
traducere

P.roducpa de fllmg ) 6,41 7,33
cinematografice si video

P.r0|ec;|a de f!Ime 0,02 5,40
cinematografice

ACtIV.It‘égl de radio si 7,27 5,80
televiziune

Creatie si interpretare

artistica si literard 2 S
Acpvntégl de gestionare a 0,00 6,12
sélilor de spectacol

BTICIUI‘I §i parcuri de 4,03 4,88
distractie

Alte activitéti de spectacole 4,36 6,69
Alte activitati recreative 2,65 4,07

avind in vedere cd inflatia denatureazd acest indicator si ca vrem sd comparam
toti anii la unul de baza, atunci trebuie sa scoatem inflatia din fiecare an din seria
ulterioara. Si atunci Tnseamna ca prin preturile constante scoatem inflatia din
ceilalti ani. Si astfel rezultatul este mult mai relevant, pentru ca se aduc toate
preturile la aceeasi unitate de mdsura.

Studiul se opreste in 2005. Ce relevanta are el pentru perioad pe care o traim acum, in

primul rind afectaté de criza?

Sigur, este primul studiu de acest fel realizat si as fi foarte fericit daca as putea
face unul cu date din 2007 si 2008. Dar sistemul informational de la noi nu ne
permite sa aflam date decit doi ani dupa.
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Criticii spun de multe ori lucruri trasnite.
S-a afirmat, de pilda, despre eroina
adolescenta din Cea mai fericita fata din
lume, debutul premiat al lui Radu Jude, ca
e o metaford a Romaniei postcomuniste.
(Si respectivii critici strdini nu stiau de
tabloul ,Romania revolutionara” al lui

Schema e valabild pentru The Reader (de
Stephen Daldry), care a deschis festiva-
lul, in afara competitiei, pentru Cheri (de
Stephen Frears) si pentru Tatarak (de An-
drzej Wajda). Ar fi fost valabild si pentru
The Private Lives of Pippa Lee (prezen-
tat hors-concours), dacd Rebecca Miller
n-ar fi schimbat datele romanului scris
tot de ea si n-ar fi micsorat pe ecran dis-
tanta temporala dintre personajele inter-
pretate de Robin Wright Penn si Keanu
Reeves. Unde mai pui ci existd acea ima-
gine care bintuie imaginatia regizorilor —
femeia spalindu-si amantul in cada — pe
care o gasesti si la Daldry, si la Frears.
Se leaga aceste aspecte de faptul ca
tot azi s-a pornit un val de filme despre
cel de-al doilea rizboi mondial, Holo-
caust si implicarea Germaniei? Un psi-
hanalist ne-ar putea ajuta, mai ales ca
majoritatea Incearcd sd nuan-
teze demonizarea absoluta a
poporului german. Cam pe
cind s-a pornit valul, in

»La teta asustada
de Claudia Llosa e mai
mult un omagiu adus
spiritului feminin intr-o

lume intens masculinizata.

CiSTIGATORUL

2006, Sophie Scholl — Die letzten Tage de
Marc Rothemund (premiat la Berlin) se o-
cupa de procesul uneia dintre cele mai cu-
noscute membre ale rezistentei antinaziste
din Germania, studenta Sophie Scholl,
executatd de nazisti la capatul unui pro-
ces expeditiv. Un an mai tirziu, Die Fael-
scher/ The Counterfeiters de Stefan Ruzo-
witzky (lansat si premiat tot la Berlin)
prelua cazul real al Proiectului Bernharde,
prin care Germania nazistd intentiona s
submineze economia aliatilor pro-
ducind in lagarele de concen-
trare bancnote contraficu-
te. In trend se inscrie si
Operatiunea Valkyrie
de Bryan Singer — po-
vestea complotului ra-
tat impotriva lui Hi-
tler. Eine Frau in Ber-
lin de Max Faerber-
boeck, un film de
anul tre-
. cut,

lulia Blaga: , Ursul de Aur a revenit in acest an unui film peruan

)] care trateaza in maniera realist magica drama femeilor peruane

violate si abuzate in deceniile 7 §i 9 ale secolului trecut”.

Rosenthal!) Ce-ar fi sa ne riscam si noi si
sa spunem cd faptul ca nu mai putin de
trei filme din Selectia Oficiala sint povesti
de dragoste intre barbati tineri si femei
mature e un simptom al societatii
contemporane infantilizate si vaduvite de
spiritul feminin?

urmdreste destinul unei femei germane
imediat dupa terminarea rizboiului, in
Berlinul distrus, ai carui locuitori sint la
cheremul armatei ruse.

Cineastii exploateaza
tragedia Holocaustului

Intr-o proiectie din Market, adica pentru
distribuitori, am reusit si vad la Berlin
Adam Ressurected, filmat de Paul Schra-
der in Romania (la Castel Film),
cu o distributie care are si ac-
tori romani in roluri mitite-
le. Filmul mi s-a parut inte-
resant pentru Jeff Goldblum,
care cred cd face un rol de
Oscar, dar metafora omu-
lui-ctine, de fapt cea ca-
re l-a atras pe Schra-
der in proiect,

r
1

Ursul de Aur a fost 1n aces

mi s-a parut prea teatrala, prea la
indemind si nu prea originald. Filmul
nu se leaga in mod direct de razboi si de
Holocaust, ci de trauma unui supravie-
tuitor al Holocaustului (Jeff Goldblum),
un comic de succes inainte de rizboi,
care se Invinovateste cd a scdpat cu viata
facind la propriu pe clinele comandan-
tului lagarului (Willem Dafoe). De alt-
fel, presa germani e destul de severi cu
acest gen de filme. Saptdminalul ,Der
Spiegel“ scria cu putin Inaintea Berlina-
lei ci cineastii exploateazi tragedia Ho-
locaustului si cd nu poti face arta pe sea-
ma acesteia. ,Respect acest punct de ve-
dere, dar nu sint de acord cu el*, a repli-
cat Paul Schrader cu ocazia premierei fil-
mului care a facut parte din programul
,Berlinale Special“. Unde mai pui ca si
Quentin Tarantino e aproape gata cu un
film despre al doilea rdzboi mondial: In-
glorious Basterds, cu Brad Pitt si Diane
Krueger in rolurile principale si a carui
actiune se petrece in Franta aflatd sub
ocupatie (un detasament de evrei ameri-
cani, supranumiti , The Basterds®, care
musca din dusman).

Poate cd nu Intimplator, actorul Soti-
gui Kouyate, care a primit pentru interpre-
tarea din London River, de Rachid Bou-
chareb, Ursul de Argint pentru rol mascu-

lin, a spus la primirea trofeului trei

fabule/bancuri. O reiau pe una dintre

ele (discursul actorului instalat pe un sca-
un a fost interminabil, ca la clacd): Un om
se duce la un spirit al padurii (pestisorul
de aur de la noi) si 1i cere si-1 facd des-
tept. Dorinta ii e indeplinit4, dar a doua zi
revine: ,Dacd m faci de 10 ori mai destept,
nu-mi mai trebuie nimic“. Pac, se rezol-
vd, dar a treia zi nemultumitul revine:
»Dacd as fi de 100 de ori mai destept de-
cit sint acum, n-o sd-mi mai trebuiasca
nimic“. Ziua urmitoare se trezi femeie.

Deci poate nu Intimplator (si nu e o
remarcd feministd, dimpotrivi!), Ursul
de Aur a revenit in acest an unui film pe-
ruan care trateazd in maniera realist ma-
gica drama femeilor peruane violate si a-
buzate in deceniile 7 si 9 ale secolului
trecut, traumd care, ca si trauma Holoca-
ustului, se transmite in mod subtil gene-
ratiilor urmétoare de femei. Cel de-al doi-
lea film al Claudiei Llosa, dupa Madei-
nusa (In care juca aceeasi Magaly Solier),
nu arata explicit drama acestor femei, dar
leaga firele invizibile ale existentei unei
tinere din zilele noastre de un intreg ar-
senal de femei care au suferit acum cite-
va decenii. Implicat politic la modul
discret, La teta asustada/Milk of Sorrow
e mai mult un omagiu adus spiritului fe-
minin intr-o lume intens masculinizata,
sub toate formele pe care le implica ter-
menul. (Probabil ci afirmatia din sapou
are totusi o farima de adevar.)

Wo ist Dassler, mai Becali?

meni de afaceri. Ca-ntr-un film
american, si-au chemat intr-o
zi subordonatii si i-au pus sa
aleaga: cine merge cu Adolf,

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Adolf si Rudolf Dassler au fost
cindva doi tineri talentati din
Germania. Nascuti in zorii se-
colului XX, cei doi s-au apucat
de afaceri cu incéltaminte
sport in oraselul lor natal. in
Herzogenaurach, bavarezii au
pus la cale un foarte profitabil
bussiness, la inceputul anilor
‘20, pe care |-au extins, ulte-
rior, in tulburul deceniu care a
urmat. Adolf, ,,Adi” cum i se
zicea, era creativul; cel care
inventa linii, refacea modele,
propunea inovatii. Rudolf era
omul de afaceri si , craiul” mi-
cului orasel; cu un farmec si un

nas uluitoare, isi amintesc cei
ce l-au cunoscut, reusea sa
incheie contracte fabuloase.
Cei doi construisera o fabrica
de incaltdaminte, iar afacerile
mergeau ca unse. Cind Hitler a
venit la putere, fratii au fost
printre primii care s-au inscris
in partidul nazistilor. ,Din in-
teres de afaceri”, se zice astazi.
Afacerile au prosperat, iar fami-
liile fratilor s-au mutat intr-o
casa pe trei etaje, din vecina-
tatea fabricii.

Dar razboiul le-a zdruncinat
lui Adolf si Rudolf relatia. Mai
intli, pe aia fraternd. Sotiile lor

nu se inghiteau, au aparut sce-
nele, scenariile si scenetele, iar
fondatorii celei mai de succes
firme de pantofi sport din Ger-
mania nazistd au inceput sa
nu-si mai vorbeasca atit de des.
Reich-ul lui Hitler i-a chemat la
oaste, iar cind nebunia nazista
s-a prabusit, cei doi frati au
fost adusi in fata anchetatorilor
americani. Adolf a avut proble-
me cu acestia si |-a suspectat pe
Rudolf. Rudolf a si stat un an in-
chis intr-o ,tabara” de detinuti;
si el si-a banuit fratele ca n-ar fi
strain de experienta asta. intr-un
final, cei doi au hotarit sa se
desparta: si ca frati, si ca oa-

cine merge cu Rudolf.

Cei mai multi designeri s-au
dus dupa creativul ,Adi”
Dassler. Ei au pus temeliile
brandului pe care astézi toti il
recunosc: Adidas. Restul anga-
jatilor, in mare parte oamenii
cu abilitati de management, au
plecat cu Rudolf Dassler. Lao-
lalta, au creat o alta firma de
incdltdminte sport: Puma.

Micul orasel bavarez Herzo-
genaurach a fost, decenii la
rind, divizat pina in maduva sa
de rivalitatea dintre Puma si Adi-
das: doud fabrici intr-o asezare
de 20.000 de locuitori, ceta-
teni care nu-si beau nici macar

berea la aceeasi masa, dacd
lucrau la firme diferite. Fostul
star al fotbalului german, Lo-
thar Matthaus, povestea cd,
atunci cind au vrut cei de la
Bayern sa-| transfere de la FC
Herzogenaurach, le-a pus o
singura conditie: sé poata juca
cu ghete Puma la marele club
bavarez, unde se foloseau pan-
tofi Adidas; parintii sai lucrau la
Puma si tindrului de atunci
Lothar i era frica sa nu fie dati
afara ai sai din fabrica, daca el
se incalta cu brandul rival.

Rivalitatea dintre Adolf si
Rudolf s-a transmis pind la ul-
tima spita din familie. Si astazi,
neamurile lor fsi desfac lega-
turile de singe din cauza celor
doua branduri. Mi-a venit in
minte povestea asta, urmarind
Zilele trecute iesirea goldneasca
la TV a unuia dintre Becali.
Ceea ce i uneste pe acei
domni din Bavaria de aceste
personaje din Romaénia e tre-
cutul lor usor tulbure. Ceea ce
ii desparte fundamental e dat
de ceea ce lasa in urma lor.
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lulia Blaga: ,, Dupa cum a spus Sotigui Kouyate la ceremonia de
decernare a premiilor, un festival ca Berlinala «ar trebui sa dureze
vesnic» deoarece «orice manifestare care le permite oamenilor sa
se intilneasca si sa faca schimb de culturi face bine lumii de azi»”.

5 «
ordinea de zi

BERLINALA

FACE BINE

DAMELE GAZETIERE

an ursoaica

» Gigante, uruguaya-
nul cu trei premii la
Berlinala, spune sim-
plu si de multe ori
cu umor povestea
unui paznic de su-
permarket care se
indragosteste de o
femeie de serviciu pe
care o descopera pe
monitor. Beneficiind
de statura expresiva
a unui actor (Hora-
cio Camandulle) pe
cit de masiv pe atit
de candid, filmul are
seninatatea cine-
matografului de
altadata.

Mammoth si Rage, printre filmele
cu cele mai proaste cronici

Maternitatea face si
obiectul filmului cu care
Francois Ozon a venit in
acest an In competitia
Berlinalei, Ricky. Incepe
ca fratii Dardenne, dar la
un moment dat o ia prin
miriste.

Nou-niscutului unei mame proletare in-
cep intr-o zi si-i creasci aripi— ca de pa-
sire sau ca de inger. La inceput sint do-
ud vinatdi pentru care mama (Alexandra
Lamy) il invinoviteste pe tatédl copilului
(Sergi Lopez) si-1 d4 afard din casa. Pe ur-
m3, cind aripile dau ca niste lastari, mama

si fiica mai mare ii incropesc micutului
Ricky un soi de colivie ca sa nu zboare

prin casa si si se loveasca de mobile. Co-
pilul dispare pina la urmi, se elibereaza
de ata de care era tinut, ca un zmeu de hir-
tie, de familia hotaritd si scoatd un ban
din popularizarea cazului. Mai apare fu-
gar doar atunci cind mama vrea si se
nece, de disperare cd nu-l gaseste. Deci
nu stii dacd ,le bebe volant“ e o fantoma
a copilului mort sau metafora a mater-
nitdgii prost asumate sau a unei ingenu-
itati pierdute in plebeea viata de zi cu zi,
pentru ci misterul rimine neexplicat. E o
fantezie legatd de un picior al fratilor Dar-
denne si de o extremitate a lui Chucky.
Imaginea bebelusului care zboara prin
supermarket e in acelasi timp grotesca,
hilara si poetica.

Maternitatea e unul dintre lucrurile ca-
re sustin partial si trama filmului London
River, de Rachid Bouchareb, dar aici e
vorba despre doi parinti — o englezoaici si

PALMARESUL BERLINALEI 59

» Ursul de Aur - La teta asustada/Milk of Sorrow de

Claudia Llosa (Peru)

» Ursul de Argint si Marele Premiu al Juriului — »
ex-aequo Gigante de Adrian Biniez (Uruguay) si Alle
Anderen de Maren Ade (Germania)

» Ursul de Argint pentru regie — Asghar Farhadi,

Darbareye Elly/About Elly (Iran)

» Ursul de Argint pentru scenariu — Oren Moverman,

The Messenger (SUA)

» Ursul de Argint pentru Cea mai buna actrita — Birgit

Minichmayr, Alle Anderen

» Ursul de Argint pentru contributie artistica
deosebitd — sound-designului realizat de Gabor
Erdely, Tamas Szekely si Gyorgy Kovacs pentru

un african musulman rezident in Franta —,
care sosesc la Londra disperati ca nu stiu
ce s-a Intimplat cu copiii lor dupa ata-
curile teroriste de la metrou (din 2005).
Povestea e simpla si umana: cunoscin-
du-se, cei doi au ocazia si constate ci
prejudecatile se nasc mai mereu din ne-
cunoastere. Dupa cum a spus sfitosul
Sotigui Kouyate la ceremonia de decer-
nare a premiilor, un festival ca Berlinala
Lar trebui si dureze vesnic“ deoarece ,ori-
ce manifestare care le permite oameni-
lor si se intilneascd si sa facd schimb de
culturi face bine lumii de azi“. Exista si
reversul medaliei — globalizarea data prin
masina de tocat marca ,Babel“. Pasta com-
pacta si lipsitd de gust, dar care are culoarea
ispititoare a legumei de serd. Mammoth,
de Lukas Moodysson, a fost, alaturi de
Rage (de Sally Potter), unul dintre filmele
cu cele mai proaste cronici de la Berlinala.

Katalin Varga de Peter Strickland

(Romania-Ungaria-Marea Britanie)

Premiul ,Alfred Bauer” — ex-aequo Gigante de
Adrian Biniez si Tatarak de Andrzej Wajda (Polonia)

» Premiul juriului de debut - Gigante de Adrian Biniez

(Uruguay)

» Mentiunea Specialad oferitd de juriul de debut —

Flickan de Fredrik Edfeldt (Suedia)

» Premiul FIPRESCI - La teta asustada/Milk of Sorrow

de Claudia Llosa (Peru)

» Premiul C.I.C.A.E. (Confédération Internationale des

Cinemas d’Art et d’Essai) pentru un film din
sectiunea ,Forum” — Cea mai fericita fatd din lume
de Radu Jude (Romania)

Emilia CHISCOP

Razboi si poezie pe
viata si pe moarte

31 ianuarie 1904. in plin razboi
ruso-japonez, ,Evenimentul de
lasi” publica un jurnal de front al
zilei dinainte. Articolul e pe prima
pagind. Felul in care e prezentata
starea luptelor seamana putin cu
descrierea unui meci de fotbal
intre japonezi si rusi, in care e de
asteptat ca ultimii sa piarda, pen-
tru cd nu ne sint simpatici. Arti-
colul incepe cu enumerarea arma-
mentului si flotei japoneze: 10
vase mari de rdazboi, din care pa-
tru au 15.000 de tone, ,deci sint
din cele mai mari de pe lume”.
Mai au japonezii 23 de
incrusitatori, din care cinci au
peste 9.000 de tone, noua vase
aparatoare de tarmuri, 125 de
barci cu tunuri, 65 de torpiloare.
Vasele de razboi au 568 de tunuri
grele si mijlocii. La asta se adauga
calitatile naturale ale
combatantilor, un arsenal deloc
de neglijat: ,Japonezii sint mari-
nari foarte buni, cu totul superiori
rusilor”, care, una peste alta, au
dotari mult mai slabe, ceea ce
conduce la concluzia céd fi pot
bate pe vecinii nostri, mama lor
de rusi! (mi-l imaginez pe jurnalist
cu pumnii Tncordati, exclamind
scrigsnind printre dinti). Dar
japonezii nu sint numai niste
razboinici nemilosi. Ei sint cu totii
poeti! latd inca un motiv de sim-
patie. Alaturi de jurnalul de front,
un articol amplu, pe doua
coloane lungi, tradus dintr-o re-
vistd francezd, ne vorbeste despre
capacitatea japonezilor, chiar si a
celor ,mai inferiori”, ca , negus-
torii, herculii circului, taranul si
pastorul, de a fi poeti, de a simti
ceea ce contine un peisaj sau o
scend ca gratios si armonic, iar
aceasta fara silinta, fara muncd, in
modul cel mai natural”. latd,
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drept dovada, versurile rostite de
un negustor de postav la moartea
fiicei sale de zece ani: ,Cum pot
zimbi de-acum Tnainte?/ Kygo nu
mai exista! Viata e murdara/ Pen-
tru a-i evita contactul/ Zeii mi-au
luat copilul meu”. O femeie din
popor, care si-a parasit patul con-
jugal unde nu va mai fi primita
niciodata, creeaza urmatorul
haiku: ,Daca ireparabilul ar putea
fi reparat/ Aceasta s-ar putea
printr-un singur lucru: Lacrimile!”.
(Probabil ca autorul francez nu
aflase de talentele pastorilor
nostri moldoveni, munteni si
vrinceni, care au creat Miorita!)

Japonezii, acesti oameni ciudati
preocupati de natura, iubitori de
arbori nodurosi si pietre bizare,
vin an de an, din toate colturile
tarii, imbracati in straie de
sarbatoare, ca la un ritual religios,
sa admire prunii si ciresii in floare!
Asta dupa ce presa i-a tinut la
curent cu starea mugurilor si
numaératoarea inversa pina la mo-
mentul magic al infloririi! Oare
ziarele japoneze or fi avut repor-
teri responsabili cu mugurii de
pruni si ciresi? De ce nu, atit timp
cit, potrivit aceluiasi articol, ,spiri-
tul adevaratului japonez e ciresul
care imprastie parfumul sau spre
soare rasare!”. Ajunsi la livezile
inflorite, japonezii se bucura ca
niste copii, iar ,in jurul meselor
improvizate, pe cind sake circula
in cesti minuscule, e o dezlantuire
de poezii care iese pe toate
partile”. Asadar, era de asteptat
ca acesti superbi japonezi sa fi
fnvinga pe rusi cu mdiestrie poe-
tica. Ceea ce s-a si intimplat. Pri-
ma victorie a unei tdri asiatice a-
supra unei puteri europene avea
sa consacre tara ciresilor in floare
ca pe o superputere.
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special

Teoria modernd a conspiratiei
incepe odata cu clericul
francez Abbé Barruel. in 1797,
Barruel a redactat un eseu
despre ascensiunea iacobinilor,
vazuta drept cauzd principala
a Revolutiei Franceze. in
spatele iacobinilor el vedea o
conspiratie a trei societati
secrete: Ordinul Templierilor,
Ordinul Francmasonilor si
[lluminati. llluminati, ordin
intemeiat in 1776 de juristul
bavarez Adam Weishaupt, era
O uniune secreta ai carei
membri studiau filosofia
rationalista si umanistd, pentru
a ajunge la ,iluminare”.

Proofs of a
Conspiracy Against
All the Religions
and Governments of
Europe Carried on in
the Secret Meetings of
Freemasons, Illuminati
and Reading Societies

John Robison

» Cartea scotianului
John Robison, Dovezi ale
unei conspiratii impotriva
tuturor religiilor si
guvernelor Europei

PROTOCOALELE

Marius Babias

In 1806, fostul ofiter de armati J.B.
Simonini i-a scris lui Barruel, Iiudin-
du-i analiza, insd atragindu-i atentia
asupra faptului ci ar fi ,omis“ un lu-
cru, si anume ci atit Ordinul Franc-
masonilor, cit si Hluminati ar fi fost
intemeiate de evrei, cu scopul de a
stidpini lumea.

In cartea Proofs of a Conspiracy
Against All the Religions and Govern-
ments of Europe (Dovezi ale unei con-
spiratii Impotriva tuturor religiilor si
guvernelor Europei), scotianul John
Robison ducea inca mai departe firul
argumentatiei: ,Este clar, fara nici un
dubiu, cad membrii ordinului Hlumi-
nati planuiau inlaturarea crestinismu-
lui“. (Astidzi, unii istorici mainstream
1i privesc, practic, pe iacobini ca pe o
ramurd a miscdrii [lluminati, care in-
sd cu greu poate fi numitd conspira-
tionista). In Statele Unite, Revolutia
Franceza a fost privita in multe locuri
cu suspiciune, n special de catre cle-
rici. In mai 1798, reverendul Jedidiah
Morse a anuntat existenta unui com-
plot impotriva institutiilor politice si
religioase ale Americii. La scurt timp
dupa aceea, cartea lui Robison a fost
demascata de jurnalisti ca fiind un
fals. La finele lui 1799, afacerea Illu-
minati devenise trecut.

In 1891, romanul Biarritz al functio-
narului postal prusac Hermann Goedsche,
publicat sub pseudonimul Sir John Ret-
cliffe, capata o mare popularitate. Un
capitol al acestui roman era intitulat
,In cimitirul evreiesc din Praga“. Aici
se descria cum ,principii celor dois-
prezece triburi ale Israelului se adu-
nau la mormintul unui rabin onora-
bil si relatau despre progresele com-
plotului lor de preluare a stapinirii
asupra lumii. Acest capitol a fost reti-
parit ca pamflet, sub titlul Discutia
rabinilor si raspindit in toatd Rusia si
Franta. Cu timpul, aceastd istorie a
fost considerata adevaratd de unii citi-
tori si a devenit baza Protocoalelor In-
teleptilor Sionului. Protocoalele erau,
chipurile, o transcriere a cuvintérilor
conducitorilor evrei la un Congres
Mondial care ar fi avut loc in 1860 in
orasul polonez Cracovia. Protocoalele
afirmau ci evreii planuiesc urcarea la

Protocoalele afirmau ca evreii planuiesc urcarea la putere,

instigindu-i pe non-evrei unii impotriva celorlalti, urmind sa

ajunga, in final, in situatia de a rasturna neproductiva conducere
neevreiasca cu ajutorul maselor.

» La inceputul anilor ‘20 industriasul auto Henry
Ford (in fotografia de sus alaturi de Thomas
Edison si John Burroughs) a contribuit la
raspindirea Protocoalelor in Statele Unite. Ele au
aparut in saptaminalul sau, ,Dearborn Indepen-
dent”, ca parte dintr-o lunga serie de articole
despre , conspiratia evreiasca internationala”.

putere, instigindu-i pe non-evrei unii
impotriva celorlalti, urmind si ajun-
gd, In final, in situatia de a rasturna
neproductiva conducere neevreiasca
cu ajutorul maselor. Chiar daca un

corespondent al ziarului londonez
,Times* a dezviluit ci Protocoalele erau
partial plagiate dupa un pamflet din
1865 impotriva lui Napoleon al I1I-lea,
ele au fost acceptate ca o relatare

Teorii ale conspiratiei

veridica asupra unor fapte. Politia se-
cretd taristd a pus chiar in circulatie,
cu putin timp nainte de Revolutia din
Octombrie, o versiune ulterioard a
Protocoalelor, pentru a-si defiima
oponentii din afara Rusiei.

Henry Ford - un
antisemit

La inceputul anilor 20 industriasul
auto Henry Ford a contribuit la ras-
pindirea Protocoalelor in Statele Uni-
te. Ele au aparut in sdptaminalul siu,
,Dearborn Independent*, ca parte din-
tr-o lungi serie de articole despre ,con-
spiratia evreiascd internationald“.
Conform ziarului ,Independent®, in-
fluenta evreiasci era atotprezentd.

Evreii l-ar fi constrins, chipurile,
pe presedintele american William Ho-
ward Taft sd rupa un contract comer-
cial cu Rusia (si, astfel, si slibeasca
pozitia tarului). Ei ar fi controlat guver-
nul presedintelui Woodrow Wilson,
mai cu seama prin Bernard Baruch,
presedintele War Industries Board
(Consiliul industriilor de ridzboi).
(Wilson era creatorul Ligii Natiunilor,
organizatia care a precedat Organizatia
Natiunilor Unite, profund uritd de
catre extremistii de dreapta).

Intreg comunismul era un com-
plot evreiesc. ,Independent* afirma si
ca Paul Warburg ar fi venit din Germa-
nia in Statele Unite cu intentia bine
stabilitd de a prelua controlul asupra
sistemului american de finante. Ulte-
rior, Ford a realizat o antologie cu ex-
trase din aceasta serie, cu titlul The
International Jew, cartea fiind tradu-
sd si raspindita peste tot In lume. Doar
in Statele Unite editia acesteia a ajuns
la publicarea a unei jumatati de mili-
on de exemplare. In Germania, cartea
a devenit un pilon al propagandei
fasciste. In 1927, atunci cind Wilson
si familia Warburg au atacat acuzele
lui Ford, acesta si-a retras afirmatiile
si a spus ca angajatii sai l-au Inselat,
el neavind niciodatd cunostintd de-
spre aceste lucruri. Cu toate acestea,
in 1938 el a primit Marea Cruce a Or-
dinului Vulturului German, devenind
astfel primul american care obtinea
aceastd distinctie.
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Veronica D. Niculescu: , Auto-Da-Fé este un dialog purtat pe
veranda unei case din New Orleans. O mama si un fiu,

REPLICI iN
OGLINDA

oglinda deformanta”.

Punctul culminant in istoria
teoriilor conspiratiei — atacul
asupra World Trade Center

in anii ‘30 in Statele Unite s-a raspindit un nou val
de renastere religioasé care, printre altele, a resusci-
tat si antisemitismul cdruia Ford i se dedicase deja.
Asa cum modernizarea convulsivd a Germaniei a
predispus la nazism, multi americani, date fiind tul-
burarile economice si urbanizarea rapidd, au cautat
un sprijin in religia fundamentalista. in timp ce
predicatorii, Tn diatribe inversunate, descriau decli-
nul lumii pe cale sa vina, paranoia si rasismul fsi
gaseau intrarea n interiorul credintei.

Kenneth Goff, un predicator al Christian Identity
si un protejat al lui Robert DePugh, fondator al or-
ganizatiei Minutemen', afirma ca politica mondiala
este si astazi condusa de catre conspirationisti. Con-
form imaginii pe care el o prezinta, Primul Razboi
Mondial ar fi fost planificat in cadrul unei conferinte
care a avut loc in Belgia, de catre Benito Mussolini,
Nikolai Lenin? si colonelul E. Mandel House (un con-
silier important al lui Woodrow Wilson). Dupé ce
House I-ar fi convins pe Nicolae al ll-lea sa renunte
la tron, Jacob Schiff, de la banca Kuhn, Loeb & Co.
a aranjat ascensiunea lui Lenin la putere. Pentru a-si
acoperi urmele, sionistii au inceput o ,campanie de
dezinformare” in care i prezentau pe comunistii
rusi, aliati cu ei, drept antisemiti. Goff afirma mai
departe cd aceasta conspiratie internationala a
bancherilor evrei si-a consolidat in continuare con-
trolul asupra economiei mondiale prin mariaje care
au avut loc intre familiile Loeb, Rothschild si War-
burg. Pentru a suscita compasiune, ei ar fi inventat
relatari despre Holocaustul din Germania nazista si
folosesc pina astdzi Tnvinuirea de , antisemitism”
pentru a inchide gura criticilor. in fine, agentul
,evreu” Alger Hiss, membru al delegatiei S.U.A. la
Conferinta de la lalta, a contribuit la acordarea
dreptului de veto Uniunii Sovietice in Consiliul de
Securitate al O.N.U. in viziunea lui Goff, mass media
(televiziunea, radioul, presa scrisa), asa-numitele
,media evreiesti”, se afla sub controlul unei uniuni
cabaliste secrete.

Deocamdatd, ultimul punct culminant din istoria
teoriilor conspiratiei 1l constituie atacul asupra
World Trade Center, care a avut loc pe 11 septem-
brie 2001 in New York. in sferele antisemite inflo-
resc, la nivel mondial, inventii despre un complot al
evreilor, care ar fi fost implicati in atacul terorist. Is-
toria falselor Protocoale ale inteleptilor Sionului se
repetd intr-un mod periculos.

Traducere din limba germana
de Cristian Cercel.

Note:
1 Organizatie militanta anticomunista, fondata in Statele Unite
la inceputul anilor ’60 (n. trad.);

2 Alaturi de Vladimir llici Lenin, Nikolai Lenin este celalalt
pseudonim al lui Vladimir llici Ulianov, conducatorul Revolutiei
Bolsevice din Octombrie 1917 si primul lider al Uniunii
Sovietice (n.trad.).

ultrareligiosi, conturati din propriile replici ce se opun ca intr-o

/ «
special

SPECTACOLUL ,AUTO-DA-FE”, JUCAT iN PREMIERA LA SIBIU

Galeria frumosilor disperati

Cita profunzime poti atinge
montind trei piese scurte, cit
de grave pot fi notele in trei
variatiuni pe aceeasi tema, a
disperarii? Cu spectacolul
Auto-Da-Fé, jucat in premierd
la Sibiu, regizorul Theodor
Cristian Popescu reuseste un
miracol.

Veronica D. Niculescu

Cele trei texte ale lui Tennessee Williams se
inlinguie firesc unul din altul, imbogatindu-se
reciproc, piesele isi trag seva una din alta, o
sevd amari a disperdrii, iar tensiunea acumu-
latd explodeazi la finalul fiecdreia numai pen-
tru a renaste in urmditorul decor, cdscat ca o ra-
n4 i mai adinci. Probabil cel mai frumos spec-
tacol montat in ultima vreme la Sibiu. Pur si
simplu frumos.

Cele trei piese scurte, bazate cu fidelitate pe
text, insd ajutate de scenografia, coregrafia si
muzica de excelenta calitate, vor fi mai ales pe
gustul celor carora le place sa se cufunde in lecturi.

Auto-Da-Fé este un dialog purtat pe veranda
unei case din New Orleans. O mami si un fiu,
ultrareligiosi, conturati din propriile replici ce
se opun ca intr-o oglinda deformanta. O imensi
rupturd intre ei — si nu doar a generatiilor. Eloi
(Catdlin Patru), bolnav, vrea sia se mute in
cartierul nou si curat, crede ca vechiul cartier,
o cloacd murdari, ar trebui ars din temelii. Ma-
ma (Dana Talos) il ascultd asezatd pe scaun,
neclintitd. Abia il mai priveste cind ii spune iar
si iar ceea ce el a mai auzit deja. ,Puntea“ se
iveste neasteptat: o scrisoare ce contine o fo-
tografie indecenta 1i uneste, cici ei trebuie si
rezolve impreund ingrozitoarea problemi care
l-a adus pe Eloi in pragul disperarii. Angajat la
postd, el a facut deja o mica investigatie pentru
a afla expeditorul, insi e terorizat de povara pli-
cului pe care il poarta in taina la piept. Chinul,
al negdrii iubirii carnale, este comun. Mama sa
stie exact ce trebuie facut: e prea tirziu pentru
dreptate, fotografia trebuie arsa, chiar acolo,
chiar atunci, pe prispa casei. Dar asemenea co-
pacilor prea rigizi care nu rezista in bataia

vintului, Eloi plesneste. Piesa se termind cu fiul
fugind in casi si dindu-si foc, sub privirile ma-
mei. Arde de viu, odatd cu scrisoarea, cu casa,
poate cu o parte intreagad a lumii ,murdare*.

Decorul, ca o rana deschisa

Decorul se deschide brusc. Daci veranda fuse-
se montatd pe marginea scenei, chiar muscind
un pic, sufocant, din spatiul destinat spectato-
rilor, dincolo de vechii pereti modesti ai casei
ce a ars se Tnaltd acum zidurile greoaie si scoro-
jite ale unui cinematograf. Pizeste scara asta
este povestea unui usier, un biiat de 17 ani care
si-a luat o slujba de vara. Carl (Adrian Matioc),
colegul sau de 28 de ani, lucreaza aici de un
deceniu si este in pragul unei crize de nervi —a
vazut deja mult prea multe In acest loc unde
Lcopiii se distreaza“. Disperarea explodeazi vi-
olent, lumea in care toti au secrete, insa fiecare
stie secretele celuilalt se prabuseste iremediabil.

Si iardsi decorul se deschide, si patrundem
in dormitorul colosal al unui cuplu. Camera
uriasa e goald, un pustiu rupt in doud, iar fali-
ile cu muchii tdioase din tavan au intre ele o
distantd ce nu mai poate fi umplutd; sint

,,O0 TRUPA FOARTE CALDA”

Premiera a avut loc la
Teatrul National ,Radu
Stanca” din Sibiu la sfirsi-
tul lunii ianuarie, spectaco-
lul urmind sd se joace si
pe 2 martie. Regizorul
Theodor Cristian Popescu
(foto) spune ca cele trei
piese scurte de Tennessee
Williams nu au mai fost ju-
cate in teatrele din Roma-
nia, decit cel mult de catre
studenti. Auto-Da- Fé,

marginile unei rani, schitele unor electrocar-
diograme ale durerii.

Vorbeste-mi ca ploaia si lasa-ma sa te ascult
este o performantd remarcabild, cu doi actori
ce stribat teritorii pe care n-au mai cilcat: Ofe-
lia Popii si Florin Cosulet vorbesc cu intregul
corp, spectacolul e dans — zbatere, cautare,
strigat si tacere. Un dans pe cioburi, cu tdlpile
goale. Femeia si barbatul nu au nume. El, un
betiv care s-a trezit intr-o cameri de hotel, in
cada plina cu gheata. Ea, asteptindu-l trei zile,
nu a pus decit apd in gurd. Acum nu mai vrea
decit un singur lucru: sa plece.

Doud monologuri exceptionale — disperarea
cintd in surding, strat dupa strat al ranilor se
decojeste, iar actorii isi danseaza fiecare gest.
Se cautd, nu se mai gasesc. Isi spun povestea cu
gratie, cu fortd. ,Hai inapoi in pat“, o roagi el,
»Vorbeste-mi ca ploaia si lasd-ma s te ascult®.
Ea 1i vorbeste — stie un singur lucru: vrea s ple-
ce. In fundal cade ploaia, e o perdea fina si fara
sfirsit, dincolo de care se perindd oameni si ma-
sini, In lumini si emotii topite, e noapte, si-n fie-
care strop e disperare, disperare picuratd, cu-
vint cu cuvint, tdcere cu tdcere.

de lucru in Canada, se
simte bine lucrind la Sibiu:
,~Am gasit aici o trupa de
actori foarte calda, foarte
incalzitd, care lucreaza la
cotele unui teatru inter-
national. Sint punctuali,
harnici, au o cultura a
muncii. S-ar putea sa fie
singurul spectacol din
Romania cind nu se
invoieste nimeni ca sa se
duca la stomatolog!”.

Pédzeste scara asta si

Pentru spectacolul de la

Vorbeste-mi ca ploaia si
lasd-mad sé te ascult du-
reaza, impreuna, putin
peste o ora.

»Mi s-a pdrut interesant
sa propun aceste trei texte
ale lui Tennessee Williams,

autor care este acum intr-o

perioadd de redescoperire.
Galeria de personaje este o
galerie de disperati, de oa-
meni neiubiti, care nu fsi
gasesc locul”, a declarat
regizorul. Dupd multi ani
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Sibiu, si-a adus aléturi o
echipa valoroasa:
scenografia e realizatd de
Andu Dumitrescu, core-
grafia de Florin Fieroiu, iar
muzica originald compusa
de Vlaicu Golcea.
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,In ultimii 20-30 de ani, am trait exclusiv din scris, dar a trai
din scris inseamna sa fii foarte modest, sa traiesti fara siguranta
zilei de miine, inseamna ca nu prea ai bani si ca nu apartii partii

ee 44

bogate a societatii.

» 8
interviu

INTERVIU CU
CHRISTIAN

HALLER

CHRISTIAN HALLER FACE CUNOSCUTA ROMANIA CITITORILOR DIN ELVETIA, TARA PENTRU CARE,

,.In Romania pare c
istoria intregii Euro

Scriitorul elvetian Christian Haller a revenit saptamina
trecuta in Romania pentru a-si lansa cel mai recent roman,
Vremurile mai bune. Evenimentul a avut loc pe 11
februarie, la Clubul Taranului Roman din Capitala si au
participat poetul loan Es. Pop, Anca Bdicoianu, redactor-sef
Polirom, si Bogdan-Alexandru Stanescu, director editorial
Polirom. Haller este cunoscut cititorilor in Romania datorita
romanului Muzica inghitita (Polirom, 2004).

Interviu realizat
de Elena Vladareanu

Ati venit in Romania urmind amintirile
mamei dumneavoastrd. Bucurestiul pe
care l-ati gasit aici era asemanator cu
ceea ce stiati din povesti?

Nu tocmai. Bucurestiul mi s-a parut diferit
de ceea ce stiam. Ar fi poate mai corect sa
spun c3, desi diferit, am gasit anumite si-
militudini cu orasul mamei mele. Ea trii-
se aici cu mult timp in urmd, inaintea Pri-
mului Razboi Mondial, in timpul razboiu-
lui si citiva ani dupd, in anii 30, o peri-
oad infloritoare pentru Bucuresti. Chiar
atunci cred ci a fost supranumit Micul Pa-
ris. Era o anumitd bunastare atunci in
Romania, cind alte tdri se confruntau cu
crize asemandtoare celei pe care noi o
trdim astazi. Tatdl mamei era directorul
unei fabrici de prelucrare a bumbacului,
asa ca familia lor avea o situatie materiald
foarte buni. A mers la scoli romanesti, a
dus o viatd bund aici, in Bucuresti. Cind am
venit prima data In Romania, se intimpla
dupi ciderea comunismului. Bineinteles
cd am gasit anumite urme ale acelui Bucu-
resti, despre care mama imi vorbise cind
eram copil. Dar am gisit si urmele unui
secol european care a suportat mai multe
dictaturi, de la fascism la comunism. Ur-
me ale distrugerii, atit a orasului, cit si a
oamenilor. De aceea am fost extrem de
interesat si vad diferentele intre timpul
in care a trdit mama aici si finalul unui
secol. In Romania pare concentrata isto-
ria intregii Europe. Este ceea ce m-a si sti-
mulat foarte mult in munca mea.

Dar cum gésiti Bucurestiul astdzi, Ia
20 de ani de la cidderea comunismului
si la aproape tot atitia de la prima
venire a dumneavoastrd aici?

O 1intrebare interesanta. Intr-un fel, Bu-
curestiul, ca de altfel intreaga tari, trece
printr-o perioadd asemanitoare celei de-
spre care am scris in aceastd a doua carte
a mea tradusi in limba romani, Vremuri-
le mai bune. Este perioada copilariei
mele, anii ’50-"60 ai secolului trecut, cind

dupa cel de-Al Doilea Riazboi Mondial Eu-
ropa Occidentald a fost colonizata de
America si multe dintre structurile vechi
au disparut peste noapte. Au aparut insd
noi tehnici, noi comportamente, noi tipuri
de mincare. Totul s-a schimbat, atit soci-
etatea, cit si viata cotidiand. Pot si vid
chestia asta acum, in Romania. O schim-
bare care are atit cistigatori, cit si invinsi,
asemadnatoare cu cea pe care am (rdit-o
eu, In copildria mea, in anii ’50-'60.

Ati scris cartea — ma refer la Muzica
inghitita —, care a aparut si in traduce-
re romaneascd. Cu toate acestea conti-
nuati sa veni(i in Romania, ai inceput
sa invdtati limba.

Am 1inteles ci o radacina din biografia
mea este, datoritd mamei mele, aici, in Ro-
mania. Mult timp nu am stiut-o. Dar cind
am venit aici, am putut sa simt ca am a-
ceasta raddcind, chiar daca una mici, aici,
in Romania. Mama nu m-a invatat romana,
desi bunicii mei vorbeau fluent. A trebuit
sa invil singur acum, la batrinete. Imi pla-
ce foarte mult limba si pentru ca simt ci
Romania a devenit o parte din biografia
mea prin povestile mamei mele — era foar-
te mindra de originile ei, iubea Romania,
si aceastd iubire mi-a transmis-o si mie.

Muzica inghititd este un fel de arheo-
logie personald. Care ar fi partile ro-
manesti ale biografiei dumneavoastra,
gusturile, mirosurile?

E greu sa le numesc, tin mai degraba de o
zond emotionald, nu rationald. Fiind co-
pil, simteam tot timpul un anumit miros.
Cuvintul ,Romania“ era pentru mine un
cuvind galben. Nu un galben stralucitor,
ci Intunecat. Ceva asemanator tutunului.
Dar si ceva ce as numi oriental. O lumini
difuza. Tar mama mi-a dat si ceva dintr-o
mentalitate diferitd. Avea aceastd atitudi-
ne lejera. Nu ca in Elvetia, unde lucrurile
sint precise, trebuie gindite structurat, lua-
te pas cu pas. Ea era o doamna, lucrurile
trebuie lasate si mearga de la sine. In El-
vefia nu putea si se simti ca acasa. Intot-
deauna spunea: sint exilata aici. Gindul
ca sint exilat este intiparit adinc si in mine.

De exemplu, c¢ind ma gindesc la colegii si
prietenii mei, ei sint foarte legati de satele
sau de orasele din care provin. Eu nicio-
data nu m-am putut simti legat de un anu-
mit loc. Acest sentiment este si pentru ci
niciodatd nu am fost in locul potrivit. Iar
asta tot de la mama mi se trage.

Odata cu Muzica inghitita, ati dus in [i-
teratura elvetiand un oras ciudat, pro-
babil in mare masurd necunoscut. Cum
l-au vazut cititorii dumneavoastra, ca pe
un loc exotic sau ca pe un oras oare-
care dintr-o tard oarecare din Europa
de Est?

Cu siguranta exista un aspect pe care nu il
pot ignora. Si-i spunem orientalismul. A-
cest orientalism putin romantic, foarte pre-
zent in carte. Pentru ¢4, asa cum stiti, amin-
tirile au tendinta de a fi mult mai frumoase
decit in realitate. Cartea a fost foarte bine
primita in Elvetia, multi cititori au fost fas-
cinati atit de Bucuresti, cit si de aceastd po-
veste romaneascd. Cum probabil stiti, Ro-
mania nu e bine vizutd in Elvetia. Sint o
groaza de prejudeciti, asa cum, din neferi-
cire, am tot vazut in ultimele saptamini —
avem un partid nationalist de dreapta, care
este foarte rau —, dar am avut lecturi si
foarte des am vazut oamenii vrajiti de fap-
tul ci eu le-am aritat o intrare in aceasta
tara. Muld dintre prietenii mei au plecat
n vacantd in Romania dupd ce mi-au citit
cartea, s-au intors atit de incintati. ,Ha-
bar nu aveam ce tard frumoasa poate fi,
ce oameni draguti!“ Oamenii au luat tot ce
au gasit aici, in Romania, ca fiind foarte
firesc, s-au lasat pur si simplu vrajiti.

Ca si cum ai deschide o fanta inspre o
lume necunoscuta.

Exact despre asta este vorba. Nu stiau abso-
lut nimic despre Romania. Chiar faceam
o gluma, spuneam ca Romania nu existd
nhici micar in emisiunile noastre meteo, un-
de hartile se termina cu Budapesta sau cu
Varsovia. Niciodatd nu se pomeneste nimic
despre Romania. Dar dintr-odata deschizi
aceastd usd si oamenii pot vedea si pot ex-
perimenta aceasta tard, inteleg ci pini a-
tunci au fost plini de prejudeciti.

Cred cd4 acelasi Iucru il pot sim(i si ci-
titorii romani cu cel de-al doilea ro-
man al dumneavoastra aparut in lim-
ba romand, Vremurile mai bune. Acea
atmosfera ,de la tara“ este de neimagi-
nat pentru cineva care nu stie Elvetia
decit din ghidurile turistice.

Cred c4 asta m-a interesat cel mai mult, sa
pot ardta aceastd schimbare rapida, care a
a venit din afard, din America. Nu a fost
ceva genuin, ci mai degraba un soi de co-
lonialism, care a adus cu sine o modifi-
care a valorilor culturale. Familia din roman
suferd enorm din cauza acestei schimbiri.
Chiar daca nu o pornesc tocmai de la zero,
ci de la 0 bazi destul de confortabild, ei nu
pot face fata turbulentelor. Tatal, care este
o persoand foarte sensibila, isi pierde trep-
tat statutul.

M-a interesat foarte mult, la inceputul
cdrtii, grija mamei pentru toate acele
piese vechi de mobilier.

E foarte speriatd de ceea ce ar putea pier-
de. Suferd, ca intreaga familie, din cauza

acestei schimbari. O schimbare care ince-
pe pentru ea, asa cum am mai spus-o, cu
plecarea din Romania. Odatd cu schimba-
rea aceasta, ea mai pierde ceva. Se teme si
incearca si pastreze, mai ales In interio-
rul familiei, aceste valori. Aceasta grija fata
de piesele vechi de mobilier este de fapt o
metafora pentru vechile valori, care treptat
vor disparea.

Este ceea ce se intimpla cu memoria in
Muzica inghititd: incercarea de a o pastra.

Exact.

Cit de importantd este pentru scrisul
dumneavoastrd istoria familiei?

Esentiald. Este baza acestei trilogii. Desigur,
nu e un documentar, e fictiune, e vorba to-
tusi de un roman. Dar biografia este foarte
importantd, pentru cd am inceput cu aces-
te lucruri pe care le stiu foarte bine, tocmai
pentru ca le-am triit, le cunosc de cind ma
stiu. E important pentru mine sa-mi folo-
sesc propriile experiente si amintiri. Am in-
teles apoi ci in detalii std esenta poeziei.
Este ceea ce mi intereseazi, si scot la ivea-
14 detaliile, acele detalii care nu sint in mod
obisnuit in centrul atentiei. Cind le iei si le
pui In lumind ajungi la un sens poetic atit de
profund. Este ceea ce mi intereseazi foarte
mult atunci cind scriu. Sa gasesc aceste de-
talii, sd le aduc la lumina, s le infrumusetez.

Daca despre prima carte a trilogiei s-a
spus cd este ,a mamei*, despre a doua
cd este ,a tatalui“, cum va fi a treia?

A treia este cartea bunicului. Bunicul din
partea tatdlui. Care a fost un copil foarte,
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,intr-o zi, la serviciul militar, cineva s-a uitat prin dosarul meu
] si a vazut ca fusesem servitor. $i mi-a spus: «Dar este fantastic,

ai fost servitor si acum esti profesor. Ce carieral!»".

RE, ALTFEL, NU EXISTAM NICI MACAR PE HARTILE METEO

oncentrata

Dpe“

foarte sirac, intr-o familie care a crescut in
cele mai proaste conditii cu putintd. S-a
inrolat in Legiunea Straind, in Franta, apoi
a devenit director in industria otelului.
Nimeni din familie nu a stiut nimic despre
tineretea sa. Am vazut in el doar directo-
rul, omul puternic. Figura lui ma ajuta sa
parcurg o perioada a anilor *30-'40 pini
1n anii 50 ai secolului trecut, o perioada a
liderilor autoritari, pentru ca el a fost u-
nul dintre acestia. Avea si apucaturile lor,
era foarte dur, un dictator al familiei, care
nu le-a lasat fiilor lui nici o sansi. Dar pe
de altd parte a fost o personalitate extra-
ordinar4, absolut impresionant. Cind e-
ram mic, acest om era tratat incredibil.
Avea o prezentd uluitoare. Dar nimeni nu
stia nimic despre tineretea lui. Ce vreau
eu sd ardt este cd toatd tinere(ea sa si ex-
perienta sa in Legiunea Strdind au ramas
intotdeauna in spatele acestui comporta-
ment autoritar. Cred c4 este chiar perso-
najul, tipul de caracter care s-a format in
anii 30 ai secolului trecut. Fiind contra-
riul celuilalt bunic, despre care am scris in
primul roman din trilogie, care era foarte...
boier. Bine educat, cu un comportament
ireprosabil. Bunicul din partea tatalui era
exact ca otelul. A preluat tot ce a putut
din lucrul cu metalul, din fabricarea arme-
lor, a preluat agresivitatea din aceastd in-
dustrie. Fierul negru este titlul acestui
roman.

Am observat si in Vremurile mai bune
cd industria este foarte importantd,
este un personaj puternic, este pute-
rea de fapt.

Tn acest roman am scris despre extinderea
electrificarii. Sint buciti mici in ansam-
blul romanului, dar care arati ca aceasta
extindere a electrificirii a avut o parte po-
liticd si una umand. Ca si istoria acestui
bunic al meu, nu este tocmai inconstient.
Stiti cum era aici in comunism, cu econo-
mia si cu intreruperea curentului electric.
Este si aceasta o parte din roman. Incerc
sd ardt si cd electricitatea este materiali-
zarea a ceva ce se intimpld in societate si
cum merg aceste lucruri in paralel.

Stiu cd scrieti de asemenea poezie si
teatru. Cum este viata unui scriitor in
Elvetia?

Dificila. Cred ci peste tot este la fel si cd
asa a fost intotdeauna. In ultimii 20-30
de ani, am triit exclusiv din scris, dar a
trai din scris inseamna s fii foarte mo-
dest, sa triiesti fard siguranta zilei de mii-
ne, Inseamna cd nu prea ai bani si ca nu
apartii partii bogate a societatii.

Dar ati parasit stiinta pentru literatura.

Nu e chiar asa. Cind aveam 19 ani, am de-
cis, fard a avea vreo idee despre ce inseam-
nd asta, sa devin scriitor. Dar dupa citiva
ani de boemd literara, la 27 de ani, mi-am
spus cd biologia are o mare influenta
asupra vietii de astdzi si de aceea ar tre-
bui si cunosc stiintele naturale daci
vreau sa fiu un bun scriitor. Am mers la
Universitate si studiez stiintele naturale
numai din acest motiv. Cind am termi-
nat, nu aveam nici un ban si a trebuit sa
clstig ceva. Un profesor m-a trimis la un

institut de cercetare, in ideea ca poate
gdsesc acolo ceva de lucru. Nu aveam
nimic in afara de diploma de studii. Asa
ca le-am trimis o scrisoare cu sapte poeme.
Au fost atit de iritati numai la gindul ca
cineva ar putea s le trimita poeme, in-
cit si-au dorit si md cunoasca. M-am dus
acolo si am obtinut un job. Am stat la ei
opt ani. Dupa asta, m-am angajat la un tea-
tru, unde am lucrat ca dramaturg. Dar
in toti acesti ani, am scris. In fiecare zi.

Bogdan-Alexandru Stinescu: Cum ati
defini boema in Elvetia? Ce faceati fi-
ind boem?

Ce ficeam? Stiteam in cafenele, intilneam
oameni, aveam tot felul de joburi marun-
te, de exemplu mergeam din usa in usd si
incercam si vind niste poze, practic nu
cistigam nimic. Am lucrat in asiguréri, lo-
cuiam intr-o mansardd neincalzitd, fard
apd, fard nimic. Dar scriam poezii si sea-
ra, la un pahar de vin, discutam cu pri-
etenii mei politicd, filosofie, chestii de-
astea. Traiam fira si am bani, fird si am
obligatii, dar eram plin de curiozitate fa-
td de literaturd, filosofie, fatd de teatru.
Este o perioadd importanta din viata mea.
Pentru ci studiam la Universitate, a tre-
buit sa fac practici la o scoala, ca profesor.
Intr-o zi, la serviciul militar, cineva s-a
uitat prin dosarul meu si a vazut ci fuse-
sem servitor. Si mi-a spus: ,Dar este fan-
tastic, ai fost servitor si acum esti profe-
sor. Ce carierd!”. I-am spus ca daca pri-
vesti invers, atunci am fost profesor si
acum sint servitor.

CARTILE

» Cu Vremurile mai bune,
scriitorul elvetian con-
tinua saga familiei sale,
de data aceasta in decorul
spectaculos al muntilor
Jura, dar Romania inter-
belica ramine un reper
constant al unui trecut
colorat in nuantele palide
ale nostalgiei.

» Dacd Muzica inghitita,
primul volum al acestui
triptic, se concentra
asupra figurii mamei, rea-
lizind prin intermediul ei
o incursiune insolita si
nostalgicd in Bucurestiul
primelor decenii ale seco-
lului XX, in Vremurile mai
bune personajul central
este tatal. Desi Romania
nu este absenta nici din
romanul de fata, fundalul
pe care se desfdsoara
urmatorul capitol din
aceasta saga de familie
este o zond rurald din
Elvetia postbelica.

0 «
interviu

Christian Haller

% Vremurile *
7 mai bune

POLIROM

Christian Haller, Vremurile mai bune, traducere de
Nora luga, colectia ,,Biblioteca Polirom. Proza

XX1“, Editura Polirom, 2008

Ry
Muzica inghifita

Uin roman insolit
despre Bucusegtiul de alicaes

AUTORUL

Christian Haller s-a nascut la 28
februarie 1943 la Brugg, Aargau. A
absolvit Facultatea de Zoologie a
Universitatii din Basel. A condus,
vreme de opt ani, Departamentul de
studii sociale al Institutului Gottlieb
Duttweiler din Ziirich si a activat ca
secretar literar la Teatrul Claque din
Baden.

intre anii 1994 si 2000 a fost
membru al Comisiei teatrale din
Zirich. Desfdsoarad o sustinuta activi-
tate jurnalistica la ,,Aargauer Zeitung”.
A publicat romane (Strandgut, 1991;
Der Brief ans Meer, 1995), piese de
teatru (Gotterspiele, 1987; Leben,
1992), culegeri de povestiri (Die
Hélfte der Trdume, 1980; Kopfiiber-
land oder die Reise zu den Bdumen,
1996), volume de poezii (Der
Fernseher ist kein schlechter Priester,
1998), eseuri (Das Osterspiel von
Muri, 1992). in prezent locuieste in
Laufenburg, Elvetia.

Christian Haller

» Vremurile mai bune (2006),
distins cu Aargau
Literaturpreis, este al doilea
volum al trilogiei prin care
Christian Haller isi propune sa
readuca in prezent ,umbrele
trecutulu
in confruntarea sa dureroasa
cu framintarile
,istoriei mari”.

i
1

personal,

Christian Haller, Muzica inghitita, traducere de
Nora luga, postfata de Rodica Binder, colectia ,,Bib-
lioteca Polirom. Proza XXI“, Editura Polirom, 2004
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INTOARCERE

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET]I

Zebruarie

As vrea sd pot scrie oh ce zile

frumoase, dar md multumesc si cu

ah ce clipe minunate intre atitea
ceasuri negre din ultima vreme.
Fiindca februarie (cit a fost din ea

pind acum) a ardtat fix ca o zebra,

am dat delete pe dungile negre
si-am selectat pentru rubrica doar
fisiile albe. Ce-am sters? Aproape
tot ce-am vdzut la televizor si prin
ziare (crime, jafuri, accidente,
minciuni, crizé si iar criza), dar si
ce-am trait (boald, frig si moho-
reala afara, o istovire imensa, o
nesfirsitd lene sau poate o de-
presie, cosmarul a doua promi-
siuni netinute, neincrederea in
ceea ce scriu si in felul cum pre-
dau, gindul indoit, pind in prag

de abandon, cd nimeni nu mai are

nevoie de frectiile noastre literare,
zépada care-mi intra prin ghetele
noi si mi se topeste in ciorapi,
dezordinea n hirtiile, dosarele,
cértile de pe birou, somnul dat
peste cap, privirea timpita de
uluiald cind un amic tinar ma ia
partasa la cauza lui si spune ex-
plodind ce dracu’ mai poti sa vrei
dupa 60 de ani decit sa-ti vezi de
nepoti, intilnirile cu oameni tristi
sau doar plictisiti, disparitia cana-
lului mezzo pe nepusa masd). Am
trecut tiris-grapis cu buretele sau
guma aproape peste toate si cind
am pus cap la cap lucrurile bune
din ultimele doud sdptamini parca
am simftit cd ies la liman si ca
zebra se face un fel de inorog
stralucitor ca-n hieroglifele lui
Cantemir.

intii si-ntii, ca sa birui groaza
de frig si nametii (caci Banatul
parca ar fi zilele astea buricul
Canadei), mi-am infrint lenea si
am luat pur si simplu iarna in
piept. M-am echipat cu sosete de
Iina, bocanci ca de schi, hanorac
gros, cdaciula pe ochi, fular si-am
tropait la-nceput fara chef, apoi
tot mai sprintar pina la posta,
dupa ziare, apoi in piata si in final

Aldous Huxley

Geniul si zeita

chiar pina la gara, pe jos prin trei
parcuri, dupa ,Romania literara”.
Si ce mare scofala? Nu-i neaparat
mare, dar a fost prozacul care m-a
scos din toropeald si mi-a adus un
fel de zvic sanatos, ca-n copilarie:
pofta de aer curat, de miscare,
nas de betiv, un ce vioi prin len-
tile, corpul parca mai usor, o obo-
seald placutd in oase si-un somn
dulce. Grea a fost doar urnirea.
Dar odata pornita, nimic nu m-a
putut opri. Simbatd spre prinz am
coborfit ca atrasd de magnet in
pivnita si am privit lung la cele
doud sanii cu care se dddeau Oa-
na si Dani cind erau mici. Am tras
aer in piept si-am zis eh asta e
mamaie ce mai poti sd faci. Apoi
am iesit in curte si am troznit un
om de zépada in fata geamului
prin care mama se uita ore-n sir la
gugustiuci.

Ce sa fie chestia asta cu zdpada
si iarna, I-am intrerupt ieri pe
Mimf in timp ce-mi povestea Sa-
muraiul cu Alain Delon ca-n clasa
a patra si molfdgiam cite un langos
prin Piata 700. Ce naiba sa fie
decit distractie de senili care nu
mai vad nimic in viitor si se-ntorc
in trecut unde cred ca le-ar fi mai
bine asa cd nu te mai tine de tim-
penii infantile si stai sa vezi cum
in final tipu n-are niciun glont in
pistol si dia trag din toate partile
in bar unde vine de la tipa aia
mulatra pianista care nu stii daca-i
de partea lui sau a bandei si tre-
buie s-o omoare si-atunci pleaca si
intra in bar scoate pistolul si poli-
tistii ies din ascunzdtoare si-I im-
puscd da’ de fapt el vrea sa moara
ca un samurai intelegi care-i sche-
ma. ihi.

Si pentru ca tocmai trecem
prin parc, se apleacd, face doi
bulgari mari si, pina sa ma dez-
meticesc, Tmi umple parbrizele cu
zépadd, fard sa mai pot vedea
altceva decit alb.

iN TRECUT

Adriana Babeti: ,Ce sa fie chestia asta cu zapada si iarna, I-am
intrerupt ieri pe Mimi in timp ce-mi povestea Samuraiul cu Alain
Delon ca-n clasa a patra si molfaiam cite un langos prin Piata 700”.

Povestea Armenasului

In urméa cu putin timp, a aparut la
Humanitas o carte surprinzatoare. Este
vorba despre Confesiunile unui
cafegiu, volum scris de un personaj
celebru in Bucurestiul anilor
saptezeci-optzeci — Gheorghe Florescu
pe numele sau. Autorul era
supranumit, in epocd, ,Armenasul”,
desi provenea dintr-o familie

Codrin Liviu Cutitaru

~Mirturisirile“, jurnalele“ (pe cit posibil
Jintime* ori ,secrete®), ,,amintirile“ (bine-
inteles, ,incredibile®) sint actualmente la
modi in toatid lumea, nu numai la noi,
editurile fdcind moarte de om pentru ti-
parirea lor. Nu ideea de ,confesiune® sur-
prinde, prin urmare, in lunga poveste
pusa pe hirtie de faimosul cafegiu. Socul
vine din faptul ca Florescu descrie, une-
ori pind la detalii neverosimile, o epoca in
care au trdit majoritatea romanilor in via-
(41ncd astazi, dar pe care nu stiu citi din-
tre ei o recunosc propriu-zis in paginile
tomului mentionat. M4 refer la fata ocul-
td a comunismului, la partea ascunsi a
unei societati infiordtor de complicate in
retelele existentei sale subterane, chiar
daca, totodata, cumplit de simplista la

GHEQRGHE
FLORESCU

Confesiunile
unui
cafegiu

HUMANITAS

get-beget romaneascad si se mai
nascuse si in Capitald, in cartierul
Dudesti, nu departe de Splaiul
Independentei. Ratiunile acestei
porecle se vor vedea ceva mai la vale.
Deocamdata, sa lamuresc de ce

volumul in chestiune mi se pare

suprafal;é, plictisitoare, monotona si cenu-
sie chiar in aparentele ei diurne. Episoa-
dele asa-zicind obscure, din istoria comu-
nismului nevdzut, devin cu atit mai provo-
catoare, cu cit sint relatate de un martor cre-
dibil, aruncat violent de destin in miezul
evenimentelor unei lumi incontrolabile.

Benigna enumerare a citorva dintre
punctele de interes ale naratiunii lui
Gheorghe Florescu (foarte dinamica si
captivantd, cu toate cd autorul respinge,
in mai multe rinduri, orice veleitate scri-
itoriceasca) poate convinge asupra inso-
litului relatarilor cuprinse aici. De pilda,
v-ati imaginat vreodat c4, in anii optzeci
(cind un salariu mediu, in Romania, nu de-
pasea 3.000 de lei), ofiteri si colaboratori
ai Securitdtii — constituite, in interiorul
structurilor comerciale ale tarii, intr-o ve-
ritabild entitate supra-statala, pe linga care
nsusi Ceausescu ajunsese un biet copil
manipulat — derulau, in spatiul occidental,
afaceri de milioane de dolari (pe cont pro-
priu, desigur)? V-ati gindit, chiar si redu-
c¢ind totul la absurd, ca (pe vremea cind,
daci reuseati sa achizitionati, dupa ani
lungi de asteptare, o Dacie amarita, cireia
nici portierele nu i se inchideau, din fabri-
catie, va considerati alesi ai sortii) existau,
aldturi de dumneavoastrd, compatrioti cu
averi colosale, de mai multe milioane de
dolari? V-a trecut cumva prin cap (aparent,
nebuneasca) idee ca in anii saptezeci-opt-
zeci functionau, in tara noastra, oficial (sub
directa coordonare a sinistrului sef DIE,
generalul Plesita), bordeluri de lux, unde
Langajatele“ — cele mai multe, moldoven-
ce frumoase, dar sirace, din jurul lasilor —
Lstudiau“ arta amorului dupa cele mai in
vogd ,manuale” frantuzesti ale timpului?
Ati putea crede c3, in Securitatea romana
pre-decembristi, se manifestau macar do-
ud factiuni rivale, ce initiaserd un adeva-
rat rdzboi civil, inchisorile fiind pline
(in ultimii ani ai dictaturii ceausiste) cu

Aldous Huxley, Geniul si zeita, traducere din limba engleza si note
de Viorica Boitor, colectia , Biblioteca Polirom. Clasicii modernitatii”,
Editura Polirom, 208 pagini, 19.95 lei

Geniul si zeita (1955) este un roman scurt si concentrat, avind drept pre-
text rememorarea unor evenimente de cotitura din viata protagonistului,
fizicianul John Rivers, care evoca personalitatea neobisnuitd a mentoru-
lui sdu, Henry Maartens, laureat al Premiului Nobel, si mai ales a sotiei
acestuia, Katy, femeia fird de care genialul Henry se simte pierdut. Pen-
tru adolescentul Rivers, crescut pe baza unor principii foarte stricte de o
mamd habotnicg, rdstimpul petrecut in sinul excentricei familii Maartens
reprezinta o aventura spirituala explozivi, cu consecinte care-i vor mar-
ca intreaga viatd.
,Cel mai bun roman al lui Huxley dupa Punct contrapunct — sau poate
ca ar fi mai potrivit si descriem aceastd carte cu mult mai calda si mai in-
teleaptid drept o capodopera, pur si simplu.“ (Sterling North)
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surprinzator, aproape socant si
tulburator, as indrdzni sa constat.

reprezentantii cind ai unei grupari, cind
ai celeilalte, in functie de ,succesiunea“ lor
la putere? In sfirsit, stiati ca printre acesti
Lreprezentan(i“ se aflau adesea ministri,
diplomati, doctori (mai ales ginecologi),
comercianti, ingineri si alte vedete ale
momentului?

Probabil ca nu. Gheorghe Florescu le
expune pe toate, pentru fiecare supravie-
tuitor al comunismului si pentru cei care
vor veni, minutios ca un arhivar domnesc,
constient ci (si) de el va depinde percep-
tia istorica a viitorimii. Explica autorul,
cu modestie, insd si cu impulsul rigorii
cronicdresti, sensul major al demersului
lui: ,Aceste pagini nu sint si nu pretind c
ar fi altceva decit niste confesiuni, aparti-
nind unui om care a fost martorul unor
evenimente si intimpliri semnificative
pentru timpurile in care a trait./.../. Acum,
la sfirsit, ma cuprinde un sentiment al da-
toriei implinite. Da, era de datoria mea s
scriu toate acestea, mdcar pentru a-mi
demonstra mie insumi ¢ nu am ficut
umbrd pamintului degeaba® (p.490).

Realitatea - mai
complicata si mai subtila
decit ceea ce se vede

Cine e totusi ,Armenasul“? Doar un ges-
tionar in comertul socialist, s-ar zice la
prima vedere, dar realitatea rimine mai
complicata si mai subtild decit ceea ce
se vede. Incd de tindr, el se specializeazi
in préjitul cafelei. Maestrul sau este un per-
songj singular in Bucurestiul anilor sai-
zeci-saptezeci, venerabilul armean Avedis
Carabelaian. Acesta prijeste cafeaua (in-
totdeauna, de cea mai bun calitate: orga-
nica si sud-americana) intr-un stil unic (de-
prins, cu toate secretele adiacente, de la
stramosii lui armeni), ce-i conferd o savoa-
re inegalabila. Dupa retragerea batrinului

Stef Penney, Blindetea lupilor, traducere din limba engleza si note de Anacaona Mindrila-
Sonetto, colectia ,Biblioteca Polirom. Proza XXI“, Editura Polirom, 592 de pagini, 42.95 lei

Actiunea romanului este plasatd in secolul al XIX-lea, intr-o comunitate izolata de imigranti europeni
de la frontiera canadiana. Francis Ross, un adolescent de saptesprezece ani, dispare de acasa in aceeasi
zi in care mama lui il gaseste mort pe prietenul acestuia, negustorul de blanuri Laurent Jammet, iar
coincidenta face ca baiatul sa fie suspectat de crimé. Acest incident tulbura viata comunitatii si aduce
figuri noi in peisaj: de la naivul reprezentant al companiei Hudson Bay, Donald Moody, la batrinul
excentric Thomas Sturrok, care cautd un misterios obiect cu valoare arheologici, aflat odatd in po-
sesia lui Jammet. Dar atunci cind vinatorul William Parker, pe jumitate indian, este surprins cer-
cetind locul faptei, banuiala incepe si planeze asupra lui. Impreuna cu mama lui Francis, acesta por-
neste spre nord, in cautarea baiatului si a unor raspunsuri. Odati cu aflarea unui secret teribil despre
fiul ei, doamna Ross isi dd seama ci aceastd caldtorie prin tinuturile inzipezite alituri de ursuzul vi-
nitor a ajutat-o si coboare totodatd in strafundurile propriei fiinte si si-si inteleagd mai bine viata.

,Blindetea lupilor este o poveste incitanta si convingitoare, in care fiecare personaj este, in felul
sau, un proscris, iar diferitele lor puncte de vedere se completeazd pentru a construi o perspectiva
complexd si nuantata asupra unui fapt cutremuritor.“ (Publishers Weekly)
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Carabelaian (emigrat, de altfel, dupa un
timp, cu toata familia, in America), Gheor-
ghe Florescu mosteneste ,afacerea“ (tre-
buie sa pastram ghilimelele aferente, da-
toritd contextului comunist, dar, judecind
liniile generale ale situatiei prezentate de
autor, termenul nu merge prea departe
de adevir). Punctul marcheazi, in fond,
debutul neobisnuit al destinului ,Arme-
nasului“ in Romania lui Ceausescu.
Noul cafegiu din bulevardul Hristo Bo-
tev 10 mosteneste, in 1971, atunci cind
preia magazinul lui Carabelaian, o clien-
teld selectd, deja dependenti de ,cafeaua
Avedis®. Tn interiorul ei, se disting elite
actoricesti (Toma Caragiu, Radu Beli-
gan, Florin Piersic, Cornel Coman, Dina
Cocea, Victor Rebengiuc, Mariana Mihut
s.a.), cele scriitoricesti (Alexandru Rosetti,
Nichita Stdnescu, Romulus Vulpescu, Ilea-
na Vulpescu s.a.), cele politice-traditio-
nale (fruntasii taranisti Corneliu Coposu
si Nicolae Carandino), dar, in contrapar-
tida, si ,,oamenii zilei“, membri temuti ai
aparatului de partid sau securisti. Incil-
cind un sfat (se vede, pretios) al batrinu-
lui Avedis — de ,a nu deschide usa prea
tare“ —, Florescu desfisoard curind o acti-
vitate comerciald (in subteran insi si po-
litica, si culturala, si social-economici,
prin bacania, magazia si casieria lui perin-
dindu-se personaje, produse si, respectiv,
sume de bani greu de asociat cu ideea sis-
temului socialist!) de anvergura, deve-
nind o figura celebri a Capitalei si riscind,
in acelasi timp, enorm. Elena Ceausescu
isi procurd zilnic doza de cafea de la , Ar-
menas®, sorbind-o ulterior cu amicele Ana
Muresan si Suzana Gadea. Reprezentantii
unor prestigioase societati internationale
evreiesti acceptd, pe parcursul prezentei
lor in Romania, numai cafeaua Avedis —
singura din tard preparata (si) dupa regu-
lile bucatariei cuser. Diplomati din di-
verse ambasade bucurestene vin si isi pra-
jesc cafeaua proprie, in secret, la masina
lui Florescu. Intr-o boxa adiacentd maga-
zinului, din blocul de pe Hristo Botev 10,
si, mai tirziu, dupa cutremurul din 1977
(cind cladirea din Botev se prabuseste),
in subsolul noului sediu , Avedis*, din Sfin-
tilor 6, se desfdsoara veritabile turniruri
politice (aici se discutd, in anii optzeci,
afilierea Partidului National Tdranesc la
Uniunea Europeand Crestin-Democrata,
cu tensiuni intre Carandino si Coposw), li-
terare (tot aici, Nichita Stinescu ori altii

scriu sau creeaza doar oral, deosebit in-
tens) si teatrale (aici marile vedete ale sce-
nei bucurestene dau recitaluri inubliabile).
Autorul nu mai trdieste decit pentru ma-
gazin, sotia si cei patru copii trecind pe
planul secund, iar ziua sa de lucru depa-
sind adesea saisprezece ore.

O carte vitala pentru
orice istoriograf al
viitorului

Cartea capata frecvent alura unui roman
de mistere. Colapsul cladirii din Hristo
Botev, la cutremur, constituie un episod
plin de suspans. Florescu este singurul
chirias al blocului care supravietuieste,
pérdsindu-si magazinul, complet atipic,
din cauza unui conflict cu asociatia de lo-
catari (fosti securisti din anii cincizeci) —
decisd si-1 evacueze —, cu doar citeva mi-
nute inainte de dezastru. Clipele de cos-
mar sint redate cu talent epic incontes-
tabil. Dupa cutremur, printre ruinele
din Botev, se gisesc fotografii indecente,
cu personaje importante din Ministerul
de Externe distribuite in roluri erotice ex-
plicite, personaje care, se pare, ,se dis-
trau®, la mijlocul anilor saptezeci, In-
tr-un mod cit se poate de ,capitalist“. La
fel, in casa de tolerantd a avocatului A-
cuma (nume codificat), client Avedis, se
perind4 figuri celebre, in frunte cu gene-
ralul Plesitd. Indivizi stranii (probabil se-
curisti) apar fugitiv in viata autorului —
pentru a da avertismente ori, dim-
potriva, sfaturi pretioase —, dispa-
rind apoi fara urmé. Colegi din
comert de-ai ,Armenasului“ —
precum Nicolae Zavoranu (tatal
adoptiv al Oanei Zivoranu!) —
fac averi de milioane de dolari,
cu ramificatii in Europa si Ame-
rica, sub obldduirea ori deruta (nu
se stie precis) statului socialist.

In fine, la un moment dat (ci-
tre 1985), in contextul unei schim-
bari radicale de politica in Guver-
nul lui Ceausescu, dar si in struc-
turile Securitatii, (aproape) toatd
lumea intrd la puscarie. Insusi
Gheorghe Florescu e ,ridicat”
de Militia Capitalei si, mai
apoi, anchetat de Securitate
(sub acuzatia generalizata
de ,evaziune fiscald“). Cum

Daniel Cristea-Enache: ,Niciodata plictisit de el insusi, lon D.
>4 Sirbu se studiaza cu reala curiozitate, cintarind si evaluind
neincetat scene si segmente ale unei existente atit de pline”

spuneam, diplomati, fosti ministri, vi-
ce-primarul Capitalei (Radu Abagiu) si
mari directori de depozite comerciale,
sint arestati, In majoritatea cazurilor, su-
gereazd autorul, pentru ,culpe® inven-
tate (in acest punct, voi semnala un as-
pect ambiguu al volumului: responsabi-
litatea penald a celor implicati in diverse
scandaluri ale timpului — ca faimosul
»Bacchus“ de exemplu, daca va amintiti,
regele vinurilor, condamnat la moarte
in anii optzeci —, inclusiv a lui proprie,
nu e recunoscutd de autor, desi, indirect,
el implicd faptul ca toti componentii
Joturilor* investigate, inclusiv el insusi,
traiiau pe picior mare, Intr-un stil im-
posibil de practicat, cu mijloace curate,
intr-un stat comunist!).

Capitolul Incarcerarii ramine, la rin-
dul lui, memorabil, Gheorghe Florescu
dovedindu-se aici un adevarat artist al
descrierii universului sordid, apocalip-
tic adesea, din inchisorile comuniste. In
concluzie, Confesiunile unui cafegiu es-
te o carte impresionants, cu o componen-
ta istorica certa, vitala pentru orice isto-
riograf al viitorului, interesat de Roma-
nia deceniilor ceausiste.

Gheorghe Florescu,

Confesiunile unui cafegiu,
prezentare de Dan C. Mihailescu,
colectia ,,Memorii/Jurnale®,
Editura Humanitas,

2008
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Pentru cine

Se poate spune (si fara
patetism) ca fundamentul
intregii opere a lui lon D.
Sirbu este cel al vietii sale,
trédite periculos si liber.

E mirabil cum, dupa sapte
ani de inchisoare si un sfert
de veac de domiciliu obliga-
toriu n Isarlik-ul craiovean,
acest scriitor de esenta tare
reuseste sd-si pdstreze spiri-
tul viu. Biografia este asu-
matd cu toate rascrucile si
fracturile sale, autorul facind
din ea un fir rezistent al pa-
ginilor literare, diaristice si
epistolare. Jurnalul si cores-
pondenta sint pline de Sirbu,
de viata si experientele lui,
focalizate din multiple
unghiuri si infatisate cu o

mare voluptate descriptiva.
Fostul actant ofera actu-
alului autor un subiect foarte
consistent, aproape inepui-
zabil, de interes si cercetare.
Niciodatd plictisit de el in-
susi, lon D. Sirbu se studiaza
cu reald curiozitate, cintarind
si evaluind neincetat scene si
segmente ale unei existente
atit de pline. in scrisori, dia-
logul cu un interlocutor fi
ofera o marja mai mare de
auto-prezentare si exprimare,
precum si o sporita legitimi-
tate pentru simpaticul sdu e-
gocentrism. Parcurgind epis-
tolele trimise unor destinatari
foarte diferiti (I. Negoitescu,
Virgil Nemoianu, Mariana
Sora, Edmund si Lisbeth

scrie lon D. Sirbu

Mocanu, Horia Stanca, Deliu
Petroiu, Delia Cotrus, Eta
Boeriu, Liviu Rusu, lon Var-
tic...), constati ca expedito-
rul se repetd, revine frecvent
asupra unor episoade, pen-
tru el, importante. Le infati-
seazd uneori intr-o alta lumi-
na, dar pe un acelasi contur
bine precizat istoric si bio-
grafic. lar consultarea altor
surse (cum e Florin Constan-
tin Pavlovici, cu impresio-
nanta Tortura pe intelesul
tuturor) ne va dovedi ca
Sirbu nu mistificd realitatea,
asa cum i-o reproseaza, di-
rect sau indirect, , buni”
colegi ai sai de Cerc Literar
sibian. Capriciile inerente ale
memoriei sint nefnsemnate

in raport cu anvergura re-
constituirii lui lon D. Sirbu,
cu detenta subiectiv-obiec-
tiva prin care el reuseste sa
configureze traseul exemplar
al unui om haituit de Istorie,
in arcanele secolului XX.
Jurnalul unui jurnalist fara
jurnal adinceste perspectiva
si da tuturor acestor tribulatii
un sens proiectiv. Copilaria
petrileana si tineretea sibi-
ana, studentia petrecuta in
transee de fostul ilegalist co-
munist, profesoratul intr-o
epoca de tragice schimbari
sociale, marginalitatea din
»obsedantul deceniu” si anii
de inchisoare, tradarea
primei sotii si iubirea fortifi-
catoare a celei de-a doua,
apasatorul domiciliu obliga-
toriu si intirzierea cu care Tsi
vede citeva opere publicate,

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

nefericirea de a nu putea
avea un copil, disperarea ce-I
inunda tn ultimii ani, cei mai
tristi, ai regimului Ceausescu
si speranta cd intr-o buna zi
toatd minciuna se va risipi,
mesajul de adio romanesc
transmis Europei indiferente
si paginile scrise noaptea in
caiete, cu translarea unor
personaje (Mosul, Napocos,
Limpi, Sommer, Tutila I, Tu-
tila 11...) din spatiul fictiunii
in cel al confesiunii: toate
aceste fragmente de viatd

si de literatura se completea-
z4 si se contopesc, la tem-

peratura Tnalta a jurnalului.

in prezentul trist al
redactarii, scrisorilor si ope-
relor de sertar le ramine
sansa de a fi citite, peste
umarul autorului si al priete-
nilor sai apropiati, de catre
bunul Dumnezeu. in viitorul
sperat altfel, cu totul altfel,
opera sa fictionald si confe-
sivd va putea Tnsd apdrea in
integralitatea si integritatea
ei morald, vorbind, in limba-
jele specifice literaturii si
documentului, despre scri-
itorul care a creat-o si omul
care a trait-o.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 217 » 21 — 27 februarie 2009

www.supliment.polirom.ro




» 12

printre rinduri

UN ROMAN DE
DRAGOSTE

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment cu nebuni
frumosi (2)

Veronica D. Niculescu: Pe cei mai
multi totusi i vedeam cind stateam
in Bucuresti. Nebuni culti, nebuni cu
limbaritd, argumentind, suferind au-
tentic, cerind socoteala... Nu il uit pe
barbatul cu care am mers in autobuz
pina la Piata Romana si care decla-
ma: ,Sa facem o Romanie puterrrrr-
nica! Sa avem toti apartamente cu
patru camere, sa mincdm numai sar-
male din carne de urs!”. E o tristete
cind i privesti si niciodata risul lumii
din jur nu e acelasi cu risul lor. Dar
mi se pare ciudat cum spuneti de
»singurul nebun al orasului”.

Emil Brumaru: Cineva imi zicea ca
nebunii s-au retras la periferia orasu-
lui. I intrebasem de madam Capot:
pe unde o mai fi? Umbla intr-un ca-
pot sau halat de molton rozaliu, cu
o cutie de carton in brate. Pdi e prin
cartierul Dacia, a zZimbit interlocuto-
rul meu atoatestiutor. Dar pe Hitler
I-ai mai vdzut? I-am intrebat curios.
Nuuu, a cam disparut, era si batrin.
Da, maica-mea a avut o intimplare
nostima cu el, demult, parca eram
student pe atunci... Venea de la piata
cu o plasa foarte grea si un barbat
micut, cu sepcuta, s-a oferit sa fi
duca el zarzavaturile. Numai ca din
clipa in care le-a insfacat, a inceput
sa o ia aproape la goana, fnaintea ei,
spre locul ce i-l indicase ea céd sta-
team, pe Dobrogeanu Gherea. Alar-
mata, mama s-a luat dupa dinsul ca
sa nu dispara cu cumparaturile, I-a
prins si i-a zmuls plasa din mina, in-
furiata. El, Hitler, a inceput sa strige
ca din guré de sarpe: Hitler, Hitler,

ca l-a zdrit pe Hitler intr-o alimenta-
ra, prin centru, furind conserve de
carne cu dezinvoltura! Nici nu era a-
tent daca l-ar fi putut depista vinza-
toarea sau eventualii cumparatori.
Lua conserva si o baga, grabit, in
buzunarul interior al unei haine

SALMAN

RUSHDIE

ORIENT, OCCIDENT

largoase, lungi, uzate...

V.D.N.: La noi, la Pitesti, cind a-
veam vreo 5-6 ani, era senzatie pe
strada cind trecea Sfinta. , Trece
Sfintal” O femeie stafidita, care um-
bla infasurata in haine strélucitoare,
argintii, aurii, cu batic. Acum, ori de
cite ori vad vreo fata cu adidasi ar-
gintii imi vine sa rid - sfintele de azi...
Nu mai e nimic iesit din comun. A-
tunci strélucirea echivala cu nebunia!

E.B.: Asta imi aduce aminte de
alta ,nebuna”, de pe cind stam pe
Dobrogeanu Gherea, vis-a-vis de
Teatrul National. Pe atunci masinile
parcau cam in fata teatrului. $i apa-
rea mereu o femeie relativ tinara, cu
plete lungi, imbrécata in rochii stri-
dent colorate, surizatoare (ceea ce
nu era in avantajul ei, deoarece avea
citiva dinti lipsa n fata), cintind, cu
un buchet enorm de flori in mina,
femeie ce se lungea pe capotele ma-
sinilor ce stationau, provocator, as-
teptind indelung sa fie datd la o
parte. Se ducea féra sa protesteze si
se toldnea pe capota altei masini!

V.D.N.: Femeia-mita! Aici ar mai
fi, de la Sibiu, femeia-zZimbet care te
saluta de parca te-ar sti din copila-
rie. Atita vrea, sa ii Zimbesti si sa i
raspunzi la salut. De ani de zile ii fac
jocul. Ne intilnim pe bulevardul Bal-
cescu, prin Piata Mare, o datd mi-a
intrat chiar in birou, cind lucram in
centru... Se indrdgostise de rola de
scotch, n-a mai plecat fara ea! Dar
de obicei pe strada o vezi, cind nu
te astepti. Te salutd, 1i raspunzi. O
singurd data nu stiu ce faiceam, poa-
te vorbeam la telefon, eram preocu-
patd de ceva si am neglijat-o, nu i-am
raspuns. Riposta femeii-zimbet a fost
durd: m-am trezit cu un pumn in
spate! Ciudat, durerea persistenta
ma facea sd ma simt si mai vinovata.
imi amintea ca am gresit. Gresisem.

Aici vs Acolo

in anul 1974 apare Recursul la metods al lui Alejo
Carpentier, numit de critica ,romanul contemporan
al dictatorului” hispanoamerican. Roman picaresc al

Bogdan Romaniuc: , Intrarea Soarelui este in primul rind un roman
de dragoste, in care autoarea a topit «putina dragoste din

literatura romana». Nu lipseste nici contrapunctul, acea arta de a

amesteca, intr-o dezordine ordonata, segmente narative diferite”.

Str. Intrarea Soarelui Nr...

Intram in romanul Ceciliei Stefanescu ca intr-un ,cub
de beton”, in intuneric, ratacind printre ,umbrele
albe” din dupa-amiaza lui Sal, ,bdiatul special” in
jurul cdruia se roteste intreaga actiune a cartii. Sal are
un dar pe care multi il considerd o ,inchipuire”, darul
de a vedea lucrurile invizibile, inaccesibile celorlalti.

De citiva ani de zile, la ora patru fix, Emi,
fata misterioasi din cartier, i rispunde
la telefon. Datoriti acestei relatii, ceilalti
biieti din grup il indeparteaza pe Sal,
care ramine captiv in propria lui singu-
ratate. La fel ca in Sartre, greata apare
peste tot, desi nu e vorba despre o grea-
ta intelectuald, ca in cazul lui Antoine
Roquentin (,Un imens dezgust ma cu-
prinse deodati si tocul imi cazu din mind
improscind cerneala. Ce se intimplase?
Venise Greata...), ci despre o great fizi-
ci ce face totusi parte din atmosfera de
inceput a romanului: ,...greata reaparu.
Pe figura lui Sal se intiparise o scirba in-
finita... Sal se simtea ametit de greata... .

Nu cunoastem nici locul, nici timpul
actiunii, iar Sal este departe de a fi un per-
sonaj palpabil. In acest punct, romanul
seamidna mult cu Greata lui Sartre. Sen-
zatii de tot felul ne invadeaza inca din pri-
mele pagini ale cartii: ,mirosul putred*,
mirosul de levintica si naftalina, aerul
greu®, ,pipaitul®, caldura insuportabila,
umezeala, durerea permanenta de cap,
senzatia de greatd, ,de gol in stomac si de
fericire inecicioasd“, ,mirosul de iasomie o
ineca pind la sufocare, ,gustul acela dul-
ceag, scirbos care-i rascolea stomacul,
Jmicile furnicdturi pe sira spindrii“. Este
vorba de fapt despre o cunoastere senzo-
riald a lumii, care se dovedeste a fi destul
de greu de suportat. Cubul de beton de-
vine astfel o metaford a autoizolarii.

Dupa succesul Legaturilor bolnavi-
cioase, Cecilia Stefdnescu revine in aten-
tia cititorilor cu un nou roman cinema-
tografic, plin de imagini vizuale, asa cum
sint mai toate cartile autorilor hispanoa-
mericani. Personajele sint urmarite me-
reu de o cameri de filmat. Cind recitesti
unele pasaje vezi camera: ,Timpul s-a
oprit in loc... Am mai naintat doi pasi,
iar timpul a luat-o din loc*.

Sal penduleaza intre singuratatea re-
ald si singuratatea din vis, ultima fiind
de-a dreptul inspdimintatoare, ,mai
urita decit coropisnitele ce misunau li-
nistite prin casa bunicii, mai paralizanta
decit tacerile lungi ale lui Emi, prin care

Cecilia

@
b{e{ﬁnescu

INTRAREA
SOARELUI

Cecilia Stefanescu, Intrarea Soarelui, colectia ,,Ego.

Proza*, Editura Polirom, 2008, 34.95 lei

incerca sa-l impresioneze, singuratatea
aceea avea ceva coplesitor, ce-l zdro-
bea...“. Existd in carte scene de thriller si
de roman politist, presarate cu fascinante
descrieri de vise. Totusi, Intrarea Soarelui
este in primul rind un roman de
dragoste, in care autoarea a topit ,,putina
dragoste din literatura romana“. Nu lipses-
te nici contrapunctul, acea arta de a ames-
teca, Intr-o dezordine ordonata, segmen-
te narative diferite.

Literatura vs
cinematografie

Cinematografia are totusi numeroase li-
mite, iar literatura poate oferi mai multe
posibilitati. ,Nu exista un act mai splen-
did de libertate individuald — spune
Gabriel Garcia Marquez — decit acela de
ama aseza si de a inventa o lume in fata
unei masini de scris.“ Literatura spune
pe larg, si cu mai multa in-
tensitate, lucruri pe care ci-
nematografia nu le poate ex-
prima decit vizual. Pe linga
mecanismul caracteristic al
descrierii narative, care este
prin esenta sa unul vizual,
literatura, spre deosebire de
cinematografie, mai utilizea-
z3, tot in scopuri descrip-
tive, si alte modalitati per-
ceptive si senzitive, cum ar
fi cea auditivi, cea olfacti-
vi si chiar cea tactild, mo-
dalitati care predomina u-
neori asupra descrierii vizu-
ale. Astfel functioneazi, spre
exemplu, descrierea sub-
solului in care Sal descoperi
cadavrul femeii: ,A deschis
din nou usa si a privit din
nou induntru, in golul ne-
gru care i se casca la picioa-
re... Mirosul aparea si
dispérea, de parca in inci-
pere ar fi trecut un curent
de aer care pe el nu-l atin-
gea... Si, ca din senin, mo-
liciunea teribila care a de-
clansat la loc mirosul pu-
tred [...] Mirosul urit dispa-
ruse, iar acum aerul ince-
puse si se parfumeze a plan-
te [...] A respirat adinc si, abia acum, a
simtit mirosul greu de plante. De data
asta slab, ca si cum un curent ar fi plimbat
aerul dintr-o parte intr-alta“.

Sorin Alexandru Lemnaru s-a nascut
intr-o dupad-amiaza. Dupd citeva zile a
sosit In noua sa casd, pe Intrarea Soare-
lui. Au urmat doi ani de mistere si vise...
Acesta este inceputul capitolului care da
titlul romanului si care face oarecum tre-
cerea cdtre partea a doua a cartii.

» Cecilia $tefanescu revine in atentia cititorilor cu
un nou roman cinematografic, plin de imagini
vizuale, asa cum sint mai toate cartile autorilor

hispanoamericani.

SALMAN RUSHDIE » ORIENT, OCCIDENT

impusé de o lume care nu-i mai recunoaste autori-
tatea. Drama lui se datoreazd faptului ca aici, in
»Capitala Ratiunii”, pe care o admira atit de mult,
s-a aflat despre crimele sale de acolo, din , Capitala
Fictionala”. Europa il respinge pe dictatorul melan-
colic dupéa vremuri de teroare, iar Parisul trece cu
vederea prezenta stranie a Magistratului, al carui

rationalismul lui Descartes, cu al sdu Discurs asupra
metodei, a doua de recursul la singura metodé&
folosita de tiranii hispanoamericani, si anume
teroarea. Timpul este intr-o permanenta transfor-
mare in romanul lui Carpentier, care stabileste o
relatie continua intre trecut si prezent: ,Istoria, care
era istoria lui, pentru cda in ea juca un rol, era o isto-

dictatorului, Recursul la metodé este povestea unui
mare farsor, povestea Primului Magistrat, ,tiranul
luminat”, care ajunge un monden al saloanelor
pariziene. Dictatorul lui Carpentier este un personaj
anacronic si contradictoriu, incapabil de a face fata
noului, raminind inchis intr-un , cerc magic”. La
Paris, tiranul hispanoamerican traieste in izolarea

nume lipseste cu desdvirsire din Larousse: , «Sinteti
trecut in Petit Larousse? Nu?... Atunci, v-ati ars». In
dupd-amiaza aceea am plins. Am plins pe un
dictionar care méa ignora”.

Romanul lui Alejo Carpentier este conceput sub
forma unui permanent conflict intre doua lumi,
Lumea Veche si Lumea Noud, prima reprezentata de

rie ce se repeta, se invirtea in jurul propriei cozi, se
inghitea pe sine insdsi si se oprea de fiecare dat4...”.
incercind sa inteleaga, sa descifreze trecutul, autorul
realizeaza de fapt o intoarcere Tn timp. Timpul real,
obiectiv este asadar transformat Tntr-unul subiectiv.
in Recursul la metoda exista o adevirata confruntare
intre lumea de acolo (,,America de Jos”, cum o

www.supliment.polirom.ro
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Cecilia $tefanescu: ,Odata ce am terminat de scris o carte, o vad

PROPUNERE DE

ECRANIZARE

de toate, sa ma gindesc bine”.

TREI RASPUNSURI DE LA CECILIA STEFANESCU

,Faptul ca m-am intersectat
cu lumea cinematografiei
mi-a facut un

numeste Carpentier) si lumea de aici (Eu-
ropa). Aceastd antinomie este scoasa in evi-
denta de catre scriitorul cubanez nu numai
in Recursul la metoda, ci si in celelalte ro-
mane ale sale. Diferentele mari dintre Lumea
Noua si Lumea Veche se datoreaza imposi-
bilitatii europeanului — captiv in propriile ti-
pare rigide — de a intelege America.

Despre aceasta dualitate dintre aici si aco-
lo, dintre lumea fictionala si imprevizibila,
unde totul este posibil si care este dominata
de forte obscure, si o lume mai mult artifi-
ciald, care se ghideaza dupa principiile car-
teziene, este vorba si in volumul de povestiri

enorm serviciu’’

Este Intrarea Soarelui povestea
unor noi/alte ,legaturi bolnavi-
cioase*?

Dacai ar fi fost asa, la ce bun sa mai
scriu o noud carte? Cind m-am
apucat de Intrarea Soarelui, nu nu-
mai cd aveam o altd virsta (litera-
ra), dar aveam si alte obsesii si de-
terminarea de a schimba formula
narativa fatd de prima mea carte.
Am trecut de la naratiunea la per-
soana I (care s-a dovedit a fi atit de
inseladtoare pentru multi cronicari)
la un fel de naratiune omniscienta
capricioasd, care pune reflectoarele
asupra personajelor en fanfare. A
rdmas preocuparea pentru naratiu-
nea necreditabild, pe care probabil,
si cu urmdtorul roman, o s-o duc
la un alt nivel. Exista si aici, daca ar
fi si gasim un punct comun, relatii
chinuite intre oameni. Ceea ce mi
se pare cel mai frumos in literaturd
e ca totul e posibil. Nu exista jude-
cati de ordin moral, nu aplicim gri-
le de viata. Un personaj, oricit de
odios ar fi sau de nebun, ne poate
deveni simpatic. Nu suferi alaturi
de Humbert Humbert? Nu (i se pa-
re savantul Kien un neinteles? Nu
e iubirea dintre Ada si Van, Tristan
si Isolda, Martin si Alejandra cea
mai pura? Nu sint nebunia, adul-
terul, minciuna niste virtuti?

Cdrui regizor, roman sau strdin,
i-ati incredinta ecranizarea roma-
nului Intrarea Soarelui?

Nu am scris si nu scriu niciodatd
avind un plan de marketing in
minte. Nu m-am gindit nici in pri-
vinta Legaturilor ca vor ajunge si
fie ecranizate. Am scris o carte pen-
tru propria mea plicere inainte de
toate. Am scris-o avind toate cele-
lalte carti care mi-au placut in minte.
Si toate teoriile literare, pe care am
incercat s le uit. Faptul ¢4 m-am

ca pe o carte, si nu ca pe un film. E treaba unui regizor s-o vada
pe ecran. Exista propunerea de a o ecraniza, dar ramine, inainte

intersectat cu lumea cinematografiei
mi-a ficut un enorm serviciu. De
aceea mi-e aproape imposibil sa
speculez, pentru ci, odata ce am
terminat de scris o carte, o vad ca
pe o carte, si nu ca pe un film. E
treaba unui regizor s-o vada pe
ecran. Existd propunerea de a o
ecraniza, dar rdmine, inainte de
toate, sa mé gindesc bine. Daci ar
fi sa pornesc masinaria de vise, ar
trebui s fie un regizor cu mintea
incurcatd a lui Lynch, cu imaginea
despre femei a lui Antonioni, cu
formatia lui Rohmer, cu iubirea de
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sine a lui Truffaut, cu puritatea lui
Rossellini si a lui Ozu, cu stingacii-

le Tui Mélies.

,Un roman de dragoste, in care

am topit putina dragoste din
literatura romana.“ Credeti cd

scriitorii romani nu acorda des-
tuld atentie acestui subiect?

Ma intereseaza foarte putin ce fac
ceilalti scriitori romani. Sau mi in-
tereseazd in misura in care dau
peste o carte bunid. Atunci mé bu-
cur. In rest, prin ce am spus mai
sus, ma refeream mai degraba la
literatura clasica, cea care s-a pre-
scris. In Intrarea Soarelui, am ames-
tecat mai multe idei: cea ci trebuia
sd-1 salvez cumva de la moarte pe
Seymour, personajul genialoid al
lui Salinger, copilul-minune care,
la virsta de 33 de ani, isi pune, in-
tr-un mod inexplicabil, capit zilelor;
ci trebuia si fac echilibristica pe o B
sirmd incinsd, cea a iubirii intre doi .
puberi care se intinde, ca-ntr-un

vis, pina la maturitate; si ca trebuia

ca, intr-un mod discret, si-i aduc =

un omagiu unuia dintre scriitorii
mei preferati, Camil Petrescu.

Pagini realizate
de Bogdan Romaniuc

al lui Salman Rushdie, Orient, Occident, o
carte provocatoare despre fascinatia Occi-
dentului si nostalgia Orientului. Salman
Rushdie este cel mai important scriitor indian
postcolonial, care se simte ,acasa” in orice
cultura. El reuseste cu succes sa aduca miste-
rioasa Indie in mijlocul unui Occident care a
vdzut-o intotdeauna ca un sub-continent, ca
un loc pitoresc si exotic, pe care nu a putut
niciodata sa-l inteleaga. Chiar daca a fost edu-
cat in Marea Britanie, Rushdie ramine totusi
vocea unei natiuni independente si a unei
culturi care are inca multe de spus. In poves-
tirile sale indienii fredoneaza cintecele lui

Neil Sedaka, iar diplomatii asiatici viseaza la
aventurile din Star Trek. Magia stilului sau
este poate mai realista decit cea pe care o
intilnim in romanele lui Gabriel Garcia Mar-
quez. in Occident, Orient Rushdie prezintd,
pe linga antiteza permanenta dintre cele
doud lumi, si un conflict interior, , 0 lupta
corp la corp intre acolo si aici, intre ispita
radacinilor si cea a drumului”. in aceasta
lupté autorul, format el Tnsusi Tn doua cul-
turi, se afla cind de o parte, cind de cealalta
a baricadei. Estul intflneste Vestul, exotismul
si legenda intimpina realismul, Tnsa miraculo-
sul apartine ambelor tabere. Dincolo de

ambatafalluniilfebruarie¥2009]
orele®16'05=18100

aparentele rationalitatii, descoperim o istorie
europeana caracterizatd de violentd si de
irationalitate. Occidentul nu reuseste sé fie o
pilda de intelepciune. in acest mozaic de cu-
lori, nationalitatea si identitatea personajelor
sint greu de stabilit. Povestirile sale, care iau
adesea forma unor parodii, amintesc de
teatrul elisabetan si se prezintd ca niste
meditatii asupra exilului.

Traducere din limba engleza si note de
Dana Craciun, colectia ,,Biblioteca Polirom.
Seria de autor «Salman Rushdie»*,

Editura Polirom, 2009, 36.95 lei
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AMINTIRI

Dumitru Ungureanu: ,Cactus ma inteapa «melancoolic» la

capul de ferita aproape negru...”.

reascultare, ma imbata cu amintiri cind pun una din benzile
ce-si scutura praful magnetic la fiecare centimetru tocit pe

Cactus

Exista in rock putine trupe pe care
le asculti dupé ce nimeni nu le mai
asculta, cu aceeasi placere de pri-
ma datd §i cu senzatia cd nimic n-a
alterat sunetul, dinamica, muzicali-
tatea si frumusetea naturald a ma-
terialului ramas pe discuri, benzi
sau casete inregistrate prost la
vreun concert open-air. Cactus este
una dintre cele putine si ma inteapa
,melancoolic” la reascultare, ma
imbata cu amintiri ¢cind pun una
din benzile ce-si scutura praful
magnetic la fiecare centimetru tocit
pe capul de feritd aproape negru...
Era in primavara anului cind
mi-am cumparat primul magneto-
fon, un Maiak rusesc nou apérut pe
piata oficiala. Prietenul si tizul cu
care am Tnvatat poseda un magne-
tofon si patru benzi AGFA, inregi-
strate mono pe viteza 9. Aparatul
sau era defect. (Nu l-a mai reparat
vreodatd, de altfel.) A venit la mine
si-am ntins un cablu de la priza toc-
mai in livada cu pruni infloriti ce mi-
roseau imbatator. Alcool din pro-
ductie proprie nu mai era, tata li-
chidase ,, dusmanul” incé din toamna
precedentd. Nu mai stiu ce-am ba-
ut, cred ca niste vodca. Pe-atunci
nu méa predasem vinului, whisky
vedeam la shop, insa n-aveam pile
sa-mi procur. A fost o dupd-amiaza
lunga si senind, iar seara deosebitd,
odatd cu aparitia unor fete, vecine.
Amicul s-a facut pulbere, fiindca la
un moment dat, cind a inceput sa
ruleze banda cu primul album Cac-
tus, muzica i-a amintit ispravi din
statiunea montana unde fsi exerci-
tase talentul de barman si daduse
gres. in fapt, fusese obligat sa pla-
teasca daunele produse in camera
de hotel de deasupra restaurantului
unde lucra, si pe care o distrusese
intr-o noapte de pomina, aproape
exact ca personajul Pinky din The
Wall. Eu nu auzisem pind atunci
Cactus, sau daca auzisem, trecuse
alaturi de urechea mea astupata cu
prostii la zi, ori curatita cu lucrari
pretentioase, pe care o sa le evoc
altadatd. Mi-a pdtruns direct la inima

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

si-a ramas acolo datorita starii de
convulsie generate in sufletul prie-
tenului. Meritele celor patru cactusi

sint dincolo de orice context senti-

mental, dar latura... Cum sa-i
spun? Umand?

in Dr. Faustus, Th. Mann pune in

gura personajului principal, Adrian

Leverkiihn, compozitor, o disertatie
supdratd la adresa vocii umane, care,
zice el, e prevdzuta de Creator cu o

»caldura de grajd”. Mi-am adus

aminte formula asta recent, cind am

gasit dublul CD - Fully Unleashed
(Rhino, 2007). Este un concert din

Buffalo, New York, inregistrat de le-
gendarul inginer de sunet Eddie Kra-
mer, la 26 iunie 1971, remasterizat
ireprosabil sub auspiciile lui Carmine

Appice, bateristul care alcdtuia, cu

Tim Bogert, bass, cea mai buna sec-

tie ritmica a vremii. Jim McCarty,
chitaristul, e mai mult decit onora-

bil, solourile sale au feeling-ul acela

inconfundabil care, desi apartine
unei epoci bine delimitate in timp,

nu-i deloc datat. Oricind aud Cactus,

am sentimentul straniu ca tocmai
implinesc 20 de ani si particip la o

petrecere nesfirsita. Senzatiile mele
trec dincolo de limita intelegerii ra-

tionale cind vocea lui Rusty Day,

impletitad cu pasaje de harmonica,
ma face sd simt efectul unui joint
pe care nu l-am ,tras” vreodata...

Pentru cd Rusty Day a avut acest ta-

lent unic: timbrul beregatii sale
transmite toatd opulenta & deca-

denta epocii drugs & sex & rock’n’

roll, fiind unul dintre cele mai do-
tate cu ,cdldurd de grajd” din cite
au traversat rockul. Versurile si

scream-urile tipice stilului anilor ‘70

(remember Robert Plant) nu adau-
ga nimic acestei caracteristice pe
care romancierul german a defi-
nit-o perfect.

Nu vd mai plictisesc feliind Cac-

tus-ul. Voi incheia pomenindu-i, la
un pahar de tescovina olteneasca,
pe Rusty Day si pe amicul meu, a-
mindoi trecuti la cele vesnice. Ase-
manarea fizica dintre ei ma sperie,
dar tin asta doar pentru mine...

Note 1a aniversarea lui
Mendelssohn

in decembrie trecut,
criticul britanic Norman
Lebrecht atragea atentia
cd, printre aniversarile
acestui an, nasterea cu
200 de ani in urma a lui
Felix Mendelssohn ar
putea fi minimalizata,
daca nu chiar uitata.
Lebrecht nota in cronica
sa soarta asprd a compo-
zitiilor mendelssohniene,
contestate de Wagner ca
o ilustrare a inferioritatii
compozitorilor evrei, idee
preluata apoi de nazisti.
Tot el nota faptul cd in
lumea anglo-saxona ultima
monografie reprezenta-
tiva despre Mendelssohn
ar fi fost publicata cu 35
de ani in urma. Pentru
cine a urmarit aniversa-
rea lui Mendelssohn,
scepticismul criticului
britanic nu a fost decit
partial Indreptatit.

Este adevidrat ci revistele muzicale de
circulatie din Anglia si Franta nu s-au
gribit si-i acorde compozitorului prima
coperta si nici si alcituiasca dosarele o-
bisnuite ce apar cu ocazia aniversirilor.
Or, aniversarea nasterii lui Mendelssohn
s-a petrecut la 3 februarie. Nu neaparat
paradoxal, centrul manifestarilor 1-a con-
stituit Germania, Riccardo Chailly, la pu-
pitrul Orchestrei Gewandhaus, condu-
cind o seard omagiala la Leipzig, la care
Lang Lang a interpretat mai putin cunos-
cutul concert de pian no. 1, iar in partea a
doua s-a cintat simfonia Scogiana. Con-
certul, televizat de canalul Arte, a putut
fi vazut in lumea intreagd. Apreciate si
distribuite de radiourile din lume au fost
si concertele de cvartete date in casa de
la Leipzig a compozitorului de citre Ge-
wandhaus Quartet. Orasul Leipzig a
constituit un centru esential al activittii
compozitorului, dirjjorului si profesoru-
lui Mendelssohn, timp de 12 ani dirijor
al Orchestrei Gewandhaus. In cursul a-
celor ani, Mendelssohn a impus forma de
concert clasicd, incluzind in programe o
uverturd, un concert si o simfonie, cinta-
te succesiv. Miscarile simfoniei au incetat
de a mai fi interpretate separat, intrerup-
te de episoade de arii si muzicd de came-
rd. Mendelssohn a reintrodus n pro-
grame figurile unor mari compozitori
disparuti, Bach si Mozart in primul rind,
si tot el a pus bazele Conservatorului
din Leipzig.

MENDELSSOHN

“Lynn Harrell -3
{_»—._‘ <

Anne-Sophie

MUTTER

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

»~Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen) '!

Victor ESKENASY, Praga

Cel de-al doilea pol al aniversarii Men-
delssohn este America, unde Library of
Congress, Smithonian Institution, Natio-
nal Gallery of Art si National Gallery of
Sciences coopereazi pe parcursul acestei
luni organizind un ciclu de 13 concerte
la Washington. Tot din Germania si Ameri-
ca, de la Stuttgart si New York, prin interme-
diul institutiei Proiectul Mendelssohn,
creatd in 1996, vin si stirile cele mai in-
teresante pentru posteritatea compozito-
rului. Dirijorul Stephen Somary, care con-
duce proiectul amintit, a pus in evidenta
cd aproximativ o treime din compozitiile
lui Mendelssohn au ramas complet ne-
cunoscute de la moartea compozitoru-
lui din 1847 si pind astidzi, pastrate in
fondurile a diverse biblioteci din lume.
Intre ele sint opere, simfonii, concerte,
piese de muzica de cameri si corale, ca
si mai multe versiuni inedite ale unor com-
pozitii cunoscute.

Urmare a eseului lui Wagner aparut
in 1850, ,Judaismul in muzicd®, figura
lui Mendelssohn a fost minimalizatd in a
doua jumitate a secolului al XIX-lea. Ges-
tul final de a-i interzice muzica, facut de
nazisti in 1936, a avut si o consecinta ne-
asteptatd. Numeroase partituri si parte a
imensei sale corespondente, aflate in cus-
todia Bibliotecii de stat din Berlin, au fost
trimise in ascuns la Cracovia si Varsovia,
iar de acolo, odatd cu avansul nazistilor,
raspindite In cele mai diverse colturi din
lume.

In cadrul Proiectului Mendelssohn,
sustindtoril sdi si-au propus sd reuneasca

partiturile disparute si la care compozi-
torul facea aluzie in cele 9.000 de scri-
sori pastrate. Somary si colaboratorii sai
au descoperit ¢4 numarul lucrarilor ne-
publicate, practic necunoscute, se ridica
la 270 dintr-un total de 770 de parti-
turi. Anul trecut, violonistul Daniel Hope
a Inregistrat versiunea originald a concer-
tului de vioar, parte a acestui tezaur. Alte
versiuni, ale simfoniei Italiana, de exem-
plu, ale cirei miscari au fost complet re-
féacute de Mendelssohn, isi asteaptd publi-
carea, la fel ca si 12 fugi pentru cvartet,
apreciate de Somary ca ,extraordinare”.

Deocamdatd, singurul set notabil de
discuri noi, dedicat aniversarii lui Mendel-
ssohn, 1i apartine violonistei Anne-Sophie
Mutter, la Deutsche Grammophon. El in-
clude concertul de vioara si, impreund cu
pianistul André Previn si violoncelistul
Lynn Harrell, versiuni ale primului trio cu
pian, in re minor, op. 49 si ale sonatei
pentru vioara in fa maj. Spun set de dis-
curi fiinded discului clasic audio 1i este a-
daugat si un DVD, al concertului live in-
terpretat la Leipzig de Orchestra Gewan-
dhaus sub bagheta lui Kurt Masur, la ca-
re se adauga un film documentar despre
compozitor. Discul merita ascultat, in ciu-
da unui critic francez al revistei ,Classi-
ca-Répertoire” care se straduie si-1 ingroa-
pe in uitare, pretinzind intre altele ci
Previn si Harrell ar fi fost ,zdrobiti“ de
Mutter, o violonistd ce nu ar mai fi sigu-
4 pe mijloacele ei tehnice.
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Diana Soare: , Uraste Photoshopul si foloseste numai film pe
pelicula. De altfel, a inventat tehnica de montaj pe care o foloseste
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pentru colajele sale («chirurgia fotografica») undeva prin anii ‘80,
cind computerele nu inlocuisera inca emotia lucrului facut manual”.

VOI N-ATI INTREBAT

umea € un

oc complicat

Vorbeam zilele trecute despre bomboanele mele
preferate in urmad cu vreo doua decenii: sticloase,
lipicioase, roz, pictate in dungi si umplute cu un soi
de magiun incert. Surpinzator de proustian, Tn clipa
aceea am simtit un parfum de mult uitat, un
amestec ciudat intre pudra de cacao, nuci, visinata
dulce si esente de rom si migdale. Parfumul acela
era, de obicei, Inchis intr-un duladpior fermecat,
dintr-o casutad la fel de fermecata. Acum nu mai sint.
Nici duldpiorul, nici parfumul, nici ea.

Am pierdut totul intr-un labirint din
care nu voi putea iesi niciodati, in ciu-
da fotografiilor, scrisorilor si amintirilor
care-mi insotesc drumul precum un fir
de Ariadni. Azi e soare, o lumini rece si
clara care, cu putina straduintd, m-ar ajuta
sd-mi inchipui cd am doar citiva anisori
si-o privesc surizind stirb de sub un bre-
ton incdpatinat. As ruga-o sad-mi poves-
teascd despre mine si-ar Incepe ca In atitea
alte diti, aratindu-mi: ,Uite-atita erai, o
bucitica de carne...“.

Si-mi inchipui ci Incapeam n palme-
le facute caus, precum unul dintre be-
belusii nascociti de Camille Allen. Fap-
turile minuscule modelate cu migald in
lut special par aievea, aproape ci le vezi
bataile inimii sub pielea translucida. Se
odihnesc in coji de ou sau in cochilii de
scoici, casca pe muteste cu pleoapele
strinse, au unghiute sidefate si pliuri
grasute n spatele genunchilor.

Camille Allen nu are copii, iar meste-
sugul figurinelor sculptate in lut polime-
rizat l-a deprins de la bunica sotului ei.
Numai ca acelea aveau dimensiuni nor-
male, de papusd pe care si o scoti din
cutie si sd o duci la joacd in spatele blo-
cului. PInd ntr-o zi ¢ind, cu neastimpa-
rul copilului care vrea sa faca si el fursecuri
fanteziste din aluatul rdmas, Camille a
modelat primul bebelus miniatural din
niste resturi de plastilind. ,Cind l-am ti-
nut in palme, am fost fascinata si am sim-
tit cd trebuie sd protejez micuta creatu-
rd... L-am iubit instantaneu!®.

De atunci, artista canadiana nu s-a
mai oprit si da nastere, dupa ore si ore
de efort, minunatilor ei pitici. Cheliosi sau
cu piér fin de mohair, goi sau infisati, ei
sint 3

-
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zamisliti ntr-o cladire veche de aproape
un secol, cu vedere spre ocean, si au din-
ainte o copilarie eterni.

Un drum si-o oglinda

Noi, ceilalti, copiii adevarati, din carne,
crestem tot mai mari. Uitdm sa ne jucam
si devenim omuleti prea des morocinosi,
prea des incruntati, prea des tristi. N-avem
incotro. Ne supunem legilor firii despre
care invatdm de timpuriu, intelegind ci
lumea e un loc complicat, iar viata — limi-
tatd temporal.

Vrind, nevrind, ne insotim unii cu al-
tii, fiindca am iesit dintr-un om si cel mai
bine ne este tot Intr-unul. Ne cautam cit
mai asemenea, sperind ca drumul Impre-
und va fi mai usor, si pornim tot inainte.
lar pe drum apar riduri, albesc firele de
par si privirea se intoarce tot mai des In
urmd, spre duldpiorul acela in care mi-
rosea a pudra de cacao...

Bobby Neel Adams fotografiazi acest
drum, cercetind felul in care trupul se
transformé de-a lungul timpului... Din
aceeasi imagine privesc ochii iubitului si
ochii iubitei (in Couples), ochii parinte-
lui si ochii fiului (in Family Tree), ochii
copilului si ochii adultului (in Age Maps).
Contopirea este surprinzitoare si cele
doud chipuri se transforma intr-unul sin-
gur, un suflet cu doud jumdtiti de trup.
Si nu, nu-l suspectati de manipu-
lare digitala, uraste Photoshopul si

foloseste numai film pe pelicula.

De altfel, a inventat tehnica de

Lucrari din proiectul Age Maps de
Bobby Neel Adams

montaj pe care o foloseste pentru cola-
jele sale (,chirurgia fotografica“) undeva
prin anii ’80, cind computerele nu
inlocuisera inca emotia lucrului facut
manual.

Portretele care-i poartd semnatura sint
dovada de netagaduit a faptului ca-i vietu-
im pe ceilalti adinc in noi. Atit de adinc,
incit ne tradeaza, fird si vrem, zimbetul,
privirea, obrajii putin cazuti, sprinceana
arcuitd...

Si ¢ind ne e dor de cineva mult, mult,
si sintem inciudati ¢ intr-asa o zi frumoa-
sd, cu lumina rece si clara, nu-i mai pu-
tem spune ,La multi ani!“, e de ajuns si
ne privim in oglinda. Ce credeam pier-
dut pentru totdeauna e ascuns acolo...

Camille Allen nu are copii, iar mestesugul figurinelor sculptate in lut polimerizat I-a deprins de la bunica sotului ei

fara zahiar VA RASPUNDE
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Prima data la

televizor

»Salut. Tu esti cu cintecul?” ,Da.”
,O s& mergem imediat la machiaj,
bine? Vin eu si te iau.” lese.
,Ok”, zic, si ma ascund Tnapoi in
fotoliu. Am emotii. Mi-am
anuntat toti colegii, toti prietenii,
toate rudele, e cel mai tare eveni-
ment al anului. S& se uite. Cind
ma Tntorc acasa probabil o s& ma
astepte ca la aeroport, cu petre-
cere surprizd. Bine, emisiunea nu
e cine stie ce, dar cica lumea se
uita. ,Ce muzicd ascultati? Daca
nu sint indiscret.” ,Poftim?”, zic,
si-mi dau jos cdstile de pe urechi.
»Am vrut sa stiu ce muzica ascul-
tati.” ,A. Brahms.” Batrinul se
uita la mine ciudat. Recunosc,
l-am mintit, ascultam White Stri-
pes, dar n-aveam chef de conver-
satie. Vreau sa ma concentrez la
ce am de facut, e important. Se
deschide usa. ,Salut. Tu o sa
cinti, nu? Cum se cheama piesa?”
,Da, Sonata Cameliei.” ,0O sa intri
la sfirgit. O sa Tncheiem emisiunea
cu piesa ta, bine?”, si spre batrin
,Dumneavoastrd o sa intrati
acum. V-ati machiat? Haideti cu
mine.” Am ramas singur. in ca-
mera de asteptare cu pereti de
rigips nu exista televizor, dar e
unul pe hol de la care se aude
pind aici. Batrinul povesteste de-
spre cite femei a avut el, cum nu
toate au fost asa frumoase ca
fetele astea cu sinii goi. Fetele cu
stnii goi chicotesc, prezentatorul
ride si-l mai intreaba ceva pe
batrin, apoi pe fete. Muzica.

Fetele danseaza. in camera
navalesc 4 baieti Tnalti si lucrati
cu niste cutii in brate, se hir-
jonesc, se imping, se dezbraca in
puta goald, se uitd la pute in
oglinda, se schimba cu haine din
cutii si ies la fel de repede. La
televizor se aud aplauze. Prezen-
tatorul ii intreaba ceva pe baieti.
Fetele chicotesc. Batrinul
povesteste despre cum se tragea
el cu motocicleta. Oare fetele au
o camerd a lor in care se uitd la
pute in oglindd? Mai trec o data
cu mina peste husa in care am
clapa. Usa camerei se deschide.
,Haide.” Machiajul e groaznic.
imi lacrimeaza toti ochii. in coltul
gurii simt gustul prafului portoca-
liu care mi-a acoperit fata. Intru
intr-o hald mare Tn care e platoul.
Totul e din ce in ce mai repede.
Cineva imi paseaza repede un mi-
crofon. Trec printr-o usa. Aplauze.
Lumina. Cum méa cheama?
Daniel. Ce ne vei cinta? O piesd...
Aplauze pentru Daniel. Fetele cu
sinii goi chicotesc. Prezentatorul
isi ia ramas bun. Asta nu e clapa
mea. Mi-am uitat clapa in camera
de asteptare. Cint asa. Cint
oricum. Nu-mi mai dau seama ce
fac. Md vad Tn monitoare cintind
si peste mine curge scrisul. Apoi
intrd reclamele. Cint. Ne pare rdu,
n-a mai fost timp. Cint. Ne-am
lungit cu batrinul. Cint. Dar
promitem sd te mai chemdam, ok?
Cint. Poti sa te opresti acum. S-a
terminat emisiunea. Cint.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Bando

Colonelul Toyohisa Matsue avea o
mustata formidabild, care-l apropia
periculos de mult de un anume
Friedrich Wilhelm Viktor Albrecht
von Hohenzollern. Colonelul mai
avea si un adjutant, capitanul Taii
Tagaki, vorbitor de sapte limbi
strdine. Amindoi se ocupau de
supravegherea bunului mers al
lagdrului pentru prizonieri de razboi
de la Bando. Acolo, in satul de pe
insula Shikoku, ajunsesera cam o
mie de soldati germani, majoritatea
rezervisti, supravietuitori ai asediului
de doud luni de la Tsing-tao. Ce-au
facut prizonierii in Japonia doi ani si
jumatate, pina la finalul primului
razboi mondial? Daca o sa va spun,
o sa ziceti ca Enticlopedia a pierdut
orice urma de decentd si s-a apucat
sa toarne baliverne pe gitul stima-
bililor cititori. Putina incredere va
rog sa-i acordati. Asadar, domnii
germani puteau sd iasd in voie, ju-
cau fotbal, tenis, biliard, mergeau la
picnic, scoteau un saptaminal (,Die
Baracke”), puneau in scena piese de
teatru, citeau cite ceva din bibliote-
ca de 3.000 de volume sau fi inva-
tau pe localnici cum se coace piinea,
cum se sdreaza carnea de porc sau
cum se fac exercitiile de gimnastica.
insa cel mai mult le placea sa-si um-
ple timpul cu indeletniciri muzicale.
La Bando existau: trei orchestre sim-
fonice, un ansamblu de alamuri, un
grup de muzica de camera si altul
de mandoline. La 1 iunie 1918, in
sala polivalentd din baraca numarul
unu, cu instrumente facute manual,
cu solisti si cor exclusiv masculin
(,,un adevarat mister al muzicolo-
giei”, zice Michel Wasserman), s-a
auzit pentru prima data in Japonia
Simfonia a 9-a a lui Beethoven.
De-atunci, lagarul cu cele mai prie-
tenoase conditii din istoria raz-
boaielor dintotdeauna s-a inchis,
fostii prizonieri ba au rédmas si au
deschis patiserii, ba au plecat si au
infiintat Asociatia fostilor detinuti.
Lui Beethoven i-a placut insa cel mai
mult in Japonia. Dupa ce dirijorul
Joseph Rosenstock a devenit direc-
torul Orchestrei radio nipone, inter-
pretarea Simfoniei a 9-a in ultimele
zile ale fiecarui an a devenit un obi-
cei care s-a pastrat pind azi. Daca
secolul XX ar fi invatat lectia predata
atit de elegant de colonelul Matsue
si mustata lui, probabil ca secolul
XXI ar fi fost muzical. Sau, daca nu,
n-ar mai fi fost deloc.
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FILMULUI

lulia Blaga: ,Maria Dinulescu - revelatia filmului Pescuit sportiv -

a inteles toate conotatiile rolului, iar jocul ei se pastreaza
aproape in permanenta pe mai multe niveluri. Chiar si

cind e insolenta, ramine candida si mereu treaza”.

Pescuit sportiv si subiectiv

FILM

lulia BLAGA

incepe, pardon de
expresie, ca un film
minimalist realist. Un el si
o ea (aflam din dialogul
lor ca sint Mihaela alias
Pisi si Mihai — interpretati
de loana Flora si Adrian
Titieni) Tncarca intr-o
masina o geanta
frigorifica si ies dintre
blocuri. Ce te deranjeaza
la inceput este ca actorii
se adreseazad direct
aparatului de filmat, ca si
cum in locul acestuia ar fi
interlocutorul. Unghiul
subiectiv, oricit de brusc la
inceput, da obisnuinta.
Spatiul strimt al masinii
devine din cauza lui si mai
strimt. Ce urmeaza e un
film care te tine cu sufletul
la gura.

Tot ce avem de aflat aflam din dialoguri.
Pisi si Mihai alcatuiesc un cuplu, dar ea
e mdritatd cu altcineva. Nu e evident cit
de mult se iubesc, din moment ce calito-
ria lor cu masina, iesind din Bucuresti
(,M-am saturat de tara asta de cdcat... ,
spune Miha, aproape calcind o babuta ca-
re-si agitd bastonul), e tensionatd. Miha

Pescuit sportiv. Producator, scenarist, regizor si monteur: Adrian Sitaru. Imaginea: Adrian Silisteanu.
Cu: Adrian Titieni, loana Flora, Maria Dinulescu, Nicodim Ungureanu, Sorin Vasilescu

se irita din orice, de fapt ne ddm seama
ca nu e foarte dispusa si-si asume rela-
tia cu Mihai. De aici probabil si fuga in
afara orasului, linga o apd bordata cu
pungi si PET-uri. Masina condusa de Pisi
loveste o prostituata (Maria Dinulescu)
de pe marginea drumului. Aceasta pare
moartd. Mihai insista cu spitalul, Miha
refuza de teama ca aventura ei va iesi la
iveald. Solutia de compromis e pe cit de
meschind pe atit de grotesca: prostituata
moartd va fi ascunsa in padure, sub
vreascuri si frunze. Cind prostituata se
trezeste si nu dd semne ca ar fi ranitd,
incepe de fapt adevaratul film.

Ca si pina acum, totul se va crea din
dialoguri. Pescuit sportiv este in primul
rind extrem de bine scris. Replicile cre-
dibile si punctuale se impletesc ntr-o po-
veste cireia ti-e greu si-i dai de cap. In
permanentd, planurile se schimba si un-
ghiurile (ca si cele ale aparatului de fil-
mat) se mutd de la un personaj la altul.
Nu stii cine spune adevarul si cine minte

si dacd da, de ce minte. Prostituata, care
spune ci se numeste Ana (desi mai tirziu
aflim ci o cheami si Violeta), se insi-
nueazd inca de la trezire in relatia si-asa
tensionatd a cuplului. Dar istetimea ei te
face de multe ori sd crezi cd mascheazi o
cunoastere apriori, mult mai adinci a lu-
crurilor. Ana nu poate strica mai mult
ceea ce deja scirtiie, iar rolul ei pare de
multe ori, si mai ales la final, acela de a re-
para. E un fel de element, de inger (ex-
terminator?), trimis si faca totul praf
pentru a permite lucrurilor si se reageze.
Un inger al cdrui rol e s se sacrifice pe
banda rulantd, punindu-se oglindd in
fata lasitdtii si minciunilor celorlalti.

Filmul nu slabeste nici o
clipa atentia
spectatorului

Maria Dinulescu — revelatia filmului — a
nteles toate conotatiile rolului, iar jocul

el se pastreaza aproape in permanentd
pe mai multe niveluri. Chiar si cind e in-
solentd, ramine candida si mereu trea-
z4. Jocul ei pune in evidenta gdurile din
psihologiile celorlalte douad personaje,
iar schimbul de replici — pe care perso-
najul Anei 1l conduce — reveleazi lasita-
tea, minciuna si fluctuatiile care domini
relatia de cuplu.

Adprian Sitaru, care e producator, sce-
narist, regizor si monteur, reuseste si
tind plasa extrem de strins tot timpul.
Filmul nu slabeste nici o clipa atentia
spectatorului care e mereu pus in difi-
cultatea de a deslusi adevarul din com-
plexitatea relatiilor umane. Daca toti
actorii, chiar si cei din roluri secunda-
re, sint extrem de siguri pe ei, oricit de
schimbator ar fi comportamentul per-
sonajelor, aparatul de filmat manevrat
de Adrian Silisteanu devine adesea, poa-
te pentru ca nu sintem obisnuiti cu a-
ceastd maniera de a filma, o dedublare
a unghiului subiectiv.

Braconaj

Soarele prinsese puteri i
paznicul putea acum dis-
tinge contururile indepar-
tate. Lua binoclul in mina
si il duse la ochi. S-a lamu-
rit ca are de lucru, si-a scos
motocicleta din magazie
si-a pornit ca din pusca.
Ca la comanda, braco-
nierii s-au Tmprastiat, fu-
gind iepureste, in directii
diferite. Paznicul si-a ales
din multimea de fugari un
copil care abia tragea dupa
el o pungd aproape plina
si-a accelerat cu putere.
Culmea dealului de Iin-
gaé iaz era destul de blinda,
iarba batatorita, paznicul,
mester neintrecut in mane-

vrarea motocicletei, asa ca
in curind copilul se
prabusi, cu ochii iesiti din
orbite de alergdtura.

Paznicul il inconjura de
citeva ori cu motocicleta,
apoi opri motorul. il masu-
ra cu privirea pe cel cdzut
la pamint, fara sa scoata o
vorba. Tremurind, si de
fricd, si de oboseala, copi-
lul 1si lud inima in dinti si
ridica ochii inspre paznic:

— Vai, ce dor mi-a fost
de matale!

Paznicului i se facu mila,
dar nu-si putea trada senti-
mentele in fata unui bra-
conier.

— Am sé-ti dau o poza, i
raspunse totusi.

Micul braconier nu stia
dacéd trebuie sa ia acest
raspuns ca pe un semn de

ingaduinta. Plusa:

— iti dau pestele inapoi.
Si undita asta, daca vrei...
Are bét de bambus.

Paznicul pérea ca-l
ignora.

— Ma pis pe bambusul
tdu! izbucni el brusc. De
unde are tat’tu bani pentru
unditd de bambus?

— Nu-i a lu’ tata. E-a
mea. Am facut schimb cu o
pereche de schiuri.

Paznicul apucé batul un-
ditei si 1l mladie:

- Da, fain bat!

Apoi se uita la cirlige:

— Cine dracu te-a
invatat sd faci prostiile
astea de noduri?

— Tata.

— Tat’tu-i un prost. Uite,
daca lasi capatul de la
nailon un pic in afard,

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

pestele se inteapa la bot si
nu mai musca. Intelegi?
Baiatul ar fi vrut s&-I

contrazicd: prinsese fara
probleme vreo trei-patru
kilograme cu nodurile alea
proaste. Se abtinu totusi si
rasturna, tacut, pestele pe
iarba. O parte murisera,
altii se zbdteau cu ultimele
puteri.

- Nu vezi c-au dat ortu’
popii? Ce sa mai fac cu ei?
Copilul privi si el cu
milad la gramada de peste:

- Au cam dat ortu’
popii, 1si déadu si el cu
parerea.
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Paznicul se rezema de
motocicleta:

— Ce séa-ti fac eu tie
acu’? Sa-ti rup oasele?

Copilul clatina repede
din cap ca nu.

— Ce sé-ti rup tie oasele?
Ce vina ai tu? Uite cum
facem, ia-ti pestele, cara-te
acasa cu el si spune-i lu’
tat’tu ca astia-s ultimii.
Daca-l mai prind pe-aici,
pe el sau pe voi, vd urma-
resc pind in gaurd de sarpe
si va rup oasele.

incaleca suparat pe mo-
tocicleta si pleca fara sa se
mai uite Tn urma.
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