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Wo ist Dassler, m\i
Becali?

Alex Savitescu

Adolf [i Rudolf Dassler au fost
c`ndva doi tineri talenta]i din
Germania. N\scu]i `n zorii
secolului XX, cei doi s-au apucat
de afaceri cu `nc\l]\minte sport `n
or\[elul lor natal...

~N » PAGINA 4

S\pt\m`na aceasta a fost prezentat primul studiu despre
dimensiunea economic\ a sectorului creativ.

Un articol de Robert B\lan ~N » PAGINA 3

CULTURA PRODUCE
BANI, NU DOAR
„~NGHITE“
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Trei r\spunsuri de
la Cecilia {tef\nescu

Consemnate de Bogdan Romaniuc

„Ceea ce mi se pare cel mai frumos `n
literatur\ e c\ totul e posibil. Nu exist\
judec\]i de ordin moral, nu aplic\m grile
de via]\. Un personaj, oric`t de odios ar fi
sau de nebun, ne poate deveni simpatic“,
declar\ autoarea volumului Intrarea
Soarelui, pentru care a primit deja
propunerea de a-l ecraniza, „dar r\m`ne,
`nainte de toate, s\ m\ g`ndesc bine“.
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Ursul de aur a fost
`n acest an ursoaic\

Iulia Blaga

Ursul de Aur a revenit `n acest an unui
film peruan care trateaz\ `n manier\
realist magic\ drama femeilor peruane
violate [i abuzate `n deceniile 7 [i 9 ale
secolului trecut.
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Elve]ienii care v\d
România `n]eleg c\ au
fost plini de prejudec\]i

Christian Haller face cunoscut\
România cititorilor din Elve]ia, ]ar\
pentru care, altfel, nu exist\m nici
m\car pe h\r]ile meteo.

Citi]i interviul realizat 
de Elena Vl\d\reanu 
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» „Totul s-a schimbat,
at`t societatea, c`t [i
via]a cotidian\. Pot s\
v\d chestia asta acum,
`n România. 
O schimbare care are
at`t c`[tig\tori, c`t [i
`nvin[i, asem\n\toare
cu cea pe care am 
tr\it-o eu, `n copil\ria
mea, `n anii ’50-’60.“



Radu Pavel Gheo: „Universit\]ile au devenit demult ni[te mari
familii – la propriu –, iar competen]a e ultima noastr\ grij\. 
Dau diplome? Dau. {i atunci?“.

UNIVERSIT|}ILE
{I COMPETEN}Aeditorial
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&TEO GHEO

Radu Pavel Gheo

Zilele  trecute  m-aam  g`ndit  la  ultimele
texte  publicate  `n  „Suplimentul  de  cultur\“
[i  cum  mi-aa  c\[unat  mie  pe  `nv\]\m`ntul
superior  românesc,  a[a  neperformant
cum  e  el. M-am g`ndit, le-am recitit [i, `n
mintea mea, am dat un pas `napoi. A[a
c\ o s\ `ncerc acum s\ explic [i s\ m\
scuz. S\-mi fac autocritica.

Am exagerat atunci c`nd am vorbit de
leg\turile cadrelor universitare cu fosta
Securitate. Nu c\ n-ar fi existat. Au exis-
tat – [i `nc\ din plin. E un lucru [tiut:
r\utatea [i meschin\ria oamenilor educa]i
s`nt mult mai persistente [i mai subtile
dec`t ale semenilor lor cu mai pu]in\ [coa-
l\. Apoi, carierismul [i tr\darea au fost `n-
curajate din plin `n România comunist\ –
a[a cum s`nt `ncurajate [i `n România
postcomunist\.

Doar c\ la ora actual\ influen]a direct\
a fo[tilor informatori universitari asupra
studen]ilor e foarte redus\. Majoritatea
au titluri academice de profesori, deci
cursuri foarte pu]ine. Mul]i dintre ei s`nt
parlamentari, au afaceri prospere sau [i-au
`nfiin]at universit\]i private submediocre,

dar profitabile. E adev\rat c\ au avut
grij\ s\ `[i plaseze `n posturi universitare,
aproape de ei, at`t fiii [i fiicele, c`t [i ]uc\-
larii [i ]u]erii proprii, dar ace[tia nu-s vi-
nova]i de p\catele morale ale p\rin]ilor
ori protectorilor lor. Eventual, s`nt vino-
va]i c`nd [i c`nd de incompeten]\, dar cui
`i mai pas\? Universit\]ile au devenit de-
mult ni[te mari familii – la propriu –, iar
competen]a e ultima noastr\ grij\. Dau
diplome? Dau. {i atunci?

{i a[a ajungem [i la a doua exagerare.
M-am pl`ns c\ nu aveam nici o universi-
tate de top recunoscut\ `n lume. De par-
c\ astea ar fi unicele criterii de evaluare a
unei universit\]i: calitatea [i performan]a.

Haide]i s\ judec\m, de exemplu, din
perspectiva unui italian relativ bogat,
care are un fiu petrec\re], vesel [i nu
foarte studios. Tat\l, ca orice tat\, ar vrea
ca fiul lui s\ fac\ o facultate – poate chiar
[i un masterat sau un doctorat. ~n str\da-
nia lui de a g\si o solu]ie care s\ `mpace
ambi]ia lui cu lenea fiului, prosperul ita-
lian afl\ la un moment dat de scandalul
diplomelor false de la Universitatea de
Medicin\ [i Farmacie din Ia[i. Sau de la
alte facult\]i române[ti. „Doctor?“ `[i va

zice italianul, uit`ndu-se la fiul s\u. „N-ar
fi r\u.“ {i `l va `nscrie la Facultatea de
Medicin\ de la Ia[i (sau din alt\ parte),
de unde fiul va aduce acas\ o diplom\ de
dottore `n doi-trei ani. Cu oarecare chel-
tuial\, ce-i drept, dar f\r\ s\ fie nevoit s\
toceasc\ pentru examene, ba chiar –
dup\ cum spun ziarele, dac\ nu cumva
exagereaz\ – f\r\ s\ treac\ m\car pe la
Ia[i dec`t at`t c`t s\ dea banii necesari
pentru fiecare examen.

Exemplul dat a fost, desigur, unul ipo-
tetic, dar m\ ajut\ s\ explic ce voiam s\
spun. Poate c\ nu avem neap\rat\ nevoie
de universit\]i `n topuri. Un scandal precum
cel amintit mai sus ar putea atrage mai
mul]i studen]i pl\titori dec`t orice clasa-
ment interna]ional, oric`t de prestigios.
{i-apoi m\ g`ndesc [i eu la rentabilitate.
Ori de c`te ori s-au publicat topurile cu
cele mai profitabile companii din lume, a
v\zut cineva vreodat\ pe ce loc se plaseaz\,
s\ zicem, organiza]ia economic\ sicilian\
Cosa Nostra? Nu. Dar asta nu `nseamn\
c\ nu ar avea o cifr\ de afaceri compara-
bil\ cu a marilor companii ale lumii.

La fel stau lucrurile [i cu universit\]ile
noastre, iar cazul UMF Ia[i, a[a ipotetic
cum o fi, e `n acela[i timp [i `ncurajator.
Exist\ `ntotdeauna o burs\ neoficial\ a
universit\]ilor, la care s`nt sigur c\ UMF
Ia[i, ca [i Cosa Nostra `n exemplul de mai
sus, `[i ocup\ locul binemeritat. Depinde
de la care cap\t al patului de spital
prive[ti lucrurile.

SUPLIMENTUL LUI JUPROMÂNII E DE{TEP}I

Medicin\ aproape legal\

Ministrul de Externe
român a avut
„tupeul“ de a atrage
aten]ia guvernului
italian c\, prin unii
reprezentan]i ai s\i,
ar incita la xenofobie. 

Lucian Dan Teodorovici

Italia  politic\  a  luat  foc:  ministrul
de  Externe  italian  a  fost de-aa  drep-
tul „stupefiat“,  iar  un  cor `ntreg  de
politicieni  rasa]i  ne-aa  explicat,
pe  diverse  voci,  c\  nu  m\n`nc\
usturoi,  deci  n-aau  probleme  cu
mirosul  gurii.

OK, gre[eala noastr\, nu? Cum
a putut Cristian Diaconescu s\-i
provoace asemenea stupefac]ii ne-
vinovatului Franco Frattini? Abia
declara]ia asta plecat\ dinspre noi
spre ei este provocatoare, abia ea

bag\ z`zanie `ntre fra]ii de gint\
latin\! {i, la naiba, dac\ avem chef
de zarv\, s\ mai [tim ceva – ne-o
spune senatorul italian Lorenzo
Bodega: România „nu e ]ara cea
mai indicat\“ pentru a le da itali-
enilor lec]ii de europenism! Point,
vorba domnului B\sescu.

Point [i de la cap\t. N-om fi
noi europeni cu mare tradi]ie, pre-
cum generoasa Italie, dar tocmai
lipsa noastr\ de experien]\ (du-
blat\ de-o amici]ie supus\ pe ca-
re [efii unui partid autohton au
ar\tat-o at`ta vreme fa]\ de Franco
Frattini [i ai lui) ne-a f\cut p`n\
acum s\ `nghi]im `n t\cere o umi-
lin]\ na]ional\ la care unii politi-
cieni italieni ne supun de mult
timp. S`ntem cumva `n situa]ia
liceanului b\tut [i batjocorit un
semestru `ntreg de-o ga[c\ de co-
legi mai mari, care abia la `ncepu-
tul celui de-al doilea semestru `n-
dr\zne[te s\ spun\: „De ce da]i, b\,
de ce da]i?“. {i-at`ta-i trebuie! „Cum,
ai curajul s\ vorbe[ti!? Deci tu e[ti

cel care provoci! ~nseamn\ c\ nu
te-am b\tut degeaba. Las’ c\ vezi tu
de-acum!“

N-om fi noi europeni cu
mare tradi]ie, am zis, dar parc\
nici fraza lui Lorenzo Bodega nu
sun\ deloc europene[te. Pentru c\
`n ea nu se mai vede deloc aver-
siunea fa]\ de infractorii români
din Italia, ci se cite[te clar aversiu-

nea fa]\ de tot ce e românesc. Fa]\
chiar de Cristian Diaconescu, care
devine unul „dintr-\ia“, conform
senatorului din Cizm\. Adic\ cine
e[ti matale, musiu, s\-mi vii cu
discursuri? Ia treci la s\pat [an-
]uri, precum cona]ionalii dumitale,
c\ la asta poate te pricepi. Politica
european\ las-o pe seama noa-
str\, c\ s`ntem singurii capabili.

Problema cu politicienii de a-
cest gen e c\ nu s`nt capabili s\-[i
fac\ nici m\car `n propria ]ar\ o
politic\ decent\. Ba chiar nu s`nt
capabili s\-[i fac\ deloc o politi-
c\. Merg`nd pe un populism care
atrage voturi prin instrumentul u-
rii, asemenea politicieni devin pe-
riculo[i pentru propriul electorat.
Care, prin segmente ale lui, va ac-
]iona instinctiv [i visceral, p`n\ la
a provoca dezordine, haos [i `n-
tr-un final dezastre. Or, nu [tiu
ce politician cu mintea limpede
umbl\ `n c\utarea unor dezastre
care, ulterior, se pot `ntoarce `m-
potriva lui.

O `nt`mplare personal\, cu rol
anecdotic, pe o strad\ din Bolo-
gna, `n urm\ cu ceva vreme: un
domn `n v`rst\, foarte decent [i
amabil, a intrat `n vorb\ cu turis-
tul care eram, `n fa]a unui super-
market. Am aflat, pe parcursul
discu]iei, c`t de `nfloritoare era
Italia odinioar\. Apoi au ap\rut
„negrii“ [i a fost o problem\. {i,
ca [i cum n-ar fi fost de-ajuns, au
ap\rut ulterior românii, ceea ce a
`nsemnat marea catastrof\ a Ita-
liei. La sf`r[it m-a `ntrebat dac\ [i
noi, `n Germania, sim]im la fel.
I-am spus c\ la noi, `n România,
`ncepem s\ ne prindem c\ pen-
tru catastrofe s`ntem, `nainte de
toate, noi `n[ine vinova]i. A r`s
larg, zic`ndu-mi c\ nu-l p\c\lesc

a[a u[or. Am insistat c\-s român.
Au urmat hohotele. Apoi s-a `n-
dep\rtat, mi-a f\cut cu ochiul, la
fel de bine-dispus. N-a c\zut a-
dic\ `n capcan\, evident c\ eram
german!

Pare un efect minor. Dar e es-
en]ial: politicienii italieni, a[a stu-
pefia]i cum se declar\, sus]inu]i
de o pres\ ridicol\, au reu[it s\
induc\ `n mintea oamenilor ideea
c\ românii s`nt, `n ansamblu, o
na]ie de ho]i, criminali, violatori
[i jego[i. Se pare c\ eu nu m\ con-
formam `n `ntregime portretu-
lui-robot, prin urmare mintea in-
terlocutorului meu a refuzat s\
m\ accepte ca român.

{i-acum, haide]i s\ vorbim des-
pre europenism! Haide]i s\ vor-
bim despre valori! Haide]i s\ vor-
bim despre dreptate, despre tole-
ran]\, despre spirit! Haide]i s\
vorbim, da, dar dac\ vrem s-o
facem conving\tor, n-ar fi o idee
tocmai rea s\ `nv\]\m pu]in\ ger-
man\. {i n-ar fi o idee deloc rea
dac\, `n germana noastr\, am stre-
cura c`teva `njur\turi la adresa
poamelor de români. E singurul
mod `n care domnul Lorenzo Bo-
dega s-ar a[eza la masa de dialog
cu noi. Iar dac\ avem pu]in no-
roc, cine [tie?, s-ar putea chiar ca
senatorul italian s\ ne z`mbeasc\
[i s\ ne fac\ din ochi europene[te.

De-a Europa
CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

» N-om fi noi europeni cu mare tradi]ie,
am zis, dar parc\ nici fraza lui Lorenzo
Bodega nu sun\ deloc europene[te.
Pentru c\ `n ea nu se mai vede deloc
aversiunea fa]\ de infractorii români
din Italia, ci se cite[te clar aversiunea
fa]\ de tot ce e românesc. Fa]\ chiar
de Cristian Diaconescu, care devine
unul „dintr-\ia“, conform senatorului
din Cizm\. 



C\t\lin D\r\[eanu,
consultantul economic
al studiului, ne-a oferit
c`teva l\muriri
suplimentare legate de
tabelul al\turat.

A]i inclus `n cercetare date le-
gate de profitabilitatea indus-
triilor creative, ob]inute din ra-
portul profit/cifr\ de afaceri,
]in`nd cont de „pre]urile con-
stante 2000“. Cum le defini]i
pe acestea din urm\?

Exist\ dou\ metode de evalu-
are c`nd vorbim de serii de
timp: fie pre]uri curente, fie
pre]uri constante. Pre]urile
curente ar fi cele din fiecare
an, incluz`nd infla]ia. Dar
av`nd `n vedere c\ infla]ia denatureaz\ acest indicator [i c\ vrem s\ compar\m
to]i anii la unul de baz\, atunci trebuie s\ scoatem infla]ia din fiecare an din seria
ulterioar\. {i atunci `nseamn\ c\ prin pre]urile constante scoatem infla]ia din
ceilal]i ani. {i astfel rezultatul este mult mai relevant, pentru c\ se aduc toate
pre]urile la aceea[i unitate de m\sur\. 

Studiul se opre[te `n 2005. Ce relevan]\ are el pentru perioad pe care o tr\im acum, `n
primul r`nd afectat\ de criz\?

Sigur, este primul studiu de acest fel realizat [i a[ fi foarte fericit dac\ a[ putea
face unul cu date din 2007 [i 2008. Dar sistemul informa]ional de la noi nu ne
permite s\ afl\m date dec`t doi ani dup\. 

C~TEVA L|MURIRI

www.supliment.polirom.ro

„Nivelul mediu al profitabilit\]ii de 5,83% pentru `ntreaga 
grup\ de industrii creative trebuie considerat ca fiind
satisf\c\tor comparativ cu nivelul rentabilit\]ii din alte ramuri
ale economiei na]ionale.“

CE SUS}IN
AUTORII
STUDIULUI
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Cultura produce bani,
nu doar „`nghite“

MINISTRUL PALEOLOGU A PREZENTAT PRIMUL STUDIU DESPRE DIMENSIUNEA ECONOMIC| A SECTORULUI CREATIV

Robert B\lan

„Contribu]ia  economic\  a  industriilor  bazate  pe  copy-
right  `n  România“  este  o  lucrare  realizat\  de  cinci  autori:
C\t\lin  D\r\[eanu,  consultant  economic,  Delia  Mucic\,
consilier  al  MCCPN,  Rodica  Pârvu,  director  la  Oficiul
Român  pentru Drepturile  de  Autor  (ORDA),  Valentina
Vasile,  director  [tiin]ific la  Institutul  de  Economie  Na]io-
nal\  al  Academiei  Române,  [i  Gheorghe  Zaman,  directorul
aceluia[i  institut.  Echipa de cercetare a fost coordonat\ de
Liviu Chelcea, directorul Centrului de Studii [i Cercet\ri
`n Domeniul Culturii, [i de Delia Mucic\.

Lucrarea con]ine date statistice [i interpret\ri pentru
perioada 2000-2005. La o privire de ansamblu putem obser-
va c\ a fost o perioad\ de cre[tere din toate punctele de
vedere, at`t al num\rului celor care lucreaz\ `n domeniul
drepturilor de autor, al firmelor implicate, c`t [i al profi-
turilor [i, implicit, al banilor adu[i la buget. Perioada anali-
zat\ a fost una de cre[tere pentru toate domeniile, astfel
`nc`t [i acest sector a urmat trendul cresc\tor. Ceea ce
aduce nou lucrarea de fa]\ este tocmai faptul c\ industri-
ile creative (privite ̀ n sensul cel mai larg, de la arti[ti la jur-
nali[ti sau produc\tori de software, de la distribuitori de
bunuri culturale p`n\ la patroni de „parcuri de dis-
trac]ie“) au o `nsemn\tate pentru economia na]ional\. In-
dustriile bazate pe copyright produc bani [i creeaz\ locuri
de munc\. Dar aceste industrii au efect nu doar asupra
vie]ii creatorilor, ci [i asupra altor domenii care nu s`nt
legate direct de actul de crea]ie. Un produc\tor de h`rtie,
o firm\ de transport care duce tablourile de la Muzeul
Na]ional de Art\ al României din Bucure[ti la Muzeul
Bruckental din Sibiu, de pild\, un produc\tor de textile
care asigur\ stofa pentru un spectacol, un v`nz\tor de tele-
vizoare – to]i ace[tia au de c`[tigat de pe urma cre[terii
semnalate de document.

Studiul prezentat miercuri 18 februarie a.c. este primul
care utilizeaz\ metodologia Organiza]iei Mondiale a Pro-
priet\]ii Intelectuale (WIPO sau OMPI). Conform ghidu-
lui WIPO, industriile bazate pe copyright (IC) s`nt ̀ mp\r]ite
`n patru categorii, iar activit\]ile din acestea au generat, `n
2005, 5,5% din Produsul Intern Brut, fa]\ de 3,75% `n
2002. Numai industriile de baz\ (IC – CORE) au adus, `n
2005, 3,55 % din PIB. Iar rata anual\ de cre[tere, din 2002
p`n\ ̀ n 2005, a acestor industrii a fost de 33,49%. Ponderea
acestor industrii, sus]in autorii studiului, este apropiat\ de
cea a unor ramuri ca transportul, construc]iile, industria
extractiv\ [i dep\[e[te ramura de hoteluri [i restaurante.

~n 2005, peste 180.000 de oameni lucrau ̀ n aceste do-
menii, adic\ 2,36% din totalul de salaria]i ai României.
Peste 100.000 erau angaja]i `n industriile de baz\ [i, con-
form studiului, nivelul „productivit\]ii anuale a muncii“ a
fost `ntotdeauna mai mare dec`t `n cazul economiei
na]ionale.

Exist\ [i profit

Perioada 2000-2005 a `nsemnat [i `nfiin]area de multe fir-
me `n industriile legate de copyright. Unele s-au dovedit
profitabile, altele nu. „Nivelul mediu al rentabilit\]ii de
5,83% pentru `ntreaga grup\ de industrii creative trebuie
considerat ca fiind satisf\c\tor comparativ cu nivelul
rentabilit\]ii din alte ramuri ale economiei na]ionale, unde
acesta, de regul\, este mai sc\zut, `nregistr`nd chiar valori
negative“, sus]in autorii studiului (vezi tabelul cu evolu]ia
profitabilit\]ii). Cel mai mare num\r de salaria]i `l au `n
aceast\ perioad\ subramurile editare, pres\ [i literatur\,
software, baze de date [i radio-tv, iar `n 2005 veniturile
salariale au o pondere de 3,49% din fondul total de
salarii pe economie. Cele mai mari salarii s`nt `n ramurile
editare de programe, consultan]\ [i furnizare de alte pro-
duse software, publicitate, radio [i tv.

La prima sa conferin]\ de pres\,
Theodor Paleologu, [eful
Ministerului Culturii, Cultelor [i
Patrimoniului Na]ional (MCCPN),
spunea c\ vrea „s\ schimbe
perspectiva“, s\ transmit\ c\
domeniul cultural nu este doar
un consumator, ci [i un produ-
c\tor de bani. S\pt\m`na aceasta,
sediul ministerului a g\zduit
prezentarea unui studiu despre
dimensiunea economic\ a

sectorului creativ, un studiu cu
care Paleologu spune c\ „poate
`nchide gura“ colegilor s\i de
cabinet atunci c`nd `i repro[eaz\
c\ domeniul de care se ocup\
doar „`nghite bani“. De[i dat
publicit\]ii `n 2009, studiul
analizeaz\ perioada 2000-2005.
Realizatorii sper\ s\ reu[easc\ s\
continue cercetarea pentru a 
oferi o imagine la zi a sectorului
creativ.

Evolu]ia profitabilit\]ii industriilor creative `n 2000-
2005 (%). Profitabilitatea a fost calculat\ ca raport
`ntre profit [i cifra de afaceri, pe baza datelor exprimate
`n pre]uri constante 2000.

Industrie 2000 2005

Editarea  c\r]ilor 7,97 6,25

Editarea  ziarelor 6,47 2,51

Editarea  revistelor  [i
periodicelor

5,13 4,60

Editarea  `nregistr\rilor
sonore

1,73 5,38

Alte  activit\]i  de  editare 5,16 6,08

Tip\rirea  ziarelor 4,91 2,08

Alte  activit\]i  de  tip\rire 19,09 8,26

Leg\torie 4,10 7,15

Reproducerea  `nregistr\rilor
audio

8,00 7,01

Reproducerea  `nregistr\rilor
video

3,94 0,26

Editarea  de  programe 13,65 6,90

Prelucrarea  informatic\  a
datelor

15,93 7,25

Publicitate 2,98 4,25

Activit\]i  de  secretariat  [i
traducere

7,33 10,44

Produc]ia  de  filme
cinematografice  [i  video

6,41 7,33

Proiec]ia  de  filme
cinematografice

0,02 5,40

Activit\]i  de  radio  [i
televiziune

7,27 5,80

Crea]ie  [i  interpretare
artistic\  [i  literar\

15,90 9,86

Activit\]i  de  gestionare  a
s\lilor  de  spectacol  

0,00 6,12

B`lciuri  [i  parcuri  de
distrac]ie

4,03 4,88

Alte  activit\]i  de  spectacole 4,36 6,69

Alte  activit\]i  recreative 2,65 4,07



Adolf  [i  Rudolf  Dassler  au  fost
c`ndva  doi  tineri  talenta]i  din
Germania.  N\scu]i `n zorii se-
colului XX, cei doi s-au apucat
de afaceri cu `nc\l]\minte
sport `n or\[elul lor natal. ~n
Herzogenaurach, bavarezii au
pus la cale un foarte profitabil
bussiness, la `nceputul anilor
’20, pe care l-au extins, ulte-
rior, `n tulburul deceniu care a
urmat. Adolf, „Adi“ cum i se
zicea, era creativul; cel care
inventa linii, ref\cea modele,
propunea inova]ii. Rudolf era
omul de afaceri [i „craiul“ mi-
cului or\[el; cu un farmec [i un

nas uluitoare, `[i amintesc cei
ce l-au cunoscut, reu[ea s\
`ncheie contracte fabuloase.
Cei doi construiser\ o fabric\
de `nc\l]\minte, iar afacerile
mergeau ca unse. C`nd Hitler a
venit la putere, fra]ii au fost
printre primii care s-au `nscris
`n partidul nazi[tilor. „Din in-
teres de afaceri“, se zice ast\zi.
Afacerile au prosperat, iar fami-
liile fra]ilor s-au mutat `ntr-o
cas\ pe trei etaje, din vecin\-
tatea fabricii.

Dar r\zboiul le-a zdruncinat
lui Adolf [i Rudolf rela]ia. Mai
`nt`i, pe aia fratern\. So]iile lor

nu se `nghi]eau, au ap\rut sce-
nele, scenariile [i scenetele, iar
fondatorii celei mai de succes
firme de pantofi sport din Ger-
mania nazist\ au `nceput s\
nu-[i mai vorbeasc\ at`t de des.
Reich-ul lui Hitler i-a chemat la
oaste, iar c`nd nebunia nazist\
s-a pr\bu[it, cei doi fra]i au
fost adu[i `n fa]a anchetatorilor
americani. Adolf a avut proble-
me cu ace[tia [i l-a suspectat pe
Rudolf. Rudolf a [i stat un an `n-
chis `ntr-o „tab\r\“ de de]inu]i;
[i el [i-a b\nuit fratele c\ n-ar fi
str\in de experien]a asta. ~ntr-un
final, cei doi au hot\r`t s\ se
despart\: [i ca fra]i, [i ca oa-

meni de afaceri. Ca-ntr-un film
american, [i-au chemat `ntr-o
zi subordona]ii [i i-au pus s\
aleag\: cine merge cu Adolf,
cine merge cu Rudolf.

Cei mai mul]i designeri s-au
dus dup\ creativul „Adi“
Dassler. Ei au pus temeliile
brandului pe care ast\zi to]i `l
recunosc: Adidas. Restul anga-
ja]ilor, `n mare parte oamenii
cu abilit\]i de management, au
plecat cu Rudolf Dassler. Lao-
lalt\, au creat o alt\ firm\ de
`nc\l]\minte sport: Puma.

Micul or\[el bavarez Herzo-
genaurach a fost, decenii la
r`nd, divizat p`n\ `n m\duva sa
de rivalitatea dintre Puma [i Adi-
das: dou\ fabrici `ntr-o a[ezare
de 20.000 de locuitori, cet\-
]eni care nu-[i beau nici m\car

berea la aceea[i mas\, dac\
lucrau la firme diferite. Fostul
star al fotbalului german, Lo-
thar Matthaus, povestea c\,
atunci c`nd au vrut cei de la
Bayern s\-l transfere de la FC
Herzogenaurach, le-a pus o
singur\ condi]ie: s\ poat\ juca
cu ghete Puma la marele club
bavarez, unde se foloseau pan-
tofi Adidas; p\rin]ii s\i lucrau la
Puma [i t`n\rului de atunci
Lothar `i era fric\ s\ nu fie da]i
afar\ ai s\i din fabric\, dac\ el
se `nc\l]a cu brandul rival.

Rivalitatea dintre Adolf [i
Rudolf s-a transmis p`n\ la ul-
tima spi]\ din familie. {i ast\zi,
neamurile lor `[i desfac leg\-
turile de s`nge din cauza celor
dou\ branduri. Mi-a venit `n
minte povestea asta, urm\rind
zilele trecute ie[irea gol\neasc\
la TV a unuia dintre Becali.
Ceea ce `i une[te pe acei
domni din Bavaria de aceste
personaje din România e tre-
cutul lor u[or tulbure. Ceea ce
`i desparte fundamental e dat
de ceea ce las\ `n urma lor.
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Wo ist Dassler, m\i Becali?

Iulia Blaga: „Ursul de Aur a revenit `n acest an unui film peruan
care trateaz\ `n manier\ realist magic\ drama femeilor peruane
violate [i abuzate `n deceniile 7 [i 9 ale secolului trecut“.
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Iulia Blaga

Schema  e  valabil\  pentru  The  Reader (de
Stephen  Daldry),  care  a  deschis  festiva-
lul,  `n  afara  competi]iei,  pentru  Cheri (de
Stephen  Frears)  [i  pentru  Tatarak (de  An-
drzej Wajda). Ar fi fost valabil\ [i pentru
The Private Lives of Pippa Lee (prezen-
tat hors-concours), dac\ Rebecca Miller
n-ar fi schimbat datele romanului scris
tot de ea [i n-ar fi mic[orat pe ecran dis-
tan]a temporal\ dintre personajele inter-
pretate de Robin Wright Penn [i Keanu
Reeves. Unde mai pui c\ exist\ acea ima-
gine care b`ntuie imagina]ia regizorilor –
femeia sp\l`ndu-[i amantul `n cad\ – pe
care o g\se[ti [i la Daldry, [i la Frears.

Se leag\ aceste aspecte de faptul c\
tot azi s-a pornit un val de filme despre
cel de-al doilea r\zboi mondial, Holo-
caust [i implicarea Germaniei? Un psi-
hanalist ne-ar putea ajuta, mai ales c\
majoritatea `ncearc\ s\ nuan-
]eze demonizarea absolut\ a
poporului german. Cam pe
c`nd s-a pornit valul, `n

2006, Sophie Scholl – Die letzten Tage de
Marc Rothemund (premiat la Berlin) se o-
cupa de procesul uneia dintre cele mai cu-
noscute membre ale rezisten]ei antinaziste
din Germania, studenta Sophie Scholl,
executat\ de nazi[ti la cap\tul unui pro-
ces expeditiv. Un an mai t`rziu, Die Fael-
scher/The Counterfeiters de Stefan Ruzo-
witzky (lansat [i premiat tot la Berlin)
prelua cazul real al Proiectului Bernhardt,
prin care Germania nazist\ inten]iona s\
submineze economia alia]ilor pro-
duc`nd `n lag\rele de concen-
trare bancnote contraf\cu-
te. ~n trend se `nscrie [i
Opera]iunea Valkyrie
de Bryan Singer – po-
vestea complotului ra-
tat `mpotriva lui Hi-
tler. Eine Frau in Ber-
lin de Max Faerber-
boeck, un film de

anul tre-
cu t ,

urm\re[te destinul unei femei germane
imediat dup\ terminarea r\zboiului, `n
Berlinul distrus, ai c\rui locuitori s`nt la
cheremul armatei ruse.

Cinea[tii exploateaz\
tragedia Holocaustului

~ntr-o proiec]ie din Market, adic\ pentru
distribuitori, am reu[it s\ v\d la Berlin
Adam Ressurected, filmat de Paul Schra-

der `n România (la Castel Film),
cu o distribu]ie care are [i ac-

tori români `n roluri mitite-
le. Filmul mi s-a p\rut inte-
resant pentru Jeff Goldblum,
care cred c\ face un rol de
Oscar, dar metafora omu-

lui-c`ine, de fapt cea ca-
re l-a atras pe Schra-

der `n proiect,

mi s-a p\rut prea teatral\, prea la
`ndem`n\ [i nu prea original\. Filmul
nu se leag\ `n mod direct de r\zboi [i de
Holocaust, ci de trauma unui supravie-
]uitor al Holocaustului (Jeff Goldblum),
un comic de succes `nainte de r\zboi,
care se `nvinov\]e[te c\ a sc\pat cu via]\
f\c`nd la propriu pe c`inele comandan-
tului lag\rului (Willem Dafoe). De alt-
fel, presa german\ e destul de sever\ cu
acest gen de filme. S\pt\m`nalul „Der
Spiegel“ scria cu pu]in `naintea Berlina-
lei c\ cinea[tii exploateaz\ tragedia Ho-
locaustului [i c\ nu po]i face art\ pe sea-
ma acesteia. „Respect acest punct de ve-
dere, dar nu s`nt de acord cu el“, a repli-
cat Paul Schrader cu ocazia premierei fil-
mului care a f\cut parte din programul
„Berlinale Special“. Unde mai pui c\ [i
Quentin Tarantino e aproape gata cu un
film despre al doilea r\zboi mondial: In-
glorious Basterds, cu Brad Pitt [i Diane
Krueger `n rolurile principale [i a c\rui
ac]iune se petrece `n Fran]a aflat\ sub
ocupa]ie (un deta[ament de evrei ameri-
cani, supranumi]i „The Basterds“, care
mu[c\ din du[man).

Poate c\ nu `nt`mpl\tor, actorul Soti-
gui Kouyate, care a primit pentru interpre-
tarea din London River, de Rachid Bou-
chareb, Ursul de Argint pentru rol mascu-

lin, a spus la primirea trofeului trei
fabule/bancuri. O reiau pe una dintre

ele (discursul actorului instalat pe un sca-
un a fost interminabil, ca la clac\): Un om
se duce la un spirit al p\durii (pe[ti[orul
de aur de la noi) [i `i cere s\-l fac\ de[-
tept. Dorin]a ̀ i e ̀ ndeplinit\, dar a doua zi
revine: „Dac\ m\ faci de 10 ori mai de[tept,
nu-mi mai trebuie nimic“. Pac, se rezol-
v\, dar a treia zi nemul]umitul revine:
„Dac\ a[ fi de 100 de ori mai de[tept de-
c`t s`nt acum, n-o s\-mi mai trebuiasc\
nimic“. Ziua urm\toare se trezi femeie.

Deci poate nu `nt`mpl\tor ([i nu e o
remarc\ feminist\, dimpotriv\!), Ursul
de Aur a revenit `n acest an unui film pe-
ruan care trateaz\ `n manier\ realist ma-
gic\ drama femeilor peruane violate [i a-
buzate `n deceniile 7 [i 9 ale secolului
trecut, traum\ care, ca [i trauma Holoca-
ustului, se transmite `n mod subtil gene-
ra]iilor urm\toare de femei. Cel de-al doi-
lea film al Claudiei Llosa, dup\ Madei-
nusa (`n care juca aceea[i Magaly Solier),
nu arat\ explicit drama acestor femei, dar
leag\ firele invizibile ale existen]ei unei
tinere din zilele noastre de un `ntreg ar-
senal de femei care au suferit acum c`te-
va decenii. Implicat politic la modul
discret, La teta asustada/Milk of Sorrow
e mai mult un omagiu adus spiritului fe-
minin `ntr-o lume intens masculinizat\,
sub toate formele pe care le implic\ ter-
menul. (Probabil c\ afirma]ia din [apou
are totu[i o f\r`m\ de adev\r.)

Ursul de Aur a fost `n acest 
Criticii spun de multe ori lucruri tr\snite.
S-a afirmat, de pild\, despre eroina
adolescent\ din Cea mai fericit\ fat\ din
lume, debutul premiat al lui Radu Jude, c\
e o metafor\ a României postcomuniste.
({i respectivii critici str\ini nu [tiau de
tabloul „România revolu]ionar\“ al lui

Rosenthal!) Ce-ar fi s\ ne risc\m [i noi [i
s\ spunem c\ faptul c\ nu mai pu]in de
trei filme din Selec]ia Oficial\ s`nt pove[ti
de dragoste `ntre b\rba]i tineri [i femei
mature e un simptom al societ\]ii
contemporane infantilizate [i v\duvite de
spiritul feminin?

»La teta asustada
de Claudia Llosa e mai
mult un omagiu adus
spiritului feminin `ntr-o
lume intens masculinizat\.
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Iulia Blaga: „Dup\ cum a spus Sotigui Kouyate la ceremonia de
decernare a premiilor, un festival ca Berlinala «ar trebui s\ dureze
ve[nic» deoarece «orice manifestare care le permite oamenilor s\
se `nt`lneasc\ [i s\ fac\ schimb de culturi face bine lumii de azi»“.
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DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

31  ianuarie  1904. ~n plin r\zboi
ruso-japonez, „Evenimentul de
Ia[i“ public\ un jurnal de front al
zilei dinainte. Articolul e pe prima
pagin\. Felul `n care e prezentat\
starea luptelor seam\n\ pu]in cu
descrierea unui meci de fotbal
`ntre japonezi [i ru[i, `n care e de
a[teptat ca ultimii s\ piard\, pen-
tru c\ nu ne s`nt simpatici. Arti-
colul `ncepe cu enumerarea arma-
mentului [i flotei japoneze: 10
vase mari de r\zboi, din care pa-
tru au 15.000 de tone, „deci s`nt
din cele mai mari de pe lume“.
Mai au japonezii 23 de
`ncru[it\tori, din care cinci au
peste 9.000 de tone, nou\ vase
ap\r\toare de ]\rmuri, 125 de
b\rci cu tunuri, 65 de torpiloare.
Vasele de r\zboi au 568 de tunuri
grele [i mijlocii. La asta se adaug\
calit\]ile naturale ale
combatan]ilor, un arsenal deloc
de neglijat: „Japonezii s`nt mari-
nari foarte buni, cu totul superiori
ru[ilor“, care, una peste alta, au
dot\ri mult mai slabe, ceea ce
conduce la concluzia c\ `i pot
bate pe vecinii no[tri, mama lor
de ru[i! (mi-l imaginez pe jurnalist
cu pumnii `ncorda]i, exclam`nd
scr`[nind printre din]i). Dar
japonezii nu s`nt numai ni[te
r\zboinici nemilo[i. Ei s`nt cu to]ii
poe]i! Iat\ `nc\ un motiv de sim-
patie. Al\turi de jurnalul de front,
un articol amplu, pe dou\
coloane lungi, tradus dintr-o re-
vist\ francez\, ne vorbe[te despre
capacitatea japonezilor, chiar [i a
celor „mai inferiori“, ca „negus-
torii, herculii circului, ]\ranul [i
p\storul, de a fi poe]i, de a sim]i
ceea ce con]ine un peisaj sau o
scen\ ca gra]ios [i armonic, iar
aceasta f\r\ silin]\, f\r\ munc\, `n
modul cel mai natural“. Iat\,

drept dovad\, versurile rostite de
un negustor de postav la moartea
fiicei sale de zece ani: „Cum pot
z`mbi de-acum `nainte?/ Kygo nu
mai exist\! Via]a e murdar\/ Pen-
tru a-i evita contactul/ Zeii mi-au
luat copilul meu“. O femeie din
popor, care [i-a p\r\sit patul con-
jugal unde nu va mai fi primit\
niciodat\, creeaz\ urm\torul
haiku: „Dac\ ireparabilul ar putea
fi reparat/ Aceasta s-ar putea
printr-un singur lucru: Lacrimile!“.
(Probabil c\ autorul francez nu
aflase de talentele p\storilor
no[tri moldoveni, munteni [i
vr`nceni, care au creat Miori]a!)

Japonezii, ace[ti oameni ciuda]i
preocupa]i de natur\, iubitori de
arbori noduro[i [i pietre bizare,
vin an de an, din toate col]urile
]\rii, `mbr\ca]i `n straie de
s\rb\toare, ca la un ritual religios,
s\ admire prunii [i cire[ii `n floare!
Asta dup\ ce presa i-a ]inut la
curent cu starea mugurilor [i
num\r\toarea invers\ p`n\ la mo-
mentul magic al `nfloririi! Oare
ziarele japoneze or fi avut repor-
teri responsabili cu mugurii de
pruni [i cire[i? De ce nu, at`t timp
c`t, potrivit aceluia[i articol, „spiri-
tul adev\ratului japonez e cire[ul
care `mpr\[tie parfumul s\u spre
soare r\sare!“. Ajun[i la livezile
`nflorite, japonezii se bucur\ ca
ni[te copii, iar „`n jurul meselor
improvizate, pe c`nd sake circul\
`n ce[ti minuscule, e o dezl\n]uire
de poezii care iese pe toate
p\r]ile“. A[adar, era de a[teptat
ca ace[ti superbi japonezi s\ `i
`nving\ pe ru[i cu m\iestrie poe-
tic\. Ceea ce s-a [i `nt`mplat. Pri-
ma victorie a unei ]\ri asiatice a-
supra unei puteri europene avea
s\ consacre ]ara cire[ilor `n floare
ca pe o superputere.

an ursoaic\

» Ursul de Aur – La teta asustada/Milk of Sorrow de
Claudia Llosa (Peru)

» Ursul de Argint [i Marele Premiu al Juriului –
ex-aequo Gigante de Adrian Biniez (Uruguay) [i Alle
Anderen de Maren Ade (Germania)

» Ursul de Argint pentru regie – Asghar Farhadi,
Darbareye Elly/About Elly (Iran)

» Ursul de Argint pentru scenariu – Oren Moverman,
The Messenger (SUA)

» Ursul de Argint pentru Cea mai bun\ actri]\ – Birgit
Minichmayr, Alle Anderen

» Ursul de Argint pentru contribu]ie artistic\
deosebit\ – sound-designului realizat de Gabor
Erdely, Tamas Szekely [i Gyorgy Kovacs pentru

Katalin Varga de Peter Strickland
(România-Ungaria-Marea Britanie)

» Premiul „Alfred Bauer“ – ex-aequo Gigante de
Adrian Biniez [i Tatarak de Andrzej Wajda (Polonia)

» Premiul juriului de debut – Gigante de Adrian Biniez
(Uruguay)

» Men]iunea Special\ oferit\ de juriul de debut –
Flickan de Fredrik Edfeldt (Suedia)

» Premiul FIPRESCI – La teta asustada/Milk of Sorrow
de Claudia Llosa (Peru)

» Premiul C.I.C.A.E. (Confédération Internationale des
Cinemas d’Art et d’Essai) pentru un film din
sec]iunea „Forum“ – Cea mai fericit\ fat\ din lume
de Radu Jude (România)

Maternitatea face [i
obiectul filmului cu care
François Ozon a venit `n
acest an `n competi]ia
Berlinalei, Ricky. ~ncepe
ca fra]ii Dardenne, dar la
un moment dat o ia prin
miri[te. 
Nou-n\scutului  unei  mame  proletare  `n-
cep  `ntr-o  zi  s\-i  creasc\  aripi  –  ca  de  pa-
s\re sau  ca  de  `nger. La `nceput s`nt do-
u\ v`n\t\i pentru care mama (Alexandra
Lamy) `l `nvinov\]e[te pe tat\l copilului
(Sergi Lopez) [i-l d\ afar\ din cas\. Pe ur-
m\, c`nd aripile dau ca ni[te l\stari, mama
[i fiica mai mare `i `ncropesc micu]ului
Ricky un soi de colivie ca s\ nu zboare

prin cas\ [i s\ se loveasc\ de mobile. Co-
pilul dispare p`n\ la urm\, se elibereaz\
de a]a de care era ]inut, ca un zmeu de h`r-
tie, de familia hot\r`t\ s\ scoat\ un ban
din popularizarea cazului. Mai apare fu-
gar doar atunci c`nd mama vrea s\ se
`nece, de disperare c\ nu-l g\se[te. Deci
nu [tii dac\ „le bebe volant“ e o fantom\
a copilului mort sau metafor\ a mater-
nit\]ii prost asumate sau a unei ingenu-
it\]i pierdute `n plebeea via]\ de zi cu zi,
pentru c\ misterul r\m`ne neexplicat. E o
fantezie legat\ de un picior al fra]ilor Dar-
denne [i de o extremitate a lui Chucky.
Imaginea bebelu[ului care zboar\ prin
supermarket e `n acela[i timp grotesc\,
hilar\ [i poetic\.

Maternitatea e unul dintre lucrurile ca-
re sus]in par]ial [i trama filmului London
River, de Rachid Bouchareb, dar aici e
vorba despre doi p\rin]i – o englezoaic\ [i

un african musulman rezident ̀ n Fran]a –,
care sosesc la Londra dispera]i c\ nu [tiu
ce s-a `nt`mplat cu copiii lor dup\ ata-
curile teroriste de la metrou (din 2005).
Povestea e simpl\ [i uman\: cunosc`n-
du-se, cei doi au ocazia s\ constate c\
prejudec\]ile se nasc mai mereu din ne-
cunoa[tere. Dup\ cum a spus sf\tosul
Sotigui Kouyate la ceremonia de decer-
nare a premiilor, un festival ca Berlinala
„ar trebui s\ dureze ve[nic“ deoarece „ori-
ce manifestare care le permite oameni-
lor s\ se `nt`lneasc\ [i s\ fac\ schimb de
culturi face bine lumii de azi“. Exist\ [i
reversul medaliei – globalizarea dat\ prin
ma[ina de tocat marca „Babel“. Pasta com-
pact\ [i lipsit\ de gust, dar care are culoarea
ispititoare a legumei de ser\. Mammoth,
de Lukas Moodysson, a fost, al\turi de
Rage (de Sally Potter), unul dintre filmele
cu cele mai proaste cronici de la Berlinal\.

Mammoth [i Rage, printre filmele
cu cele mai proaste cronici

» Gigante, uruguaya-
nul cu trei premii la
Berlinal\, spune sim-
plu [i de multe ori
cu umor povestea
unui paznic de su-
permarket care se
`ndr\goste[te de o
femeie de serviciu pe
care o descoper\ pe
monitor. Beneficiind
de statura expresiv\
a unui actor (Hora-
cio Camandulle) pe
c`t de masiv pe at`t
de candid, filmul are
senin\tatea cine-
matografului de
alt\dat\.

R\zboi [i poezie pe
via]\ [i pe moarte



PROTOCOALELE
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special

Protocoalele afirmau c\ evreii pl\nuiesc urcarea la putere,
instig`ndu-i pe non-evrei unii `mpotriva celorlal]i, urm`nd s\
ajung\, `n final, `n situa]ia de a r\sturna neproductiva conducere
neevreiasc\ cu ajutorul maselor.
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Marius Babias

~n  1806,  fostul  ofi]er  de  armat\  J.B.
Simonini  i-a  scris  lui  Barruel,  l\ud`n-
du-i  analiza,  `ns\  atr\g`ndu-i  aten]ia
asupra  faptului  c\  ar  fi  „omis“  un  lu-
cru,  [i  anume  c\  at`t  Ordinul  Franc-
masonilor,  c`t  [i  Illuminati  ar  fi  fost
`ntemeiate  de  evrei,  cu  scopul  de  a
st\p`ni  lumea.

~n cartea Proofs of a Conspiracy
Against All the Religions and Govern-
ments of Europe (Dovezi ale unei con-
spira]ii `mpotriva tuturor religiilor [i
guvernelor Europei), sco]ianul John
Robison ducea `nc\ mai departe firul
argumenta]iei: „Este clar, f\r\ nici un
dubiu, c\ membrii ordinului Illumi-
nati pl\nuiau `nl\turarea cre[tinismu-
lui“. (Ast\zi, unii istorici mainstream
`i privesc, practic, pe iacobini ca pe o
ramur\ a mi[c\rii Illuminati, care `n-
s\ cu greu poate fi numit\ conspira-
]ionist\). ~n Statele Unite, Revolu]ia
Francez\ a fost privit\ `n multe locuri
cu suspiciune, `n special de c\tre cle-
rici. ~n mai 1798, reverendul Jedidiah
Morse a anun]at existen]a unui com-
plot `mpotriva institu]iilor politice [i
religioase ale Americii. La scurt timp
dup\ aceea, cartea lui Robison a fost
demascat\ de jurnali[ti ca fiind un
fals. La finele lui 1799, afacerea Illu-
minati devenise trecut.

~n 1891, romanul Biarritz al func]io-
naruluipo[tal prusac Hermann Goedsche,
publicat sub pseudonimul Sir John Ret-
cliffe, c\p\ta o mare popularitate. Un
capitol al acestui roman era intitulat
„~n cimitirul evreiesc din Praga“. Aici
se descria cum „principii“ celor dois-
prezece triburi ale Israelului se adu-
nau la morm`ntul unui rabin onora-
bil [i relatau despre progresele com-
plotului lor de preluare a st\p`nirii
asupra lumii. Acest capitol a fost reti-
p\rit ca pamflet, sub titlul Discu]ia
rabinilor [i r\sp`ndit `n toat\ Rusia [i
Fran]a. Cu timpul, aceast\ istorie a
fost considerat\ adev\rat\ de unii citi-
tori [i a devenit baza Protocoalelor ~n-
]elep]ilor Sionului. Protocoalele erau,
chipurile, o transcriere a cuv`nt\rilor
conduc\torilor evrei la un Congres
Mondial care ar fi avut loc `n 1860 `n
ora[ul polonez Cracovia. Protocoalele
afirmau c\ evreii pl\nuiesc urcarea la

putere, instig`ndu-i pe non-evrei unii
`mpotriva celorlal]i, urm`nd s\ ajun-
g\, `n final, `n situa]ia de a r\sturna
neproductiva conducere neevreiasc\
cu ajutorul maselor. Chiar dac\ un

corespondent al ziarului londonez
„Times“ a dezv\luit c\ Protocoalele erau
par]ial plagiate dup\ un pamflet din
1865 `mpotriva lui Napoleon al III-lea,
ele au fost acceptate ca o relatare

veridic\ asupra unor fapte. Poli]ia se-
cret\ ]arist\ a pus chiar `n circula]ie,
cu pu]in timp `nainte de Revolu]ia din
Octombrie, o versiune ulterioar\ a
Protocoalelor, pentru a-[i def\ima
oponen]ii din afara Rusiei.

Henry Ford – un
antisemit

La `nceputul anilor ’20 industria[ul
auto Henry Ford a contribuit la r\s-
p`ndirea Protocoalelor `n Statele Uni-
te. Ele au ap\rut `n s\pt\m`nalul s\u,
„Dearborn Independent“, ca parte din-
tr-o lung\ serie de articole despre „con-
spira]ia evreiasc\ interna]ional\“.
Conform ziarului „Independent“, in-
fluen]a evreiasc\ era atotprezent\. 

Evreii l-ar fi constr`ns, chipurile,
pe pre[edintele american William Ho-
ward Taft s\ rup\ un contract comer-
cial cu Rusia ([i, astfel, s\ sl\beasc\
pozi]ia ]arului). Ei ar fi controlat guver-
nul pre[edintelui Woodrow Wilson,
mai cu seam\ prin Bernard Baruch,
pre[edintele War Industries Board
(Consiliul industriilor de r\zboi).
(Wilson era creatorul Ligii Na]iunilor,
organiza]ia care a precedat Organiza]ia
Na]iunilor Unite, profund ur`t\ de
c\tre extremi[tii de dreapta). 

~ntreg comunismul era un com-
plot evreiesc. „Independent“ afirma [i
c\ Paul Warburg ar fi venit din Germa-
nia `n Statele Unite cu inten]ia bine
stabilit\ de a prelua controlul asupra
sistemului american de finan]e. Ulte-
rior, Ford a realizat o antologie cu ex-
trase din aceast\ serie, cu titlul The
International Jew, cartea fiind tradu-
s\ [i r\sp`ndit\ peste tot `n lume. Doar
`n Statele Unite edi]ia acesteia a ajuns
la publicarea a unei jum\t\]i de mili-
on de exemplare. ~n Germania, cartea
a devenit un pilon al propagandei
fasciste. ~n 1927, atunci c`nd Wilson
[i familia Warburg au atacat acuzele
lui Ford, acesta [i-a retras afirma]iile
[i a spus c\ angaja]ii s\i l-au `n[elat,
el neav`nd niciodat\ cuno[tin]\ de-
spre aceste lucruri. Cu toate acestea,
`n 1938 el a primit Marea Cruce a Or-
dinului Vulturului German, devenind
astfel primul american care ob]inea
aceast\ distinc]ie.

Teoria modern\ a conspira]iei
`ncepe odat\ cu clericul
francez Abbé Barruel. ~n 1797,
Barruel a redactat un eseu
despre ascensiunea iacobinilor,
v\zut\ drept cauz\ principal\
a Revolu]iei Franceze. ~n
spatele iacobinilor el vedea o
conspira]ie a trei societ\]i
secrete: Ordinul Templierilor,
Ordinul Francmasonilor [i
Illuminati. llluminati, ordin
`ntemeiat `n 1776 de juristul
bavarez Adam Weishaupt, era
o uniune secret\ ai c\rei
membri studiau filosofia
ra]ionalist\ [i umanist\, pentru
a ajunge la „iluminare“. 

» La `nceputul anilor ’20 industria[ul auto Henry
Ford (`n fotografia de sus al\turi de Thomas 
Edison [i John Burroughs) a contribuit la
r\sp`ndirea Protocoalelor `n Statele Unite. Ele au
ap\rut `n s\pt\m`nalul s\u, „Dearborn Indepen-
dent“, ca parte dintr-o lung\ serie de articole 
despre „conspira]ia evreiasc\ interna]ional\“.

» Cartea sco]ianului 
John Robison, Dovezi ale 
unei conspira]ii `mpotriva
tuturor religiilor [i
guvernelor Europei

Teorii ale conspira]iei

EXCLUSIV ONLINE:
{tirile SDC Zilnic, cele mai proaspete [tiri din cultur\



~n  anii  ’30  `n  Statele  Unite  s-a  r\sp`ndit  un  nou  val
de  rena[tere  religioas\  care,  printre  altele,  a  resusci-
tat  [i  antisemitismul  c\ruia  Ford  i  se  dedicase  deja.
A[a cum modernizarea convulsiv\ a Germaniei a
predispus la nazism, mul]i americani, date fiind tul-
bur\rile economice [i urbanizarea rapid\, au c\utat
un sprijin `n religia fundamentalist\. ~n timp ce
predicatorii, `n diatribe `nver[unate, descriau decli-
nul lumii pe cale s\ vin\, paranoia [i rasismul `[i
g\seau intrarea `n interiorul credin]ei.

Kenneth Goff, un predicator al Christian Identity
[i un protejat al lui Robert DePugh, fondator al or-
ganiza]iei Minutemen1, afirm\ c\ politica mondial\
este [i ast\zi condus\ de c\tre conspira]ioni[ti. Con-
form imaginii pe care el o prezint\, Primul R\zboi
Mondial ar fi fost planificat `n cadrul unei conferin]e
care a avut loc `n Belgia, de c\tre Benito Mussolini,
Nikolai Lenin2 [i colonelul E. Mandel House (un con-
silier important al lui Woodrow Wilson). Dup\ ce
House l-ar fi convins pe Nicolae al II-lea s\ renun]e
la tron, Jacob Schiff, de la banca Kuhn, Loeb & Co.
a aranjat ascensiunea lui Lenin la putere. Pentru a-[i
acoperi urmele, sioni[tii au `nceput o „campanie de
dezinformare“ `n care `i prezentau pe comuni[tii
ru[i, alia]i cu ei, drept antisemi]i. Goff afirm\ mai
departe c\ aceast\ conspira]ie interna]ional\ a
bancherilor evrei [i-a consolidat `n continuare con-
trolul asupra economiei mondiale prin mariaje care
au avut loc `ntre familiile Loeb, Rothschild [i War-
burg. Pentru a suscita compasiune, ei ar fi inventat
relat\ri despre Holocaustul din Germania nazist\ [i
folosesc p`n\ ast\zi `nvinuirea de „antisemitism“
pentru a `nchide gura criticilor. ~n fine, agentul
„evreu“ Alger Hiss, membru al delega]iei S.U.A. la
Conferin]a de la Ialta, a contribuit la acordarea
dreptului de veto Uniunii Sovietice `n Consiliul de
Securitate al O.N.U. ~n viziunea lui Goff, mass media
(televiziunea, radioul, presa scris\), a[a-numitele
„media evreie[ti“, se afl\ sub controlul unei uniuni
cabaliste secrete.

Deocamdat\, ultimul punct culminant din istoria
teoriilor conspira]iei `l constituie atacul asupra
World Trade Center, care a avut loc pe 11 septem-
brie 2001 `n New York. ~n sferele antisemite `nflo-
resc, la nivel mondial, inven]ii despre un complot al
evreilor, care ar fi fost implica]i `n atacul terorist. Is-
toria falselor Protocoale ale ~n]elep]ilor Sionului se
repet\ `ntr-un mod periculos.

Veronica D. Niculescu: „Auto-Da-Fé este un dialog purtat pe
veranda unei case din New Orleans. O mam\ [i un fiu,
ultrareligio[i, contura]i din propriile replici ce se opun ca `ntr-o
oglind\ deformant\“.

REPLICI ~N
OGLIND|
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C`t\ profunzime po]i atinge
mont`nd trei piese scurte, c`t
de grave pot fi notele `n trei
varia]iuni pe aceea[i tem\, a
disper\rii? Cu spectacolul
Auto-Da-Fé, jucat `n premier\
la Sibiu, regizorul Theodor
Cristian Popescu reu[e[te un
miracol. 

Veronica D. Niculescu

Cele  trei  texte  ale  lui  Tennessee  Williams  se
`nl\n]uie  firesc  unul  din  altul,  `mbog\]indu-sse
reciproc,  piesele  `[i  trag  seva  una  din  alta,  o
sev\  amar\  a  disper\rii,  iar  tensiunea  acumu-
lat\  explodeaz\  la  finalul  fiec\reia  numai  pen-
tru  a  rena[te  `n  urm\torul  decor,  c\scat  ca  o  ra-
n\  [i  mai  ad`nc\. Probabil cel mai frumos spec-
tacol montat `n ultima vreme la Sibiu. Pur [i
simplu frumos.

Cele trei piese scurte, bazate cu fidelitate pe
text, `ns\ ajutate de scenografia, coregrafia [i
muzica de excelent\ calitate, vor fi mai ales pe
gustul celor c\rora le place s\ se cufunde ̀ n lecturi.

Auto-Da-Fé este un dialog purtat pe veranda
unei case din New Orleans. O mam\ [i un fiu,
ultrareligio[i, contura]i din propriile replici ce
se opun ca `ntr-o oglind\ deformant\. O imens\
ruptur\ `ntre ei – [i nu doar a genera]iilor. Eloi
(C\t\lin P\tru), bolnav, vrea s\ se mute `n
cartierul nou [i curat, crede c\ vechiul cartier,
o cloac\ murdar\, ar trebui ars din temelii. Ma-
ma (Dana Talo[) `l ascult\ a[ezat\ pe scaun,
neclintit\. Abia `l mai prive[te c`nd `i spune iar
[i iar ceea ce el a mai auzit deja. „Puntea“ se
ive[te nea[teptat: o scrisoare ce con]ine o fo-
tografie indecent\ `i une[te, c\ci ei trebuie s\
rezolve `mpreun\ `ngrozitoarea problem\ care
l-a adus pe Eloi `n pragul disper\rii. Angajat la
po[t\, el a f\cut deja o mic\ investiga]ie pentru
a afla expeditorul, `ns\ e terorizat de povara pli-
cului pe care `l poart\ `n tain\ la piept. Chinul,
al neg\rii iubirii carnale, este comun. Mama sa
[tie exact ce trebuie f\cut: e prea t`rziu pentru
dreptate, fotografia trebuie ars\, chiar acolo,
chiar atunci, pe prispa casei. Dar asemenea co-
pacilor prea rigizi care nu rezist\ `n b\taia

v`ntului, Eloi plesne[te. Piesa se termin\ cu fiul
fugind `n cas\ [i d`ndu-[i foc, sub privirile ma-
mei. Arde de viu, odat\ cu scrisoarea, cu casa,
poate cu o parte `ntreag\ a lumii „murdare“.

Decorul, ca o ran\ deschis\

Decorul se deschide brusc. Dac\ veranda fuse-
se montat\ pe marginea scenei, chiar mu[c`nd
un pic, sufocant, din spa]iul destinat spectato-
rilor, dincolo de vechii pere]i mode[ti ai casei
ce a ars se `nal]\ acum zidurile greoaie [i scoro-
jite ale unui cinematograf. P\ze[te scara asta
este povestea unui u[ier, un b\iat de 17 ani care
[i-a luat o slujb\ de var\. Carl (Adrian Matioc),
colegul s\u de 28 de ani, lucreaz\ aici de un
deceniu [i este `n pragul unei crize de nervi – a
v\zut deja mult prea multe `n acest loc unde
„copiii se distreaz\“. Disperarea explodeaz\ vi-
olent, lumea `n care to]i au secrete, `ns\ fiecare
[tie secretele celuilalt se pr\bu[e[te iremediabil.

{i iar\[i decorul se deschide, [i p\trundem
`n dormitorul colosal al unui cuplu. Camera
uria[\ e goal\, un pustiu rupt `n dou\, iar fali-
ile cu muchii t\ioase din tavan au `ntre ele o
distan]\ ce nu mai poate fi umplut\; s`nt

marginile unei r\ni, schi]ele unor electrocar-
diograme ale durerii.

Vorbe[te-mi ca ploaia [i las\-m\ s\ te ascult
este o performan]\ remarcabil\, cu doi actori
ce str\bat teritorii pe care n-au mai c\lcat: Ofe-
lia Popii [i Florin Co[ule] vorbesc cu `ntregul
corp, spectacolul e dans – zbatere, c\utare,
strig\t [i t\cere. Un dans pe cioburi, cu t\lpile
goale. Femeia [i b\rbatul nu au nume. El, un
be]iv care s-a trezit `ntr-o camer\ de hotel, `n
cada plin\ cu ghea]\. Ea, a[tept`ndu-l trei zile,
nu a pus dec`t ap\ `n gur\. Acum nu mai vrea
dec`t un singur lucru: s\ plece.

Dou\ monologuri excep]ionale – disperarea
c`nt\ `n surdin\, strat dup\ strat al r\nilor se
decoje[te, iar actorii `[i danseaz\ fiecare gest.
Se caut\, nu se mai g\sesc. ~[i spun povestea cu
gra]ie, cu for]\. „Hai `napoi `n pat“, o roag\ el,
„Vorbe[te-mi ca ploaia [i las\-m\ s\ te ascult“.
Ea `i vorbe[te – [tie un singur lucru: vrea s\ ple-
ce. ~n fundal cade ploaia, e o perdea fin\ [i f\r\
sf`r[it, dincolo de care se perind\ oameni [i ma-
[ini, `n lumini [i emo]ii topite, e noapte, [i-n fie-
care strop e disperare, disperare picurat\, cu-
v`nt cu cuv`nt, t\cere cu t\cere.

Traducere din limba german\ 
de Cristian Cercel. 

Note: 
1 Organiza]ie militant\ anticomunist\, fondat\ `n Statele Unite
la `nceputul anilor ’60 (n. trad.); 

2 Al\turi de Vladimir Ilici Lenin, Nikolai Lenin este cel\lalt
pseudonim al lui Vladimir Ilici Ulianov, conduc\torul Revolu]iei
Bol[evice din Octombrie 1917 [i primul lider al Uniunii
Sovietice (n.trad.).

Punctul culminant `n istoria
teoriilor conspira]iei – atacul
asupra World Trade Center

SPECTACOLUL „AUTO-DA-FÉ“, JUCAT ~N PREMIER| LA SIBIU

Galeria frumo[ilor dispera]i

Premiera a avut loc la
Teatrul Na]ional „Radu
Stanca“ din Sibiu la sf`r[i-
tul lunii ianuarie, spectaco-
lul urm`nd s\ se joace [i
pe 2 martie. Regizorul
Theodor Cristian Popescu
(foto) spune c\ cele trei
piese scurte de Tennessee
Williams nu au mai fost ju-
cate `n teatrele din Româ-
nia, dec`t cel mult de c\tre
studen]i. Auto-Da– Fé,
P\ze[te scara asta [i
Vorbe[te-mi ca ploaia [i
las\-m\ s\ te ascult du-
reaz\, `mpreun\, pu]in
peste o or\.

„Mi s-a p\rut interesant
s\ propun aceste trei texte
ale lui Tennessee Williams,

autor care este acum `ntr-o
perioad\ de redescoperire.
Galeria de personaje este o
galerie de dispera]i, de oa-
meni neiubi]i, care nu `[i
g\sesc locul“, a declarat
regizorul. Dup\ mul]i ani

de lucru `n Canada, se
simte bine lucr`nd la Sibiu:
„Am g\sit aici o trup\ de
actori foarte cald\, foarte
`nc\lzit\, care lucreaz\ la
cotele unui teatru inter-
na]ional. S`nt punctuali,
harnici, au o cultur\ a
muncii. S-ar putea s\ fie
singurul spectacol din
România c`nd nu se
`nvoie[te nimeni ca s\ se
duc\ la stomatolog!“.

Pentru spectacolul de la
Sibiu, [i-a adus al\turi o
echip\ valoroas\:
scenografia e realizat\ de
Andu Dumitrescu, core-
grafia de Florin Fieroiu, iar
muzica original\ compus\
de Vlaicu Golcea.

„O TRUP| FOARTE CALD|“



Interviu realizat 
de Elena Vl\d\reanu

A]i venit `n România urm`nd amintirile
mamei dumneavoastr\. Bucure[tiul pe
care l-a]i g\sit aici era asem\n\tor cu
ceea ce [tia]i din pove[ti?

Nu tocmai. Bucure[tiul mi s-a p\rut diferit
de ceea ce [tiam. Ar fi poate mai corect s\
spun c\, de[i diferit, am g\sit anumite si-
militudini cu ora[ul mamei mele. Ea tr\i-
se aici cu mult timp `n urm\, `naintea Pri-
mului R\zboi Mondial, ̀ n timpul r\zboiu-
lui [i c`]iva ani dup\, `n anii ’30, o peri-
oad\ `nfloritoare pentru Bucure[ti. Chiar
atunci cred c\ a fost supranumit Micul Pa-
ris. Era o anumit\ bun\stare atunci `n
România, c`nd alte ]\ri se confruntau cu
crize asem\n\toare celei pe care noi o
tr\im ast\zi. Tat\l mamei era directorul
unei fabrici de prelucrare a bumbacului,
a[a c\ familia lor avea o situa]ie material\
foarte bun\. A mers la [coli române[ti, a
dus o via]\ bun\ aici, ̀ n Bucure[ti. C`nd am
venit prima dat\ `n România, se `nt`mpla
dup\ c\derea comunismului. Bine`n]eles
c\ am g\sit anumite urme ale acelui Bucu-
re[ti, despre care mama `mi vorbise c`nd
eram copil. Dar am g\sit [i urmele unui
secol european care a suportat mai multe
dictaturi, de la fascism la comunism. Ur-
me ale distrugerii, at`t a ora[ului, c`t [i a
oamenilor. De aceea am fost extrem de
interesat s\ v\d diferen]ele `ntre timpul
`n care a tr\it mama aici [i finalul unui
secol. ~n România pare concentrat\ isto-
ria `ntregii Europe. Este ceea ce m-a [i sti-
mulat foarte mult `n munca mea.

Dar cum g\si]i Bucure[tiul ast\zi, la
20 de ani de la c\derea comunismului
[i la aproape tot at`]ia de la prima
venire a dumneavoastr\ aici?

O `ntrebare interesant\. ~ntr-un fel, Bu-
cure[tiul, ca de altfel `ntreaga ]ar\, trece
printr-o perioad\ asem\n\toare celei de-
spre care am scris `n aceast\ a doua carte
a mea tradus\ `n limba român\, Vremuri-
le mai bune. Este perioada copil\riei
mele, anii ’50-’60 ai secolului trecut, c`nd

dup\ cel de-Al Doilea R\zboi Mondial Eu-
ropa Occidental\ a fost colonizat\ de
America [i multe dintre structurile vechi
au disp\rut peste noapte. Au ap\rut `ns\
noi tehnici, noi comportamente, noi tipuri
de m`ncare. Totul s-a schimbat, at`t soci-
etatea, c`t [i via]a cotidian\. Pot s\ v\d
chestia asta acum, `n România. O schim-
bare care are at`t c`[tig\tori, c`t [i `nvin[i,
asem\n\toare cu cea pe care am tr\it-o
eu, `n copil\ria mea, `n anii ’50-’60.

A]i scris cartea – m\ refer la Muzica
`nghi]it\ –, care a ap\rut [i `n traduce-
re româneasc\. Cu toate acestea conti-
nua]i s\ veni]i `n România, a]i `nceput
s\ `nv\]a]i limba.

Am `n]eles c\ o r\d\cin\ din biografia
mea este, datorit\ mamei mele, aici, `n Ro-
mânia. Mult timp nu am [tiut-o. Dar c`nd
am venit aici, am putut s\ simt c\ am a-
ceast\ r\d\cin\, chiar dac\ una mic\, aici,
`n România. Mama nu m-a `nv\]at româna,
de[i bunicii mei vorbeau fluent. A trebuit
s\ `nv\] singur acum, la b\tr`ne]e. ~mi pla-
ce foarte mult limba [i pentru c\ simt c\
România a devenit o parte din biografia
mea prin pove[tile mamei mele – era foar-
te m`ndr\ de originile ei, iubea România,
[i aceast\ iubire mi-a transmis-o [i mie.

Muzica `nghi]it\ este un fel de arheo-
logie personal\. Care ar fi p\r]ile ro-
mâne[ti ale biografiei dumneavoastr\,
gusturile, mirosurile?

E greu s\ le numesc, ]in mai degrab\ de o
zon\ emo]ional\, nu ra]ional\. Fiind co-
pil, sim]eam tot timpul un anumit miros.
Cuv`ntul „România“ era pentru mine un
cuv`nd galben. Nu un galben str\lucitor,
ci `ntunecat. Ceva asem\n\tor tutunului.
Dar [i ceva ce a[ numi oriental. O lumin\
difuz\. Iar mama mi-a dat [i ceva dintr-o
mentalitate diferit\. Avea aceast\ atitudi-
ne lejer\. Nu ca `n Elve]ia, unde lucrurile
s`nt precise, trebuie g`ndite structurat, lua-
te pas cu pas. Ea era o doamn\, lucrurile
trebuie l\sate s\ mearg\ de la sine. ~n El-
ve]ia nu putea s\ se simt\ ca acas\. ~ntot-
deauna spunea: s`nt exilat\ aici. G`ndul
c\ s`nt exilat este `ntip\rit ad`nc [i `n mine.

De exemplu, c`nd m\ g`ndesc la colegii [i
prietenii mei, ei s`nt foarte lega]i de satele
sau de ora[ele din care provin. Eu nicio-
dat\ nu m-am putut sim]i legat de un anu-
mit loc. Acest sentiment este [i pentru c\
niciodat\ nu am fost `n locul potrivit. Iar
asta tot de la mama mi se trage.

Odat\ cu Muzica `nghi]it\, a]i dus `n li-
teratura elve]ian\ un ora[ ciudat, pro-
babil ̀ n mare m\sur\ necunoscut. Cum
l-au v\zut cititorii dumneavoastr\, ca pe
un loc exotic sau ca pe un ora[ oare-
care dintr-o ]ar\ oarecare din Europa
de Est?

Cu siguran]\ exist\ un aspect pe care nu `l
pot ignora. S\-i spunem orientalismul. A-
cest orientalism pu]in romantic, foarte pre-
zent `n carte. Pentru c\, a[a cum [ti]i, amin-
tirile au tendin]a de a fi mult mai frumoase
dec`t `n realitate. Cartea a fost foarte bine
primit\ ̀ n Elve]ia, mul]i cititori au fost fas-
cina]i at`t de Bucure[ti, c`t [i de aceast\ po-
veste româneasc\. Cum probabil [ti]i, Ro-
mânia nu e bine v\zut\ `n Elve]ia. S`nt o
groaz\ de prejudec\]i, a[a cum, din neferi-
cire, am tot v\zut `n ultimele s\pt\m`ni –
avem un partid na]ionalist de dreapta, care
este foarte r\u –, dar am avut lecturi [i
foarte des am v\zut oamenii vr\ji]i de fap-
tul c\ eu le-am ar\tat o intrare `n aceast\
]ar\. Mul]i dintre prietenii mei au plecat
`n vacan]\ `n România dup\ ce mi-au citit
cartea, s-au `ntors at`t de `nc`nta]i. „Ha-
bar nu aveam ce ]ar\ frumoas\ poate fi,
ce oameni dr\gu]i!“ Oamenii au luat tot ce
au g\sit aici, `n România, ca fiind foarte
firesc, s-au l\sat pur [i simplu vr\ji]i.

Ca [i cum ai deschide o fant\ `nspre o
lume necunoscut\.

Exact despre asta este vorba. Nu [tiau abso-
lut nimic despre România. Chiar f\ceam
o glum\, spuneam c\ România nu exist\
nici m\car ̀ n emisiunile noastre meteo, un-
de h\r]ile se termin\ cu Budapesta sau cu
Var[ovia. Niciodat\ nu se pomene[te nimic
despre România. Dar dintr-odat\ deschizi
aceast\ u[\ [i oamenii pot vedea [i pot ex-
perimenta aceast\ ]ar\, `n]eleg c\ p`n\ a-
tunci au fost plini de prejudec\]i.

Cred c\ acela[i lucru `l pot sim]i [i ci-
titorii români cu cel de-al doilea ro-
man al dumneavoastr\ ap\rut `n lim-
ba român\, Vremurile mai bune. Acea
atmosfer\ „de la ]ar\“ este de neimagi-
nat pentru cineva care nu [tie Elve]ia
dec`t din ghidurile turistice.

Cred c\ asta m-a interesat cel mai mult, s\
pot ar\ta aceast\ schimbare rapid\, care a
a venit din afar\, din America. Nu a fost
ceva genuin, ci mai degrab\ un soi de co-
lonialism, care a adus cu sine o modifi-
care a valorilor culturale. Familia din roman
sufer\ enorm din cauza acestei schimb\ri.
Chiar dac\ nu o pornesc tocmai de la zero,
ci de la o baz\ destul de confortabil\, ei nu
pot face fa]\ turbulen]elor. Tat\l, care este
o persoan\ foarte sensibil\, `[i pierde trep-
tat statutul.

M-a interesat foarte mult, la `nceputul
c\r]ii, grija mamei pentru toate acele
piese vechi de mobilier.

E foarte speriat\ de ceea ce ar putea pier-
de. Sufer\, ca `ntreaga familie, din cauza

acestei schimb\ri. O schimbare care `nce-
pe pentru ea, a[a cum am mai spus-o, cu
plecarea din România. Odat\ cu schimba-
rea aceasta, ea mai pierde ceva. Se teme [i
`ncearc\ s\ p\streze, mai ales `n interio-
rul familiei, aceste valori. Aceast\ grij\ fa]\
de piesele vechi de mobilier este de fapt o
metafor\ pentru vechile valori, care treptat
vor disp\rea.

Este ceea ce se `nt`mpl\ cu memoria `n
Muzica ̀ nghi]it\: `ncercarea de a o p\stra.

Exact.

C`t de important\ este pentru scrisul
dumneavoastr\ istoria familiei?

Esen]ial\. Este baza acestei trilogii. Desigur,
nu e un documentar, e fic]iune, e vorba to-
tu[i de un roman. Dar biografia este foarte
important\, pentru c\ am `nceput cu aces-
te lucruri pe care le [tiu foarte bine, tocmai
pentru c\ le-am tr\it, le cunosc de c`nd m\
[tiu. E important pentru mine s\-mi folo-
sesc propriile experien]e [i amintiri. Am ̀ n-
]eles apoi c\ `n detalii st\ esen]a poeziei.
Este ceea ce m\ intereseaz\, s\ scot la ivea-
l\ detaliile, acele detalii care nu s`nt ̀ n mod
obi[nuit `n centrul aten]iei. C`nd le iei [i le
pui ̀ n lumin\ ajungi la un sens poetic at`t de
profund. Este ceea ce m\ intereseaz\ foarte
mult atunci c`nd scriu. S\ g\sesc aceste de-
talii, s\ le aduc la lumin\, s\ le ̀ nfrumuse]ez.

Dac\ despre prima carte a trilogiei s-a
spus c\ este „a mamei“, despre a doua
c\ este „a tat\lui“, cum va fi a treia?

A treia este cartea bunicului. Bunicul din
partea tat\lui. Care a fost un copil foarte,

„~n ultimii 20-30 de ani, am tr\it exclusiv din scris, dar a tr\i
din scris `nseamn\ s\ fii foarte modest, s\ tr\ie[ti f\r\ siguran]a
zilei de m`ine, `nseamn\ c\ nu prea ai bani [i c\ nu apar]ii p\r]ii
bogate a societ\]ii.“
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CHRISTIAN HALLER FACE CUNOSCUT| ROMÂNIA CITITORILOR DIN ELVE}IA, }AR| PENTRU CARE,

„~n România pare co
istoria `ntregii Euro
Scriitorul elve]ian Christian Haller a revenit s\pt\m`na
trecut\ `n România pentru a-[i lansa cel mai recent roman,
Vremurile mai bune. Evenimentul a avut loc pe 11
februarie, la Clubul }\ranului Român din Capital\ [i au
participat poetul Ioan Es. Pop, Anca B\icoianu, redactor-[ef
Polirom, [i Bogdan-Alexandru St\nescu, director editorial
Polirom. Haller este cunoscut cititorilor `n România datorit\
romanului Muzica `nghi]it\ (Polirom, 2004).
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interviu
„~ntr-o zi, la serviciul militar, cineva s-a uitat prin dosarul meu
[i a v\zut c\ fusesem servitor. {i mi-a spus: «Dar este fantastic,
ai fost servitor [i acum e[ti profesor. Ce carier\!»“.
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RE, ALTFEL, NU EXIST|M NICI M|CAR PE H|R}ILE METEO

Christian Haller, Muzica `nghi]it\, traducere de 
Nora Iuga, postfa]\ de Rodica Binder, colec]ia „Bib-
lioteca Polirom. Proza XXI“, Editura Polirom, 2004

Christian Haller, Vremurile mai bune, traducere de 
Nora Iuga, colec]ia „Biblioteca Polirom. Proza
XXI“, Editura Polirom, 2008

Christian  Haller s-a n\scut la 28
februarie 1943 la Brugg, Aargau. A
absolvit Facultatea de Zoologie a
Universit\]ii din Basel. A condus,
vreme de opt ani, Departamentul de
studii sociale al Institutului Gottlieb
Duttweiler din Zürich [i a activat ca
secretar literar la Teatrul Claque din
Baden. 

~ntre anii 1994 [i 2000 a fost
membru al Comisiei teatrale din
Zürich. Desf\[oar\ o sus]inut\ activi-
tate jurnalistic\ la „Aargauer Zeitung“.
A publicat romane (Strandgut, 1991;
Der Brief ans Meer, 1995), piese de
teatru (Götterspiele, 1987; Leben,
1992), culegeri de povestiri (Die
Hälfte der Träume, 1980; Kopfüber-
land oder die Reise zu den Bäumen,
1996), volume de poezii (Der
Fernseher ist kein schlechter Priester,
1998), eseuri (Das Osterspiel von
Muri, 1992). ~n prezent locuie[te `n
Laufenburg, Elve]ia.

» Vremurile mai bune (2006),
distins cu Aargau
Literaturpreis, este al doilea
volum al trilogiei prin care
Christian Haller `[i propune s\
readuc\ `n prezent „umbrele
trecutului“ personal, 
`n confruntarea sa dureroas\
cu fr\m`nt\rile 
„istoriei mari“.

» Cu Vremurile mai bune,
scriitorul elve]ian con-
tinu\ saga familiei sale,
de data aceasta `n decorul
spectaculos al mun]ilor
Jura, dar România inter-
belic\ r\m`ne un reper
constant al unui trecut
colorat `n nuan]ele palide
ale nostalgiei.

» Dac\ Muzica `nghi]it\,
primul volum al acestui
triptic, se concentra
asupra figurii mamei, rea-
liz`nd prin intermediul ei
o incursiune insolit\ [i
nostalgic\ `n Bucure[tiul
primelor decenii ale seco-
lului XX, `n Vremurile mai
bune personajul central
este tat\l. De[i România
nu este absent\ nici din
romanul de fa]\, fundalul
pe care se desf\[oar\
urm\torul capitol din
aceast\ saga de familie
este o zon\ rural\ din
Elve]ia postbelic\. 

C|R}ILE

foarte s\rac, ̀ ntr-o familie care a crescut ̀ n
cele mai proaste condi]ii cu putin]\. S-a
`nrolat ̀ n Legiunea Str\in\, ̀ n Fran]a, apoi
a devenit director `n industria o]elului.
Nimeni din familie nu a [tiut nimic despre
tinere]ea sa. Am v\zut `n el doar directo-
rul, omul puternic. Figura lui m\ ajut\ s\
parcurg o perioad\ a anilor ’30-’40 p`n\
`n anii ’50 ai secolului trecut, o perioad\ a
liderilor autoritari, pentru c\ el a fost u-
nul dintre ace[tia. Avea [i apuc\turile lor,
era foarte dur, un dictator al familiei, care
nu le-a l\sat fiilor lui nici o [ans\. Dar pe
de alt\ parte a fost o personalitate extra-
ordinar\, absolut impresionant. C`nd e-
ram mic, acest om era tratat incredibil.
Avea o prezen]\ uluitoare. Dar nimeni nu
[tia nimic despre tinere]ea lui. Ce vreau
eu s\ ar\t este c\ toat\ tinere]ea sa [i ex-
perien]a sa `n Legiunea Str\in\ au r\mas
`ntotdeauna `n spatele acestui comporta-
ment autoritar. Cred c\ este chiar perso-
najul, tipul de caracter care s-a format `n
anii ’30 ai secolului trecut. Fiind contra-
riul celuilalt bunic, despre care am scris ̀ n
primul roman din trilogie, care era foarte...
boier. Bine educat, cu un comportament
irepro[abil. Bunicul din partea tat\lui era
exact ca o]elul. A preluat tot ce a putut
din lucrul cu metalul, din fabricarea arme-
lor, a preluat agresivitatea din aceast\ in-
dustrie. Fierul negru este titlul acestui
roman.

Am observat [i `n Vremurile mai bune
c\ industria este foarte important\,
este un personaj puternic, este pute-
rea de fapt.

~n acest roman am scris despre extinderea
electrific\rii. S`nt buc\]i mici `n ansam-
blul romanului, dar care arat\ c\ aceast\
extindere a electrific\rii a avut o parte po-
litic\ [i una uman\. Ca [i istoria acestui
bunic al meu, nu este tocmai incon[tient\.
{ti]i cum era aici ̀ n comunism, cu econo-
mia [i cu `ntreruperea curentului electric.
Este [i aceasta o parte din roman. ~ncerc
s\ ar\t [i c\ electricitatea este materiali-
zarea a ceva ce se `nt`mpl\ `n societate [i
cum merg aceste lucruri `n paralel.

{tiu c\ scrie]i de asemenea poezie [i
teatru. Cum este via]a unui scriitor `n
Elve]ia?

Dificil\. Cred c\ peste tot este la fel [i c\
a[a a fost `ntotdeauna. ~n ultimii 20-30
de ani, am tr\it exclusiv din scris, dar a
tr\i din scris `nseamn\ s\ fii foarte mo-
dest, s\ tr\ie[ti f\r\ siguran]a zilei de m`i-
ne, `nseamn\ c\ nu prea ai bani [i c\ nu
apar]ii p\r]ii bogate a societ\]ii.

Dar a]i p\r\sit [tiin]a pentru literatur\.

Nu e chiar a[a. C`nd aveam 19 ani, am de-
cis, f\r\ a avea vreo idee despre ce ̀ nseam-
n\ asta, s\ devin scriitor. Dar dup\ c`]iva
ani de boem\ literar\, la 27 de ani, mi-am
spus c\ biologia are o mare influen]\
asupra vie]ii de ast\zi [i de aceea ar tre-
bui s\ cunosc [tiin]ele naturale dac\
vreau s\ fiu un bun scriitor. Am mers la
Universitate s\ studiez [tiin]ele naturale
numai din acest motiv. C`nd am termi-
nat, nu aveam nici un ban [i a trebuit s\
c`[tig ceva. Un profesor m-a trimis la un

institut de cercetare, `n ideea c\ poate
g\sesc acolo ceva de lucru. Nu aveam
nimic `n afar\ de diploma de studii. A[a
c\ le-am trimis o scrisoare cu [apte poeme.
Au fost at`t de irita]i numai la g`ndul c\
cineva ar putea s\ le trimit\ poeme, `n-
c`t [i-au dorit s\ m\ cunoasc\. M-am dus
acolo [i am ob]inut un job. Am stat la ei
opt ani. Dup\ asta, m-am angajat la un tea-
tru, unde am lucrat ca dramaturg. Dar
`n to]i ace[ti ani, am scris. ~n fiecare zi.

Bogdan-AAlexandru  St\nescu: Cum a]i
defini boema `n Elve]ia? Ce f\cea]i fi-
ind boem?

Ce f\ceam? St\team `n cafenele, `nt`lneam
oameni, aveam tot felul de joburi m\run-
te, de exemplu mergeam din u[\ `n u[\ [i
`ncercam s\ v`nd ni[te poze, practic nu
c`[tigam nimic. Am lucrat `n asigur\ri, lo-
cuiam `ntr-o mansard\ ne`nc\lzit\, f\r\
ap\, f\r\ nimic. Dar scriam poezii [i sea-
ra, la un pahar de vin, discutam cu pri-
etenii mei politic\, filosofie, chestii de-
astea. Tr\iam f\r\ s\ am bani, f\r\ s\ am
obliga]ii, dar eram plin de curiozitate fa-
]\ de literatur\, filosofie, fa]\ de teatru.
Este o perioad\ important\ din via]a mea.
Pentru c\ studiam la Universitate, a tre-
buit s\ fac practic\ la o [coal\, ca profesor.
~ntr-o zi, la serviciul militar, cineva s-a
uitat prin dosarul meu [i a v\zut c\ fuse-
sem servitor. {i mi-a spus: „Dar este fan-
tastic, ai fost servitor [i acum e[ti profe-
sor. Ce carier\!“. I-am spus c\ dac\ pri-
ve[ti invers, atunci am fost profesor [i
acum s`nt servitor. 

concentrat\
ope“



Adriana Babe]i: „Ce s\ fie chestia asta cu z\pada [i iarna, l-am
`ntrerupt ieri pe M`m` `n timp ce-mi povestea Samuraiul cu Alain
Delon ca-n clasa a patra [i molf\iam c`te un lango[ prin Pia]a 700“. 

~NTOARCERE
~N TRECUT
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Povestea Armena[ului

Codrin Liviu Cu]itaru

„M\rturisirile“,  „jurnalele“  (pe  c`t  posibil
„intime“  ori  „secrete“),  „amintirile“  (bine-
`n]eles,  „incredibile“)  s`nt  actualmente  la
mod\  `n  toat\  lumea,  nu  numai  la  noi,
editurile  f\c`nd  moarte  de  om  pentru  ti-
p\rirea  lor. Nu ideea de „confesiune“ sur-
prinde, prin urmare, `n lunga poveste
pus\ pe h`rtie de faimosul cafegiu. {ocul
vine din faptul c\ Florescu descrie, une-
ori p`n\ la detalii neverosimile, o epoc\ ̀ n
care au tr\it majoritatea românilor `n via-
]\ `nc\ ast\zi, dar pe care nu [tiu c`]i din-
tre ei o recunosc propriu-zis `n paginile
tomului men]ionat. M\ refer la fa]a ocul-
t\ a comunismului, la partea ascuns\ a
unei societ\]i `nfior\tor de complicate `n
re]elele existen]ei sale subterane, chiar
dac\, totodat\, cumplit de simplist\ la

suprafa]\, plictisitoare, monoton\ [i cenu-
[ie chiar `n aparen]ele ei diurne. Episoa-
dele a[a-zic`nd obscure, din istoria comu-
nismului nev\zut, devin cu at`t mai provo-
catoare, cu c`t s`nt relatate de un martor cre-
dibil, aruncat violent de destin `n miezul
evenimentelor unei lumi incontrolabile.

Benigna enumerare a c`torva dintre
punctele de interes ale nara]iunii lui
Gheorghe Florescu (foarte dinamic\ [i
captivant\, cu toate c\ autorul respinge,
`n mai multe r`nduri, orice veleitate scri-
itoriceasc\) poate convinge asupra inso-
litului relat\rilor cuprinse aici. De pild\,
v-a]i imaginat vreodat\ c\, `n anii optzeci
(c`nd un salariu mediu, ̀ n România, nu de-
p\[ea 3.000 de lei), ofi]eri [i colaboratori
ai Securit\]ii – constituite, `n interiorul
structurilor comerciale ale ]\rii, `ntr-o ve-
ritabil\ entitate supra-statal\, pe l`ng\ care
`nsu[i Ceau[escu ajunsese un biet copil
manipulat – derulau, `n spa]iul occidental,
afaceri de milioane de dolari (pe cont pro-
priu, desigur)? V-a]i g`ndit, chiar [i redu-
c`nd totul la absurd, c\ (pe vremea c`nd,
dac\ reu[ea]i s\ achizi]iona]i, dup\ ani
lungi de a[teptare, o Dacie am\r`t\, c\reia
nici portierele nu i se `nchideau, din fabri-
ca]ie, v\ considera]i ale[i ai sor]ii) existau,
al\turi de dumneavoastr\, compatrio]i cu
averi colosale, de mai multe milioane de
dolari? V-a trecut cumva prin cap (aparent,
nebuneasca) idee c\ `n anii [aptezeci-opt-
zeci func]ionau, `n ]ara noastr\, oficial (sub
directa coordonare a sinistrului [ef DIE,
generalul Ple[i]\), bordeluri de lux, unde
„angajatele“ – cele mai multe, moldoven-
ce frumoase, dar s\race, din jurul Ia[ilor –
„studiau“ arta amorului dup\ cele mai `n
vog\ „manuale“ fran]uze[ti ale timpului?
A]i putea crede c\, `n Securitatea român\
pre-decembrist\, se manifestau m\car do-
u\ fac]iuni rivale, ce ini]iaser\ un adev\-
rat r\zboi civil, `nchisorile fiind pline
(`n ultimii ani ai dictaturii ceau[iste) cu

reprezentan]ii c`nd ai unei grup\ri, c`nd
ai celeilalte, ̀ n func]ie de „succesiunea“ lor
la putere? ~n sf`r[it, [tia]i c\ printre ace[ti
„reprezentan]i“ se aflau adesea mini[tri,
diploma]i, doctori (mai ales ginecologi),
comercian]i, ingineri [i alte vedete ale
momentului?

Probabil c\ nu. Gheorghe Florescu le
expune pe toate, pentru fiecare supravie-
]uitor al comunismului [i pentru cei care
vor veni, minu]ios ca un arhivar domnesc,
con[tient c\ ([i) de el va depinde percep-
]ia istoric\ a viitorimii. Explic\ autorul,
cu modestie, `ns\ [i cu impulsul rigorii
cronic\re[ti, sensul major al demersului
lui: „Aceste pagini nu s`nt [i nu pretind c\
ar fi altceva dec`t ni[te confesiuni, apar]i-
n`nd unui om care a fost martorul unor
evenimente [i `nt`mpl\ri semnificative
pentru timpurile `n care a tr\it./.../. Acum,
la sf`r[it, m\ cuprinde un sentiment al da-
toriei `mplinite. Da, era de datoria mea s\
scriu toate acestea, m\car pentru a-mi
demonstra mie `nsumi c\ nu am f\cut
umbr\ p\m`ntului degeaba“ (p.490). 

Realitatea – mai
complicat\ [i mai subtil\
dec`t ceea ce se vede

Cine e totu[i „Armena[ul“? Doar un ges-
tionar `n comer]ul socialist, s-ar zice la
prima vedere, dar realitatea r\m`ne mai
complicat\ [i mai subtil\ dec`t ceea ce
se vede. ~nc\ de t`n\r, el se specializeaz\
`n pr\jitul cafelei. Maestrul s\u este un per-
sonaj singular `n Bucure[tiul anilor [ai-
zeci-[aptezeci, venerabilul armean Avedis
Carabelaian. Acesta pr\je[te cafeaua (`n-
totdeauna, de cea mai bun\ calitate: orga-
nic\ [i sud-american\) ̀ ntr-un stil unic (de-
prins, cu toate secretele adiacente, de la
str\mo[ii lui armeni), ce-i confer\ o savoa-
re inegalabil\. Dup\ retragerea b\tr`nului

SEMNAL

Stef Penney, Bl`nde]ea lupilor, traducere din limba englez\ [i note de Anacaona M`ndril\-
Sonetto, colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XXI“, Editura Polirom, 592 de pagini, 42.95 lei

Ac]iunea romanului este plasat\ `n secolul al XIX-lea, `ntr-o comunitate izolat\ de imigran]i europeni
de la frontiera canadian\. Francis Ross, un adolescent de [aptesprezece ani, dispare de acas\ `n aceea[i
zi `n care mama lui `l g\se[te mort pe prietenul acestuia, negustorul de bl\nuri Laurent Jammet, iar
coinciden]a face ca b\iatul s\ fie suspectat de crim\. Acest incident tulbur\ via]a comunit\]ii [i aduce
figuri noi `n peisaj: de la naivul reprezentant al companiei Hudson Bay, Donald Moody, la b\tr`nul
excentric Thomas Sturrok, care caut\ un misterios obiect cu valoare arheologic\, aflat odat\ `n po-
sesia lui Jammet. Dar atunci c`nd v`n\torul William Parker, pe jum\tate indian, este surprins cer-
cet`nd locul faptei, b\nuiala `ncepe s\ planeze asupra lui. ~mpreun\ cu mama lui Francis, acesta por-
ne[te spre nord, `n c\utarea b\iatului [i a unor r\spunsuri. Odat\ cu aflarea unui secret teribil despre
fiul ei, doamna Ross `[i d\ seama c\ aceast\ c\l\torie prin ]inuturile `nz\pezite al\turi de ursuzul v`-
n\tor a ajutat-o s\ coboare totodat\ `n str\fundurile propriei fiin]e [i s\-[i `n]eleag\ mai bine via]a.

„Bl`nde]ea lupilor este o poveste incitant\ [i conving\toare, `n care fiecare personaj este, `n felul
s\u, un proscris, iar diferitele lor puncte de vedere se completeaz\ pentru a construi o perspectiv\
complex\ [i nuan]at\ asupra unui fapt cutremur\tor.“ (Publishers Weekly)

Aldous Huxley, Geniul [i zei]a, traducere din limba englez\ [i note
de Viorica Boitor, colec]ia „Biblioteca Polirom. Clasicii modernit\]ii“,
Editura Polirom, 208 pagini, 19.95 lei

Geniul [i zei]a (1955) este un roman scurt [i concentrat, av`nd drept pre-
text rememorarea unor evenimente de cotitur\ din via]a protagonistului,
fizicianul John Rivers, care evoc\ personalitatea neobi[nuit\ a mentoru-
lui s\u, Henry Maartens, laureat al Premiului Nobel, [i mai ales a so]iei
acestuia, Katy, femeia f\r\ de care genialul Henry se simte pierdut. Pen-
tru adolescentul Rivers, crescut pe baza unor principii foarte stricte de o
mam\ habotnic\, r\stimpul petrecut `n s`nul excentricei familii Maartens
reprezint\ o aventur\ spiritual\ exploziv\, cu consecin]e care-i vor mar-
ca `ntreaga via]\.
„Cel mai bun roman al lui Huxley dup\ Punct contrapunct – sau poate
c\ ar fi mai potrivit s\ descriem aceast\ carte cu mult mai cald\ [i mai `n-
]eleapt\ drept o capodoper\, pur [i simplu.“ (Sterling North)

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Zebruarie
A[  vrea  s\  pot  scrie  oh  ce  zile
frumoase,  dar  m\  mul]umesc  [i  cu
ah  ce  clipe  minunate  `ntre  at`tea
ceasuri  negre  din  ultima  vreme.
Fiindc\ februarie (c`t a fost din ea
p`n\ acum) a ar\tat fix ca o zebr\,
am dat delete pe dungile negre
[i-am selectat pentru rubric\ doar
f`[iile albe. Ce-am [ters? Aproape
tot ce-am v\zut la televizor [i prin
ziare (crime, jafuri, accidente,
minciuni, criz\ [i iar criz\), dar [i
ce-am tr\it (boal\, frig [i moho-
real\ afar\, o istovire imens\, o
nesf`r[it\ lene sau poate o de-
presie, co[marul a dou\ promi-
siuni ne]inute, ne`ncrederea `n
ceea ce scriu [i `n felul cum pre-
dau, g`ndul `ndoit, p`n\ `n prag
de abandon, c\ nimeni nu mai are
nevoie de frec]iile noastre literare,
z\pada care-mi intr\ prin ghetele
noi [i mi se tope[te `n ciorapi,
dezordinea `n h`rtiile, dosarele,
c\r]ile de pe birou, somnul dat
peste cap, privirea t`mpit\ de
uluial\ c`nd un amic t`n\r m\ ia
p\rta[\ la cauza lui [i spune ex-
plod`nd ce dracu’ mai po]i s\ vrei
dup\ 60 de ani dec`t s\-]i vezi de
nepo]i, `nt`lnirile cu oameni tri[ti
sau doar plictisi]i, dispari]ia cana-
lului mezzo pe nepus\ mas\). Am
trecut t`r`[-gr\pi[ cu buretele sau
guma aproape peste toate [i c`nd
am pus cap la cap lucrurile bune
din ultimele dou\ s\pt\m`ni parc\
am sim]it c\ ies la liman [i c\
zebra se face un fel de inorog
str\lucitor ca-n hieroglifele lui
Cantemir.

~nt`i [i-nt`i, ca s\ birui groaza
de frig [i n\me]ii (c\ci Banatul
parc\ ar fi zilele astea buricul
Canadei), mi-am `nfr`nt lenea [i
am luat pur [i simplu iarna `n
piept. M-am echipat cu [osete de
l`n\, bocanci ca de schi, hanorac
gros, c\ciul\ pe ochi, fular [i-am
trop\it la-nceput f\r\ chef, apoi
tot mai sprin]ar p`n\ la po[t\,
dup\ ziare, apoi `n pia]\ [i `n final

chiar p`n\ la gar\, pe jos prin trei
parcuri, dup\ „România literar\“.
{i ce mare scofal\? Nu-i neap\rat
mare, dar a fost prozacul care m-a
scos din toropeal\ [i mi-a adus un
fel de zv`c s\n\tos, ca-n copil\rie:
poft\ de aer curat, de mi[care,
nas de be]iv, un ce vioi prin len-
tile, corpul parc\ mai u[or, o obo-
seal\ pl\cut\ `n oase [i-un somn
dulce. Grea a fost doar urnirea.
Dar odat\ pornit\, nimic nu m-a
putut opri. S`mb\t\ spre pr`nz am
cobor`t ca atras\ de magnet `n
pivni]\ [i am privit lung la cele
dou\ s\nii cu care se d\deau Oa-
na [i Dani c`nd erau mici. Am tras
aer `n piept [i-am zis eh asta e
mamaie ce mai po]i s\ faci. Apoi
am ie[it `n curte [i am troznit un
om de z\pad\ `n fa]a geamului
prin care mama se uit\ ore-n [ir la
gugu[tiuci.

Ce s\ fie chestia asta cu z\pada
[i iarna, l-am `ntrerupt ieri pe
M`m` `n timp ce-mi povestea Sa-
muraiul cu Alain Delon ca-n clasa
a patra [i molf\iam c`te un lango[
prin Pia]a 700. Ce naiba s\ fie
dec`t distrac]ie de senili care nu
mai v\d nimic `n viitor [i se-ntorc
`n trecut unde cred c\ le-ar fi mai
bine a[a c\ nu te mai ]ine de t`m-
penii infantile [i stai s\ vezi cum
`n final tipu n-are niciun glon] `n
pistol [i \ia trag din toate p\r]ile
`n bar unde vine de la tipa aia
mulatr\ pianist\ care nu [tii dac\-i
de partea lui sau a bandei [i tre-
buie s-o omoare [i-atunci pleac\ [i
intr\ `n bar scoate pistolul [i poli-
]i[tii ies din ascunz\toare [i-l `m-
pu[c\ da’ de fapt el vrea s\ moar\
ca un samurai `n]elegi care-i sche-
ma. ~h`.

{i pentru c\ tocmai trecem
prin parc, se apleac\, face doi
bulg\ri mari [i, p`n\ s\ m\ dez-
meticesc, `mi umple parbrizele cu
z\pad\, f\r\ s\ mai pot vedea
altceva dec`t alb.

~n urm\ cu pu]in timp, a ap\rut la
Humanitas o carte surprinz\toare. Este
vorba despre Confesiunile unui
cafegiu, volum scris de un personaj
celebru `n Bucure[tiul anilor
[aptezeci-optzeci – Gheorghe Florescu
pe numele s\u. Autorul era
supranumit, `n epoc\, „Armena[ul“,
de[i provenea dintr-o familie

get-beget româneasc\ [i se mai
n\scuse [i `n Capital\, `n cartierul
Dude[ti, nu departe de Splaiul
Independen]ei. Ra]iunile acestei
porecle se vor vedea ceva mai la vale.
Deocamdat\, s\ l\muresc de ce
volumul `n chestiune mi se pare
surprinz\tor, aproape [ocant [i
tulbur\tor, a[ `ndr\zni s\ constat. 


