S\pt\m'na aceasta a fost prezentat primul studiu despre
dimensiunea economic\ a sectorului creativ.
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Wo ist Dassler, m\i
Becali?

Alex Savitescu

Adolf [i Rudolf Dassler au fost
c'ndva doi tineri talenta]i din
Germania. N\sculi 'n zorii
secolului XX, cei doi s-au apucat
de afaceri cu ‘nc\I[]\minte sport 'n
or\[elul lor natal...
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Trei r\spunsuri de
la Cecilia {tef\nescu

Consemnate de Bogdan Romaniuc

»Ceea ce mi se pare cel mai frumos 'n
literatur\ e c\ totul e posibil. Nu exist\
judec\]i de ordin moral, nu aplic\m grile
de via]\. Un personaj, oric't de odios ar fi
sau de nebun, ne poate deveni simpatic*,
declar\ autoarea volumului Intrarea
Soarelui, pentru care a primit deja
propunerea de a-l ecraniza, ,,dar r\m'ne,
‘nainte de toate, s\ m\ g'ndesc bine“.
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Ursul de aur a fost
‘'n acest an ursoaic\

lulia Blaga

Ursul de Aur a revenit 'n acest an unui
film peruan care trateaz\ 'n manier\
realist magic\ drama femeilor peruane
violate [i abuzate 'n deceniile 7 [i 9 ale
secolului trecut.
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» ,, Totul s-a schimbat,

| Elve]ienii care v\d
. Romania njeleg c\ au
fost plini de prejudec\]i

Christian Haller

Christian Haller face cunoscut\
Romania cititorilor din Elve]ia, ]Jar\
pentru care, altfel, nu exist\m nici
m\car pe h\r]ile meteo. _ R
% Vremurile
- mai bune

umou

at't societatea, c't [i
via]a cotidian\. Pot s\
v\d chestia asta acum,
‘n Romania.

O schimbare care are
at’'t c'[tig\tori, c't [i
‘nvin[i, asem\n\toare
CuU cea pe care am
tr\it-o eu, 'n copil\ria
mea, n anii '50-’60.“

Citi]i interviul realizat
de Elena VI\d\reanu
~N » PAGINILE 8-9
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CIRCUL NOSTRU V| PREZINT]:

De-a Europa

Ministrul de Externe
roman a avut
»tupeul” de a atrage
atenlia guvernului
italian c\, prin unii
reprezentan]i ai s\i,
ar incita la xenofobie.

Lucian Dan Teodorovici

Italia politic\ a luat foc: ministrul
de Externe italian a fost de-a drep-
tul stupefiat®, iar un cor “ntreg de
politicieni rasa]i ne-a explicat,
pe diverse voci, c\ nu m\n'nc\
usturoi, deci n-au probleme cu
mirosul gurii.

OK, gre[eala noastr\, nu? Cum
a putut Cristian Diaconescu S\-i
provoace asemenea stupefac]ii ne-
vinovatului Franco Frattini? Abia
declaralia asta plecat\ dinspre noi
spre ei este provocatoare, abia ea

bag\ z'zanie "ntre fra]ii de gint\
latin\! {i, la naiba, dac\ avem chef
de zarv\, s\ mai [tim ceva — ne-o
spune senatorul italian Lorenzo
Bodega: Roménia ,nu e Jara cea
mai indicat\" pentru a le da itali-
enilor lec]ii de europenism! Point,
vorba domnului B\sescu.

Point [i de la cap\t. N-om fi
noi europeni cu mare tradiie, pre-
cum generoasa ltalie, dar tocmai
lipsa noastr\ de experien]\ (du-
blat\ de-o amici]ie supus\ pe ca-
re [efii unui partid autohton au
ar\tat-o at'ta vreme fa]\ de Franco
Frattini [i ai lui) ne-a f\cut p'n\
acum s\ "nghilim "n t\cere o umi-
lin]\ na]ional\ la care unii politi-
cieni italieni ne supun de mult
timp. S’ntem cumva 'n situalia
liceanului b\tut [i batjocorit un
semestru “ntreg de-o ga[c\ de co-
legi mai mari, care abia la "ncepu-
tul celui de-al doilea semestru "n-
dr\zne[te s\ spun\: ,,De ce da]i, b\,
de ce da]i?”. {i-at'ta-i trebuie! ,,Cum,
ai curajul s\ vorbe[ti!? Deci tu e[ti

TEO

UNIVERSIT | }LE
{I COMPETENZ}A

Radu Pavel Gheo: ,,Universit\]ile au devenit demult ni[te mari
familii — la propriu -, iar competen]a e ultima noastr\ grij\.
Dau diplome? Dau. {i atunci?“.

» N-om fi noi europeni cu mare tradi]ie,
am zis, dar parc\ nici fraza lui Lorenzo
Bodega nu sun\ deloc europene[te.
Pentru c\ 'n ea nu se mai vede deloc
aversiunea fa]\ de infractorii romani
din Italia, ci se cite[te clar aversiunea
fa]\ de tot ce e roménesc. Fa]\ chiar
de Cristian Diaconescu, care devine
unul ,,dintr-\ia*“, conform senatorului

din Cizm\.

cel care provoci! ~nseamn\ c\ nu
te-am b\tut degeaba. Las' c\ vezi tu
de-acum!*

N-om fi noi europeni cu
mare tradi]ie, am zis, dar parc\
nici fraza lui Lorenzo Bodega nu
sun\ deloc europene[te. Pentru c\
'n ea nu se mai vede deloc aver-
siunea fa]\ de infractorii romani
din Italia, ci se cite[te clar aversiu-

nea fa]\ de tot ce e romanesc. Fa]\
chiar de Cristian Diaconescu, care
devine unul ,dintr-\ia“, conform
senatorului din Cizm\. Adic\ cine
e[ti matale, musiu, s\-mi vii cu
discursuri? la treci la s\pat [an-
Juri, precum conalionalii dumitale,
c\ la asta poate te pricepi. Politica
european\ las-0 pe seama noa-
str\, c\ s’ntem singurii capabili.

Problema cu politicienii de a-
cest gen e c\ nu s'nt capabili s\-[i
fac\ nici m\car 'n propria Jar\ o
politic\ decent\. Ba chiar nu s'nt
capabili s\-[i fac\ deloc o politi-
c\. Merg'nd pe un populism care
atrage voturi prin instrumentul u-
rii, asemenea politicieni devin pe-
riculo[i pentru propriul electorat.
Care, prin segmente ale lui, va ac-
Jiona instinctiv [i visceral, p'n\ la
a provoca dezordine, haos [i 'n-
tr-un final dezastre. Or, nu [tiu
ce politician cu mintea limpede
umbl\ "n c\utarea unor dezastre
care, ulterior, se pot ‘ntoarce ‘m-
potriva lui.

O "nt'mplare personal\, cu rol
anecdotic, pe o strad\ din Bolo-
gna, ‘n urm\ cu ceva vreme: un
domn "n v'rst\, foarte decent [i
amabil, a intrat "n vorb\ cu turis-
tul care eram, "n fa]a unui super-
market. Am aflat, pe parcursul
disculiei, c't de “nfloritoare era
Italia odinioar\. Apoi au ap\rut
Jnegrii [i a fost o problem\. {j,
ca [i cum n-ar fi fost de-ajuns, au
ap\rut ulterior romanii, ceea ce a
‘nsemnat marea catastrof\ a Ita-
liei. La sf'r[it m-a "ntrebat dac\ [i
noi, ‘'n Germania, sim]im la fel.
I-am spus c\ la noi, 'n Romaénia,
‘ncepem s\ ne prindem c\ pen-
tru catastrofe s’ntem, ‘nainte de
toate, noi ‘n[ine vinovali. A r’s
larg, zic'ndu-mi ¢\ nu-I p\c\lesc

)
& GHEO

ROMANII E DE{TEP}I

Medicin\ aproape legal\

Radu Pavel Gheo

Zilele trecute m-am g'ndit la ultimele
texte publicate ‘n ,,Suplimentul de cultur\“
[i cum mi-a ¢\[unat mie pe ‘nv\]\m'ntul
superior romanesc, a[a neperformant
cum e el. M-am g'ndit, le-am recitit [i, 'n
mintea mea, am dat un pas ‘napoi. A[a
¢\ o s\ ‘ncerc acum s\ explic [i s\ m\
scuz. S\-mi fac autocritica.

Am exagerat atunci c’'nd am vorbit de
leg\turile cadrelor universitare cu fosta
Securitate. Nu c\ n-ar fi existat. Au exis-
tat — [i ‘'nc\ din plin. E un lucru [tiut:
r\utatea [i meschin\ria oamenilor educali
s'nt mult mai persistente [i mai subtile
dec’t ale semenilor lor cu mai pulin\ [coa-
I\. Apoi, carierismul [i tr\darea au fost 'n-
curajate din plin 'n Roméania comunist\ —
a[a cum s'nt ‘ncurajate [i 'n Romania
postcomunist\.

Doar c\ la ora actual\ influen]a direct\
a fo[tilor informatori universitari asupra
studen]ilor e foarte redus\. Majoritatea
au titluri academice de profesori, deci
cursuri foarte puline. Mul]i dintre ei s'nt
parlamentari, au afaceri prospere sau [i-au
‘nfiin]at universit\]i private submediocre,

dar profitabile. E adev\rat c\ au avut
grij\ s\ '[i plaseze 'n posturi universitare,
aproape de ei, at't fiii [i fiicele, c't [i Juc\-
larii [i Ju]erii proprii, dar ace[tia nu-s vi-
nova]i de p\catele morale ale p\rin]ilor
ori protectorilor lor. Eventual, s'nt vino-
vali c'nd [i c’'’nd de incompeten]\, dar cui
i mai pas\? Universit\]ile au devenit de-
mult ni[te mari familii — la propriu —, iar
competen]a e ultima noastr\ grij\. Dau
diplome? Dau. {i atunci?

{i a[a ajungem [i la a doua exagerare.
M-am pl'ns c\ nu aveam nici o universi-
tate de top recunoscut\ ‘n lume. De par-
c\ astea ar fi unicele criterii de evaluare a
unei universit\]i: calitatea [i performan]a.

Haide]i s\ judec\m, de exemplu, din
perspectiva unui italian relativ bogat,
care are un fiu petrec\re], vesel [i nu
foarte studios. Tat\l, ca orice tat\, ar vrea
ca fiul lui s\ fac\ o facultate — poate chiar
[i un masterat sau un doctorat. ~n str\da-
nia lui de a g\si o solu]ie care s\ ‘'mpace
ambilia lui cu lenea fiului, prosperul ita-
lian afl\ la un moment dat de scandalul
diplomelor false de la Universitatea de
Medicin\ [i Farmacie din la[i. Sau de la
alte facult\]i roméane[ti. ,,Doctor?* '[i va

zice italianul, uit'ndu-se la fiul s\u. ,,N-ar
fi \u.” {i 'l va ‘nscrie la Facultatea de
Medicin\ de la Ia[i (sau din alt\ parte),
de unde fiul va aduce acas\ o diplom\ de
dottore 'n doi-trei ani. Cu oarecare chel-
tuial\, ce-i drept, dar f\r\ s\ fie nevoit s\
toceasc\ pentru examene, ba chiar —
dup\ cum spun ziarele, dac\ nu cumva
exagereaz\ — f\r\ s\ treac\ m\car pe la
la[i dec’t at't c't s\ dea banii necesari
pentru fiecare examen.

Exemplul dat a fost, desigur, unul ipo-
tetic, dar m\ ajut\ s\ explic ce voiam s\
spun. Poate c\ nu avem neap\rat\ nevoie
de universit\]i 'n topuri. Un scandal precum
cel amintit mai sus ar putea atrage mai
mul]i studen]i pl\titori dec't orice clasa-
ment internalional, oric't de prestigios.
{i-apoi m\ g'ndesc [i eu la rentabilitate.
Ori de c'te ori s-au publicat topurile cu
cele mai profitabile companii din lume, a
v\zut cineva vreodat\ pe ce loc se plaseaz\,
s\ zicem, organizalia economic\ sicilian\
Cosa Nostra? Nu. Dar asta nu ‘nseamn\
c\ nu ar avea o cifr\ de afaceri compara-
bil\ cu a marilor companii ale lumii.

La fel stau lucrurile [i cu universit\]ile
noastre, iar cazul UMF la[i, a[a ipotetic
cum o fi, e 'n acela[i timp [i ‘ncurajator.
Exist\ ‘'ntotdeauna o burs\ neoficial\ a
universit\]Jilor, la care s'nt sigur c\ UMF
la[i, ca [i Cosa Nostra 'n exemplul de mai
sus, '[i ocup\ locul binemeritat. Depinde
de la care cap\t al patului de spital
prive[ti lucrurile.

a[a u[or. Am insistat c\-s roman.
Au urmat hohotele. Apoi s-a 'n-
dep\rtat, mi-a f\cut cu ochiul, la
fel de bine-dispus. N-a c\zut a-
dic\ 'n capcan\, evident c\ eram
german!

Pare un efect minor. Dar e es-
en]ial: politicienii italieni, a[a stu-
pefiali cum se declar\, sus]inu]i
de o pres\ ridicol\, au reufit s\
induc\ "'n mintea oamenilor ideea
¢\ romanii s'nt, 'n ansamblu, o
nalie de holi, criminali, violatori
[i jegoli. Se pare c\ eu nu m\ con-
formam 'n ‘ntregime portretu-
lui-robot, prin urmare mintea in-
terlocutorului meu a refuzat s\
m\ accepte ca roman.

{i-acum, haideli s\ vorbim des-
pre europenism! Haide]i s\ vor-
bim despre valori! Haide]i s\ vor-
bim despre dreptate, despre tole-
ran]\, despre spirit! Haide]i s\
vorbim, da, dar dac\ vrem s-0
facem conving\tor, n-ar fi o idee
tocmai rea s\ "nv\]\m pulin\ ger-
man\. {i n-ar fi o idee deloc rea
dac\, 'n germana noastr\, am stre-
cura c'teva ‘njur\turi la adresa
poamelor de roméani. E singurul
mod n care domnul Lorenzo Bo-
dega s-ar a[eza la masa de dialog
cu noi. lar dac\ avem pu]in no-
roc, cine [tie?, s-ar putea chiar ca
senatorul italian s\ ne z’mbeasc\
[i s\ ne fac\ din ochi europene[te.
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CE SUS}IN
AUTORII
STUDIULUI

»Nivelul mediu al profitabilit\]ii de 5,83% pentru ntreaga
grup\ de industrii creative trebuie considerat ca fiind
satisf\c\tor comparativ cu nivelul rentabilit\]ii din alte ramuri
ale economiei naJlionale.*
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MINISTRUL PALEOLOGU A PREZENTAT PRIMUL STUDIU DESPRE DIMENSIUNEA ECONOMIC| A SECTORULUI CREATIV

Robert B\lan

~contribu]ia economic\ a industriilor bazate pe copy-
right 'n Romania“ este o lucrare realizat\ de cinci autori:
C\t\lin D\r\[eanu, consultant economic, Delia Mucic\,
consilier al MCCPN, Rodica Parvu, director la Oficiul
Romén pentru Drepturile de Autor (ORDA), Valentina
Vasile, director [tiin]ific la Institutul de Economie Nalio-
nal\ al Academiei Roméne, [i Gheorghe Zaman, directorul
aceluia[i institut. Echipa de cercetare a fost coordonat\ de
Liviu Chelcea, directorul Centrului de Studii [i Cercet\ri
“n Domeniul Culturii, [i de Delia Mucic\.

Lucrarea con]ine date statistice [i interpret\ri pentru
perioada 2000-2005. La o privire de ansamblu putem obser-
va c\ a fost o perioad\ de cre[tere din toate punctele de
vedere, at't al num\rului celor care lucreaz\ 'n domeniul
drepturilor de autor, al firmelor implicate, c't [i al profi-
turilor [i, implicit, al banilor adufi la buget. Perioada anali-
zat\ a fost una de cre[tere pentru toate domeniile, astfel
‘nc't [i acest sector a urmat trendul cresc\tor. Ceea ce
aduce nou lucrarea de fa]\ este tocmai faptul c\ industri-
ile creative (privite 'n sensul cel mai larg, de la arti[ti la jur-
nali[ti sau produc\tori de software, de la distribuitori de
bunuri culturale p'n\ la patroni de ,parcuri de dis-
traclie*) au o ‘nsemn\tate pentru economia naJional\. In-
dustriile bazate pe copyright produc bani [i creeaz\ locuri
de munc\. Dar aceste industrii au efect nu doar asupra
vielii creatorilor, ci [i asupra altor domenii care nu s'nt
legate direct de actul de crealie. Un produc\tor de h'rtie,
o firm\ de transport care duce tablourile de la Muzeul
NaJional de Art\ al Romaniei din Bucure[ti la Muzeul
Bruckental din Sibiu, de pild\, un produc\tor de textile
care asigur\ stofa pentru un spectacol, un v'nz\tor de tele-
vizoare — to]i ace[tia au de c'[tigat de pe urma cre[terii
semnalate de document.

La prima sa conferin]\ de pres\,
Theodor Paleologu, [eful
Ministerului Culturii, Cultelor [i
Patrimoniului NaJional (MCCPN),
spunea c\ vrea ,,s\ schimbe
perspectiva“, s\ transmit\ c\
domeniul cultural nu este doar
un consumator, ci [i un produ-
c\tor de bani. S\pt\m'na aceasta,
sediul ministerului a g\zduit
prezentarea unui studiu despre
dimensiunea economic\ a

creativ.

Studiul prezentat miercuri 18 februarie a.c. este primul
care utilizeaz\ metodologia Organiza]iei Mondiale a Pro-
priet\]ii Intelectuale (WIPO sau OMPI). Conform ghidu-
lui WIPO, industriile bazate pe copyright (IC) s'nt mp\r]ite
'n patru categorii, iar activit\]ile din acestea au generat, 'n
2005, 5,5% din Produsul Intern Brut, fa]\ de 3,75% 'n
2002. Numai industriile de baz\ (IC - CORE) au adus, 'n
2005, 3,55 % din PIB. lar rata anual\ de cre[tere, din 2002
p'n\ 'n 2005, a acestor industrii a fost de 33,49%. Ponderea
acestor industrii, sus]in autorii studiului, este apropiat\ de
cea a unor ramuri ca transportul, construcliile, industria
extractiv\ [i dep\[e[te ramura de hoteluri [i restaurante.

~n 2005, peste 180.000 de oameni lucrau "n aceste do-
menii, adic\ 2,36% din totalul de salaria]i ai Romaniei.
Peste 100.000 erau angaja]i ‘n industriile de baz\ [i, con-
form studiului, nivelul ,productivit\]ii anuale a muncii a
fost "ntotdeauna mai mare dec't ‘'n cazul economiei
najionale.

Exist\ [i profit

Perioada 2000-2005 a ‘nsemnat [i ‘nfiinjarea de multe fir-
me ‘n industriile legate de copyright. Unele s-au dovedit
profitabile, altele nu. ,Nivelul mediu al rentabilit\]ii de
5,83% pentru “ntreaga grup\ de industrii creative trebuie
considerat ca fiind satisf\c\tor comparativ cu nivelul
rentabilit\]ii din alte ramuri ale economiei naJionale, unde
acesta, de regul\, este mai sc\zut, ‘nregistr'nd chiar valori
negative”, sus]in autorii studiului (vezi tabelul cu evolu]ia
profitabilit\]ii). Cel mai mare num\r de salaria]i 'l au 'n
aceast\ perioad\ subramurile editare, pres\ [i literatur\,
software, baze de date [i radio-tv, iar 'n 2005 veniturile
salariale au o pondere de 3,49% din fondul total de
salarii pe economie. Cele mai mari salarii s'nt ‘n ramurile
editare de programe, consultan]\ [i furnizare de alte pro-
duse software, publicitate, radio [i tv.

sectorului creativ, un studiu cu
care Paleologu spune c\ ,,poate
‘nchide gura* colegilor s\i de
cabinet atunci c'nd ‘i repro[eaz\
c\ domeniul de care se ocup\
doar ,,'nghite bani*“. De[i dat
publicit\]ii 'n 2009, studiul
analizeaz\ perioada 2000-2005.
Realizatorii sper\ s\ reu[easc\ s\
continue cercetarea pentru a
oferi o imagine la zi a sectorului

Cultura produce bani,
nu doar ,, nghite*

Evolulia profitabilit\]ii industriilor creative 'n 2000-
2005 (%). Profitabilitatea a fost calculat\ ca raport
‘ntre profit [i cifra de afaceri, pe baza datelor exprimate
'n pre]uri constante 2000.

Industrie 2000 2005

Editarea c\r]ilor 7,97 6,25
Editarea ziarelor 6,47 2,51

Editarea revistelor [i

o 5,13 4,60
periodicelor
Editarea "nregistr\rilor 1,73 5.38
sonore
_ﬂ. &
' Alte activit\]i de editare 5,16 6,08
Tip\rirea ziarelor 4,91 2,08

Alte activit\]i de tip\rire 19,09 8,26

Leg\torie 4,10 7,15
Rep_roducerea nregistr\rilor 8,00 7,01
audio

Reproducerea "nregistr\rilor 3,94 0,26

video

Editarea de programe 13,65 6,90

Prelucrarea informatic\ a

datelor o [E22

Publicitate 2,98 4,25

C~-TEVA L] MURIRI

Activit\]i de secretariat [i

C\t\lin D\r\[eanu traducere i

consultantul economic Produc]ia de filme 6.41 733
Lo . i fice [i video ’ !

al studiului, ne-a oferit cinematogra

c'teva \muriri Proiec]ia de filme 0,02 5,40

suplimentare legate de | Sinematografice

tabelul al\turat. Activit\]i de radio [i 7.27 5,80

televiziune

Ali inclus 'n cercetare date le-
gate de profitabilitatea indus-
triilor creative, obJinute din ra-
portul profit/cifr\ de afaceri,

Crealie [i interpretare

artistic\ [i literar\ == it

Activit\]i de gestionare a

Jin'nd cont de ,,prejurile con- s\lilor de spectacol 0,00 6,12
stante 2000“. Cum le defini]i R -
pe acestea din urm\? B'lciuri [i parcuri de 4.03 488
. distrac]ie ’ !
Exist\ dou\ metode de evalu-
are ¢'nd vorbim de serii de Alte activit\]i de spectacole 4,36 6,69
timp: fie pre]uri curente, fie
pre]uri constante. Pre]urile Alte activit\]i recreative 2,65 4,07

curente ar fi cele din fiecare
an, incluz'nd infla]ia. Dar
av'nd 'n vedere c\ infla]ia denatureaz\ acest indicator [i c\ vrem s\ compar\m
to]i anii la unul de baz\, atunci trebuie s\ scoatem infla]ia din fiecare an din seria
ulterioar\. {i atunci 'nseamn\ c\ prin pre]urile constante scoatem infla]ia din
ceilal]i ani. {i astfel rezultatul este mult mai relevant, pentru c\ se aduc toate
pre]urile la aceea[i unitate de m\sur\.

Studiul se opre[te 'n 2005. Ce relevan]\ are el pentru perioad pe care o tr\im acum, 'n
primul r'’nd afectat\ de criz\?

Sigur, este primul studiu de acest fel realizat [i a[ fi foarte fericit dac\ a[ putea
face unul cu date din 2007 [i 2008. Dar sistemul informalional de la noi nu ne
permite s\ afl\m date dec’'t doi ani dup\.
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lulia Blaga: ,,Ursul de Aur a revenit 'n acest an unui film peruan

care trateaz\ 'n manier\ realist magic\ drama femeilor peruane

violate [i abuzate 'n deceniile 7 [i 9 ale secolului trecut®.

Ursul de Aur a fost n aces

Criticii spun de multe ori lucruri tr\snite.
S-a afirmat, de pild\, despre eroina
adolescent\ din Cea mai fericit\ fat\ din
lume, debutul premiat al lui Radu Jude, c\
e 0 metafor\ a Romaniei postcomuniste.
({i respectivii critici str\ini nu [tiau de
tabloul ,,Romania revolulionar\* al lui

lulia Blaga

Schema e valabil\ pentru The Reader (de
Stephen Daldry), care a deschis festiva-
lul, “n afara competiliei, pentru Cheri (de
Stephen Frears) [i pentru Tatarak (de An-
drzej Wajda). Ar fi fost valabil\ [i pentru
The Private Lives of Pippa Lee (prezen-
tat hors-concours), dac\ Rebecca Miller
n-ar fi schimbat datele romanului scris
tot de ea [i n-ar fi mic[orat pe ecran dis-
tan]a temporal\ dintre personajele inter-
pretate de Robin Wright Penn [i Keanu
Reeves. Unde mai pui c\ exist\ acea ima-
gine care b'ntuie imagina]ia regizorilor —
femeia sp\I'ndu-[i amantul "n cad\ - pe
care o g\se[ti [i la Daldry, [i la Frears.
Se leag\ aceste aspecte de faptul c\
tot azi s-a pornit un val de filme despre
cel de-al doilea r\zboi mondial, Holo-
caust [i implicarea Germaniei? Un psi-
hanalist ne-ar putea ajuta, mai ales c\
majoritatea ‘ncearc\ s\ nuan-
Jeze demonizarea absolut\ a
poporului german. Cam pe
cnd s-a pornit valul, 'n

M lLa teta asustada
de Claudia Llosa e mai
mult un omagiu adus
spiritului feminin "‘ntr-o

lume intens masculinizat\.

2006, Sophie Scholl — Die letzten Tage de
Marc Rothemund (premiat la Berlin) se o-
cupa de procesul uneia dintre cele mai cu-
noscute membre ale rezisten]ei antinaziste
din Germania, studenta Sophie Scholl,
executat\ de nazi[ti la cap\tul unui pro-
ces expeditiv. Un an mai t'rziu, Die Fael-
scheri The Counterfeiters de Stefan Ruzo-
witzky (lansat [i premiat tot la Berlin)
prelua cazul real al Proiectului Bernhardt,
prin care Germania nazist\ inten]iona s\
submineze economia alia]ilor pro-
duc’nd "n lag\rele de concen-
trare bancnote contraf\cu-
te. ~n trend se "nscrie [i
Operaliunea Valkyrie
de Bryan Singer — po-
vestea complotului ra-
tat ‘mpotriva lui Hi-
tler. Eine Frau in Ber-
lin de Max Faerber-
boeck, un film de
anul tre-
. cut,

Rosenthal!) Ce-ar fi s\ ne risc\m [i noi [i
s\ spunem c\ faptul c\ nu mai pu]in de
trei filme din Selec]ia Oficial\ s'nt pove[ti
de dragoste ‘ntre b\rbal]i tineri [i femei
mature e un simptom al societ\]ii
contemporane infantilizate [i viduvite de
spiritul feminin?

urm\re[te destinul unei femei germane
imediat dup\ terminarea r\zboiului, ‘n
Berlinul distrus, ai c\rui locuitori s'nt la
cheremul armatei ruse.

Cinea[tii exploateaz\
tragedia Holocaustului

~ntr-o proieclie din Market, adic\ pentru
distribuitori, am reu[it s\ v\d la Berlin
Adam Ressurected, filmat de Paul Schra-
der 'n Romania (la Castel Film),
cu o distribulie care are [i ac-
tori romani "n roluri mitite-
le. Filmul mi s-a p\rut inte-
resant pentru Jeff Goldblum,
care cred c\ face un rol de
Oscar, dar metafora omu-
lui-C’ine, de fapt cea ca-
re I-a atras pe Schra-
der “n proiect,

mi s-a p\rut prea teatral\, prea la
‘'ndem’n\ [i nu prea original\. Filmul
nu se leag\ 'n mod direct de r\zboi [i de
Holocaust, ci de trauma unui supravie-
Juitor al Holocaustului (Jeff Goldblum),
un comic de succes ‘nainte de r\zboi,
care se “nvinov\]Je[te c\ a sc\pat cu via]\
f\c’'nd la propriu pe c'inele comandan-
tului lag\rului (Willem Dafoe). De alt-
fel, presa german\ e destul de sever\ cu
acest gen de filme. S\pt\m'nalul ,Der
Spiegel“ scria cu pu]in “naintea Berlina-
lei ¢\ cinea[tii exploateaz\ tragedia Ho-
locaustului [i ¢\ nu po]i face art\ pe sea-
ma acesteia. ,Respect acest punct de ve-
dere, dar nu s'nt de acord cu el”, a repli-
cat Paul Schrader cu ocazia premierei fil-
mului care a f\cut parte din programul
LBerlinale Special“. Unde mai pui c\ [i
Quentin Tarantino e aproape gata cu un
film despre al doilea r\zboi mondial: In-
glorious Basterds, cu Brad Pitt [i Diane
Krueger 'n rolurile principale [i a c\rui
acliune se petrece 'n Fran]a aflat\ sub
ocupa]ie (un deta[ament de evrei ameri-
cani, supranumi]i , The Basterds”, care
mul[c\ din du[man).

Poate ¢\ nu ‘nt'mpl\tor, actorul Soti-
gui Kouyate, care a primit pentru interpre-
tarea din London River, de Rachid Bou-
chareb, Ursul de Argint pentru rol mascu-

lin, a spus la primirea trofeului trei

fabule/bancuri. O reiau pe una dintre

ele (discursul actorului instalat pe un sca-
un a fost interminabil, ca la clac\): Un om
se duce la un spirit al p\durii (pe[ti[orul
de aur de la noi) [i 'i cere s\-I fac\ de[-
tept. Dorin]a ‘i e ‘ndeplinit\, dar a doua zi
revine: ,,Dac\ m\ faci de 10 ori mai de[tept,
nu-mi mai trebuie nimic“. Pac, se rezol-
v\, dar a treia zi nemulJumitul revine:
»Dac\ a[ fi de 100 de ori mai de[tept de-
¢'t s’nt acum, n-o s\-mi mai trebuiasc\
nimic®. Ziua urm\toare se trezi femeie.

Deci poate nu ‘nt'mpl\tor ([i nue o
remarc\ feminist\, dimpotriv\!), Ursul
de Aur a revenit 'n acest an unui film pe-
ruan care trateaz\ 'n manier\ realist ma-
gic\ drama femeilor peruane violate [i a-
buzate "'n deceniile 7 [i 9 ale secolului
trecut, traum\ care, ca [i trauma Holoca-
ustului, se transmite 'n mod subtil gene-
rajiilor urm\toare de femei. Cel de-al doi-
lea film al Claudiei Llosa, dup\ Madei-
nusa ('n care juca aceea[i Magaly Solier),
nu arat\ explicit drama acestor femei, dar
leag\ firele invizibile ale existen]ei unei
tinere din zilele noastre de un “ntreg ar-
senal de femei care au suferit acum c'te-
va decenii. Implicat politic la modul
discret, La teta asustada/Milk of Sorrow
e mai mult un omagiu adus spiritului fe-
minin “ntr-o lume intens masculinizat\,
sub toate formele pe care le implic\ ter-
menul. (Probabil c\ afirma]ia din [apou
are totu[i o f\rm\ de adev\r.)

Wo iIst Dassler, m\I Becali?

meni de afaceri. Ca-ntr-un film
american, [i-au chemat 'ntr-o
zi subordonalii [i i-au pus s\
aleag\: cine merge cu Adolf,

LA LOC teleCOMANDA

Adolf [i Rudolf Dassler au fost
c'ndva doi tineri talenta]i din
Germania. N\sculi 'n zorii se-
colului XX, cei doi s-au apucat
de afaceri cu ‘nc\l]\minte
sport 'n or\[elul lor natal. -n
Herzogenaurach, bavarezii au
pus la cale un foarte profitabil
bussiness, la ‘nceputul anilor
’20, pe care l-au extins, ulte-
rior, 'n tulburul deceniu care a
urmat. Adolf, ,,Adi“ cum i se
zicea, era creativul; cel care
inventa linii, ref\cea modele,
propunea inovalii. Rudolf era
omul de afaceri [i ,,craiul* mi-
cului or\[el; cu un farmec [i un

nas uluitoare, [i amintesc cei
ce l-au cunoscut, reufea s\
‘ncheie contracte fabuloase.
Cei doi construiser\ o fabric\
de ‘'nc\l]\minte, iar afacerile
mergeau ca unse. C'nd Hitler a
venit la putere, frajii au fost
printre primii care s-au ‘nscris
‘n partidul nazi[tilor. ,,Din in-
teres de afaceri, se zice ast\zi.
Afacerile au prosperat, iar fami-
liile fra]ilor s-au mutat ‘ntr-o
cas\ pe trei etaje, din vecin\-
tatea fabricii.

Dar r\zboiul le-a zdruncinat
lui Adolf [i Rudolf rela]ia. Mai
‘nti, pe aia fratern\. So]iile lor

nu se ‘nghileau, au ap\rut sce-
nele, scenariile [i scenetele, iar
fondatorii celei mai de succes
firme de pantofi sport din Ger-
mania nazist\ au ‘nceput s\
nu-[i mai vorbeasc\ at't de des.
Reich-ul lui Hitler i-a chemat la
oaste, iar ¢'nd nebunia nazist\
s-a pr\bulit, cei doi fra]i au
fost adu[i ‘n fa]a anchetatorilor
americani. Adolf a avut proble-
me cu ace[tia [i I-a suspectat pe
Rudolf. Rudolf a [i stat un an 'n-
chis ‘ntr-o ,,tab\r\* de de]inu]i;
[i el [i-a b\nuit fratele c\ n-ar fi
str\in de experien]a asta. ~ntr-un
final, cei doi au hot\r't s\ se
despart\: [i ca fra]i, [i ca oa-

cine merge cu Rudolf.

Cei mai mul]i designeri s-au
dus dup\ creativul ,,Adi*
Dassler. Ei au pus temeliile
brandului pe care ast\zi to]i I
recunosc: Adidas. Restul anga-
jalilor, 'n mare parte oamenii
cu abilit\]i de management, au
plecat cu Rudolf Dassler. Lao-
lalt\, au creat o alt\ firm\ de
‘nc\[\minte sport: Puma.

Micul or\[el bavarez Herzo-
genaurach a fost, decenii la
r’nd, divizat p'n\ ‘'n m\duva sa
de rivalitatea dintre Puma [i Adi-
das: dou\ fabrici ‘ntr-o a[ezare
de 20.000 de locuitori, cet\-
]eni care nu-[i beau nici m\car

berea la aceea[i mas\, dac\
lucrau la firme diferite. Fostul
star al fotbalului german, Lo-
thar Matthaus, povestea c\,
atunci c'nd au vrut cei de la
Bayern s\-| transfere de la FC
Herzogenaurach, le-a pus o
singur\ condi]ie: s\ poat\ juca
cu ghete Puma la marele club
bavarez, unde se foloseau pan-
tofi Adidas; p\rin]ii s\i lucrau la
Puma [i t'n\rului de atunci
Lothar i era fric\ s\ nu fie da]i
afar\ ai s\i din fabric\, dac\ el
se ‘nc\lJa cu brandul rival.

Alex SAVITESCU

Rivalitatea dintre Adolf [i
Rudolf s-a transmis p'n\ la ul-
tima spi]\ din familie. {i ast\zi,
neamurile lor '[i desfac leg\-
turile de s’nge din cauza celor
dou\ branduri. Mi-a venit 'n
minte povestea asta, urm\rind
zilele trecute ie[irea gol\neasc\
la TV a unuia dintre Becali.
Ceea ce ‘i une[te pe acei
domni din Bavaria de aceste
personaje din Romania e tre-
cutul lor uf[or tulbure. Ceea ce
‘i desparte fundamental e dat
de ceea ce las\ 'n urma lor.
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lulia Blaga: ,,Dup\ cum a spus Sotigui Kouyate la ceremonia de
decernare a premiilor, un festival ca Berlinala «ar trebui s\ dureze

5 «
ordinea de zi

BERLINALA
FACE BINE ve[nic» deoarece «orice manifestare care le permite oamenilor s\

se ‘'nt'lneasc\ [i s\ fac\ schimb de culturi face bine lumii de azi»“.

DAMELE GAZETIERE

an ursoaic\

) Gigante, uruguaya-
nul cu trei premii la
Berlinal\, spune sim-
plu [i de multe ori
Cu umor povestea
unui paznic de su-
permarket care se
‘ndr\goste[te de o
femeie de serviciu pe
care o descoper\ pe
monitor. Beneficiind
de statura expresiv\
a unui actor (Hora-
cio Camandulle) pe
c't de masiv pe at't
de candid, filmul are
senin\tatea cine-
matografului de
alt\dat\.

Mammoth [i1 Rage, printre filmele
cu cele mali proaste cronici

Maternitatea face [i
obiectul filmului cu care
Francois Ozon a venit 'n
acest an 'n competi]ia
Berlinalei, Ricky. -ncepe
ca fralii Dardenne, dar la
un moment dat o ia prin
miri[te.

Nou-n\scutului unei mame proletare "n-
cep "ntr-o zi s\-i creasc\ aripi — ca de pa-
s\re sau ca de “nger. La ‘nceput s'nt do-
u\ v'n\t\i pentru care mama (Alexandra
Lamy) ‘I "nvinov\]e[te pe tat\l copilului
(Sergi Lopez) [i-1 d\ afar\ din cas\. Pe ur-
m\, ¢'nd aripile dau ca ni[te \stari, mama

[i fiica mai mare ‘i ‘ncropesc micu]ului
Ricky un soi de colivie ca s\ nu zboare

prin cas\ [i s\ se loveasc\ de mobile. Co-
pilul dispare p’n\ la urm\, se elibereaz\
de a]a de care era Jinut, ca un zmeu de h'r-
tie, de familia hot\r't\ s\ scoat\ un ban
din popularizarea cazului. Mai apare fu-
gar doar atunci ¢’nd mama vrea s\ se
“nece, de disperare c\ nu-I g\se[te. Deci
nu [tii dac\ ,le bebe volant” e o fantom\
a copilului mort sau metafor\ a mater-
nit\]ii prost asumate sau a unei ingenu-
it\]i pierdute 'n plebeea via]\ de zi cu zi,
pentru c\ misterul r\m’'ne neexplicat. E o
fantezie legat\ de un picior al fra]ilor Dar-
denne [i de o extremitate a lui Chucky.
Imaginea bebelu[ului care zboar\ prin
supermarket e "n acela[i timp grotesc\,
hilar\ [i poetic\.

Maternitatea e unul dintre lucrurile ca-
re sus]in par]ial [i trama filmului London
River, de Rachid Bouchareb, dar aici e
vorba despre doi p\rin]i — 0 englezoaic\ [i

PALMARESUL BERLINALEI 59

» Ursul de Aur - La teta asustadal/ Milk of Sorrow de

Claudia Llosa (Peru)

» Ursul de Argint [i Marele Premiu al Juriului — »
ex-aequo Gigante de Adrian Biniez (Uruguay) [i Alle
Anderen de Maren Ade (Germania)

» Ursul de Argint pentru regie — Asghar Farhadi,

Darbareye Elly/About Elly (Iran)

» Ursul de Argint pentru scenariu — Oren Moverman,

The Messenger (SUA)

» Ursul de Argint pentru Cea mai bun\ actri]\ - Birgit

Minichmayr, Alle Anderen

» Ursul de Argint pentru contribu]ie artistic\
deosebit\ - sound-designului realizat de Gabor
Erdely, Tamas Szekely [i Gyorgy Kovacs pentru

un african musulman rezident ‘n Fran]a—,
care sosesc la Londra disperali ¢\ nu [tiu
ce s-a ‘nt'mplat cu copiii lor dup\ ata-
curile teroriste de la metrou (din 2005).
Povestea e simpl\ [i uman\: cunosc'n-
du-se, cei doi au ocazia s\ constate c\
prejudec\]ile se nasc mai mereu din ne-
cunoa[tere. Dup\ cum a spus sf\tosul
Sotigui Kouyate la ceremonia de decer-
nare a premiilor, un festival ca Berlinala
+ar trebui s\ dureze ve[nic" deoarece ,,0ri-
ce manifestare care le permite oameni-
lor s\ se "nt’Ineasc\ [i s\ fac\ schimb de
culturi face bine lumii de azi“. Exist\ [i
reversul medaliei — globalizarea dat\ prin
ma[ina de tocat marca ,,Babel”. Pasta com-
pact\ [i lipsit\ de gust, dar care are culoarea
ispititoare a legumei de ser\. Mammoth,
de Lukas Moodysson, a fost, al\turi de
Rage (de Sally Potter), unul dintre filmele
cu cele mai proaste cronici de la Berlinal\.

Katalin Varga de Peter Strickland

(Roménia-Ungaria-Marea Britanie)

Premiul ,,Alfred Bauer* — ex-aequo Gigante de
Adrian Biniez [i Tatarak de Andrzej Wajda (Polonia)

» Premiul juriului de debut — Gigante de Adrian Biniez

(Uruguay)

» Men]iunea Special\ oferit\ de juriul de debut -

Flickan de Fredrik Edfeldt (Suedia)

» Premiul FIPRESCI - La teta asustadal/ Milk of Sorrow

de Claudia Llosa (Peru)

» Premiul C.I.C.A.E. (Confédération Internationale des

Cinemas d’Art et d’Essai) pentru un film din
secliunea ,,Forum* — Cea mai fericit\ fat\ din lume
de Radu Jude (Romania)

Emilia CHISCOP

R\zbol [I poezie pe
via]\ [I pe moarte

31 ianuarie 1904. -n plin r\zboi
ruso-japonez, ,,Evenimentul de
la[i* public\ un jurnal de front al
zilei dinainte. Articolul e pe prima
pagin\. Felul 'n care e prezentat\
starea luptelor seam\n\ pu]in cu
descrierea unui meci de fotbal
‘ntre japonezi [i rufi, 'n care e de
a[teptat ca ultimii s\ piard\, pen-
tru c\ nu ne s'nt simpatici. Arti-
colul 'ncepe cu enumerarea arma-
mentului [i flotei japoneze: 10
vase mari de r\zboi, din care pa-
tru au 15.000 de tone, ,,deci s'nt
din cele mai mari de pe lume*.
Mai au japonezii 23 de
‘ncrulit\tori, din care cinci au
peste 9.000 de tone, nou\ vase
ap\r\toare de ]\rmuri, 125 de
b\rci cu tunuri, 65 de torpiloare.
Vasele de r\zboi au 568 de tunuri
grele [i mijlocii. La asta se adaug\
calit\]ile naturale ale
combatan]ilor, un arsenal deloc
de neglijat: ,,Japonezii s'’nt mari-
nari foarte buni, cu totul superiori
rufilor”, care, una peste alta, au
dot\ri mult mai slabe, ceea ce
conduce la concluzia c\ ‘i pot
bate pe vecinii no[tri, mama lor
de ruli! (mi-l imaginez pe jurnalist
cu pumnii ‘ncordali, exclam'nd
scr'[nind printre din]i). Dar
japonezii nu s'nt numai ni[te
r\zboinici nemilo[i. Ei s'nt cu toJii
poeli! lat\ ‘nc\ un motiv de sim-
patie. Al\turi de jurnalul de front,
un articol amplu, pe dou\
coloane lungi, tradus dintr-o re-
vist\ francez\, ne vorbe[te despre
capacitatea japonezilor, chiar [i a
celor ,,mai inferiori“, ca ,,negus-
torii, herculii circului, J\ranul [i
p\storul, de a fi poe]i, de a sim]i
ceea ce conjine un peisaj sau 0
scen\ ca gralios [i armonic, iar
aceasta f\r\ silin]\, f\r\ munc\, 'n
modul cel mai natural®. lat\,

Centrul
: National
[ al Dansului

alCl
Alcescu 2
Bucuresti

Bd. Nicolae B

drept dovad\, versurile rostite de
un negustor de postav la moartea
fiicei sale de zece ani: ,,Cum pot
z'mbi de-acum ‘nainte?/ Kygo nu
mai exist\! Viala e murdar\/ Pen-
tru a-i evita contactul/ Zeii mi-au
luat copilul meu*. O femeie din
popor, care [i-a p\r\sit patul con-
jugal unde nu va mai fi primit\
niciodat\, creeaz\ urm\torul
haiku: ,,Dac\ ireparabilul ar putea
fi reparat/ Aceasta s-ar putea
printr-un singur lucru: Lacrimile!*.
(Probabil c\ autorul francez nu
aflase de talentele p\storilor
no[tri moldoveni, munteni [i
vrnceni, care au creat MioriJa')

Japonezii, ace[ti oameni ciuda]i
preocupali de natur\, iubitori de
arbori noduroli [i pietre bizare,
vin an de an, din toate col]urile
1\rii, ‘'mbr\ca]i 'n straie de
s\rb\toare, ca la un ritual religios,
s\ admire prunii [i cire[ii 'n floare!
Asta dup\ ce presa i-a ]inut la
curent cu starea mugurilor [i
num\r\toarea invers\ p'n\ la mo-
mentul magic al ‘nfloririi! Oare
ziarele japoneze or fi avut repor-
teri responsabili cu mugurii de
pruni [i cire[i? De ce nu, at't timp
c't, potrivit aceluia[i articol, ,,spiri-
tul adev\ratului japonez e cire[ul
care ‘mpr\[tie parfumul s\u spre
soare r\sare!“. Ajun[i la livezile
‘nflorite, japonezii se bucur\ ca
ni[te copii, iar ,,'n jurul meselor
improvizate, pe c'nd sake circul\
'n ce[ti minuscule, e o dezl\n]uire
de poezii care iese pe toate
p\rlile“. A[adar, era de a[teptat
ca ace[ti superbi japonezi s\ i
‘nving\ pe ru[i cu m\iestrie poe-
tic\. Ceea ce s-a [i 'nt'mplat. Pri-
ma victorie a unei J\ri asiatice a-
supra unei puteri europene avea
s\ consacre Jara cire[ilor 'n floare
ca pe o superputere.

@ \aptaria enact

Centrul
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A Dansu\ul
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» 6
special

Teorl

Teoria modern\ a conspirajiei
‘ncepe odat\ cu clericul
francez Abbé Barruel. -n 1797,
Barruel a redactat un eseu
despre ascensiunea iacobinilor,
v\zut\ drept cauz\ principal\
a Revolu]iei Franceze. ~n
spatele iacobinilor el vedea o
conspiralie a trei societ\]i
secrete: Ordinul Templierilor,
Ordinul Francmasonilor [i
[lluminati. llluminati, ordin
‘ntemeiat 'n 1776 de juristul
bavarez Adam Weishaupt, era
0 uniune secret\ ai c\rei
membri studiau filosofia
ra]ionalist\ [i umanist\, pentru
a ajunge la ,iluminare®.

Proofs of a
Conspiracy Against
All the Religions
and Governments of
Europe Carried on in
the Secret Meetings of
Freemasons, Illuminati
and Reading Societies

John Robison

») Cartea sco]ianului
John Robison, Dovezi ale
unei conspiralii ‘"mpotriva
tuturor religiilor [i
guvernelor Europei

PROTOCOALELE

Marius Babias

~n 1806, fostul ofiler de armat\ J.B.
Simonini i-a scris lui Barruel, \ud'n-
du-i analiza, "ns\ atr\g'ndu-i aten]ia
asupra faptului c\ ar fi ,omis* un lu-
cru, [i anume c\ at't Ordinul Franc-
masonilor, ¢t [i Illuminati ar fi fost
‘ntemeiate de evrei, cu scopul de a
st\p'ni lumea.

~n cartea Proofs of a Conspiracy
Against All the Religions and Govern-
ments of Europe (Dovezi ale unei con-
spiraJii ‘mpotriva tuturor religiilor [i
guvernelor Europei), scolianul John
Robison ducea ‘nc\ mai departe firul
argumentaliei: ,Este clar, f\r\ nici un
dubiu, c\ membrii ordinului Humi-
nati pl\nuiau "ni\turarea cre[tinismu-
lui“. (Ast\zi, unii istorici mainstream
i privesc, practic, pe iacobini ca pe 0
ramur\ a mi[c\rii [lluminati, care "n-
s\ cu greu poate fi numit\ conspira-
Jionist\). ~n Statele Unite, Revolu]ia
Francez\ a fost privit\ 'n multe locuri
cu suspiciune, ‘n special de c\tre cle-
rici. ~n mai 1798, reverendul Jedidiah
Morse a anun]at existen]a unui com-
plot “‘mpotriva institu]iilor politice [i
religioase ale Americii. La scurt timp
dup\ aceea, cartea lui Robison a fost
demascat\ de jurnalifti ca fiind un
fals. La finele lui 1799, afacerea Illu-
minati devenise trecut.

~n 1891, romanul Biarritz al funclio-
narului po[tal prusac Hermann Goedsche,
publicat sub pseudonimul Sir John Ret-
cliffe, c\p\ta o mare popularitate. Un
capitol al acestui roman era intitulat
»~n cimitirul evreiesc din Praga“. Aici
se descria cum ,,principii“ celor dois-
prezece triburi ale Israelului se adu-
nau la morm'ntul unui rabin onora-
bil [i relatau despre progresele com-
plotului lor de preluare a st\p'nirii
asupra lumii. Acest capitol a fost reti-
p\rit ca pamflet, sub titlul Discujia
rabinilor [i r\sp'ndit "n toat\ Rusia [i
Fran]a. Cu timpul, aceast\ istorie a
fost considerat\ adev\rat\ de unii citi-
tori [i a devenit baza Protocoalelor ~n-
Jelep]ilor Sionului. Protocoalele erau,
chipurile, o transcriere a cuv nt\rilor
conduc\torilor evrei la un Congres
Mondial care ar fi avut loc 'n 1860 'n
ora[ul polonez Cracovia. Protocoalele
afirmau c\ evreii pl\nuiesc urcarea la

Protocoalele afirmau c\ evreii pl\nuiesc urcarea la putere,

instig'ndu-i pe non-evrei unii ‘mpotriva celorlal]i, urm’™nd s\

ajung\, 'n final, 'n situa]ia de a r\sturna neproductiva conducere
neevreiasc\ cu ajutorul maselor.

onspiraliel

» La ‘nceputul anilor 20 industria[ul auto Henry
Ford ('n fotografia de sus al\turi de Thomas
Edison [i John Burroughs) a contribuit la
r\sp ndirea Protocoalelor 'n Statele Unite. Ele au
ap\rut ‘n s\pt\m'nalul s\u, ,,Dearborn Indepen-
dent*, ca parte dintr-o lung\ serie de articole
despre ,,conspira]ia evreiasc\ interna]ional\*.

putere, instig'ndu-i pe non-evrei unii
‘'mpotriva celorlal]i, urm'nd s\ ajun-
g\, 'n final, 'n situaia de a r\sturna
neproductiva conducere neevreiasc\
cu ajutorul maselor. Chiar dac\ un

corespondent al ziarului londonez
»Times* a dezv\luit c\ Protocoalele erau
parlial plagiate dup\ un pamflet din
1865 "mpotriva lui Napoleon al 1l-lea,
ele au fost acceptate ca o relatare

veridic\ asupra unor fapte. Poli]ia se-
cret\ Jarist\ a pus chiar "n circula]ie,
cu pu]in timp “nainte de Revolu]ia din
Octombrie, o versiune ulterioar\ a
Protocoalelor, pentru a-[i def\ima
oponen]ii din afara Rusiei.

Henry Ford - un
antisemit

La “nceputul anilor '20 industria[ul
auto Henry Ford a contribuit la r\s-
p ndirea Protocoalelor "n Statele Uni-
te. Ele au ap\rut 'n s\pt\m’'nalul s\u,
+Dearborn Independent", ca parte din-
tr-o lung\ serie de articole despre ,con-
spiraia evreiasc\ internaJional\".
Conform ziarului ,Independent*, in-
fluen]a evreiasc\ era atotprezent\.

Evreii l-ar fi constr'ns, chipurile,
pe pre[edintele american William Ho-
ward Taft s\ rup\ un contract comer-
cial cu Rusia ([i, astfel, s\ sl\beasc\
poziJia Jarului). Ei ar fi controlat guver-
nul pre[edintelui Woodrow Wilson,
mai cu seam\ prin Bernard Baruch,
pre[edintele War Industries Board
(Consiliul industriilor de r\zboi).
(Wilson era creatorul Ligii Na]iunilor,
organizalia care a precedat Organiza]ia
Na]iunilor Unite, profund ur't\ de
c\tre extremi[tii de dreapta).

~ntreg comunismul era un com-
plot evreiesc. ,Independent” afirma [i
¢\ Paul Warburg ar fi venit din Germa-
nia ‘n Statele Unite cu inten]ia bine
stabilit\ de a prelua controlul asupra
sistemului american de finan]e. Ulte-
rior, Ford a realizat o antologie cu ex-
trase din aceast\ serie, cu titlul The
International Jew, cartea fiind tradu-
s\ [i r\sp'ndit\ peste tot ‘n lume. Doar
“n Statele Unite edi]ia acesteia a ajuns
la publicarea a unei jum\t\]i de mili-
on de exemplare. ~n Germania, cartea
a devenit un pilon al propagandei
fasciste. ~n 1927, atunci ¢'nd Wilson
[i familia Warburg au atacat acuzele
lui Ford, acesta [i-a retras afirma]iile
[i a spus c\ angajalii s\i I-au "n[elat,
el neav'nd niciodat\ cuno[tin]\ de-
spre aceste lucruri. Cu toate acestea,
'n 1938 el a primit Marea Cruce a Or-
dinului Vulturului German, devenind
astfel primul american care obl]inea
aceast\ distinclie.
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Veronica D. Niculescu: ,,Auto-Da-Fé este un dialog purtat pe
veranda unei case din New Orleans. O mam\ [i un fiu,

REPLICI ~N
OGLIND|

oglind\ deformant\*.

Punctul culminant 'n istoria
teoriilor conspiraliei — atacul
asupra World Trade Center

~n anii 30 'n Statele Unite s-a r\sp'ndit un nou val
de rena[tere religioas\ care, printre altele, a resusci-
tat [i antisemitismul c\ruia Ford i se dedicase deja.
A[a cum modernizarea convulsiv\ a Germaniei a
predispus la nazism, mul]i americani, date fiind tul-
bur\rile economice [i urbanizarea rapid\, au c\utat
un sprijin ‘n religia fundamentalist\. ~-n timp ce
predicatorii, ‘n diatribe ‘nver[unate, descriau decli-
nul lumii pe cale s\ vin\, paranoia [i rasismul "[i
g\seau intrarea 'n interiorul credin]ei.

Kenneth Goff, un predicator al Christian Identity
[i un protejat al lui Robert DePugh, fondator al or-
ganizaliei Minutemen?, afirm\ c\ politica mondial\
este [i ast\zi condus\ de c\tre conspira]ioni[ti. Con-
form imaginii pe care el o prezint\, Primul R\zboi
Mondial ar fi fost planificat 'n cadrul unei conferin]e
care a avut loc 'n Belgia, de c\tre Benito Mussolini,
Nikolai Lenin? [i colonelul E. Mandel House (un con-
silier important al lui Woodrow Wilson). Dup\ ce
House I-ar fi convins pe Nicolae al ll-lea s\ renun]e
la tron, Jacob Schiff, de la banca Kuhn, Loeb & Co.
a aranjat ascensiunea lui Lenin la putere. Pentru a-[i
acoperi urmele, sioni[tii au ‘nceput o ,,campanie de
dezinformare* 'n care ‘i prezentau pe comuni[tii
rufli, alia]i cu ei, drept antisemi]i. Goff afirm\ mai
departe c\ aceast\ conspiralie interna]ional\ a
bancherilor evrei [i-a consolidat 'n continuare con-
trolul asupra economiei mondiale prin mariaje care
au avut loc ‘ntre familiile Loeb, Rothschild [i War-
burg. Pentru a suscita compasiune, ei ar fi inventat
relat\ri despre Holocaustul din Germania nazist\ [i
folosesc p'n\ ast\zi ‘nvinuirea de ,,antisemitism*
pentru a ‘nchide gura criticilor. -n fine, agentul
»evreu*“ Alger Hiss, membru al delegaliei S.U.A. la
Conferin]a de la lalta, a contribuit la acordarea
dreptului de veto Uniunii Sovietice 'n Consiliul de
Securitate al O.N.U. -n viziunea lui Goff, mass media
(televiziunea, radioul, presa scris\), a[a-numitele
»media evreie[ti*, se afl\ sub controlul unei uniuni
cabaliste secrete.

Deocamdat\, ultimul punct culminant din istoria
teoriilor conspira]iei ‘| constituie atacul asupra
World Trade Center, care a avut loc pe 11 septem-
brie 2001 'n New York. -n sferele antisemite "nflo-
resc, la nivel mondial, inven]ii despre un complot al
evreilor, care ar fi fost implica]i ‘'n atacul terorist. Is-
toria falselor Protocoale ale ~njelep]ilor Sionului se
repet\ ‘ntr-un mod periculos.

Traducere din limba german\
de Cristian Cercel.

Note:
1 Organizalie militant\ anticomunist\, fondat\ ‘'n Statele Unite
la “nceputul anilor 60 (n. trad.);

2 Al\turi de Vladimir Ilici Lenin, Nikolai Lenin este cel\lalt
pseudonim al lui Vladimir llici Ulianov, conduc\torul Revolu]iei
Bol[evice din Octombrie 1917 [i primul lider al Uniunii
Sovietice (n.trad.).

ultrareligio[i, contura]i din propriile replici ce se opun ca 'ntr-o
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SPECTACOLUL ,, AUTO-DA-FE*, JUCAT ~-N PREMIER] LA SIBIU

Galeria frumol[ilor dispera]i

C't\ profunzime po]i atinge
mont'nd trei piese scurte, c't
de grave pot fi notele 'n trei
varialiuni pe aceeali tem\, a
disper\rii? Cu spectacolul
Auto-Da-Fé, jucat n premier\
la Sibiu, regizorul Theodor
Cristian Popescu reu[e[te un
miracol.

Veronica D. Niculescu

Cele trei texte ale lui Tennessee Williams se
‘ni\n]uie firesc unul din altul, ‘mbog\]Jindu-se
reciproc, piesele “[i trag seva una din alta, o
sev\ amar\ a disper\rii, iar tensiunea acumu-
lat\ explodeaz\ la finalul fiec\reia numai pen-
tru a rena[te 'n urm\torul decor, c\scat ca o ra-
n\ [i mai ad'nc\. Probabil cel mai frumos spec-
tacol montat "n ultima vreme la Sibiu. Pur i
simplu frumos.

Cele trei piese scurte, bazate cu fidelitate pe
text, ‘ns\ ajutate de scenografia, coregrafia [i
muzica de excelent\ calitate, vor fi mai ales pe
gustul celor c\rora le place s\ se cufunde "n lecturi.

Auto-Da-Fé este un dialog purtat pe veranda
unei case din New Orleans. O mam\ [i un fiu,
ultrareligio[i, contura]i din propriile replici ce
se opun ca ‘ntr-o oglind\ deformant\. O imens\
ruptur\ “ntre ei — [i nu doar a genera]iilor. Eloi
(C\t\lin P\tru), bolnav, vrea s\ se mute 'n
cartierul nou [i curat, crede c\ vechiul cartier,
o cloac\ murdar\, ar trebui ars din temelii. Ma-
ma (Dana Talo[) I ascult\ a[ezat\ pe scaun,
neclintit\. Abia | mai prive[te c'nd "i spune iar
[i iar ceea ce el a mai auzit deja. ,Puntea“ se
ive[te nea[teptat: o scrisoare ce con]ine o fo-
tografie indecent\ 'i une[te, c\ci ei trebuie s\
rezolve ‘'mpreun\ ‘ngrozitoarea problem\ care
I-a adus pe Eloi ‘n pragul disper\rii. Angajat la
po[t\, el a f\cut deja o mic\ investiga]ie pentru
a afla expeditorul, "ns\ e terorizat de povara pli-
cului pe care ‘I poart\ "n tain\ la piept. Chinul,
al neg\rii iubirii carnale, este comun. Mama sa
[tie exact ce trebuie f\cut: e prea t'rziu pentru
dreptate, fotografia trebuie ars\, chiar acolo,
chiar atunci, pe prispa casei. Dar asemenea co-
pacilor prea rigizi care nu rezist\ 'n b\taia

v'ntului, Eloi plesne[te. Piesa se termin\ cu fiul
fugind "n cas\ [i d'ndu-[i foc, sub privirile ma-
mei. Arde de viu, odat\ cu scrisoarea, cu casa,
poate cu o parte ‘ntreag\ a lumii ,murdare".

Decorul, ca o ran\ deschis\

Decorul se deschide brusc. Dac\ veranda fuse-
se montat\ pe marginea scenei, chiar mu[c'nd
un pic, sufocant, din spa]iul destinat spectato-
rilor, dincolo de vechii pere]i mode[ti ai casei
ce aars se "nal]\ acum zidurile greoaie [i scoro-
jite ale unui cinematograf. P\ze[te scara asta
este povestea unui u[ier, un b\iat de 17 ani care
[i-a luat o slujb\ de var\. Carl (Adrian Matioc),
colegul s\u de 28 de ani, lucreaz\ aici de un
deceniu [i este "n pragul unei crize de nervi —a
v\zut deja mult prea multe "n acest loc unde
~copiii se distreaz\"“. Disperarea explodeaz\ vi-
olent, lumea 'n care to]i au secrete, ‘ns\ fiecare
[tie secretele celuilalt se pr\bu[e[te iremediabil.

{i iar\[i decorul se deschide, [i p\trundem
'n dormitorul colosal al unui cuplu. Camera
uria[\ e goal\, un pustiu rupt ‘n dou\, iar fali-
ile cu muchii t\ioase din tavan au 'ntre ele o
distan]\ ce nu mai poate fi umplut\; s'nt

,»O TRUP| FOARTE CALD|*“

Premiera a avut loc la
Teatrul Na]ional ,,Radu
Stanca“ din Sibiu la sf'r[i-
tul lunii ianuarie, spectaco-
lul urm'nd s\ se joace [i
pe 2 martie. Regizorul
Theodor Cristian Popescu
(foto) spune c\ cele trei
piese scurte de Tennessee
Williams nu au mai fost ju-
cate 'n teatrele din Roma-
nia, dec't cel mult de c\tre
studen]i. Auto-Da- Fé,

marginile unei r\ni, schilele unor electrocar-
diograme ale durerii.

Vorbe[te-mi ca ploaia [i las\-m\ s\ te ascult
este o performan]\ remarcabil\, cu doi actori
ce str\bat teritorii pe care n-au mai c\lcat: Ofe-
lia Popii [i Florin Co[ule] vorbesc cu “ntregul
corp, spectacolul e dans — zbatere, c\utare,
strig\t [i t\cere. Un dans pe cioburi, cu t\Ipile
goale. Femeia [i b\rbatul nu au nume. El, un
beiv care s-a trezit "ntr-o camer\ de hotel, 'n
cada plin\ cu ghea]\. Ea, a[tept'ndu-I trei zile,
nu a pus dec't ap\ 'n gur\. Acum nu mai vrea
dec’t un singur lucru: s\ plece.

Dou\ monologuri excep]lionale — disperarea
¢'nt\ 'n surdin\, strat dup\ strat al r\nilor se
decoje[te, iar actorii ‘[i danseaz\ fiecare gest.
Se caut\, nu se mai g\sesc. ~[i spun povestea cu
gralie, cu for]\. ,Hai ‘napoi 'n pat“, o roag\ el,
~vorbe[te-mi ca ploaia [i las\-m\ s\ te ascult".
Ea i vorbe[te — [tie un singur lucru: vrea s\ ple-
ce. ~n fundal cade ploaia, e o perdea fin\ [i f\r\
sf'r[it, dincolo de care se perind\ oameni [i ma-
[ini, "n lumini [i emo]ii topite, e noapte, [i-n fie-
care strop e disperare, disperare picurat\, cu-
v'nt cu cuv'nt, t\cere cu t\cere.

de lucru ‘'n Canada, se
simte bine lucr'nd la Sibiu:
»Am g\sit aici o trup\ de
actori foarte cald\, foarte
‘ne\lzit\, care lucreaz\ la
cotele unui teatru inter-
nalional. S'nt punctuali,
harnici, au o cultur\ a
muncii. S-ar putea s\ fie
singurul spectacol din
Romania c¢’'nd nu se
‘nvoie[te nimeni ca s\ se
duc\ la stomatolog!*.

P\ze[te scara asta [i

Pentru spectacolul de la

Vorbe[te-mi ca ploaia [i
las\-m\ s\ te ascult du-
reaz\, ‘mpreun\, pu]in
peste o or\.

»Mi s-a p\rut interesant
s\ propun aceste trei texte
ale lui Tennessee Williams,

autor care este acum ‘ntr-o
perioad\ de redescoperire.
Galeria de personaje este o
galerie de dispera]i, de oa-
meni neiubili, care nu [i
g\sesc locul“, a declarat
regizorul. Dup\ mul]i ani
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,,~N ultimii 20-30 de ani, am tr\it exclusiv din scris, dar a tr\i
din scris ‘'nseamn\ s\ fii foarte modest, s\ tr\ie[ti f\r\ siguran]a
zilei de m’ine, ‘'nseamn\ c\ nu prea ai bani [i c\ nu apar]ii p\r]ii
bogate a societ\]ii.*
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INTERVIU CU
CHRISTIAN

HALLER

CHRISTIAN HALLER FACE CUNOSCUT|] ROMANIA CITITORILOR DIN ELVE}A, }AR|] PENTRU CARE,

,,~N Romania pare c
Istoria ntregil Eurc

Scriitorul elvelian Christian Haller a revenit s\pt\m'na
trecut\ 'n Romania pentru a-[i lansa cel mai recent roman,
Vremurile mai bune. Evenimentul a avut loc pe 11
februarie, la Clubul }F\ranului Roméan din Capital\ [i au
participat poetul loan Es. Pop, Anca B\icoianu, redactor-[ef
Polirom, [i Bogdan-Alexandru St\nescu, director editorial
Polirom. Haller este cunoscut cititorilor ‘'n Romania datorit\
romanului Muzica 'nghi]it\ (Polirom, 2004).

Interviu realizat
de Elena VI\d\reanu

AJi venit 'n Roménia urm'nd amintirile
mamei dumneavoastr\. Bucure[tiul pe
care l-aJi g\sit aici era asem\n\tor cu
ceea ce [tia]i din pove[ti?

Nu tocmai. Bucure[tiul mi s-a p\rut diferit
de ceea ce [tiam. Ar fi poate mai corect s\
spun c\, de[i diferit, am g\sit anumite si-
militudini cu ora[ul mamei mele. Ea tr\i-
se aici cu mult timp “n urm\, "naintea Pri-
mului R\zboi Mondial, 'n timpul r\zboiu-
lui [i cJiva ani dup\, 'n anii '30, o peri-
oad\ 'nfloritoare pentru Bucure[ti. Chiar
atunci cred c\ a fost supranumit Micul Pa-
ris. Era 0 anumit\ bun\stare atunci 'n
Romania, c'nd alte ]\ri se confruntau cu
crize asem\n\toare celei pe care noi o
tr\im ast\zi. Tat\]l mamei era directorul
unei fabrici de prelucrare a bumbacului,
afa c\ familia lor avea o situa]ie material\
foarte bun\. A mers la [coli roméne[ti, a
dus o via]\ bun\ aici, ‘'n Bucure[ti. C'nd am
venit prima dat\ ‘n Romania, se "‘nt'mpla
dup\ c\derea comunismului. Bine'n]eles
c\ am g\sit anumite urme ale acelui Bucu-
re[ti, despre care mama "mi vorbise ¢'nd
eram copil. Dar am g\sit [i urmele unui
secol european care a suportat mai multe
dictaturi, de la fascism la comunism. Ur-
me ale distrugerii, at't a ora[ului, c't [i a
oamenilor. De aceea am fost extrem de
interesat s\ v\d diferen]ele "ntre timpul
'n care a tr\it mama aici [i finalul unui
secol. ~n Romania pare concentrat\ isto-
ria “ntregii Europe. Este ceea ce m-a [i sti-
mulat foarte mult 'n munca mea.

Dar cum g\si]i Bucure[tiul ast\zi, la
20 de ani de la c\derea comunismului
[i la aproape tot at]ia de la prima
venire a dumneavoastr\ aici?

O “ntrebare interesant\. ~ntr-un fel, Bu-
cure[tiul, ca de altfel ‘ntreaga Jar\, trece
printr-o perioad\ asem\n\toare celei de-
spre care am scris 'n aceast\ a doua carte
a mea tradus\ ‘n limba roman\, Vremuri-
le mai bune. Este perioada copil\riei
mele, anii '50-'60 ai secolului trecut, ¢’nd

dup\ cel de-Al Doilea R\zboi Mondial Eu-
ropa Occidental\ a fost colonizat\ de
America [i multe dintre structurile vechi
au disp\rut peste noapte. Au ap\rut ‘ns\
noi tehnici, noi comportamente, noi tipuri
de m'ncare. Totul s-a schimbat, at't soci-
etatea, c't [i via]a cotidian\. Pot s\ v\d
chestia asta acum, 'n Roméania. O schim-
bare care are at't ¢'[tig\tori, c't [i ‘nvinl[i,
asem\n\toare cu cea pe care am tr\it-o
eu, 'n copil\ria mea, 'n anii '50-'60.

AJi scris cartea — m\ refer la Muzica
“nghilit\ —, care a ap\rut [i 'n traduce-
re roméneasc\. Cu toate acestea conti-
nuaji s\ veni]i 'n Romania, aji ‘nceput
s\ ‘nv\Ja]i limba.

Am ‘nJeles c\ o r\d\cin\ din biografia
mea este, datorit\ mamei mele, aici, 'n Ro-
mania. Mult timp nu am [tiut-o. Dar ¢’'nd
am venit aici, am putut s\ simt c\ am a-
ceast\ r\d\cin\, chiar dac\ una mic\, aici,
“n Romania. Mama nu m-a ‘nv\Jat romana,
de[i bunicii mei vorbeau fluent. A trebuit
s\ "nv\] singur acum, la b\tr'ne]e. ~mi pla-
ce foarte mult limba [i pentru c\ simt c\
Roménia a devenit o parte din biografia
mea prin pove[tile mamei mele — era foar-
te m'ndr\ de originile ei, iubea Romania,
[i aceast\ iubire mi-a transmis-o [i mie.

Muzica ‘nghilit\ este un fel de arheo-
logie personal\. Care ar fi p\r]ile ro-
mane[ti ale biografiei dumneavoastr\,
gusturile, mirosurile?

E greu s\ le numesc, ]in mai degrab\ de o
zon\ emolional\, nu rajional\. Fiind co-
pil, sim]eam tot timpul un anumit miros.
Cuv'ntul ,Romaénia“ era pentru mine un
cuv'nd galben. Nu un galben str\lucitor,
ci ‘ntunecat. Ceva asem\n\tor tutunului.
Dar [i ceva ce a[ numi oriental. O lumin\
difuz\. lar mama mi-a dat [i ceva dintr-o
mentalitate diferit\. Avea aceast\ atitudi-
ne lejer\. Nu ca 'n Elve]ia, unde lucrurile
s'nt precise, trebuie g'ndite structurat, lua-
te pas cu pas. Ea era o doamn\, lucrurile
trebuie \sate s\ mearg\ de la sine. ~n El-
velia nu putea s\ se simt\ ca acas\. ~ntot-
deauna spunea: s'nt exilat\ aici. G'ndul
c\ s'nt exilat este "ntip\rit ad'nc [i 'n mine.

De exemplu, ¢'nd m\ g'ndesc la colegii [i
prietenii mei, ei s'nt foarte lega]i de satele
sau de ora[ele din care provin. Eu nicio-
dat\ nu m-am putut sim]i legat de un anu-
mit loc. Acest sentiment este [i pentru c\
niciodat\ nu am fost "n locul potrivit. lar
asta tot de la mama mi se trage.

Odat\ cu Muzica "nghilit\, aJi dus 'n li-
teratura elve]ian\ un ora[ ciudat, pro-
babil 'n mare m\sur\ necunoscut. Cum
l-au v\zut cititorii dumneavoastr\, ca pe
un loc exotic sau ca pe un ora[ oare-
care dintr-o Jar\ oarecare din Europa
de Est?

Cu siguran]\ exist\ un aspect pe care nu 'l
pot ignora. S\-i spunem orientalismul. A-
cest orientalism pu]in romantic, foarte pre-
zent "n carte. Pentru c\, a[a cum [ti]i, amin-
tirile au tendin]a de a fi mult mai frumoase
dec’t 'n realitate. Cartea a fost foarte bine
primit\ "n Elvelia, mul]i cititori au fost fas-
cina]i at't de Bucure[ti, c't [i de aceast\ po-
veste romaneasc\. Cum probabil [ti]i, Ro-
mania nu e bine v\zut\ 'n Elve]ia. S'nt o
groaz\ de prejudec\]i, a[a cum, din neferi-
cire, am tot v\zut 'n ultimele s\pt\m'ni —
avem un partid najionalist de dreapta, care
este foarte r\u —, dar am avut lecturi [i
foarte des am v\zut oamenii vr\ji]i de fap-
tul c\ eu le-am ar\tat o intrare "n aceast\
Jar\. Mul]i dintre prietenii mei au plecat
“n vacan]\ ‘'n Romania dup\ ce mi-au citit
cartea, s-au ‘ntors at't de ‘nc'ntali. ,Ha-
bar nu aveam ce Jar\ frumoas\ poate fi,
ce oameni dr\gu]i!* Oamenii au luat tot ce
au g\sit aici, 'n Romania, ca fiind foarte
firesc, s-au \sat pur [i simplu vr\ji]i.

Ca [i cum ai deschide o fant\ ‘nspre o
lume necunoscut\.

Exact despre asta este vorba. Nu [tiau abso-
lut nimic despre Romania. Chiar f\ceam
o0 glum\, spuneam c\ Romania nu exist\
nici m\car ‘n emisiunile noastre meteo, un-
de h\rlile se termin\ cu Budapesta sau cu
Var[ovia. Niciodat\ nu se pomene[te nimic
despre Romania. Dar dintr-odat\ deschizi
aceast\ u[\ [i oamenii pot vedea [i pot ex-
perimenta aceast\ Jar\, ‘n]eleg c\ p'n\ a-
tunci au fost plini de prejudec\]i.

Cred c\ acela[i lucru 'l pot sim]i [i ci-
titorii roméani cu cel de-al doilea ro-
man al dumneavoastr\ ap\rut 'n lim-
ba roman\, Vremurile mai bune. Acea
atmosfer\ ,de la Jar\" este de neimagi-
nat pentru cineva care nu [tie Elve]ia
dec't din ghidurile turistice.

Cred c\ asta m-a interesat cel mai mult, s\
pot ar\ta aceast\ schimbare rapid\, care a
a venit din afar\, din America. Nu a fost
ceva genuin, ci mai degrab\ un soi de co-
lonialism, care a adus cu sine o modifi-
care a valorilor culturale. Familia din roman
sufer\ enorm din cauza acestei schimb\ri.
Chiar dac\ nu o pornesc tocmai de la zero,
ci de la 0 baz\ destul de confortabil\, ei nu
pot face fa]\ turbulen]elor. Tat\l, care este
o persoan\ foarte sensibil\, [i pierde trep-
tat statutul.

M-a interesat foarte mult, la ‘nceputul
c\rlii, grija mamei pentru toate acele
piese vechi de mobilier.

E foarte speriat\ de ceea ce ar putea pier-
de. Sufer\, ca ‘ntreaga familie, din cauza

acestei schimb\ri. O schimbare care "nce-
pe pentru ea, a[a cum am mai spus-o, cu
plecarea din Romania. Odat\ cu schimba-
rea aceasta, ea mai pierde ceva. Se teme [i
‘ncearc\ s\ p\streze, mai ales 'n interio-
rul familiei, aceste valori. Aceast\ grij\ faJ\
de piesele vechi de mobilier este de fapt o
metafor\ pentru vechile valori, care treptat
vor disp\rea.

Este ceea ce se ‘nt'mpl\ cu memoria 'n
Muzica ‘nghiit\: ‘ncercarea de a o p\stra.

Exact.

C't de important\ este pentru scrisul
dumneavoastr\ istoria familiei?

Esenlial\. Este baza acestei trilogii. Desigur,
nu e un documentar, e ficliune, e vorba to-
tu[i de un roman. Dar biografia este foarte
important\, pentru c\ am ‘nceput cu aces-
te lucruri pe care le [tiu foarte bine, tocmai
pentru c\ le-am tr\it, le cunosc de c’nd m\
[tiu. E important pentru mine s\-mi folo-
sesc propriile experien]e [i amintiri. Am 'n-
Jeles apoi ¢\ 'n detalii st\ esen]a poeziei.
Este ceea ce m\ intereseaz\, s\ scot la ivea-
I\ detaliile, acele detalii care nu s'nt 'n mod
obi[nuit "n centrul aten]iei. C'nd le iei [i le
pui ‘n lumin\ ajungi la un sens poetic at't de
profund. Este ceea ce m\ intereseaz\ foarte
mult atunci ¢'nd scriu. S\ g\sesc aceste de-
talii, s\ le aduc la lumin\, s\ le ‘nfrumuse]ez.

Dac\ despre prima carte a trilogiei s-a
spus c\ este ,a mamei*, despre a doua
c\ este ,a tat\lui“, cum va fi a treia?

A treia este cartea bunicului. Bunicul din
partea tat\lui. Care a fost un copil foarte,
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PARCURS

,»~Ntr-o zi, la serviciul militar, cineva s-a uitat prin dosarul meu

ai fost servitor [i acum e[ti profesor. Ce carier\!»“.

RE, ALTFEL, NU EXIST | M NICI M| CAR PE H|R}ILE METEO

oncentrat\

pe*:

foarte s\rac, ‘ntr-o familie care a crescut ‘n
cele mai proaste condilii cu putin]\. S-a
“nrolat 'n Legiunea Str\in\, 'n Fran]a, apoi
a devenit director "n industria o]elului.
Nimeni din familie nu a [tiut nimic despre
tinere]ea sa. Am v\zut 'n el doar directo-
rul, omul puternic. Figura lui m\ ajut\ s\
parcurg o perioad\ a anilor '30-'40 p'n\
*n anii '50 ai secolului trecut, o perioad\ a
liderilor autoritari, pentru c\ el a fost u-
nul dintre ace[tia. Avea [i apuc\turile lor,
era foarte dur, un dictator al familiei, care
nu le-a N\sat fiilor lui nici o [ans\. Dar pe
de alt\ parte a fost o personalitate extra-
ordinar\, absolut impresionant. C'nd e-
ram mic, acest om era tratat incredibil.
Avea o prezen]\ uluitoare. Dar nimeni nu
[tia nimic despre tinere]ea lui. Ce vreau
eu s\ ar\t este c\ toat\ tinere]ea sa [i ex-
perien]a sa 'n Legiunea Str\in\ au r\mas
“ntotdeauna ‘n spatele acestui comporta-
ment autoritar. Cred c\ este chiar perso-
najul, tipul de caracter care s-a format 'n
anii '30 ai secolului trecut. Fiind contra-
riul celuilalt bunic, despre care am scris 'n
primul roman din trilogie, care era foarte...
boier. Bine educat, cu un comportament
irepro[abil. Bunicul din partea tat\lui era
exact ca o]elul. A preluat tot ce a putut
din lucrul cu metalul, din fabricarea arme-
lor, a preluat agresivitatea din aceast\ in-
dustrie. Fierul negru este titlul acestui
roman.

Am observat [i 'n Vremurile mai bune
¢\ industria este foarte important\,
este un personaj puternic, este pute-
rea de fapt.

~n acest roman am scris despre extinderea
electrific\rii. S'nt buc\]i mici 'n ansam-
blul romanului, dar care arat\ c\ aceast\
extindere a electrific\rii a avut o parte po-
litic\ [i una uman\. Ca [i istoria acestui
bunic al meu, nu este tocmai incon[tient\.
{ti]i cum era aici ‘'n comunism, cu econo-
mia [i cu ‘ntreruperea curentului electric.
Este [i aceasta o parte din roman. ~ncerc
s\ ar\t [i c\ electricitatea este materiali-
zarea a ceva ce se ‘nt'mpl\ 'n societate [i
cum merg aceste lucruri ‘n paralel.

{tiu c\ scrie]i de asemenea poezie [i
teatru. Cum este viaJa unui scriitor 'n
Elvelia?

Dificil\. Cred c\ peste tot este la fel [i c\
a[a a fost "ntotdeauna. ~n ultimii 20-30
de ani, am tr\it exclusiv din scris, dar a
tr\i din scris ‘nseamn\ s\ fii foarte mo-
dest, s\ tr\ie[ti f\r\ siguran]a zilei de m’i-
ne, ‘nseamn\ ¢\ nu prea ai bani [i c\ nu
apar]ii p\r]ii bogate a societ\]ii.

Dar aji p\r\sit [tiin]a pentru literatur\.

Nu e chiar a[a. C'nd aveam 19 ani, am de-
cis, f\r\ a avea vreo idee despre ce ‘nseam-
n\ asta, s\ devin scriitor. Dar dup\ civa
ani de boem\ literar\, la 27 de ani, mi-am
spus c\ biologia are 0 mare influen]\
asupra vieii de ast\zi [i de aceea ar tre-
bui s\ cunosc [tiin]ele naturale dac\
vreau s\ fiu un bun scriitor. Am mers la
Universitate s\ studiez [tiin]ele naturale
numai din acest motiv. C'nd am termi-
nat, nu aveam nici un ban [i a trebuit s\
c'[tig ceva. Un profesor m-a trimis la un

institut de cercetare, 'n ideea c\ poate
g\sesc acolo ceva de lucru. Nu aveam
nimic "n afar\ de diploma de studii. A[a
¢\ le-am trimis o scrisoare cu [apte poeme.
Au fost at't de irita]i numai la g'ndul c\
cineva ar putea s\ le trimit\ poeme, 'n-
c't [i-au dorit s\ m\ cunoasc\. M-am dus
acolo [i am ob]inut un job. Am stat la ei
opt ani. Dup\ asta, m-am angajat la un tea-
tru, unde am lucrat ca dramaturg. Dar
'n to]i ace[ti ani, am scris. ~n fiecare zi.

Bogdan-Alexandru St\nescu: Cum aji
defini boema 'n Elvejia? Ce f\cea]i fi-
ind boem?

Ce f\ceam? St\team "n cafenele, 'nt’'Ineam
oameni, aveam tot felul de joburi m\run-
te, de exemplu mergeam din u[\ 'n u[\ [i
‘ncercam s\ v'nd ni[te poze, practic nu
¢ [tigam nimic. Am lucrat "n asigur\ri, lo-
cuiam “ntr-o mansard\ ne'nc\lzit\, f\r\
ap\, f\r\ nimic. Dar scriam poezii [i sea-
ra, la un pahar de vin, discutam cu pri-
etenii mei politic\, filosofie, chestii de-
astea. Tr\iam f\r\ s\ am bani, f\r\ s\ am
obliga]ii, dar eram plin de curiozitate fa-
I\ de literatur\, filosofie, fa]\ de teatru.
Este o perioad\ important\ din viala mea.
Pentru c\ studiam la Universitate, a tre-
buit s\ fac practic\ la o [coal\, ca profesor.
~ntr-o zi, la serviciul militar, cineva s-a
uitat prin dosarul meu [i a v\zut c\ fuse-
sem servitor. {i mi-a spus: ,,Dar este fan-
tastic, ai fost servitor [i acum e[ti profe-
sor. Ce carier\!“. I-am spus c\ dac\ pri-
ve[ti invers, atunci am fost profesor [i
acum s'nt servitor.

4 [i a v\zut c\ fusesem servitor. {i mi-a spus: «Dar este fantastic,

CJR}ILE

» Cu Vremurile mai bune,
scriitorul elvelian con-
tinu\ saga familiei sale,
de data aceasta 'n decorul
spectaculos al munlilor
Jura, dar Romania inter-
belic\ r\m'ne un reper
constant al unui trecut
colorat ‘'n nuan]ele palide
ale nostalgiei.

» Dac\ Muzica 'nghi]it\,
primul volum al acestui
triptic, se concentra
asupra figurii mamei, rea-
liz’'nd prin intermediul ei
o incursiune insolit\ [i
nostalgic\ 'n Bucure[tiul
primelor decenii ale seco-
lului XX, 'n Vremurile mai
bune personajul central
este tat\l. De[i Roméania
nu este absent\ nici din
romanul de fa]\, fundalul
pe care se desf\[oar\
urm\torul capitol din
aceast\ saga de familie
este o zon\ rural\ din
Elvelia postbelic\.

0 «
interviu

Christian Haller
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XXI*, Editura Polirom, 2008

Muzica inghifita

Uin roman insolit
despre Bucusegtiul de alicaes

W N, lioteca Polirom. Proza XXI*, Editura Polirom, 2004

AUTORUL

Christian Haller s-a n\scut la 28
februarie 1943 la Brugg, Aargau. A
absolvit Facultatea de Zoologie a
Universit\]ii din Basel. A condus,
vreme de opt ani, Departamentul de
studii sociale al Institutului Gottlieb
Duttweiler din Zurich [i a activat ca
secretar literar la Teatrul Claque din
Baden.

~ntre anii 1994 [i 2000 a fost
membru al Comisiei teatrale din
Zurich. Desf\[oar\ o sus]inut\ activi-
tate jurnalistic\ la ,,Aargauer Zeitung“.
A publicat romane (Strandgut, 1991,
Der Brief ans Meer, 1995), piese de
teatru (Gotterspiele, 1987; Leben,
1992), culegeri de povestiri (Die
Haélfte der Trdume, 1980; Kopfiber-
land oder die Reise zu den Bdumen,
1996), volume de poezii (Der
Fernseher ist kein schlechter Priester,
1998), eseuri (Das Osterspiel von
Muri, 1992). -n prezent locuie[te 'n
Laufenburg, Elve]ia.

-
i

Christian Haller -

% Vremurile *
7 mai bune

Christian Haller, Vremurile mai bune, traducere de
Nora luga, colec]ia ,,Biblioteca Polirom. Proza

Y Vremurile mai bune (2006),
distins cu Aargau
Literaturpreis, este al doilea
volum al trilogiei prin care
Christian Haller “[i propune s\
readuc\ 'n prezent ,,umbrele
trecutului“ personal,
‘'n confruntarea sa dureroas\
cu frAm nt\rile
Listoriei mari“.

Christian Haller, Muzica ‘nghi]it\, traducere de
Nora luga, postfa]\ de Rodica Binder, colec]ia ,,Bib-
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Zebruarie

A[ vrea s\ pot scrie oh ce zile
frumoase, dar m\ mulJumesc [i cu
ah ce clipe minunate ‘ntre at'tea
ceasuri negre din ultima vreme.
Fiindc\ februarie (c't a fost din ea
p'n\ acum) a ar\tat fix ca o zebr\,
am dat delete pe dungile negre
[i-am selectat pentru rubric\ doar
f'[iile albe. Ce-am [ters? Aproape
tot ce-am v\zut la televizor [i prin
ziare (crime, jafuri, accidente,
minciuni, criz\ [i iar criz\), dar [i
ce-am tr\it (boal\, frig [i moho-
real\ afar\, o istovire imens\, o
nesf'r[it\ lene sau poate o de-
presie, co[marul a dou\ promi-
siuni nelinute, ne'ncrederea ‘n
ceea ce scriu [i 'n felul cum pre-
dau, g'ndul ‘'ndoit, p'n\ 'n prag
de abandon, ¢\ nimeni nu mai are
nevoie de frec]iile noastre literare,
z\pada care-mi intr\ prin ghetele
noi [i mi se tope[te 'n ciorapi,
dezordinea 'n h'rtiile, dosarele,
c\r]ile de pe birou, somnul dat
peste cap, privirea t'mpit\ de
uluial\ ¢’'nd un amic t'n\r m\ ia
p\rta[\ la cauza lui [i spune ex-
plod'nd ce dracu’ mai po]i s\ vrei
dup\ 60 de ani dec't s\-]i vezi de
nepoli, ‘nt'lnirile cu oameni tri[ti
sau doar plictisi]i, dispari]ia cana-
lului mezzo pe nepus\ mas\). Am
trecut t'r'[-gr\pi[ cu buretele sau
guma aproape peste toate [i c'nd
am pus cap la cap lucrurile bune
din ultimele dou\ s\pt\m'ni parc\
am sim]it c\ ies la liman [i c\
zebra se face un fel de inorog
str\lucitor ca-n hieroglifele lui
Cantemir.

~nt’i [i-nt’i, ca s\ birui groaza
de frig [i n\mel]ii (c\ci Banatul
parc\ ar fi zilele astea buricul
Canadei), mi-am "nfr'nt lenea [i
am luat pur [i simplu iarna 'n
piept. M-am echipat cu [osete de
I'n\, bocanci ca de schi, hanorac
gros, c\ciul\ pe ochi, fular [i-am
trop\it la-nceput f\r\ chef, apoi
tot mai sprin]ar p'n\ la po[t\,
dup\ ziare, apoi 'n pia]\ [i 'n final

.

Geniul si zeita

Adriana BABE}

chiar p'n\ la gar\, pe jos prin trei
parcuri, dup\ ,,Romania literar\*.
{i ce mare scofal\? Nu-i neap\rat
mare, dar a fost prozacul care m-a
scos din toropeal\ [i mi-a adus un
fel de zv'c s\n\tos, ca-n copil\rie:
poft\ de aer curat, de mi[care,
nas de be]iv, un ce vioi prin len-
tile, corpul parc\ mai u[or, o obo-
seal\ p/\cut\ 'n oase [i-un somn
dulce. Grea a fost doar urnirea.
Dar odat\ pornit\, nimic nu m-a
putut opri. Smb\t\ spre prnz am
cobor't ca atras\ de magnet 'n
pivni]\ [i am privit lung la cele
dou\ s\nii cu care se d\deau Oa-
na [i Dani ¢c'nd erau mici. Am tras
aer 'n piept [i-am zis eh asta e
mamaie ce mai poli s\ faci. Apoi
am ie[it 'n curte [i am troznit un
om de z\pad\ 'n fala geamului
prin care mama se uit\ ore-n [ir la
guguftiuci.

Ce s\ fie chestia asta cu z\pada
[i iarna, I-am “ntrerupt ieri pe
M'm’ 'n timp ce-mi povestea Sa-
muraiul cu Alain Delon ca-n clasa
a patra [i molf\iam c'te un lango[
prin Pia]a 700. Ce naiba s\ fie
dec't distrac]ie de senili care nu
mai v\d nimic 'n viitor [i se-ntorc
'n trecut unde cred c\ le-ar fi mai
bine a[a c\ nu te mai Jine de tm-
penii infantile [i stai s\ vezi cum
'n final tipu n-are niciun glon] 'n
pistol [i \ia trag din toate p\r]ile
'n bar unde vine de la tipa aia
mulatr\ pianist\ care nu [tii dac\-i
de partea lui sau a bandei [i tre-
buie s-o omoare [i-atunci pleac\ [i
intr\ 'n bar scoate pistolul [i poli-
Ji[tii ies din ascunz\toare [i-l 'm-
pulc\ da’ de fapt el vrea s\ moar\
ca un samurai ‘n]elegi care-i sche-
ma. -h'.

{i pentru c\ tocmai trecem
prin parc, se apleac\, face doi
bulg\ri mari [i, p'n\ s\ m\ dez-
meticesc, ‘mi umple parbrizele cu
z\pad\, f\r\ s\ mai pot vedea
altceva dec't alb.

Aldous Huxley, Geniul [i zei]a, traducere din limba englez\ [i note
de Viorica Boitor, coleclia ,,Biblioteca Polirom. Clasicii modernit\]ii*,
Editura Polirom, 208 pagini, 19.95 lei

Geniul [i zei]a (1955) este un roman scurt [i concentrat, av'nd drept pre-
text rememorarea unor evenimente de cotitur\ din via]a protagonistului,
fizicianul John Rivers, care evoc\ personalitatea neobi[nuit\ a mentoru-
lui s\u, Henry Maartens, laureat al Premiului Nobel, [i mai ales a so]iei
acestuia, Katy, femeia f\r\ de care genialul Henry se simte pierdut. Pen-
tru adolescentul Rivers, crescut pe baza unor principii foarte stricte de o
mam\ habotnic\, r\stimpul petrecut ‘n s'nul excentricei familii Maartens
reprezint\ o aventur\ spiritual\ exploziv\, cu consecin]e care-i vor mar-
ca ‘ntreaga via]\.
»Cel mai bun roman al lui Huxley dup\ Punct contrapunct - sau poate
c\ ar fi mai potrivit s\ descriem aceast\ carte cu mult mai cald\ [i mai 'n-
Jeleapt\ drept o capodoper\, pur [i simplu.“ (Sterling North)

Adriana Babeli: ,,Ce s\ fie chestia asta cu z\pada [i iarna, l-am
‘ntrerupt ieri pe M"m’ 'n timp ce-mi povestea Samuraiul cu Alain

Delon ca-n clasa a patra [i molf\iam c'te un lango[ prin PiaJa 700“.

Povestea Armenajulul

-n urm\ cu pu]in timp, a ap\rut la
Humanitas o carte surprinz\toare. Este
vorba despre Confesiunile unui
cafegiu, volum scris de un personaj
celebru 'n Bucure[tiul anilor
[aptezeci-optzeci — Gheorghe Florescu
pe numele s\u. Autorul era
supranumit, 'n epoc\, ,,Armenaful“,
de[i provenea dintr-o familie

Codrin Liviu Cu]itaru

»M\rturisirile®, ,jurnalele” (pe c't posibil
Lntime” ori ,secrete”), ,amintirile” (bine-
“n]eles, L,incredibile“) s'nt actualmente la
mod\ "n toat\ lumea, nu numai la noi,
editurile f\c'nd moarte de om pentru ti-
p\rirea lor. Nu ideea de ,,confesiune” sur-
prinde, prin urmare, 'n lunga poveste
pus\ pe h'rtie de faimosul cafegiu. {ocul
vine din faptul c\ Florescu descrie, une-
ori p'n\ la detalii neverosimile, o epoc\ 'n
care au tr\it majoritatea romanilor 'n via-
I\ 'nc\ ast\zi, dar pe care nu [tiu ¢’]i din-
tre ei 0 recunosc propriu-zis 'n paginile
tomului menJionat. M\ refer la faJa ocul-
t\ a comunismului, la partea ascuns\ a
unei societ\]i "nfior\tor de complicate 'n
relelele existen]ei sale subterane, chiar
dac\, totodat\, cumplit de simplist\ la

GHEQRGHE
FLORESCU

Confesiunile
unui
cafegiu

HUMANITAS

get-beget roméneasc\ [i se mai
n\scuse [i ‘'n Capital\, n cartierul
Dude[ti, nu departe de Splaiul
Independen]ei. Raliunile acestei
porecle se vor vedea ceva mai la vale.
Deocamdat\, s\ \muresc de ce

volumul 'n chestiune mi se pare

suprafa]\, plictisitoare, monoton\ [i cenu-
[ie chiar 'n aparen]ele ei diurne. Episoa-
dele a[a-zic'nd obscure, din istoria comu-
nismului nev\zut, devin cu at't mai provo-
catoare, cu c't s'nt relatate de un martor cre-
dibil, aruncat violent de destin 'n miezul
evenimentelor unei lumi incontrolabile.

Benigna enumerare a c'torva dintre
punctele de interes ale nara]iunii lui
Gheorghe Florescu (foarte dinamic\ [i
captivant\, cu toate c\ autorul respinge,
'n mai multe r’nduri, orice veleitate scri-
itoriceasc\) poate convinge asupra inso-
litului relat\rilor cuprinse aici. De pild\,
v-a]i imaginat vreodat\ c\, 'n anii optzeci
(c’'nd un salariu mediu, 'n Romania, nu de-
p\[ea 3.000 de lei), ofiJeri [i colaboratori
ai Securit\]ii — constituite, 'n interiorul
structurilor comerciale ale ]\rii, 'ntr-o ve-
ritabil\ entitate supra-statal\, pe I'ng\ care
‘nsu[i Ceau[escu ajunsese un biet copil
manipulat — derulau, 'n spa]iul occidental,
afaceri de milioane de dolari (pe cont pro-
priu, desigur)? V-a]i g'ndit, chiar [i redu-
c¢'nd totul la absurd, c\ (pe vremea c¢'nd,
dac\ reu[ea]i s\ achizi]iona]i, dup\ ani
lungi de a[teptare, o Dacie am\r't\, c\reia
nici portierele nu i se ‘nchideau, din fabri-
caie, V\ considera]i ale[i ai sor]ii) existau,
al\turi de dumneavoastr\, compatrio]i cu
averi colosale, de mai multe milioane de
dolari? V-a trecut cumva prin cap (aparent,
nebuneasca) idee ¢\ 'n anii [aptezeci-opt-
zeci funclionau, "n Jara noastr\, oficial (sub
directa coordonare a sinistrului [ef DIE,
generalul Ple[i]\), bordeluri de lux, unde
~angajatele” — cele mai multe, moldoven-
ce frumoase, dar s\race, din jurul la[ilor —
LStudiau” arta amorului dup\ cele mai 'n
vog\ ,manuale” franJuze[ti ale timpului?
Ali putea crede c\, 'n Securitatea roman\
pre-decembrist\, se manifestau m\car do-
u\ facliuni rivale, ce iniJiaser\ un adev\-
rat r\zboi civil, "nchisorile fiind pline
('n ultimii ani ai dictaturii ceau[iste) cu

surprinz\tor, aproape [ocant [i
tulbur\tor, a[ 'ndr\zni s\ constat.

reprezentan]ii ¢’'nd ai unei grup\ri, c’'nd
ai celeilalte, "n funclie de ,succesiunea“ lor
la putere? ~n sfr[it, [tia]i c\ printre ace[ti
Jreprezentan]i“ se aflau adesea mini[tri,
diplomali, doctori (mai ales ginecologi),
comercian]i, ingineri [i alte vedete ale
momentului?

Probabil ¢\ nu. Gheorghe Florescu le
expune pe toate, pentru fiecare supravie-
Juitor al comunismului [i pentru cei care
vor veni, minu]ios ca un arhivar domnesc,
con[tient c\ ([i) de el va depinde percep-
Jia istoric\ a viitorimii. Explic\ autorul,
cu modestie, 'ns\ [i cu impulsul rigorii
cronic\re[ti, sensul major al demersului
lui: ,,Aceste pagini nu s'nt [i nu pretind c\
ar fi altceva dec't ni[te confesiuni, apar]i-
n'nd unui om care a fost martorul unor
evenimente [i ‘ntmpl\ri semnificative
pentru timpurile 'n care a t\it./.../. Acum,
la sfr[it, m\ cuprinde un sentiment al da-
toriei ‘mplinite. Da, era de datoria mea s\
scriu toate acestea, m\car pentru a-mi
demonstra mie “nsumi c\ nu am f\cut
umbr\ p\m'ntului degeaba“ (p.490).

Realitatea — mai
complicat\ [i mai subtil\
dec’t ceea ce se vede

Cine e totu[i ,Armena[ul“? Doar un ges-
tionar 'n comer]ul socialist, s-ar zice la
prima vedere, dar realitatea r\m'ne mai
complicat\ [i mai subtil\ dec't ceea ce
se vede. ~nc\ de t'n\r, el se specializeaz\
“n pr\jitul cafelei. Maestrul s\u este un per-
songj singular “n Bucure[tiul anilor [ai-
zeci-[aptezeci, venerabilul armean Avedis
Carabelaian. Acesta pr\je[te cafeaua ('n-
totdeauna, de cea mai bun\ calitate: orga-
nic\ [i sud-american\) "ntr-un stil unic (de-
prins, cu toate secretele adiacente, de la
str\mol[ii lui armeni), ce-i confer\ o savoa-
re inegalabil\. Dup\ retragerea b\tr'nului
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Stef Penney, Bl'ndejea lupilor, traducere din limba englez\ [i note de Anacaona M'ndril\-
Sonetto, colec]ia ,,Biblioteca Polirom. Proz\ XXI“, Editura Polirom, 592 de pagini, 42.95 lei

Acliunea romanului este plasat\ 'n secolul al XIX-lea, ‘ntr-o comunitate izolat\ de imigran]i europeni
de la frontiera canadian\. Francis Ross, un adolescent de [aptesprezece ani, dispare de acas\ 'n aceeal[i
zi "n care mama lui 'l g\se[te mort pe prietenul acestuia, negustorul de bI\nuri Laurent Jammet, iar
coinciden]a face ca b\iatul s\ fie suspectat de crim\. Acest incident tulbur\ via]a comunit\]ii [i aduce
figuri noi "n peisaj: de la naivul reprezentant al companiei Hudson Bay, Donald Moody, la b\tr'nul
excentric Thomas Sturrok, care caut\ un misterios obiect cu valoare arheologic\, aflat odat\ ‘n po-
sesia lui Jammet. Dar atunci ¢'nd v'n\torul William Parker, pe jum\tate indian, este surprins cer-
cet'nd locul faptei, b\nuiala "ncepe s\ planeze asupra lui. ~mpreun\ cu mama lui Francis, acesta por-
ne[te spre nord, "n c\utarea b\iatului [i a unor r\spunsuri. Odat\ cu aflarea unui secret teribil despre
fiul ei, doamna Ross "[i d\ seama c\ aceast\ c\I\torie prin Jinuturile 'nz\pezite al\turi de ursuzul v'-
n\tor a ajutat-o s\ coboare totodat\ 'n str\fundurile propriei fiin]e [i s\-[i ‘n]eleag\ mai bine via]a.

»Bl'nde]ea lupilor este o poveste incitant\ [i conving\toare, 'n care fiecare personaj este, 'n felul
s\u, un proscris, iar diferitele lor puncte de vedere se completeaz\ pentru a construi o perspectiv\
complex\ [i nuan]at\ asupra unui fapt cutremur\tor.“ (Publishers Weekly)
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