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Ast\zi, 14 februarie, se anun]\ premiile Berlinalei. P`n\ la aflarea
listei complete, facem o recapitulare.
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iPod-ul c\r]ilor
M\d\lina Cocea

„C\r]ile s`nt ultimul bastion al
analogului“, spunea Jeff Bezos,
[eful Amazon, cu c`teva zile
`nainte de lansarea primului
dispozitiv de lectur\ Kindle, `n
noiembrie 2007.
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COOLTURISME

Casele memoriale
stau la mila
profesorilor

Ciprian Nedelcu

~n afara Bojdeucii lui Ion Creang\, casele
memoriale r\m`n o necunoscut\ pentru
publicul ie[ean, amator de muzee `ntr-o
mic\ m\sur\. Directorul Muzeului
Literaturii Române, Dan Jumar\, crede c\
salvarea ar putea veni de la... Institutul
Cultural Român, care ar trebui s\ aduc\
turi[ti str\ini. 
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Trei r\spunsuri de
la Radu Pavel Gheo

Consemnate de Bogdan Romaniuc

„Nic\ieri un volum de povestiri nu
st`rne[te acela[i interes ca un roman“,
crede autorul volumului Numele mierlei,
ap\rut de cur`nd la Editura Polirom `n
colec]ia „Ego. Proz\“.
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Istoricul Stej\rel Olaru sus]ine c\ doar a[a vom afla cine a
ordonat asasinarea lui Ioan Petru Culianu

» „Urmele s-au [ters, a[a
este, dar toat\ lumea e de
acord ast\zi c\ a fost un
asasinat politic, culmea,
s\v`r[it `n 1991, 
[i nu `nainte de ‘90, c\
acest asasinat politic `[i
are r\d\cinile la Bucure[ti,
de[i s-a petrecut la 
Chicago, [i c\ persoane 
influente din politica
româneasc\ de atunci, 
din 1991, au stat `n
spatele acestei crime.“

„Cineva s\ recunoasc\“

Directorul Institutului de
Investigare a Crimelor
Comunismului `n
România a acordat acest
interviu „Suplimentului
de cultur\“ la Ia[i, unde a
prezentat documentarul
Culianu `n ]ara lui
Ceau[escu. 

Citi]i interviul realizat de George Onofrei ~N » PAGINILE 8-9



Lucian Dan Teodorovici: „Clar este c\, mai ales atunci c`nd
lumea se clatin\ sub povara unei crize, ura [i frustr\rile devin
hrana perfect\ pentru diverse forma]iuni extremiste“.

HRAN| PENTRU
EXTREMI{TIeditorial

www.supliment.polirom.ro

TTrraaggeeddiiaa  ddee  llaa  VVeesszzpprreemm  nnee-aa  ttrraannssmmiiss  ttuuttuurroorr,,  `̀nn  mmuull-
ttee mmoodduurrii,,  cc\\  uunn  bbuuttooii  ccuu  ppuullbbeerree  ssee  uummppllee  `̀nn  ttiimmpp,,
ff\\rr\\  ss\\  ccoonn[[ttiieennttiizzeezzii  pprreeaa  bbiinnee  aassttaa..  Handbalistul Mari-
an Cozma a murit, al]i doi colegi ai s\i, un s`rb [i un
croat, probabil nu vor mai juca niciodat\ handbal `n
urma r\nilor suferite. Furia telespectatorului fa]\ de
atacatori e fireasc\. P`n\ [i dorin]a de r\zbunare, veni-
t\ cumva pe linia trasat\ de filmele de ac]iune ameri-
cane cu un anume tip de happy-end, e normal\. Totul
se curbeaz\ nefiresc c`nd ne referim `ns\, mai bine zis
c`nd `ncerc\m s\ nu ne referim, la etnia criminalilor.

Am fost atent, `n perioada asta, la comentariile de pe
forumuri. De pe cele române[ti, dar, `n m\sura `n care
a fost posibil s\ `n]eleg, [i de pe cele maghiare. Pe foru-
murile din România – un fel de urlet la unison, `n care
o `ntreag\ etnie, cea rom\, era acuzat\. Pe cele maghia-
re – frustrare [i dorin]a ungurilor de a se face o delimi-
tare clar\: da, criminalii s`nt cet\]eni maghiari, dar de
etnie rom\. Cunoa[tem: cam aceea[i frustrare o manifes-
t\m [i noi, p`n\ [i cei mai toleran]i dintre noi, c`nd ve-
dem ce scriu ziarele italiene despre ce se `nt`mpl\ `n
peninsul\.

Asemenea `nt`mpl\ri [i, mai ales, urm\rile lor s`nt
serioase semnale de alarm\. Am auzit `n perioada asta
oameni care au pledat de multe ori chiar public pentru
toleran]\ spun`nd c\, pe undeva, `n ad`ncurile sinceri-
t\]ii lor, s-ar sim]i `mp\ca]i dac\ ar fi adev\rat zvonul
conform c\ruia c`]iva dintre celebrii tigri ai lui Arkan
din Serbia ar fi pornit `n c\utarea criminalilor. Mai mult,
mai `nsp\im`nt\tor, am sim]it un fel de sus]inere prin
simpatie sau, mai bine zis, un fel de ̀ ncurajare neros-
tit\ fa]\ de membrii G\rzii Maghiare, o forma]iune
extremist\ din Ungaria, care au profitat, `n fapt, de
moartea lui Marian Cozma pentru a-[i face din nou
auzit\ ura, pentru a-[i face auzite `ndemnurile la
xenofobie, pentru a-[i face auzit na]ionalismul.

R\u e c\ toate aceste deful\ri mai mult sau mai
pu]in f\]i[e s`nt augmentate tocmai de modul `n
care se percepe a fi impus\ toleran]a de c\tre Uniu-
nea European\. Faptul c\ ziarele, televiziunile
s`nt obligate, practic, s\ ocoleasc\ problema etniei
`n asemenea situa]ii, `n loc s\ detensioneze atmo-
sfera, o `ncarc\ suplimentar. Oamenii resimt
aceast\ p`n\ la urm\ fireasc\ abordare ca pe-un
soi de cenzur\, iar de-aici frustrarea cap\t\ ac-
cente teribile. Nu-mi dau seama dac\, `n timp, o
astfel de abordare ̀ [i va ar\ta efectele pozitive. Alt-
fel zis, e necesar\, nu cred `ns\ c\ [i suficient\.
Clar este c\, mai ales atunci c`nd lumea se clatin\
sub povara unei crize, ura [i frustr\rile devin hra-
na perfect\ pentru diverse forma]iuni extremiste.
{i asta pentru c\ forma]iunile de acest tip n-au
niciodat\ nevoie de solu]ii concrete, au nevoie doar
de creionarea ideii unui „Salvator“. Iar la asta se pri-
cep, din p\cate, cel mai bine.

Tot citesc prin pres\, aud discut`ndu-se `n diverse
medii ale societ\]ii civile c\ România, al\turi de `ntrea-
ga Uniune European\, a dep\[it riscul dictaturii, de
orice tip ar fi ea. Aflu, uimit, din expunerile publice ale
unor intelectuali c\ at`t sistemul, c`t [i nivelul de civi-
liza]ie la care a ajuns omenirea ne vor feri pe viitor de
orice atrocit\]i de tipul celor tr\ite `n trecut. {i m\ `n-
treb, c`nd aflu asta, dac\ sus]in\torii acestei idei fac
efortul de a-[i aminti c\ numai cu vreun deceniu [i ceva

`n urm\, la o arunc\tur\ de b\] de noi, adic\ `n fostul
spa]iu iugoslav, oamenii civiliza]i, sub ochii unui `n-
treg sistem viabil al Uniunii Europene, au devenit brute
inimaginabile, c\s\pindu-se nu doar pe fronturi, dar du-
c`ndu-[i ura personal\ pe sc\rile blocurilor, omor`ndu-[i
vecinii cu securea, ucig`nd inclusiv copii care, p`n\ cu
c`teva luni `nainte, erau colegi de gr\dini]\ cu propriii
copii. Ne-om fi civilizat oare at`t de mult `ntr-un dece-
niu? A[a o fi, `ns\ oamenii descri[i mai sus, mul]i dintre
ei, mai tr\iesc `nc\. Unii s`nt pensionari ne[tiu]i ai sta-
tului s`rb, ai celui croat [.a.m.d.

Revenind la chestiune, `mi doresc ca pe undeva pe la
Bruxelles s\ se fi observat acest lucru simplu: c`]iva cu-
]itari nenoroci]i au omor`t un om la Veszprem, iar lu-
crul acesta a inflamat `mpotriva unei `ntregi etnii dou\
na]iuni europene, cea român\ [i cea maghiar\. Te cru-
ce[ti c`nd `]i dai seama c`t de u[or s-a `nt`mplat a[a ceva.
Te cruce[ti [i te `ntrebi dac\ modul `n care se `ncearc\
inducerea spiritului de toleran]\ `n masa noastr\ de
„oameni civiliza]i“ e cel mai potrivit. Sigur c\ eu n-am
solu]ii, mai mult, sigur c\ n-am nici `ndrept\]irea, nici
competen]a de a le oferi chiar de le-a[ avea. {tiu `ns\,
pe de alt\ parte, c\ Europa [i-a unit for]ele `ntr-o Uniu-
ne tocmai pentru a g\si solu]iile cele mai potrivite spre
a se evita catastrofe. Toleran]a este, indiscutabil, scopul
pentru care merit\ s\ faci eforturi. Etnia nu trebuie,
indiscutabil, culpabilizat\ pentru c`teva „elemente“ ale
ei. Dar avem aici o ecua]ie. Pe care civiliza]ia trebuie s-o
rezolve c`t mai repede, [i nu vreun „Salvator“ ap\rut
prin vot popular `n mijlocul vreunei na]iuni europene.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

Am  v\zut  zilele  trecute  manifest\rile
iubitorilor  handbalului  din  Ungaria
dup\  uciderea  lui  Marian  Cozma,  fost
juc\tor  al  clubului
MKB  Veszprem. Am
v\zut sute de oa-
meni care pl`ngeau
cu sughi]uri moartea
unui str\in. Un „ve-
netic” venit s\ joace
handbal la ei `n ]ar\.
Handbal... Nici
m\car nu era
fotbalist.

L-au jelit su-
porterii echipei de
handbal Pick Szeged,
care s`nt de fapt
adversarii celor de la
Veszprem. ~n ora[ul
unde a jucat pentru
ultima oar\ handbal,
Marian Cozma va fi
f\cut cet\]ean de
onoare post-mortem,
iar tricoul cu nu-
m\rul opt, `n care a

jucat handbalistul român, va fi retras de
club. Uciderea t`n\rului sportiv i-a
marcat pe suporterii maghiari [i a
`ndoliat ]ara. }ara vecin\, Ungaria.

{i, dincolo de triste]ea inerent\, n-am
putut s\ nu m\ `ntreb imediat: ce e `n
neregul\ cu noi? Cu noi, românii, vreau
s\ spun.

Nu vreau s\ `mi `nchipui cum ar fi
reac]ionat suporterii români dac\ a[a
ceva s-ar fi `nt`mplat `n România cu un
handbalist maghiar. Sau chiar cu unul
român. N-am v\zut cine [tie ce gesturi
de solidarizare sau m\car de revolt\ `n
cazul bra[oveanului ucis la sf`r[itul lunii
ianuarie `n fa]a unei case de schimb
valutar, c`nd `ncerca s\ intervin\ `n
timpul unui jaf. Singurele forme de
solidarizare pe care le-am v\zut au fost
cele ale procurorilor [i judec\torilor
craioveni, care l-au eliberat foarte-foarte
u[or, chiar suspect de u[or, pe pre-
supusul uciga[, un individ condamnat
la 15 ani de `nchisoare `n România [i
`nc\ 12 ani `n Republica Moldova

natal\. E, de altfel, singura form\ de
solidarizare [i de empatie pe care o v\d
`n România ultimilor ani. 

O v\d `n Parla-
mentul României
c`nd e vorba ca ale[ii
neamului s\ apere
un N\stase sau altul
de anchetele DNA.
O v\d pe stadi-
oanele de fotbal
(c\ci la români alt
sport nu conteaz\),
atunci c`nd
suporterii scandalagii
se solidarizeaz\ `n
lupta lor `mpotriva
jandarmilor. {i...
cam at`t.

Ce e `n neregul\
cu noi? Fiindc\ aici
ceva nu merge cum
trebuie. M\ g`n-
deam, de exemplu,
c`t de absurde s`nt
spaimele na]io-
nali[tilor români care

se tem c\ ungurii ne-ar putea lua
Ardealul. Oare l-ar mai vrea? ~mi
e de ajuns s\ m\ g`ndesc la
solidarizarea suporterilor de la
cluburile de handbal din Szeged
[i Veszprem de care pomeneam
mai sus. Iar apoi s\ `mi amintesc
de b\t\ile s`ngeroase care se isc\
`ntre suporterii de la Univer-
sitatea Cluj [i C.F.R. Cluj. V\
imagina]i o asemenea soli-
darizare `n Cluj? Sau `n Bu-
cure[ti, `ntre suporterii de la
Steaua [i Dinamo, care ajung s\
pun\ interesele clubului chiar [i
deasupra celor ale echipei
na]ionale?

Eu nu-mi pot imagina
(except`nd, dup\ cum am zis,
cazurile `n care apare un du[man
comun – adic\ for]ele de
ordine). Distan]a `ntre civiliza]ia

sportului din Ungaria [i cea din
Cluj e mult prea mare. Distan]a dintre
Szeged [i Cluj – sau dintre Ungaria [i
România – e mult prea mare. E cea
dintre o ]ar\ normal\, civilizat\ [i
civic\, [i o unitate teritorial\ de
str`nsur\, ce alunec\ `ncet-`ncet `n
barbarie.

Dac\ nu facem ceva, cumva, nu 
[tiu ce [i cum – dar c`t mai repede –,
asta se va `nt`mpla. România e `n
dezagregare. Se destram\ `n toate
felurile: moral, civic, civiliza]ional,
educa]ional. Popula]ia ]\rii scade,
pleac\ cine poate, cei care r\m`n se
descurc\, se „`nv`rt”, clasa
conduc\toare e tot mai incompetent\,
solidaritatea aproape c\ nu mai exist\...
Nici nu [tiu ce ne mai leag\. Doar
du[manii comuni, atunci c`nd ni-i g\sim
sau ni-i imagin\m. Iar c`nd o ]ar\
ajunge s\ fie unit\ doar ca s\ fie
„contra”, e timpul s\ se schimbe ceva
radical.

Sau s\-]i iei t\lp\[i]a, fiindc\ e prea
t`rziu ca s\ mai schimbi ceva.

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

O ecua]ie a civiliza]iei

» C`]iva cu]itari nenoroci]i au omor`t
un om la Veszprem, iar lucrul acesta
a inflamat `mpotriva unei `ntregi
etnii dou\ na]iuni europene, cea
român\ [i cea maghiar\. Te cru-
ce[ti c`nd `]i dai seama c`t de u[or
s-a `nt`mplat a[a ceva. Te cruce[ti
[i te `ntrebi dac\ modul `n care se
`ncearc\ inducerea spiritului de to-
leran]\ `n masa noastr\ de „oa-
meni civiliza]i“ e cel mai potrivit. 

Cum s`ntem români
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» Dac\ nu facem ceva, cum-
va, nu [tiu ce [i cum –
dar c`t mai repede –,
asta se va `nt`mpla.
România e `n
dezagregare. Se
destram\ `n toate
felurile: moral, civic,
civiliza]ional,
educa]ional. Popula]ia
]\rii scade, pleac\ cine
poate, cei care r\m`n se
descurc\, se „`nv`rt”,
clasa conduc\toare e tot
mai incompetent\,
solidaritatea aproape c\
nu mai exist\...
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Radu Jude a fost de tot hazul c`nd a spus `n englez\ c\ tat\l 
s\u a crezut mult\ vreme c\, vr`nd s\ fac\ film, alearg\ dup\
„green horses on the wall“. De fapt, dac\ e s\-i uneasc\ ceva pe
românii de la Berlinal\, acest ceva nu e minimalismul, ci umorul.

ROMÂNII 
LA BERLINAL|
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Rufele murdare
ale omenirii se
spal\ la Berlinal\

~n documentarul The Wondrous World of
Laundry, germanul Hans-Christian Schmid
urm\re[te cei 400 de kilometri pe care rufele
de la hotelurile de cinci stele din Potsdamer
Platz, Berlin, `i parcurg p`n\ `n Polonia,
pentru a fi sp\late `n 24 de ore. Filmul a 
fost prezentat `n sec]iunea „Forum“ a celei
de-a 59-a edi]ii a Berlinalei, desf\[urate `n
tradi]ional v`ntosul spa]iu din Potsdamer
Platz. Da, a fost `nc\ o edi]ie `n care marile
teme au f\cut jocurile. P`n\ pe 14 februarie,
c`nd afl\m premiile, facem recapitularea.

Iulia Blaga

EEssttee  sseeaarraa  zziilleeii  ddee  mmaarr]]ii,,  1100  ffeebbrruuaarriiee..
Am sacrificat petrecerea româneasc\
pentru acest text. ~l voi scrie pe trei
sferturi, `l voi completa m`ine, dup\
ce v\d Katalin Varga, [i `l voi trimite
`n mare vitez\ la Ia[i ca s\ poat\ ple-
ca revista la tipar. S`nt la Berlin de
[ase zile [i nu am g\sit nici un film
care s\ merite Ursul de Aur. Edi]ia
din acest an mi se pare medie, [i m\
mir c\ e a[a, pentru c\ dup\ edi]ia de
anul trecut, p\rerea unanim\ a jur-
nali[tilor a fost c\ nivelul valoric al
Berlinalei a sc\zut. Cu to]ii ne a[tep-
tam la mai mult. Probabil c\ nu e vina
directorului festivalului, Dieter Koss-
lick. Poate c\ nu se mai fac filme re-
marcabile.

Dar p`n\ s\ ajung la filmele din
Competi]ia Oficial\, hai s\ spun mai
bine de la `nceput cum au dat româ-
nii la Berlinal\. Pe scurt: foarte bine.
Am v\zut Cea mai fericit\ fat\ din
lume, debutul lui Radu Jude `n lung-
metraj (prezentat `n „Forum“), de do-
u\ ori [i de fiecare dat\ cu sala plin\.
Mi-a pl\cut de fiecare dat\. Prima
oar\ mi-a atras aten]ia capacitatea de
a capta curgerea timpului [i m-a `n-
duio[at eroina (foarte bun\ debutan-
ta Andreea Bo[neag), care pare sin-
gurul om normal dintr-o ceat\ de

apuca]i care se lupt\ cu timpul. (Ea
[i macheuza interpretat\ excelent de
regretata Lumini]a Stoianovici.) A
doua oar\ am r`s la replici [i am a-
preciat naturale]ea situa]iilor. Radu
Jude a oferit un mini-spectacol la
Q&A-ul de dup\ premiera oficial\.
Era praf de emo]ie, clar, dar at`t de
emo]ionat `nc`t i-a pierit orice inhi-
bi]ie. A fost de tot hazul c`nd a spus
`n englez\ c\ tat\l s\u a crezut mult\
vreme c\, vr`nd s\ fac\ film, alearg\
dup\ „green horses on the wall“. De
fapt, dac\ e s\-i uneasc\ ceva pe ro-
mânii de la Berlinal\, acest ceva nu e
minimalismul, ci umorul (`n unele
cazuri ca reac]ie la cum ne v\d str\i-
nii minimalismul din filme). „M\ g`n-
desc s\ fac un film despre Revolu]ie
ca s\ pot lua un premiu la Berlin“, a
spus Gabriel Achim, la cea de-a doua
proiec]ie cu scurtmetrajul Bric-Brac,
prezentat `n Berlinale Shorts. Asta a-
propo de o replic\ din filmul s\u. Iar
Paul Negoescu, `ntrebat pe scen\,
dup\ prima proiec]ie cu Renovare (fie-
care scurtmetraj a avut c`te cinci pro-
iec]ii), cum de filmul e „at`t de româ-
nesc“, a spus: „P\i, eu s`nt român,
povestea e româneasc\, iar nem]ii au
venit cu banii“ (filmul e coproduc]ie
româno-german\). Ambele scurtme-
traje au fost foarte bine primite, cu
aplauze, de s\li mereu pline. (Ni[te
str\ini au spus la ie[irea de la filmul

lui Radu Jude, cu n\duf, „este at`t de
românesc!“. Sper s\ n-ajungem ca
iranienii. Deocamdat\, interesul pen-
tru filmele române[ti e evident.)

Anamaria Marinca, 
mai bun\ dec`t
protagonista Kerry Fox

Anamaria Marinca a fost considerat\
de mul]i jurnali[ti cel mai natural ele-
ment din Sturm, filmul lui Hans-Chris-
tian Schmid care concureaz\ la Ur-
sul de Aur. Unii critici, cum s`nt cei
de la „Screen Daily“, au spus c\ e mai
bun\ dec`t protagonista Kerry Fox,
`n vreme ce filmul – care trateaz\ des-
pre `ncercarea unui procuror al Tri-
bunalului de la Haga de a convinge o
bosniac\ s\ depun\ m\rturie `mpotri-
va unui general s`rb – are aerul unui
episod din serialul Lege [i ordine.
Mai dezam\gite au fost reac]iile la The
Countess, filmul lui Julie Delpy des-
pre s`ngeroasa Erzebet Bathory, `n ca-
re românca o interpreteaz\ pe Anna
Darvulia, confidenta [i iubita contesei.
Filmul, prezentat `n „Panorama“, a
fost considerat de cei care l-au v\zut
`n cel mai bun caz o comedie involun-
tar\, chiar dac\ Anamaria Marinca a
f\cut tot ce a putut.

Dintre filmele din Competi]ia Ofi-
cial\ mi-a mers cel mai mult la inim\

cel care n-avea nici o leg\tur\ cu ru-
fele murdare ale istoriei, cu foame-
tea, r\zboaiele, Holocaustul, globali-
zarea sau criza financiar\. Un film
de dragoste, o poveste „desuet\“, tris-
t\ [i fermec\toare semnat\ de Stephen
Frears. Cheri o transpune pe ecran pe
Colette, `ntr-o poveste despre o pros-
tituat\ de lux din Belle Epoque (o Mi-
chelle Pfeiffer frumoas\ [i palid\ ca
rochiile ei extraordinare) care se `n-
dr\goste[te iremediabil de un b\rbat
cu mult mai t`n\r (Rupert Friend), fi-
ul unei colege de breasl\ (Kathy Bates).
Dup\ [ase ani de amor, consim]it de
mam\, t`n\rul e `nsurat de aceasta
cu o partid\ foarte bun\ [i foarte t`-
n\r\. Povestea are delicate]ea unui
serviciu de ce[cu]e de ceai. {i e mult
mai sincer\ dec`t alte filme asumat
politice sau care `ncearc\ s\-[i fac\
loc cu teme mari fluturate pe catarg.
Totu[i, Cheri nu e de Urs, e prea fri-
vol. Dar tocmai aceast\ frivolitate pe
care [i-o recunoa[te `i dezghioac\ un
posibil mesaj. Drama iubi]ilor care
s-au n\scut la prea mare distan]\ u-
nul de altul [i care nu-[i pot regla ti-
mingul odat\ ce pasul c\s\toriei a
fost f\cut poate fi o replic\ la lumea
de azi care `[i ascunde goliciunea,
s\r\cia de spirit [i individualismul
`n spatele unor filme politice sau al
unor copii decolorate dup\ Babel-ul
lui Iñarritu.

KATALIN VARGA, 
UN ROADMOVIE DE
TRAGEDIE GREAC|
Am ratat conferin]a de pres\ cu Katalin Varga – la
care au participat regizorul Peter Strickland, ac-
torii Hilda Peter, Norbert Tanko, Lazlo Matray,
Tibor Pallfy, [i produc\torii Oana Giurgiu [i Tu-
dor Giurgiu – pentru c\ a trebuit s\ intru `n di-
rect la Radio România Cultural imediat dup\ film.
Katalin Varga e un film unguresc ca stil [i transil-
v\nean `n privin]a peisajelor. Este povestea unei
femei maghiare din Transilvania care pleac\ `n
c\utarea celui care a violat-o [i i-a f\cut un co-
pil. ~l g\se[te la casa lui, transformat `n bine. Mai
mult dec`t subiectul mi-a pl\cut stilul lui Peter
Strickland, care face un roadmovie de tragedie
greac\, introduc`nd intermezzo-uri `n care imagi-
nea devine foarte organic\: zgomotele v`ntului
prin frunze, ]`r`itul greierilor plus un zgomot de
studio care `]i aminte[te, `mpreun\ cu unele ima-
gini, de David Lynch – totul se aude mai puternic.
~n acest registru, drama femeii care devine din
bun\ rea, poate prea pu]in justificat\ dramaturgic,
se poate integra mai bine `n geografia care devi-
ne una interioar\. N-am `n]eles `n schimb de ce
personajele negative vorbesc `n român\, dar regi-
zorul spune c\ povestea din film e universal\ [i c\
s-ar fi putut petrece oriunde. Primul jurnalist pe
care l-am v\zut ie[ind din sal\ a f\cut-o dup\ trei
sferturi de or\, [i, `n general, nu s-a ie[it de la vi-
zionarea de pres\. E posibil un premiu? Cred c\ da.



România  este  ]ara  `n  care  aa
mmuurrii a  devenit  sinonim  cu  aa
ccrr\\ppaa.  Iar  c`nd  cr\pi,  trosnetul
]estei,  aortei  sau  al  toracelui
treze[te  la  via]\  popula]ia  de
hiene. A[a cum rechinii miros
d`ra de s`nge din co[ul unui
adolescent, televiziunile se
excit\ canibalic la orice leziu-
ne intern\ a unui român.

La finele s\pt\m`nii trecute,
o nenorocire s-a ab\tut asupra
unei familii de concet\]eni:
b\iatul lor, handbalist profe-
sionist `n Ungaria, a fost omo-
r`t `ntr-un local. Asta era [ti-
rea. Cu voca]ia unor chirurgi
be]i, editorii telejurnalelor [i

tele-viziunilor au hot\r`t s\
fac\ „maratoane“ jurnalistice,
de parc\ s-ar fi trezit `n ei
duhul lui Emil Zatopek, cele-
brul atlet ceh din c\r]ile lui
Ioan Chiril\. ~n fapt, ei au
reu[it s\ confi[te o durere
surd\, pe care nici cel mai
mare reporter din istoria
omenirii n-o poate repovesti:
durerea unor p\rin]i [i, s\ nu
uit\m!, durerea unui tip t`n\r,
de 26 de ani, asasinat `ntr-un
loc public din ]ara vecin\. O
noapte `ntreag\, orgoliul de
„grand reportere“ al domnilor
din spatele butoanelor a
c\lcat, ap\sat [i calculat,

peste limitele decen]ei [i ale
oric\rei firimituri de demni-
tate uman\: la nou\, la zece,
la un[pe, doi[pe, la unu, la
dou\, poate [i mai t`rziu, am
asistat, din postura tribului de
canibali ce-a[teapt\ s\ se
p\trund\ carnea la bai], la un
ritual grotesc de aplauze prin
ora[ele patriei noastre. S`ntem
o na]ie `n perfect\ minciun\
cu propriile noastre reflexii:
reporteri]e `mbr\cate `n negru
relatau din fa]a cortegiului
funerar; se anun]a, obsesiv,
„peste o or\, cortegiul va
ajunge la Alba Iulia... la
Sibiu... la Pite[ti... la

Bucure[ti“; oameni ce nu-l
cunoscuser\ pe cel disp\rut
aplaudau un destin cu care
erau perfect paraleli [i nep\-
s\tori, dar cu care, acum, se
suprapuneau p`n\ la propria
m`ntuire; domni scrobi]i,
atent nera[i, se i]eau `n
platourile emisiunilor, sco]`nd
pe gur\ vorbe pe care ar fi
bine s\ [i le rezerve pentru
propriile drame. ~n perfect\
sincronie cu imbecilitatea
media, autorit\]ile au hot\r`t
s\-i acorde s\rmanului un
titlul onorific. {ti]i cum sun\
[tirea, cum zice fran]uzul, à la
une? „Monica Iacob-Ridzi,

ministrul Tineretului [i
Sportului, a declarat c\
handbalistul Marian Cozma va
primi, prin excep]ie, titlul de
Maestru Emerit al Sportului“.
Asta este fix drama noastr\:
s`ntem o ]ar\ construit\ pe
excep]ii, nu pe reguli. O
singur\ `ntrebare: [tie
doamna Ridzi c`]i dintre
mae[trii emeri]i ai sportului
supraviedzuiesc de pe o dzi
pe alta? Recordmani ai
amendamentelor, am `nv\]at
pe de rost cum s\ ne min]im

sufletele noastre [i pe ale
celor de l`ng\ noi.

Le-a[ dori hienelor din
pres\ [i celor din aparatul de
stat al României s\-mi pro-
voace regrete [i ru[ine pentru
cele scrise ast\zi. Dar tare mi-e
c\, de acum `ntr-o s\pt\m`n\,
despre Marian Cozma nu se
va mai spune nimic. Cum vor
da atunci domniile lor ochii
cu familia handbalistului,
oameni c\rora li s-a creat
senza]ia c\ toat\ România
pl`nge sincer al\turi de ei?
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Cum s\ dai cu duhul de p\m`nt

Alex Savitescu: „Asta este fix drama noastr\: s`ntem o ]ar\
construit\ pe excep]ii, nu pe reguli. O singur\ `ntrebare: [tie
doamna Ridzi c`]i dintre mae[trii emeri]i ai sportului
supraviedzuiesc de pe o dzi pe alta?“
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Mihaela Michailov

AAbboorrdd`̀nndd  aarrhheettiippuull  nnaarraattiivv  aall  bbaassmmuulluuii
ccaa  pprreemmiiss\\  ddrraammaattuurrggiicc\\,,  MM\\dd\\lliinnaa
DDaann  pprrooppuunnee  oo  aannaattoommiiee  aa  cceelluuii  mmaaii
ffeeccuunndd  ddoommeenniiuu  ffaabbuullaattoorriiuu,,  `̀nn  ccaarree  „„aa
ffoosstt  ooddaatt\\  ccaa  nniicciiooddaatt\\““  ddeevviinnee  mmaattccaa
ttuuttuurroorr ppoossiibbiilliitt\\]]iilloorr,,  mmaarrccaa  ttuuttuurroorr  ccoonn-
vveenn]]iiiilloorr.. Iluzionistele decojesc straturile
fic]iunii, formulele tipice `n orice basm,
carcasele pove[tii. Se transform\ ̀ n ma-
giciene ale cotidianului, `n scamatoare
care fac aerul s\ clipoceasc\ [i `ntuneri-
cul s\ sune ciudat.

Spontaneitatea, performativitatea in-
stant, neprelucrat\, senza]ia c\ totul se
asambleaz\ sub ochii no[tri constituie
tr\s\turi definitorii ale unui show `n ca-
re magia se insinueaz\ ̀ n fibrele jocului.

Ce nu exist\ – coarda cu care se sa-
re, foaia pe care se scrie – ajunge s\ ai-
b\, prin investi]ia coregrafelor `n spa-
]iul fictiv – deopotriv\ concrete]e [i
for]\ imaginar\.

Dramaturgic, spectacolul este g`ndit
ca o sum\ de microlumi aparent para-
lele, care au o unitate de viziune atent

elaborat\. Maria Baroncea, Carmen
Co]ofan\, Mihaela Dancs [i M\d\lina
Dan articuleaz\, asemeni unor feti]e ca-
re descoper\ primele [iretlicuri magice,
silabele `nceputului unui joc care, de[i
are un sf`r[it, e f\r\ sf`r[it. Silabele ̀ nce-
putului unui spectacol. Ale oric\rui ̀ nce-
put. Atunci c`nd nimic nu e fixat, c`nd
totul se transform\ din mers. Iluzionis-
tele dispar [i reapar, transfigureaz\ da-
tele concrete ale spa]iului [i timpului
evanescent [i performeaz\ `ntr-un sta-
diu de laborator `n care orice poate in-
terfera cu orice.

Iluzionistele creeaz\ un
limbaj performativ intim

M\d\lina Dan `[i continu\ studiul per-
formativ `nceput `n Dedublarea, `n care
propunea o radiografie a conven]iei, a
contextelor [i a mecanismelor ei de ex-
punere. Teatrul `n teatru, rama cortinei
ro[ii de catifea [i spectacolul care `nca-
pe `ntr-un paravan mobil, teatrul vizi-
bil [i invizibil, palpabil [i volatil, ma-
nipulat, „m`n\rit“ la vedere `n a[a fel

`nc`t exact ceea ce `l instituie s\ poat\ fi
destituit reprezint\ marea scamatorie a
iluzionistelor. Ele intr\ `n ma]ele po-
ve[tii, `n intestinele construc]iei [i de-
construc]iei unui spectacol [i pun lupa
pe toate elementele constitutive: pe spa-
]iul predatat, reinventat [i sustras vede-
rii, pe elemente de decor care particu-
larizeaz\ teatralitatea conven]iei (corti-
na [i paravanul), pe replici care asam-
bleaz\ un dialog al flash-urilor senzori-
ale, al emo]iilor inocente, rostogolite pe
toboganul timpului p`n\ `n groapa cu
nisip a copil\riei.

Cele patru dansatoare intr\ `n univer-
sul fiec\rui obiect cu care jongleaz\. Toar-
n\ ap\ peste crocodil, `ntind o sforici-
c\, ridic\ soarele. Refac un comporta-
ment de vorbire `n care ilogismul este,
de fapt, sursa unei logici interioare. Ilu-
zionistele creeaz\ un limbaj performa-
tiv intim capabil s\ func]ioneze ca o mi-
crocomunitate lingvistic\, `n care se a-
mestec\ cli[ee din pove[ti, sensuri pri-
mare, literale al unor expresii, semne [i
semnale de discurs proprii limbajului
copiilor.

Texte fragmentate, suprapuse, ima-
gini-emo]ii-amintiri s`nt intercalate ca
ni[te buc\]i din puzzle-ul inocen]ei co-
pil\re[ti. Cu castel, vapor, anim\lu], jo-
cule]e cu m`nc\ruri imaginare, iubi]i
l\sa]i la ]\rm [i sunete bizare. Un sin-
gur cuv`nt are efectul bulg\relui de z\-
pad\. Atunci c`nd o ia la vale trage du-
p\ el z\pada celorlalte cuvinte. Core-
grafele lucreaz\ cu particule elementa-
re de st\ri [i senza]ii fragile care au o
calitate esen]ial\: ne`ndem`narea perfor-
mant\, prosteala abil\, voit\, necesar\
c`nd e vorba de un univers at`t de vul-
nerabil. Pare fiecare `n scenariul ei. ~n
final, scenariile se unesc – exist\ c`teva
mici bur]i – [i compun filmul exfolierii
unui spectacol, al unei lumi.

Iluzionistele mi-a amintit de inocen-
]a carismatic\ din De ce fierbe copilul
`n m\m\lig\, `n regia lui Radu Afrim,
de st`ng\cia [armant\ din performan-
ce-ul lui Jennifer Lacey, Les Assistan-
tes, cea mai ludic\ aglutinare a conven-
]iilor scenice pe care am v\zut-o vreo-
dat\, [i de Experimentul Zaica.

Patru dansatoare intr\ `n universul fiec\rui
obiect cu care jongleaz\

IIlluuzziioonniisstteellee: Un spectacol de M\d\lina Dan
Centrul Na]ional al Dansului, Bucure[ti
Cu: Maria Baroncea, Carmen Co]ofan\, 

Mihaela Dancs [i M\d\lina Dan
Dramaturgie: Rui Catalao
Scenografie: Mara Grigoriu
Light  design: C\t\lin Nicolescu
Sound  design: Adrian Stoian

Crocodilul are nevoie de ap\.
Toarn\! Soarele e mare [i
galben. Pune m`na pe soare!
Azi se m\n`nc\ paste. Diger\!
Mi-au c\zut doi din]i. Prin-
de-i! Iluzionistele e ca un co-
vor fermecat cu toate cus\tu-
rile la vedere. Ca o facere [i
desfacere a pove[tilor-spec-
tacol pompate de o imagina-
]ie care, din c`teva obiecte
de recuzit\, construie[te o
lume spontan rulat\ `n rapi-
dele ei derul\ri. Lume minus-
culoid\, ]esut\ din granule
de gesturi. Gesturi `n-copi-
l\rite care se `mpiedic\, fac
buf-buf, eh-eh, se ridic\, r`d
[i adorm pe pernu]e.

Prin]esele 
scamatoare
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S`nt cozi peste tot, lumea se `nghesuie civilizat ca s\ vad\ scurtele
din competi]ie. {i lume de toate felurile, clase `ntregi de liceeni
care chicotesc `n timpul proiec]iei, doamne la bra]ul partenerilor
lor, studen]i c-un aer de cunosc\tori sau doar gur\-casc\.
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Luiza Vasiliu

~nncceeppuutt  `̀nn  aanniiii  ‘‘8800  llaa  iinnii]]iiaattiivvaa  AAssoocciiaa]]iieeii  SSaauu-
vvee  QQuuii  PPeeuutt  llee  CCoouurrtt--MMééttrraaggee ((SSccaapp\\  CCiinnee
PPooaattee  SSccuurrtt-MMeettrraajjuull)),,  ffeessttiivvaalluull  aadduunn\\  `̀nn  ffiiee-
ccaarree  aann  `̀nnttrree  112200..000000  [[ii  113355..000000  ddee  ssppeeccttaa-
ttoorrii,,  ffiiiinndd  uunn  lloocc  eesseenn]]iiaall  ddee  `̀nntt`̀llnniirree  ppeennttrruu
pprrooffeessiioonnii[[ttiiii  ddiinn  lluummeeaa  cciinneemmaattooggrraaffiieeii..

La Clermont ]i se poate `nt`mpla orice. Te
plimbi pe-un bulevard pustiu, duminica du-
p\-amiaza, te-ndrebi de ce au tras to]i obloa-
nele [i, dintr-odat\, e[ti luat pe sus de-un
grup de fete care vor neap\rat s\ te duc\ `n
centru, la Maison de la culture. Mai po]i, prin-
tr-un mare noroc, s\ vorbe[ti dou\ minute
chiar cu directorul festivalului, despre cum or

s\ colonizeze românii ora[ul din Auvergne.
Sau diminea]a, c`nd cobori la recep]ia hotelu-
lui ca s\ iei micul-dejun, auzi coloana sonor\
din Les Vacances de Monsieur Hulot, ca [i cum
Tati `nsu[i ]i-ar face cu m`na pe fereastr\, `n
timp ce la masa de vizavi o duduie blond\ po-
veste[te despre o inven]ie care va revolu]iona
omenirea: vapoarele-avion. Crezi poate c\ via-
]a ta la Clermont e tot un scurtmetraj (din p\-
cate, nu stai dec`t dou\ zile), dar nu [tii dac\
e `n sec]iunea experimental\ („Labo“), `n cea
na]ional\ sau interna]ional\.

Oricum ar fi, s`nt cozi peste tot, lumea se
`nghesuie civilizat ca s\ vad\ scurtele din com-
peti]ie. {i e lume de toate felurile, clase `ntregi de
liceeni care chicotesc ̀ n timpul proiec]iei, doam-
ne la bra]ul partenerilor lor, studen]i c-un aer
de cunosc\tori sau doar gur\-casc\. Cum am
stat `ntr-adev\r doar dou\ zile, n-am apucat s\
fac parte dec`t din ultima categorie. De-aici [i
aerul pronun]at turistic al coresponden]ei me-
le. Pot `ns\ s\ v\ spun, ca s\ sta]i lini[ti]i, c\
standul României de la Marché du film a ar\-
tat bine [i c\ s-au `mp\r]it creioane [mechere
de la Anim’est, iar permanen]a a fost asigura-
t\ de patru domni foarte prezentabili. ~n afar\
de asta, sala de pres\ era la primul etaj al pis-
cinei de l`ng\ Maison de la culture, astfel `nc`t
jurnali[ti `mbr\ca]i gros, ca de iarn\-spre-pri-
m\var\, defilau pe l`ng\ bazinul unde clermon-
tezii `[i f\ceau orele de `not. ~n plus, fiecare

din cele aproape 3.000 de persoane din in-
dustria cinematografic\ avea la dispozi]ie o
c\su]\ po[tal\ `n care oricine putea s\-i lase
mesaje. Imagina]i-v\ cum ar fi ca la TIFF m\-
car regizorii [i actorii s\ aib\ parte de a[a ceva.
S-ar umple c\su]ele de multe mesaje de dra-
goste, de felicit\ri [i de c`teva `njur\turi scri-
se pe bilete de autobuz.

S-au remarcat negativ
scurtele din Coreea de Sud

Din cele aproape 40 de scurtmetraje pe care
le-am v\zut, trei au fost premiate. E o pro-
por]ie destul de bun\, dac\ ne g`ndim c\ `n
cele trei sec]iuni ale competi]iei au fost pro-
iectate cam 185 de scurtmetraje [i c\ juriile
au acordat 44 de premii [i men]iuni. Poate c\
doar am avut noroc: num\rul filmelor proas-
te a fost nesemnificativ fa]\ de cel al filmelor
bune [i foarte bune. Totu[i, s-au remarcat ne-
gativ scurtele din Coreea de Sud (alese parc\
de departamentul de propagand\ din cadrul
ministerului pentru def\imarea cinematogra-
fiei autohtone) [i Babin, un „mediu“ japonez
de 35 de minute, ̀ n care un b\rbat cumplit de
enervant joac\ rolul unui vierme de p\m`nt
gay. Japonia a fost din fericire salvat\ de Ko-
domo no keijijogaku (O metafizic\ a copil\-
riei), anima]ie cu personaje care-[i ]in capul
`n m`n\ sau care deschid gura pe un fermoar
ce ascunde alte mii de fermoare.

La sec]iunea „Labo“, The Control Master
(r. Run Wrake), o anima]ie sci-fi cu imagini
luate exclusiv din colec]iile CSA, a primit
premiul Audi. Iar din filmele din competi]ia
interna]ional\ (categorie la care a concurat [i
La drumul mare al lui Gabriel Sârbu), amin-
tesc Betty Banned Sweets (r. Michelle Savill)
[i premiatele Luksus (r. Jaroslaw Sztandera;
Prix de la Jeunesse) [i The Blindness of the
Woods (r. Javier Lourenço, Martin Jalfen;
Prix Canal +), un debut „porno sweet“ cu p\-
pu[i gigantice care locuiesc `ntr-o p\dure din
Suedia.

„Profita]i de edi]ia
din 2009, pentru c\
`n 2010 nu se [tie...“
Nu are cum s\ nu-]i plac\ la Clermont. Agita]ia simpatic\
a ora[ului [i filmele bune s`nt suficiente s\ te ]in\ nedezli-
pit de cele 7 s\li de proiec]ie pe toat\ durata festivalului
(anul \sta, perioada a fost 30 ianuarie – 7 februarie). 
Nimic nu te-ar putea face s\ b\nuie[ti c\, din cine [tie ce
motive, festivalului nu-i merge bine. ~ns\ e de-ajuns s\
cite[ti textul directorului `n caietul-program, text care se
termin\ cu fraza: „Profita]i de edi]ia din 2009, pentru c\
`n 2010 nu se [tie...“. 

Ministerul Afacerilor Externe a renun]at, dup\ 20 de
ani de colaborare, s\ mai ofere vreun ajutor financiar,
controalele fiscale se adun\, scandalul legat de retribuirea
voluntarilor e `n toi. Sper totu[i ca echipa Sauve Qui Peut
le Court-Métrage s\ salveze [i de data asta scurtmetrajul,
a[a cum o face at`t de bine `nc\ din 1981.

Scurt-turism la
Clermont-Ferrand

Clermont-Ferrand e un
ora[ lini[tit de provincie,
un fel de Bra[ov à la
française din centrul
c\ruia po]i vedea `n
dep\rtare z\pezile de pe
Puy-de-Dôme. Pascal s-a
n\scut acolo `n 1623, iar
dou\ secole mai t`rziu,
fra]ii Michelin au pus
bazele primei uzine cu
acela[i nume. Dup\ ce a
bifat capitolele
„filosofie“ [i „cauciuc“,
ora[ul a mai reu[it o
performan]\: g\zduie[te,
de 31 de ani, cel mai
important festival de
scurtmetraje din lume [i
al doilea festival de film,
ca m\rime, din Fran]a
(dup\ Cannes, evident). 

» Num\rul filmelor proaste a
fost nesemnificativ fa]\ de
cel al filmelor bune [i
foarte bune.
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Custodele Gioconda Enea: „Din p\cate, casa memorial\ nu poate
intra complet `n repara]ii, deoarece o parte din ea este de]inut\
de c\tre nepoata Otiliei Cazimir, care locuie[te aici“.
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3.000 de vizitatori anual pot face dintr-un custode de cas\
memorial\ un om fericit.  Vizitele „cu clasa“ organizate
de `nv\]\toare [i zilele comemorative r\m`n singura
speran]\ a acestor muzee lipsite de vizibilitate. A le trece
pragul presupune adesea [i asumarea unui risc: se
d\r`m\! ~n afara Bojdeucii lui Ion Creang\, restul caselor
memoriale r\m`n o necunoscut\ pentru publicul ie[ean,
amator de muzee `ntr-o mic\ m\sur\ (7.6%, conform
unui studiu din 2006*). ~n aceste condi]ii, directorul
Muzeului Literaturii Române din Ia[i, Dan Jumar\, crede
c\ salvarea ar putea veni de la... Institutul Cultural
Român, care ar trebui s\ aduc\ turi[ti str\ini. 

*Studiul Cultura 2006, finan]at de Prim\ria Municipiului Ia[i [i realizat de c\tre 
Centrul European de Resurse [i Consultan]\

PPee  ffoossttaa  ssttrraadd\\  BBuucc[[iinneessccuu,,  dduupp\\  uunn  ggaarrdd
`̀nnttuunneeccaatt,,  uunn  bbuusstt  oo  rreepprreezziinntt\\  ppee  OOttiilliiaa
CCaazziimmiirr. Poarta este `nchis\ cu z\vorul –
nu exist\ o sonerie, nici m\car un c`ine
nu se arat\ pentru a semnala prezen]a
vreunui turist realmente interesat s\ ab-
soarb\ c`t mai multe informa]ii despre
scriitoare.

~n dep\rtare, nepoata Otiliei Cazi-
mir, Alice Zai], cea care de]ine o parte
din casa memorial\, `[i t`r`ie b\tr`ne]ile,
sprijinindu-se `ntr-o c`rj\, c\tre o u[\.
Noroc cu un c`ine din vecini, care `nce-
pe s\ latre. Custodele prive[te de dup\
perdea [i `[i d\ seama c\ la poart\ a[teap-
t\ cineva.

La intrarea `n cas\, vizitatorul poate
fi bulversat de amestecul dintre nou [i
vechi, dintre aerul p\strat de pe vremea
Otiliei Cazimir [i tehnologia modern\:
`n dreapta, o central\ termic\, tot `nain-
te – un televizor postat pe unul dintre
dulapurile scriitoarei, acum obiect de
muzeu. 

~n prima `nc\pere, o cr\p\tur\ d\ de
gol condi]ia `n care se afl\ casa construi-
t\ `n anul 1858. „A fost reparat\ aceast\
bucat\ de cas\ `n urm\ cu c`]iva ani...
Din p\cate, casa memorial\ nu poate in-
tra complet `n repara]ii, deoarece o par-
te din ea este de]inut\ de c\tre nepoata
Otiliei Cazimir, care locuie[te aici. ~n
orice caz, dac\ s-ar acorda fonduri pen-
tru repara]ii, ar trebui s\ fie consolidat
`ntregul imobil. Dup\ cum vede]i, chiar

dac\ s-a reparat aceast\ bucat\, care este
muzeul, odat\ ce `n cealalt\ parte nu s-a
intervenit deloc, au reap\rut [i aici cr\-
p\turile din pere]i“, spune custodele
Gioconda Enea.

Prea mult\ „discre]ie“

Pe unul dintre site-urile care amintesc
despre Casa Memorial\ „Otilia Cazimir“,
apare textul: „Cl\direa `n care este ame-
najat\ casa memorial\ a fost construit\
`n anul 1858. Ca stil arhitectonic, se ca-
racterizeaz\ prin discre]ie [i simplitate,
aceste dominante fiind specifice clasei
de mijloc a societ\]ii române[ti din vea-
cul trecut“. Nimic mai adev\rat, `ns\ asta
`n condi]iile `n care unul dintre poten-
]ialele obiective turistice ar trebui s\ fie de-
parte de termenul „discre]ie“.

„Anual avem peste 1.000 de vizitatori.
~n general, este vorba despre copii care
vin prin intermediul [colilor din Ia[i...
Cei mai mul]i dintre vizitatori vin vara,
datorit\ concediilor [i excursiilor orga-
nizate `n acea perioad\. Cred c\ exist\ o
oarecare promovare, pentru c\ apar date
despre muzeu [i pe Internet, exist\ in-
forma]ii [i `n diverse reviste – [i nu doar
`n limba român\... Drept dovad\ este [i
faptul c\, printre vizitatori, avem chiar
[i turi[ti str\ini! ~n 2008 a fost la noi un
grup de turi[ti din Fran]a“, a precizat
custodele.

JUM|TATE LOCUIN}|, JUM|TATE MUZEU

Grupaj realizat de Ciprian Nedelcu

La „Sadoveanu“: doi
vizitatori din Canada
C`nd  vezi  Casa  (sau  Muzeul)  „Mi-
hail  Sadoveanu“,  nu  ai  cum  s\  nu
fii  m\car  pu]in  impresionat,  `n
primul  r`nd  de  arhitectura  imobilu-
lui  situat  `n  apropiere  de  zona
Agronomie.  Pentru ie[eni `ns\, toc-
mai loca]ia [i absen]a unor mij-
loace de transport `n comun (cu
excep]ia microbuzelor, care trec
din an `n Pa[ti – n.r.) determin\
lipsa de interes pentru un imobil

destul de interesant. Dar, [i aici,
nevoia de fonduri se face sim]it\.

„Printre vizitatorii no[tri se afl\
[i unii români care au plecat `n
urm\ cu mul]i ani `n str\in\tate,
ie[eni care au revenit pentru a
vedea muzeul. Mai vin [i fo[ti stu-
den]i din Ia[i care s-au r\sp`ndit
prin toat\ ]ara... ~n 2008 am avut
doi vizitatori din Canada, care au
fost la gr\dini]\ chiar `n aceast\
cas\! Aici a existat c`ndva o 

gr\dini]\ [i ei au revenit pentru a
vedea locul `n care au copil\rit! ~n
2008 am avut 4.700 de vizitatori,
`n general copii sau tineri. La noi
se fac vizite `n special la `nceputul
lui noiembrie, de Zilele «Sadovea-
nu». Am avea nevoie de unele fon-
duri, m\car pentru repararea tur-
nului, care este un punct de atrac-
]ie pentru turi[ti“, a declarat Ceci-
lia Ma]incu, custodele Casei „Mi-
hail Sadoveanu“.

Casele memoriale stau 

» „La Casa 
«Nicu Gane» 
nu se p\streaz\
arhitectura, `n
primul r`nd pentru
c\ acolo au avut
sediul diverse
institu]ii de stat,
`ncep`nd cu Direc]ia
a II-a a Regionalei
Silvice Ia[i.“ – Dan
Jumar\, directorul
Muzeului Literaturii
Române Ia[i



Dan Jumar\: „Aici, la noi, exist\ mentalitatea unui ora[ al
culturii [i, de-a lungul timpului, s-au alocat destule resurse
bugetare“.

MULT
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„„CCaasseellee  rr\\mm`̀nn  aapprrooxxiimmaattiivv  llaa  ffeell  ccuumm  ee-
rraauu  ppee  vvrreemmeeaa  ppeerrssoonnaalliitt\\]]iilloorr  ccaarree  aauu  lloo-
ccuuiitt  `̀nn aacceessttee  iimmoobbiillee..  De exemplu, «Vi-
la cu turni[or p\trat», care se afl\ pe
Aleea Sadoveanu, este numit\ de noi
«Muzeul Sadoveanu», nu «Casa Memo-
rial\ Sadoveanu», deoarece nu se p\s-
treaz\ aranjamentul interior de atunci...
Exist\ unele piese de «mobilier Sadovea-
nu», dar altele s`nt aduse de la F\lticeni
sau din Bucure[ti. ~n ceea ce prive[te
Casa «Nicu Gane», acolo avem un birou
autentic, c`teva obiecte de art\ decora-
tiv\, c`teva tablouri de pe vremea per-
sonalit\]ii [i o fotografie de-a sa. La Casa
«Nicu Gane» nu se p\streaz\ arhitec-
tura, `n primul r`nd pentru c\ acolo au
avut sediul diverse institu]ii de stat, `n-
cep`nd cu Direc]ia a II-a a Regionalei Sil-
vice Ia[i“, a men]ionat directorul Muze-
ului Literaturii Române din Ia[i. Mai
mult, referitor la Casa „Nicu Gane“, Dan
Jumar\ a precizat c\ aceasta a fost `n-
chis\ accesului publicului din cauza
condi]iei precare `n care se g\se[te. „A-
cum, o excep]ie o constituie Casa «Nicu
Gane», unde, din cauza st\rii foarte proas-
te a cl\dirii, am fost nevoi]i s\ stop\m
accesul publicului. Din c`te am `n]eles, e
posibil ca plan[eul s\ se pr\bu[easc\, `n
eventualitatea `n care exist\ vizitatori
care merg la etajul I [i nu ne putem per-
mite acest lucru, a[a c\ am decis `n ur-
m\ cu aproximativ [ase luni s\ o `nchi-
dem accesului“, a precizat Jumar\.

Potrivit lui Dan Jumar\, Casa Memo-
rial\ „Mihai Codreanu“ are un avantaj: e

situat\ chiar vizavi de Bolta Rece. „~n
plus, pe sc\ri s`nt posta]i doi buldogi
din fier care atrag aten]ia trec\torilor!“

Noroc de comemor\ri

Conform afirma]iilor f\cute de c\tre Dan
Jumar\, 3.000 de vizitatori pe an repre-
zint\ o cifr\ subdimensionat\, de[i, la
unele case memoriale, acesta este un nu-
m\r fericit.

„Majoritatea vizitatorilor se `nregistrea-
z\ la casele memoriale din Ia[i `n special
de zilele comemorative ale personalit\]i-
lor care au tr\it acolo. Num\rul de vizi-
tatori cre[te `n acele perioade datorit\
profesorilor, care `[i aduc elevii atunci
tocmai din acest motiv. Cred c\ o mie,
dou\, trei de vizitatori pe an reprezint\
o cifr\ subdimensionat\, deoarece, la u-
nele case memoriale, numai `n zilele co-
memorative se adun\ peste 1.000 de
vizitatori. ~n cele mai rele situa]ii, exist\
500 de vizitatori pe lun\. Muzeul Litera-
turii are o dubl\ subordonare: una me-
todologic\ – la Ministerul Culturii – [i
una financiar\, dac\ o pot numi astfel –
la Consiliul Jude]ean. Oricum, p`n\ `n
momentul `n care se voteaz\ Legea Bu-
getului, nu putem s\ facem o estimare a
ceea ce ne vom putea permite sau nu s\
facem cu fondurile alocate. Am f\cut de-
ja propuneri de buget, dar a[tept\m s\ se
voteze aceast\ lege. Totu[i, nu s`ntem
foarte `ngrijora]i din acest punct de vede-
re, pentru c\, aici, la noi, exist\ mentali-
tatea unui ora[ al culturii [i, de-a lungul

timpului, s-au alocat destule resurse buge-
tare“, a men]ionat Dan Jumar\. Un opti-
mism contrazis totu[i flagrant de realitate.

Directorul Muzeului Literaturii Româ-
ne din Ia[i este de p\rere c\ imobilele
care p\streaz\ ceva din aerul epocii `n
care au tr\it marile personalit\]i ale
Ia[ului ar trebui s\ reprezinte [i o parte
vie a acestora. „Adesea, casele memori-
ale reprezint\ mai mult dec`t alte insti-
tu]ii de cultur\. Cel pu]in `n ce prive[te
Muzeul Literaturii, de c`nd a devenit en-
titate juridic\ de sine st\t\toare, publicul
a venit aici `ntr-o institu]ie vie. ~n cazul
caselor memoriale nu avem o activitate
muzeal\ strict\, avem multe programe
pentru public, unele mai ample, altele
de o mai mic\ anvergur\. Avem unele
evenimente la care s`ntem parteneri, cum
ar fi programele [colare. Este adev\rat:
aproximativ dou\ treimi dintre vizita-
torii caselor memoriale s`nt elevi. Mai
vin [i grupuri mai mici. Mai rar vin tu-
ri[ti din str\in\tate“, a spus Jumar\.

Promovarea, bat-o vina!

Dan Jumar\ este de p\rere c\ promova-
rea poate fi `mbun\t\]it\ `n ceea ce pri-
ve[te obiectivele culturale ale Ia[ului. „Se
poate face mai mult la nivel de promo-
vare, este adev\rat. Prim\ria are deja un
program de afi[aj stradal, dar e loc [i de
mai bine. Ar trebui ca de la intrarea `n
Ia[i s\ se fac\ acest lucru, s\ se pun\ une-
le indicatoare care s\ sublinieze loca]ia
obiectivelor muzeale. ~n Italia, de exem-
plu, `ntr-o gar\ exist\ dou\ ghi[ee: unul
la care se dau informa]ii feroviare [i unul
la care turistul poate afla ce obiective spe-
cifice poate vedea. Aceast\ zon\, a turis-
mului, este una foarte atractiv\ pentru
cei ce vor s\ acceseze fonduri europene.
Uneori mai apare c`te un ghid, dar... S-a
vorbit mult despre aceasta, `ns\ un ghi-
[eu de informa]ii turistice nu a mai ajuns
s\ func]ioneze la Ia[i. Ar fi bine s\ existe
un astfel de ghi[eu, unde, ca turist, s\ ]i
se spun\ unde po]i merge s\ vezi pic-
turile lui Sabin B\la[a, muzeele etc. De
asemenea, chiar [i Cimitirul Eternitatea
este un obiectiv turistic foarte impor-
tant!“, a spus directorul Muzeului Litera-
turii Române din Ia[i.

Acesta sus]ine c\ o situa]ie mai grav\
este cea a promov\rii `n afara grani]elor
României, acolo unde nici reprezentan-
]ii Institutului Cultural Român, nici ata-
[a]ii de la ambasade nu se omoar\ cu fi-
rea `n acest sens. „Din punctul nostru de
vedere, Institutul Cultural Român nu
exist\ – asta din punctul de vedere al
muzeelor din Ia[i. Nu ne-a contactat nici-
odat\ nimeni de la ICR. Ar trebui ca a-
ta[a]ii de la ambasade s\ se ocupe de pro-
movarea cultural\ a României. Pe de alt\
parte, cu agen]iile de turism este o `n-
treag\ poveste – nu aduc vizitatori la
muzee. ~ns\ acestea organizeaz\ activi-
t\]i pentru turi[tii ie[eni `n alte locali-
t\]i“, a precizat Dan Jumar\.

Casa „Codreanu“ are noroc de Bolta Rece [i de doi buldogi

Dan Jumar\ (foto),
directorul Muzeului
Literaturii Româme Ia[i
este de p\rere c\ nu
toate imobilele `n care au
tr\it diverse personalit\]i
pot fi intitulate „case
memoriale“. 

Triste]e `n casa
veselului Top`rceanu
~ntr-un  imobil  nu  mai  mare  dec`t  o  colib\,  undeva,  `n  Copou,  aproape
de  Spitalul  de  Urgen]e,  a  stat  c`ndva  George  Top`rceanu,  prieten  cu
Otilia  Cazimir.  ~n\untru, cele dou\ c\m\ru]e str`mte ar speria pe oricine
sufer\ de claustrofobie. Mai mult, pe pere]i s`nt vizibile, din nou,
cr\p\turi – ca r\ni ale unei b\t\lii demult pierdute cu timpul [i, uneori,
cu indiferen]a.

„~n 2008 am avut 2.480 de vizitatori la Casa Memorial\ «George
Top`rceanu». Majoritatea vizitelor au avut loc la cele dou\ s\rb\tori – pe
20 martie [i pe 7 mai. Este adev\rat c\ avem nevoie de unele fonduri
pentru consolidarea casei... Cred c\ Ia[ul, `n general, ar trebui s\ fie mai
bine promovat. Ar trebui s\ se fac\ tot posibilul pentru a fi declarat
Capital\ Cultural\ European\. Nici un alt ora[ nu de]ine mai multe
obiecte de patrimoniu dec`t Ia[ul, iar statul ar avea numai de c`[tigat de
pe urma promov\rii culturii. S`nt chiar vizitatori care ne spun c\ statul
ar trebui s\ investeasc\ mai mult `n p\strarea unor astfel de valori“, ne
spune custodele Casei Memoriale «George Top`rceanu», Iulia Mihalache.

Bojdeuca lui Creang\, 
excep]ia care
`nt\re[te regula
UUnnaa  ddiinnttrree  ppuu]]iinneellee  eexxcceepp]]iiii  ddee  llaa  rree-
gguull\\  eessttee  BBoojjddeeuuccaa  lluuii  CCrreeaanngg\\.. „Avem
un caz foarte special – la Bojdeuca lui
Creang\ vin constant vizitatori din afa-
ra Ia[ului. La Bojdeuc\ avem zeci de mii
de vizitatori anual, aceasta fiind de
fapt [i cea mai vizitat\ cas\ memorial\
din Ia[i“, a declarat Dan Jumar\, direc-
torul Muzeului Literaturii Române din
Ia[i.

„Bojdeuca este primul muzeu din
]ara noastr\ al unui scriitor român. E,
poate, cel mai vizitat dintre muzeele

Ia[ului – nu numai de publicul nostru
]int\, copiii, ci [i de foarte mul]i adul]i
iubitori de Creang\. E adev\rat c\ nu
este un flux continuu de vizitatori. A-
vem vizitatori `n lunile mai-iunie [i `n
octombrie. Au fost chiar [i peste 1.500
pe zi! ~n ultima vreme s-a dezvoltat
turismul de micro-grup [i asta este o
chestiune benefic\“, a men]ionat Da-
niel Corbu, cel care s-a ocupat p`n\ de
cur`nd de Bojdeuca lui Creang\, ac-
tualmente director adjunct al Muzeu-
lui Literaturii din Ia[i.

la mila profesorilor

Potrivit studiului Cultura 2006, finan]at de Prim\ria Municipiului Ia[i [i realizat
de c\tre Centrul European de Resurse [i Consultan]\, cea mai cunoscut\ cas\
memorial\ este Bojdeuca lui Ion Creang\, indicat\ de 6,3% dintre
responden]i. Celelalte s`nt cunoscute foarte pu]in sau aproape deloc: Casa
Memorial\ «George Co[buc» – 0,1%; Casa Memorial\ «Mihai Kog\lniceanu» –
0,2%; Casa Memorial\ «Mihail Sadoveanu» – 1,1%; Casa Memorial\ «Otilia
Cazimir» – 1,4%; Casa Memorial\ «George Topârceanu» – 0,4%. 

NOTORIETATE APROAPE DE 0



„Filmul prezint\ o declara]ie nelini[titoare a pre[edintelui Ion
Iliescu din 1991, care `ntr-o conferin]\ de pres\ spune despre Ioan
Petru Culianu c\ era un smintit. Asta dup\ ce a fost asasinat.“
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Interviu realizat 
de George Onofrei

A[ vrea s\ vorbim pentru `nceput des-
pre documentarul Culianu `n ]ara lui
Ceau[escu. Care a fost scopul principal
pentru care a]i ales tema aceasta? 

~n primul r`nd, filmul documentar des-
pre Ioan Petru Culianu, care cuprinde
dou\ episoade – primul: Culianu `n ]ara
lui Ceau[escu [i al doilea: O moarte la
Chicago –, face parte dintr-o serie pe care
Institutul de Investigare a Crimelor Comu-
nismului `n România, `mpreun\ cu Tele-
viziunea Român\, a ini]iat-o, o serie inti-
tulat\ Reconstituiri [i care trateaz\ astfel
de subiecte din istoria recent\ a Români-
ei. Filmul despre Culianu a fost ideea Lu-
ciei Hossu Longin. Cu to]ii am fost en-
tuziasma]i de ea pentru c\ este `n continu-
are un episod incert – m\ refer la asasina-
rea profesorului Culianu, despre care `n-
c\ nu [tim multe, doar felul `n care s-a
desf\[urat. Nu [tim cine a ordonat crima
[i nici cine a executat-o. Acesta a fost ra]io-
namentul. Filmul a fost deja difuzat de Te-
leviziunea Român\ [i, din c`te am `n]eles,
a avut o audien]\ acceptabil\ pentru zilele
noastre, c`nd succes au doar emisiunile
mondene [i cele cu maneli[ti.

Care s`nt elementele noi pe care le a-
duce filmul?

A[a cum spunea]i [i dvs., am vrut s\ re`m-
prosp\t\m memoria colectiv\ `n ceea ce
prive[te activitatea profesorului Culianu,
care este una remarcabil\, Ioan Petru Culi-
anu fiind practic un geniu al culturii ro-
mâne, geniu care a fost for]at s\ p\r\seasc\
România, care dup\ ce a trecut prin Italia
[i Olanda „s-a refugiat“ `n Statele Unite, la
o universitate prestigioas\, cea din Chica-
go, Divinity School – profesorul Culianu
era specializat `n istoria religiilor [i a lu-
crat `ndeaproape cu Mircea Eliade. Astfel
c\, de[i c\r]ile lui Culianu s-au publicat `n
ultimii ani la Editura Polirom, seria fiind
`ngrijit\ de Dan Petrescu [i Tereza Culia-
nu- Petrescu, am vrut ca povestea, cea ca-
re are tr\s\turi absolut umane, s\ ajung\
din nou la public [i, de ce nu, s\ sensibi-
liz\m institu]iile statului pentru a se ini]ia
noi demersuri, presiuni pentru elucidarea
acestui caz enigmatic.

Nu este prea t`rziu pentru asta? {i dvs.,
`n documentar, a]i ar\tat c\ dosarul de
la SIE a disp\rut. E suficient timp `nc`t
s\ se fi [ters toate urmele.

Urmele s-au [ters, a[a este, dar toat\ lu-
mea este de acord ast\zi c\ a fost un asasi-
nat politic, culmea, s\v`r[it `n 1991, [i nu
`nainte de ’90, c\ acest asasinat politic `[i
are r\d\cinile la Bucure[ti, de[i s-a petre-
cut la Chicago, [i c\ persoane influente din
politica româneasc\ de atunci, din 1991,
au stat `n spatele acestei crime. Acum s\ v\
spun ceva: at`t timp c`t subiectul este des-
chis `n continuare [i dezbaterea exist\,
oric`nd po]i spera ca la un moment dat s\
existe o persoan\ care a fost mai mult sau
mai pu]in implicat\ [i care s\ m\rturiseas-
c\ aceast\ implicare, presat\ de con[tiin-
]\. Dup\ p\rerea mea, singura posibilitate
prin care mai putem afla adev\rul despre
cine a ordonat aceast\ crim\ este doar prin
aceast\ manier\: cineva s\ recunoasc\ cine
a fost implicat [i cum.

Ne-a]i dezv\luit c\ la vremea c`nd a]i
realizat documentarul cu Lucia Hossu
Longin, fiind demnitar `n cadrul Exe-
cutivului, a]i putut avea un alt tip de
discu]ie cu poli]ia din Chicago, care
v-a dat [i un nume. Desigur, nu v\ pu-
tem cere s\ ne spune]i acest nume. V-a[
`ntreba `ns\ altceva: dac\ acel nume ar
fi deconspirat, am citi o anumit\ pe-
rioad\ a României `ntr-o alt\ cheie?

~n primul r`nd, trebuie s\ recunosc c\, o-
dat\ aflat la Chicago – `n acea perioad\
(acum un an cred c\ a fost) eram consilier
de stat pe probleme de securitate na]iona-
l\ al primului ministru, aveam certificat
ORNIS care presupunea accesul la infor-
ma]ii clasificate –, am reu[it s\ am o discu-
]ie pe aceast\ tem\ cu politi[ti de acolo, o
discu]ie confiden]ial\ ̀ ntruc`t ace[tia m-au
rugat s\ nu o fac public\ tocmai pentru
c\ e vorba de ni[te suspiciuni pe care le au
[i care nu s`nt dublate de nici o dovad\.
Nici o institu]ie serioas\ nu `[i permite s\
`nainteze nume f\r\ s\ poat\ demonstra
ce implicare au acestea. ~n aceste con-
di]ii, au avut loc discu]ii despre persoa-
nele care ar fi putut fi implicate. Poli]i[tii
americani au fost interesa]i, la r`ndul lor,
dac\ partea român\ a reu[it s\ str`ng\ `n
aceast\ perioad\ alte date pe care s\ le
poat\ folosi. Pot s\ v\ spun c\ din ce am
`n]eles de la ei este vorba de un grup de
persoane implicat, iar aceast\ implicare
nu a fost institu]ionalizat\, nu s-au folosit

resurse ale institu]iilor statului român de
atunci, ci pur [i simplu s-au folosit con-
tacte [i cuno[tin]e ale unor persoane care
au lucrat `n domeniul informa]iilor p`n\
`n 1989, deci `n Securitate, [i care puteau
cu u[urin]\ s\ angajeze uciga[i pl\ti]i. A-
veau deci acces la lumea interlop\ din Ro-
mânia pentru c\ o cuno[teau foarte bine.
A[adar, un grup de 4-5 persoane care au
stat `n spatele acestui asasinat [i, a[a cum
spuneam la `nceput, cu conexiuni la ni-
velul politicului românesc. De altfel, fil-
mul prezint\ o declara]ie nelini[titoare a
pre[edintelui Ion Iliescu din 1991, care
`ntr-o conferin]\ de pres\ spune despre
Ioan Petru Culianu c\ era un smintit. As-
ta dup\ ce a fost asasinat.

Nu avea cuvinte prea elogioase nici la
adresa lui Mircea Eliade. ~i includea `n
aceea[i categorie [i spunea c\, p`n\ la
urm\, faptul c\ Ioan Petru Culianu „a
p\]it-o“ i se cuvenea.

Ce m\ ̀ ngrijoreaz\ pe mine este c\ nu exis-
t\ nici o urm\ uman\ `n aceast\ decla-
ra]ie, pentru c\ vorbim totu[i de un om
asasinat, umilit prin felul `n care a fost
asasinat, [i nu despre orice om, ci despre
un profesor remarcabil. Oricine ar fi fost
`ns\ aceast\ persoan\, eu personal a[ fi g\-
sit cuvinte de apreciere dup\ un astfel de
episod trist [i nu l-a[ fi denigrat `n con-
tinuare. Chiar [i dac\ ar fi fost asasinat
Corneliu Vadim Tudor, a[ fi putut s\ zic,
dup\ acest episod tragic, c`teva cuvinte
dr\gu]e despre el. Or, c`nd `l vezi pe pre-
[edintele României de atunci accentu`nd
[i insist`nd pe aceast\ not\ plin\ de ur\
`mpotriva unui intelectual român nu po]i
dec`t s\ te `ngrijorezi [i s\ tragi concluzi-
ile fire[ti, [i anume c\, p`n\ la urm\, acest
asasinat i-a folosit dac\ vorbe[te astfel des-
pre el.

Poli]ia a analizat toate pistele, a stabilit
care s`nt false, [i majoritatea erau. {i-a
propus documentarul s\ mai elimine
o pist\, [i anume aceea c\ a fost bra]ul
lung al mi[c\rii legionare care s-a sta-
bilit `n Statele Unite [i l-ar fi atins pe
Culianu din urm\, asta vizavi de `nt`l-
nirea lui Culianu cu Regele Mihai?

E o ipotez\ absurd\. Evident c\ am elimi-
nat-o, a[a cum de altfel, dup\ p\rerea
mea, [i anchetatorii cred c\ au eliminat
toate aceste ipoteze absurde, [i anume c\
a fost asasinat de legionarii români din
Chicago sau c\ au fost tot felul de pove[ti

de dragoste `ncheiate tragic, sau c\ e vorba
de o afacere cu droguri [i alte prostii de
genul acesta, care nici m\car nu merit\
men]ionate. Cred c\ at`t filmul, c`t [i cei
mai mul]i dintre cei care l-au cunoscut pe
profesorul Culianu sau pur [i simplu `i cu-
nosc opera merg pe aceast\ ipotez\ a asa-
sinatului politic cu origine la Bucure[ti.

Cum privi]i declara]iile lui Virgil M\-
gureanu din film? 

Virgil M\gureanu este laconic, dar `n ace-
la[i timp s\rac `n informa]ii, de[i s`nt con-
vins c\ [tie mult mai multe tocmai pentru
c\ `n acel moment era [eful Serviciului Ro-
mân de Informa]ii. Or, cel pu]in din per-
spectiva contactelor [i a unei timide cola-
bor\ri pe acest subiect dintre Serviciul Ro-
mân de Informa]ii [i FBI, de exemplu, sau
Poli]ia din Chicago, Virgil M\gureanu ar
fi trebuit s\ fie mult mai descriptiv [i s\ o-
fere mai multe informa]ii. ~ns\ nu se a[tep-
ta nimeni ca Virgil M\gureanu, fostul [ef
al SRI, s\ vin\ [i s\ spun\ adev\rul sau
tot ceea ce [tie despre acest episod trist.

La un moment dat, `n documentar es-
te atins\ aceast\ chestiune, c\ figurile

lui Mircea Eliade [i Ioan Petru Culianu
nu au fost p\strate aproape `n nici un
fel institu]ional la Divinity School...

Cu triste]e am remarcat acest lucru c`nd
am ajuns la Chicago. Practic, despre acti-
vitatea lui Mircea Eliade la Divinity
School nu mai exist\ urme, nici o plac\
comemorativ\, nici o strad\ care s\ `i
poarte numele – Eliade a avut totu[i o ac-
tivitate destul de lung\ acolo, `n com-
para]ie cu Ioan Petru Culianu care, fiind
asasinat, nu a reu[it dec`t s\ debuteze `n
aceast\ activitate la Universitatea din
Chicago. Nici Culianu nu este prezent.
Eu cred c\ motivul este acela c\ oficialii
universit\]ii nu doresc s\ vorbeasc\ de-
spre un asasinat care s-a petrecut `n
cadrul campusului [i care ar fi blamat
universitatea tocmai pentru c\ nu au fost
institu]ionalizate m\surile de securitate
necesare pentru ca astfel de evenimente
s\ nu aib\ loc. Mircea Eliade e un caz
aparte. Au existat tot felul de discu]ii [i
dezbateri despre trecutul lui Eliade `n pe-
rioada de glorie a Mi[c\rii Legionare [i e
posibil ca tocmai din acest motiv s\ se
vrea ca amintirea lui Mircea Eliade la
Chicago s\ fie extrem de redus\.

„Cineva s\ recunoasc\.“ 
a ordonat asasinarea lui
Stej\rel Olaru, director al Institutului de
Investigare a Crimelor Comunismului `n
România, a acordat acest interviu
„Suplimentului de cultur\“ la Ia[i, unde
s-a aflat la invita]ia Centrului Cultural
Francez pentru a prezenta
documentarul Culianu `n ]ara lui

Ceau[escu (pe 26 ianuarie). Acesta a
fost realizat de Lucia Hossu Longin [i
face parte din seria Reconstituiri, serie
care are drept scop elucidarea unor
dosare din perioada comunist\, a c\ror
anchet\ a fost `ntrerupt\ sau
nefinalizat\. 

Stej\rel Olaru, directorul Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului `n România,
[i Lucia Hossu Longin, realizatoarea documentarului Culianu `n ]ara lui Ceau[escu
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Stej\rel Olaru: „Eram buni pentru Partidul Democrat `n
momentul `n care era PSD la guvernare, guvernul Adrian
N\stase, [i scriam atunci despre implicarea Securit\]ii `n via]a
politic\, iar acum nu mai s`ntem?“.
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“ Doar a[a vom afla cine
ui Ioan Petru Culianu

CULIANU ~N }ARA
LUI CEAU{ESCU

Narator: Stej\rel Olaru. 

Consultan]i: Tereza
Culianu Petrescu, Ted
Anton, Stej\rel Olaru 

Imagine: Valentin Ilie. 

Produc\tor: Alexandru
Munteanu. 

Realizator: Lucia Hossu
Longin. 

Regia: Dan Nec[ulea. 

Durata: 100 min

VOLUME CARE TRATEAZ| TEMA ASASINATULUI MISTERIOS AL LUI CULIANUDOCUMENTARUL

Noua carte 
a lui Norman Manea 

Intervievat la T`rgul de Carte de la
Frankfurt (octombrie 2008) de „Eveni-
mentul zilei“, Norman Manea a  vorbit
despre subiectul noii sale c\r]i: „~n no-
ua mea carte voi scrie multe despre
moartea lui Culianu. 

A existat un interviu `n sensul acesta,
al cuiva pe care prefer s\ nu-l numesc,
care a luat leg\tura cu comunitatea
român\ na]ionalist\ din Chicago [i a
discutat cu ei moartea lui Culianu. Iar ei
au spus: «Culianu a fost membru al
familiei». 

Dup\ cum [ti]i, `n limbajul mafiei fa-
milia are o anumit\ structur\... Cine
tr\deaz\ este pedepsit. Acesta era un
r\spuns pe care m-am bazat c`nd am
scris despre cauza mor]ii lui Culianu.
Dar nu vreau s\ vorbesc mai mult de-
spre noua mea carte acum“.

Andrei Oi[teanu, Religie, politic\ [i mit.
Texte despre Mircea Eliade si Ioan
Petru Culianu, Biblioteca „Ioan Petru
Culianu“, Editura Polirom, 2007

Ted Anton, Eros, magie [i asasinarea
profesorului Culianu, Biblioteca „Ioan
Petru Culianu“, Editura Polirom, 2005,
edi]ie româneasc\ rev\zut\ [i ad\ugit\,
traducere de Cristina Felea, 
prefa]\ de Andrei Oi[teanu

Claudio Gatti, Prevestirea. Thriller
esoteric, „Biblioteca Polirom“, 
Editura Polirom, 2005, traducere 
de Geo Vasile

Una dintre recomand\rile Raportului Tis-
m\neanu era tocmai aceea de a se `nfi-
in]a la final o institu]ie care s\ duc\ mai
departe munca `nceput\. Vi se pare nece-
sar\ acum `nfiin]area unei alte structuri,
mo[tenitoare a comisiei?

Nu cred, din moment ce pe acest
palier lucrurile s-au consolidat, `n
sensul c\ din 2000 avem Consiliul
Na]ional pentru Studierea Arhivelor
Securit\]ii, care gestioneaz\ Arhiva
Securit\]ii, exist\ din 2005 Institutul
de Investigare a Crimelor Comunis-
mului, care se apleac\ nu numai asu-
pra arhivei Securit\]ii, ci asupra arhi-
vei comunismului `n general. ~n aces-
te condi]ii, nu v\d rostul `nfiin]\rii
unei alte institu]ii de vreme ce aces-
tea exist\ deja [i func]ioneaz\. Pro-
babil c\ inten]ia membrilor comisiei
a fost aceea de a propune continua-
rea unor proiecte demarate de Comi-
sia Preziden]ial\ – `mi aduc aminte
c\ printre proiecte se num\rau o en-
ciclopedie a comunismului românesc
sau publicarea arhivei pe care mem-
brii comisiei au reu[it s\ o vad\ `n
acea perioad\ [i care nu a putut fi
publicat\ `n Raport pentru c\ era
destul de mare –, iar eu s`nt perfect

de acord cu asta. Cred c\ noi am pro-
pus cooperarea cu membrii comisiei
pe aceste proiecte, `ntruc`t cuv`ntul
de ordine `n acest domeniu este „ar-
monizare“. Armonizare cu alte insti-
tu]ii, cu alte persoane care `[i desf\-
[oar\ activitatea `n domeniu [i cu
care trebuie s\ colabor\m pentru c\
nu are nici un rost s\ ne situ\m pe
pozi]ii contradictorii din moment ce
desf\[ur\m aceea[i munc\.

Cum vede]i viitorul Institutului?

Observ cu triste]e c\ se schimb\
foarte multe persoane din adminis-
tra]ie `n România dup\ alegerile din
noiembrie 2008. Nu contest acest lu-
cru f\cut atunci c`nd e vorba de pos-
turile politice. ~n ceea ce prive[te In-
stitutul de Investigare a Crimelor Co-
munismului, trebuie s\ spun de la
`nceput c\ acesta nu este o institu]ie
politic\. El face o munc\ de cerce-
tare [i investigare `n domeniu [i cred
c\ p`n\ acum a avut rezultate remar-
cabile, dac\ st\m s\ ne g`ndim [i la
timpul scurt care a trecut din
momentul `n care a fost `nfiin]at.
A[adar, din moment ce nu este o 
institu]ie politic\, nu v\d de ce

politicul, [i anume guvernul, [i-ar
manifesta inten]ia de a face schim-
b\ri de personal aici. Doar `n situa]ia
`n care noul guvern PDL-PSD dore[te
s\ pl\teasc\ poli]e sau are inten]ia de
a anihila anumite persoane care lu-
creaz\ `n Institut sau care fac parte
din Consiliul Institutului.

Am pus aceast\ `ntrebare [i pentru c\,
involuntar, dvs. [i pre[edintele Institu-
tului, Marius Oprea, s`nte]i privi]i ca
dou\ persoane foarte apropiate de fos-
tul prim-ministru.

Eu i-a[ `ndemna pe to]i care vor s\
ne priveasc\ s\ ne priveasc\ `n
primul r`nd ca speciali[ti `n domeniu
[i `n al doilea r`nd ca liberali, pentru
c\ `n ceea ce m\ prive[te eu s`nt
membru PNL, dar asta nu `mi
afecteaz\ cu nimic munca `n cadrul In-
stitutului at`ta vreme c`t biografiile
noastre s`nt curate [i nep\rtinitoare
politic din acest punct de vedere. Eram
buni pentru Partidul Democrat `n mo-
mentul `n care era PSD la guvernare,
guvernul Adrian N\stase, [i scriam
atunci despre implicarea Securit\]ii
`n via]a politic\, iar acum nu mai
s`ntem? 

Institutul de Investigare a Crimelor
Comunismului nu este o institu]ie politic\



Constantin Vic\: „Barack Obama nu mai e un individ, ci o
construc]ie social\ colectiv\. A[a cum observa [i Nancy Gibbs `n
ultimul text din edi]ia special\, «avem parte de conduc\torii pe
care `i merit\m»“.
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Noi s`ntem 

Constantin Vic\

EEddii]]iiaa  ssppeecciiaall\\  ddiinn  „„TTIIMMEE““  aappaarree  ccaa  uunn
rreezzuullttaatt  ffiirreesscc::  BBaarraacckk  HHuusssseeiinn  OObbaammaa
eessttee  [[ii pprroodduussuull  rreevviisstteeii  „„TTIIMMEE““.. Spriji-
nul f\]i[ pe care l-a primit de la presa li-
beral-cosmopolit\ din SUA – de altfel
pres\ care se cite[te `n `ntreaga lume:
„TIME“, „The New York Times“ etc. – a
fost un element important `n re-con-
struc]ia unei imagini pozitive a SUA `n
plan interna]ional. Turneul candidatului
Obama prin lume, care a culminat cu
un discurs urm\rit de 200.000 de berli-
nezi, a fost o `ncercare reu[it\ de a dubla
mizele luptei electorale: americanii au
`n]eles c\ Obama este un virtual pre[edin-
te al `ntregii lumi (mit care de la Frank-
lin Roosevelt nu mai poate fi dep\[it),
iar europenii [i-au recentrat aten]ia pe
„visul american“.

Obama este o echip\, o re]ea de sute
de mii de voluntari care au `mp`nzit SUA,
Internetul, re]elele sociale [i canalele de
comunicare. Edi]ia special\ din „TIME“
e ilustrat\ cu fotografii de culise, reali-
zate de Callie Shell, puse `n oglind\ cu
fotografiile `n care Obama se scald\ `n
mul]ime. Un accent special e pus pe re-
la]ia de familie: `n aproape o treime din-
tre fotografii, Barack apare al\turi de so-
]ia sa, Michelle, [i/sau al\turi de fetele
sale. Familia Obama se joac\ pe o paji[-
te verde de 4 iulie. Familia Obama urm\-
re[te un concurs TV de m`ncat hot-dog,

SEMNAL

Matei Vi[niec, Sindromul de panic\ `n Ora[ul Luminilor, colec]ia „Proz\“, Editura Cartea
Româneasc\, 312 pagini, 42.95 lei

Dup\ succesul repurtat de reeditarea romanului Cafeneaua Pas-Parol, Matei Vi[niec revine `n
proz\ cu un nou roman. De data aceasta, centrul lumii se mut\ la cafeneaua Saint-Médard – o
agora a literelor, un turn Babel contemporan, `n jurul c\ruia graviteaz\ doar autori [i personaje.
Un `ntreg univers patronat de un editor francez f\r\ editur\, domnul Cambreleng, care, exce-
dat de lectura manuscriselor primite, de sutele de pagini de cuvinte scrise de autori avizi de glo-
rie literar\, `ntr-o lume `n care domnesc imaginea [i sunetul, decreteaz\ moartea cuvintelor.
Acum, principala lui pasiune este colec]ionarea c\r]ilor moarte, care umplu libr\riile devenite
abatoare, din cauza cititorilor orbi [i surzi la suferin]a [i pl`nsul c\r]ilor necitite. ~ntr-un Paris
asediat de personalit\]ile care l-au locuit [i de o istorie glorioas\, se deruleaz\ numeroase `n-
t`mpl\ri neobi[nuite, invizibile unui ochi neexersat: un poem cucere[te planeta, o pisic\ ]ine un
jurnal, o poveste de dragoste scap\ de sub control, visele evadeaz\ `n realitate [i to]i locuitorii
devin, f\r\ voia lor, personaje.

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Plasturi cu miere
M-aa  sunat  plin\  de  vioiciune  o
t`n\r\  de  la  un  cotidian  s\  m\
`ntrebe  dac\  n-aa[  vrea  s\  scriu
dou\-ttrei  r`nduri  despre  dragoste
`n  cinstea  lui  14. Pentru c\ abia
vorbeam [i respiram greu, ca-n
reclama lui Naumovici, n-am
putut dec`t s\ icnesc a r`s. Hai,
serios, m-a `mbiat domni[oara,
atunci zice]i m\car de ce anume
v\ e drag acum, poate s\ fie orice,
nu neap\rat o persoan\. P\i
atunci, am fonf\it eu, acum cel
mai drag [i mai drag mi-ar fi s\
pot trage aer pe n\ri. Uau, ce
haios! a chicotit domni[oara. A-
tunci scrie]i despre asta! Evident
c\ n-am putut face nimic, fiindc\
am z\cut dou\ zile lat\ `n pat. Dar
ideea de a povesti despre starea
de bine care m\ inund\ `ntotdea-
una c`nd s`nt gata s\ ies dintr-o
boal\ nu m-a p\r\sit. O reciclez
pu]in [i-o v`r `n Secret..., pentru
c\ multe bucurii m\ `ncearc\
acum, `n convalescen]a de dup\
viroz\: una mare, fiindc\ simt c\
tot corpul, parc\ re`nc\rcat de
snag\, iese la liman, [i vreo cinci
mai mici, `ntre care faptul c\ pot
mirosi iar\[i zambila de pe birou [i
c\ am poft\ de cafea. Ca s\ `n-
]eleg de unde `mi vine starea asta
divin\ de la sf`r[itul oric\rei boli,
am suit pe firul apei [i am ajuns `n
copil\rie.

Acolo era ascuns\ `n fundul
unui sertar cutia cu cele trei
leacuri fermecate care m\ ajutau
de fiecare dat\ s\-mi `nfr`ng
spaima de suferin]\. Cea mai
veche era teoria B\bu]ei, bunica
mea, pe care o sorbeam cu nesa]
`nc\ de pe la trei ani: las\ c\ trece,
cu variantele nu-i r\u s\ nu se
gate [i dup\ r\u vine numa’ bine.
A[a [i era pe atunci. Nu spun c\
abia a[teptam s\ fac o amigdalit\
sau scarlatin\ sau s\-mi rup m`na,
dar nici nu-mi venea s\ mor de
groaz\ c`nd lucrurile astea chiar se
`nt`mplau. Cu g`ndul ]int\ la
binele care avea s\ m\ a[tepte ca
un tort cu fri[c\, parc\
anesteziat\, `n

loc s\ urlu, doar gemeam, `n loc
s\ m\ smulg din m`inile doctorilor
[i s\ fug bezmetic prin curte, ca
Peter Teltsch din Casa Mare, doar
m\ zb\team pu]in. ~nduram totul
mai u[or, fiindc\ [tiam c\ o s\
treac\ [i c-o s\ fiu r\spl\tit\. Po-
vestea ]ine [i azi, de[i, `n ce m\
prive[te, de multe ori dup\ r\u a
venit ceva [i mai r\u.

A doua vr\jitorie era cutia de
medicamente rotund\, maro, tic-
sit\ cu viplex. B\bu]a `mi d\dea
cu sfin]enie c`te o pastil\ porto-
calie pe zi, indiferent ce p\]eam.
{i chiar sim]eam c\ prind puteri.
Minunea a ]inut p`n\ `n ziua c`nd
m-a mu[cat Lordy [i c`nd, de[i am
`nghi]it toat\ cutia deodat\, groa-
za [i durerea nu m-au p\r\sit s\p-
t\m`ni `n [ir. Iar a treia vr\jeal\ a
fost [i cea mai scurt\: cartea Aven-
turile lui Habarnam. Mi-o adusese
de ziua mea [turlubatecul Nelu
Hu]anu, de care-mi cam pl\cea,
de[i `l strigam B`lb`il\. Z\ceam `n
pat dobor`t\ de amigdalit\, cu
ochii [i obrajii ` n fl\c\ri, cu p\rul
despletit [i cam v`lvoi. Eram `n
culmea nefericirii, cu toate teoriile
[i viplexurile b\bu]ei. Nelu a venit
l`ng\ pat, a a[ezat cartea pe
noptier\ [i a spus cu greu, ro[u ca
un rac de emo]ie, s\ [tii c\-i
adev\rat ce-i acolo. Doamne, ce
vis! Cum `n ]ara prichindeilor [i
prichindu]elor nu suferea nimeni
c`nd veneau doctorul Pilul\ [i
doctori]a Mierinana s\ pun\
plasturii lor cu miere. {i cum `l
`ngrijea pe Habarnam frumoasa
Ochi-Alba[tri, cu cozile ei negre
l\sate pe spate, care parc\ eram
eu! M-am ame]it cu abureala asta
aproape o s\pt\m`n\. De parc\ a[
fi fost `mp\r]it\ `n dou\, o parte
din mine, tot mai mic\, suferea pe
Ion Vasi 13, iar cealalt\ zburda
al\turi de Habarnam prin Ora[ul
Soarelui. Am ]inut-o `n aiurarea
asta p`n\ `n clipa c`nd u[a s-a
deschis [i `n salon au intrat
doctorii Pl\cint\, G`rbea, precum

[i sora medical\ M\rioara
Iepure Cotoc, cu

injec]iile, cle[tii [i
foarfecele lor.

Barack Hussein Obama este al 44-lea
pre[edinte al Statelor Unite ale Americii
[i primul pre[edinte de culoare al
primei na]iuni multiculturale. ~n acela[i
timp, Obama e cea mai interesant\
poveste moral\ exportat\ de SUA `n
ultimii 8 ani, dup\ [ocul 11 Septembrie
2001. De altfel, spectacolul mediatic

oferit de Obama a reinventat SUA ca
lume a visului `mplinit, a unei speran]e
realizate. Mul]imea care a asistat la
`nvestirea noului pre[edinte a fost
dovada clar\ c\ schimbarea era
necesar\ [i a fost una de jos `n sus. {i,
desigur, dovada c\ Internetul e cel mai
bun mediu electoral al noului secol.

Pre[edintele Obama: Drumul c\tre Casa
Alb\, edi]ie special\ „TIME“, traducere
de Ilinca Danciu, Editura Puzzle Works,
Hard Cover – 49,05 RON, Soft Cover –
38,15 RON
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Constantin Vic\: „Obama merge cu trenul, Obama merge pe jos,
Obama st\ la discu]ii de noapte cu viitorii aleg\tori, Obama e
peste tot. Obama e o familie [i o echip\ – dou\ valori care pun
SUA `n mi[care“.
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Cel  mai  ambiguu  compliment
care  mi  s-aa  adus  [i  mi  se  tot
aduce  este  de  fapt  o  banal\
introducere:  [i  acum  s\  d\m
cuv`ntul  t`n\rului  critic...  

Degeaba am protestat `n
repetate r`nduri, ba chiar 
m-am g`rbovit live pentru a
nu mai fi numit t`n\r critic.
Atributul care mie mi se pare
restrictiv [i vag comp\timitor
sun\ extrem de firesc `n gura
moderatorului, `n nou\ cazuri
din zece cu o etate peste cea
a t`n\rului critic.

~n cur`nd, voi putea
furniza dovada c\ nu mai s`nt
june critic sco]`nd buletinul [i
ar\t`nd c\ nu mai s`nt june.
De la 35 de ani[ori devii,
m\car formal, adult. La[i fe-

meile gravide s\ stea jos `n
troleibuz, aju]i b\tr`nicile s\
treac\ strada, `i cer]i cu un
aer sf\tos-`n]epat pe ado-
lescen]ii ce-[i vorbesc cu voce
tare `n metrou. P\cat c\ eu,
merg`nd cu ma[ina, voi rata
aceste gesturi pe care, altfel,
le pot face [i copiii.

Bebelu[, copil, puber, ado-
lescent, t`n\r, adult, b\tr`n:
timpul a trecut [i trece dinco-
lo [i dincoace de preten]iile
mele. Va veni, cu siguran]\,
momentul c`nd voi suspina
dup\ tinere]ea criticului,
acum recuzat\; [i voi face
gesturi de „nonconformism“,
pentru a ar\ta celor mai
tineri c\ tataie e `n fond un
tip cool.

Deocamdat\ `ns\, la jum\-
tatea vie]ii (`n marja de eroa-
re), e util – m\car ca un do-
cument psiho-moral pentru
mai t`rziu – s\ r\spund cu
maxim\ sinceritate `ntreb\ri-
lor din chestionarul lui
Proust. Scurt [i cuprinz\tor.

1. Principala mea
tr\s\tur\: voin]a. 2. Calitatea
pe care doresc s\ o `nt`lnesc
la un b\rbat: curajul. 3. Cali-
tatea pe care o prefer la o fe-
meie: naturale]ea. 4. Ce pre-
]uiesc mai mult la prietenii
mei: sinceritatea. 5. Princi-
palul meu defect: bun\tatea
prosteasc\. 6. ~ndeletnicirea
mea preferat\: cititul. 7. Visul
meu de fericire: o familie e-
xact a[a cum am. 8. Care ar
fi pentru mine cea mai mare
nenorocire: prefer s\ nu m\
g`ndesc, fiindc\ exist\ o 

posibilitate dintr-o mie ca
g`ndul asupra nenorocirii s\
determine nenorocirea `ns\[i.
9. }ara `n care a[ vrea s\
tr\iesc: România, iar ca a
doua op]iune, Italia. 10. Cu-
loarea mea preferat\: albas-
tru. 11. Floarea care-mi pla-
ce: irisul. 12. Pas\rea mea
preferat\: vulturul. 13. Proza-
torul meu preferat: Dosto-
ievski. 14. Poetul meu prefe-
rat: Arghezi. 15. Eroul meu
preferat din literatur\: M`[kin.
16. Eroina mea preferat\ din
literatur\: Anna Karenina. 17.
Compozitorul meu preferat:
Mozart. 18. Pictorul meu pre-
ferat: Chagall. 19. Eroul meu
preferat din via]a real\: Isus
Cristos. 20. Ce ur\sc cel mai
mult: la[itatea. 21. Calitatea
pe care a[ vrea s-o am din
na[tere: norocul. 22. Cum a[

vrea s\ mor: la timpul potrivit.
23. Gre[elile care-mi inspir\
cea mai mare indulgen]\: ce-
le neinten]ionate. 24. Deviza
mea: In God We Trust.

~nc\ [apte `ntreb\ri ap\-
reau `n ancheta revistei „Cu-
v`ntul“ (seria semi-veche).
Iat\ [i r\spunsurile de atunci
la ele.

a. Ce a[ vrea s\ fiu: cel mai
bun `n bran[a mea [i, de fapt,
`n fiecare domeniu al activit\]i-
lor mele. b. Eroina mea prefe-
rat\ din istorie: Maria There-
sa. c. Numele mele favorite:
Iulia, Matei. d. Personajul 

istoric pe care `l detest cel
mai mult: Elena Ceau[escu. 
e. Faptele militare pe care le
admir cel mai mult: campani-
ile lui Napoleon. f. Reforma
pe care o admir cel mai mult:
refacerea unei ]\ri (Germania,
Japonia) dup\ un dezastru. 
g. Starea mea prezent\ de
spirit: mul]umirea.

Nu din vreun r\sf\] pu-
blicistic reiau ast\zi ches-
tionarul acesta scormonitor,
ci dintr-un motiv pragmatic.
Pentru ca voi to]i cei intere-
sa]i s\ [ti]i mai bine cum s\
m\ lua]i... 

Un chestionar BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

tot de 4 iulie. Barack `[i duce copiii, Ma-
lia [i Sasha, la [coal\. Un democrat pro-
gresist care sus]ine un program energe-
tic alternativ [i durabil e un tip social o-
bi[nuit, conservator am putea zice, pen-
tru care familia este o valoare fundamen-
tal\. Obama merge cu trenul, Obama
merge pe jos, Obama st\ la discu]ii de
noapte cu viitorii aleg\tori, Obama e
peste tot. Obama e o familie [i o echip\ –
dou\ valori care pun SUA `n mi[care.

Un pre[edinte care
conduce lumea printr-un
BlackBerry

Istoria vie]ii celui de-al 44-lea pre[edin-
te e una de Hollywood: tat\l s\u, de ori-
gine kenyan\, `l p\r\se[te c`nd era mic.
Mama sa `l va cre[te dincolo de toate
greut\]ile financiare, `n paralel preg\tin-
du-se pentru un doctorat `n antropolo-
gie. Obama cre[te peste tot `n lume: Ho-
nolulu, Indonezia – este un cet\]ean al
lumii, care, conform mamei sale, era mai
interesat de baschet dec`t de con[tiin]a
social\. Nici un scenarist n-ar fi putut
construi un asemenea personaj: copil\-
rie `n Honolulu [i Indonezia, doi ani de
colegiu la Los Angeles, licen]iat al Uni-
versit\]ii Columbia, Juris Doctor al Har-
vard Law School.

Ca `n orice film bun, succesul nu
vine imediat. Primele `ncerc\ri de a in-
tra `n politica local\ au fost e[ecuri. Dar
Barack Obama `nva]\ `n timp s\-[i fac\
prieteni care [tiu cum se face un pre[e-
dinte. E o iluzie s\-l vedem pe Obama
ca pe un r\zboinic solitar care lupt\ cu
for]ele r\ului. Obama e un produs po-
litic care a ajuns la maturitate `ntr-un
timp foarte scurt: `n 1997 c`[tiga un loc
`n Senatul statului Illinois, `n 2005 a-
junge senator al SUA, iar `n 2009 e `n-
vestit pre[edinte. Prima campanie pen-
tru Senatul SUA l-a l\sat pe Obama cu

datorii de 60.000 de dolari [i cu o ima-
gine slab\ `n r`ndul popula]iei de culoa-
re. ~n 2008 Obama o `nvinge pe Hillary
Clinton (care la `nceputul cursei pentru
alegerile interne `n Partidul Democrat
avea peste 70% dintre op]iunile de vot),
apoi pe John McCain, erou na]ional `n
Vietnam.

Acumularea de virtu]i `ntr-un singur
om pare incredibil\. Obama a reu[it s\
ofere o imagine coerent\ despre sine, fi-
ind `n acela[i timp adolescentul bun la
baschet, tat\l de familie exemplar, demo-
cratul postideologic, americanul clasic
care `[i ia micul dejun cu pl\cint\ [i ca-
fea, cosmopolitul care se declar\ la fel
de berlinez ca John F. Kennedy. Edi]ia
special\ din „TIME“ `l dezv\luie `n toate
aceste ipostaze care pot p\rea contradic-
torii. Dar ce poate fi mai contradictoriu ca
un pre[edinte care nu-[i neag\ originile

africane, dar nu sus]ine militant ideolo-
giile eliber\rii, un pre[edinte care [tie c\
e America, dar nu vede America drept
un corp identitar monolitic, un pre[edin-
te care [i-a finan]at campania din v`nza-
rea de brelocuri, dar [i cu sprijinul unor
miliardari, un pre[edinte care a plecat la
drum `ntr-un autobuz cu un [ofer [i un
fotograf [i a ajuns s\ aib\ cea mai mare
re]ea de voluntari din SUA, un pre[edin-
te care conduce lumea printr-un Black-
Berry [i `[i viziteaz\ bunica `n Honolulu
`n plin\ campanie?

Barack Obama nu mai e un individ, ci
o construc]ie social\ colectiv\. A[a cum
observa [i Nancy Gibbs `n ultimul text
din edi]ia special\, „avem parte de con-
duc\torii pe care `i merit\m“. A[tept e-
di]ia special\ din „Libertatea“ cu Traian
B\sescu.

EXCLUSIV ONLINE:
{tirile SDC

Obama?



Bogdan Romaniuc: „Cele 50 de schi]e ale lui Radu Pavel Gheo nu au
intrig\ [i pleac\, de cele mai multe ori, de la o simpl\ imagine, de la o
situa]ie obi[nuit\, dar care ascunde un conflict social [i, bine`n]eles, o
moral\.“

UN CONFLICT 
{I O MORAL|
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu: M-am tot
plimbat, m-am tot g`ndit. Cea mai
de jos plimbare din Ora[ul de Jos.
C`nd m-am `ntors, g`ndurile erau
tot acolo.

Uneori, `mi mai ziceau c\-s
nebun\. Asta n-avea cum s\ m\
supere, c\ci eu `i `ndr\geam pe
nebuni. De la cei de pe tabla de
[ah – cine mai avea privilegiul
ambelor culori? – p`n\ la cei din
cartier. Cine vrea s\ vorbeasc\ cu
mine despre nebunii cartierului?

Era, `nainte de toate, b\tr`nul
cu pardesiu crem, cu trupul `ndoit
ca un bumerang, care c\ra dup\
el permanent ni[te pachete uria[e,
cu c\r]i [i foi, teancuri, kilograme
de teancuri, legate cu o sfoar\
care probabil i se `nc\rnase `n
palme. Am reu[it o dat\, o sin-
gur\ dat\, s\ `i vorbesc. Se d\dea
zah\r pe cartel\ [i m-am a[ezat `n
spatele lui. „Nu [tiu“, mi-a
r\spuns – dar nu mai ]in minte ce
l-am `ntrebat – [i avea ochi
alba[tri, limpezi, [i-o voce clar\,
cump\tat\. I-am z\rit [i numele
pe cartel\. Era numele unui poet.
A doua oar\ am stat `n spatele lui
la cursul de yoga. Nu s-a impa-
cientat c`nd profesorului i-a dat
s`ngele pe nas [i forfoteau
pui[orii, `nv\]\ceii destoinici... De
la b\tr`nul meu puteai `nv\]a
lini[tea. Legendele vorbeau ba de-
spre un fost farmacist, `ndr\gostit
[i nefericit, ba despre un avocat
care nu se putea desp\r]i de
dosare. Pove[tile astea le auzeai
mai ales pe la cozi, c`nd erai ne-
bunul de serviciu al familiei.

Dup\ ani, `n Sibiu, am citit pe
Internet o [tire ingrat\ publicat\
`ntr-unul din ziarele din Pite[ti.
B\tr`nului i se confiscaser\ c\r]ile!
Vecinii chemaser\ „institu]iile“, ca

s\ cure]e apartamentul „infestat“.
Omul se jeluia pe banca din fa]a
blocului. „M\ omor`]i!... “ Ne-
bunul meu drag, ucis de ni[te
nebuni.

Emil  Brumaru: S`nt multe de
povestit despre nebuni... Parc\ au
disp\rut `n ultima vreme, `nainte
(c`nd eram elev, student) mi[unau
prin ora[, acum la mod\ am im-
presia c\ s`nt cer[etorii... Sau s-au
retras la periferie? Sau s`ntem cu
to]ii cam nebuni [i nu ne mai dis-
tingem de cei „adev\ra]i“? Asta
ne-ar putea permite nou\, celor
aparent s\n\to[i, acte destul de
riscante, de extravagante, chiar `n
v\zul lumii... C`te nu ne trec prin
minte `n timpul unei scurte [i ba-
nale plimb\ri! Nu? Doar [tii... 

V.D.N.: Cer[etorii... nu, nu, as-
ta e altceva, o fabric\ de pove[ti
de contraband\. Nebunii, acele
personaje autentice, cu un ceva al
lor fiecare, un mister `ncuiat `ntr-o
caset\, c`nt`nd pe voce unic\, de
ne`n]eles pentru ceilal]i. Mai era la
Pite[ti nebunul care vorbea doar
m\c\nind. Mergea duminic\ la
t`rg, iar pe drumul pr\fuit,
m\rginit de lanuri de gr`u verde,
spunea, cu intona]ie diferit\ pe
fiecare cuv`nt al frazelor lungi:
„Mac, mac, mac. Mac, mac! Mac,
mac, mac, mac? Mac...“. Apoi,
b\tr`nul de l`ng\ alimentara din
col], aici, la Sibiu. Umbl\ `narmat
cu un pistol de juc\rie. ~]i sare `n
fa]\: „Unde e Parisul?“. „Unde e
Parisul?“. {i se retrage r`z`nd,
strig`nd cerului: „~n Fran]a! Unde
s\ fie?“ {i e, deodat\, mai `ntreg
la minte ca noi to]i, ceilal]i, cu
saco[i `n m`ini, `mpov\ra]i de
nimicuri. El r`de, r`de cu fa]a la
cer... Pic\m to]i la testele sale.

Fragment cu nebuni
frumo[i (1)

PPoovveessttiirreeaa  [[ii  rroommaannuull  ss`̀nntt  aamm`̀nnddoouu\\  ddii-
ffiicciillee,,  ddaarr  `̀nn  cchhiipp  ddiiffeerriitt..  Povestirea cere
o mare putere de concentrare din partea
scriitorului [i, `n raport cu romanul, are
o mai mare densitate. ~ndr\znesc s\ spun
c\ povestirea este un gen mai preten]ios
dec`t romanul. Povestirea trebuie s\ ofe-
re `n pu]ine cuvinte o idee pe care ro-
manul o dezvolt\ `ntr-un spa]iu mult
mai amplu. ~n literatura român\ avem
c`]iva povestitori importan]i [i totu[i, a-
ten]ia cititorului se `ndreapt\ mai mult
c\tre roman dec`t spre povestire.

Dintre povestitorii români de ast\zi,
Radu Pavel Gheo se distinge printr-o fra-
zare deosebit\. Cele 50 de clipuri vesele
[i triste, cum le-a intitulat autorul, de
fapt 50 de „momente“ caragialiene, 50
de povestiri despre România [i despre
Balcanii lui Goran Bregovic [i Emir Kus-
turica, imaginare [i totodat\ adev\rate,
s`nt grupate `n cinci capitole intitulate
sugestiv „LP-uri“: „LP 1 – Cotidiana, LP
2 – Balcanice, LP 3 – V`rste [i vremi, LP 4
Zoon Politikon, LP 5 – Pozne“.

Fotografii [i moravuri de tranzi]ie, a-
ceste texte scurte, u[or de citit [i pline
de umor, ne demonstreaz\ c\ Radu Pavel
Gheo este un bun m`nuitor al limbii ro-
mâne, pe care [tie s\ o pun\ de fiecare
dat\ `n valoare. Gheo scrie lejer, dar se
poate observa grija deosebit\ a autoru-
lui pentru textele sale: „~n Numele Mier-
lei. 50 de clipuri vesele [i triste am in-
clus variantele integrale [i (sper) defini-
tive ale respectivelor texte“.

Radu Pavel Gheo ne `nf\]i[eaz\ omul
tranzi]iei, cu toate dilemele [i comple-
xele sale. Cei mai mul]i l-au comparat
pe Gheo, f\r\ s\ gre[easc\, cu I.L. Cara-
giale, datorit\ umorului de situa]ie [i di-
alogurilor ce amintesc de celebrele Mo-
mente. Scriitorul ne ofer\ doar feliile de
via]\, nu [i analiza lor, care `i revine citi-
torului, singurul „judec\tor“ al textului.

Un bun observator, cu
ochi de reporter, dar
f\r\ ca scrierile lui s\
devin\ simple cronici
jurnalistice, Radu Pa-
vel Gheo surprinde
`n cele mai mici de-
talii realitatea româ-
neasc\ postdecem-
brist\, pe care o de-
scrie admirabil, re-
u[ind s\ ne st`r-
neasc\ r`sul. Gheo
se num\r\, de alt-
fel, printre pu]inii
autori contempo-
rani care te mai
fac s\ r`zi.

Fiecare cititor va g\si cu
siguran]\ un clip preferat

O `ntreag\ galerie de „cet\]eni“ – Remus
Codrescu, {tefan St\nil\, Ic\ Stan, Ionel
Acsinie, maica Pelaghia (un nume pe
care `l `nt`lnim [i `n romanul Simion
liftnicul al lui Petru Cimpoe[u, unde
Pelaghia cea adulter\ [i „celest\“ `i cere
`n fiecare sear\ `ndurare dumnezeului
ei), Jenel Chiril, Cet\]eanul 1 [i Cet\-
]eanul 2 din finalul c\r]ii, profesorul,
t`mplarul, [omerul, poli]istul etc. – mi-
[un\ prin volumul lui Radu Pavel Gheo,
fiind martorii sau, cum ar spune Eugen
Istodor, „vie]a[ii“ unei Românii `n dez-
ordine, care `[i tr\ie[te din plin come-
dia/drama tranzi]iei. La fel ca [i textele
lui Caragiale, schi]ele lui Gheo nu s`nt
lipsite de o anumit\ latur\ dramatic\.
Comicul este adesea str\b\tut de scurte,
dar intense momente de triste]e. ~ns\ `n
loc de „C\ldur\ mare, mon cher!“, „Ce-
t\]eanul 1 ofteaz\: Greu... Cet\]eanul 2:
Greu al dracului... C1: S\r\cie mare.
C2: Mare de tot...“.

Cele 50 de
schi]e nu au intrig\ [i pleac\, de
cele mai multe ori, de la o simpl\ imagi-
ne, de la o situa]ie obi[nuit\, dar care
ascunde un conflict social [i, bine`n]eles,
o moral\. Toate personajele lui Gheo s`nt
pitore[ti [i ne r\m`n `n minte mult timp
dup\ sf`r[itul lecturii. Fiecare cititor va
g\si cu siguran]\ `n Numele Mierlei un
clip preferat, o situa]ie memorabil\. {i ce
este de fapt „clipul“? Ne r\spunde chiar
autorul: „Asta e «clipul», o variant\ mo-
dern\ a schi]ei. O schi]\ foarte vizual\“.
Toate textele ce alc\tuiesc volumul nu
s`nt lipsite nici de muzicalitate. Pentru
c\ tema este una „aproape“ comun\ tu-
turor LP-urilor, Numele Mierlei seam\-
n\ foarte mult cu un album muzical, `n
care melodiile s`nt c`nd „vesele“, c`nd
„triste“. Numele Mierlei ne ofer\ ocazia
de a `nt`lni un povestitor adev\rat, greu
de g\sit `n zilele noastre, care reu[e[te
s\ fac\ literatur\ pornind de la cele mai
banale situa]ii.

Radu Pavel Gheo, Numele Mierlei,
colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom,

2008, 24.95 lei

Povestirea, la fel ca [i poezia, cere
perfec]iunea, spunea Borges. Diferen]a
dintre un roman [i o povestire este
aproape aceea[i ca diferen]a dintre „o
obsesie de larg\ respira]ie“ [i una
trec\toare. Povestirea este pentru autorul
C\r]ii de nisip un „vis scurt“ sau „o scurt\
halucina]ie“. 

Ricardo  Reis  este  unul  dintre  heteronimii
lui  Fernando  Pessoa,  autor  al  celebrului
roman  CCaarrtteeaa  nneelliinnii[[ttiirriiii.. „Ricardo Reis s-a
n\scut `n 1887, nu-mi aduc aminte ziua [i
luna (dar le am pe undeva), `n Porto, e me-
dic [i se afl\ `n prezent `n Brazilia“, scria
Pessoa `n 1935. A[a s-a n\scut Ricardo Reis,
primind o identitate civil\ [i o via]\. Reis
va muri ceva mai t`rziu, `n romanul lui Jose
Saramago, publicat pentru prima oar\ `n
anul 1984. Ricardo Reis, spune Saramago,

„a fost primul meu Fernando Pessoa“. Cu
timpul, acest personaj se va desprinde de
figura lui Pessoa [i va deveni el `nsu[i un
individ, un om cu o via]\ proprie. Fa]\ de
protagonistul propriului roman, autorul
`[i exprim\ at`t admira]ia, c`t [i repulsia.

Anul mor]ii lui Ricardo Reis poveste[te
via]a heteronimului lui Pessoa, `ntre anii
1935 [i 1936. Ricardo Reis se `ntoarce la
Lisabona dup\ ce `i este anun]at\ moar-
tea prietenului s\u, Fernando Pessoa.

Un personaj `n c\utarea unui autor

JOSÉ SARAMAGO » ANUL MOR}II LUI RICARDO REIS 

Moravuri de tranzi]ie



Radu Pavel Gheo: „Literatura, a[a-zisa fic]iune, poate s\ fac\
realitatea, fiindc\ ea te `nva]\ cum s\ prive[ti acea realitate –
sau orice realitate. Scriitorii nu s`nt a[a de inocen]i precum par,
iar dictatorii [i tiranii de orice fel au [tiut-o foarte bine“.

SCRIITORII {I
DICTATORII
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[i George Onofrei

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!TREI R|SPUNSURI DE LA RADU PAVEL GHEO

„Nic\ieri un volum de
povestiri nu st`rne[te acela[i
interes ca un roman“

~n povestirea care d\ [i titlul volumului
Numele mierlei, `l g\sim pe Ionel Ac-
sinie st`nd la r`nd `n fa]a Biroului de Evi-
den]\ a Popula]iei pentru a-[i lua un
buletin european. S-a schimbat ceva pe
noua noastr\ carte de identitate, „posta-
derare“?

Ca s\ fiu scrupulos de exact, Ionel Acsinie
vrea un buletin pur [i simplu, o carte de
identitate, fie ea european\ sau nu. Proble-
ma lui nu e legat\ de Europa, ci tocmai de
„Numele Mierlei“, adic\ de lumea `nc`lcit\,
dezordonat\ [i, ce-i drept, foarte comunica-
tiv\ `n care tr\im. Dac\ ar trebui s\ m\ lan-
sez eu `nsumi `ntr-o interpretare a clipului,
povestirii, schi]ei, a[ spune c\ e vorba de o
stare de confuzie identitar\ at`t la nivel in-
dividual, cel al lui Ionel Acsinie, c`t [i la
nivel de na]iune – o na]iune pornit\ s\ re-
scrie istoria [i s\ transforme mierla `n erou.
Dar nu fac eu teoriile.

De fapt eu nici nu cred c\ literatura tre-
buie s\ justifice ori s\ explice realitatea, de[i
de multe ori chiar [i `n textele mele a[a par
s\ stea lucrurile. Literatura, a[a-zisa fic]iune,
poate s\ fac\ realitatea, fiindc\ ea te `nva]\
cum s\ prive[ti acea realitate – sau orice re-
alitate. Scriitorii nu s`nt a[a de inocen]i pre-
cum par, iar dictatorii [i tiranii de orice fel
au [tiut-o foarte bine.

S-a vorbit mult `n ultimii ani despre ro-
manul românesc postdecembrist. Cum
st\m `ns\ cu proza scurt\?

Prost – la nivelul percep]iei critice [i a publi-
cului, fiindc\ se pare c\ toat\ lumea prefer\
romanele. ~ns\ e o realitate generalizat\: cu
excep]ia Statelor Unite, care constituie de
fapt cea mai puternic\ pia]\ literar\ de pe
glob, nic\ieri un volum de povestiri nu st`r-
ne[te acela[i interes ca un roman. Iar eu simt
c\ nu e corect. Mi s-a spus, de exemplu, c\
`n Numele mierlei exist\ clipuri ce puteau fi
prelungite [i, cu un pic de viclenie auctori-
al\, aveau [anse s\ devin\ roman. Probabil
c\ e adev\rat.

Din pricina asta sus]in c\ povestirile s`nt
un gen nedrept\]it. Un volum cu dou\zeci
de texte `i ofer\ cititorului dou\zeci de

pove[ti ([i `i pretinde scriitorului dou\zeci
de eforturi imaginative). Nu e pu]in lucru.

E p\cat [i din cauz\ c\ literatura român\
are proz\ scurt\ extraordinar\, care – zic eu –
`ntrece ca volum romanele de valoare. Iar la
ora actual\ exist\ la noi o genera]ie literar\
de povestitori extraordinari. Povestitori cu
v`n\, povestitori adev\ra]i, care te pot ferme-
ca mai tare cu o avalan[\ de istorii dec`t cu
un roman construit mig\los, dar artificial...

L-ai tradus pe David Lodge. Ce proble-
me ai `nt`mpinat `n „lupta“ cu textul?

Din David Lodge am tradus demult. L-am
[i uitat... Uite, problema e c\ de fiecare dat\
c`nd `ncerc s\ intru pe sub pielea
unui autor nou, trebuie s\
lep\d pielea celui vechi.
Pielea scriitoriceasc\,
vreau s\ zic.

Din c`te `mi a-
mintesc `ns\, `n
pielea lui Lodge
m\ sim]eam des-
tul de bine.
Lodge este pro-
fesor de literatu-
r\, a[a c\ scrie
curat [i cu o lo-
gic\ narativ\ pe
care i-o pot ur-
m\ri [i chiar an-
ticipa (fiindc\ am
studiat la acela[i tip
de facultate umanist\:
Litere). Asta nu `n-
seamn\ c\ n-am avut
probleme la traducere.
Chiar dimpotriv\. Proble-
mele pe care le pune s`nt
tot de ordin cultural [i
lingvistic [i, dup\ p\re-
rea mea, din cele mai
greu de rezolvat.

~n primul r̀ nd, tex-
tele lui David Lodge
con]in o mul]ime
de aluzii intertex-
tuale, care la o
prim\ lectur\
`i pot sc\pa

chiar [i cititorului nativ, britanic. {i nu tre-
buie s\ scape! ~n al doilea r`nd, umorul lui
Lodge combin\ acel clasic umor sec engle-
zesc de cea mai bun\ calitate cu umorul de
limbaj. S`nt greu de tradus [i unul, [i altul,
iar dac\ la vreun joc de cuvinte g\sit cu m\-
iestrie de autor eu pun o not\ de subsol cu
traducerea seac\ [i explica]ia „Joc de cuvinte
intraductibil, `n limba englez\“, m\ consider
cumva `nfr`nt. Am evitat mereu asemenea
note [i nu le pun dec`t `n caz de extrem\ ur-
gen]\. De „Stejar, extrem\ urgen]\!“ – ex-
presie care, apropo, cred c\ `n prezent are
nevoie [i ea de o traducere `n român\.

Pagini realizate de 
Bogdan Romaniuc

Heteronimul `i ia oarecum locul orto-
nimului. Reis viziteaz\ chiar morm`ntul
lui Pessoa [i este vizitat el `nsu[i de fan-
toma poetului ce i-a dat via]\. ~n pa-
ralel cu aventurile lui Ricardo Reis,
Saramago ne ofer\ [i o imagine intere-
sant\ a Europei, m\cinate de r\zboaiele
civile. Se vorbe[te `n roman [i despre
apari]ia Statului Nou [i a fascismului.
Multe informa]ii s`nt culese din ziarele
[i revistele vremii sau de la radio. Reis
este doar un spectator indiferent la
spectacolul lumii. El se afl\ la limita
dintre ac]iune [i inac]iune.

Arta a fost de-a lungul timpului cen-
zurat\, ur`t\ [i iubit\, apreciat\ pentru
rolul s\u pedagogic, pentru c\-i face
pe oameni mai buni `n cet\]ile lor, dar
[i condamnat\ pentru imoralitate, pen-
tru vr\jitorie, pentru lipsa de seriozitate
a artistului, pentru disimulare [i joc
gratuit. Romanul lui Saramago vorbe[te
despre asumarea responsabilit\]ii de
c\tre artist sau, mai bine zis, despre
iresponsabilitatea acestuia. Procesul pe
care Saramago i-l intenteaz\ lui Ricardo
Reis este unul lipsit de `ndurare. Jude-
cata sa este critic\ [i moral\. Totu[i,

Reis este judecat nu `n interiorul isto-
riei, ci dincolo de ea. Inculpatul nu este
dec`t un scriitor fictiv, iar procesul pare
la un moment dat doar un joc. Mai
multe fragmente, at`t din opera lui Fer-
nando Pessoa, c`t [i din cea a lui Ricar-
do Reis, s`nt inserate `n roman, Sara-
mago `ncerc`nd astfel s\-[i legitimeze
jocul.

Traducere, prefa]\ [i note de Mioara
Caragea, colec]ia „Biblioteca Polirom. 

Seria de autor «Jose Saramago»“, 
Editura Polirom, 2009, 44.95 lei



Dumitru Ungureanu: „Porcupine Tree se distinge prin
melodicitatea f\r\ cusur a materialului sonor. Asta se
datoreaz\, probabil, influen]elor epocii flower-power,
psychedelismului de sorginte californian\“.

MELODICITATE
» 14

muzic\

GEORGE ENESCU ~N COPRODUC}IE:

Albany Records [i
Institutul Cultural Român

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Nu  e  un  nume  de  prim\  pagin\  pe
tabloidele  showbiz,  nici  prin  topuri
nu-[[i  face  sim]it\  prezen]a. ~ns\
prietenii muzicii progresive l-au
a[ezat deja `n loja certitudinilor. Cu
cine l-am putea asemui? L`ng\ ce
trup\ i-ar sta bine? Al\turi de ce
forma]ie s\ fie pe-un afi[? Dup\
care discuri am putea s\ ascult\m
cele aproape 20 de CD-uri oficiale,
de studio [i de concert? Un joc de
cuvinte underground (pornopine
free), o conspira]ie a z`mbetelor
semnificative, m\nunchiul fanilor
de bun\ factur\ intelectual\, c`teva
semne discrete pres\rate ici-colo `n
iconografia copertelor [i-n arsenalul
sculelor situeaz\ Porcupine Tree `n-
tr-un context ce poate nu influen]ea-
z\ muzica `n sine, [i pe care n-am
s\-l aprofundez. Ce anume din pro-
duc]ia artistic\ a grupului mi-a `n-
c`ntat urechea voi preciza mai jos.

La multe audi]ii, inclusiv la Por-
cupine Tree, simt limitarea cuvin-
telor. Muzicianul are la dispozi]ie
un num\r de mijloace cu posibili-
t\]i vaste; iar de c`nd cu spa]ializa-
rea sunetului, s-ar putea spune c\-s
infinite. C`nd vrei s\ transcrii pe
h`rtie ceea ce doar auditiv po]i re-
cepta, musai s\ fii dotat cu un ri-
dicat sim] al umorului ca s\ treci
peste ridicolul `n care te azv`rle str\-
dania. Mi-amintesc de Celibidache
[i de repeti]iile sale cu orchestra. El
[tia ce trebuie s\ se aud\, `n]elegea
ce fulgerase `n creierul compozito-
rului, avea `n minte con]inutul f\r\
contur a ceea ce urma s\ fie scul-
ptura muzical\. Dar cum s\ se fac\
`n]eles de instrumenti[ti, c`nd nive-
lul de comunicare se blocase la sf`r-
[itul unui dic]ionar al cuvintelor din-
tr-o limb\ oarecare? Nici m\car bo-
g\]ia graiului german nu-l ajuta pe
dirijor s\ transmit\ esen]a, [i-atunci
recurgea la gesturi de prestidigitator,
la impreca]ii [i strig\te nervoase, la
tactici de `mbl`nzitor de fiare. Ceea
ce, `n cazul dat, chiar sem\na...

Vorbind `n termeni de prezenta-
re general\, Porcupine Tree se dis-
tinge prin melodicitatea f\r\ cusur
a materialului sonor. Asta se dato-
reaz\, probabil, influen]elor epocii

flower-power, psychedelismului de
sorginte californian\. Sound-ul
aminte[te mai degrab\ de Grateful
Dead dec`t de Pink Floyd, cu toate
c\ trupa este originar\ din Londra.
Po]i decela coresponden]e subtile
at`t `n pasajele muzicale hipnotice,
c`t [i-n culorile pastelate, cu forme
nedefinite, ce gliseaz\ permanent,
din clipurile proiectate pe ecrane
situate `n spatele scenei, la concer-
te. Nu pu]ine piese mi-au r\sunat
`n urechi la fel de tandru [i suav ca
unele c`ntate de Mamas & Papas,
st`rnind o stare de tinere]e perpe-
tu\, posibil\ numai `n vis... Iar ca
toate s\ aib\ un plus de neimagi-
nat acum patru decenii, trupa le-a
mixat `n surround! Un surround
perfect, cum se poate auzi numai
pe 2 LP-uri Pink Floyd, din 1973 [i
din 1975.

Desigur, [i Depeche Mode sau
Jean-Michel Jarre s`nt titularii unor
mixaje 5.1 f\r\ egal. Genul lor de
muzic\ se preteaz\ minunat la
surround, aproape a[ zice c\ este
predestinat acestei modalit\]i teh-
nice. La `nregistr\rile unde s`nt fo-
losite instrumente tradi]ionale
rockului clasic – chitar\, clape, bas,
tobe – e mai greu de ob]inut sen-
za]ia c\ te afli `n mijlocul forma]iei,
despre care vorbea Mikey Hart, su-
netist la un remix Grateful Dead.
Celor de la Porcupine Tree le izbu-
te[te senza]ia asta. Asculta]i, de e-
xemplu, partitura basului `n piesa
Hatesong, din concertul editat pe
DVD – Arriving Somewhere. N-ai
sc\pare, nu po]i p\r\si cercul mag-
netic generat `n valuri line de griful
lui Colin Edwin!

C\ tot am pomenit numele unui
component, altul dec`t Richard Bar-
bieri, cl\par esen]ial... Trupa gravi-
teaz\ `n jurul personalit\]ii lui Ste-
ven Wilson, un tip cu alur\ grunge
[i ochelari + voce à la Lennon, mu-
zician complet asupra c\ruia voi
reveni c`ndva. S\ v\ edifica]i
despre ce-i vorba, lua]i discul din
2001, Lightbulb Sun, reeditat ast\
toamn\ `n 5.1, [i asculta]i-l pe-un
sistem adecvat...

www.supliment.polirom.ro

{{ttiiuu  cc\\  eessttee  `̀nn  vvoogg\\  ccaa  IInnssttiittuuttuull  CCuullttuurraall
ss\\  ffiiee  lluuaatt  ̀̀ nn  rr\\sspp\\rr,,  ddaarr  aarr  ffii  lliippssiitt  ddee  oonneess-
ttiittaattee ss\\  nnuu  vveezzii  mmuulltteellee  pp\\rr]]ii  bbuunnee  aallee  aann-
ggaajjaammeennttuulluuii ss\\uu.. Mai ales atunci c`nd,
timp de c`]iva ani buni, un ministru al
Culturii muzician a l\sat muzica [i propa-
ganda muzical\ pe post de cenu[\reas\.

Or, gra]ie Institutului Cultural, unul
din probabil primele dou\-trei cvartete
excep]ionale din lume ale genera]iei lor,
Belcea String Quartet, este `n reziden]\
la Filarmonic\, lucru la prima vedere ba-
nal, dar nemai`nt`lnit `n România. Dreptu-
rile de publicare pentru Oedip-ul enes-
cian realizat ̀ n America au fost cedate com-
paniei Albany Records, aceea[i al c\rei
ultim disc Enescu a fost sponsorizat de
Institutul Cultural, lucru iar nemai`nt`lnit
[i demn de laud\. ~n fine, s-a anun]at c\
pentru promovarea muzicii enesciene `n
lume timp de doi ani este alocat\ o sum\
de jum\tate de milion de euro, alt\ istorie
inedit\.

Desigur, muzica enescian\ nu se poa-
te turna pe g`t cu lingura asemenea untu-
rii de pe[te [i nu trebuie a[teptate minuni
de s\n\tate de la gesturile de promovare a
ei. Nu [tiu care s`nt planurile concrete ale
concertelor [i recitalurilor enesciene `n
str\in\tate, sprijinite [i finan]ate de ICR,
dar sper ca dozele lor s\ fie suficiente
pentru a deschide gustul arti[tilor, dac\
nu [i al publicului, pentru o muzic\, `n
afara rapsodiilor [i a sonatelor de vioar\,
nu neap\rat facil\ [i atractiv\ de la prima
ascultare. Poate c\ Institutul ar trebui s\
]in\ cont de o realitate bine vizibil\ celor
ce tr\iesc `n str\in\tate. Anume c\ filialele
institutelor de cultur\ din capitalele lumii
atrag deocamdat\ mai mult public din

diaspora româneasc\. Or, nu diaspora tre-
buie c`[tigat\ pentru muzica enescian\...

Ar fi probabil mai util ca linguri]ele e-
nesciene s\ fie date cu prilejul unor con-
certe, cicluri de muzic\ de camer\ [i reci-
taluri ca parte a stagiunilor muzicale din di-
ferite ]\ri, [i nu ca evenimente punctuale
organizate de [i `n sediile ICR sau ale am-
basadelor române[ti. La concertele stagiu-
nii locale exist\ [ansa de a `nt`lni publicul
meloman str\in, dup\ cum tot acolo exis-
t\ [i san[a ca acei critici muzicali sau zia-
ri[ti invita]i de ICR-urile coparticipante la
eveniment s\ [i dea curs invita]iei primi-
te. Desigur, peisajul nu este uniform [i `n
acele capitale unde exist\ Societ\]i „George
Enescu“, situa]ia poate s\ fie pu]in diferit\.

O alt\ manier\ de a oferi linguri]e mai
atractive de muzic\ enescian\ este cea a re-
citalurilor date de arti[tii români stabili]i
`n str\in\tate care `l au deja `n program
pe George Enescu. M\ g`ndesc, de exem-
plu, la recitalurile pe care le d\ chiar s\p-
t\m`na aceasta, la Lake Salt City o pianist\
cum este Luiza Borac [i la care Institutul
Cultural s-ar fi putut constitui partener.
Un asemenea concert este o ocazie de a
`mp\r]i pliante despre Festivalul „George
Enescu“ [i despre compozitor [i discogra-
fia sa sau, eventual, de a `nregistra perfor-
man]a pentru un disc ulterior. Luiza Borac
a cuplat programul Enescu [i studiile lui
Chopin. Al]i arti[ti pot avea preferin]e
deosebite, a[a c\ impunerea de la „centru“
a muzicii lui Brahms nu este neap\rat fe-
ricit\. Iar dac\ tot se sugereaz\ un cuplaj
de program, `n anul anivers\rii mondiale
a lui Haydn [i Mendelssohn, de ce nu se
recomand\ muzica lor? ~n fine, cred c\
nu ideile lipsesc, ci o adecvare a lor la

peisajul interna]ional, cel al momentu-
lui [i pe termen mai lung.

Am pornit aceast\ „scrisoare“ de la apa-
ri]ia, l\udabil\, la casa Albany Records a
unui nou disc Enescu, av`ndu-i drept cap
de afi[ pe cei doi entuzia[ti sus]in\tori
americani ai compozitorului, violonistul
Sherban Lupu [i pianistul [i dirijorul Ian
Hobson. Programul discului se deschide
cu versiunea pentru vioar\ [i orchestr\,
`n orchestra]ia lui Theodor Grigoriu, a sui-
tei Impresii din copil\rie, Op. 28, urmat\ de
Simfonia de camer\ pentru 12 instrumen-
te, Op. 33 [i, ̀ n ̀ ncheiere, de cel de-al doi-
lea Cvartet pentru vioar\, viol\, violoncel
[i pian `n re minor, Op. 30. Ian Hobson
dirijeaz\ orchestra Simfonia Da Camera
[i soli[tii ei [i figureaz\ ca pianist `n Cvar-
tet, al\turi de Sherban Lupu, violistul
Csaba Erdélyi [i violoncelistul Mirel Ian-
covici. De notat, `n Simfonia de camer\
[i ca autor al masteriz\rii discului este [i
pianistul Samir Golescu.

Un disc cu un sunet excelent, dar al c\-
rui program [i par]ial interpretare mi-au
trezit oarecare rezerve. Strict personal, Im-
presiile din copil\rie le prefer `n versiunea
lor original\, orchestra]ia d`ndu-mi senza-
]ia c\ le transform\ cumva `n muzic\ de...
film, f\r\ impact. M\ re`ntorc cu bucurie,
`ntre versiunile recente, la cea a casei Tel-
dec, cu violonistul Gidon Kremer [i Oleg
Maisenberg la pian. La fel, oscilez cumva
`ntre interpretarea dat\ pe disc Cvartetu-
lui cu pian [i aceea, parc\ mai delicat\,
de pe un disc Naxos, cu The Solomon
Ensemble. Nu [tiu cum proceda]i `n a-
semenea cazuri. Eu, unul, pun discul con-
testat pe raft [i `l mai ascult o dat\ dup\
o bucat\ de timp...

Porcupine Tree
Am primit la cerere un
elegant disc George
Enescu, pe care figureaz\ [i
sigla Institutului Cultural
Român din New York. A
sosit de la serviciul de
pres\ al companiei
americane care l-a realizat,
Albany Records. Am mai
primit o copie de pres\, de
la Bucure[ti, dup\
interven]ia unui prieten la
ICR. Distan]a `n timp la
care mi-au sosit, treaba
po[tei [i a v\mii, de vreo
zece zile, nu a fost de la
cer la p\m`nt, dar,
simbolic, am impresia c\
ilustreaz\ diferen]a notorie
dintre mai vechea
`n]elegere de a promova
muzica enescian\ [i cea a
actualei conduceri a ICR [i
a consilierilor ei.
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SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)
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M\d\lina Cocea: „Cu un ecran de dimensiunea unui roman obi[nuit,
o tehnologie special\ care imit\ cerneala pe foaie, o baterie care nu
se `nc\lze[te [i care dureaz\ aproximativ 30 de ore, dispozitivul se
dore[te a fi pentru c\r]i ceea ce este Mp3-player-ul pentru muzic\“.
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Eu  nu  aveam  emo]ii  prea  mari.
~nv\]asem, [tiam [i cu calculatorul
c`t s\ trec strada, mai aveam
nevoie doar de pu]in\ clemen]\
de sus, ca s\-mi pice un chestio-
nar lejer, iar aceasta nu s-a l\sat
a[teptat\. Cum sco]i o persoan\
accidentat\ din vehicul (b – prin
ridicare), care din cele trei au-
tovehicule trece primul prin inter-
sec]ie (a – motocicleta),
conduc\torul autoturismului al-
bastru a parcat corect pe trotuar
(b – nu) etc. Probabil c\, din
grab\, oi fi bulit-o pe aia cu sen-
sul giratoriu, dar nu scrie nic\ieri
c\ tre s\ iei sala cu 26, c\ nu-]i
face nimeni statuie `n fa]a poli]iei,
ba chiar `]i atragi antipatia exami-
natorului la proba de traseu,
adic\ ce vrei tu s\ demonstrezi,
c\ e[ti filosof?

S-a urcat pe locul mortului,
afectat [i u[or plictisit. }inea pe
bra] dosarul meu de concurs, iar
mie mi s-a p\rut c\ `i st\ at`t de
prost, parc\ era un zilier con-
structor cu Mona Lisa [i ar fi vrut
s\-[i taie parizerul pe ea. {i-a pus
casca pe bord, m-a salutat (!)
amical, dar distant [i a `nceput:
Domnul a[a, 25 de puncte la sal\,
bun, hai s\ vedem. O s\ plec\m
pe la dreapta, `n direc]ia Universi-
tate. Mam\, ce cuv`nt [tie \sta, si-
gur m\ duce pe aici doar ca s\-mi
arate c\ [tie cuv`ntul, mie, cel cu
25 de puncte la sal\. Aplic relaxat
mecanismele SOC (scaun, oglin-
d\, centur\) [i IAS (viteza I, 

asigurare, semnalizare) [i m\ pun
`n mi[care lin, de parc\ ambreia-
jul, alt\dat\ du[manul meu, ar fi
vrut s\ scape de mine `n sensul
bun, ajut`ndu-m\ s\ promovez
examenul. Virez, opresc la zebr\,
poli]istul d\ din cap mul]umit.
Semn bun, `nseamn\ c\ am por-
nit cu dreptul. Opresc regulamen-
tar `n spatele tramvaiului, a[tept
s\ se `nchid\ u[ile [i o iau iar din
loc. Foarte bine, a[a, aten]ie mare
la tramvai, c\ tineretul \sta nu
mai ]ine cont, EU le dau permisul
[i ei `[i bat joc de munca mea.
Am sim]it imediat suficien]a din
glasul lui Walker poli]ist Texan [i
am [tiut c\ dac\-l perii pu]in la
coaie o s\ fie bine. „A[a este, a-
ve]i perfect\ dreptate, mul]i din-
tre noi s`nt teribili[ti [i nu respec-
t\, mai ales c\ dumneavoastr\ le-a]i
explicat at`t de bine.“ Cum s\ nu
le explic, dom’le, dac\ se bag\ ca
boii unii `n al]ii? M\ apuc\ dracii
c`nd s`nt la 24 de ore [i tre s\
merg la constat\ri de tampon\ri
[i v\d studen]i cu muci la nas
cum au bo]it ma[ina lu’ tac-su’.
~mi place de tine, e[ti un tip calm,
dar `]i zic, pul\l\ii \[tia m\ scot
din min]i. Uite, Universitatea, na,
ce fe]e au to]i. {i astea, ni[te
curve. Hai, f\ dreapta spre Poli-
clinica de elevi, e bine, ai luat.

Am oprit, i-am luat omului dosa-
rul din m`n\, m-am uitat `n jur s\
nu fie martori [i i-am explicat `n
cuvintele mele ce credeam despre
el. M\ duc s\ dau la Dorohoi.

Diploma]ia prost
`n]eleas\

PPee  2244  ffeebbrruuaarriiee,,  vvaa  ffii  llaannssaatt\\  vveerrssiiuunneeaa
[[ii--mmaaii--cchhiicc,,  [[ii--mmaaii--uu[[ooaarr\\,,  [[ii--mmaaii--ssuubb]]iirree
aa  lluuii  KKiinnddllee  RReeaaddeerr,,  cciittiittoorr  ppoorrttaabbiill  ddee
cc\\rr]]ii  eelleeccttrroonniiccee  vv`̀nndduutt  ddee  ssiittee--uull  AAmmaa-
zzoonn..  Cu un ecran de dimensiunea unui
roman obi[nuit, o tehnologie special\ ca-
re imit\ cerneala pe foaie, o baterie care
nu se `nc\lze[te [i care dureaz\ aproxi-
mativ 30 de ore, dispozitivul se dore[te a
fi pentru c\r]i ceea ce este Mp3-player-ul
pentru muzic\. Ba chiar un pic mai mult.

„C\r]ile s`nt ultimul bastion al analo-
gului“, spunea Jeff Bezos, [eful celei mai
mari [i mai cuprinz\toare libr\rii din lu-
me (site-ul Amazon), cu c`teva zile `na-
inte de lansarea primului dispozitiv de
lectur\ Kindle, `n noiembrie 2007.

{i asta, deoarece provocarea pentru
o carte-computer nu este deloc u[oar\.
Rela]ia noastr\ cu pove[tile este intim\
[i ne antreneaz\ nu doar sim]ul v\zului:
sentimentul foii un pic aspre `n c\r]ile
bune, mirosul unei lecturi pl\cute, sen-
za]ia unui corp `ncol\cit `n jurul unui
roman de care te sim]i legat ca printr-un
cordon, bucuria pe care o ai atunci c`nd
te plimbi printre rafturile unei libr\rii,
z\re[ti o copert\ care ]i se pare c\ `]i vor-
be[te, deschizi volumul la `nt`mplare [i
cite[ti c`teva r`nduri ca s\-]i dai seama
dac\ v\ potrivi]i sau nu [i, c`t `]i la[i un
pic degetul ca semn printre pagini, te
decizi c\ va fi a ta. Ce Steve Jobs, ce Bill
Gates, ce Jeff Bezos ar putea `mpacheta
toate senza]iile acestea `ntr-un ambalaj
care are buton de pornire [i oprire?

Desigur, [i-au pus [i ei `ntrebarea a-
ceasta, astfel `nc`t solu]ia tehnic\ este
una care s\ p\streze, pe c`t posibil, pl\-
cerea lecturii. Tehnologia nu obose[te
ochii, dispozitivul poate folosit chiar [i
pe plaj\, dimensiunile [i greutatea s`nt
ca cele ale unei c\r]i, nu scoate sunete,
nu are lumini]e care s\ clipeasc\ pani-
cate `n mijlocul propozi]iei. La aceasta,
se adaug\ o list\ pertinent\ [i bine punc-
tat\ de avantaje.

Cultura lumii de buzunar

De exemplu, faptul c\ toate c\r]ile din
cas\ pot ocupa spa]iu c`t o singur\ bro-
[ur\. C\r]ile pot fi cump\rate [i desc\r-
cate imediat, direct pe Reader. C\ se pot
citi c\r]i demult disp\rute de pe raftu-
rile libr\riilor, inclusiv edi]ii rare scana-
te [i puse la dispozi]ia tuturor.

Iar Kindle Reader nu este singurul

dispozitiv de acest gen de pe pia]\: Sony
are propriul s\u Reader, lansat din anul
2006, exist\ variante [i mai ieftine dec`t
cele de marc\ [i chiar pentru iPhone au
ap\rut programe care permit citirea c\r-
]ilor `ntr-un mod confortabil.

Ceea ce are `n plus Kindle este cone-
xiunea permanent\ la Internet [i la un
furnizor imens de c\r]i electronice (A-
mazon), dup\ un model asem\n\tor cu
iPod – iTunes. Iar asem\n\rile nu se o-
presc aici: a[a cum pe iTunes o melodie
poate fi cump\rat\ la proverbialul 99 de
cen]i, pe Amazon c\r]ile pentru Kindle
se pot cump\ra la jum\tate din pre]ul
variantei tip\rite. De asemenea, Kindle
este un lucru suficient de cool pentru a
fi recomandat de Oprah [i pentru a avea
accesorii (carcase roz, gentu]e brodate,
c\[ti asortate, l\mpi]\ integrabil\) care,
cumulate, reu[esc
s\-i dep\[eas-
c\ pre]ul des-
tul de exor-
bitant.

~ntr-o viziune apocaliptico-priete-
noas\ a viitorului c\r]ilor, inspirat\ de
proiectul Google de scanare a acestora,
toate volumele vreodat\ ap\rute ar pu-
tea exista `n buzunarul mic al rucsacului.
Kindle este v\zut de mul]i ca un prim
pas spre utopia bibliotecii universale.
Deocamdat\, `n versiunea 2.0, se poate
asculta pe el [i ceva muzic\, de fundal.

*Pasaj fictiv sau, cel mult, oniric. 
Amazon Kindle cost\ 350 de dolari.
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Mai citesc un paragraf, `mi vine s\ r`d
cu duio[ie [i deodat\ m\ bucur c\ am
ales cartea aceasta. ~mi a[ez mai bine
p\tura pe picioare ca s\ `mi fac un
culcu[ l`ng\ carte [i apoi `mi afund nasul
`ntre pagini, ca un fel de s\rut pasional
al lecturii. {i c`nd nasul mi se love[te de
un ecran `mi aduc aminte c\ citesc o
carte electronic\, nu pe calculator, ci pe

propriul meu cititor portabil de c\r]i,
trendy [i conectat la Internet, cu
tehnologie care protejeaz\ ochiul [i o
gr\mad\ de c\r]i cump\rate electronic
la jum\tate din pre]ul lor normal. }in `n
m`n\ `nsu[i viitorul c\r]ilor (conform
optimi[tilor), `ns\[i moartea c\r]ilor
(conform pesimi[tilor) sau un Amazon
Kindle Reader (conform faptelor).*

iPod-ul
c\r]ilor



Iulia Blaga: „Sean Penn, pe care nu ]i-l puteai imagina `ntr-un
rol de gay p`n\ acum, cap\t\ pe ecran o expresie facial\ mai
mereu tragic\. Jocul s\u e impecabil, dar tr\deaz\ mai mult
fragilitatea dec`t ambi]ia [i for]a personajului“.

MILK
» 16

fast-food
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Epitaf
En]iclopediei  nu-i  st\  `n  fire  s\  laude
c\r]i  pe  care  nu  a  apucat  s\  le  citeas-
c\.  ~n codul bunelor purt\ri en]iclo-
pedice, st\ scris c\ orice E. Encarta
trebuie s\ se ocupe doar de tomuri
pe care le-a parcurs de la un cap\t
p`n\ la altul. De data asta `ns\, va fi
nechibzuit\ [i, miz`nd pe discre]ia
cititorilor ei, va recomanda o carte
din care n-a citit dec`t primele 6 pa-
gini. Nu [tie nici m\car dac\ vreo e-
ditur\ din România s-a interesat de
soarta acestei c\r]i a c\rei traducere
apare pe 12 februarie `n libr\riile fran-
]uze[ti. ~ns\ cei care se las\ u[or cu-
ceri]i de recomand\rile ei vor [ti
unde s\ o g\seasc\ (pe amazon.com,
de exemplu). E de ajuns s\ scrie, pre-
lu`nd vorbele cronicarului din „The
Telegraph“, c\ Nothing to Be Afraid
of e „cea mai amuzant\ [i sincer\
carte a lui Julian Barnes“. Amuzant\
[i sincer\? Firesc, doar e despre moar-
te. Sau despre de ce ne temem noi
atunci c`nd ne temem de moarte – o
chestiune complicat\, mai ales pen-
tru cineva care la 20 de ani se decla-
ra ateu, iar la 50 agnostic, cineva ca-
re de la 13 ani se g`nde[te zilnic la
moarte [i care, aproape jum\tate de
secol mai t`rziu, scrie o carte despre
teama asta. Ce s\ faci, la ce s\ te a[-
tep]i atunci c`nd „Dumnezeu `]i lip-
se[te, dar nu crezi `n el“ [i c`nd [tiin]a
te informeaz\ c\ „sufletul e povestea
pe care [i-o spune creierul sie[i“? Te
`ntorci la oamenii care `]i s`nt aproa-
pe, scrii despre p\rin]ii t\i [i despre
lucru[oarele pe care le p\strezi de la
ei `ntr-un sertar, despre bunici, cu me-
tehnele [i ging\[iile lor, despre fami-
lia ta literar\, Montaigne, Flaubert,
Goethe. Toate astea pentru ca citi-
torul s\-[i dea seama c\, de[i po]i fi
un ne`nfricat `n ale sf`r[itului, asta nu
te scute[te de deznod\m`ntul inevi-
tabil. {tiind c\, statistic vorbind, ne
temem mai mult de [oareci dec`t de
moarte, En]iclopedia propune un e-
xerci]iu (din seria celor adunate `n ma-
nualul nescris al gimnasticilor imagi-
nare): seara, `nainte de somn, se con-
struie[te `n minte un epitaf. Epitaful
propriu, bun de a[ezat pe piatra care o
s\ ne acopere o vreme. Al lui Barnes
sun\ a[a: „A reu[it s\ fie mai celebru
dec`t se a[tepta... A reu[it s\ fie at`t de
fericit c`t i-a permis firea lui s\ fie... ~n
ciuda egoismului genelor sale, nu a
reu[it – sau mai degrab\ a refuzat –
s\ le transmit\ mai departe... {i-a iu-
bit nevasta [i s-a temut de moarte“.
Cum ar suna, deci, epitaful dum-
neavoastr\?

Bunica ne-a dat ceva de lu-
cru – s\ culegem iarb\ la
iepuri, parc\ – [i a plecat `n
treburile ei, amenin]`ndu-ne
c\ ne jupoaie de vii la `ntoar-
cere, dac\ nu ne ducem sar-
cina la `ndeplinire. Bine, asta
era mai mult ca s-avem un
]el precis pe ziua respectiv\
[i s\ nu ne apuc\m de pros-
tii. Eu [i cu var-mea mai mi-
c\ am luat-o `ns\ `n serios [i
ne-am propus s\ ghiftuim c`t
mai repede iepurii [i-apoi s\
ne vedem de-ale noastre.
Var-mea mai mare ne-a pri-
vit dispre]uitoare [i ne-a
apostrofat scurt: „Sclavilor!“.

N-aveam vreun chef
aparte s\ c\dem de sclavi,
dar parc\ nici cet\]eni liberi,
jupui]i de vii, nu ne doream
s-ajungem. Pe de alt\ parte,

era la fel de limpede c\
var-mea mai mare are un
plan. „{i ce faci?“, o `ntreb
eu. „Mai bine m\ sp`nzur.“
C`nd a v\zut ce ochi mari
am f\cut noi doi \[tia mai
mici, s-a dus `n cas\, a luat
un fular, a ie[it cu el afar\
[i-a `nceput s\-l lege de-o
creang\ de copac. Var-mea
mai mic\ a izbucnit `n lacrimi.
Ne-am unit lacrimile ca s-o
convingem s\ renun]e. A ac-
ceptat cu greu, dar cu o
condi]ie: s\ mergem to]i trei
p`n\ la serviciu la o m\tu[\ a
noastr\, inginer agronom la
o ser\ `ndep\rtat\, ca s\
m`nc\m c\p[uni. Aveam
de-ales?

Pe drum, am uitat de
sp`nzur\toare. Am alergat
peste-un deal, ne-am oprit

`ntr-o vale [i-am privit `nde-
lung `n r`u, `ncerc`nd s\
apreciem cam c`t pe[te se
ascunde acolo. Am v\zut
vreo doi, dar n-am putut
prinde nici unul.

C`nd am trecut satul ve-
cin, am remarcat `ntr-o curte
un mac `nflorit foarte apropiat
de gard. Am propus s\-l fur.
Am stat vreo or\ ca s\ prin-
dem un moment c`nd nu
mai trecea nimeni pe drum,
apoi am b\gat m`na prin-
tr-un ochi de s`rm\. Atin-
geam deja macul cu v`rful
degetelor, c`nd dincolo de
gr\dini]\ s-a ridicat un c`ine
h\m\itor. Din fericire, `ntre
el [i m`na mea mai era un
gard desp\r]itor, tot din
s`rm\. Din nefericire, c`inele
c\uta disperat o sp\rtur\ `n

gardul lui, iar eu nu mai
puteam s\-mi trag m`na pe
care o strecurasem cu greu
prin ochiul de s`rm\ al gar-
dului meu. ~n fine, javra mi-a
cam t\iat unghiile cu din]ii,
dar altfel am sc\pat
nev\t\mat.

Am ajuns `ntr-o fug\ la in-
trarea c\tre ser\, `ns\ un ne-
ne nu ne-a l\sat s\ trecem.
Cic\ n-auzise de m\tu[a noa-
str\, ditamai inginer agro-
nom. Am f\cut cale-ntoars\.

Pe la apus, p\[eam agale,
t\cu]i, rup]i de foame, pe
malul r`ului, iar eu m\ `ntre-
bam serios dac\ o s\ ne mai
creasc\ un alt r`nd de piele,
ca la [erpi, dup\ ce ne
jupoaie bunica. C`nd a

ap\rut salvarea: `n r`u, la
c`]iva metri, plutea un pe[te
cu burta `n sus (noi discutam
atunci c\ are m\car vreo 3
kile, dar azi m\ cam `ndoiesc
de asta). {i evident c\ buni-
ca nu ne-ar mai fi f\cut 
nimic dac\ ap\ream acas\
cu o a[a prad\.

Am f\cut un lan] uman, ]i-
n`ndu-ne de m`ini [i, cu aju-
torul unei crengi, l-am tras la
mal. Mirosea ca naiba, dar pu-
tea fi m`ncat lejer, ne-am g`n-
dit noi. L-am c\rat cu r`ndul
p`n\ acas\. Am ajuns aproa-
pe noaptea, plini de solzi [i
pu]ind a hoit, `nc`t bunicii
cred c\ i-a [i fost grea]\ s\
se apropie de noi [i s\ ne
mai jupoaie de vii.

O zi de lucru `n copil\rie

CCoommiissiiaa  ddee  rraattiinngg  ddee  ppee  ll`̀nngg\\  CCeennttrruull  NNaa-
]]iioonnaall aall  CCiinneemmaattooggrraaffiieeii  ddiinn  RRoommâânniiaa  aa
ccoonnssiiddeerraatt,,  dduupp\\  oo  pprriimm\\  vviizziioonnaarree,,  cc\\
ffiillmmuull  ee  [[ooccaanntt  ppeennttrruu  oocchhiiii  ffrraaggeezzii  aaii
mmiinnoorriilloorr  [[ii  cc\\  ii-aarr  ppuutteeaa  `̀nnddeemmnnaa  llaa  rree-
llee  ((ddee  ppaarrcc\\  nnuu  ss`̀nntt  mmiinnoorriiii  mmaaii  eexxppuu[[ii
llaa dduuhhooaarreeaa  llaattrriinneelloorr  rr\\ssttuurrnnaattee  ppee  mmaaii
ttooaattee  ppoossttuurriillee  ddee  tteelleevviizziiuunnee)).. ~n urma
protestelor distribuitorului, filmul a fost
rev\zut [i i s-a schimbat „`ncadrarea“. A-
cum, el poate fi v\zut de spectatorii de
peste 15 ani. ~n SUA, filmul poate fi v\-
zut de cei care au sub 18 ani doar dac\
s`nt `nso]i]i de un adult, iar `n Marea Bri-
tanie, la fel ca `n România, este interzis
minorilor sub 15 ani.

Ce e at`t de scandalos ̀ n film? Doi b\r-
ba]i care se s\rut\. Nu s-a mai v\zut pe
ecrane? Spre deosebire de Brokeback
Mountain, care era un lovestory gay,
Milk (opt nominaliz\ri la Oscar) este bio-
grafia primului politician gay ales `ntr-o
func]ie public\, Harvey Milk, devenit con-
silier municipal la San Francisco, ̀ n 1977.
Harvey Milk a sf`r[it prematur, `mpu[-
cat de un coleg consilier (interpretat `n

film de Josh Brolin). Sean Penn, pe care
nu ]i-l puteai imagina `ntr-un rol de gay
p`n\ acum, cap\t\ pe ecran o expresie
facial\ mai mereu tragic\. Jocul s\u e
impecabil, dar tr\deaz\ mai mult fragi-
litatea dec`t ambi]ia [i for]a personaju-
lui. Sub penelul lui Gus Van Sant, Har-
vey Milk se contureaz\ aproape ca un
martir. Secven]a `n care este asasinat –
t\ioas\ [i surprinz\toare [i pentru noi,
[i pentru el – este, dup\ mine, cel mai bun
moment al filmului. Pentru c\ atunci
neprev\zutul nu mai e `ncadrat `n rame
`nl\crimate [i encomiastice – a[a cum
arat\ restul filmului, [i mai ales finalul,
cu procesiunea nocturn\ prin ora[. Cred
c\ cel mai bun lucru `n film s`nt interpre-
t\rile tuturor actorilor care trec prin fa]a
camerei. Josh Brolin e foarte bun, el are ̀ n
s`nge capacitatea de a se transforma `n
personaj. E printre acei foarte pu]ini ac-
tori despre care ai impresia c\-[i modi-
fic\ tr\s\turile fe]ei. De fapt, schimbarea
vine din interior. Brolin e nominalizat la
Oscar pentru rol secundar, de[i apare –
puse cap la cap – vreo 12 minute (asta

pentru c\ n-a fost nominalizat anul trecut,
pentru Nu exist\ ]ar\ pentru b\tr`ni –
c`nd ar fi trebuit s\ [i c`[tige). James Fran-
co e `ns\ [i mai bun dec`t Brolin (aici).
Face, cred, cel mai bun rol al s\u de p`-
n\ acum – de iubit al lui Milk consumat
de o rela]ie `n care e pe post de so]ie sa-
crificat\. Emile Hirsch e complet diferit
de ce f\cea ̀ n Into the Wild. Mai e [i Die-
go Luna [amd.

~nc\ trei filme

Valkyrie e o lec]ie de istorie ca de la [coa-
la popular\. Un thriller mai mult ame-
rican dec`t nem]esc. Tom Cruise are, e
adev\rat, un profil asem\n\tor cu al lui
Von Stauffenberg (e drept c\ pe net cir-
cul\ doar o singur\ fotografie din profil
a acestuia), dar profilul psihologic al per-
sonajului e inexistent. Cruise e luat pe
bra]e [i transportat aici din alte filme

americane de ac]iune, `n care a f\cut
ordine [i [i-a impus voin]a.

Nou-venit\ `n ora[ e o comedie care,
de n-ar fi fost Renee Zellweger, ar fi fost
complet pierdut\. Scenariul este foarte
`mb`csit [i stereotip, [i chiar dac\ actri]a
`l mai g\ure[te cu tocurile cui, tot nu-l ae-
rise[te cum trebuie.

De Lumea de dincolo – Revolta Lyca-
nilor nici nu vreau s\ spun nimic. Parc\
tot filmul se desf\[oar\ `ntr-un canal de
scurgere.

Opera]iunea Valkyrie/Valkyrie, de Bryan
Singer. Cu: Tom Cruise, Bill Nighy,

Patric Wilson

Nou-venit\ `n ora[/New in Town, de
Jonas Elmer. Cu: Renee Zellweger, Harry

Connick Jr., J.K. Simmons

Lumea de dincolo – Revolta
Lycanilor/Underworld: Rise of the
Lycans, de Patric Tatopoulos. Cu:

Michael Sheen, Bill Nighy, Rhona Mitra
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Florin L|Z|RESCU

Milk e un film asumat
militantist, obolul lui
Gus Van Sant adus
mi[c\rii gay. Nu
seam\n\ cu Paranoid
Park, Gerry, Last Days sau Elephant, dar are o
distribu]ie ebluisant\ [i un pregnant parfum disco.
Parti-pris-ul e pe fa]\ [i autorul [i-l asum\, dar de
aici p`n\ la a dori s\ interzici filmul publicului sub
18 ani (ca la un film porno sau un horror puternic)
e tot at`ta distan]\ c`t e `ntre lupta protagonistului
pentru drepturile persoanelor gay [i atacurile
„oamenilor de bine“ care `l iau pe Dumnezeu `n
bra]e [i proclam\ cauza sf`nt\ a familiei.

FILM

Iulia BLAGA

Milkshake al premierelor

Milk – Pre]ul curajului/Milk, de Gus Van Sant. Cu: Sean Penn, James Franco, Josh Brolin




