TREI RASPUNSURI
DE LA DUMITRU

eu insumi o victima a acestuia”.

CRUDU

Autorul romanului Macel in Georgia raspunde intrebarilor lui
Bogdan Romaniuc: ,,M-am lecuit de nationalism cind am devenit
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@ Numar special

FILM

Peter Strickland

britanicul pe jumatate grec care duce Romania
in Competitia Oficiala dupa 16 ani

Doi pentru
,Berlinale Shorts”

Paul Negoescu si Gabriel Achim

Alex. Leo $erban

Conferinta la Nationalul bucurestean:
31 totusi, de ce vedem filme?”

Cititi amplul grupaj realizat de lulia Blaga iN » PAGINILE 3, 4, 5, 6, 7, 8 5i 9

SECRETUL

ADRIANEI

Pisiciinii

Adriana Babeti

Ma strecor inca o data, cum am
promis, in Mitolandia, nu ca s& ma
tin in coada celui mai mare
felinolog pe care-| stiu, Serban
Foartd, ci spre a aduce nou omag
Micului tratat de pisicologie...

iN » PAGINILE 10-11

La a 59-a editie a Festivalului
de la Berlin, Romania va fi
mai bine reprezentata ca
niciodatd. Avem filme in
toate sectiunile importante:

m Un film in Competitia
Oficiala — Katalin Varga,
regizat de un britanic, dar
avind Libra Film drept
coproducdtor principal.

m Katalin Varga ajunge in
competitia de la Berlin
dupa o absentd
indelungatd a Romaniei.
Ultimul film care a
concurat a fost Patul
conjugal, al lui Mircea
Daneliuc, in 1991.

® Un lungmetraj in sectiunea
Cea mai fericitd
fatd din lume de Radu
Jude.

,Forum” —

m Doud scurtmetraje,
semnate de Paul Negoescu
si Gabriel Achim, in
sectiunea ,Berlinale
Shorts”.

| Plus, ca in fiecare an, citiva
tineri aspiranti prezenti in
sectiunea de training
»Talent Campus”.
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

CAPITALA

Radu Pavel Gheo: ,Adevirul e simplu: celor ajunsi la Bucuresti

nu le pasa de restul tarii. Doar sa le lasati Valea Prahovei, legata
vs - . < R . -
de capitala cu o linie de tren pe doua sensuri - practic o linie de

PROVINCIE

Lumea in doua secole

Stiti cirui fapt de o important3 extrems i se datoreazi
incredibila evolutie tehnologici a omenirii din ultimele
doud veacuri? Daci nu stiti, desi banuiesc ¢4 ati aflat,
lucrurile stau in felul urmétor: o constiinta suprema, al-
ta decit Dumnezeu sau poate aceeasi, stie ¢, in curind,
omenirea se va confrunta cu un cataclism uluitor. Prin
urmare, constiinta aceea suprema, alta decit Dumnezeu
sau poate aceeasi, a grabit lucrurile spre o uimitoare dez-
voltare tehnologica, pentru ca omul sa aiba suficiente
instrumente si se apere, sa supravietuiasca respectivului
cataclism. Cam asa explica vizionarii de un anumit tip
evolutia tehnologicd a omenirii.

O teorie alternativa, in care aveti libertatea sa credeti
sau nu, e ca lumea s-a dezvoltat datoritd comunicarii.
Unii s-au gésit chiar s numeasca secolul XX ca pe unul
al vitezei. lar cind s-au referit la viteza n-au stat cu o-
chii numai pe cadranul masinilor, urmérind kilometrii
la ora in continua crestere, ci s-au gindit totodata la cres-
terea vitezei de circulatie a informatiei. De la Samuel
Morse la Graham Bell, de la Heinrich Hertz la John Lo-
gie Baird, numerosi oameni s-au straduit sa dea circu-
latiei informatiei o viteza superioara.

Odata cu cresterea acestei viteze au aparut insi di-
versi alti oameni care s-au gindit si la siguranta informa-
tiei. La gasirea unor sisteme de protectie a ei, pentru ca
viteza nu e suficientd. Confidentialitatea informatiei era
si este esentiald, increderea in sistemele de transmitere
a ei de asemenea. lar pe masura ce a crescut viteza si
s-a asigurat, mdcar intr-o anumitd masura, confiden-
tialitatea, societatea s-a dezvoltat. Asa ne-am trezit
cd trdim astdzi intr-un sat global, mai ales datoritd
Internetului, dar si telefoniei mobile, un sat in
care vecinul din America poate vorbi toata ziua,
ca de pe prispa casei, cu vecinul din Romania. $i
pot stabili impreuna atit ingredientele necesare
pentru crearea unei mamaligi perfecte, cit si mo-
duri de a imbunatati calititile tehnice ale vreunei
masinarii care sa reprezinte o alta treapta in evo-
lutie. De ce pot face asta? Pentru ci cei doi vecini
au o oarecare incredere in satul global, se simt ca
pe prispa casei adicd, nu stau cu ochii in patru,
de frica vecinilor care pot asculta pe la usi.

Dupa aceste doud veacuri pe care le-am luat ca
reper pentru a face o schema usor frivold a evolu-
tiei omenirii, lumea a intrat in secolul XXI. Unul
care nu se mai poate numi al vitezei, pentru ci o-
menirea s-ar autopastisa in acest caz. Si-atunci, un
nou concept a inceput sa fie atasat acestui secol.
Traim in veacul luptei impotriva terorismului. O
lupta care justificd aproape orice. Inclusiv un con-
trol strict al informatiei, transpus in legi si la noi,
in Romania, in urma indicatiilor europene. N-am
sd ma opresc aici la ce inseamni libertatea pe care
au primit-o serviciile autohtone prin aceasta lege. Nu
vreau sa insist asupra faptului ci ea le provoaci nos-
talgii teribile si pofte nebanuite acelor membri ai ser-
viciilor care au intepenit in scaune de pe vremea Secu-
ritatii. S-a discutat, se va discuta mult pe tema asta. Eu
insd m-am preficut pe durata acestui text si ma prefac
in continuare ci Romania e o tard normald. Si scriu, du-
pa cum ati vazut, doar generalitati. Generalititi care con-
tureaza insd o lume anormala.

Odata cu aceastd ,lege a retinerii datelor generate
sau prelucrate de furnizorii de servicii de comunicatii

» Traim in veacul luptei impotriva
terorismului. O lupta care
justifica aproape orice. Inclusiv
un control strict al informatiei,
transpus in legi si la noi, in
Romania, in urma indicatiilor
europene. N-am sa ma opresc
aici la ce inseamna libertatea pe
care au primit-o serviciile
autohtone prin aceasta lege.

electronice®, denumire parci anume ficutd pentru a
permite informatiei sa se piarda pe parcurs, care se a-
plica de-acum si in Romania, vom incepe si simtim si
pe pielea noastra ce inseamna intrarea lumii in secolul
luptei impotriva terorismului. O sa mé abtin si de la a ve-
dea efectele practice catastrofale ale acestei legi. Si-o s
mi refer doar la efectele psihologice. Unele care vor cres-
te In timp. Si au toate sansele sa creasca pind-ntr-aco-
lo incit cei doi vecini din satul virtual mai sus prezen-
tati sa vorbeasca numai despre starea vremii. Asta pen-
tru cd de-acum isi vor pune serios problema daca nu
cumva in spatele prispei lor virtuale s-a ascuns un alt
vecin, care, aflind informatiile, va fugi repede in bu-
cataria proprie pentru a-si face o mamaliga perfecta
sau in atelierul propriu pentru a imbunatati calitatile
tehnice ale vreunei masinarii care si reprezinte o alta
treapta in evolutie. lar daca lucrurile vor continua asa,
secolul XXI va fi unul in care le vom multumi lui
Morse, Bell, Hertz, Baird si tuturor celorlalti pentru ce
au facut, dar vom constata, incetul cu incetul, ¢4 in-
ventiile lor nu ne mai ajuti la nimic.

Personal, incep sa-mi pun sperantele in faptul ca
teoria care pune comunicarea la baza evolutiei din ul-
tima vreme a omenirii e una falsa. Prefer sa cred ci o
constiintd supremd, alta decit Dumnezeu sau poate
aceeasi, ne-a adus toatd aceastd dezvoltare. Tncepe sd
se contureze ca unica teorie care m-ar face sa ramin
optimist ca evolutia tehnologicd va continua in aceiasi
parametri.

£ LUCIAN DAN
|
TEO

DOROVICI

CITITI SAPTAMINA VIITOARE iN
OBSERVATOR

ULTURAL

Chat cu Paul Cornea. Partea a ll-a a

»

v

dialogului cu cititorii revistei sustinuta
de istoricul si teoreticianul literar de
la Universitatea Bucuresti

» Cronici la romanul Fantoma din

v

moard de Doina Rusti si la volumul
Memorii de Valeriu Anania

¥

Anii ’60: filmele poartd amprenta
idealurilor si a modei in care au fost
produse. Un serial de Alexandru
Balasescu

&

ROMANII E DESTEPTI

tramvai mai mare - si cu singurele sosele ce apar mereu la stiri”.

La bai cu Elena Udrea

Cind ma uit acum la titlul articolului,
Tmi dau seama cd sund a wishful think-
ing si c& o gramada de publicisti mas-
culi locali (ca s& nu mai vorbim de
restul populatiei de sex taricean din
Romania) ar da navali la o asemenea
ofertd. Mai ales ca doamna ministru
este intr-adevér autoarea unei oferte
turistice balneare greu de refuzat. Pen-
tru cetatenii Bucurestiului. Aici intervine
problema...

Ma numér printre cei care cred ca
politica poate fi facuta de femei fru-
moase, iar frumusetea nu e incompati-
bila cu inteligenta. Cum spunea Forrest
Gump in filmul cu acelasi nume: Stupid
is as stupid does. Legenda ,blondei de
la Cotroceni”, sexy si proasta, mi s-a
parut o facatura jurnalistica slaba, croita
pe niste clisee machiste si promovata
chiar si de femei, in virtutea acelei lipse
de solidaritate feminina devenita si ea
cliseu.

Oferta balneara despre care pome-
neam vdadeste totusi o anumitad margi-
nire. Numai ca ea spune ceva nu despre
Elena Udrea, ci despre intreaga clasa

®

RADU PAVEL

GHEO

politica romaneasca, asezata cu curul
pe cetatea Bucurestiului.

Concret, doamna Udrea, proaspat
ministru al Turismului, propune sa
creeze in Bucuresti un complex de
tratament balnear, folosind un izvor
geotermal care s-ar intinde pe sub capi-
tala pina la Snagov si Balotesti. Pentru
un inceput de mandat, e o initiativa
inedita, care se imbuca foarte bine cu
autostrada suspendata a primarului
general al Bucurestiului, Sorin Oprescu,
si pe undeva (zic eu) cu faimosul canal
Bucuresti-Dunare-Marea Neagra. Nu e
un proiect rational si pragmatic, ci o
proiectie — o proiectie de mentalitate
centralista, specifica mai ales bucureste-
nilor ,piriti”, adica primelor generatii
care au trecut de bariera si au ajuns in
marele oras.

Majoritatea politicienilor se inca-
dreazé la categoria aceasta: provinciali
ajunsi la capitala, incep sa evalueze
lumea in jurul buricului lor bucurestean
si, Tn masura in care sint in stare, sa-si

cladeasca si imbunatéteasca universul
personal in Bucuresti si pe-aproape.
Orice guvern va veni la putere si orice
fel de parlament va fi ales de populime,
oamenii alesi vor deveni bucuresteni.
Vor trai in Bucuresti, vor incerca s se
stabileasca definitiv acolo, sa obtina
buletin de Bucuresti, iar pentru ei nu va
mai exista altd Romanie in afara de Re-
publica Autonoma Bucuresti.

Nu e nici o exagerare. E de ajuns sa
vedeti un tren care face legatura intre
Bucuresti si lasi ori Cluj si un tren care
face legatura intre Timisoara si lasi sau
Cluj si lagi. Tot ce e legat de Bucuresti
si de confortul bucurestenilor devine
subiect de prim rang. Legaturile dintre
Bucuresti si litoral sau dintre Bucuresti
si Valea Prahovei sint cele mai bune din
tara. Investitiile in drumurile dinspre
Bucuresti spre locurile care le plac bu-
curestenilor sint imense, comparativ
cu restul investitiilor din tara. Se fac
autostrazi care duc din Bucuresti spre
nicdieri sau din Bucuresti spre litoral, in
dauna unor autostrazi de la granita de
Vest spre orice oras romanesc (care ar

insemna automat comert extern si
turigti straini).

Adevarul e simplu: celor
ajunsi la Bucuresti nu le pasa de
restul tarii. Doar sa le lasati Valea
Prahovei, legata de capitala cu o
linie de tren pe doua sensuri —
practic o linie de tramvai mai
mare — si cu singurele sosele ce
apar mereu la stiri. Doar sa le
lasati litoralul, unde se investesc
banii tuturor romanilor pentru o
autostrada a bucurestenilor. in
rest, potopul...

lar blonda Elena Udrea,
nascuta la Buzau si venita la
capitald, nu putea scapa de
complexul provincialului. Va fi fi-
ind ea numita ministrul Turismu-
lui din Romania, dar e de fapt
ministrul Turismului Bucurestiu-
lui. In perioada interbelic Roma-
nia avea statiuni de talie euro-

peana. Nu mai vorbesc de perioada Im-
periului Austro-Ungar, cind statiunile
din Ardeal si Banat s-au bucurat de o
glorie si de investitii cum n-au mai avut
(si, probabil, nici nu vor mai avea)
niciodata. Doar pomenesc aici, spre
stiinta doamnei ministrese, doua statiu-
ni, care — din cite am inteles — risca sa
nu mai fie statiuni, fiindca nu mai
indeplinesc conditiile necesare: Baile
Herculane si Borsec. in secolul al 19-lea
si prima jumatate a secolului 20 ele s-au
bucurat de un asemenea prestigiu, incit
ne-au trebuit zeci de ani ca sa-| dis-
trugem. Pina la urma insa, iata, am
reusit.

lar doamna ministru Udrea va face
bai in Bucuresti. Se pare ca asta e prio-
ritatea turismului romanesc. Cica asa
s-ar introduce Bucurestiul in circuitul
balnear al Romaniei. Managerii de
hoteluri din Ibiza si de pe Coasta de
Azur tremuré deja la gindul vremurilor
grele ce ii asteapta. Si e doar inceputul
mandatului doamnei...
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Tata noastra va fi reprezentata la Berlinala in toate sectiunile
importante.

iN COMPETITIE

ordinea de zi

Atac al ursului carpatin
la a 59-a Berlinala

La a 59-a editie a Festivalului de la Berlin, Romania va
fi mai bine reprezentata ca niciodata. ,Practic”, avem
filme in toate sectiunile importante.

BRITANICUL PE JUMATATE GREC CARE DUCE ROMANIA

iN COMPETITIA OFICIALA A BERLINALEI

» Un film in Competitia Oficiala — Katalin Varga,
regizat de un britanic, dar avind drept
coproducator principal Libra
Film.

Peter Strickland: ,,Nu facutul
filmelor e greu, ci asteptarea
si teama de ratare”

» Un lungmetraj in sectiunea
,Forum” — Cea mai fericita fata

. o . IS Am auzit de Katalin Varga de Oficiala de la Berlin. Totul se leaga
din lume de Radu Jude. y e ' w mai multe ori, de la Oana intr-o poveste formidabila, un fel
. . ; y )-,.\ Giurgiu, producitor la Libra de balada - ca si filmul. Peter
» Doud scurtmetraje, semnate de . % Film. Dar am auzit la modul: Strickland I-a turnat din banii lui si
Paul Negoescu si Gabriel Achim, ,E 0 mare surpriza. O sa vezi la  a abordat-o pe Oana Giurgiu la
in sectiunea ,Berlinale Shorts”. momentul respectiv. E ceva cu Festivalul de la Salonic. Oana a

filmul &sta si cu regizorul lui,  vazut materialul filmat si I-a
» Plus, ca in fiecare an, citiva tineri i, care e pevjumatate arec, asig.urvatvpe Tudor Giur.giu cfi

. X . . . pejumatate englez. Nu  merita sa se implice. Libra Film s-a
aspiranti prezenti in sectiunea de ! i w pot spune mai multe implicat, Katalin Varga a intrat la
training JTalent Campus”. i - . acum”. Momentul postproductie, pe urma a fost luat

o respectiv a fost cel in la Berlin si a fost preluat de un

care s-a aflat ca filmul de distribuitor foarte puternic. Am
debut al lui Peter Strickland a realizat interviul de mai jos cu
fost selectionat in Competitia sprijinul Libra Film.

» Anamaria Marinca participd cu
The Countess, in regia lui Julie
Delpy, in sectiunea ,Panorama”.

Grupajul din paginile 3-9
a fost realizat de lulia Blaga

A 59-a editie a Berlinalei are loc

intre 5 si 15 februarie.
(Deocamdatd méa multumesc
sa vad, in drum spre piata,
ursul biped transportat de la
Berlin si priponit in fata
restaurantului ,Grizzly” din
cartierul Drumul Taberei,
Bucuresti, Romania. in curind
voi transmite de la fata si din

spatele locului. Predau legdtura
in studio, colegilor de la lasi).

Cum ai ajuns la primul tau lung-
metraj? Ce resorturi intime te-au
determinat sa alegi subiectul unei
femei care pleaca din satul ei sa-1
urmaéreasca pe cel care i-a distrus
viata?

Pentru Katalin Varga am vrut sa ma
ocup de foarte traditionalele teme
ale razbunarii si renasterii. Subiectul
razbundrii e atit de inradacinat in so-
cietate pe cit e plin de contradictii.
Rizbunarea personala este conside-
ratd delict prin lege, in tmp ce
razbunarea politicd e sanctionata.

Si este unul dintre acele delicte

) pe care le intelegem cu totii.

Acest lucru e azi mai relevant decit
oricind dacd ne uitam la ce se pe-
trece in Gaza si ne intrebam un-
de/cum se va sfirsi totul. Cit priveste
renasterea, am vrut si iau un perso-
naj raspunzator pentru o crima teri-
bila si si il prezint ca pe cineva foarte
de treabd, delicat si iubitor. Ideea ci
Jbad guys* sint intotdeauna ,bad
guys* e o prostie. Fiecare ,bad guy“
e cu sigurantd un ,good guy“ pentru
cineva anume. FEra esential si nu
permit spectatorului si-1 urasca pe
Antal. Daci l-ar fi urit, ar fi cizut in
aceeasi capcand in care a cdzut si
Katalin. Zona rurald parea si se

potriveasca personajelor si, in timp,
a apérut nevoia de a fixa povestea
intr-un context asemandator unei ba-
lade sau unui basm. Stiam ca vroiam
sd captez 0 anume atmosfera foarte
intensa. Am ascultat in prostie Por-
nography, al lui The Cure, si Suicide
cu Suicide la casti, in timp ce scriam
scenariul. De asemenea, m-am uitat
de mai multe ori la Night of the Hun-
ter de Laughton si la Shadows of our
Forgotten Ancestors de Paradjanov.
Toate ingredientele filmului erau aici
si in coloana sonora compusi de Po-
pol Vuh pentru Nosferatu lui Herzog.

Continuarea in paginile 4-5
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,Trebuie sa am o slujba obisnuita ca sa pot supravietui, si e
foarte greu sa mai gasesti energie mentala ca sa scrii atunci
cind vii acasa de la serviciu. Mi-ar placea sa fac numai filme.
Chiar n-am de ales.”

INTERVIU
CU PETER
STRICKLAND

))4

interviu

SUPLIMENTUL LUI JUP

atalin Varga:
munca de cinci
ani si bani putini

Tem vorai FARA X
:& TeMmem o ME
pocn A,
Continuare din pagina 3

Oana Giurgiu mi-a spus cd a fost
foarte impresionata dupd prima
voastrd intilnire de la Salonic. A spus
cd e foarte reconfortant sa vezi ¢a in
ziua de azi, dacd vrei cu infrigurare
sd faci un film gi o ai in tine, reugesti.
Versiunea ta e similara?

)) Katalin Varga ajunge in competitia de
la Berlin dupa 16 ani de absenté a
Romaniei. Ultimul film care a concurat
a fost Patul conjugal, al lui Mircea Daneliuc.
)) Peter Strickland, iar producatorii sint
Tudor si Oana Giurgiu, din partea Li-
bra Film, alaturi de regizorul britanic. Proiectul
le-a stirnit interesul producatorilor roméani cind
a fost prezentat, in 2007, in cadrul Agora,
piata de proiecte de film ,work in progress”
organizatéd de Festivalul de Film de la Salonic.
in urma vizionarii materialului filmat pina la
acea data, reprezentantii Libra Film au decis sa
salveze proiectul din impas si sa se implice in
productia filmului si finalizarea acestuia.
)) Sfintu Gheorghe si Miercurea Ciuc si
au fost realizate cu o echipa restrinsa

si un buget de productie minimal. Tot proce-
sul de pregadtire si productie a filmului a durat

Inainte de toate, cine esti de apari de
nicdieri si intri cu lungmetrajul tau
de debut in Competitia Oficiald a
Berlinalei?

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

i NIEUDATBELEANU

Lungmetrajul este scris si regizat de N-a fost un singur an intre 1992 si 2008
in care sd nu fi fost implicat intr-o forma
sau alta de teatru, film sau muzica. A
fost un fel de ,niciieri“ in sensul ¢ eu si
micul meu grup de prieteni eram complet
invizibili pentru establishment. Rezul-
tatul muncii noastre e la indemina si tot
ce am facut poate fi vizut, dacd lumea
doreste. Numai ci usile la care am batut
noi au fost tot timpul inchise. Acest ,ni-
cdieri“ era un loc foarte real si foarte viu
unde s-au facut foarte multe lucruri; nu
toate bune, dar toate importante pentru
ce se Intimpla acum.

Dacé mi-ai fi pus aceeasi intrebare acum
un an, ai fi primit un raspuns foarte dife-
rit. Dar acum, dupd ultimele evenimen-
te s-ar parea, in mod bizar, ci da, poti
face cinema chiar daca nu-l ai pe tata in
domeniul filmului sau la minister. Am
filmat cu un buget foarte mic, deci din
acest punct de vedere poti face film la
modul total independent. Dar trebuie si
fii foarte bogat pentru a-i face postpro-
ductia de capul tdu. A trebuit sa cer aju-
tor si mi-a luat ceva timp pind si-l ga-
sesc. Eram foarte naiv, credeam ci pu-
tem trimite o copie DVD cu materialul
brut pe la festivaluri pentru a fi vazut.
Doamne, cit ma inselam... Fard ajutorul
de la Libra, filmul ar fi fost pierdut. Post-
productia costa mai mult decit dublul
costului filmdrii. Spre surprinderea mea,
Oana a fost foarte deschisa la ideea de a
se ntilni cu o persoand complet necu-

Te rog, spune-ne cite ceva despre
tine. Ce virstd ai...

35 de ani.

Filmarile au avut loc in apropiere de

De unde esti?

F http: ) v, supliment . palirom. rof \
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Saptaminal de opinii si
Editura P='rom in cola

ONLINE:

Stirile SDC

circa cinci ani.

»

de Tompa Gabor.

Personajele principale sint interpretate
de actorii Hilda Peter, de la Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj, si Tibor
Palffy, de la Teatrul din Sfintu Gheorghe. Hilda
Peter a fost cistigatoare a Premiului UNITER
2006 si a Premiului Criticii (atit in Romania, cit
si in Ungaria) pentru cel mai bun rol secundar —
personajul Lucky din Asteptindu-I pe Godot,

Din Reading, Marea Britanie. Este un
oras aflat intre Londra si Oxford. Oscar
Wilde a fost aruncat aici in puscirie. As-
ta spune tot despre Reading.

Ai crescut cu ET, frati si surori, Lon-
dra si Atena etc.?

Am crescut in Reading. Mamd grecoai-
ca, tatd englez, plus un frate. Tata era pro-
fesor de franceza, iar mama profesor de
greacd. M-au sustinut foarte mult. Pa-
rintii mei stiau ce greu era sd incepi o ca-
rierd in cinematografie fara relatii, dar
niciodata nu m-au descurajat.

noscutd, lucru care a fost in avantajul
nostru. Incercasem inainte pe la mai multe
companii de productie, iar raspunsul era,
de regula: ,Da, si ce?“. Cu toatd tehnolo-
gia digitala, oricine are un film in buzunar.
Dar cum convingi producatorii sa-si piar-
da o ord uitindu-se la ce ai filmat cind
sute de altii ca tine fac acelasi lucru? A-
ceasta e acum provocarea. Prin compa-
ratie, sd torni un film e simplu. Nu in-
cerc sii-i descurajez pe cei care vor si fa-
ca film, dar cind vezi ci sint sute de oa-
meni care se imbulzesc la festivaluri doar
ca sa gdseascd pe cineva care sd se uite
la ce au lucrat, e destul de intimidant.

BARACII FAC CARIERA

In criza, toti romanii au culoarea maro

Realitatea TV a transmis, marti
noaptea, ceremonia de Tnvesti-
turd a lui Barack Obama. Tava-
lugul de imagini din State a la-
sat impresia, doar pentru o se-
cundé, ca la Washington au a-
terizat extraterestrii. Frenezia

de frezii adapate cu Red Bull a
prezentatoarelor TV, innadite

cu invitati la doua noaptea, a

creat senzatia ca domnul Vulpe
a fost pus secretar de stat la fi-
nante in noua guvernare de pes-
te Ocean. Te-ai fi asteptat, urma-
rind paradele, pompoanele si

balurile date in onoarea noului
sef al Americii, ca de pe undeva,
de pe burtiera cu stiri meteo si

pasarinele news-urilor din
sport, s-apara domnul Saftoiu
precum nenea cu parul alb de
la KFC, dind un bip cu taxa in-
versd presedintelui Basescu.
Agitatia postului de stiri Re-
alitatea face parte, cum numai
la noi se poate intimpla un lu-
cru de genul acesta, din geniul
inconstientei romanesti. Acea
inconstientd care umbla in fun-
dul gol, arétind tuturor ce ma-
nusi misto si-a tras acum, in
trend cu criza economica. Da,
tu, fata!, criza economica.
Transmisia balului Americii,
neinteles, dupa cum s-a vazut,
de aproape nici un director de

programe concetdtean cu noi,
este imaginea perfecta a unei
mirobolante imagini metoni-
mice. A unui frame decupat cu
foarfeca de gradinar dintr-un
alt context, pus sa dea senza-
tia unei stari generale de ru-
moare in tot poporul neaos.
Ipocrizia a gonflat un ardei
kapia — stirea —, transformindu-|
intr-un ardei umplut cu iluzii. E
vorba de acea ipocrizie care-i
,da dreptul” cetateanului cu
aer de geostrateg, ce crapa sa-
minta-n asfaltul strazii in miez
de zi, sé injure invazia ameri-
cana in Irak. E acea ipocrizie a
romanului care nu vede

préabusirea sistemului economic
autohton, dar o ,gineste” pe
aceea a Wall Street-ului. Luni
de zile la rind, nici un post ro-
manesc, de stiri sau generalist,
n-a indraznit sa faca un ,mara-
ton jurnalistic”, asa cum a fost
cel de marti noaptea. Unul
dedicat pericolului préabusirii
economice, scaderii dramatice
a impozitelor platite de firmele
romanesti catre stat, deficitului
bugetar din care si Tari si Base
si Boc si Geoana - si, de i se
oferea posibilitatea, probabil si
Moni si Iri — au aruncat (ori s-au
facut) cu eminesti si viaici si
brancusi in pensionari si profe-

LA LOC teleCOMANDA

sori si doftori. Un maraton
dedicat atitor si atitor stiri ex-
terne care cutremura, zi de zi,
primele pagini ale gazetelor si
posturilor TV din afara Dunarii
noastre, pe care televiziunile
noastre le inlocuiesc cu babe
si rate violate, separat sau
laolalta.

Mitraliera cu iluzii a televi-
Ziunilor romanesti a rapait
galuste din a caror analiza ba-
listica nu am reusit a detecta
decit faptul ca e ceremonia de
investitura a primului prese-
dinte afro-american din istoria
Statelor Unite. Daca se mai

Alex SAVITESCU

punea si de-o chindie cu
golani prin zona Casei Albe,
probabil ca am fi avut si repor-
teri special-cagulati la fata
locului. intre culoarea unui
presedinte ce se anunta a fi
maécar interesant si culoarea
crizei romanesti — economice
sau de orice alta natura —
diferenta o face aceeasi regula
a combinarii din picturd sau
din arta digitala. Cautind ne-
grul cu tot dinadinsul, obtii
intotdeauna maro, pentru ca
ai sa scapi, roman verde fiind,
rosul din gena pe plansa de
prezentare.
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DE CE A CREZUT
CA POATE FACE
FILMUL

Al studiat regia de film?

Nu, arte frumoase. Am fost la un teatru
de amatori si la cursuri de filmat pe Su-
per 8. A existat si exista inca un foarte
bun teatru de amatori in Reading, pe nu-
me The Progress Theatre. Am invatat mul-
te despre regie interpretind mici roluri
in piese, pind sa ajung sa montez prima
mea piesd, o adaptare dupa Metamorfoza
lui Kafka. Pe urmi am cipatat o imensi
educatie ficind scurtmetraje si greseli
prostesti. Am invitat ca, daca vrei sa lu-
crezi repede si ieftin, trebuie sd ai cit mai
putina lume pe platou. S-ar putea sa ra-
mii cu mai multe de facut, dar si cu mai
putine persoane de hranit, de cazat si de
mutat de colo-colo. Primul meu film cu-
noscut in afara orasului Reading a fost
Bubblegum. Am fost ingrozit cind a tre-
buit sa ma duc prima oard la New York
ca si mé intilnesc cu actorii, Nick Zedd
(Police State) si Holly Woodlawn (Trash),
dar lucrul cu ei m-a convins de faptul ca
nu conteazd daca esti timid si ciudat. Cit
am locuit in Reading, m-am simtit tot
timpul prost cu mine si aveam o nevoie
disperata sa scap de acel sentiment de ri-
dicol lucrind altundeva. Dupa cum vezi,
inci lucrez in afara tarii, dar cumva toa-
te aceste lucruri sint legate de acea senza-
tie de exil pe care am avut-o in Reading.
Ar trebui sd vezi The Office, de Ricky Ger-
vais. Asta era viata mea in Reading.

Da, cunosc serialul. Dar ce te-a facut
sa stii ¢a poti face film?

Imensa mea autoamagire. E de mare a-
jutor. Daca as sta la un loc si m-as gindi
logic la toate riscurile, n-as indrazni nici-
odata sa ridic un pix.

Cine te-a inspirat, cine te-a ajutat sa-{i
implinesti visul?

Ereaserhead de David Lynch, pe care l-am
vizut in acum defuncta sald de cinema
Scala din Londra, intr-o zi de simbita,
10 februarie 1990. Mi-a schimbat viata.
Era complet diferit de tot ce stiam pind
atunci. Eram doar un pusti de 16 ani
din Reading, si acest ciudat si frumos
film de atmosfera pur si simplu m-a ilu-
minat. A fost o experienta extrem de pu-
ternici si atit de intensa, cu tot zgomotul

J‘HHI;I\

> Peter Strickland a devenit cunoscut cu scurtmetrajul
Bubblegum (1995/'96), care o readucea in lumina re-
flectoarelor pe Holly Woodlawn, vedeta lui Andy
Warhol. Filmul a fost proiectat la Festivalul de la

Berlin in 1997.

> Katalin Varga a avut parte de o proiectie in circui

inchis

la Festivalul International de Film Transilvania (TIFF)

2008, premiera mondiala a productiei in varianta finala
va avea loc in cadrul editiei de anul acesta a Berlinalei.
Filmul este distribuit pe plan international de compania
franceza Memento Films, aceeasi care distribuie
cistigatorul premiului Palme d’'Or la Festivalul de la
Cannes 2008, Entre Les Murs/in clas3, de Laurent Cantet.

orasului de afard si huruitul coloanei
sonore. Din acel moment m-am tot dus
la cinematograful Scala fie in weekend,
fie dupa ore, uneori si in timpul orelor.
Asta a fost scoala mea de film. Progra-
marea era absolut schizofrend: under-
ground newyorkez, artd porno europea-
na sordida, horror-uri italiene ciudate
amestecate cu Cocteau, Jarman, Bunuel,
Tarkovsky si alti grei. Multi erau regi-
zori despre care, in zilele de dinaintea
Internetului, nu puteam decit si citesc:
Stan Brakhage, Jordan Belson, Tony Con-
rad, Jack Smith, Kenneth Anger si Ale-
jandro Jodorowsky. Toate aceste filme
aveau mult mai mult mister si mult mai
multd fortd pentru mine din moment ce
trebuia sd mé urc in trenul de Londra ca
sd ajung la ele. Internetul e azi atit de la
indemind incit sterge o dozi buni de
exotism.

Cit de greu ti-a fost s faci acest film?

Primii ani au fost foarte frumosi si foarte
romantici. Era o perioada foarte diferita
pentru mine fata de cea care a urmat: nu
aveam obligatii deosebite, dar aveam o
mostenire indestuldtoare rimasi de la
unchiul meu dupa ce i-am vindut casa
din Aldershot, la inceputul lui 2002. Pe
urmd, dintr-o datd, un intreg capitol din
viata mea a disparut. Pentru ca tata a mu-
Tit, toatd ramura engleza a familiei mele
s-a dus. Era vremea unei schimbari si
am stiut ¢, daca aveam si mai ramin in

Anglia, banii s-ar fi epuizat si mai repede.
Pentru prima datd in viatd eram relativ
bogat si am realizat ca asta putea fi sin-
gura mea sansd de a face un film de
fictiune. Aproape toatd lumea mi-a spus
ca sint nebun, sinucigas etc. si ca imi va
fi imposibil sa fac un film cu mai putin
de 200.000 de euro, fie si in Romania.
Nu aveam nici un sfert din suma asta.
Au existat multe momente cind m-am
indoit serios de ce faiceam. M-am gindit
adesea cd mai bine cumpér un aparta-
ment in Slovacia, unde lucram, asa cum
aproape toti ma sfatuiau. Cred ca singu-
rul lucru care m-a tinut concentrat pe
film a fost faptul ci stiam ca, dacid a-
veam si Cump4r un apartament, o sa ma
intreb tot timpul: ,Ce-ar fi fost daca...?“.
Chiar daci as fi ratat cu acest film, ma-
car as fi stiut ca am ficut tot posibilul.
Uneori a fost ingrozitor de greu sa fac
filmul si mare parte din aceste probleme
erau in intregime evitabile.

De asemenea, mai sint si niste amin-
tiri foarte frumoase, nu doar din etapa
preproductiei si a filmarii, dar si de cind
am facut designul de sunet cu Gyorgy
Kovacs, Gabor Erdelyi si Tamas Szekely
la RDI Studio. Timp de o lund am mers
in acest studio, zi de zi, cu un pachet de
DVD-uri, si nici o clipd nu m-am simtit
ca la munci. Si sint foarte incintat si de
rezultat.

Continuarea in pagina 6

Peter Strickland: ,Imensa mea autoamagire... E de mare ajutor.
»J Daca as sta la un loc si m-as gindi logic la toate riscurile, n-as
indrazni niciodata sa ridic un pix”.
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DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Doua articole de Xenopol:
Un strigat disperat din

lasul cel slabanogit

intimplator sau nu, anul in care
se aniversau 45 de ani de la
Unirea micé a coincis cu aparitia
n presa locald a mai multor co-
mentarii despre rolul lagului.
Pierderea statutului de capitala
politica era inca, pentru multi, o
rana deschisa. Orasul se ducea la
vale. Bucurestiul era centrul lu-
mii. Sentimentul de frustrare i
facea pe unii sa emigreze in
Muntenia, in capitala, fenomen
care continua si astazi. Afectat de
aceasta evolutie, A.D. Xenopol
ncerca sa faca o analiza a eta-
pelor care au dus la ,Decéaderea
lagului” - titlu verdict cu care
,Evenimentul de lasi” isi des-
chidea editia din 20 februarie
1904. De-a lungul istoriei, capita-
la moldava a primit mai multe
lovituri decisive, remarca
Xenopol. Prima a fost in 1775,
cind a avut loc ,rasluirea Bu-
covinei de catre austrieci”, iar a
doua, la 1812, cind a fost ane-
xata Basarabia de Rusia tarista.
,Lovitura de moarte fu data la
1862, cind in urma unirei tarilor
romane obtinuta cu atita truda
prin stradanuirile nemuritorului
Alexandru loan Cuza, capitala
Moldovei fu desfiintata si centrul
vietii politice al Romaniei unite fu
stramutat la Bucuresti”.

Unirea avea asadar sa fie
sfirsitul gloriei acestui oras care
,Se sustinuse numai ca centru al
activitatii guvernamentale” si
care era condamnat la decadere
de indata ce ,pierise in el nervul
ce-i incordase pina atunci pute-
rile”. Dar aceasta decadere nu
foloseste neamului, spunea
Xenopol. ,Existenta lasului ca
centru de cultura romanesc este
neaparata mai intii pentru a
mentine ideea romanismului in
partea Romaniei superioare mai
cu totul ingenunchiata sub
coplesire straina, mai apoi pentru
a ridica si peste hotar raze de lu-
mina si de iubire a neamului la
partile din taré despartite din ea
de urgia timpului”. Asadar,
adauga istoricul, a sustine lasul
inseamna ,,a feri de ruina scutul
Moldovei insusi”. Dar guvernantii
nu pareau sa realizeze toate aces-
tea, de parcé ,in acest sistem s-ar
lucra cu constiinta la dérapanarea
acestui orag”. Mai mult, ,lovi-
turile cele mai periculoase vin
tocmai de la fiii sei”.

,,Fiii tradatori” erau politicienii
liberali aflati la guvernare, care

sustinuserd masuri ce dezavanta-
jau lasul in favoarea Bucurestiu-
lui. Reducerea numarului scolilor
»Cind scoalele sint un mijloc de a
ntari viata unui oras slabanogit
n alte priviri”, desfiintarea unor
regimente de armaté erau citeva
exemple. Mai departe, Xenopol
reprosa puterii ca nu pusese in
practica unele propuneri de re-
dresare a lasului. Viziunea sa pare
un pic ciudata. Ea se intemeia pe
ideea ca daca ar fi fost ajutat sa
isi sporeasca populatia, lasul si-ar
fi sporit si puterea. O propunere
n acest scop era ca autoritatile sa
transfere fortat toate atelierele
micii industrii de la Pascani la
lasi, ceea ce ar fi ridicat cu vreo
3.000 numarul locuitorilor.
Xenopol critica faptul ca aceasta
idee ciudata, fantezista, pe al
carei autor nu il cunoastem, nu a
devenit realitate. Dar nu este sin-
gurul proiect de asa-zisa consoli-
dare a lasului, pe care istoricul il
sustine public.

A fost iar vorba s& se colo-
nizeze imprejurimile orasului cu o
pinzé deasa de olteni care s& mai
invioreze populatia romaneasca si
s& o puna in stare de a lupta con-
tra coplesirei straine.” Pinza
deasa de olteni era, probabil,
vazuta ca un antidot contra den-
sitatii elementului semit, cu care
Xenopol nu era de acord. ,Toate
acestea au ramas visuri, nici un
glas nu s-a ridicat de nicaieri
pentru sustinerea vechii capitale
a Moldovei. Si ea pere azi pe al-
tarul Unirei, pe care ea insasi s-a
insingerat.” Ideea decaderii
lagului il va urmari in continuare
pe istoric. La 4 octombrie, el
publica o scrisoare deschisa
adresata regelui Carol |, aflat in
vizita in capitala Moldovei. Ima-
ginea e sumbra. ,Sire, lasul se
duce. Vedeti bilantul Bancei,
vedeti numarul bancherilor
ramasi in el, auziti plingerile
comerciantilor, priviti la numarul
mare de case deschiriate, consta-
tati deprecierea chiriilor, deficitul
tramvaiului, falimentele care se
tin lant, tipetele tuturor ca viata
in lasi a devenit cu neputinta de
sustinut si luati in privire stra-
mutarile necontenite ale ceta-
tenilor spre Capitala (...) lasul
intreg Va roaga sa intoarceti
catre el acelasi mare suflet...”

Era strigatul unei disperari care
nu a pierit pina azi.
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,SINT 16 ANI DE CiND iMI TRAIESC VISELE”

Ce sperante ai de la Festivalul de Film de la Berlin?

Sé gasesc public. De asta faci ceea ce faci, ca sa-ti gasesti un public. E
acelasi instinct care ma impinge sa-mi oblig prietenii sa se uite ori sa as-
culte filmele si muzica pe care le iubesc.

Te astepti la un premiu?

Oricine in locul meu ar fi fericit sa fie in orice sectiune a Berlinalei. E extra-
ordinara simpla participare. Ar fi de ajuns. Niciodatd nu mi-am imaginat ca
vom ajunge atit de departe si nu vreau acum decit sa savurez senzatia.

Mai ai si alte vise de indeplinit, acum ca ai vazut ca se poate? Sau vrei sa con-
tinui s faci film?

Pentru mine e foarte important sa continui cu proiecte mici. Nu cred ca
poti creste doar facind filme tot mai mari, decit daca nu esti cumva un
geniu. Mi-ar placea sa fac filme mai ample, dar nu pot uita proiectele mai
mici care au atit de multa legatura cu ceea ce fac acum. Din acest punct
de vedere, voi ramine mereu un amator si sint mindru de asta. Am un
proiect muzical conceptual, The Sonic Catering Band, impreuna cu doi
prieteni din Reading, Tim Kirby si Colin Fletcher (au fost si altii la un mo-
ment dat), si planuim deja de mult timp sa facem o piesa radiofonica, dar
am fost foarte ocupati cu viata de familie, joburile si cu alte proiecte. Cu
piesele radiofonice poti face toate nebuniile. Poti avea o echipa de o mie
de personaje doar cu ajutorul unui multi-tracker ieftin. Cu siguranta vom
face o piesa radiofonica.

Pe lingad asta, sint 16 ani de cind imi traiesc visele. Doar cd n-am fost
platit si a trebuit tot timpul sa-mi echilibrez proiectele cu slujbe obisnuite.
Devine din ce in ce mai greu pe masura ce imbatrinesti, iar eu devin tot
mai nelinistit cind oamenii nu te platesc pentru toata aceasta munca difi-
cila. Cineastii si artistii sint sortiti sa se simta vinovati atunci cind cer bani,
ca si cum ar fi impuri. Cel mai simplu raspuns ar fi: daca nu ne platesti, o
séa ne fie in ultima instanta imposibil sa cream lucruri noi. Trebuie s&a am o
slujba obisnuita ca sa pot supravietui, si e foarte greu sa mai gasesti ener-
gie mentald ca sa scrii atunci cind vii acasé de la serviciu. Mi-ar placea sa
fac numai filme. Chiar n-am de ales. Aceasta ocupatie mi-a distrus
finantele, prieteniile si relatiile, dar e ca un drog.

CONCURENTI

intre cele 21 de titluri din Competitia Oficiala, Katalin Varga con-
cureaza cu pelicule realizate de cineasti consacrati, precum:
» Rage, de Sally Potter, cu Judi Dench si Jude Law

» The Messenger (SUA), de Oren Moverman, cu Woody Harrelson
si Samantha Morton

» Mammoth (Suedia), de Lukas Moodysson, cu Gael Garcia Bernal
» Cheri, de Stephen Frears, cu Michelle Pfeiffer

» In The Electric Mist, de Bernard Tavernier, cu Tommy Lee Jones
» Storm, de Hans-Christian Schmid, cu Anamaria Marinca.

SORTITI SA SE

SIMTA VINOVATI

~Cineastii si artistii sint sortiti sa se simta vinovati atunci cind

cream lucruri noi.”

cer bani, ca si cum ar fi impuri. Cel mai simplu raspuns ar fi:
daca nu ne platesti, o sa ne fie in ultima instanta imposibil sa

DE CE A FILMAT PETER STRICKLAND iN ROMANIA

»»A fost vorba de
bani, de ocazie si de
paduri ca lumea*‘*

Continuare din paginile 4-5

Cu totul, cit ai muncit la film?

Cinci ani. In 2006, lucram in Slovacia si
seful meu imi permitea si plec o sapta-
mind pe luna, fard plata, ca sa fac pros-
pectii in Transilvania. Mi-a dat si mai
mult timp cind am filmat, asa ca totul a
mers foarte bine. Perioada de pina la sfir-
situl filmarii a fost o perioadi foarte ro-
mantici si foarte fericita pentru noi. Exis-
ta un foarte puternic sentiment de ,noi
contra lor* si de aceea agresiunea e atit
de centrald in film. Am fost furios si de-
primat in legdturd cu multe lucruri, dar
am ficut in asa fel incit furia si deprima-
rea mea sa se transforme in ceva foarte
hrénitor pentru noi toti. M-am simtit in
acea perioada in al noualea cer. Nimic
n-o si mai fie la fel. Un film oficial ar
avea o cu totul altd dinamicad. Pe urma,
in timpul postproductiei au aparut pro-
blemele. Nu mergea, nu puteam echili-
bra montajul la film cu slujba, asa ci in
scurt timp seful m-a dat afara. Dintr-oda-
ta am constatat cd mostenirea mi se
evaporase extrem de repede, ci eram
fara job si cd aveam mari probleme cu
oamenii la postproductie. Timp de 18
luni n-am mai avut nici bani, nici no-
roc. A fost foarte greu. Am lasat filmul
sd se odihneascd pentru 8 luni si m-am
intors la Reading ca sd-mi caut de lucru,
si dintr-odata am realizat ca sint prea
batrin ca s-o iau de la inceput cu sportul
asta. Chiar si cele mai proaste slujbe e-
rau greu de gasit. Orice faceam, ficeam
tot timpul gresit. Nimic nu se lega.

Asa ci e extraordinar tot interesul
manifestat acum pentru film, insa tre-
buie pastrat contextul de dinainte, iar
pentru mine acest lucru e esential in po-
vestea filmului. Céci filmul vorbeste de-
spre ce Inseamnd sd-{i asumi niste ris-
curi si sa pierzi. Mass media apreciaza,
de regula, povestile dificile despre filmari
in jungl si prin munti. E mult mai gla-
morous sa vorbesti despre culesul mu-
relor si alte prostii. Dar realitatea plic-
ticoasa, de obicei ignoratd, este frica para-
lizanta pe care o ai cind te intorci acasi
si astepti sd se intimple ceva. Nu facutul
filmelor e greu, ci asteptarea si teama de
ratare. Probabil ci disperarea m-a facut
sa rezist.

De ce ai ales sa filmezi in Romania?

Am petrecut ceva timp cercetind diferi-
te etnii din Transilvania, dar simteam ca
pierd esenta filmului. Nu conteazi cit
de multe sau cit de putine stiu despre ce
inseamni si faci o reprezentare auten-
ticd, tot n-o sa inteleg cu totul. Sint stra-
in — un outsider perfect. Dar asta ma a-
juta in schimb sa aduc un aer proaspat.

Pentru mine, Katalin Varga reprezinta
Transilvania — nu in sensul lui Dracula.
Dar totul e mai intens aici — talangile ca-
prelor, greierii, vintul. E un amestec al
lucrurilor pe care l-am resimtit ca stra-
in. Totul in acest film vorbeste despre ce
inseamnd s fii un outsider. Personajul
Katalin, statutul meu de englez si faptul
ca eram in afara industriei de film luptin-
du-ne singuri. Aceasta energie (si, une-
ori, disperare) e acolo, si sint foarte min-
dru ci noi am comunicat asta. O s fiu
extrem de flatat dacd oamenii vor gasi
ci filmul e similar vietii din Transilvania
sau din Romania.

Locatia avea legatura cu povestea?

Da. Din moment ce lucram in contextul
unei balade, aveam nevoie de munti si
de 0 zon rurald.

Povestea din film se petrece intr-o
tara anume?

in Romania anului 2006. Totusi, me-
diul in care triiesc personajele e mai le-
gat de dramaturgia filmului decit geo-
grafia reald.

Al lucrat in Romania si Ungaria pen-
tru cd era mai usor din punct de ve-
dere financiar sau ai descoperit niste
legaturi discrete intre tine si aceste
ari?
A fost vorba de bani, de ocazie si de pa-
duri ca lumea. Nu au existat legaturi dis-
crete. Aveam o treabd de facut si cu re-
surse foarte limitate.

Producatorul roman al filmului, Li-
bra, a tinut mult timp secretul asu-
pra lui Katalin Varga. Oana si Tudor
Giurgiu nu spuneau decit: ,Oh, ce
surpriza e filmul asta! O si vezi*. Esti
si tu surprins de cum s-au rasucit lu-
crurile pentru tine?

Foarte surprins. Pe bune, oricine din cei
care au lucrat cu mine va spune ca cel
mai bun lucru pe care il speram era ca
filmul s fie selectionat la Sarajevo. Asta
mi s-ar fi parut grozav. Cum mi-as fi pu-
tut imagina ca un film obscur si care nu
e vorbit in englezi (chestie care respin-
ge complet investitorii britanici) ar pu-
tea primi atita atentie? M simt foarte
privilegiat si recunoscitor. Pina si san-
sele de a termina filmul erau foarte mici.
Trebuie si tii minte ci nu e nevoie nu-
mai de o dozd imensa de noroc, dar si
de talentul si zdroaba fiecaruia din e-
chipd. Fari toti acesti oameni...

Dar cum ai gasit actorii?

Printr-un prieten de-al meu din Sfintu
Gheorghe, Pal Bela Vendel. El imi tot

spunea cd a gasit actrita perfectd pentru
mine, Hilda Peter. M-am vazut cu Hilda
si cu prietenii ei, si toti au apdrut pe
urmd in film. Toti lucreazd in teatrele
din Miercurea Ciuc si Sfintu Gheorghe.
La Sfintu Gheorghe sint si actori ro-
mani, asa cd Sebastian, Florin, Fatma,
Andreea si Raluca au venit de acolo. Nor-
bert a mai facut figuratie in Dolina.

Si in ce limba v-ati inteles toti?

Engleza. Sint un englez tipic, stiu. Sorry.

De ce nu ai lucrat cu actori din Un-
garia?

Mai ales din pricina accentului. Maghia-
rii din Transilvania ar fi crezut ca filmul
e o comedie daci ar fi viazut prin pa-
durile lor actori cu accent budapestan.

Filmarea a fost dificila?

A fost dificild, dar nu asa rea cam md as-
teptam. Bineinteles ca a fost o munca
grea, dar comparatd cu un film de Her-
z0g, a fost foarte directd. Am avut o pe-
rioada scurtd, dar foarte intensi in care
am locuit multi oameni intr-o casa fara
paturi si cu o singurd baie, intr-un sa-
tuc. Dar aveam un program si ne-am {i-
nut de el. Nu am lucruri nemaipome-
nite de spus. Sint amintiri foarte spe-
ciale pentru noi toti. Aveam multe cer-
turi si multe probleme, dar astea sint de
asteptat. Am avut o echipd extraordi-
nard. Am avut doi foarte buni asistenti,
Aniko Bordos si Zsolt Pall, care stiau
foarte bine zona. Mi-au fost mai mult
decit asistenti. Fara Zsolt si Aniko n-am
avea acum acest film. Hilda a fost in-
credibila. Era primul ei film si i s-a dd-
ruit 100%. Nu s-a plins nici macar o da-
ta despre mincare sau despre conditiile
de muncd. Am avut un bucitar nemai-
pomenit pe nume Zsolt Kiss, care putea
improviza din orice in cele mai mizera-
bile conditii. El si ajutoarele lui au gitit
chestii atit de bune, de obicei la un foc
de tabara. Fiecare masa era o placere, si
Zsolt a fost rasplatit. S-a dus buhul ca
giiteste bine si al doilea film la care a lu-
crat a fost Hellboy II. Am fost asa de
mindru de el.

Cum de filmul are deja un distribui-
tor (Memento Films)? Nu e prea repe-
de? Si unul asa important...

Nu e prea repede!!! Fireste c inteleg ca
cineva din afard crede ci eu si filmul
meu aparem din neant dintr-odata, dar
aceastd perceptie e la mare distantd de a-
devir. Nimic nu s-a intimplat peste noap-
te. Intr-un fel, acest film este o lectie un-
gureasca foarte scumpd pentru mine.
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CREDINTA

Paul Negoescu: ,Eu cred ca e momentul sa trecem peste etapa
premiilor. Ne-am bucurat cind a fost cazul de premii, dar sper ca
am inteles cu totii ca un film premiat nu este neaparat un film

bun”.

CINEASTII PAUL NEGOESCU $1 GABRIEL ACHIM

Doi pentru Berlinale Shorts

Paul Negoescu si Gabriel Achim participa in acest

an in sectiunea ,Berlinale Shorts”. Primul cu

Renovare (gurile rele spun ca e cel mai bun film al

sau de pina acum), al doilea cu Bric-Brac
(recompensat cu Premiul Criticii si Premiul
Cinemagia la ultima editie a Festivalului
CineMAiubit). Nici unul dintre cele doua

scurtmetraje n-a fost ales pentru lista scurta de
titluri care se bat pentru Ursi, dar ambele pot primi
alte doua premii — UIP si DAAD. Amindoi regizorii
merg pentru a doua oara consecutiv la Berlin. Ne-
goescu a participat anul trecut tot la ,Berlinale
Shorts”, si tot pe Iinga lista pentru Ursi, iar Achim a
participat la sectiunea de training ,Talent Campus”.

PAUL NEGOESCU: ,iMI DOREAM SA FIU IiN
COMPETITIE CA O CERTIFICARE A VALORII FILMULUI”

Ce asteptari ai de la Berlinala?

Ma astept sa fie vremea ma-
car la fel de frumoasa ca anul
trecut, cind a fost soare. Da,
stiu ca a fost o exceptie, dar
sper ca si anul asta sa fie la
fel. in rest, ma astept sa vad
mai multe filme (bune) decit
anul trecut.

Iti pare rau ca nu esti in com-

petitie? Te asteptai s fii?
Da, imi pare rau. Am mai
spus-o si o mai spun o data.
Nu am féacut filmul pentru
premii si nu imi doream sa
fiu in competitie ca sa cistig
neaparat Ursul de Aur, pen-
tru ca stiu ca premiile re-
prezinta perceptia subiectiva
a unui juriu — pe linga mul-
tele compromisuri care se
fac. imi doream sa fiu in
competitie ca o certificare a
valorii filmului si ca o deta-
sare fatd de celelalte filme. Si
da, ma asteptam sa fiu, dupa
feedback-ul primit din partea
festivalului.

, regia Paul N

Cum ti-a venit ideea filmului?
E inspirat dintr-o poveste per-
sonald, nu?

Da, e o poveste personala,
dar n-as sti sa cintéresc in
procente cit de personala.
Sint situatii care s-au petre-
cut la mine in familie si pe
care eu le-am crezut demne
de a fi povestite. $i, punindu-le
intr-un anumit context, am
incercat sa fac sé reiasa niste
idei care ma interesau pe
mine la vremea respectiva.
Toata lumea trece cel putin o
data in viata printr-o renova-
re. Aparent nu e mare-brinza,
dar atunci cind locuiesti cu o
familie, lucrurile nu sint in-
totdeauna placute. $i asta
pentru ca toata lumea este
implicata, fie ca vrea, fie ca
nu vrea. E o ocazie buna sa
iasa la iveala egoismul din
fiecare. Toti avem impresia
ca prioritatile noastre sint
mai importante ca ale altora.
in plus, o ,renovare” este un
prilej in care forma ia fata
fondului. Toti incercam séa ne

reinnoim, sa ne imbracam
mai bine, sa aratam mai
bine, dar relatiile dintre noi
ramin mereu la fel, daca nu
chiar se deterioreaza mai
tare.

Crezi cd, daca Roménia a luat
anul trecut Ursul de Aur, anul
asta e posibil sa fie sarité de la
premii?
Nu stiu ce sa zic si nici nu
ma prea intereseaza. M-as
bucura foarte tare sa ia Radu
Jude un premiu. M-as bucura
s& ia oricine, dar Jude chiar
merita pentru ca are un film
foarte, foarte bun (n.red. —
Cea mai fericita fata din
lume, de Radu Jude, participa
n sectiunea ,Forum”). Oricum,
eu cred cd e momentul sa
trecem peste etapa premiilor.
Ne-am bucurat cind a fost
cazul de premii, dar sper ca
am inteles cu totii ca un film
premiat nu este neaparat un
film bun, la fel cum un film
care trece ignorat nu este
neaparat un film prost.

7 «
interviu

Gabriel Achim: ,La un mare festival
esti pe rind si musca, si albina”

Cu ce ginduri pleci la Berlin?

Cu trei ginduri clare: sa vad pentru prima oara in
viata un film realizat pe 70 mm, sa-mi vad filmul
intr-o sald cu citeva sute de spectatori la care nu
m-am gindit nici o fractiune de secunda si, nu in
ultimul rind, sd méaninc cea mai buna saorma din
lume (donner kebab). In rest, o si-mi pierd vre-
mea pe strizi, prin librarii, piete cu mincare ard-
beasca, parcuri, restaurante spaniole; o sid beau
bere alba, o sid-mi revad prietenii din Berlin si o sa
merg la Biserica romaneasci din Berlin, unde slu-
jeste un parinte extraordinar. Anul trecut am ur-
mat indicatiile unui prieten si am ajuns cu auto-
buzul intr-o statie aflatd intr-o zona cu case fru-
moase, gradini, alei de parc. Cum toate casele a-
veau un singur etaj, nu-mi era greu sa vad biseri-
ca (imi spusese ca e chiar la drum). Dar nici urma
de turld. In statie era numai un copil de 10-12
ani. $i, cum ma uitam asa aiurea peste case, Imi
zice dsta micu’, cu accent moldovenesc: ,Domnu’,
biserica este in casa de peste drum*. Ma bucur
foarte mult ca Bric-Brac a fost selectionat si ma
gindesc ca, daca era in competitie, poate altcine-
va se chinuia acuma si-si ascundd dezamagirea
prin bucuria de a fi totusi selectionat la Berlinali.
Cred cd macar asa am facut cel putin un om mai
fericit.

Te-ai gindit de la inceput sa faci un film in ca-
re sd joci rolul regizorului?

Anul trecut trebuia sa filmez un alt scurtmetraj,
Lectia de dirigentie, despre un adolescent care se
hotaraste sa se sinucida la ora de romana. Aveam
nevoie de zdpada, numai ca am fost selectionat la
,Talent Campus* si a trebuit sa amin filmul pentru
sfirsitul lui februarie — inceputul lui martie cind,
evident, s-a topit zdpada! Cum stateam si astep-
tam sa se inrdutdteasca vremea, imi povesteste Paul
Ipate (care trebuia sa joace rolul adolescentului)
despre un scenariu pe care il are el in cap, ceva in
genul ,ultima noapte de dragoste, pa, nu ne mai ve-
dem niciodata“. S-a bucurat ca ma luminasem la
fatd, nestiind c4 mé gindeam la altceva. L-am descu-
sut pe alt Paul (Manolescu — regizorul) care toc-
mai se despartise de prietena lui, despre ce a zis
el, ce a zis ea — si am realizat cd nimic nu e intim-
plétor pe lume. Eram framintat de modul in care
filmul atrage realitatea si de relatia regizor-actor,

de responsabilitatea pe care (i-o asumi pentru ce
propui spectatorului. Exemplele, prin autobio-
grafii, ne sint la indemina: Kieslowski, Burton, Liz
Taylor, Pasolini etc. Nu sint sigur ca voi face film
pina voi muri, dar deocamdatd incertitudinile
astea, muchia de cutit, paradoxul facerii de filme
mi se par suficient de riscante ca si cred cu tirie
ca sint pe drumul cel bun. Un risc, pentru ci
orice atragere a realitdtii poate face sa fii amputat
de propria performanta. Asa a iesit Bric-Brac. Un
film despre un regizor care incearca si convinga
actorul principal sa continue si joace in filmul
sau.

Acesta refuzd din cauza similitudinilor prea
mari dintre povestea filmului si o poveste perso-
nali (cearta avutd cu partenera). Scenariul filmu-
lui si povestea actorului se suprapun astfel incit e
greu sa discerni intre fictiunea dorita de regizor si
amintirile personale pe care si le refuza actorul.
Mi-am dat seama c filmul e foarte serios (desi nu
pare) in momentul in care Paul Ipate si loana Blaj,
care sint iubiti si in realitate, mi-au marturisit ca
se ceartd/iubesc cu aceeasi virulentd si chiar, in-
constient, cu frazele din film.

Cum te ajutd un mare festival, mai ales ca anul
trecut ai fost la , Talent Campus*?

Tmi amintesc despre o povestioara in care o mus-
cd si o albina sint intrebate ce au vizut cind au
trecut peste o pasune. Musca a zis ca a vazut nu-
mai rahati de animale si alte chestii in descompu-
nere, iar albina cd a vizut numai flori si nectar. La
un mare festival esti pe rind si musci, si albina.
Esti bulversat de lipsa de coerenta si discerndamint
in selectarea filmelor, deprimat ca sint din ce in
ce mai putine filme de la care sa pleci cu pofta de
a darima muntii si ca filmul devine enervant de
impersonal. Esti fericit ci un festival mare e un
prilej de a intilni oameni si filme pe care n-ai cum
sd-i/sd le mai vezi altfel. De la ,Talent Campus*
m-am intors cu doud adevaruri de netdgaduit: ci
saorma din Berlin e mai buna decit la mama ei
(mi-a confirmat-o un regizor turc, mama lui a-
vind un restaurant celebru in Istanbul) si ci,
atunci cind iti vezi propriile filme, e imposibil sa
vezi si altceva decit propriile greseli (impartasita
de Stephen Daldry, care a tinut un workshop la
,Talent Campus®).
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,Cautam viata intr-o forma cit mai aproape de perfectiune, care sa
)>J ne intereseze, sa ne capteze, sa ne captureze timp de - sa zicem -
doua ore. $i sint nenumarate posibilitati de a face acest lucru.”

CE CAUTAM

iNTR-UN FILM?

CONFERINTA ALEX. LEO SERBAN LA TEATRUL NATIONAL DIN BUCURESTI: ,,$I TOTUSI, DE CE VEL

»Daca viata bate filmul inseamna
demult filmul a fost cel putin ega

Duminica, 18 ianuarie a.c.,
in Sala Atelier a Teatrului
National Bucuresti, Alex.
Leo Serban a sustinut
conferinta ,Si totusi, de ce
vedem filme?”. Criticul a
pornit de la cartea sa, De ce
vedem filme, apéruta in
2007, la Editura Polirom, in
colectia ,Ego. Publicistica”
si premiata de Uniunea
Cineastilor. Conferinta a
propus o calatorie prin
Arcadia cinematografica,
incercind sa raspunda unor
intrebari oarecum practice:
,Ce cautam intr-un film?”,
»Care sint povestile cele mai
potrivite acestei arte?”,
,Cum ne ating ele?”, ,Cind
sintem cel mai disponibili
pentru a vedea un film?“ si
,Unde e mai bine sa vedem
un film - intr-o sala de
cinema, la televizor, pe un
computer?”.

Selectie si transcriere
de lulia Blaga

ALEX. LEO SERBAN: Da voie sa dedic
aceasta conferinta unui prieten care a ple-
cat de curind dintre noi. Este vorba despre
Gabriela Tudor. Ea a fost una dintre cei
care au pus, de fapt, bazele managemen-
tului cultural in Romania. Ar fi trebuit sa
fie aici, printre noi, in aceasta dimineata...
()

Intrebarea asta — ,De ce vedem filme?“ —
pare simpla. Ea a constituit titlul cartii
mele care a apdrut in 2007 la Polirom. lar
titlul acestei conferinte este ,Si totusi, de
ce vedem filme?“. Ideea este ci, in 500 si
ceva de pagini, n-am putut si epuizez in-
trebarea. Este una la care am ajuns sa dau
multe raspunsuri in functie de momentul
si de dispozitia in care sint, dar, cum
spuneam, mi s-a parut foarte interesant
sd vid ce au de spus ceilalti despre aceas-
td intrebare care se ramifica in tot atitea
réspunsuri posibile. Pe blogul domnului
Tolontan, de pilda, am gasit comentariul
unui user care spunea, pur si simplu: ,De
plictiseald, domnule!“. Altcineva mi-a ad-
ministrat, sa zicem asa, pe site-ul ziarului
,Ziua“, obiectia serioasa: ,Ati omis esenta
problemei: manipularea subconstientu-
Iui“. De ce? Nu am inteles daci intrebarea
era de ce este manipulat subconstientul?“
(la care nu pot sa raspund decit ,de ce nu?*),

sau de ce am omis esenta problemei —
pentru care ma fac intrutotul vinovat. In
fine, a mai fost un raspuns care mi s-a pa-
rut foarte aproape de adevar si care mi-a
plécut foarte mult, venit de la o domnisoa-
rd sau doamni care spunea (pe blogul lui
Bucurenci): ,Pentru ci vreau si-mi ofer
doud ore de alta realitate... .

Si dacd cei mai multi dintre noi ne
gindim in acesti termeni la film? Este ceva
care ne ofera timp de doua ore (in ultima
vreme ceva mai mult, de unde se vede ca
scenaristii si producatorii de la Holly-
wood nu mai pot si povesteascd in doua
ore o poveste) sau noi, in doud ore, ne
oferim o fereastrd, o lucarna spre altceva.

Seductie, emotie, hipnoza

Practic, ce cautdm intr-un film? Ciautim
viata intr-o formd cit mai aproape de per-
fectiune, care si ne intereseze, si ne capte-
ze, sd ne captureze timp de — sa zicem —
doua ore. $i sint nenumarate posibilititi
de a face acest lucru. Este vorba in primul
rind de evadare, evadarea intr-o realitate
sau intr-o para-realitate, este vorba de a-
venturd (toatd lumea adord filmele de
aventuri), este vorba de seductie, este vor-
ba —1in orice caz — de emotie si este vorba,
cu sigurantd, de hipnoza. Aceastd combi-
natie de lucruri pe care le cdutam intr-un
film tine de multe, multe alte lucruri pe

care le vom vedea pe parcursul acestei
conferinte.

Dar as spune un lucru: daci vorbim
de film ca imagine in miscare, existd un
obiect cinematografic care a fost in cinema
inca de la, si zicem, inaugurarea cinemato-
grafului. $i vorbim, practic, despre o po-
sibila, n-as spune neaparat comparatie,
mai curind un paralelism intre revolutia
industriald (al crei produs este si filmul)
si acest obiect la care vreau si ma refer si
care este trenul — mai bine zis, locomotiva.

Existd nenumdrate imagini de locomo-
tiva in istoria cinematografului (nu stiu
daci cineva a avut curiozitatea si faca un
inventar al tuturor locomotivelor sau tre-
nurilor din istoria cinematografului!), in
orice caz existd nu numai imaginea unei
locomotive dar, pentru a sugera miscarea
sau drumul, este folositd de foarte multe
ori imaginea rotilor de locomotivi care se
nvirt foarte repede. In momentul acela
stim foarte bine ci este vorba de o depla-
sare intre spatii destul de mari. Bun, o sa
mi intrebati, de ce nu se foloseste imagi-
nea unei masini, pentru cd masina deja
exista atunci cind s-a inventat cinemato-
graful, in 1895? E adevarat ca avionul in-
cd nu aparuse, dar eu as spune ci un tren
sau, mai precis, o locomotiva este o ima-
gine mult mai, si zic asa, iconici. Este,
intr-adevir, spectaculoasa din toate punc-
tele de vedere — ne imaginim ci existd
aburi, existd fum, existd tot acel angrenaj

de roti s.a.m.d., pe cind un avion in zbor
aproape cd nu-ti dai seama ca zboard. El
este imobil pe un ecran. Faptul ca exista
aceasta recurentd a imaginii de locomo-
tiva are mai multe explicatii. Una dintre
ele este exact aceasta — de a da impresia
de miscare, de drum —, dar existd si o
intreagd anecdotica in jurul aparitiei lo-
comotivelor in filme. Despre una dintre
ele eu am crezut multd vreme ca e apo-
crifd, dar nu este absolut deloc, am in-
tilnit-o recent intr-un volum de eseuri al
lui Le Clezio, proaspatul nobelizat, un
volum despre cinema in care povestea ci
0 mitusd sau stri-matusd de-a lui era de
fatd in momentul in care pe ecranul unui
cinematograf parizian lumea a vazut ve-
nind o locomotiva si toti au sarit din scaun
speriati. Ceea ce e stupefiant astdzi e ca ci-
neva, la momentul respectiv, putea si-si
imagineze ci un obiect bidimensional alb-ne-
gru era chiar o realitate care navileste pes-
te tine! Astdzi nu mai avem aceasta inocen-
4 — asta este absolut cert —, dar la vremea
Tespectiva, pentru ca era ceva cu totul
nou, cu totul spectaculos, venirea unei lo-
comotive ctre public a provocat aceasta
reactie care, cum spuneam, e absolut reald.

in fugi prin fata
multor filme

Locomotivele si trenurile in general apar
intr-un mod aproape maniacal la unul

dintre regizorii mei preferati, si anume la
Hitchcock. Dar eu am ales mai degraba o
alta imagine, sper s-o gdsesc, este alergarea
prin Muzeul Luvru din Bande a part al lui
Jean-Luc Godard. Imaginea este binecunos-
cutd, este una dintre imaginile emblemati-
ce ale cinematografului, nu numai ale
cinematografului lui Jean-Luc Godard, ca-
re pe mine mi fascineaza — dincolo de pros-
petimea indiscutabild pe care-a avut-o la
inceputul anilor '60 cind a fost facut fil-
mul. Este, de fapt, un fel de istorie a cine-
matografului, comprimata si adusi la zi
astdzi, cind senzatia mea e nu numai ci
cinematograful a ajuns un imens muzeu,
dar ci lipsa noastra de disponibilitate, de
timp, de tot ce vreti ne fac si trecem pur
si simplu in fugd prin fata multor filme. La
modul teoretic, spuneam, existd oricind
aceastd posibilitate de a accesa oricare
dintre filmele care au fost ficute in cine-
ma de la inceputuri, de la fratii Lumiere
(1895) pina alaltdieri, pina ieri. Citi din-
tre noi insd mai avem timp si, cum spu-
neam, dispozitie si vedem toate aceste
opere? Deci, practic, ceea ce ar fi trebuit
sd fie o transmitere a cinefiliei de-a lun-
gul timpului se blocheazd in mici mo-
mente in care, in cel mai bun caz, reusim
sd trecem in fugi prin fata unor filme.
Filmele sint, pina la urma, si o forma de
arheologie antropologica. $i s-ar pérea ci
unul dintre modurile cele mai intere-
sante pentru acest spectator cumva plic-
tisit si fard timp este de a vedea inceputul
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,Unul dintre modurile cele mai interesante pentru acest
spectator cumva plictisit si fara timp este de a vedea inceputul
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cinematografului si pina la jumatatea secolului trecut nu doar ca
pe un muzeu de filme, dar si ca pe un muzeu al oamenilor...”

VEDEM FILME?” CURRICULUM VITAE

a ca pina nu -
oo ¢6 »

alul vietii

Senior editor la revista ,Dilema
Veche”.

Articolele sale au aparut in reviste
precum , Cahiers du cinema” (Franta),
,Carta di cinema” (Italia) si ,Cover
Magazine” (Statele Unite).

cinematografului si pind la jumatatea
secolului trecut nu doar ca pe un muzeu
de filme, dar si ca pe un muzeu al oame-
nilor care au trait in acel timp. Cu alte
cuvinte, un mod de a recupera tot acest
trecut care mi se pare cumva opac este
de a ne imagina istoria cinematografului
ca pe o succesiune comprimata de epoci
istorice. Si poate ca am avea aceastd cu-
riozitate de a vedea, si zicem, cum a-
rdtau oamenii la sfirsitul secolului al
XIX-lea, cum se comportau, care era
gestica lor s.am.d. pentru ci, evident,
pind la aparitia sonorului nu am fi stiut
cum vorbesc, care este grauntele vocii
lor. Ei bine, asta am dat-o ca butadd
intr-un articol din , Idei in dialog*, dupa
care mi s-a parut tot mai mult ci, de
fapt, este intr-adevar o solutie, ¢ ar tre-
bui si avem aceasta curiozitate elemen-
tard de a privi indeaproape acest muzeu
in imagini, de a ne apropia de acesti oa-
meni pentru ca, pind una-alta — si cu ex-
ceptia teatrului (dar teatrul, din pécate,
nu rezistd decit sub forma conservei fil-
mate) —, in cazul cinematografului ex-
istd acest miracol care inseamnd ci tot
ceea ce vedem s-a petrecut la un mo-
ment dat, iar oamenii aceia, actorii care
apar in filmele respective, sint intr-
adevir oameni care au triit in momen-
tul respectiv. Mie mi se pare o perspec-
tiva absolut vertiginoasd asupra unei
arte pentru ca, dacd o comparim cu
celelalte arte, singura care poate sa mai

aibd un asemenea raport cu viata este
teatrul.

Revenind la ideea aceasta cu viata
care bate filmul, se intimpla un lucru asu-
pra caruia o si md intorc, dar care este —
zic eu — fascinant caci se leaga de felul in
care ne raportam la imagini in general,
dar mai ales la aparitia oamenilor in a-
ceste imagini (altminteri nu are rost si
vorbim). Practic, existd aceasta imagoteci
universala si aici putem gasi la modul ide-
al absolut tot ce a existat de la inventarea
cinematografului si pina astizi. n aseme-
nea masura incit exista — astazi chiar —
foarte multi oameni care invati istoria de
la cinematograf si care sint convinsi ca
ceea ce vad nu poate fi decit adevarul
gol-golut. Este practic aproape un con-
tinuum de imagine in care putem accesa
in fiecare moment diferite perioade istori-
ce. Aproape ci nu mai exista mister. Ceea
ce am vazut in jurnalele de actualitati —
vorbesc de jurnalele de arhivd — este la dis-
pozitia noastra. Or, riscul evident este c
acest continuum de imagine in care re-
cunoastem lucruri care s-au intimplat
devine realitatea noastra. Aceasta inregi-
strare a realului, a momentului istoric ca-
pata o valoare de adevar absolut.

Textul integral al conferintei sustinute de
Alex. Leo Serban la Teatrul National

»hL. Caragiale* in 18 ianuarie

va fi publicat intr-o brosura si distribuit
impreuna cu DVD-ul conferintei.

» Colaboreaza cu ,Suplimentul de

xu

cultura”, ,Elle”, ,Idei in dialog”si

,Observator cultural”.

» A mai publicat Dietetica lui Robinson
(Editura Curtea Veche, nominalizata la
Premiile Romaniei literare si la cele
ale Uniunii Scriitorilor) si De ce vedem
filme (Editura Polirom, Premiul de
critica cinematografica al Uniunii

Cineastilor).

» in curind ii va apirea un al doilea
volum despre film romanesc la Editura

Polirom.

Realitatea ca un ,film-catastrofa”

O sa va arat acum o imagine pe care
probabil ati vézut-o cu totii in ul-
timele zile. Este imaginea acelui
avion al Companiei US Airways, care
a amerizat n riul Hudson din Man-
hattan. Mie mi se pare ca, daca nu
am sti ce este, dacd nu am cunoaste
contextul acestei imagini, am putea
jura ca este eventual o reclama, dar,
in orice caz, un cadru dintr-un film
facut la Hollywood, un film-catas-
trofa. Ceea ce este extraordinar e ca
toti pasagerii sint ingirati de-o parte
si de alta pe aripile acestui avion. As-
ta este o imagine pe care o stim din
realitate. Este ce s-a aratat la stiri

s.a.m.d. Dar nu este cinema, evident.
Nu doar pentru ca este o imagine
fixa, ci pentru ca, pentru ca ea sa
devina cinema, trebuie ceva mai
mult. Ar fi fost probabil o imagine
ideala daca in spate, in planul
indepartat s-ar fi vazut silueta New
York-ului. Ei bine, in fata unei aseme-
nea imagini lumea spune indeobste:
,Da, viata bate filmul”. Cu totii
sintem de acord ca este poate unul
dintre enunturile cele mai folosite in
ultima vreme pentru a descrie cumva
relatia pe care o avem cu cinemaul.
Viata bate filmul. Dar ceea ce poate
nu este aparent in acest enunt este

ca el reprezinta, de fapt, o concluzie.
Daca viata bate filmul inseamna ca,
pinéd nu demult, filmul a fost cel
putin egalul vietii, daca nu chiar a
batut viata. Altfel, aceasta
comparatie nu are sens.

Ei bine, intr-adevar, o perioada
foarte lungéa (mai precis pina la
aparitia televiziunii), filmul a fost fie
echivalentul vietii, fie o forma de
viatd — n-as zice idealizata, dar in
orice caz idealizatd intr-un sens
foarte formal. in sensul in care este
vorba despre viata stilizata, in asa fel
incit sa ne ramina in memorie.
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un dosar incad deschis
un documentar ce cauta raspunsuri

luni, 26 ianuarie, ora 15,30
Aula Magna, Universita

CULIANU

in tara lui Ceausescu

Lucia Hossu Longin (realizator), Dan Necsulea (regia)

Prazinta:

Stejarel Olaru

{directorul Institutuiui de Investigare & Crimelor Comunismului in Romania)

Stejarel Olaru (narator), Tereza Culianu Petrescu, Ted Anton, Stejarel Olaru (consultanti),

Organizatori:
CENTRE
CULTUREL

2danuarie
ora 19,00
Sala Atelier 3 Cub

LEBENSRAUM

ESPACE VITAL D'ISRAEL HOROVIT

Mise en scéne : Xavier Hérédia
Création de la Compagnie de I'Echo

Adriana Babeti: , Se sparie gindul cita imaginatie bintuie prin

cataloagele cu nume: de 7 ori Titi, de 9 ori Miti, de 3 ori Mita

si-atit, de 5 ori Azorel, de 8 ori Nero, de 11 ori Rexy”.

Ma strecor inca o data, cum
am promis, in Mitolandia, nu
ca sd ma tin in coada celui
mai mare felinolog pe care-|
stiu, Serban Foarta, ci spre a
aduce nou omag Micului
tratat de pisicologie, care
multe lucruri a dezvéluit.
intfi, ca pisica nu-i doar o
Musette, ci ditai Muza atunci
cind misuna talentul, ba
chiar geniul prin pana celor
care scriu despre dinsa. Apoi,
ca toate acele bucdti feline in
felii strinse la un loc de §.F.
sint un mic cap de opera. Si
cd, nu in ultimul rind, mare-i
gradina mitofanilor, caci
multi s-au bulucit la
autografe-n Cdrturesti, cu
patrupedele in brate.

Una peste alta, toati povestea m-a dat in
clocot de buni dispozitie si, ca s n-o tré-
iesc de una singurd, am tirtt dupi mine
citiva prieteni, colegi, studenti, vecini,
cunoscuti. Basca primitoarele gazde poli-
romice si suplimentiste. De totului tot, am
strins vreo 30 de persoane. Am zis si fac o
ancheta si-am intrebat aveti pisici de ce
cum le cheama, dar ciini aveti de ce cum
ii cheama. De unde am desprins: unu, ci
lumea s-a binedispus instant auzind des-
pre ce ar fi vorba; doi, ¢4 macar vreo 10
au depanat cu poftd povesti cap-coada;
trei, ca intrebarea deceavetipisicisauciini
a fost fara rost, dacd nu de-a dreptul cre-
ting, cita vreme nimeni nu s-a obosit sa-i
dea raspuns; patru, ci se sparie gindul citd
imaginatie bintuie prin cataloagele cu nu-
me: de 7 ori Titi, de 9 ori Miti, de 3 ori Mita
si-atit, de 5 ori Azorel, de 8 ori Nero, de 11
ori Rexy; cinci, cd asociatia chinologica-i
mare si tare, cici ciinii le-au cam batut la
puncte pe pisici (desi, dacd ma uit bine la
pomelnice, numérul celor care au si ciini,
si pisici se ridica la 18 din 32, deci sa nu
ne pripim).

Cel mai bun exemplu pentru infréti-
rea-ntre popoarele pisicesti si ciinesti il da
chiar bossul poliromic, Silviu Lupescu,
cel mai locvac si ilustrativ (cici a executat
text plus foto). lata-1: ,Unul e Abri, un
labrador filosof care latrd cind si cind,
priveste cu ochi tristi in jur si nu pare

wLucilTeodoroyici, cu mita:

dispus si faca vreun compromis. Despre
cum este imbdiat Abri, ce creme, balsa-
muri si sampoane folosesc, si de la ce firme,
am si scriu un jurnal. Celalalt, Snauti, e
un quasi schnauzer de pripas. Cam opor-
tunist, recunosc, e un politruc de stinga
centru dreapta care se da cu unii sau altii
dupa cum primeste sau nu vreun ciolan.
Pentru el, folosesc doar sampon Royal
Crown sau San Benedetto special. Din coa-
litia mea de acasa mai fac parte doud pi-
sici si un motan. Si-au impartit totul, ogra-
di si casd, au inventat limite de tot felul,
Ppe care stiu ci e tragic daca le depasesc.
Fiind impotriva naturii, parteneriatul din-
tre ciinii si pisicile mele functioneazi si nu
prea. Cu un vot in plus, mitele miorliie ci
li se cuvine mai mult whiskas. Nedemo-
crate, javrele vor mai mult chappi. Degea-
ba le explic ci visteria e goald si deficitul
urias, nu se linistesc pind nu primesc o
felie de parizer groasi cit sporurile de bu-
getar cu pedigree. Azi noapte, motanul a
iesit sd protesteze n stradi, adica pe
acoperis. A miorliit prelung ceasuri in sir,
desi era un ger cumplit. Ciinii au miriit
nemultumiti. Speriate, pisicile s-au
aciuat pe un raft din biblioteca, printre
cari. In zadar am incercat si- explic
motanului ci pune in pericol somnul
coalitiei si firava majoritate felind, n-a
vrut si coboare nici mort. Spre dimi-
neatd, lucrurile s-au calmat. Am reusit

Pisiciinii

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABETI

sd atipesc, dar, in vis, mai auzeam mior-
laiturile acelea prevestind raul, vasizica
criza nebuna care pe toti, oameni si ani-
male, deopotrivi ne-a cuprins®.

De ce nu ma pot uita
inapoi sa-i vad cum
asteapta?

Dar sa trec la popor (truditori, scribi, osteni,
tirgoveti). Gabi, colega mea de litcomp.
a suferit ca un ciine ¢ Serban nu l-a virit
si pe Nichita in Tratat, cu Balada mota-
nului, care incepe asa: ,Motan m-as fi do-
rit si fi/ Cu coada-n sus, cu blana-n
dungi,/ cu gheare si mustete lungi,/ cu-n
ochi verzui si-un ochi capriu®. Si, ca s-o
alin, 1i trec la catastif toate numele de mite
pe care ar fi vrut si le dea si n-a avut intot-
deauna cui: Ulise, Byron, Miasu, Rouge,
Bally, Mr. Banana. Asijderi, le fac o mic
bucurie si urmatorilor stapini, chemin-
du-i la parada intii pe mitofili: Sorina —
cu Tomita si Lucifer, doamna Aurica (in-
tr-un puseu narcisic), cu mita Aurica,
Noemi, cu Isis, nepotii Claudiu si Dan — cu
Tuki si Mitu, vecinul Fane, cu Fum, Sia
si Noar, vecina Piri, cu Attila, doamna
C., din vila brincoveneasca de vizavi, cu
Daci, Romi, Rares, col. pension. de la colt,
cu Napoleon, spaima gugustiucilor, dna
Elvira de peste gard, cu Mona si Coita,

SEMNAL

Editura Polirom, 592 de pagini, 59.95 lei

nata.“ (Paul Georgescu)

-

Stefan Agopian, Opere Il. Sara. Tobit. Fric, colectia ,Opere. Seria de autor «S$tefan Agopian»”,

,Stefan Agopian e un cronicar de demult, consemnind rafinate cruzimi, dar de un calm brit, cu o ironie

giri sau rotunjiri, peste fire, transformind personajul intr-un hohot de ris. Stilul, si el de rafinament, ar
merita un studiu, autorul asezindu-se aldturi de cei citiva priceputi in limba romaneasca. Acest
incintitor povestitor, imbibat de zicere cronicdreasc, ironist taios si ochi aspru, stie sa deschidi spre
natura candide ferestre: o pald curata de vint limpezeste de toate miasmele grele, si lumea este iar minu-

,Totul sau aproape totul e posibil. Prezentul se preschimba in viitor, viitorul in trecut, obiectelor li se per-
mite si pluteascd atunci cind vor s-o facd, fiintele omenesti isi schimbd forma, ingeri curiosi si demoni sim-
Ppatici se culcusesc printre vite si oameni. Frapeaza felul distrat, egal si absent in care sint tratate intim-
plarile crude (pogromuri, invazii, crime), ca si cum ar mai fi fost traite odata, demult, sau ca si cum ar fi
fost vizionate de departe si foarte de sus. Si, exact cum se intimpléd pe pinzele marilor pictori, ceva anume,
ceva de neinteles innobileaza misterios atitudinile, gesturile, privirile personajelor.“ (Eugen Negrici)

JOs

departatd si rece, distratd aproape. Portretele sint deformari incércate, pline de aménunte, mirosuri, lun- ANLIL
LU RICARDMD REIS

SARAMAGO

L MORTII

do Pessoa (1935)

José Saramago, Anul mortii lui Ricardo Reis, traducere, prefaté si
note de Mioara Caragea, colectia ,Biblioteca Polirom. Seria de
autor «José Saramago»”, Editura Polirom, 424 de pagini, 44.95 lei

Aparutin 1984, romanul Anul mortii Iui Ricardo Reis, considerat de multi
ca fiind capodopera absoluti a lui José Saramago, a constituit, in preajma
aniversdrii a jumdtate de secol de la moartea prematuri a lui Fernando
Pessoa, un exceptional omagiu adus fictiunii, unice in literatura secolului
XX, reprezentate de universul heteronimic: constelatia de autori cu viatd
si operd independentd, pe care Pessoa i-a creat, asemenea unui demiurg.
,..probabil limba e aceea care-si alege scriitorii de care are nevoie, i
foloseste pentru a exprima cite o mica parte din ceea ce este, cind limba
va fi spus totul si apoi va amuti, sint curios si vad cum va ardta viata
noastrd. (José Saramago)

,Ricardo Reis s-a niscut in 1887, nu-mi aduc aminte ziua si luna (dar le
am pe undeva), in Porto, e medic si se afld in prezent in Brazilia.“ Fernan-
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cotoiul oranj fara coada, micul Ronaldo,
cu birmaneza Roza in lesa, prin parc,
Cristina et comp., cu Tomi, Pica, Kissy,
Cutu, Cecilia, Jerry, Fuzzy, Mariza, Gar-
field, Pongo, Sasa, Lia, Nera, Ciufi, Pepsi,
Tora, Duru, Tano, Louie, Scamuta, Si-
ma. Cit despre ciini, iatd ce s-a adunat:
Biju, cu dulaul Biju de la Seitin, Cubu’,
cu Athos si Agy, Cocosild, cu Grebla si
Vulpitd de la Cuptoare, Delia, cu Fetita
de la Prunaru si Costica de pe casa sca-
rilor, Geta, cu Micky si Cindy, Ancuta,
cu Snookie si Don, nepotii Dan si Clau-
diu, cu Monalisa si Coniac, Jeanine cu
Kenzo, Fane, cu Atena, micul Ronaldo,
cu cihuahua Shakira tot in lesd, tot prin
parc, Moni, cu Garbo, Cristi, cu Lab,
Doru, cu Speedy, Ovi, cu Dolly, Miri-
oara, cu Susu. Si-acum gazdele Poli-
rom-Supliment. Pisici au chiar acum ori
au avut cindva: Silviu insusi — pe Marius,
Mimi si Tica, Anca — pe Sasso, George si
Florin — pe Sara si Sweety. De departe
insd, cel mai tare-i Luci Teodorovici, cu
mitele Ciinerosu si Suca, dar mai ales A-
lina, cu armata de la Tirgu Neam(: Bur-
dulea, Muscamor, Veronel, Caribus, Pu-
tuca, Jennifer Marlowe, Casia si Minka.
Si mai sfios Gheo, cu pisicile din Tic-
vani: Tigrisor, plus Chiti. lar ciinii stau
asa: Simona, cu Eros, Geanina — cu
Baghera si Hotu, Bogdan, cu Biscuite,
Anca Biicoianu, cu Nera, toatd redactia
din capitald, cu boschetarul corcit Vis-
kovitz, Anca Baraboi, cu Mao, Gheo, cu
Pamela, Bobi, Muri si Bilan.

M-as strecura la urmi si pe mine, cu
voia dv., pentru trecute vieti de mite si
mitani, cu trei garnituri: una din pro-
letcult si soviete, la casa cu gradina
(Ghizi, Tlici, Suliko, Vova, Masa), una
mai rebeld, de la bloc (Roco si Jimmy),
una cu fite intelectuale de pe Loga, de-
acum vreo 15 ani, cind Tila i-a niscut,
ascunsa-n bibliotecd, pe Platon, Cicero,
Casandra si Mirina. La care ii adaug pe
ciinii din vecini care m-au fugirit si
muscat cind eram micd: Kveksi, Lordy.
Si pe ciinii din vis, Struli si Rudi, care
dorm supusi la picioarele mele. Si pe
vagabonzii de-acuma, din parc. i strig
doar maiciine si-i scarmin, fard si le
dau intotdeauna ceva de mincare. Dar
ei, bucurosi oricum, latra, dau din cozi,
topdie si-o iau dupd mine spre casa.
Unul e leit tata, cum mi se uitd in ochi,

Daniel Cristea-Enache: ,Faptul ca Timpuri noi va aparea in 2009, si
nu la finele lui 2007, cum ma gindisem initial, se datoreaza unui
scrupul de critic si unui calcul simplu asupra ritmicitatii. Mi s-a
parut oportun sa scot cite un asemenea tom o data la patru ani”.

popoarele pisicest
bossul poliromic, Si

»Anca Baraboi cu Mao*

intrebitor si parca trist, celélalt e cap ta-
iat Sofia Loren, iar al treilea, mic, negru
si mereu raviasit parca-s chiar eu dintr-o
poza mai veche. Mi intreb numai de ce
ii las mereu balti, de ce ii mingii in gra-
bi si inchid repede poarta, sa nu se stre-
coare cumva induntru. Si de ce nu md
pot uita inapoi sa-i vad cum asteapta.

»George
cu Sara“
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU ", =

Absenta

Nu intotdeauna existi absente in
mine, ci doar n rastimpurile si rdga-
zurile fn care am vreme si gdsesc ce se
afla pe dinduntru. Absentele sint niste
fisuri pe care am invatat de-a lungul
vremii sa le captusesc cu idei, expli-
catii si mai ales cu dorinta de a inte-
lege ce se intimpla. Tristetea nu este
altceva, de fapt, decit o bucurie impu-
tinatd, care s-a ghemuit si care nu va
inflori decit atunci cind va primi sens
din nou. De fiecare data, tristetea nu
este decit o plecare a ceva, o lipsa
care se asterne in toate, o lume pier-
duta care se va intoarce doar atunci
cind voi reinvata cum se naste si cum
se pastreaza bucuria. Trebuie indea-
juns de multa nadejde pentru aceasta.
Si mai trebuie rabdare fara demoni,
tocmai fiindca tristetea nu este ceva
nefiresc. Dar si mai putin nefireasca
este bucuria. Pentru a o pastra pe a-
ceasta din urma, toatéa faptura mea ar
trebui sa lupte pentru ea insasi si pen-
tru lume in acelasi timp. Toata faptura
mea ar trebui sa fie fierbinte si vie, nu
rece si absenta.

Nu exista rusine in tristete, asa cum
nu exista nici rusine in bucurie. $i una,
si cealalta sint drumuri deloc laturalni-
ce, de strabatut mai cu seama atunci
cind la margine vegheaza oarecare su-
ferinta. Caci exista o suferinta lucida si
asumata in tristete, asa cum exista o
suferinta straina si nevazuta in bucurie.
Toate acestea, pentru ca sint in lume.
Pentru cé functionez doar inauntrul lu-
mii, iar nu in afara ei. De aceea se cu-
vine sa fiu vrednica. Am murit cindva
si m-am uitat la moartea mea de de-
parte si de aproape. Dar sint vie acum
si ma uit la viata mea de departe si de
aproape. Si mai ales o traiesc.

Timpuri noi

Timpuri noi este al treilea
volum de cronici literare pe
care-| public, dupa Concert de
deschidere (2001) si Bucuregsti
Far West (2005).

Pe coperta acestuia din
urma, puneam urmatoarele
fraze: ,,Cronicarul literar are de
infruntat mai multe seturi de
prejudecati. Sint mai intii citi-
torii indragostiti de literatura,
dar opaci la mesajele criticii,
careia nu-i vad rostul. Pentru
ei, critica este o activitate pa-
razitara, iar cel ce o practica —
un intermediar de prisos intre
opera si lectorul ei. Acestora le
urmeaza comentatorii foarte
pretentiosi, care minimalizeaza
critica de intimpinare,

reducind-o la stricta
promovare a aparitiilor
editoriale si considerind-o
inferioara criticii academice.
Cronicarul e in ochii lor un
agent de reclama in cimpul
literar, de citit si utilizat ca
atare. Nimic mai mult decit
atit: el nu poate spera sa
atinga nivelul de acribie si
eruditie al cercetarii univer-
sitare. n fine, a treia categorie
de judecatori severi ai criticii
literare curente o formeaza
aceia care accepta in principiu
foiletonistica, o mai si practica,
socotind-o insa o forma
perisabila de exegeza; o
colectie de efemeride ce
traiesc si mor odata cu

numerele de revisté in care au
aparut.”; ,Recunosc ca mi-a
pldcut sa contrariez aceste
asteptari incruntate, facind (pe
cit mi-a stat in putinta) din
cronica saptaminala o forma
flexibila de istorie literara.”
Faptul ca Timpuri noi va
aparea in 2009, si nu la finele
lui 2007, cum ma gindisem
initial, se datoreaza unui scru-
pul de critic i unui calcul
simplu asupra ritmicitatii. Mi
s-a parut oportun séa scot cite
un asemenea tom o data la
patru ani, dupa modelul
ciclurilor electorale. E un
interval suficient de generos
pentru ca aparitiile importante
din succesivii ani literari sa fie
grupate editorial, dupa analiza
si evaluarea lor in paginile
unor reviste si suplimente
culturale (,Romania literara” in

primul rind, apoi ,Idei in dia-
log”, ,Cultura”, ,Ziarul de
duminica”, ,Bucurestiul
cultural”).

Am prejudecata excelentei
actului critic, dar si pe cea a
consecventei cronicarului
literar. Diferenta dintre acesta
si simplul recenzent e ca ulti-
mul semneaza texte disparate,
fiindca n-a gasit inca ceva mai
profitabil, in timp ce primul
scrie saptamina de saptamina,
ani intregi, incercind sa
deseneze din mersul literaturii
o cit mai exacté harta a ei.

O hartéa adevarata
inseamna, pentru mine,
comentarea si filtrarea creatiei
literare de azi, dar si a celei de
ieri; nu numai Dan Lungu si
Sorin Stoica, $tefan Manasia si
Claudiu Komartin, Nicoleta
Salcudeanu si Antonio Patras,

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

ci si Radu Cosasu, D.R.
Popescu sau Augustin Buzura,
lleana Malancioiu, Angela
Marinescu sau Emil Brumaru,
Eugen Simion, Nicolae
Manolescu ori Lucian Raicu.
Critica actualitatii se
sprijina, cred, pe lectura in
perspectiva istorica: dinspre
prezentul editorial spre
trecutul de multe ori
dispretuit, sau invers, dinspre
precedente acreditate in istoria
noastra literara inspre cele mai
recente experimente artistice.
Daca n-ai parcurs niciodata
poemele violent-obscene ale

lui Geo Bogza, ai zice ca
versurile din anii 2000 ale
Elenei Vladareanu sint
noutatea si indrazneala
absoluta...

Ti multumesc Madalinei
Ghiu, care m-a sustinut
constant si care a redactat
atitea carti bune, incit a mea,
oricum ar fi primita, nu-i mai
poate afecta imaginea. i sint
recunoscator lui Silviu
Lupescu, pentru care
sprijinirea literaturii romane
contemporane nu este — ca
pentru atitia altii — o vorba fara
acoperire.
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printre rinduri

UN ROMAN

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment la regasirea
unei carti (1)

Emil Brumaru: Daca tii mult la carti,
si mai cu seamd la citeva dintre ele,
se intimpla sa suferi adinc, sa nu ai
liniste ani de zile, stiindu-le ratacite
pe undeva, prin casd, parcé ascunse
de o vraja rea si fara sfirsit. lar cind
le regasesti, uneori in cele mai neas-
teptate locuri, pe marginea pagini-
lor lor te asteapta insemnari facute
demult, atit de ciudate! iti pierdeai
o parte din sufletul tau si nici nu
stiai asta...

Veronica D. Niculescu: Ce face
sufletul pierdut la intilnirea cu sufle-
tul de acum? Sint ca prietenii care
nu s-au vazut de mult? Schimbati,
fara mare lucru in comun? Sau ca
iubitii care se recunosc dupa vreo
aroma, un gest, si-s gata sa o ia de
la capat, ca unul?

E.B.: iti pérea rau de ceva si nu
stiai de ce anume. Era tocmai par-
tea aceea din suflet care tinjea sa re-
invie n tine, sé se alature intregului
atit de bucuros cind se poate inche-
ga din nou. Sintem prea usuratici
uneori, uitam cine sintem cu adeva-
rat si doar o intimplare ca asta, feri-
citd, ne face sa traim cu toata pute-
rea, sa stoarcem savoarea oricarui a-
manunt ce se dovedeste a fi, pina la
urma, esential... Obisnuit, sint tentat
sa iau de la capat vreun scriitor care
mi-a placut mult (Proust, Cehov,
Tolstoi — un liman al tuturor neplace-
rilor cotidiene). Pe Dostoievski il ci-
tesc in cheia romanelor mustind de
humor negru, neintunecat de su-
biectele prapastioase, cautind doar
absurdul situatiilor si migala cu care
sint descrise... Nabokov e un incin-
tator loc de lungi reverii pe margi-
nea personajelor feminine, textul se
desfoliaza la infinit ca un trandafir
ciudat, cu petale carnoase si clasifi-
cate voluptuos... Gogol merge im-
preuna Turgheniev, femeile celui
de-al doilea mirosind viu, tulbura-
tor, intre sufletele moarte ale primu-
lui... Si picurind cite un roman de
Virginia Woolf, mai ales Orlando, o
bijuterie clatinata-n palma... Sau un
Sade meticulos, aproape stiintific in
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derularea febrila a placerilor studiate
cu de-amanuntul in izolarea inchiso-
rilor lui...

V.D.N.: Nabokov ,al meu” - ma
refer, adicd, la ultimele romane citite
atent, mult mai atent decit citeam
acum citiva ani — imi ofera aproape
numai personaje masculine, atent
construite, oglindite si reoglindite in
ele insele si-n cei din jurul lor. Oglin-
Zile astea sint precise: nu arata nimic
n plus, totul e acolo unde trebuie
sa fie. Textul imboboceste la reciti-
re! lata, personajul principal minte,
minte de ingheata apele; te intorci
citeva capitole, ca sa te convingi, ai
retinut bine, asa e? Asa e! Ha, ha!
Parca ai dat lovitura la bursa. Cind
nu te astepti, iar si iar sunetul cisti-
gator... Cam asa e Nabokov ,al
meu”. Din pacate, pe Dosto il cam
smotocestel... Dar o face cu arta.

E.B.: De, fiecare cu ale lui! Eu m-am
fixat pe Lolita si pe Ada sau ardoarea.
Acum recitesc pe ultima si sint
incintat de lentoarea actiunii, de
textul tesut cu rabdare, parca ar fi
timp inca o suta de ani de scris si
de tot scris. lar amanuntele frazei
ma bucura, imi fac pofta sa constru-
iesc si eu din cuvinte... Cit despre
chestia cu Dosto, cred ca se insala...
Uite, Humbert Humbert e, de fapt,
destul de dostoievskian!

V.D.N.: Textul e tesut din rescri-
eri, rescrieri. Nabokov scria de du-
pé-amiaza pina in zori, agezat pe un
pat in camera lui — mereu a avut dor-
mitor separat de Vera — cu manuscri-
sul pe genunchi. Apoi revenea pe
text pina ce, in cazul unor romane,
era atit de mult taiat incit nici un
cuvint initial nu mai supravietuise.
Sint siguré ca lui Nabokov i-ar fi
placut sa scrie pe computer!

E.B.: Curios, si cind dormea, de
fapt, Nabokov?

V.D.N.: De pe la 4, 5 dimineata.
Cind altii se trezesc! Cel putin in pe-
rioada berlineza. Apoi s-au mai schim-
bat lucrurile. Oricum, se schimbase
si fusul orar... Pentru aproape tot
restul vietii.
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INEDIT

Bogdan Romaniuc: ,Macel in Georgia este un roman inedit si

)] bine scris, despre nationalismul salbatic, despre razboi, despre
iubire si singuratate intr-o lume «a nimanui»”.

Singur in Caucaz

Romanul Mdcel in Georgia este unul
pe care il asteptau toti cei care cunosc
poezia si teatrul lui Dumitru Crudu. in
anul 2003, Dumitru Crudu obtinea
premiul intii la concursul de
dramaturgie organizat de UNITER.
Dupé piesele sale s-au montat mai
multe spectacole de teatru, atit in
tard, cit si in strainatate. Una dintre

Desi primul roman (,pierdut) scris de
Dumitru Crudu a fost Un englez la Chi-
sindu, cum mirturiseste chiar autorul,
carte care nu a vizut niciodats lumina
tiparului, debutul in proza al dramatur-
gului este considerat romanul Mzcel in
Georgia. Nu este vorba despre ,macelul”
de anul trecut, cind rusii au ajuns cu
tancurile la Thilisi, ci despre un alt ,ma-
cel, de la inceputul anilor '90, petrecut
tot in capitala Georgiei. De fapt, ,ma-
celul® despre care povesteste Dumitru
Crudu poate fi situat in mai multe mo-
mente ale istoriei zbuciumate a Cauca-

zului, un adevirat ,butoi

==

Dumitru Crudy

Macel in Georgia

conflicte.

cu pulbere®, cu multe tensiuni inghe-
tate, gata oricind si izbucneasca, un iz-
vor nesecat de conflicte. Se stie ci una
dintre temele des intilnite in textele lui
Dumitru Crudu este cea a peregrindrilor
studentesti: ,A aparut primul roman al
colegului nostru Dumitru Crudu. O
carte complexd, intensd, inspiratd din
perioada petrecutd de Dumitru in stu-
dentie la Thilisi. In poveste se imbina
pasaje sumbru-halucinante cu stiri pa-
radoxale sau chiar extreme, inchegate in
plasma unei scriituri foarte alerte, de-a
dreptul viforoase®, scrie Marius lanus,
unul dintre fondatorii fracturismului,
aldturi de Dumitru Crudu.

Macel in Georgia prezinta
intimplarile prin care trece An-
gelo Vdovecnko, un tinér poet
moldovean, care fuge la Thilisi
doar cu o geanta plind de po-
eme, nimerind sub kalasniko-
vurile soldatilor rusi ,decisi sa-i
ingenuncheze pe toti cei care
croncaneau contra Ununii So-
vietice“. Angelo ajunge si pro-
testeze impreund cu studentii
georgieni impotriva regimului
sovietic. Aventurile sale din Geor-
gia sint presarate cu amintiri din
copiléria petrecutd la Chisinau:
,Angelo isi mai dorea un sin-
gur lucru: sd mai manince o da-
td borsul pe care-l facea mama
lui in copilarie®.

Nu lipsesc umorul

si ironia

Romanul este plin de imagini

ale soldatilor rusi: ,un soldat

pepenos®, ,un ofiter chel si ma-
tdhalos®, o ,hahalerd zdraviana si
cheald“, ,magaoaia aia plescata®, o
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cele mai importante volume ale sale
este Steaua fara... Mihail Sebastian.
Piesa cu acelasi nume a fost inspirata
de celebrul jurnal al lui Sebastian, care
I-a impresionat foarte mult. Punerea in
scend la lasi a piesei lui Dumitru
Crudu nu a trecut neobservata, dind
nastere, cum era de asteptat, si unor

Jhuiduma® cu palmele transpirate, cu
,ochi rai, obraznici si insetati de singe®.
Printre aceste chipuri ,buhaite si conges-
tionate®: chipul luminos al Georgianei,
fiica lui Nicolai Ivanovici — romancier si
comunist convins, care dormea cu por-
tretul lui Lenin sub perna —, pentru care
Angelo era si-si piarda mintile. Pe piept,
Nicolai Ivanovici avea desenata figura
lui Lenin, iar pe spate, figura lui losif
Visarionovici fumind si cu paharul de
votcd in mind. Aceste desene erau crea-
tia artistului Leonid Nedov, si el un fost
prizonier in gulag. Desenul de pe coper-
ta cartii, opera a aceluiasi Nedov, este
unul mai mult decit sugestiv si se potri-
veste perfect romanului. Nu lipsesc insi
nici umorul de buni calitate, nici ironia
(si autoironia), nici scenele sexuale sau
intimplarile grotesti.

Atunci cind iti descoperi ,goliciunea
interioara“, spune Dumitru Crudu intr-un
interviu, afli ¢ nu ai decit doua solutii:
fie te sinucizi, fie cdldtoresti. El a ales ca-
latoria, in sensul de ciutare a identitatii,
dar si de rdticire. Anii petrecuti in Geor-
gia au fost o sursd de inspiratie pentru
romanul Macel in Georgia. A scrie
poezie, mai spune Crudu, este ca si cum
te-ai arunca pe fereastrd. Cum este
atunci sa scrii un roman? Ceea ce stim
cu siguranta este ca toate textele sale
sint opera unui mare singuratic, a unui
om pentru care scrisul a devenit 0
forma de autoconservare, cum ar spu-
ne Kafka. Un roman inedit si bine scris,
despre nationalismul silbatic, despre raz-
boi, despre iubire si singuritate intr-o
lume ,a nimanui*.

Dumitru Crudu, Macel in Georgia,
colectia ,,Ego. Proza“,
Editura Polirom, 2008, 27.95 lei

» Atunci cind iti desco-
peri ,goliciunea inte-
rioara”, spune Dumitru
Crudu intr-un interviu,
afli ca nu ai decit doua
solutii: fie te sinucizi,
fie cadlatoresti. El a ales
calatoria, in sensul de
cautare a identitatii,
dar si de ratacire. Anii
petrecuti in Georgia au
fost o sursa de inspira-
tie pentru romanul
Macel in Georgia.
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Dumitru Crudu: , Fostii colonisti au inceput sa ceara decretarea limbii
ruse drept limba de stat in Republica Moldova sau in alte foste

republici sovietice. Tot mai multi tineri rusofoni din Republica Moldova

sustin ca presedintele tarii lor e Medvedev si asa mai departe”.

TREI RASPUNSURI DE LA DUMITRU CRUDU

,M-am lecuit de nationalism cind am
devenit eu insumi o victima a acestuia’

Conlflictul dintre rusi si georgieni de
anul trecut a aprins din nou ,butoiul
cu pulbere“ din Cauzaz. Este mereu
loc de un nou ,macel in Georgia“?

Pe intreg teritoriul fostei Uniuni Sovietice,
dar mai ales in Caucaz, e un conflict con-
tinuu intre fostii colonisti si fostii coloni-
zati. Acest razboi e dus pe mai multe pla-
nuri, iar mass media este una dintre ar-
mele cele mai eficiente. Zi de zi, televiziu-
nea fostilor colonisti aruncd cildari cu
zoi in capetele popoarelor din vecinata-
tea imediatd. Georgienii, ucrainenii, leto-
nii, estonienii sau lituanienii sint beste-
liti pe sticld. Nu mai e un secret pentru
nimeni ci ceea ce s-a intimplat in Geor-
gia anul trecut fusese fata vizibila a unui
ghetar urias. Pe cind ceea ce nu se vede e
si mai groaznic. Adica traim intr-o epoca
in care au rendgscut ambitiile neoimperia-
liste. Dovada e si razboiul din Georgia sau
recentul razboi al gazelor. Fostii colonisti
au inceput sa ceard decretarea limbii
ruse drept limba de stat in Republica Mol-
dova sau in alte foste republici sovietice.
Tot mai multi tineri rusofoni din Republi-
ca Moldova sustin cd presedintele tarii
lor e Medvedev si asa mai departe, dupa
cum imi povestea intr-o bun zi jurnalis-
tul Radu Benea. Si dsta-i doar inceputul. Pe
de altii parte, acest sovinism naste o reac-
tie adversd: un nationalism la fel de agre-
siv. Si mai trebuie doar o scinteie. Adica
sint mai multe tipuri de maceluri, vazute
si nevidzute, cu tancuri sau fara, cu pixul
sau cu camera de luat vederi in miini. Un
prieten de-al meu mi-a povestit cd a fost
la revelion la niste cunoscuti de-ai sdi din
Chisindu si cd acestia au intimpinat Anul
Nou la ora 11, conform orei Moscovei,
ciocnind si urindu-si ,La multi ani* si as-
cultindu-l emotionati pe Medvedev. Da-
cd miine Moldova ar fi ocupatd de Ru-
sia, acestia ar iesi cu flori in stradd sa-i
intimpine pe soldatii rusi. $i sint moldo-
veni, iar indivizi ca acestia sint foarte
multi. Ei deja nu mai locuiesc in Repu-
blica Moldova, ci in Rusia, intrucit pri-
vesc doar televiziunea rusa, citesc doar
ziare si carti rusesti si ascultd doar muzi-
ci ruseasci. Ceea ce se Intimpla astazi la
Chisindu se situeazi sub patru spectre:
sovinismul fostilor colonisti, mancrutiza-
rea, nationalismul si indiferenta. Bineinte-
les ci toate aceste lucruri demonstreaza
o criza identitara profunda care a cuprins
statul Republica Moldova. E exact ca in
fabula aia, cu racul, stiuca si nu mai stiu
cine inca. Fiecare trage foc la turta sa.

Ce au insemnat pentru dumneavoastra
anii de studentie petrecuti la Thilisi?

La Thilisi am venit dintr-un Chisinau an-
tisovietic si nationalist. Dar, daca la Chi-
sinau participam la toate mitingurile si
demonstratiile antisovietice si scandam
lozinci anticomuniste, la Thilisi fusesem
identificat de citeva ori cu ocupantii
sovietici pentru ci, la inceputurile se-
derii mele, nu stiam georgiana. Adica,
brusc, dintr-un luptitor antisovietic de-
venisem un rusofon urit de toatd lumea.

Atunci m-am si lecuit de nationalism, cind
am devenit eu insumi o victima a aces-
tuia. De aceea, pentru a nu atrage atentia
tinerilor xenofobi, in autobuz discutam
cu prietenii mei lituanieni sau tadgici in-
tr-o aculalie, eu in romand, iar ei in litua-
niani sau tadgica, doar-doar s nu vorbim
in rusa. Dupa ce am invatat insa geor-
giana, m-am simtit extraordinar fiindca
georgienii sint foarte ospitalieri si gene-
rosi, mai ales atunci cind ii respecti.

Nicolai Ivanovici, fost detinut in gu-
lag, are desenat pe piept ligura lui Le-
nin, iar pe spate pe cea a lui Stalin.
Care este povestea acestei imagini?

Nicolai Ivanovici a fost coleg de inchisoa-
re cu pictorul si sculptorul Leonid Ne-
dov, care i-a desenat pe piept si pe spate
figurile celor doi tirani, ca in caz ci va fi
scos si fie impuscat, sd-si scoata haina si
sa strige: ,Daca trageti, trageti in Lenin!“,
iar daca soldatii nu se vor ldsa convinsi,
si sa urle: , Nu-l impuscati
pe Stalin!“. Deci desenul respectiv de pe
corpul scriitorului Nicolai Ivanovici ii a-
partine lui Leonid Nedov. Ba mai mult de-
cit atit, pe peretele din dormitorul sau tro-
neazi acest desen, pe care l-am reprodus
si pe prima coperta a cartii. Cine este
Leonid Nedov? Un pictor si un sculptor
care si-a descoperit vocatia in lagar si pe
care l-a scos din inchisoare Soljenitin,
de altfel, apare ca un personaj secundar
intr-un roman de al acestuia.

Primele sculpturi le-a ficut din namo-
lul din baraci, dar anume acele creatii
ridicate din glodul inghetat l-au aparat pe
Leonid Nedov de agresivitatea hotilor de
buzunare si a mafiotilor cu care era ne-
voit si doarma sub acelasi acoperis
si sd manince la aceeasi masa.

Tablourile sale din lagar
sint, cu siguranta, cea mai
veridicd marturie despre
ceea ce a fost cu adevarat
Uniunea Sovietici. Galeria
portretelor de puscariasi
incadrate cu sirma ghim-
pata e, fara doar si poate,
un document inestimabil
din acea epoca apasitoa-
re. De altfel, singurul de
acest tip din R. Moldova.
Nedov a surprins starea de
spirit a inchisorii sovietice, a
surprins alienarea individu-
lui, a descris ca nimeni
altul decaderea

omului pina cind acesta devenea o fiard
sau o brutd. Galeria sa e imaginea unui in-
fern existent la suprafata pamintului,
personajele care-i populeazi arta sa sint
fie victime, fie tortionari, dar toti fac
parte din populatia iadului si toti, in de-
finitiv, au aceeasi soarta — a declinului.
Ce poate fi mai inspaimintator decit
si vezi niste detinuti fortati de gardieni
sd izbeascd cu niste ciocane uriase in ca-
petele unor pusciriasi... decedati. Actele
de tortura aplicate unor cadavre. Ce poa-
te sd fie mai absurd decit aceastal Un mort
ucis pentru a doua oard. De ce sa-i sfarmi
capul unui detinut care era deja mort?
Cu ce scop? La ce bun? Si totusi o expli-
catie exista. Paznicii inréiti din gulag vo-
iau sa fie mai mult decit siguri ci, odata
aruncati in afara lagarului, mortii nu vor
incerca si evadeze. Zelul angajatilor ser-
viciului de paza din lagare era cumva
dus pina in pinzele albe. Mai rau decit
atit nici ca se putea. Sa-l omori pe un
om mort pentru a doua oard. Ei bine, a-
Cceste scene pe care nu reusise sa si le
imagineze nici macar Bosch, le-a vazut
cu ochii sai Nedov si le-a infétisat in una
dintre cele mai cutremuratoare lucréri
ale sale unde detinutii sint siliti sa traga
cu ciocanele in capetele unor morti.
Sigur ci printre colegii de detentie ai
lui Nedov erau si indivizi condamnati la
pedeapsa maximd, iar printre ei era si
personajul meu Nicolai Ivanovici, care a
doua zi urma sa fie impuscat: iata de ce il
rugase pe Nedov si-i deseneze pe piept
chipul lui Lenin, iar pe spate, pe cel al
lui Stalin, pentru cd spera ca soldatii nu
vor indrazni sa tragd in unul din cei doi
tatuci ai poporului so-
vietic.
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CLIPURILE

RUSESTI

Dumitru Ungureanu: , Majoritatea clipurilor cu succes in Rusia

par copiate dupa cunoscute bucati occidentale. Destule
utilizeaza decoruri si accesorii de ultima generatie, ce fac

deliciul consumatorilor bine dresati de pretutindeni”.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Ruskaia RAKLA

Comedia gazoasi jucatd de Rusia
si Ucraina mi-a amintit cd aveam
cindva impresia unei revigorari a
muzicii rock ce sta sa vina dinspre
zona aceea a lumii. Ascultam - sa
tot fie zece ani de-atunci — multe
trupe ex-sovietice. Destule cintau
in limba rusa, dar erau alcatuite
din tipi cu nationalitate diversa.
Aceasta particularitate mi se pare
a fi una care imbogateste cultura
contemporand, nu doar rockul.
Potentialul creativ pe care il (d)au
orasele multirasiale nu poate fi
contestat. America e plina de ase-
menea metropole. Noi avem Ti-
misoara sau Cluj, la o adica. Nu
cunosc Rusia decit din literatura si
din stirile zilnice. St. Petersburg
mi se pare de departe locul unde
functioneaza schema multicultu-
rala. Dar si Chisindu e bun de-o
pilda. N-au pornit de acolo trei
baieti care au spart citeva topuri
cu o melodioara zglobie? Chiar
inconfundabilii Zdob si Zdub, pe
care ii ascult de la inceputuri, sint
un exemplu despre ce vorbesc.
Daca ar fi sé caut in rockul consa-
crat asemenea argumente, n-as
osteni deloc: de la Jimi Hendrix
Experience la Gogol Bordello,
exemple cite vreil...

Rockul e insé un domeniu cit
se poate de restrins, chiar restric-
tiv sub aspect socio-cultural. Nu
poti trage concluzii definitive sau
definitorii despre un popor, o ta-
ra, o epoca doar analizind experi-
enta si manifestérile unei subcate-
gorii de cetateni. Despre rockeri
se spun multe prostii. Nu se prea
spune ca, totusi, sint persoane cu
nivelul de cultura mai ridicat de-
cit al mediei consumatorilor de
showbiz. Au in bagajul de instruc-
tie si-un fel de instrument cu care
detecteaza miscarile artistice no-
vatoare, inainte ca ele sa devina
bunuri de uz comun, materie de
mestecat in mass media, referinta
in diverse articole sau carti.
Rockul, s-a spus, e un mod de
viata, nu de-a petrece timpul li-
ber. Abia felul in care o societate
isi consuma surplusul de timp
poate sa dea seama de tot felul
de chestii pe care sociologii le

interpreteaza ,teoretic”. Din acest
unghi, doar muzica pop si hiturile
unui sezon, intr-o tara, pot fi lua-
te in calcul, din motivul banal ca
se adreseaza si sint consumate de
un segment al populatiei mult
mai intins cantitativ decit cel nu-
mit, cu simpatie, rockerime.

Probabil ca exagerez un pic. Dar
Rusia este tara unde nu ponde-
ratul, ci exagerarile fac peisajul.
Exceptionalul, enormul, imensul
sint categorii cu care noi judecam
realitatile lor. Pentru ei sint bana-
litati, sint mentalitate curenta. Ci-
te mdrturii nu atesta aceasta stare
de fapt? Am la dispozitie un DVD
cu hituri video. lata unul, o piesa
pop interpretata de-o bruneta (nu
blonda, cum ai fi tentat sa crezi
ca sint toate rusoaicele). Povestea
e construita din fragmente filmate
intr-un oras contemporan si intr-o
statiune montana, iarna. Actorul
pare un Superman, masiv si pa-
tratos, dar privirea albastra in-
cearcd sa tempereze impresia
teribila. Accidentul in care ,el
moare” e filmat ca-n peliculele
apocaliptice de la Hollywood,
pirotehnia si-a facut treaba cu
asupra de masura. Efectul vizual
este coplesitor. Rusesc!

Majoritatea clipurilor cu succes
in Rusia par insa copiate dupa cu-
noscute bucati occidentale. Des-
tule utilizeaza decoruri si accesorii
de ultima generatie, ce fac deli-
ciul consumatorilor bine dresati
de pretutindeni. O interpreta
aduce leit cu Kylie Minogue, ba
chiar danseaza ca-n spectacolele
aceleia, fara cea mai mica urma
de pastisa constienta. Parodia si
umorul sint prezente in alte video-
clipuri. Multitudinea referintelor
spune clar ca ludicul e prizat in
Rusia mai mult decit razbate la
suprafata. Unde au originalitate
tipic ruseasca, sovietica as scrie,
clipurile jongleaza, dar nu fac
risipa de ingredientele maxima-
liste enumerate mai sus. Acesta o
fi ,specificul” natiunii, la nivel
showbiz. Strident, agresiv, impu-
nator. Dar si fastuos, gingas, im-
presionant.

De apreciat sau nu, dupa gust.

O de ani de l1a
primul Festival
Enescu...

in toamna anului trecut
s-au Tmplinit 50 de ani
de la primul Festival
International , George
Enescu”. N-am vazut sa
fi apdrut cu acest prilej
vreo carte, un album
sau, mai ales, vreun disc
care sd marcheze
aniversarea. Presupun ca
dupé o logica
pagubitoare se asteapta
ca festivalul sa ajunga el
insusi la cea de-a 50-a
editie si ca, prin urmare,
vom mai avea ani multi
de asteptat pina sd se
trezeasca istoricii muzicii.

Dar 50 de ani de la primul festival era o
aniversare demna de marcat. Fie si nu-
mai pentru a cistiga un cap de pod pe
piata internationald a discului. Fiindca
trecerea a 50 de ani a marcat si un alt
prag, intrarea in domeniul public a mu-
zicii primei editii a festivalului. Ce era
de asteptat s-a si produs, aratind cit de
derizoriu este patriotismul fortat al ce-
lor ce pazesc fondul de aur al arhivei ra-
dioului. Cineva, nu se stie cine, in spa-
tele lor, a vindut benzi ale concertelor
festivalului care au si aparut cu promti-
tudine la doua case de discuri.

Tn Germania, Arhipel, o casa cunoscuta
ca semi-pirat, ce nu respecta drepturile
altora, ofera date false si isi vinde discu-
rile foarte ieftin, a publicat un extras din
banda concertului dirijat de John Barbi-
rolli, cu Marea de Debussy. Pe prima co-
perta figureaza insi, inselétor, titlul john
Barbirolli Sviatoslav Richter, piano. Brahms:
Piano Concerto No. 2 Bucharest 1958.
Nu am incé discul pentru a verifica alte
eventuale date de pe coperta a doua, dar,
foarte probabil, este vorba de concertul dat
de Richter la 23 mai 1964 si dirjjat de
George Georgescu. Acelasi concert a mai
fost publicat de casa canadiand Doremi,
in 1999, cu data falsi septembrie 1961.
Diferenta este ca pe site-ul casei Doremi
(www.doremi.com), cunoscutd pentru
remarcabile discuri istorice, data con-
certului lui Richter este corectati.

Altfel, asa se intimpld cind detinétorii
benzilor originale nu-si publica ei insisi
tezaurul pe care stau in postura de clos-
ca nationala.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen) ¥

Victor ESKENASY, praga

Cea de-a doua bandi de la Festivalul

JEnescu® din 1958 este publicata de casa
de discuri britanicd Testament. O casi se-
rioas, specializatd in publicarea de ar-
hive, de reguli din fondurile EMI si mai
nou Decca, Testament este intotdeauna
o0 garantie a unor concerte remarcabile,
adesea istorice. Discul, in care este men-
tionata provenienta concertului de la
Festivalul ,Enescu®, dar nu si arhiva din
care a fost luata banda, contine excep-
tionalul recital dat in septembrie 1958
de violonistul David Oistrach, impreuna
cu acompaniatorul sau din epocd, pia-
nistul Vladimir Yampolsky. Programul
recitalului este mai mult decit remarca-
bil, aducind doud noutiti in discografia
violonistului rus: Fantezia in do major,
opus 131 de Schumann si doua din Mi-
turile, opus 30 ale lui Karol Syzmanow-
ski, Narcissus si Driade si Pan. Li se a-
daugi frecvent cintata de Oistrach So-
natd in la major de César Franck si Tzi-
gane de Maurice Ravel. Cum aminteste
muzicologul Tully Potter in notele la pro-
gram, muzica pentru vioard si orchestra
a lui Schumann ii fusese dedicatd lui
Joseph Joachim. Partitura a ramas apoi
ingropata intr-o biblioteca, pind in anii
1930, cind a fost redescoperita de ne-
poata lui Joachim, violonista Jelly d’Ara-
nyi. Cintatd apoi de Adolf Busch si Fritz
Kreisler, Fantezia a fost aranjata de aces-
ta din urmi intr-o transcriptie pentru
pian. Aceasta este versiunea cintatd de
Oistrah la recitalul din cadrul Festivalu-
lui ,Enescu®. In cazul lui Szymanowski,

Oistrah a cintat si inregistrat comercial
adesea primul dintre Mituri, Fintina din
Arethusa, dar nu si celelalte doua piese
ale ciclului.

Recitalul si discul sint realmente excep-
tionale, impletirea vocilor intre Oistrach
si Yampolsky fiind perfecti si de o mare
frumusete. In ultimul numar din ,Gra-
mophone*, principala revista britanica a
discului, Rob Cowan vorbeste de un pro-
gram inedit ,fabulos*, ajungind la conclu-
zia ca recitalul de la Bucuresti, ,din feri-
cire pastrat”, este unul de cea mai mare
finete din discografia violonistului.

Mi-ar fi plicut, desigur, si-1 vad ini, ca
si concertul lui Barbirolli, pe un disc roma-
nesc, dintr-o serie dedicata festivalului,
asa cum s-ar fi cuvenit. Dar, pina la urm4,
tot riul spre bine, gratie renumelui de
care se bucurd Testament recitalul este a-
cum réaspindit si cunoscut in lumea intrea-
gd, spre plicerea tuturor melomanilor.

P.S.: In cautarea inadvertentelor sem-
nalate in legatura cu prestatia lui Sviatos-
lav Richter am aruncat un ochi pe site-ul
Festivalului ,George Enescu®, la informatji-
le despre participantii la diferitele editii.
Parte a informatiilor sint de tot risul, cele-
brul organist Pierre Cochereau figurind
ca... pianist, titulatura sub care poate fi
gésit si violonistul Alberto Lysy, in timp
ce pianistul Michel Beroff figureazi printre
violonisti. Curat murdar si nu ma mai
intreb cine o fi autorul. Ti multumesc
doar prietenului Doru Ionescu pentru aju-
torul in redactarea acestui articol.
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Diana Soare: , Third Eye a fost evaluat de galeria in care este expus la
240.000 de dolari. Pentru a-l realiza, Wayne Martin Belger a folosit
craniul unei fetite de 13 ani, gasit prafuit intr-un pod, simtind ca
aduce astfel un omagiu copilei stinse in urma cu peste 150 de ani”.
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CEL MAI

SCUMP OBIECT

VOI N-ATI INTREBAT

lar fotografie. $i magie

Musc dintr-o felie zemoasa de mandarina
si ma intreb cum ag putea spune povestea
cuiva care s-a zamislit, in chip magic, din

albastru. Un béarbat cu doud prenume si

Diana SOARE

Din fotografii mj priveste absent, nu-mi
dau seama dacé si trist, de parci ar ascun-
de dincolo de pleoapele atent incercuite
cu dermatograf misterul numai de el stiut
al unei lumi decadente. Néscut in Pasade-
na din doi périnti ca toti parinii, oameni
din clasa mijlocie, catolici practicanti. Fas-
cinat din copilarie de slujbele religioase
oficiate in latina — grai vrajit, cu sonoritati
aparte. Fost consilier in tabere, cautator
profesionist de comori, detectiv speciali-
zat in disparitii de copii, instructor de
alpinism si de scufundari, mascota pen-
tru echipele de hochei, muzician, ma-
nichiurist si masinist. Artist. Sculptor si
fotograf deopotriva.

JEu fac pinhole cameras. In genul dsta
de fotografie, aceeasi adiere care imi dez-
miarda subiectul trece si prin orificiul mi-
nuscul, dezmierdind emulsia de pe film.
Nu exista granite. Nu schimb lentile si nu
modific lumina. Obtin doar reprezentarea
unui segment de timp si lumin, reflexia
purd a ceea ce existd intr-un anumit mo-
ment. Avind in vedere ca timpul de expu-
nere ajunge pini la doua ore, este mai de-
grabd un film nefragmentat, dintr-un sin-
gur cadru.®

Masinariile pe care le inchipuie sint a-
devirate bijuterii. Nu doar pentru ca in-
castreazd, uneori, rubine si smaralde, ci
pentru ca nu le gasesti cusur. Si sint fru-
moase, cu tot cu stranietatea lor. Si spun
povesti.

Le migaleste atent, pornind intotdea-
una de la o idee pe care o intoarce, mai
intii pe toate partile, o desface in buci-
tele mirunte, ca si cum ar incerca si-i
inteleaga perfect mecanismul inainte de
a o reproduce intr-o fotografie. Apoi in-
cepe si adune relicve si artefacte (iar cu-
vinte vrijite...) menite si mijloceasca le-
gitura sacra dintre el si subiect. Cranii,
singe, organe conservate in formaldehida,
aluminiu, titan, bronz, aram, otel, argint,
aur, lemn, acrilic, sticld, coarne de cerb,
insecte, scoici, perle, fildes. Instrumen-
tele unui ritual magic la care nu sintem
partasi, ingrediente alchimice ale artei
perfecte: purd si sincerd cu ea insasi.

Third Eye, camera foto utilizata la realizarea fotografiei Two Hearts

Wayne Martin Belger intr-un
portret realizat de Franz Buhler

Prickly Pear Black Tea

Isi exploreaza, de altfel, fara je-
na emotiile. A coborit pina in
adincurile cele mai umbrite ale
sufletului sau, cautind si refa-
carelatia cu fratele sau geaman,
mort la nastere, in proiectul
Heart. Imaginile care imor-
talizeaza femei insircinate in
cea de-a noua luna au fost sur-
prinse cu o camera ce incor-
poreazi inima unui bebelus,
gasitd ntr-un garaj in care a
fost cindva un laborator de
anatomie, inchis prin anii '40.

Dragonfly a devenit un proiect-memo-
rial, un soi de altar pentru Cortney Clay-
ton, o fetitd de noud ani din Texas care a
disparut de acasa si care a fost gasita, un
an mai tirziu, moartd, in apropierea lo-
cuintei parintesti. Pe Belger, pe atunci
detectiv implicat in gasirea ei, in-
timplarea l-a marcat profund. Tot altar e
si 9/11, o camera in care a inchis o bu-
cata de otel din turnul de sud al WTC,
pagini din Coran, Biblie si Tora.

Pentru HIV are adesea probleme in a-
eroporturi: camera contine o fioli de sin-
ge infectat cu virusul HIV, donat de un
prieten al artistului, iar Belger o foloses-
te pentru a imortaliza subiecti aflati in
aceeasi situatie, dupa ce-i vopseste mai
intii, ritualic, cu Prickly Pear Black Tea.

Dar cele mai admirate opere de arta
sint Yamasi Third Eye, realizate din cra-
nii omenesti. Yama este zeul tibetan al
mortii, iar masindria omonima porneste
de la un craniu vechi de cinci secole, bine-
cuvintat de un preot tibetan si incrustat

un talent straniu de a ingheta clipele,
prefacindu-le in metafore cetoase ale vietii
si mortii. Wayne Martin Belger, the boy of
blue (http://www.boyofblue.com/).

contine o
fiola de
singe
infectat
cu virusul
HIV

cu 4 safire, 3

rubine, turcoaze si 9 opale. Bel-

ger o va folosi pentru a documenta

povestea unei religii pe care o viseaza
liber si repatriata.

Third Eye este cel mai scump obiect,
creat de artist pentru a studia ,frumu-
setea descompunerii® si evaluat de gale-
ria in care este expus la 240.000 de do-
lari. Pentru a-l realiza, artistul a folosit
craniul unei fetite de 13 ani, gisit pra-
fuit intr-un pod, simtind ca aduce astfel
un omagiu copilei stinse in urma cu
peste 150 de ani.

Cit despre viitor, lasa sa-i scape ide-
ea unui proiect despre supravietuitorii
Holocaustului, fotografiati de o camera
in care se ascunde un crucifix purtat de
Eva Braun, pe care si l-a addugat recent
in colectie.

Mi-l imaginez, cu miini febrile, cau-
tind, sudind, insurubind, sculptind. Ca
sa spund. Ca sa arate. Ca sa stiu si eu ce
se ascunde dincolo de pleoapele lui a-
tent incercuite cu dermatograf.

Heart Camera si una dintre imaginile realizate cu ajutorul ei

fira zahiar VA RASPUNDE

:10]:10)

Cooperativa
FacemFilmu&Fiii

— Buné ziua. Imi cer scuze pentru
intirziere, luati loc. Dinsul este Bog-
dan, regizorul filmului.

— Imi pare bine. Bogdan.

— Marcel.

— Domnul Marcel va asigura pro-
ductia. Bun asa. Eu méa duc sa veri-
fic programul, va las un pic sa vor-
biti, revin in 10 minute.

— Ok. Marcel, dupd cum proba-
bil vi s-a spus, e vorba de un scurt-
metraj, cu o actiune simpla, totul se
petrece intr-un apartament, un el si
o ea, el afla ca ea e prostituata, ea
fuge, apare un altul, in fine, apare
un cadavru. Mai intii avem nevoie
de un apartament. Ma gindeam sa
inchiriem unul pentru...

— Nu, nu, de ce? Lasati ca rezolv
eu. Filmam la mine acasa, nu-i
problema. Am o garsoniera in Vitan,
aproape de mall, e foarte ok. Ati
vézut Pe scara blocului sau Poveste
la parter? La mine le-am facut.
Vorbesc cu sotia si copilul sa stea
cuminti in bucatarie, dacéa e nevoie
sa filmam n bucatarie ii mut in
baie. O sa iasa bine. Nu trebuie...
Cheltuim bani aiurea.

— Eu... nu vreau sa deranjez.
Adica am nevoie de spatiu la dis-
cretie, pentru pus lumini, si de la o
Zi la alta tot decorul trebuie sa
ramina la fel, altfel n-am racord.

— Daca e musai, atunci ii zic sa
se duca la maica-sa citeva zile. Re-
zolv. Stati linistit. Nu-i problema.

— Aha... E ciudat, in fine... O
s-avem nevoie de proiectoare, cel
putin 3 surse punctiforme, plus lu-
mina difuza...

— Domnul meu, Bogdane, eu am
acasa tot felul de becuri, mai pot s&
imprumut un reflector, doua de la

Comedie, am un cumnat care lucrea-
z& maginist, rezolvam. N-are sens sa
inchiriati in alta parte. Dacé va spun
ca fac eu productia, o fac, doar am
mai facut.

— Aha... Bine, daca ziceti... O
s-avem nevoie si de machiaj. Cit
mai natural.

— Sotia! Se ocupa ea. $i nu mai tre’
s-0 trimit la maicé-sa. Are la sma-
curi... Hoho! O pun si responsabila
cu cateringu'. Sa faca niste sandvi-
curi la actori. lar pe ala micu... il
pun sa tina cablu’ de la video assist
s-am scapat de ei. A mai tinut de
cablu. E foarte bun, o sa vedeti. Nici
n-o sa-l bagati de seama. Are 6 ani,
e mic, nu se vede la camera.

— imi cer scuze... Nu cred ci e ok.
Eu am nevoie de productie serioasa,
personajul principal e pictor, are mul-
te tablouri prin casa, culori peste
tot, la un moment dat descoperim
un cadavru in semiputrefactie la el
in frigider, am nevoie de lucruri mai
importante decit sandviciurile...

— Cu cadavrul n-am cum sa va a-
jut... Da’ la pictura ma bag. Am fost
talentat la desen cind eram mic, am
véazut eu cum e arta asta moderna,
arunca asa cu vopsea aiurea pe hir-
tie si zic ca-i arta. Pai, intr-o zi fac
cite vreti din alea. $i de zugravit, zu-
graveam oricum la var...

— M-am intors. Cum e, ati discutat?
Bogdan, i-ai explicat domnului sce-
nariul?

— Da, dar...

— Bun. Domnul Marcel, ati prins
povestea, la cit estimati costurile
productiei?

— Pai, cu cadavru si tablouri, si
lumini... plus cateringu... vreo
10.000.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Tati

Duras spunea despre el: Il ador!
Cred c¥ s-ar putea sa fie cel mai
mare cineast din lume”, iar
Truffaut, in celebrul séu articol din
1954, ,,0 anumitd tendita a cine-
matografiei franceze”, il trecea pe
lista autorilor, aldturi de Renoir,
Cocteau, Bresson. Jacques Tati (re-
gizor, scenarist, actor genial) a
facut parte o vreme din echipa de
rugby a Racing Club-ului francez,
dupa care s-a transferat la divizia
de music-hall, unde imita tot felul
de sportivi in sketch-ul ,Sport
mut” (acelasi sketch I-a dus tocmai
pina la Ritz, alaturi de Maurice
Chevalier si Mistinguett).

Din 1932, a inceput sé joace in
scurtmetraje — primul care s-a
pastrat, L’école des facteurs, e un
fel de repetitie generala pentru
Llungul” Jour de féte (premiul pen-
tru scenariu la Venetia), cu postasul
Francois in chip de protagonist,
putin cam prea francez (avea ceva
din de Gaulle) si prea postas pen-
tru ca Tati sa-l pastreze si-n filmele
urmatoare. Cu Les vacances de
Monsieur Hulot incepe nebunia.
Domnul Hulot n-are meserie, n-are
obligatii, n-are incrincenari. Are in
schimb palarie, pipa, impermeabil,
pantaloni prea scurti si toata can-
doarea din lume. A aparut in 4
filme (cel mai cunoscut fiind pro-
babil Mon oncle), in care a produs
incurcaturi de toate felurile, a scan-
dalizat personajele prea-prea
intepate si corecte, i-a cucerit pe
copii si i-a invatat pe spectatori sa
se uite altfel la lume. Cu mai multa
atentie, imaginatie si intelegere (de
altfel, Tati zicea: ,vreau ca filmul sa
inceapa atunci cind parasiti sala”).
Tati a facut filme asa cum ar fi
facut-o, poate, Chaplin, daca l-ar fi
citit pe Beckett. In plus, a transfor-
mat sunetul intr-un partener de di-
alog al imaginii, a exagerat zgo-
motele, a redus importanta vorbe-
lor pina la un bla-bla oarecare, a
adaugat sunete acolo unde nu te-ai
fi asteptat, a filmat planuri de
ansamblu care nu cred sa aiba
echivalent la vreun alt regizori, pla-
nuri pe care trebuie sa le vezi de
mai multe ori ca sa observi tot ce
se intimpla in ele. Se pare ca Tati
trebuia sa joace intr-o adaptare a
lui Don Quijote regizata de Fellini.
Dar a refuzat. Imaginati-va doar
cum ar fi putut arata (si suna)
acest film.
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LE RENARD ET
L’ENFANT

$i apoi aparu vulpea...

Luc Jacquet, autorul Marsului
impdratului — acel documentar
formidabil despre pinguinul imperial
care ne fdcea sa ne simtim atit de
neimportanti ca specie umana pentru
cd nu stim sd pretuim viata —, a
revenit in 2007 cu un nou film.

Aici, printre documentarele pe diverse
teme arzitoare pentru problemele de
mediu, filmul lui Jacquet a ficut figurs
aparte. Francezul realizeaza un documen-
tar fictionalizat, desi e mai degraba un film
de fictiune in care joacd si niste vulpi.
Pentru cd vulpea nu poate fi dresata si
dusa de colo-colo — ea nu accepta in-
dicatii de regie —, Jacquet si echipa sa
au folosit vreo cinci vulpi, dar au avut
si 0 echipa de patru oameni care a fil-
mat timp de sase luni prin paduri pen-
tru a gasi noduri dramaturgice si atitu-
dini specifice.

In varianta sa finald, Vulpea si
copilul e si basm, si semi-documentar,
si fabula. Singurul personaj uman al
filmului este o fetitd, si ea rdmine sin-
gurul personaj uman chiar daci, la fi-
nal, creste si se transformd intr-o feme-
ie care transmite copilului sau intreaga
poveste/fabula (secventa e un fel de ,co-
pertd IV*; ce e inainte e mai important).

Cum cele mai frumoase coincidente
se petrec atunci cind arta si viata comu-
nica, povestea din film a pornit de la

un caz real. Si acesta incepe ca un basm:
cind era mic, Luc Jacquet s-a intilnit cu
o vulpe. Momentul cind s-au privit
ochi in ochi a fost atit de impresionant
incit universul s-a oprit din loc. (Cam
ca atunci cind Elliott il cunoaste pe
E.T.). Cind s-a dezmeticit, copilul si-a
spus cd trebuie s se imprieteneascd cu
vulpea. De aici incolo nu mai stiu daci
s-au imprietenit, cici basmul se reia in
momentul in care adolescentul Luc, cu
capul ravasit de aerul si zgomotele pa-
durii, pleaci la Lyon sa studieze biolo-
gia animald. Dupa ce termina faculta-
tea, petrece 14 luni in Antarctica unde
descopera pinguinul imperial. Acesta a
devenit subiectul primului sau docu-
mentar de lungmetraj la care a lucrat
cinci ani (intre 2000 si 2005) si care i-a
adus Oscarul.

Se pare cid povestea lui Luc Jacquet
nu era perfecta fard vulpea care i-a

Le Renard et I’enfant va intra nu peste
multa vreme si in salile din Romania,
dar a putut fi vazut pe 18 ianuarie, in
avanpremierd, la Green Planet Blues,
primul eveniment cinematografic
ecologic organizat de Aristoteles
Workshop la Sinaia.

deschis ochii asupra lumii. Si-atunci s-a
apucat de un nou film, in care sa poves-
teascd de unde-i vine respectul pentru
animale. Un film in care si regdseasca
acea vulpe.

Pe ecran, o jumatate de
ora nu se intimpla mai
nimic

Saint-Exupery e atit de aproape tot tim-
pul, de fapt povestea lui Luc Jacquet
pare ruptd din Micul print. Pe ecran, o
jumatate de ord nu se intimpld mai
nimic. Tatonari, iarna, fetita isi rupe
piciorul si nu mai poate iesi din casa.
Pe urmd, cind da brindusa, fetita in-
cepe si-si caute vulpea in speranta ci
se vor imprieteni. Primele in-

cercari par s arate
¢4, in fata insistente-
lor fetitei roscate si

lulia Blaga: ,Mi se pare facut mai mult pentru cei mari decit
)] pentru cei mici, si poate mai mult pentru Luc Jacquet decit

pentru noi, ca sa-si explice niste lucruri despre sine”.

FILM

lulia BLAGA

ea la par, vulpea e mai degrabid cir-
cumspectd si vag agasatd. Ce se intim-
pla de aici incolo e ca lucrurile incep sa
se lege. Vulpea devine constientd de
existenta fetei, interesata de ea, dar pe
cit de curioasi pe atit de detasata. Ince-
pe s-o urmdreascd, dar nu st mingiiata
si dispare cind are chef. Cind reapare,
o face cu aerul nepasator ci a fost acolo
tot timpul.

Nu vreau si mai spun ce se intimpla
in film. Doar cd mi se pare ficut mai
mult pentru cei mari decit pentru cei
mici, si poate mai mult pentru Luc
Jacquet decit pentru noi, ca si-si expli-
ce niste lucruri despre sine.

Caci, dupd ce se termina filmul si
reiei Micul pring, te intrebi daca nu
cumva vulpea din film se temea si fie
domesticitd de teama sa nu sufere mai
incolo. Iubirea lipsita de atasament e
virata didactic la final, ca morala unei
fabule — la vedere prin definitie. Asta
nu te deranjeazi atit de mult incit sa
refuzi filmul asa cum e si si te intrebi
cit de des ai uitat c4 iubirea si libertatea
sint acelasi lucru.

Vulpea si copilul/Le Re-
nard et I'enfant, de Luc
Jacquet; cu: Bertille
Noel-Bruneau,
Isabelle Carre,
Thomas
Laliberte

Ce ne uneste?

numai cind vine vorba de
politicianul favorit. $i
politicienii nostri ne fac

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Chiar si s& nu fi vrut (poate
doar mutind de la stiri pe
Cartoon Network ori Ani-
mal Planet), am fost cumva
nevoit s& vad investirea

lui Barack Obama. Sincer,
nu mé interesa nici macar
pe-un sfert cit, de exem-
plu, macelul din Fisia Gaza.
Insa trebuie sa recunosc ca
(lasind la o parte in-
dignarea céa nu s-a gasit pe
nici un post de televiziune
un om capabil sa traduca
cit de cit inteligibil, in timp
real, discursul lui Obama —
Lucian Mindruta fiind cel
mai penibil traducétor) ce-
va din soul de o suta
cincizeci de milioane de

dolari m-a impresionat. Nu
banii cheltuiti, nu ritualul
de investire, nu discursul
noului presedinte, nu
muzicile si baloanele si nici
macar asistenta de peste
doua milioane, ci impresia
ca atit americanii din fata
lui Obama, cit si cei din
fata televizoarelor mai pot
fi uniti de ceva. Fie macar
si de o minciuna frumoasa.
Si asta m-a facut sa ma in-
treb — ca tot e Ziua Unirii —
ce ne uneste pe noi, pe
toti romanii?

Politica? E-o intrebare
retorica. $tim cu totii
cazuri de mame, tati si
frati care-si sar la beregata

sou — ba chiar uneori am
impresia ca numai asta
fac - tot pe bani foarte
multi, dar cit ne distreaza?

Divertismentul? Talibanii
Andreei Marin se confrunta
cu talibanii Mihaelei Radu-
lescu. Stelistii cu dinamo-
vistii. Manelistii cu hipho-
perii si tot asa.

Arta? Cine are cit de
cit tangenta cu vreo breasla
artistica stie cam cita solida-
ritate exista in interiorul ei.

Economia? Care
economie? Citi dintre noi
n-ar accepta mai degraba
s& cada leul in fata euro
decit sa nu ne creasca
salariul sau pensia cu zece
la suta?

Strazile? Nici macar
strézi care sa ne uneasca
pe toti, fara sa intram n
noroi, nu avem.

Succesul compatriotilor
nostri? Gasim noi vreo ex-
plicatie de genul ,sa am si
eu relatiile lui...”, ,ala a
avut conditii” etc.

Dumnezeu? Ma tem ca
nici Dumnezeu, saracul, n-ar
reusi sa ne adune pe toti la
un loc, pe-un cimp, sa zi-
cem. Vreo citiva ar avea
musai o treaba de rezolvat,
altii ar dormi, ar uita — citi
n-ar intirzia?! —, foarte
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multi ar amina. Dumnezeu
e vesnic. Ai timp sa-L vezi.

Manelele, micii si berea,
nationala de fotbal, teleno-
velele, eleva si piticul por-
no, ,Click” si ,Libertatea”,
OTV-ul, scirba, indiferenta,
plingerea de sine reusesc
de multe ori sa adune ma-
joritatea romanilor, dar nici
macar acestea n-au obtinut
vreodatd o majoritate
absoluta.

Acum, serios, ce ne tine
la gramada ca natie, ce ne
face sa ne diferentiem de
traiul in triburi?
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