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S— M\ strecor ‘nc\ o dat\, cum am
promis, ‘'n M']Jolandia, nu ca s\ m\
]in 'n coada celui mai mare
felinolog pe care-l [tiu, {erban
D E Foar]\, ci spre a aduce nou omag
Micului tratat de pisicologie...
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SECRETUL

ADRIANEI

Pisic’inii

Adriana Babe]i

La a 59-a edi]ie a Festivalului

N = I de la Berlin, Romania va fi
u I I l r S peC I a mai bine reprezentat\ ca

niciodat\. Avem filme 'n
toate sec]iunile importante:
m Un film 'n Competi]ia
Oficial\ — Katalin Varga,

regizat de un britanic, dar
av'nd Libra Film drept
coproduc\tor principal.

Peter Strickland | "immume:
competi]ia de la Berlin

britanicul pe jum\tate grec care duce Romania dup\ o absen]\
‘n Competi]ia Oficial\ dup\ 16 ani

‘ndelungat\ a Romaniei.
Ultimul film care a
concurat a fost Patul
conjugal, al lui Mircea
Daneliuc, 'n 1991.

Dol pentru
Berlinale Shorts*

Paul Negoescu [i Gabriel Achim

® Un lungmetraj 'n secliunea
»Forum* — Cea mai fericit\
fat\ din lume de Radu
Jude.

® Dou\ scurtmetraje,
semnate de Paul Negoescu
. secliunea ,,Berlinale
Conferin]\ la NaJionalul bucure[tean: Shorts*.
,.{i totu[i, de ce vedem filme?*

| Plus, ca 'n fiecare an, c'liva
tineri aspiran]i prezen]i 'n
secliunea de training
Citi]i amplul grupaj realizat de lulia Blaga ~N » PAGINILE 3, 4,5, 6, 7,8 [i 9 ,,Talent Campus*.
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editorial

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT]:

CAPITAL]
Vs

Radu Pavel Gheo: ,,Adev\rul e simplu: celor ajun[i la Bucure[ti
nu le pas\ de restul J\rii. Doar s\ le I\sa]i Valea Prahovei, legat\

de capital\ cu o linie de tren pe dou\ sensuri - practic o linie de

PROVINCIE

Lumea n dou\ secole

{tili c\rui fapt de o importan]\ extrem\ i se datoreaz\
incredibila evolu]ie tehnologic\ a omenirii din ultimele
dou\ veacuri? Dac\ nu [ti]i, de[i b\nuiesc c\ a]i aflat,
lucrurile stau “n felul urm\tor: o con[tiin]\ suprem\, al-
ta dec’'t Dumnezeu sau poate aceea[i, [tie c\, ‘n cur'nd,
omenirea se va confrunta cu un cataclism uluitor. Prin
urmare, con[tiin]a aceea suprem\, alta dec't Dumnezeu
sau poate aceea[i, a gr\bit lucrurile spre o uimitoare dez-
voltare tehnologic\, pentru ca omul s\ aib\ suficiente
instrumente s\ se apere, s\ supravie]uiasc\ respectivului
cataclism. Cam a[a explic\ vizionarii de un anumit tip
evolu]ia tehnologic\ a omenirii.

O teorie alternativ\, 'n care ave]i libertatea s\ crede]i
sau nu, e c\ lumea s-a dezvoltat datorit\ comunic\rii.
Unii s-au g\sit chiar s\ numeasc\ secolul XX ca pe unul
al vitezei. lar ¢’'nd s-au referit la vitez\ n-au stat cu o-
chii numai pe cadranul ma[inilor, urm\rind kilometrii
la or\ 'n continu\ cre[tere, ci s-au g'ndit totodat\ la cre[-
terea vitezei de circula]ie a informa]iei. De la Samuel
Morse la Graham Bell, de la Heinrich Hertz la John Lo-
gie Baird, numero[i oameni s-au str\duit s\ dea circu-
laJiei informa]iei o vitez\ superioar\.

Odat\ cu cre[terea acestei viteze au ap\rut ‘ns\ di-
ver[i al]i oameni care s-au g'ndit [i la siguran]a informa-
Jiei. La g\sirea unor sisteme de protec]ie a ei, pentru c\
viteza nu e suficient\. Confiden]ialitatea informa]iei era
[i este esen]ial\, ‘ncrederea 'n sistemele de transmitere
a ei de asemenea. lar pe m\sur\ ce a crescut viteza [i
s-a asigurat, m\car ‘ntr-o anumit\ m\sur\, confiden-
Jialitatea, societatea s-a dezvoltat. A[a ne-am trezit
c\ tr\im ast\zi ‘ntr-un sat global, mai ales datorit\
Internetului, dar [i telefoniei mobile, un sat ‘n
care vecinul din America poate vorbi toat\ ziua,
ca de pe prispa casei, cu vecinul din Romania. {i
pot stabili ‘mpreun\ at't ingredientele necesare
pentru crearea unei m\m\ligi perfecte, c't [i mo-
duri de a ‘mbun\t\]Ji calit\]ile tehnice ale vreunei
mal[in\rii care s\ reprezinte o alt\ treapt\ 'n evo-
lu]ie. De ce pot face asta? Pentru c\ cei doi vecini
au o oarecare ‘ncredere "n satul global, se simt ca
pe prispa casei adic\, nu stau cu ochii ‘n patru,
de frica vecinilor care pot asculta pe la u[i.

Dup\ aceste dou\ veacuri pe care le-am luat ca
reper pentru a face o schem\ u[or frivol\ a evolu-

Jiei omenirii, lumea a intrat "n secolul XXI. Unul

care nu se mai poate numi al vitezei, pentru c\ o-
menirea s-ar autopastifa ‘n acest caz. {i-atunci, un

nou concept a ‘nceput s\ fie ata[at acestui secol.
Tr\im 'n veacul luptei ‘mpotriva terorismului. O
lupt\ care justific\ aproape orice. Inclusiv un con-

trol strict al informaliei, transpus 'n legi [i la noi,

“n Romania, 'n urma indica]iilor europene. N-am

s\ m\ opresc aici la ce ‘nseamn\ libertatea pe care

au primit-o serviciile autohtone prin aceast\ lege. Nu
vreau s\ insist asupra faptului c\ ea le provoac\ nos-
talgii teribile [i pofte neb\nuite acelor membri ai ser-
viciilor care au ‘nJepenit ‘n scaune de pe vremea Secu-
rit\]ii. S-a discutat, se va discuta mult pe tema asta. Eu
“ns\ m-am pref\cut pe durata acestui text [i m\ prefac
“n continuare ¢\ Romania e o Jar\ normal\. {i scriu, du-
p\ cum a]i v\zut, doar generalit\]i. Generalit\]i care con-
tureaz\ 'ns\ o lume anormal\.

Odat\ cu aceast\ ,lege a re]inerii datelor generate
sau prelucrate de furnizorii de servicii de comunicalii

Y Tr\im n veacul luptei ‘mpotriva
terorismului. O lupt\ care
justific\ aproape orice. Inclusiv
un control strict al informaliei,
transpus ‘n legi [i la noi, 'n
Romania, ‘'n urma indica]liilor
europene. N-am s\ m\ opresc
aici la ce ‘nseamn\ libertatea pe
care au primit-o serviciile
autohtone prin aceast\ lege.

electronice”, denumire parc\ anume f\cut\ pentru a
permite informa]iei s\ se piard\ pe parcurs, care se a-
plic\ de-acum [i ‘'n Roménia, vom ‘“ncepe s\ sim]im [i
pe pielea noastr\ ce ‘nseamn\ intrarea lumii "n secolul
luptei ‘mpotriva terorismului. O s\ m\ ab]in [i de laa ve-
dea efectele practice catastrofale ale acestei legi. {i-o s\
m\ refer doar la efectele psihologice. Unele care vor cre[-
te 'n timp. {i au toate [ansele s\ creasc\ p'n\-ntr-aco-
lo "nc't cei doi vecini din satul virtual mai sus prezen-
tai s\ vorbeasc\ numai despre starea vremii. Asta pen-
tru c\ de-acum [i vor pune serios problema dac\ nu
cumva ‘n spatele prispei lor virtuale s-a ascuns un alt
vecin, care, afl'nd informaliile, va fugi repede ‘n bu-
c\t\ria proprie pentru a-[i face o m\m\lig\ perfect\
sau ‘n atelierul propriu pentru a ‘mbun\t\]Ji calit\]ile
tehnice ale vreunei ma[in\rii care s\ reprezinte o alt\
treapt\ 'n evolul]ie. lar dac\ lucrurile vor continua a[a,
secolul XXI va fi unul ‘n care le vom mullumi lui
Morse, Bell, Hertz, Baird [i tuturor celorlal]i pentru ce
au f\cut, dar vom constata, ‘ncetul cu ‘ncetul, c\ in-
venliile lor nu ne mai ajut\ la nimic.

Personal, ‘ncep s\-mi pun speran]ele ‘n faptul c\
teoria care pune comunicarea la baza evoluliei din ul-
tima vreme a omenirii e una fals\. Prefer s\ cred c\ o
con[tiin]\ suprem\, alta dec’t Dumnezeu sau poate
aceeali, ne-a adus toat\ aceast\ dezvoltare. ~ncepe s\
se contureze ca unica teorie care m-ar face s\ r\m'n
optimist c\ evolu]ia tehnologic\ va continua "n aceia[i
parametri.

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

&

ROMANII E DE{TEP}I

tramvai mai mare - [i cu singurele [osele ce apar mereu la [tiri*.

La b\I cu Elena Udrea

C’nd m\ uit acum la titlul articolului,
“mi dau seama c\ sun\ a wishful think-
ing [i c\ o gr\mad\ de publici[ti mas-
culi locali (ca s\ nu mai vorbim de
restul populaliei de sex t\ricean din
Romania) ar da n\val\ la o asemenea
ofert\. Mai ales ¢\ doamna ministru
este ‘ntr-adev\r autoarea unei oferte
turistice balneare greu de refuzat. Pen-
tru cet\]enii Bucure[tiului. Aici intervine
problema...

M\ num\r printre cei care cred c\
politica poate fi f\cut\ de femei fru-
moase, iar frumuselea nu e incompati-
bil\ cu inteligen]a. Cum spunea Forrest
Gump ‘n filmul cu acela[i nume: Stupid
is as stupid does. Legenda ,,blondei de
la Cotroceni“, sexy [i proast\, mi s-a
p\rut o f\c\tur\ jurnalistic\ slab\, croit\
pe ni[te clifee machiste [i promovat\
chiar [i de femei, 'n virtutea acelei lipse
de solidaritate feminin\ devenit\ [i ea
clifeu.

Oferta balnear\ despre care pome-
neam v\de[te totu[i o anumit\ m\rgi-
nire. Numai c\ ea spune ceva nu despre
Elena Udrea, ci despre ‘ntreaga clas\

®

RADU PAVEL

GHEO

politic\ romaneasc\, a[ezat\ cu curul
pe cetatea Bucure[tiului.

Concret, doamna Udrea, proasp\t
ministru al Turismului, propune s\
creeze 'n Bucure[ti un complex de
tratament balnear, folosind un izvor
geotermal care s-ar ‘ntinde pe sub capi-
tal\ p’'n\ la Snagov [i Balote[ti. Pentru
un ‘nceput de mandat, e o iniJiativ\
inedit\, care se ‘'mbuc\ foarte bine cu
autostrada suspendat\ a primarului
general al Bucure[tiului, Sorin Oprescu,
[i pe undeva (zic eu) cu faimosul canal
Bucure[ti-Dun\re-Marea Neagr\. Nu e
un proiect rajional [i pragmatic, ci o
proieclie — o proiec]ie de mentalitate
centralist\, specific\ mai ales bucure[te-
nilor ,,p'r']i*, adic\ primelor generaJii
care au trecut de barier\ [i au ajuns 'n
marele oral.

Majoritatea politicienilor se ‘nca-
dreaz\ la categoria aceasta: provinciali
ajun[i la capital\, ‘ncep s\ evalueze
lumea ‘n jurul buricului lor bucure[tean
[i, 'n m\sura 'n care s'nt 'n stare, s\-[i

cN\deasc\ [i ‘'mbun\t\]easc\ universul
personal ‘n Bucure[ti [i pe-aproape.
Orice guvern va veni la putere [i orice
fel de parlament va fi ales de populime,
oamenii ale[i vor deveni bucure[teni.
Vor tr\i 'n Bucure[ti, vor ‘ncerca s\ se
stabileasc\ definitiv acolo, s\ ob]in\
buletin de Bucure[ti, iar pentru ei nu va
mai exista alt\ Romanie 'n afar\ de Re-
publica Autonom\ Bucure[ti.

Nu e nici o exagerare. E de ajuns s\
vede]i un tren care face leg\tura ‘ntre
Bucure[ti [i la[i ori Cluj [i un tren care
face leg\tura ‘ntre Timi[oara [i la[i sau
Cluj [i Ia[i. Tot ce e legat de Bucure[ti
[i de confortul bucure[tenilor devine
subiect de prim rang. Leg\turile dintre
Bucure([ti [i litoral sau dintre Bucure[ti
[i Valea Prahovei s'nt cele mai bune din
Jar\. InvestiJiile ‘'n drumurile dinspre
Bucure[ti spre locurile care le plac bu-
cure[tenilor s'nt imense, comparativ
cu restul investiliilor din Jar\. Se fac
autostr\zi care duc din Bucure[ti spre
nic\ieri sau din Bucure[ti spre litoral, 'n
dauna unor autostr\zi de la grani]a de
Vest spre orice ora[ romanesc (care ar

‘nsemna automat comer] extern [i
turi[ti str\ini).

Adev\rul e simplu: celor
ajun[i la Bucure[ti nu le pas\ de
restul ]\rii. Doar s\ le N\sa]i Valea
Prahovei, legat\ de capital\ cu o
linie de tren pe dou\ sensuri —
practic o linie de tramvai mai
mare - [i cu singurele [osele ce
apar mereu la [tiri. Doar s\ le
N\sa]i litoralul, unde se investesc
banii tuturor romanilor pentru o
autostrad\ a bucure[tenilor. -n
rest, potopul...

lar blonda Elena Udrea,
n\scut\ la Buz\u [i venit\ la
capital\, nu putea sc\pa de
complexul provincialului. Va fi fi-
ind ea numit\ ministrul Turismu-
lui din Romania, dar e de fapt
ministrul Turismului Bucure[tiu-
lui. ~n perioada interbelic\ Roma-

nia avea staliuni de talie euro-
pean\. Nu mai vorbesc de perioada Im-
periului Austro-Ungar, c'nd stajiunile
din Ardeal [i Banat s-au bucurat de o
glorie [i de investi]ii cum n-au mai avut
([i, probabil, nici nu vor mai avea)
niciodat\. Doar pomenesc aici, spre
[tiin]a doamnei ministrese, dou\ sta]iu-
ni, care — din c'te am ‘n]eles — risc\ s\
nu mai fie staJiuni, fiindc\ nu mai
‘ndeplinesc condiliile necesare: B\ile
Herculane [i Borsec. -n secolul al 19-lea
[i prima jum\tate a secolului 20 ele s-au
bucurat de un asemenea prestigiu, ‘nc't
ne-au trebuit zeci de ani ca s\-I dis-
trugem. P'n\ la urm\ 'ns\, iat\, am
reulit.

lar doamna ministru Udrea va face
b\i 'n Bucure[ti. Se pare c\ asta e prio-
ritatea turismului romanesc. Cic\ a[a
s-ar introduce Bucure[tiul 'n circuitul
balnear al Romaniei. Managerii de
hoteluri din Ibiza [i de pe Coasta de
Azur tremur\ deja la g'ndul vremurilor
grele ce ‘i a[teapt\. {i e doar ‘nceputul
mandatului doamnei...
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}ata noastr\ va fi reprezentat\ la Berlinal\ 'n toate sec]iunile

~N COMPETI}IE P2 importante.

ordinea de zi

Atac al ursulul carpatin

la a 59-a

La a 59-a edi]ie a Festivalului de la Berlin, Romania va
fi mai bine reprezentat\ ca niciodat\. ,,Practic*, avem
filme 'n toate secliunile importante.

Berlinal\

BRITANICUL PE JUM | TATE GREC CARE DUCE ROMANIA

~N COMPETI}IA OFICIAL] A BERLINALEI

Peter Strickland: ,,Nu f\cutul
_ filmelor e greu, ci a[teptarea
[ teama de ratare*

» Un film 'n Competi]ia Oficial\ - Katalin Varga,
regizat de un britanic, dar av'ind drept
coproduc\tor principal Libra
Film.

» Un lungmetraj ‘n sec]iunea
~Forum* — Cea mai fericit\ fat\

] ~ s Am auzit de Katalin Varga de
din lume de Radu Jude. ; Sy mai multe ori, de la Oana

)-..\ Giurgiu, produc\tor la Libra

/. Y Film. Dar am auzit la modul:
»E 0 mare surpriz\. O s\ vezi la
momentul respectiv. E ceva cu
filmul \sta [i cu regizorul lui,
_care e pe jum\tate grec,
. pe jum\tate englez. Nu
« Ppot spune mai multe
acum®. Momentul
respectiv a fost cel 'n
care s-a aflat c\ filmul de
debut al lui Peter Strickland a
fost selec]ionat 'n Competilia

Oficial\ de la Berlin. Totul se leag\
‘ntr-o poveste formidabil\, un fel
de balad\ - ca [i filmul. Peter
Strickland I-a turnat din banii lui [i
a abordat-o pe Oana Giurgiu la
Festivalul de la Salonic. Oana a
v\zut materialul filmat [i I-a
asigurat pe Tudor Giurgiu c\
merit\ s\ se implice. Libra Film s-a
implicat, Katalin Varga a intrat la
postproduclie, pe urm\ a fost luat
la Berlin [i a fost preluat de un
distribuitor foarte puternic. Am
realizat interviul de mai jos cu
sprijinul Libra Film.

» Dou\ scurtmetraje, semnate de
Paul Negoescu [i Gabriel Achim,
'n secliunea ,,Berlinale Shorts*.

» Plus, ca 'n fiecare an, c’]iva tineri
aspiran]i prezen]i ‘n sec]iunea de
training ,,Talent Campus*.

» Anamaria Marinca particip\ cu
The Countess, 'n regia lui Julie
Delpy, 'n secliunea ,,Panorama“.

Grupajul din paginile 3-9
a fost realizat de lulia Blaga

A 59-a edi]ie a Berlinalei are loc
‘ntre 5 [i 15 februarie.
(Deocamdat\ m\ mulJumesc
s\ v\d, 'n drum spre pia]\,
ursul biped transportat de la
Berlin [i priponit 'n fa]a
restaurantului ,,Grizzly* din
cartierul Drumul Taberei,
Bucure[ti, Romania. -n cur'nd
voi transmite de la fa]a [i din
spatele locului. Predau leg\tura
'n studio, colegilor de la Ia[i).

Cum ai ajuns la primul t\u lung-
metraj? Ce resorturi intime te-au
determinat s\ alegi subiectul unei
femei care pleac\ din satul ei s\-/
urm\reasc\ pe cel care i-a distrus
viaja?

Pentru Katalin Varga am vrut s\ m\
ocup de foarte tradi]ionalele teme
ale r\zbun\rii [i rena[terii. Subiectul
r\zbun\rii e at't de ‘nr\d\cinat ‘n so-
cietate pe c't e plin de contradic]ii.
R\zbunarea personal\ este conside-
rat\ delict prin lege, 'n timp ce
r\zbunarea politic\ e sanc]ionat\.
{i este unul dintre acele delicte
\ pe care le ‘nJelegem cu to]ii.

Acest lucru e azi mai relevant dec't
oric’nd dac\ ne uit\m la ce se pe-
trece 'n Gaza [i ne ‘ntreb\m un-
de/cum se va sf'r[i totul. C't prive[te
rena[terea, am vrut s\ iau un perso-
naj r\spunz\tor pentru o crim\ teri-
bil\ [i s\ 'l prezint ca pe cineva foarte
de treab\, delicat [i iubitor. Ideea c\
wbad guys® s'nt ‘ntotdeauna ,bad
guys“ e o prostie. Fiecare ,bad guy“
e cu siguran]\ un ,good guy*“ pentru
cineva anume. Era esenjial s\ nu
permit spectatorului s\-I urasc\ pe
Antal. Dac\ I-ar fi ur't, ar fi c\zut 'n
aceea[i capcan\ 'n care a c\zut [i
Katalin. Zona rural\ p\rea s\ se

potriveasc\ personajelor [i, ‘n timp,
a ap\rut nevoia de a fixa povestea
“ntr-un context asem\n\tor unei ba-
lade sau unui basm. {tiam c\ vroiam
s\ captez 0 anume atmosfer\ foarte
intens\. Am ascultat ‘n prostie Por-
nography, al lui The Cure, [i Suicide
cu Suicide la c\[ti, 'n timp ce scriam
scenariul. De asemenea, m-am uitat
de mai multe ori la Night of the Hun-
ter de Laughton [i la Shadows of our
Forgotten Ancestors de Paradjanov.
Toate ingredientele filmului erau aici
[i *n coloana sonor\ compus\ de Po-
pol Vuh pentru Nosferatu lui Herzog.

Continuarea 'n paginile 4-5
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INTERVIU
CU PETER

STRICKLAND

,»Trebuie s\ am o slujb\ obi[nuit\ ca s\ pot supravie]ui, [i e
foarte greu s\ mai g\se[ti energie mental\ ca s\ scrii atunci
c'nd vii acas\ de la serviciu. Mi-ar pl\cea s\ fac numai filme.
Chiar n-am de ales.”

Katalin Varga:
munc\ de cinci
anli [1 bani pu]ini

) Katalin Varga ajunge 'n competi]ia de
la Berlin dup\ 16 ani de absen]\ a
Romaniei. Ultimul film care a concurat
a fost Patul conjugal, al lui Mircea Daneliuc.
)) Peter Strickland, iar produc\torii s'nt
Tudor [i Oana Giurgiu, din partea Li-
bra Film, al\turi de regizorul britanic. Proiectul
le-a st'rnit interesul produc\torilor roméani ¢'nd
a fost prezentat, 'n 2007, 'n cadrul Agora,
piala de proiecte de film ,,work in progress*
organizat\ de Festivalul de Film de la Salonic.
~n urma vizion\rii materialului filmat p'n\ la
acea dat\, reprezentan]ii Libra Film au decis s\
salveze proiectul din impas [i s\ se implice 'n
produc]ia filmului [i finalizarea acestuia.
)) Sf'ntu Gheorghe [i Miercurea Ciuc [i
au fost realizate cu o echip\ restrns\

[i un buget de produc]ie minimal. Tot proce-
sul de preg\tire [i produc]ie a filmului a durat

circa cinci ani.
>> de actorii Hilda Peter, de la Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj, [i Tibor

Palffy, de la Teatrul din Sfntu Gheorghe. Hilda
Peter a fost c'[tig\toare a Premiului UNITER
2006 [i a Premiului Criticii (at't 'n Romania, c't
[i 'n Ungaria) pentru cel mai bun rol secundar —
personajul Lucky din Aftept'ndu-I pe Godot,
de Tompa Gabor.

Lungmetrajul este scris [i regizat de

Film\rile au avut loc 'n apropiere de

Personajele principale s'nt interpretate

Continuare din pagina 3

~nainte de toate, cine e[ti de apari de
nic\ieri [i intri cu lungmetrajul t\u
de debut 'n Competiia Oficial\ a
Berlinalei?

N-a fost un singur an “ntre 1992 [i 2008
“n care s\ nu fi fost implicat ‘ntr-o form\
sau alta de teatru, film sau muzic\. A
fost un fel de ,nic\ieri“ 'n sensul c\ eu [i
micul meu grup de prieteni eram complet
invizibili pentru establishment. Rezul-
tatul muncii noastre e la ‘ndem’n\ [i tot
ce am f\cut poate fi v\zut, dac\ lumea
dore[te. Numai c\ u[ile la care am b\tut
noi au fost tot timpul "nchise. Acest ,,ni-
c\ieri“ era un loc foarte real [i foarte viu
unde s-au f\cut foarte multe lucruri; nu
toate bune, dar toate importante pentru
ce se ‘nt'mpl\ acum.

Te rog, spune-ne c'te ceva despre
tine. Ce v'rst\ ai...

35 de ani.

De unde e[ti?

Din Reading, Marea Britanie. Este un
ora[ aflat ‘ntre Londra [i Oxford. Oscar
Wilde a fost aruncat aici 'n pu[c\rie. As-
ta spune tot despre Reading.

Ai crescut cu ET, fra]i [i surori, Lon-
dra [i Atena etc.?

Am crescut ‘'n Reading. Mam\ grecoai-
c\, tat\ englez, plus un frate. Tata era pro-
fesor de francez\, iar mama profesor de
greac\. M-au suslinut foarte mult. P\-
rin]ii mei [tiau ce greu era s\ "ncepi o ca-
rier\ 'n cinematografie f\r\ rela]ii, dar
niciodat\ nu m-au descurajat.

Oana Giurgiu mi-a spus c\ a fost
foarte impresionat\ dup\ prima
voastr\ ‘nt'Inire de la Salonic. A spus
¢\ e foarte reconfortant s\ vezi c\ 'n
ziua de azi, dac\ vrei cu ‘nfrigurare
s\ faci un film [i o ai 'n tine, reufe[ti.
Versiunea ta e similar\?

Dac\ mi-ai fi pus aceeali ‘ntrebare acum
un an, ai fi primit un r\spuns foarte dife-
rit. Dar acum, dup\ ultimele evenimen-
te s-ar p\rea, ‘'n mod bizar, c\ da, poli
face cinema chiar dac\ nu-I ai pe tata 'n
domeniul filmului sau la minister. Am
filmat cu un buget foarte mic, deci din
acest punct de vedere po]i face film la
modul total independent. Dar trebuie s\
fii foarte bogat pentru a-i face postpro-
duc]ia de capul t\u. A trebuit s\ cer aju-
tor [i mi-a luat ceva timp p'n\ s\-l g\-
sesc. Eram foarte naiv, credeam c\ pu-
tem trimite o copie DVD cu materialul
brut pe la festivaluri pentru a fi v\zut.
Doamne, ¢'t m\ ‘n[elam... F\r\ ajutorul
de la Libra, filmul ar fi fost pierdut. Post-
produclia costa mai mult dec't dublul
costului film\rii. Spre surprinderea mea,
Oana a fost foarte deschis\ la ideea de a
se ‘nt'Ini cu o persoan\ complet necu-
noscut\, lucru care a fost ‘n avantajul
nostru. -ncercasem “nainte pe la mai multe
companii de produclie, iar r\spunsul era,
de regul\: ,Da, [i ce?“. Cu toat\ tehnolo-
gia digital\, oricine are un film 'n buzunar.
Dar cum convingi produc\torii s\-[i piar-
d\ o or\ uit'ndu-se la ce ai filmat c'nd
sute de allii ca tine fac acela[i lucru? A-
ceasta e acum provocarea. Prin compa-
ra]ie, s\ torni un film e simplu. Nu "n-
cerc s\-i descurajez pe cei care vor s\ fa-
c\ film, dar ¢’nd vezi c\ s'nt sute de oa-
meni care se ‘mbulzesc la festivaluri doar
ca s\ g\seasc\ pe cineva care s\ se uite
la ce au lucrat, e destul de intimidant.

BARACII FAC CARIER]

~n criz\, to]i romanii au culoarea maro

Realitatea TV a transmis, marli
noaptea, ceremonia de 'nvesti-
tur\ a lui Barack Obama. T\v\-
lugul de imagini din State a I\-
sat impresia, doar pentru o se-
cund\, c\ la Washington au a-
terizat extratere[trii. Frenezia

de frezii ad\pate cu Red Bull a
prezentatoarelor TV, ‘nn\dite

cu invita]i la dou\ noaptea, a

creat senzalia c\ domnul Vulpe
a fost pus secretar de stat la fi-
nanje ‘n noua guvernare de pes-
te Ocean. Te-ai fi a[teptat, urm\-
rind paradele, pompoanele [i

balurile date 'n onoarea noului
[ef al Americii, ca de pe undeva,
de pe burtiera cu [tiri meteo [i

p\s\rinele news-urilor din
sport, s-apar\ domnul S\ftoiu
precum nenea cu p\rul alb de
la KFC, d'nd un bip cu tax\ in-
vers\ pre[edintelui B\sescu.
Agita]ia postului de [tiri Re-
alitatea face parte, cum numai
la noi se poate ‘nt'mpla un lu-
cru de genul acesta, din geniul
incon[tien]ei romane[ti. Acea
incon[tien]\ care umbI\ ‘'n fun-
dul gol, ar\t'nd tuturor ce m\-
nuli mi[to [i-a tras acum, 'n
trend cu criza economic\. Da,
tu, fat\!, criza economic\.
Transmisia balului Americii,
ne’'n]eles, dup\ cum s-a v\zut,
de aproape nici un director de

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

programe concet\]ean cu noi,
este imaginea perfect\ a unei
mirobolante imagini metoni-
mice. A unui frame decupat cu
foarfeca de gr\dinar dintr-un
alt context, pus s\ dea senza-
Jia unei st\ri generale de ru-
moare 'n tot poporul neaol.
Ipocrizia a gonflat un ardei
kapia — [tirea —, transform'ndu-|
‘ntr-un ardei umplut cu iluzii. E
vorba de acea ipocrizie care-i
,.d\ dreptul“ cet\]eanului cu
aer de geostrateg, ce crap\ s\-
m'n]a-n asfaltul str\zii 'n miez
de zi, s\ 'njure invazia ameri-
can\ 'n Irak. E acea ipocrizie a
romanului care nu vede

pr\buf[irea sistemului economic
autohton, dar o ,,gine[te” pe
aceea a Wall Street-ului. Luni
de zile la r'nd, nici un post ro-
manesc, de [tiri sau generalist,
n-a ‘ndr\znit s\ fac\ un ,mara-
ton jurnalistic, a[a cum a fost
cel de mar]i noaptea. Unul
dedicat pericolului pr\bufirii
economice, sc\derii dramatice
a impozitelor pl\tite de firmele
romane[ti c\tre stat, deficitului
bugetar din care [i T\ri [i B\se
[i Boc [i Geoan\ - [i, de li se
oferea posibilitatea, probabil [i
Moni [i Iri — au aruncat (ori s-au
f\cut) cu eminel[ti [i viaici [i
branculi 'n pensionari [i profe-

sori [i doftori. Un maraton
dedicat at'tor [i at'tor [tiri ex-
terne care cutremur\, zi de zi,
primele pagini ale gazetelor [i
posturilor TV din afara Dun\rii
noastre, pe care televiziunile
noastre le ‘nlocuiesc cu babe
[i ra]e violate, separat sau
laolalt\.

Mitraliera cu iluzii a televi-
ziunilor romane[ti a r\p\it
g\lu[te din a c\ror analiz\ ba-
listic\ nu am reu[it a detecta
dec't faptul c\ e ceremonia de
‘nvestitur\ a primului pre[e-
dinte afro-american din istoria
Statelor Unite. Dac\ se mai

punea [i de-o chindie cu
golani prin zona Casei Albe,
probabil c\ am fi avut [i repor-
teri special-cagula]i la fa]a
locului. -ntre culoarea unui
pre[edinte ce se anun]\ a fi
m\car interesant [i culoarea
crizei romane[ti — economice
sau de orice alt\ natur\ —
diferen]a o face aceeali regul\
a combin\rii din pictur\ sau
din arta digital\. C\ut'nd ne-
grul cu tot dinadinsul, ob]ii
‘ntotdeauna maro, pentru c\
ai s\ scapi, roman verde fiind,
ro[ul din gen\ pe plan[a de
prezentare.
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DE CE A CREZUT
C| POATE FACE
FILMUL

Ai studiat regia de film?

Nu, arte frumoase. Am fost la un teatru
de amatori [i la cursuri de filmat pe Su-
per 8. A existat [i exist\ ‘nc\ un foarte
bun teatru de amatori ‘n Reading, pe nu-
me The Progress Theatre. Am ‘nv\]Jat mul-
te despre regie interpret'nd mici roluri
'n piese, p'n\ s\ ajung s\ montez prima
mea pies\, o adaptare dup\ Metamorfoza
lui Kafka. Pe urm\ am c\p\tat o imens\
educalie f\c’'nd scurtmetraje [i gre[eli
proste[ti. Am ‘nv\Jat c\, dac\ vrei s\ lu-
crezi repede [i ieftin, trebuie s\ ai c't mai
pulin\ lume pe platou. S-ar putea s\ r\-
m'i cu mai multe de f\cut, dar [i cu mai
puline persoane de hr\nit, de cazat [i de
mutat de colo-colo. Primul meu film cu-
noscut ‘'n afara orafului Reading a fost
Bubblegum. Am fost ‘ngrozit c'nd a tre-
buit s\ m\ duc prima oar\ la New York
ca s\ m\ ‘nt’Inesc cu actorii, Nick Zedd
(Police State) [i Holly Woodlawn (Trash),
dar lucrul cu ei m-a convins de faptul c\
nu conteaz\ dac\ e[ti timid [i ciudat. C't
am locuit ‘n Reading, m-am sim]it tot
timpul prost cu mine [i aveam o nevoie
disperat\ s\ scap de acel sentiment de ri-
dicol lucr'nd altundeva. Dup\ cum vezi,
“ne\ lucrez "n afara ]\rii, dar cumva toa-
te aceste lucruri s'nt legate de acea senza-
Jie de exil pe care am avut-o ‘n Reading.
Ar trebui s\ vezi The Office, de Ricky Ger-
vais. Asta era viaJa mea ‘n Reading.

Da, cunosc serialul. Dar ce te-a ficut
s\ [tii c\ po]i face film?

Imensa mea autoam\gire. E de mare a-
jutor. Dac\ a[ sta la un loc [i m-a[ g'ndi
logic la toate riscurile, n-a[ “ndr\zni nici-
odat\ s\ ridic un pix.

Cine te-a inspirat, cine te-a ajutat s\-Ji
‘mpline[ti visul?

Ereaserhead de David Lynch, pe care I-am
VAzut 'n acum defuncta sal\ de cinema
Scala din Londra, ‘ntr-o zi de smb\t\,
10 februarie 1990. Mi-a schimbat via]a.
Era complet diferit de tot ce [tiam p'n\
atunci. Eram doar un pu[ti de 16 ani
din Reading, [i acest ciudat [i frumos
film de atmosfer\ pur [i simplu m-a ilu-
minat. A fost o experien]\ extrem de pu-
ternic\ [i at't de intens\, cu tot zgomotul

Y
d Jluul;l\

2 Peter Strickland a devenit cunoscut cu scurtmetrajul
Bubblegum (1995/°96), care o readucea 'n lumina re-
flectoarelor pe Holly Woodlawn, vedeta lui Andy
Warhol. Filmul a fost proiectat la Festivalul de la

Berlin "'n 1997.

) Katalin Varga a avut parte de o proiec]ie 'n circuit ‘nchis
la Festivalul Interna]ional de Film Transilvania (TIFF)
2008, premiera mondial\ a produc]iei 'n varianta final\
va avea loc "n cadrul edi]iei de anul acesta a Berlinalei.
Filmul este distribuit pe plan interna]ional de compania
francez\ Memento Films, aceeali care distribuie
c'[tig\torul premiului Palme d’Or la Festivalul de la
Cannes 2008, Entre Les Murs/-n clas\, de Laurent Cantet.

orafului de afar\ [i huruitul coloanei
sonore. Din acel moment m-am tot dus
la cinematograful Scala fie ‘'n weekend,
fie dup\ ore, uneori [i ‘'n timpul orelor.
Asta a fost [coala mea de film. Progra-
marea era absolut schizofren\: under-
ground newyorkez, art\ porno europea-
n\ sordid\, horror-uri italiene ciudate
amestecate cu Cocteau, Jarman, Bunuel,
Tarkovsky [i al]i grei. Mul]i erau regi-
zori despre care, 'n zilele de dinaintea
Internetului, nu puteam dec't s\ citesc:
Stan Brakhage, Jordan Belson, Tony Con-
rad, Jack Smith, Kenneth Anger [i Ale-
jandro Jodorowsky. Toate aceste filme
aveau mult mai mult mister [i mult mai
mult\ for]\ pentru mine din moment ce
trebuia s\ m\ urc 'n trenul de Londra ca
s\ ajung la ele. Internetul e azi at't de la
‘ndem’n\ 'nc't [terge o doz\ bun\ de
exotism.

C't de greu Ji-a fost s\ faci acest film?

Primii ani au fost foarte frumol[i [i foarte
romantici. Era o perioad\ foarte diferit\
pentru mine fa]\ de cea care a urmat: nu
aveam obliga]ii deosebite, dar aveam o
mo[tenire ‘ndestul\toare r\mas\ de la
unchiul meu dup\ ce i-am v'ndut casa
din Aldershot, la "nceputul lui 2002. Pe
urm\, dintr-o dat\, un ‘ntreg capitol din
viaJa mea a disp\rut. Pentru c\ tataa mu-
rit, toat\ ramura englez\ a familiei mele
s-a dus. Era vremea unei schimb\ri [i
am [tiut c\, dac\ aveam s\ mai \m'n 'n

Anglia, banii s-ar fi epuizat [i mai repede.
Pentru prima dat\ ‘n via]\ eram relativ
bogat [i am realizat c\ asta putea fi sin-
gura mea [ans\ de a face un film de
ficliune. Aproape toat\ lumea mi-a spus
c\ s’nt nebun, sinuciga[ etc. [i c\ ‘mi va
fi imposibil s\ fac un film cu mai pu]in
de 200.000 de euro, fie [i 'n Romania.
Nu aveam nici un sfert din suma asta.
Au existat multe momente ¢’'nd m-am
“ndoit serios de ce f\ceam. M-am g'ndit
adesea ¢\ mai bine cump\r un aparta-
ment 'n Slovacia, unde lucram, a[a cum
aproape to]i m\ sf\tuiau. Cred c\ singu-
rul lucru care m-a Jinut concentrat pe
film a fost faptul c\ [tiam c\, dac\ a-
veam s\ cump\r un apartament, o s\ m\
“ntreb tot timpul: ,Ce-ar fi fost dac\...?".
Chiar dac\ a[ fi ratat cu acest film, m\-
car a[ fi [tiut c\ am f\cut tot posibilul.
Uneori a fost ‘ngrozitor de greu s\ fac
filmul [i mare parte din aceste probleme
erau ‘n ‘ntregime evitabile.

De asemenea, mai s'nt [i ni[te amin-
tiri foarte frumoase, nu doar din etapa
preproducliei [i a film\rii, dar [i de ¢'nd
am f\cut designul de sunet cu Gyorgy
Kovacs, Gabor Erdelyi [i Tamas Szekely
la RDI Studio. Timp de o lun\ am mers
“n acest studio, zi de zi, cu un pachet de
DVD-uri, [i nici o clip\ nu m-am sim]it
ca la munc\. {i s'nt foarte ‘nc’ntat [i de
rezultat.

Continuarea 'n pagina 6

Peter Strickland: ,,imensa mea autoam\gire... E de mare ajutor.
>4 Dac\ a[ sta la un loc [i m-a[ g'ndi logic la toate riscurile, n-a[
‘'ndr\zni niciodat\ s\ ridic un pix“.

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Dou\ articole de Xenopol:
Un strig\t disperat din

5 «
interviu

laJul cel sI\b\nogit

-nt'mpl\tor sau nu, anul ‘n care
se aniversau 45 de ani de la
Unirea mic\ a coincis cu apari]ia
“n presa local\ a mai multor co-
mentarii despre rolul la[ului.
Pierderea statutului de capital\
politic\ era ‘nc\, pentru mul]i, o
ran\ deschis\. Ora[ul se ducea la
vale. Bucure[tiul era centrul lu-
mii. Sentimentul de frustrare ‘i
f\cea pe unii s\ emigreze 'n
Muntenia, 'n capital\, fenomen
care continu\ [i ast\zi. Afectat de
aceast\ evolu]ie, A.D. Xenopol
‘ncerca s\ fac\ o analiz\ a eta-
pelor care au dus la ,Dec\derea
la[ului* - titlu verdict cu care
~Evenimentul de la[i“ '[i des-
chidea edi]ia din 20 februarie
1904. De-a lungul istoriei, capita-
la moldav\ a primit mai multe
lovituri decisive, remarca
Xenopol. Prima a fost 'n 1775,
c'nd a avut loc ,,r\[luirea Bu-
covinei de c\tre austrieci“, iar a
doua, la 1812, c¢'nd a fost ane-
xat\ Basarabia de Rusia ]arist\.
Lovitura de moarte fu dat\ la
1862, c’'nd ‘n urma unirei ]\rilor
romane ob]inut\ cu at'ta trud\
prin str\d\nuirile nemuritorului
Alexandru loan Cuza, capitala
Moldovei fu desfiin]at\ [i centrul
vielii politice al Romaniei unite fu
str\mutat la Bucure[ti*.

Unirea avea a[adar s\ fie
sf'r[itul gloriei acestui ora[ care
,,5€ sus]inuse numai ca centru al
activit\]ii guvernamentale* [i
care era condamnat la dec\dere
de ‘ndat\ ce ,,pierise 'n el nervul
ce-i ‘ncordase p'n\ atunci pute-
rile*. Dar aceast\ dec\dere nu
folose[te neamului, spunea
Xenopol. ,Existen]a la[ului ca
centru de cultur\ roméanesc este
neap\rat\ mai 'nt'i pentru a
menline ideea romanismului ‘n
partea Romaniei superioare mai
cu totul ‘ngenunchiat\ sub
cople[ire str\in\, mai apoi pentru
aridica [i peste hotar raze de lu-
min\ [i de iubire a neamului la
p\rlile din Jar\ desp\r]ite din ea
de urgia timpului*. A[adar,
ad\uga istoricul, a sus]ine la[ul
‘nseamn\ ,,a feri de ruin\ scutul
Moldovei ‘nsuli“. Dar guvernan]ii
nu p\reau s\ realizeze toate aces-
tea, de parc\ ,,’n acest sistem s-ar
lucra cu con[tiin]\ la d\r\p\narea
acestui ora[“. Mai mult, ,,lovi-
turile cele mai periculoase vin
tocmai de la fiii sei“.

,.Fiii tr\d\tori“ erau politicienii
liberali afla]i la guvernare, care

sus]inuser\ m\suri ce dezavanta-
jau la[ul 'n favoarea Bucure[tiu-
lui. Reducerea num\rului [colilor
»c'nd [coalele s'’nt un mijloc de a
‘nt\ri viala unui ora[ sl\b\nogit
‘n alte priviri“, desfiin]area unor
regimente de armat\ erau c'teva
exemple. Mai departe, Xenopol
repro[a puterii c\ nu pusese 'n
practic\ unele propuneri de re-
dresare a la[ului. Viziunea sa pare
un pic ciudat\. Ea se ‘ntemeia pe
ideea c\ dac\ ar fi fost ajutat s\
‘[i sporeasc\ populalia, la[ul [i-ar
fi sporit [i puterea. O propunere
‘n acest scop era ca autorit\]ile s\
transfere for]at toate atelierele
micii industrii de la Pa[cani la
la[i, ceea ce ar fi ridicat cu vreo
3.000 num\rul locuitorilor.
Xenopol critica faptul c\ aceast\
idee ciudat\, fantezist\, pe al
c\rei autor nu ‘I cunoaftem, nu a
devenit realitate. Dar nu este sin-
gurul proiect de a[a-zis\ consoli-
dare a la[ului, pe care istoricul 'l
sus]ine public.

A fost iar vorba s\ se colo-
nizeze ‘'mprejurimile ora[ului cu o
p'nz\ deas\ de olteni care s\ mai
‘nvioreze popula]ia romaneasc\ [i
s\ o pun\ 'n stare de a lupta con-
tra cople[irei str\ine.“ P'nza
deas\ de olteni era, probabil,
v\zut\ ca un antidot contra den-
sit\]ii elementului semit, cu care
Xenopol nu era de acord. ,, Toate
acestea au r\mas visuri, nici un
glas nu s-a ridicat de nic\ieri
pentru sus]inerea vechii capitale
a Moldovei. {i ea pere azi pe al-
tarul Unirei, pe care ea ‘ns\[i s-a
‘ns'ngerat.“ Ideea dec\derii
la[ului | va urm\ri 'n continuare
pe istoric. La 4 octombrie, el
publica o scrisoare deschis\
adresat\ regelui Carol I, aflat 'n
vizit\ ‘'n capitala Moldovei. Ima-
ginea e sumbr\. ,,Sire, la[ul se
duce. Vede]i bilan]Jul B\ncei,
vede]i num\rul bancherilor
r\mal[i ‘n el, auzi]i pI'ngerile
comercian]ilor, privi]i la num\rul
mare de case deschiriate, consta-
ta]i deprecierea chiriilor, deficitul
tramvaiului, falimentele care se
lin lan], Jipetele tuturor c\ viala
‘n la[i a devenit cu neputin]\ de
suslinut [i lua]i 'n privire str\-
mut\rile necontenite ale cet\-
Jenilor spre Capital\ (...) laful
‘ntreg V\ roag\ s\ ‘ntoarce]i
c\tre el acela[i mare suflet...”

Era strig\tul unei disper\ri care
nu a pierit p'n\ azi.
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SORTI}I S| SE

,»,S*NT 16 ANI DE C-ND ~MI TR IESC VISELE*

Ce speran]e ai de la Festivalul de Film de la Berlin?

S\ g\sesc public. De asta faci ceea ce faci, ca s\-]i g\se[ti un public. E
acela[i instinct care m\ ‘'mpinge s\-mi oblig prietenii s\ se uite ori s\ as-
culte filmele [i muzica pe care le iubesc.

Te aftep]i la un premiu?

Oricine 'n locul meu ar fi fericit s\ fie 'n orice sec]iune a Berlinalei. E extra-
ordinar\ simpla participare. Ar fi de ajuns. Niciodat\ nu mi-am imaginat c\
vom ajunge at't de departe [i nu vreau acum dec't s\ savurez senzajia.

Mai ai [i alte vise de ‘ndeplinit, acum c\ ai v\zut c\ se poate? Sau vrei s\ con-
tinui s\ faci film?

Pentru mine e foarte important s\ continui cu proiecte mici. Nu cred c\
po]i cre[te doar f\c'nd filme tot mai mari, dec't dac\ nu e[ti cumva un
geniu. Mi-ar pl\cea s\ fac filme mai ample, dar nu pot uita proiectele mai
mici care au at't de mult\ leg\tur\ cu ceea ce fac acum. Din acest punct
de vedere, voi r'\m’'ne mereu un amator [i s’nt m'ndru de asta. Am un
proiect muzical conceptual, The Sonic Catering Band, ‘mpreun\ cu doi
prieteni din Reading, Tim Kirby [i Colin Fletcher (au fost [i al]ii la un mo-
ment dat), [i pl\nuim deja de mult timp s\ facem o pies\ radiofonic\, dar
am fost foarte ocupa]i cu via]a de familie, joburile [i cu alte proiecte. Cu
piesele radiofonice po]i face toate nebuniile. Po]i avea o echip\ de o mie
de personaje doar cu ajutorul unui multi-tracker ieftin. Cu siguran]\ vom
face o pies\ radiofonic\.

Pe I'ng\ asta, s'nt 16 ani de c¢'nd ‘mi tr\iesc visele. Doar c\ n-am fost
pl\tit [i a trebuit tot timpul s\-mi echilibrez proiectele cu slujbe obi[nuite.
Devine din ce 'n ce mai greu pe m\sur\ ce ‘mb\tr'ne[ti, iar eu devin tot
mai nelini[tit c'nd oamenii nu te pl\tesc pentru toat\ aceast\ munc\ difi-
cil\. Cinea[tii [i arti[tii s'nt sorti]i s\ se simt\ vinova]i atunci ¢c'nd cer bani,
ca [i cum ar fi impuri. Cel mai simplu r\spuns ar fi: dac\ nu ne pl\te[ti, o
s\ ne fie 'n ultim\ instan]\ imposibil s\ cre\m lucruri noi. Trebuie s\ am o
slujb\ obi[nuit\ ca s\ pot supravie]ui, [i e foarte greu s\ mai g\se[ti ener-
gie mental\ ca s\ scrii atunci c¢'nd vii acas\ de la serviciu. Mi-ar pl\cea s\
fac numai filme. Chiar n-am de ales. Aceast\ ocupalie mi-a distrus
finan]ele, prieteniile [i rela]iile, dar e ca un drog.

CONCUREN}I

~ntre cele 21 de titluri din Competi]ia Oficial\, Katalin Varga con-
cureaz\ cu pelicule realizate de cinea[ti consacra]i, precum:
) Rage, de Sally Potter, cu Judi Dench [i Jude Law

)> The Messenger (SUA), de Oren Moverman, cu Woody Harrelson
[i Samantha Morton

> Mammoth (Suedia), de Lukas Moodysson, cu Gael Garcia Bernal
)> Cheri, de Stephen Frears, cu Michelle Pfeiffer

Y In The Electric Mist, de Bernard Tavernier, cu Tommy Lee Jones
) Storm, de Hans-Christian Schmid, cu Anamaria Marinca.

SIMT] VINOVA}I

,»Cinea[tii [i arti[tii s'nt sorti]i s\ se simt\ vinova]li atunci ¢c'nd

cre\m lucruri noi.*

cer bani, ca [i cum ar fi impuri. Cel mai simplu r\spuns ar fi:
dac\ nu ne pl\te[ti, o s\ ne fie 'n ultim\ instan]\ imposibil s\

DE CE A FILMAT PETER STRICKLAND ~N ROMANIA

,»A fost vorba de
bani, de ocazie [1 de
p\duri ca lumea*

Continuare din paginile 4-5

Cu totul, ¢t ai muncit la film?

Cinci ani. ~n 2006, lucram "n Slovacia [i
[eful meu ‘'mi permitea s\ plec o s\pt\-
m'n\ pe lun\, A\r\ plat\, ca s\ fac pros-
peclii ‘n Transilvania. Mi-a dat [i mai
mult timp ¢'nd am filmat, a[a c\ totul a
mers foarte bine. Perioada de p'n\ la sf'r-
[itul film\rii a fost o perioad\ foarte ro-
mantic\ [i foarte fericit\ pentru noi. Exis-
ta un foarte puternic sentiment de ,noi
contra lor* [i de aceea agresiunea e at't
de central\ 'n film. Am fost furios [i de-
primat 'n leg\tur\ cu multe lucruri, dar
am f\cut 'n a[a fel ‘nc’t furia [i deprima-
rea mea s\ se transforme 'n ceva foarte
hr\nitor pentru noi to]i. M-am sim]it 'n
acea perioad\ 'n al nou\lea cer. Nimic
n-o s\ mai fie la fel. Un film oficial ar
avea o cu totul alt\ dinamic\. Pe urm\,
“n timpul postproducliei au ap\rut pro-
blemele. Nu mergea, nu puteam echili-
bra montajul la film cu slujba, afa c\ 'n
scurt timp [eful m-a dat afar\. Dintr-oda-
t\ am constatat c\ mo[tenirea mi se
evaporase extrem de repede, c\ eram
f\r\ job [i c\ aveam mari probleme cu
oamenii la postproduclie. Timp de 18
luni n-am mai avut nici bani, nici no-
roc. A fost foarte greu. Am Nsat filmul
s\ se odihneasc\ pentru 8 luni [i m-am
“ntors la Reading ca s\-mi caut de lucru,
[i dintr-odat\ am realizat c\ s'nt prea
b\tr'n ca s-o iau de la ‘nceput cu sportul
\sta. Chiar [i cele mai proaste slujbe e-
rau greu de g\sit. Orice f\ceam, f\ceam
tot timpul gre[it. Nimic nu se lega.

Ala c\ e extraordinar tot interesul
manifestat acum pentru film, ‘ns\ tre-
buie p\strat contextul de dinainte, iar
pentru mine acest lucru e esenlial ‘n po-
vestea filmului. C\ci filmul vorbe[te de-
spre ce ‘nseamn\ s\-]i asumi ni[te ris-
curi [i s\ pierzi. Mass media apreciaz\,
de regul\, pove[tile dificile despre film\ri
“n jungl\ [i prin mun]i. E mult mai gla-
morous s\ vorbe[ti despre culesul mu-
relor [i alte prostii. Dar realitatea plic-
ticoas\, de obicei ignorat\, este frica para-
lizant\ pe care o ai ¢'nd te ‘ntorci acas\
[i a[tep]i s\ se ‘nt'mple ceva. Nu f\cutul
filmelor e greu, ci a[teptarea [i teama de
ratare. Probabil c\ disperarea m-a f\cut
s\ rezist.

De ce ai ales s\ filmezi 'n Roméania?

Am petrecut ceva timp cercet'nd diferi-
te etnii din Transilvania, dar simJeam c\
pierd esen]a filmului. Nu conteaz\ c't
de multe sau c't de pu]ine [tiu despre ce
“nseamn\ s\ faci o reprezentare auten-
tic\, tot n-o s\ ‘njeleg cu totul. S'nt str\-
in — un outsider perfect. Dar asta m\ a-
jut\ 'n schimb s\ aduc un aer proasp\t.

Pentru mine, Katalin Varga reprezint\
Transilvania — nu "n sensul lui Dracula.
Dar totul e mai intens aici — tal\ngile ca-
prelor, greierii, v'ntul. E un amestec al
lucrurilor pe care I-am resim]it ca str\-
in. Totul 'n acest film vorbe[te despre ce
‘nseamn\ s\ fii un outsider. Personajul
Katalin, statutul meu de englez [i faptul
c\ eram 'n afara industriei de film lupt'n-
du-ne singuri. Aceast\ energie ([i, une-
ori, disperare) e acolo, [i s'nt foarte m'n-
dru ¢\ noi am comunicat asta. O s\ fiu
extrem de flatat dac\ oamenii vor g\si
c\ filmul e similar vielii din Transilvania
sau din Romania.

Localia avea leg\tur\ cu povestea?

Da. Din moment ce lucram "n contextul
unei balade, aveam nevoie de mun]i [i
de o zon\ rural\.

Povestea din film se petrece ‘ntr-o
Jar\ anume?

-n Romania anului 2006. Totu[i, me-
diul 'n care tr\iesc personajele e mai le-
gat de dramaturgia filmului dec't geo-
grafia real\.

Ai lucrat 'n Romania [i Ungaria pen-
tru c\ era mai ufor din punct de ve-
dere financiar sau ai descoperit nifte
leg\turi discrete ‘ntre tine [i aceste
J\ri?

A fost vorba de bani, de ocazie [i de p\-
duri ca lumea. Nu au existat leg\turi dis-
crete. Aveam o treab\ de f\cut [i cu re-
surse foarte limitate.

Produc\torul romén al filmului, Li-
bra, a Jinut mult timp secretul asu-
pra lui Katalin Varga. Oana [i Tudor
Giurgiu nu spuneau dec't: ,,Oh, ce
surpriz\ e filmul \sta! O s\ vezi“. E[ti
[i tu surprins de cum s-au r\sucit lu-
crurile pentru tine?

Foarte surprins. Pe bune, oricine din cei
care au lucrat cu mine va spune c\ cel
mai bun lucru pe care 'l speram era ca
filmul s\ fie selec]ionat la Sarajevo. Asta
mi s-ar fi p\rut grozav. Cum mi-a[ fi pu-
tut imagina c\ un film obscur [i care nu
e vorbit 'n englez\ (chestie care respin-
ge complet investitorii britanici) ar pu-
tea primi at'ta aten]ie? M\ simt foarte
privilegiat [i recunosc\tor. P'n\ [i [an-
sele de a termina filmul erau foarte mici.
Trebuie s\ ]ii minte c\ nu e nevoie nu-
mai de o doz\ imens\ de noroc, dar [i
de talentul [i zdroaba fiec\ruia din e-
chip\. F\r\ to]i ace[ti oameni...

Dar cum ai g\sit actorii?

Printr-un prieten de-al meu din Sf'ntu
Gheorghe, Pal Bela Vendel. EI ‘mi tot

spunea c\ a g\sit actri]a perfect\ pentru
mine, Hilda Peter. M-am v\zut cu Hilda
[i cu prietenii ei, [i to]i au ap\rut pe
urm\ 'n film. To]i lucreaz\ 'n teatrele
din Miercurea Ciuc [i Sf'ntu Gheorghe.
La Sfntu Gheorghe s'nt [i actori ro-
mani, afa c\ Sebastian, Florin, Fatma,
Andreea [i Raluca au venit de acolo. Nor-
bert a mai f\cut figura]ie 'n Dolina.

{i 'n ce limb\ v-aJi ‘njeles to]i?
Englez\. S'nt un englez tipic, [tiu. Sorry.

De ce nu ai lucrat cu actori din Un-
garia?

Mai ales din pricina accentului. Maghia-
rii din Transilvania ar fi crezut c\ filmul
e o comedie dac\ ar fi v\zut prin p\-
durile lor actori cu accent budapestan.

Filmarea a fost dificil\?

A fost dificil\, dar nu a[a rea cum m\ a[-
teptam. Bine'n]eles c\ a fost o munc\
grea, dar comparat\ cu un film de Her-
z0og, a fost foarte direct\. Am avut o pe-
rioad\ scurt\, dar foarte intens\ 'n care
am locuit mul]i oameni “ntr-o cas\ f\r\
paturi [i cu o singur\ baie, ‘ntr-un s\-
tuc. Dar aveam un program [i ne-am Ji-
nut de el. Nu am lucruri nemaipome-
nite de spus. S'nt amintiri foarte spe-
ciale pentru noi to]i. Aveam multe cer-
turi [i multe probleme, dar astea s'nt de
afteptat. Am avut o echip\ extraordi-
nar\. Am avut doi foarte buni asistenli,
Aniko Bordos [i Zsolt Pall, care [tiau
foarte bine zona. Mi-au fost mai mult
dec't asisten]i. F\r\ Zsolt [i Aniko n-am
avea acum acest film. Hilda a fost in-
credibil\. Era primul ei film [i i s-a d\-
ruit 100%. Nu s-a pl'ns nici m\car o da-
t\ despre m'ncare sau despre condiliile
de munc\. Am avut un buc\tar nemai-
pomenit pe nume Zsolt Kiss, care putea
improviza din orice 'n cele mai mizera-
bile condilii. El [i ajutoarele lui au g\tit
chestii at't de bune, de obicei la un foc
de tab\r\. Fiecare mas\ era o pl\cere, [i
Zsolt a fost r\spl\tit. S-a dus buhul c\
g\te[te bine [i al doilea film la care a lu-
crat a fost Hellboy Il. Am fost a[a de
m'ndru de el.

Cum de filmul are deja un distribui-
tor (Memento Films)? Nu e prea repe-
de? {i unul a[a important...

Nu e prea repede!!! Fire[te c\ ‘n]eleg c\
cineva din afar\ crede c\ eu [i filmul
meu ap\rem din neant dintr-odat\, dar
aceast\ perceplie e la mare distan]\ de a-
dev\r. Nimic nu s-a ‘nt'mplat peste noap-
te. ~ntr-un fel, acest film este o lec]ie un-
gureasc\ foarte scump\ pentru mine.
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CREDIN} |

Paul Negoescu: ,,Eu cred c\ e momentul s\ trecem peste etapa
premiilor. Ne-am bucurat c’'nd a fost cazul de premii, dar sper c\
am ‘n]eles cu to]ii c\ un film premiat nu este neap\rat un film

bun“.

CINEA{TIlI PAUL NEGOESCU {I GABRIEL ACHIM

Dol pentru Berlinale Shorts

Paul Negoescu [i Gabriel Achim particip\ 'n acest

an 'n secliunea ,,Berlinale Shorts*. Primul cu

Renovare (gurile rele spun c\ e cel mai bun film al

s\u de p'n\ acum), al doilea cu Bric-Brac
(recompensat cu Premiul Criticii [i Premiul
Cinemagia la ultima edi]ie a Festivalului
CineMAiubit). Nici unul dintre cele dou\

scurtmetraje n-a fost ales pentru lista scurt\ de
titluri care se bat pentru Ur[i, dar ambele pot primi
alte dou\ premii — UIP [i DAAD. Am’'ndoi regizorii
merg pentru a doua oar\ consecutiv la Berlin. Ne-
goescu a participat anul trecut tot la ,,Berlinale
Shorts®, [i tot pe I'ng\ lista pentru Ur[i, iar Achim a
participat la sec]iunea de training ,,Talent Campus*.

PAUL NEGOESCU: ,,-MI DOREAM S| FIU ~N
COMPETI}IE CA O CERTIFICARE A VALORII FILMULUI*

Ce aftept\ri ai de la Berlinal\?

M\ a[tept s\ fie vremea m\-
car la fel de frumoas\ ca anul
trecut, c¢'nd a fost soare. Da,
[tiu c\ a fost o excep]ie, dar
sper ca [i anul \sta s\ fie la
fel. -n rest, m\ a[tept s\ v\d
mai multe filme (bune) dec't
anul trecut.

~Ji pare r\u c\ nu e[ti 'n com-
petilie? Te a[teptai s\ fii?

Da, ‘'mi pare r\u. Am mai
spus-o [i o mai spun o dat\.
Nu am f\cut filmul pentru
premii [i nu ‘'mi doream s\
fiu 'n competi]ie ca s\ c[tig
neap\rat Ursul de Aur, pen-
tru c\ [tiu c\ premiile re-
prezint\ perceplia subiectiv\
a unui juriu — pe I'ng\ mul-
tele compromisuri care se
fac. mi doream s\ fiu 'n
competilie ca o certificare a
valorii filmului [i ca o deta-
[are fa]\ de celelalte filme. {i
da, m\ a[teptam s\ fiu, dup\
feedback-ul primit din partea
festivalului.

Renovare, regia Paul Negoescu

Cum Ji-a venit ideea filmului?
E inspirat dintr-o poveste per-
sonal\, nu?

Da, e o poveste personal\,
dar n-a[ [ti s\ c¢'nt\resc 'n
procente c't de personal\.
S'nt situalii care s-au petre-
cut la mine 'n familie [i pe
care eu le-am crezut demne
de a fi povestite. {i, pun'ndu-le
‘ntr-un anumit context, am
‘ncercat s\ fac s\ reias\ ni[te
idei care m\ interesau pe
mine la vremea respectiv\.
Toat\ lumea trece cel pu]in o
dat\ 'n via]\ printr-o renova-
re. Aparent nu e mare-br'nz\,
dar atunci c'nd locuie[ti cu o
familie, lucrurile nu s'nt 'n-
totdeauna pl\cute. {i asta
pentru c\ toat\ lumea este
implicat\, fie c\ vrea, fie c\
nu vrea. E o ocazie bun\ s\
ias\ la iveal\ egoismul din
fiecare. To]i avem impresia
c\ priorit\]ile noastre s'nt
mai importante ca ale altora.
~-n plus, o ,renovare este un
prilej 'n care forma ia faJa
fondului. To]i ‘'ncerc\m s\ ne

re’nnoim, s\ ne ‘'mbr\c\m
mai bine, s\ ar\t\m mai
bine, dar relaliile dintre noi
r\m’'n mereu la fel, dac\ nu
chiar se deterioreaz\ mai
tare.

Crezi ¢\, dac\ Roménia a luat
anul trecut Ursul de Aur, anul
\sta e posibil s\ fie s\rit\ de la
premii?

Nu [tiu ce s\ zic [i nici nu
m\ prea intereseaz\. M-a[
bucura foarte tare s\ ia Radu
Jude un premiu. M-a[ bucura
s\ ia oricine, dar Jude chiar
merit\ pentru c\ are un film
foarte, foarte bun (n.red. —
Cea mai fericit\ fat\ din
lume, de Radu Jude, particip\
‘n sec]iunea ,,Forum*). Oricum,
eu cred c\ e momentul s\
trecem peste etapa premiilor.
Ne-am bucurat c¢'nd a fost
cazul de premii, dar sper c\
am ‘nleles cu to]ii c\ un film
premiat nu este neap\rat un
film bun, la fel cum un film
care trece ignorat nu este
neap\rat un film prost.

7 «
interviu

Gabriel Achim: ,,La un mare festival
e[ti pe rnd [i musc\, [i albin\*

Cu ce g'nduri pleci la Berlin?

Cu trei g'nduri clare: s\ v\d pentru prima oar\ 'n
via]\ un film realizat pe 70 mm, s\-mi v\d filmul
“ntr-o sal\ cu c'teva sute de spectatori la care nu
m-am g'ndit nici o frac]iune de secund\ [i, nu 'n
ultimul r'nd, s\ m\n'nc cea mai bun\ [aorma din
lume (donner kebab). -n rest, o s\-mi pierd vre-
mea pe str\zi, prin libr\rii, piele cu m'ncare ar\-
beasc\, parcuri, restaurante spaniole; o s\ beau
bere alb\, 0 s\-mi rev\d prietenii din Berlin [i 0 s\
merg la Biserica romaneasc\ din Berlin, unde slu-
je[te un p\rinte extraordinar. Anul trecut am ur-
mat indica]iile unui prieten [i am ajuns cu auto-
buzul 'ntr-o sta]ie aflat\ "ntr-o zon\ cu case fru-
moase, gr\dini, alei de parc. Cum toate casele a-
veau un singur etaj, nu-mi era greu s\ v\d biseri-
ca (‘mi spusese c\ e chiar la drum). Dar nici urm\
de turl\. -n sta]ie era numai un copil de 10-12
ani. {i, cum m\ uitam a[a aiurea peste case, ‘mi
zice \sta micu’, cu accent moldovenesc: ,Domnu’,
biserica este 'n casa de peste drum“. M\ bucur
foarte mult c\ Bric-Brac a fost selec]ionat [i m\
g'ndesc c\, dac\ era 'n competilie, poate altcine-
va se chinuia acuma s\-[i ascund\ dezam\girea
prin bucuria de a fi totu[i selec]ionat la Berlinal\.
Cred c\ m\car a[a am f\cut cel pu]in un om mai
fericit.

Te-ai g'ndit de la ‘nceput s\ faci un film 'n ca-
re s\ joci rolul regizorului?

Anul trecut trebuia s\ filmez un alt scurtmetraj,
Lec]ia de dirigen]ie, despre un adolescent care se
hot\r\[te s\ se sinucid\ la ora de roman\. Aveam
nevoie de z\pad\, numai c\ am fost selec]ionat la
»Talent Campus*” [i a trebuit s\ am'n filmul pentru
sfr[itul lui februarie — 'nceputul lui martie ¢'nd,
evident, s-a topit z\pada! Cum st\team [i a[tep-
tam s\ se ‘nr\ut\]Jeasc\ vremea, ‘mi poveste[te Paul
Ipate (care trebuia s\ joace rolul adolescentului)
despre un scenariu pe care 'l are el 'n cap, ceva 'n
genul ,ultima noapte de dragoste, pa, nu ne mai ve-
dem niciodat\". S-a bucurat c\ m\ luminasem la
fa]\, ne[tiind c\ m\ g'ndeam la altceva. L-am descu-
sut pe alt Paul (Manolescu — regizorul) care toc-
mai se desp\r]ise de prietena lui, despre ce a zis
el, ce a zis ea — [i am realizat c\ nimic nu e ‘nt'm-
pl\tor pe lume. Eram fr\m'ntat de modul 'n care
filmul atrage realitatea [i de relaia regizor-actor,

de responsabilitatea pe care ]i-o asumi pentru ce
propui spectatorului. Exemplele, prin autobio-
grafii, ne s'nt la ‘ndem’n\: Kieslowski, Burton, Liz
Taylor, Pasolini etc. Nu s'nt sigur c\ voi face film
p’n\ voi muri, dar deocamdat\ incertitudinile
astea, muchia de cul]it, paradoxul facerii de filme
mi se par suficient de riscante ca s\ cred cu t\rie
c\ s'nt pe drumul cel bun. Un risc, pentru c\
orice atragere a realit\]ii poate face s\ fii amputat
de propria performan]\. A[a a ie[it Bric-Brac. Un
film despre un regizor care ‘ncearc\ s\ conving\
actorul principal s\ continue s\ joace ‘n filmul
s\u.

Acesta refuz\ din cauza similitudinilor prea
mari dintre povestea filmului [i o poveste perso-
nal\ (cearta avut\ cu partenera). Scenariul filmu-
lui [i povestea actorului se suprapun astfel 'nc't e
greu s\ discerni ‘ntre ficliunea dorit\ de regizor [i
amintirile personale pe care [i le refuz\ actorul.
Mi-am dat seama c\ filmul e foarte serios (de[i nu
pare) ‘n momentul 'n care Paul Ipate [i loana Blaj,
care s'nt iubi]i [i 'n realitate, mi-au m\rturisit c\
se ceart\/iubesc cu aceea[i virulen)\ [i chiar, in-
con[tient, cu frazele din film.

Cum te ajut\ un mare festival, mai ales c\ anul
trecut ai fost la , Talent Campus“?

~mi amintesc despre o povestioar\ ‘n care 0 mus-
c\ [i o albin\ s'nt ‘ntrebate ce au v\zut c¢'nd au
trecut peste o p\[une. Musca a zis c\ a v\zut nu-
mai raha]i de animale [i alte chestii 'n descompu-
nere, iar albina c\ a v\zut numai flori [i nectar. La
un mare festival e[ti pe r'nd [i musc\, [i albin\.
E[ti bulversat de lipsa de coeren]\ [i discern\m'nt
'n selectarea filmelor, deprimat c\ s'nt din ce 'n
ce mai puline filme de la care s\ pleci cu pofta de
a d\r'ma munlii [i c\ filmul devine enervant de
impersonal. E[ti fericit c\ un festival mare e un
prilej de a "nt’Ini oameni [i filme pe care n-ai cum
s\-i/s\ le mai vezi altfel. De la ,Talent Campus*
m-am ‘ntors cu dou\ adev\ruri de net\g\duit: c\
[aorma din Berlin e mai bun\ dec't la mama ei
(mi-a confirmat-o un regizor turc, mama lui a-
v'nd un restaurant celebru ‘n Istanbul) [i c\,
atunci ¢’'nd i vezi propriile filme, e imposibil s\
vezi [i altceva dec’t propriile gre[eli (mp\rt\[it\
de Stephen Daldry, care a Jinut un workshop la
,Talent Campus").
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,,C\ut\m via]a ‘ntr-o form\ c’'t mai aproape de perfec]iune, care s\
] ne intereseze, s\ ne capteze, s\ ne captureze timp de — s\ zicem -
dou\ ore. {i s'’nt nenum\rate posibilit\]i de a face acest lucru.*

CE CJUTIM

~NTR-UN FILM?

CONFERIN} | ALEX. LEO {ERBAN LA TEATRUL NA}ONAL DIN BUCURE{TI: ,,{I TOTU{l, DE CE VEL

,,Dac\ viala bate filmul nseamn\
demult filmul a fost cel pu]in ega

Duminic\, 18 ianuarie a.c.,
‘'n Sala Atelier a Teatrului
Na]ional Bucure[ti, Alex.
Leo {erban a sus]inut
conferin]a ,,{i totu[i, de ce
vedem filme?*“. Criticul a
pornit de la cartea sa, De ce
vedem filme, ap\rut\ 'n
2007, la Editura Polirom, 'n
colec]ia ,,Ego. Publicistic\*
[i premiat\ de Uniunea
Cinea[tilor. Conferin]a a
propus o c\I\torie prin
Arcadia cinematografic\,
‘ncerc’'nd s\ r\spund\ unor
‘ntreb\ri oarecum practice:
,»,Ce c\ut\m 'ntr-un film?“,
»Care s'nt pove[tile cele mai
potrivite acestei arte?”,
,»Cum ne ating ele?*, ,,C'nd
s'ntem cel mai disponibili
pentru a vedea un film?“ [i
,»Unde e mai bine s\ vedem
un film - "ntr-o sal\ de
cinema, la televizor, pe un
computer?*.

Selec]ie [i transcriere
de lulia Blaga

ALEX. LEO {ERBAN: Da]i-mi voie s\ dedic
aceast\ conferin]\ unui prieten care a ple-
cat de cur'nd dintre noi. Este vorba despre
Gabriela Tudor. Ea a fost una dintre cei
care au pus, de fapt, bazele managemen-
tului cultural 'n Romania. Ar fi trebuit s\
fie aici, printre noi, 'n aceast\ diminea]\...

~-ntrebarea asta — ,De ce vedem filme?* —
pare simpl\. Ea a constituit titlul c\r]ii
mele care a ap\rut 'n 2007 la Polirom. lar
titlul acestei conferin]e este ,{i totu[i, de
ce vedem filme?“. Ideea este c\, 'n 500 [i
ceva de pagini, n-am putut s\ epuizez ‘n-
trebarea. Este una la care am ajuns s\ dau
multe r\spunsuri ‘n funclie de momentul
[i de dispozilia 'n care s'nt, dar, cum
spuneam, mi s-a p\rut foarte interesant
s\ v\d ce au de spus ceilal]i despre aceas-
t\ ‘ntrebare care se ramific\ 'n tot at'tea
r\spunsuri posibile. Pe blogul domnului
Tolontan, de pild\, am g\sit comentariul
unui user care spunea, pur [i simplu: ,,De
plictiseal\, domnule!“. Altcineva mi-a ad-
ministrat, s\ zicem a[a, pe site-ul ziarului
,Ziua“, obieclia serioas\: ,A]i omis esen]a
problemei: manipularea subcon[tientu-
lui“. De ce? Nu am ‘n]eles dac\ ‘ntrebarea
era de ce este manipulat subcon[tientul?*
(la care nu pot s\ r\spund dec't ,,de ce nu?),

sau de ce am omis esen]a problemei —
pentru care m\ fac ‘ntrutotul vinovat. -n
fine, a mai fost un r\spuns care mi s-a p\-
rut foarte aproape de adev\r [i care mi-a
pl\cut foarte mult, venit de la o domni[oa-
r\ sau doamn\ care spunea (pe blogul lui
Bucurenci): ,Pentru c\ vreau s\-mi ofer
dou\ ore de alt\ realitate...".

{i dac\ cei mai mul]i dintre noi ne
g'ndim "n ace[ti termeni la film? Este ceva
care ne ofer\ timp de dou\ ore ('n ultima
vreme ceva mai mult, de unde se vede c\
scenari[tii [i produc\torii de la Holly-
wood nu mai pot s\ povesteasc\ 'n dou\
ore 0 poveste) sau noi, ‘n dou\ ore, ne
oferim o fereastr\, o lucarn\ spre altceva.

Seduc]ie, emol]ie, hipnoz\

Practic, ce c\ut\m ‘ntr-un film? C\ut\m
viaJa ‘ntr-o form\ ¢'t mai aproape de per-
fec]iune, care s\ ne intereseze, s\ ne capte-
ze, s\ ne captureze timp de — s\ zicem —
dou\ ore. {i s'’nt nenum\rate posibilit\]i
de a face acest lucru. Este vorba ‘n primul
r'’nd de evadare, evadarea ‘ntr-o realitate
sau ‘ntr-o para-realitate, este vorba de a-
ventur\ (toat\ lumea ador\ filmele de
aventuri), este vorba de seduc]ie, este vor-
ba - 'n orice caz — de emolie [i este vorba,
cu siguran]\, de hipnoz\. Aceast\ combi-
naJie de lucruri pe care le c\ut\m ‘ntr-un
film Jine de multe, multe alte lucruri pe

care le vom vedea pe parcursul acestei
conferin]e.

Dar a[ spune un lucru: dac\ vorbim
de film ca imagine 'n mi[care, exist\ un
obiect cinematografic care a fost 'n cinema
‘ne\ de la, s\ zicem, inaugurarea cinemato-
grafului. {i vorbim, practic, despre o po-
sibil\, n-a[ spune neap\rat comparalie,
mai cur'nd un paralelism “ntre revolu]ia
industrial\ (al c\rei produs este [i filmul)
[i acest obiect la care vreau s\ m\ refer [i
care este trenul — mai bine zis, locomotiva.

Exist\ nenum\rate imagini de locomo-
tiv\ 'n istoria cinematografului (nu [tiu
dac\ cineva a avut curiozitatea s\ fac\ un
inventar al tuturor locomotivelor sau tre-
nurilor din istoria cinematografului!), ‘'n
orice caz exist\ nu numai imaginea unei
locomotive dar, pentru a sugera mi[carea
sau drumul, este folosit\ de foarte multe
ori imaginea ro]ilor de locomotiv\ care se
‘nv'rt foarte repede. ~-n momentul acela
[tim foarte bine c\ este vorba de o depla-
sare ‘ntre spa]ii destul de mari. Bun, o s\
m\ ‘ntrebali, de ce nu se folose[te imagi-
nea unei mafini, pentru c\ ma[ina deja
exista atunci ¢'nd s-a inventat cinemato-
graful, 'n 1895? E adev\rat c\ avionul 'n-
c\ nu ap\ruse, dar eu a[ spune c\ un tren
sau, mai precis, o locomotiv\ este o ima-
gine mult mai, s\ zic a[a, iconic\. Este,
“ntr-adev\r, spectaculoas\ din toate punc-
tele de vedere — ne imagin\m c\ exist\
aburi, exist\ fum, exist\ tot acel angrenaj

de ro]i [.a.m.d., pe ¢'nd un avion 'n zbor
aproape c\ nu-Ji dai seama c\ zboar\. El
este imobil pe un ecran. Faptul c\ exist\
aceast\ recuren]\ a imaginii de locomo-
tiv\ are mai multe explicalii. Una dintre
ele este exact aceasta — de a da impresia
de mi[care, de drum —, dar exist\ [i o
“ntreag\ anecdotic\ 'n jurul apari]iei lo-
comotivelor ‘n filme. Despre una dintre
ele eu am crezut mult\ vreme c\ e apo-
crif\, dar nu este absolut deloc, am 'n-
t'Init-o recent “ntr-un volum de eseuri al
lui Le Clezio, proasp\tul nobelizat, un
volum despre cinema 'n care povestea c\
o m\tu[\ sau str\-m\tu[\ de-a lui era de
fa]\ 'n momentul 'n care pe ecranul unui
cinematograf parizian lumea a v\zut ve-
nind o locomotiv\ [i toi au s\rit din scaun
speriai. Ceea ce e stupefiant ast\zi e c\ ci-
neva, la momentul respectiv, putea s\-[i
imagineze c\ un obiect bidimensional alb-ne-
gru era chiar o realitate care n\v\le[te pes-
te tine! Ast\zi nu mai avem aceast\ inocen-
]\ - asta este absolut cert —, dar la vremea
respectiv\, pentru c\ era ceva cu totul
nou, cu totul spectaculos, venirea unei lo-
comotive c\tre public a provocat aceast\
reac]ie care, cum spuneam, e absolut real\.

~n fug\ prin fala
multor filme

Locomotivele [i trenurile n general apar
‘ntr-un mod aproape maniacal la unul

dintre regizorii mei prefera]i, [i anume la
Hitchcock. Dar eu am ales mai degrab\ o
alt\ imagine, sper s-o g\sesc, este alergarea
prin Muzeul Luvru din Bande a part al lui
Jean-Luc Godard. Imaginea este binecunos-
cut\, este una dintre imaginile emblemati-
ce ale cinematografului, nu numai ale
cinematografului lui Jean-Luc Godard, ca-
re pe mine m\ fascineaz\ — dincolo de pros-
pelimea indiscutabil\ pe care-a avut-o la
“neeputul anilor '60 ¢'nd a fost f\cut fil-
mul. Este, de fapt, un fel de istorie a cine-
matografului, comprimat\ [i adus\ la zi
ast\zi, ¢'nd senzalia mea e nu numai c\
cinematograful a ajuns un imens muzeu,
dar c\ lipsa noastr\ de disponibilitate, de
timp, de tot ce vreli ne fac s\ trecem pur
[i simplu "n fug\ prin fa]a multor filme. La
modul teoretic, spuneam, exist\ oric’nd
aceast\ posibilitate de a accesa oricare
dintre filmele care au fost ficute 'n cine-
ma de la ‘nceputuri, de la fra]ii Lumiére
(1895) p'n\ alalt\ieri, p'n\ ieri. C']i din-
tre noi ‘ns\ mai avem timp [i, cum spu-
neam, dispozi]ie s\ vedem toate aceste
opere? Deci, practic, ceea ce ar fi trebuit
s\ fie o transmitere a cinefiliei de-a lun-
gul timpului se blocheaz\ 'n mici mo-
mente 'n care, ‘n cel mai bun caz, reu[im
s\ trecem "n fug\ prin faJa unor filme.
Filmele s'nt, p'n\ la urm\, [i o form\ de
arheologie antropologic\. {i s-ar p\rea c\
unul dintre modurile cele mai intere-
sante pentru acest spectator cumva plic-
tisit [i f\r\ timp este de a vedea ‘nceputul
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,»uUnul dintre modurile cele mai interesante pentru acest
spectator cumva plictisit [i f\r\ timp este de a vedea "nceputul
cinematografului [i p'n\ la jum\tatea secolului trecut nu doar ca
pe un muzeu de filme, dar [i ca pe un muzeu al oamenilor...*

0 «
special

MUZEU

DE FILME

VEDEM FILME?* CURRICULUM VITAE

N c\ p n\nu -
alul vie]ii « i

Senior editor la revista ,,Dilema
Veche*.

- -
I I precum ,,Cahiers du cinema* (Fran]a),
,»Carta di cinema“ (Italia) [i ,,Cover

Magazine* (Statele Unite).

cinematografului [i p'n\ la jum\tatea
secolului trecut nu doar ca pe un muzeu
de filme, dar [i ca pe un muzeu al oame-
nilor care au t\it 'n acel timp. Cu alte
cuvinte, un mod de a recupera tot acest
trecut care mi se pare cumva opac este
de a ne imagina istoria cinematografului
ca pe 0 succesiune comprimat\ de epoci
istorice. {i poate c\ am avea aceast\ cu-
riozitate de a vedea, s\ zicem, cum a-
r\tau oamenii la sfr[itul secolului al
XIX-lea, cum se comportau, care era
gestica lor [.a.m.d. pentru c\, evident,
p'n\ la aparilia sonorului nu am fi [tiut
cum vorbesc, care este gr\untele vocii
lor. Ei bine, asta am dat-o ca butad\
“ntr-un articol din ,Idei ‘n dialog“, dup\
care mi s-a p\rut tot mai mult c\, de
fapt, este ‘ntr-adev\r o solu]ie, c\ ar tre-
bui s\ avem aceast\ curiozitate elemen-
tar\ de a privi ‘ndeaproape acest muzeu
'n imagini, de a ne apropia de ace[ti oa-
meni pentru c\, p'n\ una-alta— [i cu ex-
ceplia teatrului (dar teatrul, din p\cate,
nu rezist\ dec’t sub forma conservei fil-
mate) —, ‘n cazul cinematografului ex-
ist\ acest miracol care ‘nseamn\ c\ tot
ceea ce vedem s-a petrecut la un mo-
ment dat, iar oamenii aceia, actorii care
apar ‘n filmele respective, s'nt ‘ntr-
adev\r oameni care au tr\it 'n momen-
tul respectiv. Mie mi se pare o perspec-
tiv\ absolut vertiginoas\ asupra unei
arte pentru c\, dac\ o compar\m cu
celelalte arte, singura care poate s\ mai

aib\ un asemenea raport cu viala este
teatrul.

Revenind la ideea aceasta cu viala
care bate filmul, se "nt mpl\ un lucru asu-
pra c\ruia o s\ m\ "ntorc, dar care este —
zic eu — fascinant c\ci se leag\ de felul 'n
care ne raport\m la imagini ‘n general,
dar mai ales la apari]ia oamenilor 'n a-
ceste imagini (altminteri nu are rost s\
vorbim). Practic, exist\ aceast\ imagotec\
universal\ [i aici putem g\si la modul ide-
al absolut tot ce a existat de la inventarea
cinematografului [i p'n\ ast\zi. -n aseme-
nea m\sur\ ‘nc't exist\ — ast\zi chiar —
foarte mul]i oameni care ‘nva)\ istoria de
la cinematograf [i care s'nt convinli c\
ceea ce v\d nu poate fi dec't adev\rul
gol-golu]. Este practic aproape un con-
tinuum de imagine 'n care putem accesa
“n fiecare moment diferite perioade istori-
ce. Aproape ¢\ nu mai exist\ mister. Ceea
ce am V\zut ‘'n jurnalele de actualit\]i —
vorbesc de jurnalele de arhiv\ — este la dis-
pozilia noastr\. Or, riscul evident este c\
acest continuum de imagine 'n care re-
cunoaftem lucruri care s-au ‘nt'mplat
devine realitatea noastr\. Aceast\ ‘nregi-
strare a realului, a momentului istoric ca-
p\t\ o valoare de adev\r absolut.

Textul integral al conferin]ei sus]inute de
Alex. Leo {erban la Teatrul Na]ional

,I.L. Caragiale® 'n 18 ianuarie

va fi publicat ‘ntr-o bro[ur\ [i distribuit
‘mpreun\ cu DVD-ul conferin]ei.

» Colaboreaz\ cu ,,Suplimentul de
cultur\®, ,Elle*, ,Idei "n dialog“[i

,,Observator cultural“.

» A mai publicat Dietetica lui Robinson
(Editura Curtea Veche, nominalizat\ la
Premiile Romaniei literare [i la cele
ale Uniunii Scriitorilor) [i De ce vedem
filme (Editura Polirom, Premiul de
critic\ cinematografic\ al Uniunii

Cinea[tilor).

» ~n cur'nd ‘i va ap\rea un al doilea
volum despre film romanesc la Editura

Polirom.

‘Hlex. Leo SERBAN

Realitatea ca un ,,film-catastrof\*

O s\ v\ ar\t acum o imagine pe care
probabil a]i v\zut-o cu tolii ‘n ul-
timele zile. Este imaginea acelui
avion al Companiei US Airways, care
a amerizat ‘n r'ul Hudson din Man-
hattan. Mie mi se pare c\, dac\ nu
am [ti ce este, dac\ nu am cunoa[te
contextul acestei imagini, am putea
jura c\ este eventual o reclam\, dar,
‘n orice caz, un cadru dintr-un film
f\cut la Hollywood, un film-catas-
trof\. Ceea ce este extraordinar e c\
to]i pasagerii s'nt ‘n[ira]i de-o parte
[i de alta pe aripile acestui avion. As-
ta este o imagine pe care o [tim din
realitate. Este ce s-a ar\tat la [tiri

[.a.m.d. Dar nu este cinema, evident.
Nu doar pentru c\ este o imagine
fix\, ci pentru c\, pentru ca ea s\
devin\ cinema, trebuie ceva mai
mult. Ar fi fost probabil o imagine
ideal\ dac\ 'n spate, 'n planul
‘ndep\rtat s-ar fi v\zut silueta New
York-ului. Ei bine, 'n fa]a unei aseme-
nea imagini lumea spune ‘ndeob[te:
,»,Da, viala bate filmul“. Cu to]ii
s'ntem de acord c\ este poate unul
dintre enun]urile cele mai folosite 'n
ultima vreme pentru a descrie cumva
rela]ia pe care o avem cu cinemaul.
Via]a bate filmul. Dar ceea ce poate
nu este aparent ‘n acest enun] este

c\ el reprezint\, de fapt, o concluzie.
Dac\ via]a bate filmul ‘nseamn\ c\,
p'n\ nu demult, filmul a fost cel
pulin egalul vielii, dac\ nu chiar a
b\tut via]a. Altfel, aceast\
comparalie nu are sens.

Ei bine, ‘ntr-adev\r, o perioad\
foarte lung\ (mai precis p'n\ la
aparilia televiziunii), filmul a fost fie
echivalentul vielii, fie o form\ de
via]\ - n-a[ zice idealizat\, dar 'n
orice caz idealizat\ ‘ntr-un sens
foarte formal. -n sensul 'n care este
vorba despre via]\ stilizat\, 'n a[a fel
‘nc’t s\ ne r\m’'n\ ‘n memorie.
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un dosar incad deschis
un documentar ce cauta raspunsuri

luni, 26 ianuarie, ora 15,30
Aula Magna, Universitatea ,Al|. Cuza”

CULIANU

in tara lui Ceausescu

Stejarel Olaru (narator), Tereza Culianu Petrescu, Ted Anton, Stejarel Olaru (consultantj),
Lucia Hossu Longin (realizator), Dan Necsulea (regia)

Prazinta:

Stejarel Olaru

(diectarul Insttufuiui de Investigars & Crimelor Comunismului in Romania)

Organizatori:
CENTRE
CULTUREL

LEBE RAUM

ESPACE VITAL

D'ISRAEL HOROVIT

Mise en scéne : Xavier Hérédia
Création de la Compagnie de I'Echo

Adriana Babel]i: ,,Se sparie g'ndul c’t\ imaginalie b 'ntuie prin

)>] cataloagele cu nume: de 7 ori }i]i, de 9 ori Mili, de 3 ori M']a

[i-at't, de 5 ori Azorel, de 8 ori Nero, de 11 ori Rexy“.

M\ strecor ‘nc\ o dat\, cum
am promis, ‘'n M']Jolandia, nu
ca s\ m\ ]Jin 'n coada celui
mai mare felinolog pe care-|
[tiu, {erban Foar]\, ci spre a
aduce nou omag Micului
tratat de pisicologie, care
multe lucruri a dezv\luit.
-nt’i, c\ pisica nu-i doar o
Musette, ci ditai Muza atunci
c¢'nd mi[un\ talentul, ba
chiar geniul prin pana celor
care scriu despre d'nsa. Apoi,
c\ toate acele buc\]i feline 'n
felii str'nse la un loc de {.F.
s'nt un mic cap de oper\. {i
c\, nu ‘'n ultimul r'nd, mare-i
gr\dina mJofanilor, c\ci
mul]i s-au bulucit la
autografe-n C\rture[ti, cu
patrupedele 'n brale.

Una peste alta, toat\ povestea m-a dat 'n
clocot de bun\ dispoziJie [i, ca s\ n-o tr\-
iesc de una singur\, am t'r't dup\ mine
c’liva prieteni, colegi, studen]i, vecini,
cunosculi. Ba[ca primitoarele gazde poli-
romice [i suplimentiste. De totului tot, am
str'ns vreo 30 de persoane. Am zis s\ fac o
anchet\ [i-am ‘ntrebat ave]i pisici de ce
cum le cheam\, dar c'ini ave]i de ce cum
‘i cheam\. De unde am desprins: unu, c\
lumea s-a binedispus instant auzind des-
pre ce ar fi vorba; doi, c\ m\car vreo 10
au dep\nat cu poft\ pove[ti cap-coad\;
trei, ¢\ "ntrebarea deceave]ipisicisauc'ini
a fost A\r\ rost, dac\ nu de-a dreptul cre-
tin\, c't\ vreme nimeni nu s-a obosit s\-i
dea r\spuns; patru, c\ se sparie g'ndul c't\
imaginalie b'ntuie prin cataloagele cu nu-
me: de 7 ori }i]i, de 9 ori Mi]i, de 3 ori M']a
[i-at't, de 5 ori Azorel, de 8 ori Nero, de 11
ori Rexy; cinci, c\ asocia]ia chinologic\-i
mare [i tare, c\ci c'inii le-au cam b\tut la
puncte pe pisici (de[i, dac\ m\ uit bine la
pomelnice, num\rul celor care au [i c'ini,
[i pisici se ridic\ la 18 din 32, deci s\ nu
ne pripim).

Cel mai bun exemplu pentru “nfr\Ji-
rea-ntre popoarele pisice[ti [i c'ine[ti ' d\
chiar bossul poliromic, Silviu Lupescu,
cel mai locvac [i ilustrativ (c\ci a executat
text plus foto). lat\-I: ,Unul e Abri, un
labrador filosof care latr\ c¢'nd [i c¢'nd,
prive[te cu ochi tri[ti 'n jur [i nu pare

Pisic 1Nl

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}

: i Teodorovicih U mia CHiEro;

dispus s\ fac\ vreun compromis. Despre
cum este ‘mb\iat Abri, ce creme, balsa-
muri [i [ampoane folosesc, [i de la ce firme,
am s\ scriu un jurnal. Cel\lalt, {nau]i, e
un quasi schnauzer de pripas. Cam opor-
tunist, recunosc, e un politruc de st'nga
centru dreapta care se d\ cu unii sau allii
dup\ cum prime[te sau nu vreun ciolan.
Pentru el, folosesc doar [ampon Royal
Crown sau San Benedetto special. Din coa-
lilia mea de acas\ mai fac parte dou\ pi-
sici [i un motan. {i-au ‘mp\r]it totul, ogra-
d\ [i cas\, au inventat limite de tot felul,
pe care [tiu c\ e tragic dac\ le dep\[esc.
Fiind “mpotriva naturii, parteneriatul din-
tre c'inii [i pisicile mele funcjioneaz\ [i nu
prea. Cu un vot ‘n plus, m'Jele miorl\ie c\
li se cuvine mai mult whiskas. Nedemo-
crate, javrele vor mai mult chappi. Degea-
ba le explic c\ visteria e goal\ [i deficitul
uria[, nu se lini[tesc p'n\ nu primesc o
felie de parizer groas\ c't sporurile de bu-
getar cu pedigree. Azi noapte, motanul a
ie[it s\ protesteze ‘n strad\, adic\ pe
acoperi[. A miorl\it prelung ceasuri 'n [ir,
de[i era un ger cumplit. C'inii au m'r'it
nemul]umili. Speriate, pisicile s-au
aciuat pe un raft din bibliotec\, printre
c\r]i. -n zadar am ‘ncercat s\-i explic
motanului c\ pune ‘n pericol somnul
coaliliei [i firava majoritate felin\, n-a
vrut s\ coboare nici mort. Spre dimi-
nea]\, lucrurile s-au calmat. Am reu[it

s\ a]ipesc, dar, 'n vis, mai auzeam mior-
Niturile acelea prevestind r\ul, vas\zic\
criza nebun\ care pe to]i, oameni [i ani-
male, deopotriv\ ne-a cuprins.

De ce nu m\ pot uita
‘napoi s\-i v\d cum
a[teapt\?

Dar s\ trec la popor (truditori, scribi, o[teni,
t'rgove]i). Gabi, colega mea de litcomp.
a suferit ca un c'ine c\ {erban nu l-av'r't
[i pe Nichita ‘n Tratat, cu Balada mota-
nului, care ‘ncepe afa: ,Motan m-a[ fi do-
rit s\ fiu/ Cu coada-n sus, cu blana-n
dungi,/ cu gheare [i mustele lungi,/ cu-n
ochi verzui [i-un ochi c\priu“. {i, ca s-0
alin, i trec la catastif toate numele de m'Je
pe care ar fi vrut s\ le dea [i n-a avut ‘ntot-
deauna cui: Ulise, Byron, Miasu, Rouge,
Bally, Mr. Banana. A[ijderi, le fac o mic\
bucurie [i urm\torilor st\p'ni, chem'n-
du-i la parad\ ‘nt'i pe mofili: Sorina —
cu Tomi)\ [i Lucifer, doamna Aurica ('n-
tr-un puseu narcisic), cu m'Ja Aurica,
Noemi, cu Isis, nepo]ii Claudiu [i Dan—cu
luki [i Mi]u, vecinul Fane, cu Fum, Sia
[i Noar, vecina Piri, cu Attila, doamna
C., din vila br'ncoveneasc\ de vizavi, cu
Daci, Romi, Rare[, col. pension. de la col],
cu Napoleon, spaima gugu[tiucilor, dna
Elvira de peste gard, cu Mona [i Coi]\,

SEMNAL

-

{tefan Agopian, Opere Il. Sara. Tobit. Fric, coleclia ,,Opere. Seria de autor «{tefan Agopian»*,

Editura Polirom, 592 de pagini, 59.95 lei

{tefan Agopian e un cronicar de demult, consemn’nd rafinate cruzimi, dar de un calm brit, cu o ironie
dep\rtat\ [i rece, distrat\ aproape. Portretele s'nt deform\ri ‘nc\rcate, pline de am\nunte, mirosuri, lun-
giri sau rotunjiri, peste fire, transform'nd personajul ‘ntr-un hohot de r's. Stilul, [i el de rafinament, ar
merita un studiu, autorul a[ez'ndu-se al\turi de cei c’liva pricepu]i ‘n limba roméaneasc\. Acest
“ne’nt\tor povestitor, ‘mbibat de zicere cronic\reasc\, ironist t\ios [i ochi aspru, [tie s\ deschid\ spre
natur\ candide ferestre: o pal\ curat\ de v'nt limpeze[te de toate miasmele grele, [i lumea este iar minu-

nat\.“ (Paul Georgescu)

,Totul sau aproape totul e posibil. Prezentul se preschimb\ "n viitor, viitorul ‘n trecut, obiectelor li se per-
mite s\ pluteasc\ atunci c¢'nd vor s-o fac\, fiinJele omene[ti '[i schimb\ forma, ‘ngeri curio[i [i demoni sim-
patici se culcu[esc printre vite [i oameni. Frapeaz\ felul distrat, egal [i absent 'n care s'nt tratate ‘nt'm-
pl\rile crude (pogromuri, invazii, crime), ca [i cum ar mai fi fost tr\ite odat\, demult, sau ca [i cum ar fi
fost vizionate de departe [i foarte de sus. {i, exact cum se ‘nt'mpl\ pe p'nzele marilor pictori, ceva anume,
ceva de ne’njeles ‘nnobileaz\ misterios atitudinile, gesturile, privirile personajelor.“ (Eugen Negrici)

JOs

SARAMAGO

ANLIL

MORTII

ARDO REIS

do Pessoa (1935)

José Saramago, Anul morlii lui Ricardo Reis, traducere, prefa]\ [i
note de Mioara Caragea, colec]ia ,,Biblioteca Polirom. Seria de
autor «José Saramago»*

, Editura Polirom, 424 de pagini, 44.95 lei

Ap\rut 'n 1984, romanul Anul morfii lui Ricardo Reis, considerat de mul]i
ca fiind capodopera absolut\ a lui José Saramago, a constituit, ‘n preajma
anivers\rii a jum\tate de secol de la moartea prematur\ a lui Fernando
Pessoa, un excepJional omagiu adus ficliunii, unice 'n literatura secolului
XX, reprezentate de universul heteronimic: constelaJia de autori cu via]\
[i oper\ independent\, pe care Pessoa i-a creat, asemenea unui demiurg.
,....probabil limba e aceea care-[i alege scriitorii de care are nevoie, ‘i
folose[te pentru a exprima c'te o mic\ parte din ceea ce este, ¢'nd limba
va fi spus totul [i apoi va amuli, s'nt curios s\ V\d cum va ar\ta via]a
noastr\.“ (José Saramago)

JRicardo Reis s-a n\scut ‘n 1887, nu-mi aduc aminte ziua [i luna (dar le
am pe undeva), 'n Porto, e medic [i se afl\ 'n prezent 'n Brazilia.“ Fernan-
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