Cititi o cronica de Constantin Vica la volumul Mecanismele
globalizarii de Joseph E. Stiglitz, laureat al Premiului Nobel
pentru Economie.
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P Criza economica a animat
discutiile publice in aceeasi

1,5 masura in care ar fi facut-o si

LEI D E aterizarea unei farfurii zburatoare
in Piata Unirii din lasi.
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Merry Crizmas!

Alex Savitescu
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FLORIN LAZARESCU $I LUCIAN DAN TEODOROVICI iN DIALOG CU TONI GRECU

»Fete, vin si cultura.
Toate acestea se leaga*“

Trupul criticii
Codrin Liviu Cutitaru

» TONI GRECU: Si brandurile cum se

Volumul de criticé si teorie literara al creeaza? Ficind in mod artificial

Simonei Sora, publicat catre finele

anului trecut la Cartea Romaneasca mituri. Asta face America. America
(Regasirea intimitatii), mi-a produs o naste in mod artificial mituri pentru ca
impresie deosebit de placuta, traieste dintotd int <
indemnindu-ma s&-l includ - oarecum r:31|e§ e ’In O. €auna in I:-O grava
tardiv, intrucit majoritatea revistelor criza de identitate. La noi nu e cazul,
culturale si-au facut deja anchetele - pentru ci noi avem istorie. Miturile

intre evenimentele literare din 2008.

. sint mici, sint marunte, nu
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sint atit de bine
promovate, dar cred ca

a venit momentul sa ne
mindrim cu ele. lasul e i ® ¢
este plin de mituri,
Lisman este un mit si | p
trebuie sa il cunoasca AT
lumea. Este omul mun- Y B _ V. _—
citor, nu are scop, dar e r -\\ b .'\ \
muncitor de-adeva- ’ Y
ratelea. Cred ca f o
Cato Lein, E.oménia este plind de —
oo o ismani care nu au scop 5
fotograful scriitorilor §i care ar putea 3 isi L
Interviu realizat de Elena Vladareanu puna efortul in slujba unui "".\
in acest interviu, Lein spune ca il scop. Asta este important: -H"-T-&.-,_:
intereseaza secunda imediat urmatoare Guvernul sa le dea
dupé ce foto_grafja a fost facutd. Daca oamenilor scopul pentru care si /
vreti sa aflati mai multe despre unul B
dintre cei mai mari fotografi din lume munceasca.

specializati in portrete de scriitori, nu
ratati interviul din paginile

»Suplimentului de cultura”.
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Radu Pavel Gheo: ,Am mai spus care cred ca e cauza majora a acestei

EPIDEMIA
DE VIRGULE

epidemii

de virgule: exact reformele si modificarile ortografice
facute fara cap, de niste nechemati deveniti specialisti sau de niste

carieristi deveniti presedinti de comitete, comitii si institutii”.

Jucatorul si jucariile
domniei sale

Comentatorul politic al anului 2009 binuiesc ci simte o
anume oboseali. E tentat sa meargi citre articole vechi,
de pe la inceputul lui 2005, si si schimbe de-acolo
vreo doud-trei nume, sa inlocuiasca PNL cu PSD, si ata-
seze un L in coada PD-ului si nu mai are nevoie de origi-
nalitate. Lucrurile se potrivesc de minune. Sigur, acum
e vorba de-un ministru matrasit pentru ca face jocurile
in altd directie decit cea a partidului, atunci era vorba
de solutii imorale care voiau si iasa de la guvernare,
insd n-avem o diferentd de fond. Sint necesare citeva
schimbari in articolele de-atunci, e adevarat — comen-
tatorul politic se poate insa bucura de o constanta. Anu-
me Traian Basescu. Care a fost/este in toate cele pamin-
testi si nepamintesti. Omul din spatele furtunii, juca-
torul care, in patru ani si mai bine, pare a nu se fi prins
inci de faptul ci nimeni nu mai vrea sa se joace cu el.
Ci e singurul activ in acest joc pe care l-a inventat.
Norocul de jucitor al lui Traian Basescu este faptul
cd jucdriile pe care-a pus mina sint pretioase si rivnite
de toti. Asa se face ca acolo, sus, pe la palatele politice,
spectacolul pe care-1 privim cu totii poate fi asemanat
intrucitva cu unul intilnit prin camerele unor gradinite
de copii. Traienel, copilul rasfaat, s-a inconjurat de mai
toate juciriile, iar ceilalti copii privesc cu jind si, din
cind in cind, se apropie. Traienel, copilul rasfatat, desi
e mare jucator, ii lasa si se joace un pic, apoi ii plesnes-
te peste miini. lar ei rezista cit rezistd, dupa care se
retrag, pentru ci altceva nu pot face. Si de-acolo,
retrasi, il injura printre dinti si-1 privesc pe Triie-
nel, copilul résfatat, cum isi construieste castele
din cuburi, de unul singur, cintind fericit un cin-
tecel vesel. Apoi altii se apropie, pun mina pe ju-
cirii, iar Traienel, copilul rasfitat, ii lasa si pe ei
sd se bucure putin, dupi care, fireste, ii plesneste
peste mina.
Cam la asta s-ar reduce povestea noastra banala.
Problema apare cind avem revelatia, citi dintre noi
0 mai avem, cd jucariile lui Traian Basescu, prese-
dintele Romaniei, nu seaman intru totul cu juca-
riile lui Traienel, copilul rasfatat. Pentru ci juca-
riile presedintelui (arii sint institutii ale statului,
iar prin controlul pe care-1 exercita asupra lor, nu
stiu cum se face, dar devenim cu totii niste jucarii
in miinile lui. Sigur c4, de-a lungul vremii, ne-am
obisnuit si fim manipulati de multi politicieni, sa
fim folositi pentru propriile lor amuzamente si
apoi s fim aruncati, vreme de citiva ani, in coltu-
rile camerelor. Ne-am obisnuit, ne-am resemnat cu
situatia asta, ne pacalim din cind in cind cu ideea
cd vom deveni iar activi, iar interesanti in perioade-
le electorale. Ceea ce se intimpla insd in ultima vreme,
cind Traian Bisescu are cele mai multe sanse, in fine,
si-si subordoneze intreg statul roman, intreaga putere
cu cele trei laturi ale ei, legislativi, executivi si judeca-
toreascd, nu mai suportd comparatia cu gradinita de
copii. Nici macar cu casa de nebuni. Ceea ce se intim-
pld acum seaméni cu visul de aur al altui presedinte ro-
man, lon Iliescu, anume democratia originala.
Situatia in care am ajuns noi, Jucfxrlile, in momentul
de fatd este ironica, dar si dramatica in acelasi timp.
Pentru ca singura sperantd impotriva acestui autori-
tarism la care aspird presedintele este un partid care a

» Norocul de jucator al lui Traian
Basescu este faptul ca jucariile
pe care-a pus mina sint pretioase
si rivnite de toti. Asa se face ca
acolo, sus, pe la palatele politice,
spectacolul pe care-l privim cu
totii poate fi asemanat intrucitva
cu unul intilnit prin camerele
unor gradinite de copii.

introdus practic pe piata politica romaneasca ideea de-
mocratiei originale. E vorba de PSD, fireste. Un PSD
care, aflat acolo, linga presedinte, poate face o opozitie
in cadrul puterii in numele democratiei reale. Dar e
greu de prevazut, astdzi, daca acest partid, putind sa
facd asta, va si dori in cele din urma s-o faca. Zilele tre-
cute PSD a reactionat firesc la jocurile presedintelui fa-
cute prin instrumentul numit Gabriel Oprea si i-a re-
tras sprijinul ministrului. Dar si PSD-ul e compus din
politicieni. Care jinduiesc la rindu-le la o farima de pu-
tere. E de vazut dacd, pe viitor, de dragul acestei puteri
mici, care insa le va fi suficienta deocamdata pentru a-si
acoperi nevoile, politicienii din PSD nu vor accepta com-
promisuri mari.

Ne-am tot gindit vreme de patru ani ce inseamna pre-
sedinte-jucator. Ne-am inchipuit cd ideea e bine repre-
zentatd de sicanele la adresa guvernului liberal. Cred
insa ci ne-am inchipuit gresit. Abia de-acum avem san-
sa sa-1 descoperim pe adeviratul jucitor. Cu jucirii noi,
de ultimé generatie, in jurul lui, Traian Bésescu incepe si
se simta ceea ce visa si se simtd. Mai avem putin de as-
teptat. Curind, vom avea alegeri prezidentiale. Daca po-
porul isi va indeplini rolul de jucarie pe care i l-a preg-
tit presedintele, dupa aceste alegeri vom intelege mai
bine conceptul. Pind atunci, si asteptdm cuminti in
colturile noastre.

£ LUCIAN DAN
|
TEO

DOROVICI

CITITI SAPTAMINA VIITOARE iN
OBSERVATOR

ULTURAL

Chat cu Paul Cornea

Triumful si ,moartea” romanului
interbelic. Un eseu de Dana
Pirvan-Jenaru

Polemica: Horea Poenar versus
Stefan Borbély, pe marginea recentei
aniversari a revistei Echinox

Polonia, mon amour. Grupaj realizat
de Doina loanid

Paul Cernat comenteaza volumul
Despre bolile filosofilor. Cioran de
Marta Petreu

ROMANII E DESTEPTI
Scrieti cum

Am scris cu citva timp Tn urmé un text
(aparut in , Suplimentul de cultura”)
legat de epidemia de virgule care a
imbolnavit presa romaneasca de toate
calibrele si s-a extins excesiv de repede
la tot ce inseamna tiparitura in limba
romana. Nu e nici singura, nici cea mai
grava deformare a ortografiei, a dreptei
scrieri romanesti, dar e simptomatica
pentru ce a ajuns limba romana scrisa
in doar douazeci de ani de modificari
inutile, precum introducerea (nu
reintroducerea!) lui & si sunt (cu
pronuntia obligatorie sunt!) sau a
scrierii cu niciun si nicio.

Am mai spus care cred ca e cauza
majoré a acestei epidemii de virgule:
exact reformele si modificarile orto-
grafice facute fara cap, de niste ne-
chemati deveniti specialisti sau de niste
carieristi deveniti presedinti de comi-
tete, comitii si institutii. La haosul creat
a contribuit ulterior si pasivitatea func-
tionareasca a cadrelor universitare de
specialitate si a membrilor institutelor
de lingvistica, iar azi s-a ajuns s& nu mai
stie nimeni exact cum se scrie corect,

,, ™
1

RADU PAVEL
GHE

ba chiar s-a incetatenit ideea ca oricum
nu mai conteaza. Dar daca intr-adevar

nu mai conteaza, atunci e limpede care
e importanta culturii scrise intr-o limba
care nu are nici macar niste reguli sta-

bile de scriere.

Nu vad cum as putea dovedi mai
clar ce vreau sa spun decit luind ca
exemplu un caz extrem — si anume de
la extrema bund, adica o carte foarte
bine ingrijita, aparuta intr-o editie de
lux, cu o prezentare grafica superba, o
redactare foarte buné si o traducere
excelenta. N-o sa-i dau numele, ci o sa
folosesc doar citeva exemple din text,
ca simplu material didactic, tocmai
fiindca volumul e mult mai bine re-
dactat decit 99% din tot ce apare la ora
actuala in Romania. Dar si fiindca pina
si aici am regasit greselile sau excesele
tipice n utilizarea virgulei, care se
incetdtenesc incet-incet in scrierea
limbii romane.

O sa incerc sa arat, folosindu-ma de
citeva exemple, cum se poate aluneca,

vreti...

pas cu pas, din exces in greseala fla-
granta. In volumul amintit apare scris
,Ghicesti, oare, de ce?”. Aici nu-i nimic
gresit. E doar excesiv. Ar fi fost mai
bine ca virgulele respective sa lipseasca.
Fiindca, urmind consecvent modelul, se
ajunge la situatia urmatoare, unde
textul e deja usor confuz: ,in primul
rind, nu se cunoaste deloc un asemenea
episod, si apoi...”.

lar apoi vine pasul al treilea, cel al
greselii clare: ,,...dispozitivul pe care il
cautam, daca exista, era unul simplu, si
apoi, din moment ce corespundea cu
spiritul general al tabloului, nu aveam
nimic de pierdut daca incercam”. Vir-
gula dintre i si apoi este o virgula intre
doua propozitii coordonate prin con-
junctia si, care interzice uzul virgulei.
Doar c&, odata modelul folosit, greseala
se repeta in scurt timp: ,In definitiv,
Vulcan si Venus sint casatoriti, si cea
infidela este Venus”. lata din nou a-
ceeasi virgula in plus - si interzisa de
coordonarea copulativa prin conjunctia
si.

Virgula mai apare uneori si ca sa

separe substantivul de adjectivele
sale: ,...prezenta, maiestuoasa si
misterioasa, a divinului”. E ca si
cum am spune ,ochii, albastri, ai
fetei” — doar ca avem doua
adjective.

Alteori aceeasi pacatoasa de
virgula, folosita excesiv, ambigu-
izeaza si gramatical, si semantic
fraza: ,Cind a vazut Adoratia
Magilor de Bruegel, la National
Gallery din Londra, a recunoscut
din prima ce stia deja”. Asadar,
omul a vazut Adoratia Magilor la
Londra (despre obsesia majus-
culelor vorbim altadatd) sau a
recunoscut din prima ceea ce
stia la Londra? Corect, fraza ar fi
trebuit scrisa fara prima virgula,
la National Gallery” fiind un
complement circumstantial de
timp subordonat logic predica-
tului ,,a vazut”, de care nu

trebuia separat astfel, prin virgula.

Mai mult, cind regulile nu mai sint
chiar atit de reguli, jocul acesta de-a
uite virgula, nu e virgula face uneori ca
tocmai cind e necesara, codita aceea
minuscula sa lipseasca: ,Maiestria
sofisticatd... a acestei constructii este
dublata de modul de dispunere a
personajelor care confirma ipoteza
ca...” latd, aici dupa ,personajelor” era
necesard o virgula, pentru a nu induce
ideea gresita ca personajele confirma
ipoteza. Caci, dupa cum se deduce (si
s-ar fi dedus si mai bine daca virgula
era pusd), modul de dispunere confirma
ipoteza.

Exemplele pot continua pina la
sfirsitul cartii. lar apoi cu alta carte —
oricare carte. Caci asa stau lucrurile cu
plasarea virgulelor in cultura romana.
Pe linga nenumarate alte hibe. $i,
repet, cazul de mai sus e unul de la
extrema buna. Tn spatiul editorial
autohton lucrurile stau mai rau. Mult,
mult mai rau.
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Frost/Nixon de Ron Howard si The Curious Case of Benjamin
Button de David Fincher nu au cistigat nici un premiu, desi se

numarau printre favorite. Ma intreb ce se poate intimpla la
Oscaruri, al caror indicator sint Globurile de Aur (potrivit traditiei).

KATE WINSLET: ,IERTATI-MA CA AM CiSTIGAT!”

e Aur s-au
rostogolit spre Albion

Globurile

Nu cred cd am mai auzit pina acum un
actor, regizor samd care, in discursul de
receptie a unui mare premiu — Oscar, Glob
de Aur etc. — sa-si ceard scuze adversarilor cd
le-a suflat trofeul. Kate Winslet nu doar cé a
biruit la Globurile de Aur, impuscind doud
premii dupa ce a fost de cinci ori
nominalizatd, dar a si marcat aceasta
premiera in exprimare, ceea ce ma face sa
cred cd e si un om cu mult bun-simt. Motiv
in plus ca sa fie consideratd o urmasa de
incredere a lui Dame Judi Dench.

Pe Winslet, al doilea Glob de Aur,
primit pentru cel mai bun rol prin-
cipal feminin intr-o dram — pen-
tru Revolutionaty Road (film sem-
nat de sotul siu, Sam Mendes) —, a
socat-o pini la teroare. Momentul
a fost una dintre surprizele celei
de-a 66-a editii. Luase deja Globul
de Aur pentru cea mai bund inter-
pretare feminind intr-un rol se-
cundar, pentru The Reader (in re-
gia unui alt britanic, Stephen Dal-
dry), deci nu se mai astepta la un
al doilea premiu. Mai ales c previ-
ziunile inclinau spre Anne Hatha-
way (Rachel Getting Married), pe
care site-ul oficial al Globurilor o
si anuntase din greseala drept cis-
tigitoare, cu citeva zile in urma. A
fost nevoie de citeva minute si de
mult aer tras in piept pentru ca
Winslet si poatd multumi pentru
premiu. Venise la ceremonie inar-
matd cu doud biletele pe care le a-
vea in poseta plic. Le-a spus pe
nume contracandidatelor, dar nu

si-a mai adus-o aminte pe Angelina
Jolie (nominalizata pentru Chan-
geling/Schimbul). Hahaha, asta
mi-a placut. Angelina zimbea verde
de la masa lui Brad Pitt, unde se
trasese inaintea anuntarii premiului
(ca sa il sirute spectacular in cazul
in care cistig, asa cum au ficut a-
proape toti premiantii cu ,aparti-
natorii“). Nu mé bucur de supara-
rea Angelinei Jolie, pur si simplu
nu cred ci trebuia nominalizata.

Steven Spielberg -
Premiul onorific
,,Cecil B. DeMille”

Au mai fost si alte surprize. Frost/
Nixon de Ron Howard si The Cu-
rious Case of Benjamin Button de
David Fincher (in care joacd Brad
Pitt) nu au cistigat nici un premiu,
desi se numarau printre favorite.
Mé intreb ce se poate intimpla la
Oscaruri, al cdror indicator sint
Globurile de Aur (potrivit traditi-
ei). Oricum, la Oscaruri cele doud

departajari — drama si musical/co-
medie — nu mai sint valabile, asa
cd batalia se ascute. Cum n-am a-
vut cum si vad inca Slumdog Mil-
lionaire, The Reader, The Curious
Case of Benjamin Button sau The
Wrestler — nu prea am cum sa-mi
dau cu parerea. Oricum, in acest
an cinefilii romani stau mult mai
réu fata de ultimii doi ani la capi-
tolul filme de Oscar vizute, cici a-
cum un an-doi, inainte de Osca-
ruri apucasera sa vada la cinema ma-
joritatea favoritelor. Acum, Slumdog
Millionaire nu are o data clara de lan-
sare in Romania, The Reader e anun-
tat pentru 27 februarie (la cinci zile
dupd Oscaruri), The Curious Case
of Benjamin Button intra in sili pe
20 februarie, iar The Wrestler cica
in iunie. Singure, Frost/Nixon si Re-
volutionary Road pot fi vizute la
cinema din 23 ianuarie, respec-
tiv din 6 februarie.

As vrea insd ca Sally Haw-
kins si ia Oscarul pentru in-
terpretare feminind, si are
sanse pentru cd a luat a-
cum Globul de Aur pentru
cea mai buna interpre-
tare intr-o comedie
sau musical. Premi-
erea sa m-a bucurat
mult, ca si cea a lui
Colin Farrell pentru
rol principal mascu-
lin intr-o comedie
sau musical. Farrell,
care a prezentat pre-
miul pentru cel mai
bun film striin (acor-
dat lui Waltz with Ba-
shir de Ari Folman —
din cauza conflictului
din Gaza, pentru ci
favorit era Gomorra),
clefaiind guma,

s-a trezit acum

emotionat pini peste gelul din cap.
El e oricum simpatic pentru ca are
mereu aerul impertinent al unui
pusti cdruia ii ierti multe. A spus
cd filmul este ,un teren de joaca
pentru imaginatie“ si a preluat
declaratiile de iubire ale lui Sally
Hawkins punind semn de echi-
valentd, ca un Geamin veritabil,
intre iubire si curiozitate (,curio-
zitatea inseamnd iubire, ignoranta
e un blestem®).

Steven Spielberg a primit Pre-
miul onorific ,Cecil B. DeMille*
din miinile prietenului sau de 39
de ani, Martin Scorsese. Acesta l-a
prezentat corect, dar nu encomias-
tic ori prea entuziast. Ca la Acade-
mie. ,Arta filmului si Steven Spiel-
berg sint inseparabili.“ E drept, la
cite a facut tata lu’ E.T. pentru cea
de-a saptea artd, orice premiu e

prea mic. Steven Spielberg a vor-
bit insi foarte frumos si, fara
sa sublinieze prea mult co-
incidenta, ne-a povestit
cum a vazut la virsta de 6
ani primul film la cinema,
dus de tatal sau. Era The
Greatest Show On
Earth, de Cecil B.
DeMille. In acel
film se afld o spec-
taculoasa deraiere
a unui tren, cea
mai spectaculoasa
din tot cinemaul.
Revenit acasa,
micutul Steven s-a
tot Invirtit si-a mes-
terit la trenuletul lui
electric, iar cind pa-
rintii s-au culcat, a
luat aparatul de fil-
mat al familiei si a
turnat primul sdu
film, care infitisa un
accident feroviar.

\'4‘

» Slumdog Millionaire,

oy

cistigatorul de anul
acesta al Globurilor
de Aur, nu are o data
clara de lansare in
Romania

3 «
ordinea de zi

Mai putine
petreceri dupa
ceremonie

Pentru ca anul trecut a fost anulata din pricina grevei
scenaristilor, ceremonia decernarii premiilor presei
straine de la Hollywood a revenit in acest an cu forte
proaspete, fiind cunoscuta in breasla ca cea mai tare
petrecere a anului. Mai putine petreceri au avut acum
loc dupa ceremonie, din pricina crizei, dar la ceremonia
in sine toata lumea era veseld si dornicé sa socializeze.
Emma Thompson ridea la toata lumea ca o matusa — ea
a si facut, impreuna cu Dustin Hoffman, una dintre cele
mai bune poante ale serii. Prezentind Globul de Aur
pentru cel mai bun regizor i-a anuntat pe nominalizati
ca, impreuna cu Dustin, e de acord sa-si reduca pre-
tentiile financiare la jumatate in cazul unei colaborari.
Ma rog, poanta in sine nu era nemaipomenita — ci
micul spectacol al celor doi. Sting a aparut cu o barba
vopsita castaniu — la fel ca parul. (Arata sinistru, sper sa
nu vina asa la Bucuresti). Ralph Fiennes era, in schimb,
ras in cap — probabil pentru vreun rol. Mickey Rourke
avea traditionalele inele si traditionalii ochelari de
soare, dar premierea lui a fost impresionanta pentru ca,
daca nu era Darren Aronofsky sa-i dea rolul din The
Wrestler, cine stie dacd i se mai redresa cariera.

Si Danny Boyle cu indienii lui au fost simpatici, dar
astept sa vad filmul ca sa mé& bucur mai mult. Oricum,
nici britanicul n-a mai dat ceva memorabil de la
Trainspotting incoace.

A mai fost simpatica Demi Moore — care arata la fel
de tinara ca fiica sa (si a lui Bruce Willis) Rumer. Fiica a
functionat pe post de hostess pe linga prezentatori,
adica a stat pe scena tot timpul. Cind a prezentat un
premiu, mama Demi nu s-a putut abtine sa nu-i arunce
o demi-rautate: ,Nu pot sa nu va spun cit de mindra
sint ca fiica mea e aici pe scena. Rumer, nu sta
cocosatal”.

lar Sacha Baron Cohen a fost de departe cel mai
haios. Cind a prezentat Globul de Aur pentru cea mai
bund comedie sau musical, a avut un mic speech plin
de ace si cuie: ,Recesiunea ne afecteaza pe toti. Victo-
ria Beckham n-a mai mincat de trei saptamini, iar
Madonna a trebuit sé-si concedieze unul dintre asis-
tenti. Sintem alaturi de tine, Guy Ritchie!”.
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CU CATO LEIN

,in primul rind, eu sint un autodidact, nu am facut niciodata o
)] scoala de fotografie. $i vreau sa arat toti acesti «bastarzi» foto,
facuti fara nici un fel de studii. Sint un fotograf self-made.”

Cato Lein, fotograful scriitorilor

» Pot oricind sa ies la o bere cu scriitorii

suedezi. La fel cu scriitorii roma

Claudiu Komartin, Filip Florian, Mircea
Cartarescu sint prietenii mei, iar eu sint
unul de-ai lor. Nu sint un fotoreporter
care vine, spune ,acum facem pozele”,
fotografiaza si pleaca.

»»Nu vreau sa lucrez pentru
Ikea si sa pozez scaune*

SECUNDA DE DUPA FOTOGRAFIE

Nu se poate sa nu te scuturi daca vezi fotografia facuta de Cato Lein, in 2002, lui
Susan Sontag. Mai ales daca stii cite ceva despre viata eseistei americane. Poate
fotografia Marei Kandre, tot din 2002, realizata prin suprapunerea a doua clisee, nu
iti va spune mare lucru. Asta daca nu stii ca fata, poeta si muziciana, s-a sinucis
citeva zile mai tirziu. lar pot spune ca, indiferent cit de ciudat ar parea, cind ma
gindesc la Cato Lein vad acea fotografie facuta lui Mircea Cértarescu in 2007, pe o
verandi a unei case taranesti. in acest interviu, Lein spune ci il intereseaza secunda
imediat urmatoare dupa ce fotografia a fost facuta. Daca vreti sa aruncati o privire
prin portofoliul unuia dintre cei mai mari fotografi din lume specializati in portrete
de scriitori, cautati-i site-ul (www.catolein.com). Sau, si mai si, cartea-album,
Blick/Sight, aparuté recent la Editura Nya Vyer din Stockholm.

Interviu realizat
de Elena Vladareanu

Nu stiu cit de obisnuita este aceasta cerin-
(d, dar vreau sa-{i amintesti cind ai ficut
prima fotografie.

Ce trebuie sa stii este cd eu am fost pictor.
Lucram in uleiuri, acuarele. Dar in 1980 am
ajuns in Suedia si am vazut tot felul de ex-
pozitii cu lucréri ale fotografilor suedezi. Tar
ce se face aici, in fotografie, este foarte diferit
de ce se face in Norvegia, de unde vin eu. in
Norvegia sint folosite culorile, de cele mai
multe ori pastelate, se fotografiazi soarele si
peisaje, in binecunoscutul stil romantic.
Chiar am locuit intr-o zona foarte romantici
a Norvegiei. Pentru mine asta insemna reali-
tatea, nu aveam nevoie si o mai viad o datd
pe o carte postala. Trdiam in mijlocul acestei
frumuseti a naturii, nu puteam sd ma mai
multumesc cu un print al ei. In Suedia am
vidzut si expozitii ale artistilor americani, toti
lucrau in alb si negru, portrete, fotografii ale
vietii lor, fotografii care surprindeau ce se
afla sub piele, si am simtit ca asta este ceea ce
cautam. Asa ci am inceput sa fac fotografii.
La inceput, nu prea stiam ce anume vreau si
fotografiez, asa cd au fost tot felul de chestii.

Am incercat sa colaborez cu edituri, cu diver-
se publicatii. Atunci, o revista literard m-a tri-
mis si o fotografiez pe Astrid Lindgren si pe
alti scriitori. M-a trimis sa-i fotografiez pe toti
marii scriitori si, treptat, am inceput sa inte-
leg ca-mi place si vorbesc, s intilnesc oameni,
si-i fotografiez. A inceput sa ma intereseze sa
vad cine sint ei, fotografiindu-i. Mi-am spus:
asta e ceea ce vreau s fac. Nu vreau sa lucrez
pentru Tkea si s pozez scaune. Vreau si intil-
nesc oameni reali, in carne si oase. Nu stiam
limba. E drept, norvegiana si suedeza sint
oarecum inrudite, dar nu sint una si aceeasi
limba. Mai mult, eu sint originar dintr-o zo-
na rurald a Norvegiei, asa cd limba pe care o
vorbeam era destul de vetustd. A trebuit si
md apuc sa citesc literatura suedeza. Si ve-
deam pozele scriitorilor pe care ii citeam, iar
unele erau foarte proaste si imi spuneam ci
ar trebui si-i intilnesc pentru a le face eu niste
poze mai bune. Cartea aceasta (Blick/Sight —
n.red.) este cu oameni in carne si oase. Am in-
cercat sa combin punctul meu de vedere artis-
tic cu un scop comercial, astfel incit fotogra-
fiile chiar sa poata fi folosite, de edituri spre
exemplu. La inceput, lucrurile nu au mers prea
grozav. Pentru ci faceam poze prea ciudate,
pe care mi-era aproape imposibil sa le vind
vreunei edituri. Dar celui mai mare cotidian

de aici, din Suedia, i-a placut fotografiile fiacu-
te de mine si a vrut si le foloseascd. Cind au
inceput si fie publicate, ele au fost vizute de
toti ceilalti scriitori, de editori. ,A, dar asta e
chiar o fotografie inedita a acestui scriitor.“
Dupa vreo doi ani am inceput si fiu cautat
de edituri, ,Hei, vrem sa faci tu fotografiile
de data aceasta“. Fotografiile realizate de ame-
ricani erau perfecte: lucrate in Photoshop...

Deci foarte... glossy.

Exact, foarte glossy, iar ei isi doreau ceva mai
european. De fiecare datd cind lucrau cu un
scriitor american sau englez, spaniol sau po-
lonez méd chemau pe mine. Asta a fost ince-
putul.

Presupun totusi cd fotografiatul nu a fost
tocmai adevaratul motiv pentru care ai
parasit Norvegia ca sd te muti in Suedia.

Eram indragostit de o fatd, munceam pe san-
tiere, eram student la Constructii. $i prietena
mea, care tocmai se intorsese din Stockholm,
mi-a spus: ,Hai si tu in Suedia, e asa de sim-
plu sa-ti inchiriezi un apartament, sa-ti gi-
sesti un job“. Si am plecat la Stockholm, am
renuntat la Constructii, am ajuns aici si am
inceput sa lucrez in spitale. Asa am primit un
apartament gratuit. Ma rog, aproape gratis, ma
costa 40 de euro pe lund. Lucram in ture de
noapte si atunci am intrat in contact cu a-
ceastd culturd a fotografiei alb-negru. Priete-
na mea s-a intors in Norvegia, pentru cd nu
i-a placut Stockholmul, dar eu am ramas.
Mi-am facut prieteni. Acum vizitez Norvegia
in fiecare vara, colaborez cu edituri din Nor-
vegia, dar si din Danemarca, Germania. Pe Car-
tarescu, de exemplu, l-am vindut la Suhrkamp,
in Germania. Lucrez acum cu toate editurile
importante din Europa.

Mai devreme vorbeai de cele doua parti
ale unei fotogralii: cea artistica si cea co-
merciald. Cum poate un bun portret sa
vinda o carte?

Merry Crizmas!

Criza economici a animat
discutiile publice in aceeasi
masura in care ar fi ficut-o si
aterizarea unei farfurii
zburétoare in Piata Unirii din
lagi. Sub spectrul unui nou
contact extraterestru cu Fon-
dul Monetar International,
efectele nebuniei de ianuarie
se simt in programele tele-
viziunilor. ProTV-ul, regele
publicitatii, are momente in
care genericele depasesc, ca
durata, continutul dintre
acestea; la ultima editie a
Fetelor Cotidianului” de pe
Realitatea TV, am numarat in

cele doud ore de emisiune
vreo patru-cinci clipuri si
cam atit (in sfirsit, Mircea Di-
nescu are tot timpul din
lume sa vorbeasca...).
Cineva spunea ca direc-
torii de programe trebuie sa
fie foarte fericiti in perioada
asta, pentru ca promo-urile
facute productiilor proprii au
o gramada de spatiu la dis-
pozitie. Majoritatea postu-
rilor comerciale s-au trans-
format, fara voia lor, in
HBO-uri unde publicitatea
nu mai zgiriie pupila si fun-
dul de ochi. Au disparut in

neant absorbantele, pastele
de dinti, serviciile bancare,
cremele de fatéd si de miini,
lipsticurile, cafelele, sucurile,
tariile.

Singurul lucru bun care
poate rezulta din aceasta
poveste a disparitiei banilor
din advertising e o oaresce
curatenie in jungla televiziu-
nilor. intr-o tard ca Romania,
cu o piaté publicitara relativ
mica (din ce in ce mai mica),
zeci de posturi TV nu-si jus-
tifica existenta. Trebuie ca
banii aruncati cu buna stiinta
de multi investitori se vor
opri pentru a tine artificial in
viata televiziuni cu audiente
nemasurabile. Citi dintre cei
mentionati vor mai fi dispusi

sa vada, asa cum se petrec
lucrurile in momentul de
fata, reclamele la propriile
afaceri si cam atit? Pentru ca
asa sta treaba si la posturile
TV neluate nici macar in
gluma in masuratorile share-
ului si rating-ului, si la ga-
zetele de perete ale di-
versilor afaceristi locali. Sin-
gura lor sansa de supravie-
tuire ar fi sa cumpere publi-
citate multa, pe doi lei, ca
s-0 mai duca o perioada,
conectate nefiresc la exis-
tenta media.

Curatenia asta ar genera,
poate cu rezultate mai
benefice decit disparitia
acestor produse de ,SH”, ex-
tinctia pseudo-jurnalistilor si

LA LOC teleCOMANDA

a fitelor pentru care micro-
fonul e doar un accesoriu la
posetuta si hainuta. In
definitiv, oferta generoasa de
job-uri mai bine sau mai
prost platite a atras, in ul-
timii ani, tot soiul de indivizi
pentru care presa nu e altce-
va decit un serviciu precum
acela de, sa zicem, agent
imobiliar. Patronii care si-au
tras cite-un radio, televiziune
sau ziar vor trebui sa renunte —

Alex SAVITESCU

de criza asta se va transfor-
ma cu-adevarat in criza - la
micile placeri ale vietii de
miliardar.

in definitiv, vor fi pusi in
situatia de-a alege intre pos-
tul TV, ziarul cu tiraj de 200
de exemplare, barca cu mo-
tor, iaht-ul de croaziera,
cumparaturile la Londra si
terenul intravilan pe Luna.
Vremea hobby-urilor a cam
trecut.
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»Nu-mi plac pozele perfecte, intotdeauna pierzi ceva daca

POZE PERFECTE [

fotografia este impecabila. Fotografii de studio lucreaza cu lumina
perfecta, iar pozele lor ies atit de plictisitoare, ca pictorialele de

moda. La suprafata sint dragute, dar nu au pic de suflet.”

Cind am inceput sa lucrez, nu se investea de-
loc in promovarea prin intermediul unei fo-
tografii. Abia in ultimii cinci din zece ani oa-
menii au inteles cit de importanta este ima-
ginea unui scriitor. Acum acestea sint expuse
in librarii, iar eu am facut tot posibilul si re-
alizez fotogralii cit mai bune, cit mai origi-
nale.

Iti alegi singur modelele sau numai in co-
laborare cu editurile?

Sint sunat de editori. Dar am cu mine si o lis-
td cu scriitori tot timpul. De exemplu, aflu ci
Mircea Cértarescu urmeazi si scoatd o carte
in Suedia. Merg la editor si ii spun cd am o se-
rie foarte buna cu fotografii ale lui Mircea
Cartarescu. ,Grozav. Hai si le vedem.“ Cam
asa lucrez eu. Dacd un scriitor strdin viziteaza
Stockholmul, sint informat de edituri, eu cer
o intilnire de o ori cu acesta, ne intilnim. Da-
cdam o ord, e bine, acesta este timpul pe care
il obtin cel mai des: 30 de minute pentru fo-
tografiile editurii, 30 de minute pentru mine.
De obicei, editurile cer fotografii color, dar
pentru mine fac fotografii alb-negru. De a-
ceea obisnuiesc si car dupd mine acea camera
mare, cu burduf, cu film Polaroid. De exem-
plu, cu Zadie Smith am o foarte buna foto-
grafie color, in zona comerciald ceruta de edi-
turd. Dar am si portretul meu, alb-negru, o
fotografie pe care o pot folosi in expozitii, in
toate soiurile de intimplari artistice. Este o
satisfactie pentru mine sa indeplinesc si aces-
te cerinte artistice. Nu ma simt un fotograf de
presd, nu vreau si fiu in aceastd ramura, sa
fiu unul dintre ei.

De ce este atit de important pentru tine sa
lucrezi in alb-negru?

Cred ci este nemuritor. Intr-un fel. Nu vreau
sd am in fotografiile mele vara, toamnd, iarna
sau primavara. Nu vreau nici un fel de texturd.
Vreau o imagine clasica, cu un background
neutru. Vreau o compozitie buni. Vreau fo-
tografii care sa traiasca si dupa moartea mea.
Daca vezi fotografiile facute la Stockholm sau
la Bucuresti, nu poti sa spui aici a fost vara
sau iarna. M4 intereseaza chipul, pe el il caut.
Vreau si trec dincolo de suprafata. Folosind
alb-negrul, poti ajunge la sufletul femeii sau
al barbatului. Cind faci fotografii color, Ko-
dakul este cel care decide care este culoarea
persoanei pe care o fotografiezi. E drept, soco-
teala asta merge mai ales pentru portrete, am

multe fotografii color cu peisaje. Dar cind fac
portrete, lucrez numai in alb-negru. Si sint
cunoscut aici, in Suedia, ca fiind un fotograf
in alb-negru. Daca un editor vrea alb-negru,
ma sund. Daca vrea color, lucrez pe negativ,
nu folosesc niciodata o camera digitala. Ok,
folosesti o cameri digitala si poti sd transformi
fotografia color intr-una alb-negru. Dar nu e
tocmai acelasi lucru. Este ca relatia dintre com-
pact disc si vinil. O fotografa americana, Sally
Man, spune ci ,pixelii nu miros*. Sint intr-o
camerd intunecatd, developez fiecare fotogra-
fie si dupa cinci minute incep sa vezi cum se
creeaza imaginea. E magic. Pixelii nu iti pot
oferi asta.

Am gasit pe site-ul tau: ,De obicel, iau
doud imagini. Una pentru mine, una pen-
tru client. In cazul imaginii mele, imi tes-
tez limitele. Vreau sa vad cit de departe
pot merge“. Ce inseamnd libertatea aici, in
arta fotograliei?

In primul rind, eu sint un autodidact, nu am
facut niciodata o scoala de fotografie. Si vreau
sd ardt toti acesti ,bastarzi“ foto, facuti fara
nici un fel de studii. Sint un fotograf self-made.
Sigur, este importantd lumina care cade pe
chip in timpul fotografiei. Dar vreau si vad ce
se intimplé daci ai lumina in spate. Ce se in-
timpla atunci cind lumina vine din spatele
chipului fotografiat? Obtii o imagine mult
mai sculpturala. Da imaginii o a treia dimen-
siune, si asta imi place.

Aici intervine ceea ce putem numi arta?

Da, asta poate fi arta. Sint ca un poet. El poate
sa scrie ceva, apoi sd spund: ,E o timpenie®.
Dar nu stie cu certitudine daci este bun sau
prost, daca este o catastrofd sau dimpotriva.
Asa fac si eu. Nu stiu niciodata cu certitudine
daci este o fotografie foarte buni sau una
foarte proastd. Stomacul meu sau inima mea
insa pot spune: poza asta e minunatd! Chiar
dacd lumina nu cade cum ar trebui, chiar
daci totul este gresit, pentru mine poate fi
cea mai buni fotografie.

Chiar daca fotogralia respectiva poate pa-
rea distrusa?

Daci e distrusd, e distrusa. Dar poate fi distru-
sd intr-un sens bun. Nu-mi plac pozele per-
fecte, intotdeauna pierzi ceva daci fotografia
este impecabild. Fotografii de studio lucreaza
cu lumind perfectd, iar pozele lor ies atit de

Doua portrete de Cato Lein: Susan Sontag si Nora luga

plictisitoare, ca pictorialele de moda. La su-
prafata sint dragute, dar nu au pic de suflet.
lar eu gindesc exact pe dos: intii sufletul, apoi
vedem ce facem cu lumina. M intereseazi ce
se intimpla in secunda imediat urmatoare cli-
cului.

Inainte de a-i fotografia pe scriitori, obis-
nuiesti sa le citesti cartile?

Da. Si iar ne intoarcem la limba mea: sint nor-
vegian si traiesc in Suedia. Cele doud limbi
sint inrudite, iar mie imi este imposibil s
merg la scoala aici, in Suedia, si sd invat su-
edeza. A invata suedeza a insemnat pentru
mine a incepe si citesc carti in suedezd. Am
fost mereu un cititor impatimit, de aceea am
si ajuns sa lucrez cu scriitorii. Puteam sa fo-
tografiez politicieni sau muncitori in fabrica.
Mi-ar fi placut si fac fotografii in ming, in
Nordul Suediei, acolo unde sint mine de aur
si diamante, si intilnesc oameni reali. Vin
dintr-o zon4 rurald a Norvegiei cu multi pes-
cari, deci sint anti-intelectual, anti-academic,
sint un om obisnuit. lar dsta e secretul meu:
cind 1i intilnesc pe toti acesti oameni, eu sint
un om obisnuit, nu ma tem, vorbesc cu ei tot
felul de banalitdti, nu-i intreb niciodata de-
spre cdrtile lor. Sint convins ci ei sint situi
pind peste cap de cirti, toti jurnalistii vor si
discute numai despre carti. De exemplu, pen-
tru ¢i eu am un accent ciudat, multi sint cu-
riosi s vadd de unde vin eu. Toti scriitorii sint
buni ascultitori, asa ci sint pregatiti si-mi as-
culte povestea.

Pastrezi legatura cu ei dupa ce sedinta fo-
to ia sfirsit?

De exemplu, pot oricind si ies la o bere cu
scriitorii suedezi. La fel cu scriitorii romani.
Claudiu Komartin, Filip Florian, Mircea Car-
tarescu sint prietenii mei, iar eu sint unul de-
ai lor. Nu sint un fotoreporter care vine, spu-
ne ,acum facem pozele®, fotografiaza si pleaca.

Iti alegi locurile in care urmeaza si fo-
tografiezi?

Nu vreau sa fac poze in soare, normal. Altfel,
e important si existe o compozitie frumoasi
in background. Daci fotografiez un scriitor
englez, vreau ca poza sa fie cit mai british.
Dar nu am o idee anume. De obicei, vorbim,
eu fac poze si tot asa. Optzeci de procente din
sedinta foto sint discutii, douazeci — fotogra-
fii.

5«

interviu

Ai fost prima data in Romania in 1984.

Am stat in Mamaia 14 zile. A fost groaznic
de plictisitor. Mincam peste, ardei umpluti,
in magazine nu era nimic, nu puteai sd intri
in contact cu localnicii. Am fost atunci cu
prietena mea, care voia sa stea la plaja, dar
eu as fi vrut sa vad imprejurimile. Am incer-
cat sa fac niste fotografii. Tin minte ca erau
multi cai pe strizi. Si pestele era foarte bun.

0 parte dintre
fotografiile
realizate de

Cato Lein cu
scriitori romani
au fost expuse

in cadrul Tirgului
de Carte

,»Bok & Bibliotek*
(Goteborg,
septembrie 2008)

,E foarte greu sa vinzi portrete”

As vrea sd-mi spui doud vorbe des-
pre o fotografie, care mi se pare
foarte neobisnuita: portretul lui
Transtromer, care reprezinta de fapt
umbra sa cazind pe o partitura.

Lui Transtrémer fi place foarte
mult muzica. Dar are un fel de
paralizie: nu poate vorbi, nu-si
poate folosi decit mina stinga.
$i un compozitor rus a compus
muzicé special pentru el. De
cite ori l-am vizitat, a cintat ce-
va pentru mine. Fotografia nu e
ceea ce s-ar putea numi comer-
ciala, dar am avut-o intr-o ex-
pozitie si am vindut-o. E foarte
greu sa vinzi portrete. De ce sa
tii fotografia lui, sa zicem, Nel-
son Mandela pe perete? Trebuie
sa fie foarte importanta pentru
tine. Un portret nu e o fotogra-
fie obisnuita. Transtromer este
cel mai mare poet suedez si

toata lumea stie cum arata si ca
are o paralizie. Dar aici am niste
note, umbra lui si mina lui
stinga cintind la pian.

Mi-ai povestit despre fotografia
facutd de Liitfi Ozkék Gabrielei
Melinescu. Cum poate o fotogra-
fie sa iti schimbe viata?
Poate. Ei i-a schimbat-o. Litfi
Ozkok traia in Paris si a fotogra-
fiat toti marii scriitori. S-a indra-
gostit de o suedeza. $i a inceput
sa traduca din suedeza in turca.
Editurile din Turcia i-au cerut po-
ze cu scriitori suedezi, iar el a in-
ceput sa fotografieze. Era foarte
bun prieten cu un editor de aici,
din Suedia. Dupa ce a vizitat Ro-
mania, i-a aratat acestuia o serie
de fotografii cu tineri scriitori ro-
mani facute in timpul célétoriei
sale. lar acest editor a vazut

fotografia Gabrielei Melinescu si
a fost uluit. Atunci a plecat in Ro-
mania sa o caute. S-au indréagostit.
Au venit impreuna in Suedia, el a
murit, ea a ramas aici. E chiar o
poveste de dragoste creata in ju-
rul unei fotografii superbe.

De cind Polaroid a anuntat ca va
renunta la productia de filme,
md gindesc numai la tine. Cum e
viata ta fara Polaroid?

E greu. Au incetat sa mai produca
acel tip de filme, asa ca am ajuns
sa lucrez pe unele de dimensiuni
si mai mari. Mi-am pastrat cam-
era, dar acum lucrez cu Kodak.

Nota: acest interviu a fost realizat cu
sprijinul Institutului Cultural Roman
din Stockholm. Varianta audio a aces-
tuia va fi difuzata in emisiunea ,,Timpul
prezent“ la Radio Romania Cultural.
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printre rinduri

Criza din sistemul financiar are urmari globale, in toate industriile
si pe toata suprafata planetei. Razboiul din Fisia Gaza implicd nu
doar doud comunitati, ci doua lumi diferite care coexista pe
pamint. In criza gazului, actori nu sint doar doua uniuni sau
federatii de state, ci mii de companii si milioane de indivizi.
Aceste fenomene aparent locale intrd intr-un sistem global de

interdependente. Globalizarea, promisiunea unei lumi

interconectate care va aduce bunastare tuturor, a devenit mai
degraba un joc periculos cu externalitati multa vreme ascunse.

Constantin Vica

Mecanismele globalizArii (titlul romanesc
pentru Making Globalization Work, a-
paruti in SUA in 2006) este o sinteza a
rezultatelor mai degrabi negative ale glo-
balizirii, dar si un manifest cu solutii
pentru remodelarea ei. Joseph E. Sti-
glitz, cistigator al Premiului Nobel pen-
tru stiinte economice in 2001 si fost eco-
nomist-sef al Bancii Mondiale, e unul
dintre economistii de stinga, specializat
in problema informatiei economice, in
cea a somajului si are contributii in dez-
baterea din ce in ce mai acuta despre bu-
nurile publice globale. Fost consilier al lui
Bill Clinton, orientarea sa progresist-de-
mocrata in abordarea problemelor glo-
bale e vizibila. Stiglitz pleaca de la cite-
va ipoteze pe care le sustine cu o serie
de date empirice: fundamentalismul de
piatd (propriu cercurilor conservatoare
si neoliberale) nu e cea mai buna me-
toda in globalizare, iar liberalizarea uni-
laterala (dupa modelul american impus
FMI sau Bincii Mondiale) a contribuit
la cresteri rapide de capital, dar nu la un
progres real pentru statele in curs de
dezvoltare. Nu exista un singur capita-
lism, iar mitul eficientei pietelor libere
trebuie spulberat — desigur, acest punct
va fi intotdeauna contestat de conserva-
tori. Globalizarea a produs tiri bogate
cu locuitori saraci, diferentele intre bo-
gati si saraci s-au accentuat, saracia si

TEATRUL TINERETULUI PIATRA NEAMT

prezintd in data de

RAS NERVOS

de Christopher Durang

nesiguranta au cuprins cel putin doud
continente, Africa si America de Sud.

Globalizarea este in
primul rind sociala si
politica

Intregul volum sustine ideea echitatii in
defavoarea eficientei pe termen scurt.
Globalizarea trebuie reformati, si acest
lucru e posibil, sustine Stiglitz. Primul
pas ar fi reconstructia democratica a unor
institutii internationale (ca Organizatia
Mondiala a Comertului sau FMI) si o re-
politizare a deciziilor. Globalizarea nu
este doar economici, ci in primul rind
sociald si politica. In spatele deciziilor
care afecteaza global ar trebui sa stea
cetatenii din statele lumii care se pun
sau nu se pun in acord. O globalizare
participativa ar fi cu siguranta mai buna
decit una in care negociatorii economi-
ci si diferite grupuri de lobby iau anu-
mite decizii. In acelasi timp, existd cite-
va asimetrii care fac acest proces
anevoios: prima ar fi cea intre efectele
globale ale unei decizii si gindirea loca-
lista, pe care toti indivizii, indiferent de
ideologie sau interese, 0 au. Alta asime-
trie ar fi cea intre valorile culturale ale
diferitelor zone. Nu in ultimul rind
asimetria informatiei, adica faptul ca
pietele sint imperfecte si incomplete si
de aceea ar trebui gasite mecanisme de
regularizare si interventie. Stiglitz crede

r Radi
(=

Critic, dar echilibrat, subliniind fiecare avantaj pe care
globalizarea I-a adus celor multi, Stiglitz face mai putin o
vinatoare de vinovati, ci incearca sa propuna un model social
al globalizarii.

cd interventia
statului este une-
ori justificata si
poate avea efecte
benefice daci stabilim
un raport corect intre in-
terventia guvernamentala
si piata libera.

Primele capitole ale cartii fac
o indexare a rezultatelor globalizarii
dupa sfirsitul Razboiului Rece. In afara
de cazul Chinei, al Indiei si al citorva
tari asiatice, globalizarea a dus la desta-
bilizare, datorii, acorduri economice in-
echitabile si la mari tensiuni sociale.
Chiar daca existd un rezultat pozitiv —
gradul de democratizare al statelor a
crescut in ultimii 50 de ani — globali-
zarea nu a avut ca rezultat o dezvoltare
durabild si sustinutd a tuturor statelor.
Stiglitz spulbera alte mituri: PIB-ul, atit
de drag economistilor, nu reflecta de
fapt nivelul de trai. De multe ori, asa
cum arata paradoxul bunastarii, prezen-
ta resurselor si exploatarea lor (care se
reflecta intr-un PIB marit) nu implicd o
viatd mai buna pentru indivizi. Nici in-
fuzia de capital strain sau imprumu-
turile nu asigurd dezvoltarea, ele pro-
voacd doar salturi spectaculoase, ur-
mate de momente de recesiune. Econo-
mistul american sustine ci o dezvoltare
echitabild si eficientd e posibild doar in
prezenta a patru elemente: piata libera,
guvern necorupt, comunitati solidare si
indivizi egali in drepturi. O globalizare
echitabila presupune si altceva: re-
nuntarea la acordurile economice care
conditioneazd si ingreuneaza de fapt
statele sirace, deschiderea pietei agri-
cole, renuntarea la misuri protectio-
niste de citre statele dezvoltate (in spe-
cial SUA si UE), un alt regim al propri-
etdtii intelectuale care si nu mai favo-
rizeze marile companii si care sa limi-
teze patentele farmaceutice, limitarea
daunelor ecologice, conservarea mediu-
lui si impadurirea, reducerea vinzarilor
de arme, reducerea decalajului informa-
tional intre statele bogate si cele sarace
etc. Stiglitz observi c4, in acest stadiu al
capitalismului, unele tari si corporatii
de fapt exploateaza direct si indirect
state slabe si indivizi sdraci. Existd un
conflict continuu intre valorile esentiale
ale drepturilor omului si acordurile
comerciale internationale, sustine eco-
nomistul american, si pind nu se va re-
zolva democratic acest conflict, globa-
lizarea va fi doar un spatiu de joc in care
regulile sint stabilite de cei puternici.

Primul e
pas e revolutia
mintii

Ideea echitatii exista in subtext de la
prima la ultima pagina. Autorul nu se
fereste si denunte fiecare inechitate
aparutd fie pentru ca SUA insista pe un
singur tip de globalizare,
fie pentru ca multinatio-
nalele sint societdti cu
raspundere limitata (iar
externalitdtile negative
pe care le produc sint
platite tot de cei saraci),
fie pentru ci o anumitd
politica de tip conserva-
tor liberalizeaza piata de
capital, dar nu si piata
muncii. Critic, dar echi-
librat, subliniind fiecare
avantaj pe care globaliza-
rea l-a adus celor multi,
Stiglitz face mai putin o
vindtoare de vinovati (chiar
daca cel putin o datd pe
pagini numele SUA e ci-
tat, urmat de cel al UE),
ci incearcd si propuni
un model social al glo-
balizarii. Model care se
bazeazi pe principiul e-
chitatii, pe corectarea
deficitului de democra-
tie din institutiile eco-
nomice mondiale si pe
adoptarea unei priviri
globale si nu a uneia utilitarist-locala in
fata problemelor globale. Remodelarea
globalizirii inseamnd a face posibila dez-
voltarea eficientd a indivizilor din statele
sarace. Fara indoiala, acest lucru e posi-
bil, chiar daca va dura decenii si schim-
bam regulile jocului. E vremea s actio-
nam, iar primul pas e revolutia mintii.
Cita vreme acest mesaj vine de la un e-
conomist care la plecarea de la Banca
Mondiald nu a devenit CEO al unei com-
panii, revolutia deja a inceput.

Joseph E. Stiglitz

MECANISMELE
GLOBALIZARII

Joseph E. Stiglitz a cigtigat Premiul Nobel pentru gtinje economice in 2001

Joseph E. Stiglitz,
Mecanismele
globalizarii, colectia
ywEconomie si
societate®,

Editura Polirom,
2008

MAKING
GLOBALIZATION
WORK

JOSEPH E.
STGLTZ

Alaturat, editia
originala a
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SECTIUNE
PENTRU

DEBUTANTI

Cristina Modreanu a introdus la FNT 2008 o sectiune destinata
debutului, care era absolut necesara in contextul in care, in
Romania, sint foarte putini directori de teatru deschisi catre
absolventi.

Selectia si criza - FNT 2008

Care este rolul unei
selectii? Cit de radicala
poate fi o selectie in
contextul unui Festival
National de Teatru?
Avem nevoie doar de
confirmarea valorii unor
spectacole prin
selectarea lor intr-un
cadru dat sau si de un
continuu redesign
interior al acestui cadru,
de chestionarea lui?

Mihaela Michailov

“Rimini Protokoll — Capitalul de Karl Marx

Faptul ci Festivalul National de Teatru
de anul trecut a repus in discutie anu-
miti vectori de identitate, structurd gi
criterii nu poate fi decit un cistig pentru
fenomenul teatral romanesc. O selectie
care nu naste dezbateri si dezacorduri e
un exercitiu confortabil de bifare a unor
evenimente lipsite de orice potential de
tensiune necesara oricérei interactiuni vii.

Editia din 2005 a Festivalului de la
Avignon, care l-a avut ca artist asociat
pe coregraful Jan Fabre si invitati, prin-
tre altii, pe Warlikowski si Castellucci
(artist asociat al festivalului in 2008), a
declansat o polemici legata de — ceea ce
unii critici au considerat — periclitarea si
subminarea teatrului prin formule spec-
taculare fundamental mixate. Volumul
Le Cas Avignon, coordonat de George
Banu si Bruno Tackels, e o carte-martor
al unui festival controversat, analizat pe
larg de specialisti in teatru si dans, care
considerd , periclitarea“ o calitate substan-
tiald a festivalului.

Selectionerul-performer

Existd o diferentd esentiald intre o selec-
tie pasivd si o selectie activd, intre un
risc asumat si un risc blocat.

Selectia pasivd presupune lipsa ris-
curilor, numelor consacrate, invitarea a-
celor spectacole pe care ne asteptam s
le vedem, cu alte cuvinte o strategie lini-
ara de discurs selectiv, care nu se expu-
ne zonei experimentelor. Fara prea mari
surprize, fidra prea mari rupturi in per-
ceptie si analiza. Fara defrisarea unor
zone de experiment care pot produce
un alt tip de limbaj decit cel cunoscut.

O selectie activa opereazi cu con-
ceptul de crizi, inteles in sensul de rup-
tura in ordinea deja stabilita a unui fe-
nomen atit de vulnerabil cum este, pina
la urma, teatrul, sugrumat si invalidat
atunci cind i se cer certificate de ga-
rantie pe termen lung. Faptul ci lipsesc
dintr-un festival anumite nume sau
spectacole tine, dincolo de criteriile se-
lectionerului, de o dinamica vitald a me-
diului performativ.

Selectia activd isi asuma citeva ris-
curi importante pentru orice festival ca-
re nu e o simpld programare de specta-
cole cu grad zero de neasteptat, si care
are 0 componenti extrem de importan-
ta: laboratorul. Acest tip de selectie re-
curge la un proiect de cercetare perfor-
mantd a zonelor cu resort performativ.

Mai simplu spus, selectionerul cerce-
teaza activ lipsurile si nevoile din mediul
in care este investit sa faca selectia res-
pectivé si devine un performer capabil
sd actioneze in spatiul siu de investi-
gare. Devine un actant care provoaca
acte critice, dezbateri, reflectii avizate.

FNT 2008 a produs o neliniste in re-
ceptare, legatd de citeva aspecte esen-
tiale din structura de adincime a festi-
valului, propusi de Cristina Modreanu,
care a performat o selectie activd. A in-
trodus o sectiune destinata debutului,
care era absolut necesara in contextul in
care, in Romania, sint foarte putini
directori de teatru deschisi citre absol-
venti. FNT a acoperit astfel o nevoie de
spatiu pentru citiva dintre cei care termina

facultatile de teatru si despre care se stie
foarte putin.

A acoperit, apoi, o nevoie de pre-
zen(d — e vorba de spectacolele striine —
de a caror absentd ne plingem de foarte
multe ori, dar pe care le contestim a-
tunci cind nevoia ne este satisfacuta.
Faptul cd la FNT au fost prezenti cre-
atori de teatru care au inovat fundamen-
tal spectacologia contemporani — Rimi-
ni Protokoll, Capitalul de Karl Marx —
pare sa nu fi impresionat prea mult pe
nimeni. S4 inviti la Bucuresti artisti care
sint prezenti, in acelasi an, la Festivalul

de la Avignon e un merit despre care,
nu-i asa, nici nu meritd vorbit!

Mi se pare inoportuna intrebarea le-
gatd de utilitatea si necesitatea traduce-
Tii unor carti intr-un festival de teatru,
in conditiile in care avem atit de putine
volume de specialitate. Dar, cine stie,
poate nu avem nevoie nici de carti!

Cit despre frica pierderii specificului
national, normal nici n-ar merita vorbit,
atit de lipsitd de fundament pare intrea-
ga teorie. Se pare insd ca spectrul poet
national si universal incd ne bintuie!

> Faptul ca la FNT au fost prezenti creatori de teatru
care au inovat fundamental spectacologia contem-

porana - Ri
pare sa nu

ni Protokoll, Capitalul de Karl Marx -
mpresionat prea mult pe nimeni. Sa
la Bucuresti artisti care sint prezenti, in acelasi

an, la Festivalul de la Avignon e un merit despre
care, nu-i asa, nici nu merita vorbit!

Luni, 19 ianuarie, ora 19, Club A
Bucuresti/ Joi, 29 ianuarie, ora 20,
Galeria Montage Bucuresti

balan.unu

Scenariu: Robert Balan (cu doua ,,stiri“ de Elena

si a fotbalistica din partea lui
Matei Florian)/Cu: Robert Balan/Voce: Elena
Viad /Asi tehnica: Adrian Nist /Ad

visori: Elena Vladareanu, Matei Florian/Producator:
Robert Balan/Asistent de regie: Adrian
Nistorescu/Regia: Robert Balan/Multumim tuturor
posturilor de televiziune din Romania fara de care
acest spectacol nu ar fi existat.

Penibil despre

DOUA penibil

CRONICI, Dupé cum spune el insusi in
ACELASI spectacolul sau, Robert Balan
SPECTACOL nu a mai aparut pe o scena

de cinci ani. $i bine ar fi fost

et
By O~ T

sa n-o fi facut nici acum! Spectacolul balan.unu
este o insailare de ,momente comice”, la care nu
rizi nici daca te gidila cineva, de ineptii autobio-
grafice, de , parodii” nereusite dupa discursurile
vedetelor autohtone. Geniala idee a lui Robert Ba-
lan, a cérui paranoia atinge cote alarmante (se
lauda ca este dramaturg, regizor, actor, produca-
tor, coregraf, cronicar al propriului spectacol) este
sa ne spund ca vedetele dimbovitene sint cam pe-
nibile. De parca n-am sti. Ca si cum asta n-ar fi fost
de ajuns, Balan vrea sa-si suplineasca lipsa de talent

printr-un spectacol despre lipsa talentului. Balan
din spectacolul cu/de Bélan se mindreste, de pilda,
ca nu stie sa cinte. Dar nu se rezuma la a enunta
asta, ne face si o demonstratie. Vreo trei, de fapt.
Credeti-ma, nimic nu este mai penibil decit un ac-
tor fara talent cintind fara talent! Sa nu uitam nici
momentele cind actorul de pe scend ne anunta ca
a uitat textul. Adica, marele regizor si actor, iesit
probabil de prin subsolurile vreunei case de cultura
unde amicii de betie i-au ldudat prestatia artistica,
isi permite sa apara pe scena fard ca macar sa fi
nvatat textul spectacolului, un text care, culmea, e
scris tot de el. Probabil ca actorul (sau regizorul?)
Robert Balan considera ca ,a facut o poanta buna”.
Dar nu reugeste decit s& mai adauge inca o bila
neagra la capitolul lipsa de profesionalism. Balan
este la fel de penibil ca ,personajele” sale.

Robert Bilan

Un sublim joc autofictional

Daca v-ati intrebat vreodata cum poate un spectacol
sa fie inspirat din prestatiile genialului Andy Kauf-
man si, in acelasi timp, din ,genialele” show-uri
ale vedetelor autohtone si din penibilele relatari
despre acestea in mass media, trebuie neaparat sa
mergeti sa vedeti balan.unu. ,De ce ar scrie ziarele

PROMO

despre masina noua a unui manelist si nu ar scrie
si despre noua mea bicicleta?”, intreaba Robert
Balan, regizorul si scenaristul si protagonistul aces-
tui splendid spectacol. Daca ce a mincat la prinz
Gigi Becali reprezinta o informatie de interes pub-
lic, de ce n-ar fi la fel de important si ce carte a
mai citit in ultimul timp protagonistul spectacolului?
intr-un sublim joc autofictional, Balan isi inchipuie
cum ar fi daca el insusi (fost student la actorie, ab-
solvent de regie, fost jurnalist de cotidian, actual-
mente somer) ar fi fotbalist, cintaret, dansator, ma-
nelist, prezentator de stiri apocaliptice, realizator
de emisiuni televizate s.a.m.d. Personajul Balan din
spectacolul despre Balan nu are pic de talent. Pot
spune insa ca Robert Bélan care il interpreteaza pe
Robert Bélan in aceastd minunatd montare despre
Robert Balan este unul din cele mai mari talente ale
Romaniei contemporane. Este un actor si un regizor
care transcende barierele obtuze dintre genuri, ca-
re reuseste sa isi tina in priza spectatorii fara sa
faca absolut nimic pe scena. balan.unu nu e un
»stand-up”, dar nici un spectacol de teatru in sen-
sul clasic al cuvintului. Nu e nici foarte comic, dar
deloc trist. E, pur si simplu, genial. Abia astept sa
vad bélan.doi, balan.trei — patru — cinci — un milion...
Robert Balan
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Versiunea audio a acestui dialog (difuzat de Radio lasi FM in cadrul primei ed

emisiunii ,,Circul nostru special“) o gasiti pe www.suhliment.polirom.ro/radio.éspx

Lisman, un mit al lasului

Florin Lizarescu: Propun sa vorbim despre
Tasi sau, mai exact, despre miturile lasului.

Toni Grecu: Atit it mai stiu si eu de-
spre miturile lasului. Unele s-ar putea sa
fi disparut din momentul in care am ple-
cat de aici. De pildd, un om care era mit
in lasi — (in minte pentru ca mi-a popu-
lat deseori copilaria — se numea Lisman.
Voi stiti de Lisman?

Florin Lizarescu & Lucian Dan Teo-
dorovici: Nu.

Toni Grecu: Lisman nu ficea altceva de-
cit sa tirfie in spate scinduri, buciti de fier,
aragazuri, butelii, geoarse, orice. Cind apa-
rea Lisman, toti copiii din mahala — eu am
locuit in zona Podul de Piatra — se adunau
si il incurajau, il ovationau. E imposibil
de imaginat ci atitea greutdti pot fi duse
de un om, era ca o furnica. Asta era treaba
lui: s tirfie greutati dintr-o parte in alta a
orasului, iar nimeni nu stia ce facea cu ele.

Florin Lizirescu: Ficea spectacol pe
strada?

Toni Grecu: Nicidecum.

Florin Lazirescu: Poate construia vreo
piramida.

Toni Grecu: Ce sa construiasca? Era
un om sirman, vai de capul lui. Omul
cind nu are o treabi, si-o face singur.

Florin Lizirescu: Cazul nostru cu emi-
siunea de la radio.

Toni Grecu: Da, voi sinteti un fel de
Lismani ai lasului mai vechi, dar de data
aceasta in varianta radio. Nu cred ci este
o asemanare foarte potrivitd. Omul acela
nu avea scop, voi aveti.

lasi, orasul celor sapte
coline

Lucian Dan Teodorovici: Eu si Florin am
vorbit despre o alti legendi a lasului: cele
sapte coline. Noi am numarat vreo 14 si
vroiam sd te punem si pe tine in incurca-
tura. Exista cele sapte coline? Poti confir-
ma aceastd legenda?

Toni Grecu: Nu e Roma orasul celor
sapte coline?

Florin Lizirescu: Si despre lasi se spu-
ne la fel. Ne gindeam sa il invitam pe Cris-
tian Adomnitei sd le numere.

Toni Grecu: El numira foarte bine ste-
lele de pe steagul Uniunii Europene.

Lucian Dan Teodorovici: Exista si va-
rianta sa punem pe un steag cele sapte co-
line. Un alt mare numdrator este Adrian
Nastase. Si el ne poate ajuta.

Toni Grecu: Cu oud. Eu as sugera ca, din
respect pentru capitala Moldovei, pe stea-
gul Uniunii Europene si fie inlocuite ste-
lele cu coline. Dar sa numéram din nou
coline asadar. Eu nu cred ci stiu decit
vreo doud: Bucium... Motelul e colina?

Florin Lizirescu: Eu deja sint specialist.
Va spun ci, dupa dictionar, colina este o
forma de relief mai micd decit dealul. E
oarecum ciudat, pentru ca la numératoa-
re sint trecute si Copoul, care e deal, si
Buciumul, care e tot deal, si aproape ci
nu gisesc nici o colind.

Toni Grecu: Repedea e deal?

Florin Liizirescu: Sa zicem ca da. Dar
am vizut ¢ e trecut si Pacurariul.

Toni Grecu: Picurariul este vale, nu
deal.

Lucian Dan Teodorovici: Ajunsesem
la un moment dat sa-i spunem orasul celor
14 vii, acceptind ci o colina are doua vii,
dar se pare ca poate avea mai multe, si
astfel iar avem o problema.

Florin Lizjrescu: Vroiam si te intreb
daci de la Bucuresti lasul rdmine un mit.
Cum il vezi?

Toni Grecu: Tasul este un oras extraor-
dinar de placut si de frumos. Am avut oca-
zia si merg in ultima perioada in cele mai
mari orase din Romania, intr-un timp scurt,
le-am vizitat pe toate in aproximativ doua
sdptamini, si vreau si va spun ca pe locul
intii este lasul. Evident cid nu am cum si
mé desprind de latura subiectiva si sa
judec la rece orasul lasi in comparatie cu
celelalte orase din tard, dar chiar daci
sint subiectiv, eu cred ci este real clasa-
mentul: lasul este un oras deosebit de
frumos, cred ci cel mai frumos din tara.

Florin Lizirescu: Cum crezi ci ar fi a-
ratat viata ta dacd ai fi rimas in lasi?

DIALOG CU
TONI GRECU

trecutului...”

Toni Grecu: Probabil ci as fi
fost mult mai linistit decit acum,
mult mai asezat si probabil ca
as fi avut mult mai mult timp
pentru mine ca individ. Bucu-
restiul este un soi de calvar care
macind timp si foarte multi nervi.

Uneori meritd, alteori nu.
Florin Lazirescu: Eu si Lucian ridem
cind lucram la scenarii de cit de trist
poate fi uneori si produci umor.

Lucian Dan Teodorovici: Asa este. Chiar
am avut un vox populi in care Florin era
prezentat drept un comic, iar eu nu. M-am
gindit si reprezint partea tragica a acestei
emisiuni, ficind umor bineinteles.

Toni Grecu: Voi sinteti cuplul perfect.
O masci ride si alta plinge. Dar filoso-
fam. Sa revenim: Jasul si cele sapte coline.
Am rdmas la Repedea. Sorogariul este in-
ci o colina.

Florin Lizjrescu: Eu am scris la un
moment dat un articol in care am desfiin-
tat mitul si am primit foarte multe reactii,
una chiar de la un preot care ficuse un stu-
diu despre cele sapte coline, si el trecuse si
Sorogariul.

Lucian Dan Teodorovici: Lisind la o
parte faptul ci una dintre colinele Tasului
o ia la vale: e vorba de Saririe. Rimine a-
sadar orasul celor sase coline.

Brandurile lasului

Florin Lizirescu: Noi vroiam sa vorbim
de fapt despre nevoia asta a noastra de a
crea legende. Multi spun ca e o criza de
identitate si in Romania. Avem mereu un
oarecare complex, vrem si iesim in fata,
ne tot chinuim s ne credm un brand.

Toni Grecu: Si brandurile cum se creea-
za? Facind in mod artificial mituri. Asta
face America. America naste in mod arti-
ficial mituri pentru ca traieste dintotdea-
una o grava crizd de identitate. La noi nu
e cazul, pentru ci noi avem istorie. Mitu-
rile sint mici, sint marunte, nu sint atit de
bine promovate, dar cred ca a venit mo-
mentul si ne mindrim cu ele. Tasul este
plin de mituri, Lisman este un mit si trebu-
ie s il cunoasca lumea. Este omul munci-
tor, nu are scop, dar e muncitor de-adevi-
ratelea. Cred c4 Romania este plind de Lis-
mani care nu au scop si care ar putea sd isi
puni efortul in slujba unui scop. Asta este
important: Guvernul sa le dea oamenilor
scopul pentru care si munceasci.

Lucian Dan Teodorovici: Sint perfect
de acord cu ce ai spus tu, ¢ noi avem in
mod clar o identitate. Problema noastri,
din punctul meu de vedere, este ci sufe-
rim insa si de un mare complex: fie com-
plexul provincialului, fie complexul roma-
nesc. Uite, ci tot vorbim despre miturile
orasului lasi. Citeam pe site-ul Primariei

niste cuvinte de genul: ,Orasul Iasi se nu-
mdrd printre cele mai vechi si mai impor-
tante asezari ale tarii in care a pulsat me-
Teu puternic o autentica viatd romaneas-
ca“ sau ,capitala culturala a Romaniei va
prezinta bijuteriile sale®. Eu cred ca este
la bazi si un complex, vrem si gonflam
toate lucrurile.

Toni Grecu: Eu consider ci la baza
este si o lipsa de cuvinte in vocabularul
celui care a scris acele lucruri despre lasi
pe site.

Florin Lizirescu: Aici este problema.
Toti sintem de acord ca trebuie sd ne
credzm un brand, dar folosim un limbaj
de lemn.

Lucian Dan Teodorovici: Si avem un
brand extraordinar — lasi, oras cultural —,
dar care nu este acoperit foarte mult in
realitate. Cind vine vorba de acest brand,
toti propun aceleasi lucruri: te trimit la
Teiul lui Eminescu, de exemplu. Este a-
devarat ca sint lucruri grozave si trebuie
mentionate, dar existd si o culturd vie,
activa in lasi, despre care nu se mai po-
meneste absolut deloc si nimeni nu vrea
sd o fructifice.

Toni Grecu: Este o culturd tindri, in
primul rind, pe care o stim prea putini si,
ai spus foarte bine, raminem in
continuare ancorati in va-
lorile trecutului. Ele
trebuie respectate,
dar trebuie pro-
movat si ce se
produce acum
din punct de
vedere cultu-
ral in oras.

»Exista in lasi o cultura tinara pe care o stim prea putini si, ai
)J spus foarte bine, raminem in continuare ancorati in valorile

FLORIN LAZARESCU $I LUCIAN DAN TEODOROVICI |

»kete, vin si ¢
Toate acestea

Amintiri

Florin Lizdrescu: As vrea si ne povestesti
unul dintre momentele de gratie dintr-un
spectacol din Iasi.

Toni Grecu: Au fost foarte multe spec-
tacole in lasi. Unul dintre momentele cele
mai dure nu e de 1is, ci de plins. S-a in-
timplat pe 14 decembrie 1989, cind ne-a
fost intrerupt spectacolul. Era cu citeva
zile inainte de revolutie, noi nu stiam in-
ca ce se intimpli la Timisoara. Abia a doua
zi ne-am prins ca e o problemi grava in Ro-
mania si cd cei care ne-au intrerupt spec-
tacolul aveau niste motive. A fost o pros-
tie insd pentru cd nu din sala de specta-
cole a Casei de Cultura a Studentilor ar fi
pornit in clipa aceea revolutia. Tin minte
insa acest lucru si pot sa afirm cu tarie ca
in istoria revolutiei, lasul a avut un rol foar-
te important. Au existat diverse supozitit
si scenarii, si eu le sustin. In Tasi ar fi tre-
buit si se amorseze revolutia, si nu la Ti-
misoara. O altd variantd a fost aceea a in-
ducerii in eroare a autoritétilor de pe vre-
mea aia: in lasi a fost doar o vinzoleald,
diversiunea, pentru ca totul sa porneasca
de la Timisoara. Dar in lasi, in acea perioa-
da se intimplau lucruri foarte importante.

Florin Lazirescu: Si cum s-a intimplat?
Pe scend?

Toni Grecu: Pe scend. Am fost
anuntati sa parasim scena pentru
cd se evacueazd sala. Si am
plecat cu totii tristi,
si publicul si noi,

nu intelegeam
nimic, era o
atmosfera
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Toni Grecu: ,Ma deranjeaza ca Sfinta Parascheva a devenit, fara
voia ei, agent electoral. Politicienii nu trebuie sa mearga acolo
si sa fie filmati de televiziuni cum bat matanii si isi fac cruci.

Trebuie sa se abtina de la asta”.

Cl IN DIALOG CU TONI GRECU

foarte incarcatd, apasitoare, peste tot era
intuneric pe strazi...

Lucian Dan Teodorovici: Am pus mina
pe o Tevista care se chema atunci ,Uniunea
Sovieticd“, si era o filmare din satelit care
surprindea intreaga Europd, care era lumi-
nata, iar harta Romaniei se vedea pe negru.

Toni Grecu: Era o gaurd neagra. Am
sd (in minte mereu acea zi pentru ci a
fost pentru mine semnalul ci in Romania
se va intimpla ceva, si nu a trecut decit o
saptamind pina cind intr-adevar s-a in-
timplat ceva istoric.

Florin Lazirescu: Deci ar fi putut fi si
la noi revolutie, daci la Vaslui nu a fost.

Toni Grecu: Ala brand — daca lasul ar
fi fost punctul de initiere a revolutiei.

Moldovencele pe post
de brand

Florin Lizarescu: Se discutd de ceva ani des-
pre brandul Iasului. Ce crezi ci ar trebui
valorificat acum din ceea ce reprezintd
Tasul?

Toni Grecu: Vorbim serios sau facem
glume?

Lucian Dan Teodorovici: Hai si facem
glume!

Toni Grecu: Moldovencele sint apre-
ciate atit pe plan local, cit si pe plan in-
ternational. Daci este sd se dezvolte a-
ceastd zona, eu cred ca moldovencele ar
trebui si reprezinte punctul de atractie
pentru turistii din toata lumea.

Lucian Dan Teodorovici: Numai si
nu se intimple ca la inceputul anilor *90,
cind fetele s-au dus si au facut promova-
re in Turcia.

Toni Greeu: Pii, decit si se ducd aco-

lo, nu mai bine stau acasa si si
vind turcii sd isi cheltuiasca
banii si sa investeascd in lasi?
Deci in afara de turismul cul-
tural, care este destul de bine
reprezentat in lasi, de turismul
religios, care de asemenea este
bine reprezentat, nu am putea sa
facem si o chestie de respiratie mai
larga, si anume un pic de turism
pentru pelerinii italieni, turci,
germani, fara si mergem pe par-
tea vulgard? Am auzit de la toti
strainii care au venit in Romania ca
moldovencele sint extraordinar de
frumoase.

Lucian Dan Teodorovici: Seara trecu-
td am stat de vorba cu Francois Weyer-
gans care era uimit de cite fete frumoase
sint 1n jur.

Toni Grecu: Vedeti, acesta poate sa fie
un subiect de brand. Bine, nu o si apara
niciodata pe steagul lasului o fata facind

cultura.
a se leaga‘“,

striptease, nu aceasta este motivatia. Dar
s-ar putea scrie mai mult despre asta pe
site-ul Primariei, intr-un mod elegant, nu
grosier. Amsterdamul este aratat cu
degetul si stigmatizat pentru ca este ca-
pitala turismului sexual? Este o chestie
relaxantd.

Am spus asadar de fete. Ar mai fi
vinul. Fete, vin si cultura. Toate aces-
tea se leaga intre ele. Putem vorbi si
despre Creangg, si despre Eminescu,
pentru ca au facut si cultura si le-au
placut si fetele, si vinul.

Sarbatorile lasului si
Sfinta Parascheva

Lucian Dan Teodorovici: Uite inci ceva care
se leaga intr-un mod surprinzitor: cu ocazia
sarbatorilor lasului, care au un caracter
religios in mod clar, scenele orasului dudu-
ie, iar toti iesenii merg acolo, la spectacole,
pentru ci la Sfinta Parascheva se pot duce
zilnic. Este o imbinare foarte interesanta.

Toni Grecu: Este o imbinare de diver-
tisment popular cu sarbatoare religioasi.

Lucian Dan Teodorovici: Nu stiu daca
cea mai fericitd.

Toni Grecu: De ce nu? Eu cred cd e fe-
ricitd. Hramul este un prilej de bucurie.

Florin Lizirescu: Ai stat vreodatd la
coada la Sfinta?

Toni Grecu: Nu am stat. Ii respect si 1i
apreciez foarte mult pe oamenii care stau,
este extraordinar, este un semn de stabi-
litate si de forta, de putere interioara sa
faci kilometri de coadid in doud zile.

Lucian Dan Teodorovici: Spuneam
intr-un roman ci, dupd revolutie, cele
mai mari cozi sint cele ale credinciosilor
care stau si primeascd iertare. Aici, la
Sfinta Parascheva, nu e numai atit. De as-
ta ii apreciez pe oamenii care stau uneori
mtr-un frig teribil, dar rezistd pina la
capat.

Toni Grecu: Ce ma deranjeazi insa este
ci Sfinta Parascheva a devenit, fira voia
ei, agent electoral. Politicienii nu trebuie
sd meargd acolo si si fie filmati de televi-
ziuni cum bat matanii si isi fac cruci. Tre-
buie sa se abtina de la asta. Sd mearga la
Primarie sau in piata publica, sa rosteas-
ca discursuri, dar nu acolo, nu lingd moas-
te. As fi perfect de acord daci ar sta la
rind si nu s-ar lasa fotografiati. Dar nu o
vor face niciodati. Eu as vedea, de exem-
plu, urmatoarea faza: linga moaste sa vi-
ni politicianul X, nu conteazi care, iar
oamenii si se roage mai intii la moaste si
apoi la politician, moastele si il ierte de
pacate, iar politicianul sa i mareasca pen-
sia sau salariul.

Lucian Dan Teodorovici: Eu ma tem ca
multi dintre oameni ar saruta mai degraba
mina politicianului. Glumesc, bineinteles.
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Toni Grecu: Sfinta
Parascheva poate fi deci un
brand.

Florin Lizirescu: Nu suna a blasfe-
mie?

Toni Grecu: De ce? Nicidecum. Asta
si e, si se dovedeste in fiecare an pe 14
octombrie ci este probabil cel mai puter-
nic brand al orasului. Deci discutia este
incheiatd, restul sint glume. Dar hai si
glumim! Am vorbit de vin: Bucium, Cot-
nari.

Florin Lazirescu: Pina nu vor fi taiate
podgoriile ca si se faca vile.

Toni Grecu: Sau malluri. Toatd Mol-
dova ar trebui si fie un mall. Aveam o
glumd la Divertis: daci ar veni un urmas
de-al lui Stefan cel Mare cu acte in regula
si s-ar duce la Guvern si i se retrocedeze
totul, ar primi inapoi toatd Moldova. Si
ce ar face? Ar parcela-o frumos si ar con-
strui cladiri de birouri, cartiere rezi-
dentiale si malluri. De la Focsani pind la
Radauti, si fie toatd Moldova un mall,
pentru ¢ oricum cuvintul ,mall* tot de
la Moldova vine.

Daci ar fi sd vorbim insi despre ima-
ginea Romaniei si despre purtitorii de
imagine ai Romaniei dincolo de granitele
tarii, aici e o problema.

Florin Lizarescu: Nu neaparat. Il a-
vem pe Cristi Mungiu, de exemplu, care
este iesean. 11 putem folosi si ca brand de
oras, si ca brand de tara.

Toni Grecu: Pini la Cristian Mungiu,
eu mi refeream la faptul ci, din pécate,
in Occident sintem asociati foarte mult
cu faradelegile pe care le fac anumiti mi-
noritari de-ai nostri care s-au mutat cu
mic cu mare acolo. Cred ci asta este ma-
rea noastra problema, dar o vom depasi.
E un moment de crizi, doar atit, dar laun
moment dat se vor linisti apele.

~g

Moldovenii

Florin Lazarescu: Eu tot trag spre
lasi. Se poate face o comparatie
intre imaginea pe care ne-o creeaza
anumite personaje in Europa si sen-
zatia aceasta ca moldovenii care se
duc in Bucuresti creeaza o imagine
proasta Moldovei? E un paralelism?
Eu am inteles ca pina la urma ,Bai
moldovene” era o Tnjurétura.

Toni Grecu: Eu nu am avut
niciodata complexe din aceasta
cauza.

Florin Lazérescu: Nu vorbesc de
complexe, dar e o realitate.

Toni Grecu: E o realitate pentru
ca, Tnainte de 1989, moldovenii
pentru bucuresteni erau asa cum
sint acum romanii pentru italieni,
erau mina de lucru din constructii,
Casa Poporului si toate marile car-
tiere de prin Bucuresti s-au ridicat
cu moldoveni si ardeleni in primul
rind. Lucrurile s-au schimbat insa,
moldovenii s-au Tnsurubat bine in
Bucuresti, s-au aclimatizat perfect.
La vremea respectiva, oamenii au
plecat din Moldova de séracie, de

9 «
interviu

in capitala

necaz, si nu pentru ca asa sint ei,
usernici, cum se zice.

Lucian Dan Teodorovici: Asa
este. Eu mi-am amintit acum de o
carte a altui scriitor iesean, Dan
Lungu, in care povesteste o sec-
venta absolut fabuloasa care se pe-
trecea in Bucuresti, in perioada co-
munista. Vine un moldovean la
Ceausescu, ajunge la poarta si
incepe sa ii vorbeasca portarului
foarte respectuos, iar portarul fi
spune imediat: ,Intrd, bai moldo-
vene”, si nu pentru ca ar fi avut ac-
cent moldovenesc, ci pentru ca
doar moldovenii sint sfiosi.

Toni Grecu: Sint bine crescuti si
cu respect fata de oamenii in uni-
forma.

Florin Lazérescu: Cred ca si aces-
ta este un lucru pe cale sa se schim-
be. Chiar noi, aici, mitizam intr-un
fel, pentru ca lasul se transforma.

Toni Grecu: lasul s-a schimbat
foarte mult, si asta pot sa o spun
eu care vin din cind in cind, la dis-
tante foarte mari, de luni de zile.

www.supliment.polirom.ro
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

Mitolandia

O s& ziceti c-am luat-o cu totii razna aici, pe malurile Begai, c4 in timp
ce tara nu se mai piaptdnd, noua ne arde de prosteli. Ca in loc sa ne
vedem de crizd, cu coada-ntre picioare, taman acum avem pofta de
joc si ghiduseala. Ati vazut ce bomba politieneasca a rasarit la stiri, cu
cei doi copoi banatici, tineri si isteti, mascati in domnisoare, care-au
inhatat rapid un hot de buzunare in tramvai? Sau cum, pe ger, cu mic
cu mare, orasenii s-au holbat topiti de bucurie la ratele salbatice si
egretele care-au iernat aici? Sau cum (desi n-a aparut ca stire
niciunde), la final de saptamina, vreo zece dintre noi, nici pe departe
juni, ne-am adunat in casa sculptorului J., la o cina de austeritate cu
felurite poante (de la meniu la tacimuri & veseld) si-am infruntat
recesiunea cu gura pina la urechi. Sau cum zeci de mitofani au dat
curs chemarii marelui pisicolog Serban Foarta si s-au infatisat vinerea
trecuté la libraria Carturesti din urbe — tineti-va bine! — cu felinele la
purtator. Fireste ca nu toti, dar destui, cit sa te simti in Catland. Dar
iata ce ne-a scris Serban:

Va invitam (pis-pis!) in 9
ianuarie (vineri) 09,
orele 18 fix,
la Carturesti, — unde vreo noud
miti cu, in labele-amindoua
din fata, cite-un rosu pix,
au sa va dea autografe
fard a face, insa, gafe,
nici patardi sau vreun alt chix,
pe cartea care e un studiu
asupra lor... Acest preludiu
(s-o recunoastem: cam prolix,
dar care, baremi, nu prea minte),
I-am scris chiar eu, intre repausul
de dupa-masa si tirziul
serii de iarnd, la PC-ul
pisicii mele, — mai ‘nainte
ca ea sa-i devoreze mouse-ul!

S.F.

Din pacate n-am putut sa raspund la apel, fiindc-am avut cursuri
pind noaptea tirziu, dar mi-am trimis doi cercetasi care-au dat grabnic
raportul: o nebunie! Un mitosag geniall O bucurie de copii mici si
mari, cu pisici aristocrate sau cotoi boschetari in brate, printre scaune,
sub mese, cuminti, la rind pentru autograf. M-am zgiriat pe ochi din
cauza c-am ratat asa spectacol, m-am mitiit ce m-am mitiit si-n cele
din urmé m-am zburlit: daca o fetitd a venit pictata in chip de pispis,
stiti cum as fi avut nebunia sa apar la Carturesti, din drag de Serban si
de trecutul meu pisicofil? Mascata cap-coada (haha) in Catwoman!
Martor mi-e Robert ca mi-am adus recuzita taman de la Bruxelles si c-am
incercat-o de sarbatori. Dar abia saptamina viitoare o sa aflati ce-am
pus la cale pentru tratatul de pisicologie, cartea care ma face sa torc
alene de placere ori de cite ori o deschid, fiindca aici, la nr. 28 de pe
bd. Loga, ea urneste caldura cit zece centrale termice. Nu mai putin.

Shusaku Endo, Scandalul, traducere din limba japoneza si note de Andreea

Codrin Liviu Cutitaru: ,Simona Sora are capacitatea de a iesi din

impresionismul nostru traditional si, concomitent, pe aceea de a

intra in zona de subtilitate a fenomenalitatii estetice”.

Trupul criticii

Voi spune de la bun inceput ca volumul de critica si teorie literara al Simonei
Sora, publicat cétre finele anului trecut la Cartea Romaneasca (Regadsirea
intimitatii), mi-a produs o impresie deosebit de placuta, indemnindu-ma sa-I
includ — oarecum tardiv, Tntrucit majoritatea revistelor culturale si-au facut deja
anchetele - intre evenimentele literare din 2008.

Codrin Liviu Cutitaru

Exista cel putin doud argumente la teme-
lia acestui impuls entuziast. Primul poate
fi observat de toatd lumea, chiar si la sim-
pla rasfoire a cartii. Simona Sora scrie cu
desavirsitd elegantd, fundamentindu-si
demersul analitic pe o eruditie (a surse-
lor primare si secundare) aproape inhibito-
rie pentru specialisti. In sfirsit, cel de-al
doilea se leagi de 0 anumita tehnici exe-
geticd, pe care doar lectorii familiarizati
cu evolutia gindirii critice in lumea apusea-
n4, din ultimii zece-doudzeci de ani, au
cum s o sesizeze. Ca unul care am petre-
cut (prea) multd vreme citind o astfel de
criticd si ajungind, volens-nolens, la o
instrainare fata de metodologiile herme-
neutice autohtone, am reusit si constat
(cu bucurie) faptul ca Simona Sora enun-
ta si, ulterior, construieste interpretativ o
teza culturald in acord cu standardele

academice cele mai riguroase ale spatiu-
lui apusean actual. Autoarea are capaci-
tatea de a iesi din impresionismul nos-
tru traditional (degrabd varsitoriu de
singe...,vinovat“ de educatie occidenta-
14, creator obsesional al unor siruri de
,monografii“, ,portrete*, istorii ale lite-
raturii“ etc.) si, concomitent, pe aceea
de a intra in zona de subtilitate a feno-
menalitatii estetice, acolo unde detaliile
fine si ramificatiile microscopice sta-
bilesc masura reala a artei si, in spetd, a
literaritatii.

Simona Sora isi propune
sa defineasca intimitatea
literara

Tema propriu-zisi a volumului — intimi-
tatea si corpul in literatura — suna indea-
juns de convinggtor pentru a sustine ipo-
teza. Totusi, vorbim aici despre
mult mai mult decit o simpla a-
legere inspirata a subiectului. Si-
mona Sora isi propune si defi-
neascd, ultimativ, intimitatea li-
terard (radiografiatd in ,materia-
litatea“, in ,corporalitatea“ sa e-
sentiala si, totodatd, exprimata in
variante ,psihologice*: una ima-
ginard, a scriitorului, si alta lec-
turativd, a cititorului), dar nu se
opreste la acest nivel. Ea isi pro-
iecteaza teoria pe modele epice
romanesti — cel ,modern® (articu-
lat in jurul anului de referinta 1933,
momentul ,de aur* al romanului
interbelic) si cel ,postmodern®,
(conturat in jurul anului de refe-
rintd 1989, momentul de reface-
re a spiritualitatii nationale, dupa

Simona Sora, Regasirea
intimitatii. Corpul in proza
romaneasca interbelica si
postdecembrista, colectia
»Critica si istorie literara®,
Editura Cartea Romaneasca,
2008

fractura comunista). ,Intimitatea“ in si-
ne comportd, inainte de toate, niste nuan-
tdri conceptuale. ,Avatarurile® filosofice
ale notiunii sint multiple si ar trebui, pro-
babil, un tom intreg numai pentru a le
enumera. Din imensa listd, autoarea ac-
ceptd, in principiu, doud mari tipuri cum-
va distincte, desi, la limitd, complemen-
tare: intimitatea ontologica (fiintiala, i-
postasici, personald) si intimitatea artis-
tica (literard, intelectuald, ,creatoare cum
ar veni). Prima se suprapune, de reguli,
cu regésirea sinelui®, cu ,crizele existen-
tiale“ (e un ,rezultat* al lor), cu redesco-
perirea ,valorilor personale“, relevind
un caracter simbolic, adesea abisal. Cea
de-a doua — duala ea insisi, cum spu-
neam deja, implicind un act al creatiei
(prin imaginar) si unul al receptarii (prin
lecturd) — are ,materialitate asa-zicind,
dezviluie un ,corp“ semiotic (id est tex-
tual), jucind rol de mecanism cultural.
Liantul lor (in fond, liantul multitudini-
lor de misti ale intimitatii) este autenti-
citatea. In ;miezul® intimitatii — fie ea on-
tologica ori artistica —, eul devine genuin,
experimentindu-si dimensiunea origina-
14, nemistificata, primordiald.

Pornind de la aceasta prezumtie, cred
ca partea (teoretica) din volum, dedica-
td de Simona Sora psihanalizei si, cu
precidere, lui Freud, rdmine extrem de
utila in asumarea unui concept solid al
intimitaii. Se stie ci faimosul vienez —
fondator al ,psihologiei analitice* — a
impartit psihicul uman, la inceputul se-
colului XX (dupi o lungd perioada de
suprematie ideologica a dichotomiei tra-
ditionale , trup/suflet”, suprematie ce mer-
ge de la filosofii greci, pind la romanticii
germani si britanici), in trei segmente:
Eu, Supra-Eu si Se (in limba romana).
Eul reprezinti ,realitatea, Supra-Eul ,cons-
tiinta morala“, in timp ce Se-ul ajunge o
expresie simbolicd a ,subliminalului®
(subconstiinta, clarobscurul genetic/ere-
ditar, indefinitul — insési categoria lin-
gvisticd ,Se“, in romand, ,Ca“, in fran-
cezd, ,Id“ in latina, preluat ca atare si in

SEMNA

Dai Sijie, Intr-o noapte fara luna, traducere din limba francezi de Doina loanid,

Sion, colectia ,Biblioteca Polirom. Proza XX“, Editura Polirom, 280 de pagini,
24.95 lei

colectia ,Biblioteca Polirom. Proza XXI“, Editura Polirom, 312 pagini, 24.95 lei

Dai Sijie, un romancier tradus in peste treizeci de tari, este autorul bestsellerurilor Balzac
si Micuta Croitoreasa chinezi si Complexul lui Di.

Cel de-al treilea roman al sau, Intr-o noapte fara luna (2007), descrie, in pagini de o sen-
sibilitate tulburitoare, drumul fascinant al unui manuscris misterios de-a lungul citorva
dinastii imperiale chineze si in perioada comunista si influenta devastatoare a acestuia a-
supra destinelor posesorilor sii. Scris in tumchug, limba unui regat inghitit de nisipurile
desertului, manuscrisul este sfisiat intr-un acces de furie de Pu Yi, ultimul impdrat, si
aruncat din avionul japonez ce il purta spre Manciuria. Jumatatea recuperata si descifrata
de orientalistul francez Paul d’Ampere, care isi dedica viata studiului acestei limbi de o
muzicalitate magici, scoate la iveald un fragment dintr-o sutrd budista disparuta, care este
reintregitd abia la finalul romanului si al carei mesaj incinté cititorul prin intelepciunea si
simplitatea sa surprinzatoare.

Shusaku Endo este autorul bestsellerului international Técere, roman in curs de ecra-
nizare in regia lui Martin Scorsese.

Scandalul (1986) este un roman care dezviluie, intr-o maniera lucida si necruta-
toare, temerile si obsesiile unui scriitor ajuns la o virsta inaintata, explorind granita
fragila care desparte studiul gesturilor violente si depravate de comiterea lor efec-
tiva. La cei saizeci si cinci de ani ai lui, Suguro este apreciat de cititori, critici si
colegi de breasla, desi exista voci care ii ironizeaza rigoarea morala si reticenta in
privinta problemelor sexuale. Totul pare a indica faptul ca il asteapta o batrinete li-
nistitd alaturi de sotia sa, dar acest scenariu se spulbera in clipa in care o femeie il
acuza ci viala pe care o duce contrazice flagrant premisele pe care se intemeiazi
scrierile sale, denuntindu-1 drept un client asiduu al bordelurilor si sex-shopurilor
din Tokyo.

intr-o noapte
fira luna
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Volumul da forma si culoare unui din ce in ce mai vizibil trup al
criticii (noi) romanesti. Fie ca-l1 privesti de aproape, fie ca-l1 vezi de

REGASIREA 11 «
INTIMITATH

la distantd, nu ai cum sa-i ratezi liniile placute, care incep sa
aminteasca - tot mai mult — de armoniile vechilor sculpturi clasice.

englezd, ,Es‘, in germand, ,Ello®, in
spaniold, sugereazd componenta inefa-
bila a fenomenului). Supra-Eul ne in-
vatd ceea ce ar trebui sa fim, pe cind Eul
descrie ceea ce am vrea sa fim. In mod
ironic, Se-ul ne spune ce ori cine sintem
cu adevirat. ,El“ (acest lucru fird nume,
id-ul fiintei) capéta astfel valoare de in-
tim (dimensiunea mnoastra intrinseca,
autenticd), in timp ce constiinta (Eul) si
supra-constiinta (Supra-Eul) functionea-
za ca sugestii ale extimului (structurile
externe ale personalititii, disimularile
fiintei, factorii de reprimare/sublimare a
sinelui genuin). Afirmé, pe buna drep-
tate, Simona Sora ci ,eul ideal este pro-
iectat de Se-ul pulsional® (p.19). Inves-
tigarea intimitatii (ontologice sau artis-
tice) nu se poate finaliza decit prin a-
namneza subconstiintei, adica prin par-
curgerea unui excurs psihanalitic com-
plet. Multi sustin cd ordinea se naste din
haos ori ci ea se constituie mécar luin-
du-si ca reper haosul. Tot asa atunci, prin
reductie, putem crede ca ordinea/autenti-
citatea constiintei/eului irumpe din dezor-
dinea/haosul subconstiintei (Se-ului).

Autoarea cauta
ordinea lucrurilor

Simona Sora cauta (si, in final, gaseste!)
ordinea lucrurilor in cele doud modele
culturale amintite (modern si postmo-
dern), radiografiind, cu un instrumen-
tar critic sofisticat, o ,corporalitate/,in-
timitate“ a prozei interbelice si, respec-
tiv, postdecembriste. Aici autoarea face o
distinctie metodologici de finete, abso-
lut necesara. In privinta corpului, exista
prejudecata (vezi metafora ,corpului ne-
indoielnic* din structuralismul lui
Roland Barthes) ci ar fi ,obiectiv®, ,con-
cret”, delimitat cu precizie si claritate.
De fapt, si el este supus reprezentirilor,
simbolisticilor si interpretarilor, depin-
zind esential de ideile unei epoci, cul-
turi sau mode. Sufletul (desi idealizat in
istoria culturii, fiind vdzut ca ,sens“ si
,motor* al trupului, de la Socrate, pina
la clasicii germani) creeaza si mai multe
controverse de hermeneutici, manifes-
tindu-se exclusiv pe palierul speculatii-
lor filosofice. Prin urmare, pentru o ,0-
biectivare a celor doud notiuni (si chiar

a legiturii lor binare), filosofia moderna
a propus o viziune epistemologicd mai
organicd. Nietzsche constatd - intr-o
anticipare a postmodernitatii — ci, ne-
indoios, ,corpul este sufletul”, in timp
ce fenomenologi precum Husserl si
Merleau-Ponty au explicat corporali-
tatea ca pe o ,forma de constiintd“, un
Jspatiu al interpretarii®, al ,asezarii in
perspectivd, al ,receptarii realitatii“.
Din unghiul acestei opozitii (moderni-
tatea: ,sufletul e corpul*/postmodernita-
tea: ,corpul e sufletul®, p.275), autoarea
se apleacd, cu o plicere analitica
evidenta, asupra romanului in-
terbelic (H. Papadat-Bengescu,
Camil Petrescu, Eliade, Ibra-
ileanu, Rebreanu, Cilines-
cu, Holban, Blecher, Se-
bastian) si a celui optze-
cist/nouizecist (Nedel-
ciu, Adriana Babeti,
Mihiies, Otoiu, Cra-
ciun, Simona Popes-
cu, Cartdrescu). Stere-
otipurile culturale mo-
derne sacrifica intot-
deauna corpul in fa-
voarea sufletului (de-
pozitar al sinelui), in
timp ce postmoderni-
tatea, beneficiara unei
infrastructuri mentalitare
de  hiperintimitate* (p.
199), inverseaza rapor-
tul (de notat aici buna
lectura pe care au-
toarea o face studiilor
de neurologie semna-

te de americanul Da-
masio — convins, pe
baza datelor stiintifi-
ce, cd sinele si sufletul

nu se deterioreaza nici macar in condi-
tille de degradare majora a corpora-
litatii!).

In incheiere, sint obligat sa observ ca
volumul Simonei Sora d4 formi si culoa-
re unui din ce in ce mai vizibil trup al
criticii (noi) romanesti. Fie ca-l privesti
de aproape, fie ca-l vezi de la distanta,
nu ai cum si-i ratezi liniile placute, care
incep si aminteascd — tot mai mult — de
armoniile vechilor sculpturi clasice.

> Vorbim aici despre mult mai mult decit o simpla
alegere inspirata a subiectului. Simona Sora isi
propune sa defineasca, ultimativ, intimitatea literara
(radiografiata in , materialitatea”, in ,corporalitatea”
sa esentiala si, totodata, exprimata in variante
psihologice”: una imaginara, a scriitorului, si alta
lecturativa, a cititorului), dar nu se opreste la

acest nivel.

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Physalisa

De cite ori mé duc la cumparéturi
in supermarket-urile mai nou sa-
lasluite prin oras, mé opresc fasci-
nata la raionul fructe exotice si fan-
tasmez. Mangustanul are culoarea
ciclamen, physalis are culoarea por-
tocaliu pal sau stacojiu, melano es-
te oranj cu tepi, limquats este ver-
de palid, kumquats este oranj pal,
carambola este galben crud, guave
este verde simplu, rambutan este
maro-stacojiu, papaya este galben-
verde, tamarillos este rosu de cea-
pa, iar pepino este crem, kaki este
rosé. Am gustat carambola, guave
si papaya; cel mai mult imi place
kaki. Celelalte fructe nu am simtit
niciodata nevoia sa le gust, intrucit
pofteam mai degraba sa constru-
iesc din ele un soi de lumi dulci-
acrisoare, tropicale, marine, insu-
lare. Si i-am spus acestei lumi chiar
asa, de la unul din fructe, PHYSALI-
SA. Poate fiindca seamana cu Pito-
nisa! Poate fiindca are particula phy,
dupa care ma dau in vint. Stau in
fata raionului fructe exotice mult si
bine, nici macar nu le ating (e a-
proape interzis, dar nici nu m-ar
ispiti neaparat), ci doar le privesc
fascinata. Nu atit pentru gustul lor
extravagant, cit pentru numele lor.
Pentru c& o fantastd (asa cum sint
eu) poate invata destule lucruri de
la fructele exotice descrise si nu-
mite mai sus. Poate invata sono-
ritati noi, culori si dansuri noi. Si
destule altele. Amuzant este insa
altceva: de cite ori stau §i contem-
plu hipnotizata fructele cu pricina
mi se face mai apoi o foame ne-
buna, de lup, drept care trebuie sa
o onorez cuminte. Pare-se ca fan-
tasmele fructifero-cosmice trebuie
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hranite, fiindca sint hamesite si, ca
orice pe lumea asta, si ele au nevo-
ie de energie, de lipide, glucide,
proteine and co.

P.S.:

De-a lungul anilor si al trecerii
am avut vise de toate soiurile, dar
mi-am adus aminte doar de citeva
dintre ele si doar pe acestea le-am
scris cit le-am scris in mai multe
caiete, de care ma impiedic astazi,
facind curat prin sertare, sipete si
nise. Au fost vise pline ori mai
goale, cu diavoli, strigoi, iubiti, cu
mine transformindu-ma in barbat,
cu parintii mei, cu obiecte, cu
diferiti morti cunoscuti sau ne-
cunoscuti, cu propria mea inaltare
la cer. Am avut apoi vise de zbor,
vise cu Venetia ori cu te miri cine
(prieteni din copilarie, de scoala,
de la bloc, din vacante). Am visat
inclusiv poeme (ca tot poetul sau
poeta), dar intotdeauna, la trezire,
mi-am adus aminte un singur vers.
Am visat apoi orase ciudate, gotice,
am avut vise-panorama ori vise-
bob de piper, am visat obscure ce-
remonii funerare si multe altele. O
singura data am avut un amplu si
complicat vis alchimic. Partenerul
meu de viata a bintuit prin destule
din aceste vise. L-am visat chiar si
pe Freud (cu barba piné la piept),
circulind prin odaile si coridoarele
mintii mele (intotdeauna labirin-
tice), cu miinile petrecute pe burta,
peste o jiletca din cele ce se purtau
odinioara. Herr Sigmund pufaia
sugubat, intrebindu-ma: Ei, ce se
mai intimpld? Mda, mda. Nu am
stiut niciodata ce i-am raspuns sau
daca i-am raspuns.

restabili sincronicitatea. Su-

Playback (Il)

Sandy 1 si Sandy 2 erau
Tmbricate in niste rochii ce
péreau facute din paiete.
Vézute de la distanta, de pe
gradena cufundata intr-o
odihnitoare obscuritate,
gemenele sclipeau, scinteiau,
straluceau. O batrinica din
spate, tulburata, ofta admi-
rativ si se gindi la nepotica
ei, care azi-miine se face
mare si ajunge vedeta la
Televiziune.

Gemenele se apucara de
cintat, cu doud secunde
intirziere fata inceputul me-
lodiei de pe banda. Erau si
ele putin emotionate. Cind
blonda se intoarse pe-o dun-
ga, rochia ei deveni livresca.
Paietele nu erau paiete, erau

niste pagini de carti, de mici
dimensiuni, cusute pe un
material supraelastic. Edi-
torul se gindi cu necaz ca lui
nu i-ar fi trecut prin cap o
asemenea metoda de pro-
movare. Pe o geamana ar fi
incéput cu siguranta doua-
trei colectii cu impact la
public, iar pe cealalta, o sin-
teza a literaturii romane
postbelice.

Pe durata celor trei hituri,
Marinela Aimutan pérea
transportatd, cu ochii intorsi
inlauntru. Tinarul editor,
care isi ascutise vederea, o
suspecta ca dormea. Imediat
insa ce banda s-a oprit,
lasind-o pe Sandy 1 cu gura
rotunjitd, iar pe Sandy 2, in

mijlocul unui stranut,
adevarata vedeta a Televiziu-
nii s-a pornit sa vorbeasca. $i
vorbi, vorbi, vorbi, pina ce
absolut toata lumea deveni
interesata. Conversa cu di-
versi invitati pe firul telefonic
al emisiunii, sporovéi cu
colegii care realizasera o an-
cheté socio-culturala si trase
ea concluziile, i se adresa en
passant lui Andi Plescu,
obtinind un miriit aprobator.
Povestea se lungea si din
cauza aplauzelor. Dupa
fiecare pereche de propozitii,
un tip mohorit din echipa ne
facea semn sa batem din
palme. Pe partea cealalta a
salii, tinerii cu parul vopsit,
deja dresati de omul lor,
aplaudau la fix si devansau
de fiecare data grupul mai
mocait al pensionarilor.
Peluza mea se ambitiona si

porterii emisiunii isi ghiceau
acum intentiile. Cu totii
impreuna, fara ambitii vane
de generatie, construiram o
frumoasa atmosfera.
Subiectul sensibil raminea
Andi Plescu, care n-apucase
deloc sa vorbeasca. i sim-
team de la distanta tumultul
interior, cind in jurul lui, ba
iata, chiar in fata, altii au
atita succes. Dupa mono-
logul punctat de aplauze,
Marinela Almutan fsi in-
drepté atentia asupra poetu-
lui national. Cu finete psiho-
logicd, ea cita doua titluri
din creatia de maturitate a
acestuia si 1i ceru o com-
pletare live. Plescu se lasa ru-
gat o data, de doua ori, de
doua ori §i jumatate, dupa
care scanda un poem lun-
gut, cu accente de criza

economica. Refrenul, ,De ce
sa-ti fie frica de alt om?”,
incinta hala.

Tinind astfel totul in
mina, Marinela se lansa pe
panta generozitatii. Puse o
intrebare despre sansele li-
teraturii romane, astazi, si isi
fixa privirea spre... mine.
Tinarul nu se gindi, inainte
de a raspunde, mai mult de
o secunda. Gheorghita
Cuscu, de linga el, isi ceru
imediat scuze ca intervine si
raspunse pe larg, conturind
o problematica preocupanta
si avansind opt solutii de re-
vigorare culturala. Dupa care

BUCURESTI FAR WEST
Daniel CRISTEA-ENACHE

-

se intoarse spre colegul lui
de breasla si ii spuse cu un
surfs: , Batrine, nu te supara,
dar eu chiar trebuie sa plec”.

De altfel, eram la final.
Amfitrioana multumi spon-
sorului si zZimbi cu toti dintii
telespectatorilor de simbata.
Dantura i-a stralucit instant,
ca in reclame, dupa care, la
fel de brusc, toate luminile
din platou s-au stins. in
bezna, editorul simti o mina
calda pe ceafé. Era o buni-
cutd mingiietoare, off the
record: ,Mamica, ti-a placut
emisiunea?”.
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DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment cu baietei
si sabii curbate

Veronica D. Niculescu: Interesant ac-
tul de gelozie cu mama. Ar fi pacat
sa il analizam. Mai bine s& incercam
sa ni-l imaginam. Dulce. Da, Gagarin
avea o barba aspra, se vedea bine in
fotografie, desi el sigur ca era proas-
pat ras. Barbia si o parte din obraz
purtau o nuanté albastrie. Ucigatoa-
re pentru o biata fetita care vrea sa
zboare.

Emil Brumaru: Dar fetitele se pri-
cep deja la barbile albastrii ale bar-
batilor rasi proaspat? Ele zboara cala-
re pe libelule si fluturi, doar se stie...

V.D.N.: Nu se pricep, dar pricep!
E complicat de simplu.

E.B.: Bine ca pricep macar, desi
nu se pricep, cum zici...!!!

Dar eu cred ca se si pricep cum-
va, din instinct... Care la Fetite e
doldora de nuante, de ciudatenii...

V.D.N.: Instinctul, da, asta le face
sa priceapa, fara ca ele sa se pricea-
pa citusi de putin. O culoare, un mi-
ros, un sunet, un gest, fetitele stiu sa
le descifreze in micile laboratoare
portabile. Dar nu o fac - nu, inca nu
fac analize (de analizat se imbolna-
vesc mai tirziu!). In copilarie rezulta-
tul vine de la sine: ochi mari, un of-
tat discret, o amintire ca o amprenta
subtild pe un geam aburit. $i ne a-
mintim peste ani, asa, ca si cu barba
lui Gagarin. Baieteii?

E.B.: Baieteii sint fascinati de miste-
rele alcatuirii femeilor... Le pindesc...
Gasesc intr-o zi, in , closetul familiei”,
un valatuc de vata insingerata, de un
rosu strident... Nu stiu ce inseam-
na... Baieteii miroase tot, duc la nas
si se gindesc: ce o fi cu izul acela?
Béieteii au uneori intimplari de
basm, cind, deodats, li se prezinta
ca pe tava, intr-o vizita, de catre o
femeie adormité neglijent, intr-o
camera mai dositg, li se ,,arata” clar
misterul... Atunci ei observa
ciudatenii proprii, in premiera...

V.D.N.: Biieteii probabil se bu-
cura. Dar fetitele se sperie. Ce-i
drept, fetitelor li se arata misterele ca
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niste animale salbatice, de prada, cam
pe neasteptate si cam agresiv, si se
mai aud si soapte de neinteles, che-
mari obraznice care o sa le bintuie,
ca femei, si zeci de ani mai tirziu. Un
trup care doarme este, desigur, de
preferat, e un fel de animal blind, su-
pus, aproape oferit.

E.B.: Observ ca baietelul s-a emo-
tionat, scrie cu greseli... Nici acum
nu stie precis daca doamna aceea
dormea... sau doar se prefécea ca
doarme... Ei, dingii se joaca, sint sol-
datei, au sabioare curbe, cu canafuri
rosii, sabioare cu care taie aerul vi-
teji... Pina ii striga mama lor si-i
cheama acasa, la mincare...

V.D.N.: lar mamele baietilor mi se
pare ca sint mai dulci, isi pastreaza
feminitatea timp indelungat... Proba-
bil nu se simt amenintate, nu-s alte
femei in devenire pe lingd ele, nu
apar sinisori mici care impung aerul,
ci sébioare de viteji, iar feminitatea
lor nu are decit de cistigat.

E.B.: Da, mamele baieteilor sint
mai avantajate, nu le concureaza
fetite nerusinat de fragede... Dim-
potriva, maica-mea, tin minte, ma
alinta mereu cu ,bérbatelul meu”...
si se topea de dragoste...

V.D.N.: ...si mai ales acele mamici
care au un singur ,barbatel”. Foarte
frumos, un rasfat care dospeste de
dragoste. Ce scandalos ar fi interpre-
tat insa un tata care si-ar rasfata uni-
ca fetita cu ,femeiusca mea”!

E.B.: Stiu eu? E de trait si de va-
zut... Nu ma pot hazarda in presu-
puneri... Oricum, perioada aceea in
care mama a inteles ca-mi poate zice
,bérbatelul meu” a fost una din cele
mai fericite si pline de impresii inedi-
te. Aveam vreo 7-8 ani, eram la Bel-
cesti, descopeream lucruri uluitoare,
ajutat si de incomparabila Profira,
servitoarea atotcunoscatoare, cea atit
de darnicé in informatjii scandaloase,
uneori exemplificate chiar pe pro-
pria-i anatomie de 18 ani...
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Bogdan Romaniuc: ,Lipsa explicatiilor face ca scrierile lui

Vladimir Nabokov sa fie adesea recitite, dintr-un nou unghi. Dar

ne-am insela daca am incerca sa interpretam fiecare detaliu din
opera lui Nabokov”.

Limbul Sinucigasilor

Un vis, o singurd dorinta: aceea de a scrie,
intr-o noapte, o carte despre sinucigasi, o
carte a tuturor intentiilor. Scrisul ca singurul
gest salvator. $i totusi, aceastd intentie de a
scrie o carte intr-o noapte trebuie luatd
drept o intentie de sinucidere. Plin de
»intentii” si de ,miasme”, personajul lui
Marin Malaicu-Hondrari porneste intr-o
fascinanta aventura spirituald: scrierea
unei cérti aproape imposibile, o carte
,monstruoasa” despre sinucigasi.

Drumul siu este dificil si plin de tot fe-
lul de obstacole. Caldtoreste intr-un Le-
xus LS 430, timp de 74 de zile, ,un ve-
hicul oniric burdusit cu sinucigasi®, si
are la el o hartd a lumii, care arata astfel:
,Viena — autoincendiere. San Francisco —
inec. Paris — spinzurare. Moscova — elec-
trocutare. New York — injectie letald. To-
rino — arma de foc. Londra — supradoza.
Amsterdam — salt in gol. Chicago — coli-
ziune cu un automobil. Praga — otrava.
Kashmir — sufocare (punga de plastic).
Tokio — seppuku. New Delhi — autoinfo-
metare. Havana — asfixiere. Madrid — ta-
ierea venelor®. O cilitorie ,halucinanti“
prin Limbul Sinucigasilor celebri: Ner-
val, Virginia Woolf, Rafael Ayuso Esco-
bar, Hemingway, Maupassant, Cesare
Pavese, Horacio Quiroga, Julio Cortazar
etc. Cartea tuturor intentiilor este romanul
unui roman, povestea scrierii unei carti
visate: ,Eu nu scriam, eu visam c¢a scriu“.

Problema sinuciderii i-a obsedat de-a
lungul timpului pe multi scriitori. Unii
au vorbit toatd viata despre sinucidere,
fard insi a se sinucide, asa cum este de
exemplu cazul lui Cioran, altii, precum
Cesare Pavese, au dus lucrurile ,pind la
capit®. O sinucidere poate avea mai multe
cauze: disperare, dezamagire, ,necazuri
intime*, boald etc. Toate acestea ii fac pe
unii sd-si puna capit zilelor sau ,sa li se
nizard pistolul si funia“, cum spune Dos-
toievski in Jurnal de scriitor. Putini sint
insa cei care, precum Kirilov, se sinucid
fiindca ,asa au hotarit, fiindca asta este
ideea lor. Nici un om nu a mers cu logi-
ca atit de departe incit sa-si refuze viata.
E aproape imposibil si fii logic pini la
capit, dar daca exista o logici ce duce la

DIMIR NABOKOV» OCHIUL

Variatiuni pe tema dublului

Tema dublului apare obsesiv in romanele
lui Vladimir Nabokov. Multe din scrierile
sale sint inspirate din opera lui Dostoievski,
mai ales din Dublul. Este si cazul romanu-
lui Ochiul, in care variatiunile pe tema du-
blului il au ca personaj principal pe Smu-
rov. Acesta isi construieste cu ajutorul ima-
ginatiei o lume proprie. Titlul rusesc al ro-
manului, Sogliadatai, este un termen mili-
tar care inseamna ,spion”, ,observator”,

moarte, aceea 1i a-
partine lui Kirilov:
sinucigasul lui Dos-
toievski din Demo-
nii. In toate roma-
nele lui Dostoiev-
ski, intrebarile pe
care si le pun per-
sonajele sint de o
asemenea intensi-
tate, incit ele duc

la solutii extreme: adesea chiar la sinu-
cidere. Dostoievski dezbate pe larg in De-
monii problema sinuciderii si raportul
dintre sinucidere si gindirea individuala.
Kirilov este preocupat de problema sinu-
ciderii, dezvaluindu-ne, treptat, de-a lun-
gul romanului, gindul fatal care il tulbu-
ra. El incearca s afle de ce oamenii nu se
sinucid. Protagonistul din Cartea tuturor
intentiilor isi pune aceeasi intrebare. Con-
cluzia lui este ci ,poti muri de ris aflind
ce motive 1i tin pe oameni in viata“.

Scrisul ,mentine
moartea la locul ei”

Kirilov crede ci exista doud categorii
diferite de sinucigasi: unii se sinucid in-
stantaneu, dintr-o pornire furioasa, din
depresie, si fard sa se gindeasca la du-
rere, altii, dimpotrivd, o fac rational, me-
ditind indelung inainte de a se omori.
Doui sint si motivele pentru care oa-
menii se sinucid: unul ,mic“ si unul
,mare*. Primul e ,durerea®, al doilea, ,Lu-
mea de dincolo“, cu tot ceea ce in-
seamnd ea.

Cu mintea ,plind de barbiturice,
dezinfectanti, arme de foc, autoturisme

fﬂxrin Malaicy -Hondrayi

(
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fatale,
funii, fluvii, taisuri, pungi de
plastic®, protagonistul din romanul lui
Malaicu-Hondrari este convins cd ,nu-
mai prin sinucidere te poti poseda de-
plin® si ca restul nu sint decit tentative,
intentii.

Daca la inceput el se simte indrepta-
(it sa scrie o carte despre sinucigasi, cu
timpul acest drept 1i apare mai degraba
ca dreptul la ultimele cuvinte. El nu mai
stie daci a inceput sau nu si scrie aceas-
ta carte sau dacd ea nu a ramas decit la
nivelul unei intentii: ,O scrisesem sau o
voi scrie. In orice moment puteam... si
md apuc de scris. Aveam totul in cap.
Un manuscris curat. O carte din prima“.
Uneori este convins chiar ca proiectul
sdu nu va fi niciodata finalizat: ,Imi de-
venise clar ca niciodatd nu voi scrie
cartea despre sinucigasi“. Ceea ce rami-
ne este doar nevoia permanenta de a
scrie. Scrisul amina gestul decisiv, mo-
mentul confruntirii finale, si ,mentine
moartea la locul ei®.

Marin Malaicu-Hondrari, Cartea tuturor
intentiilor, colectia ,,Proza“, Editura
Cartea Romaneasca, 2008, 19.95 lei

dar traducerea sa intr-o alta limba s-a do-
vedit a fi destul de dificila. Actiunea roma-
nului se petrece in anii ‘20, imediat dupa
moartea lui Lenin si dupé ce Razboiul Civil
din Rusia a luat sfirsit: ,,....0 lume a disolu-
tiei sufletului, in care bietul Smurov exista
doar in masura in care el se reflecta in
alte minti, care la rindul lor sint plasate in
acelasi ciudat, spectaculos impas ca si el.
Structura povestii — spune Nabokov in
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PERFORMANTA

Marin Malaicu-Hondrari: , A scrie un roman fara zgura e la fel de
greu ca a scrie o carte de poeme fara nici un poem slab. in toata

literatura sint citiva care au reusit o atare performanta. Restul
incercam si noi, ne chinuim, ne mai ungem incheieturile...”.

TREI RASPUNSURI DE LA MARIN MALAICU-HONDRARI

,,Un scriitor care nu scrie,
dar isi doreste sa scrie poate

sfirsi prin a se sinucide

,Nu exista decit o problema filosofi-
cd cu adevarat importanta: sinucide-
rea“, spune Camus in Mitul lui Sisif.
Credeti in ,sinuciderea filosofica“, in
logica dusa pind la moarte®, in ,ra-
tionamentul® lui Kirilov?

Cred cia sinuciderea inseamnd negarea
vietii la un nivel personal. La limita, se
poate spune ci a te sinucide inseamna ca
nu ai reusit ceea ce altii reusesc.

Nu cred in sinuciderea filosofica, cred
ca oamenii se sinucid atunci cind pur si
simplu nu mai rezista necazurilor vietii,
sau cind esueaza lamentabil in proiecte
care pentru ei insemnau sensul vietii (vezi
sinuciderile politice, militare). Un scrii-
tor care nu scrie, dar isi doreste sa scrie
poate sfirsi prin a se sinucide. Numai ca
la un scriitor, momentul esecului nu se
va putea sti niciodata cu precizie. Nu cred
in logica dusi pind la moarte, dar cred
ci te poate roade ceva pe dinduntru, te
poate chinui intr-un asemenea hal incit
vine un moment in care iti spui gata, tre-
buie sa se termine si atunci faci gestul de-
cisiv. Precum Pavese: nu voi mai scrie.

Multi s-au intrebat de ce nu s-a sinu-
cis Cioran. Scriitorul recunoaste la un
moment dat ca ,obsesia pe care o a-
veam [sinuciderea] s-a dezumflat con-
siderabil. Ceea ce dovedeste ci nu e
chiar atit de rau sa fii scriitor®. Este
scrisul, in acest caz, o vindecare, prin
epuizarea subiectului?

Cioran a vdzut sinuciderea ca pe o alterna-
tiva viabild. Numai c4 el reusea si scrie,
si inca foarte bine, ceea ce in mod cert 1-a
mentinut in viatd. A epuizat subiectul
pe hirtie, l-a dus acolo unde putea si-1
domine: pe dreptunghiul alb al hirtiei,
care din angoasant poate deveni prie-
tenos. Cioran a consumat sinuciderea la

prefata cartii — o imita pe cea a li-
teraturii politiste, dar de fapt au-
torul se dezice de orice intentie de
a pacali, intriga, prosti sau amagi in
alte chipuri cititorul. De fapt, doar
cine se prinde din prima va obtine
o adevarata satisfactie din Ochiul”.
Este tocmai ceeea ce Albert Ca-
mus spunea la un moment dat de-
spre arta lui Franz Kafka, care con-
sta in al face pe cititor sa reciteas-
ca. Lipsa explicatiilor face ca scrie-
rile lui Vladimir Nabokov sa fie ade-
sea recitite, dintr-un nou unghi.

nivel filosofic, nu cred ca a resimtit vreo-
data sinuciderea la nivel epidermic. Si-
gur cd nu e atit de rdu sa fii scriitor, dar
asta nu inseamnd altceva decit ca nu e
atit de rau sa fii farmacist, ori gimnast,
sau miner. Cert e ci sinuciderea nu are
nici o vrajd, si cred ca dintre doua rele
trebuie aleasd intotdeauna cea mai pu-
{in rea.

Citim in Decalogul perfectului po-
vestitor, de Horacio Quiroga, urma-
toarea propozitie: ,O povestire e un
roman fara zgura®. Si romanul?

Romanul ar trebui s fie mai multe po-
vestiri perfect legate, fard zgurd intre
ele. De obicei, zgura din romane apare
tocmai acolo: la incheieturi. Schiopétatul

Dar ne-am insela daca am incerca
sa interpretam fiecare detaliu din
opera lui Nabokov. Cel mai sigur
mijloc de a-l intelege este ,,de a nu-I
provoca, de a aborda opera fara o
idee preconceputa si de a nu-i
cauta curenti secreti”. in cazul lui
Nabokov , e onest s& consimti la
jocul sdu”. Accentul, mai spune au-
torul Lolitei, nu trebuie pus pe mis-
ter, ci pe model.

Smurov devine captiv intr-un
labirint al onglizilor, in care reali-
tatea apare deformata si din care

lupta sa evadeze: ,Situatia devenea
una ciudata. Puteam deja sa numar
trei versiuni ale lui Smurov, in timp
ce originalul raminea necunoscut”.
Smurov aminteste desigur de cele-
brul domn Goliadkin din Dublul lui
Dostoievski si de intimplarile stranii
care i-ai schimbat viata.

Traducere din limba engleza si note de

Vi ica D. Nicul lecti
,,Biblioteca Polirom. Seria de autor
«Vladimir Nabokov»*, Editura Polirom,
2008, 32.95 lei

'y

in literatura e foarte deranjant, nu se
poate trece cu vederea si nu se poate
trata. Niciodatd zgura nu tine de subiec-
tul ales, intotdeauna tine de maniera in
care stii sa scrii despre acel subiect, iar
aceasta stiintd a scrisului o ai sau nu o
ai. Dacd nu o ai, nu iti vei da seama care
e zgura. Tot mai multi scriitori (Roberto
Bolaio printre contemporani) au ajuns
sd spuna cd adevaratele cdrti mari de
poezie ale secolului trecut sint citeva
carti de proza: Ulise si Finnegan’s wake

13 «

printre rinduri

ale lui James Joyce, In cautarea timpului
pierdut a lui Marcel Proust, cartile lui
Samuel Beckett. A scrie un roman fara
zgura e la fel de greu ca a scrie o carte
de poeme fird nici un poem slab. In
toata literatura sint citiva care au reusit
o atare performanta. Restul incercam si
noi, ne chinuim, ne mai ungem inchei-
eturile...

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc
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MUZICA LUI
B.B. KING

Dumitru Ungureanu: , Oricite necazuri ti-ar cotropi mintea si
2 sufletul, daca a mai ramas ceva din puterea de regenerare si din

motivatie, muzica lui B.B. King aprinde scinteia”.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru U

GUREANU

Bluesul lui Basica

N-am sé pricep ce considerente
financiare opresc factorii de bu-
siness ai showului s& puné in vin-
zare o versiune decent editata a,
de exemplu, concertului The Wall,
pe care Pink Floyd I-a dat la Earls
Court, in 1980. Sint convins c& se
vor gasi destui cumparatori ai
DVD-ului incit sa se acopere chel-
tuielile si sa faca beneficiu. Sa fie
componentii trupei nemultumiti
de calitatea spectacolului? (Pe
Waters il stiu exigent.) Dar cind
numele tdu a intrat in istoria ul-
timelor decenii, mai conteaza ca-
litatea? Conteaza, da! Refuz sa
cred ca la mijloc sint doar ches-
tiuni financiare, desi nu m-ar mira
sa aflu ca asta e, ca de obicei, la
englezi...

Nu tot astfel s-a pus problema
in cazul concertului editat sub ti-
tlul A Night Of Blistering Blues.
Protagonist e B.B. King, legenda
vie a unei Americi spargatoare de
granite & cutume. (Ultima, dar nu
cea de pe urma, e asta cu primul
presedinte negru!) Circumferinta
impresionanté a pintecului ,Re-
gelui” m-a impins la jocul de cu-
vinte blister = basica. Sigur ca-n
engleza formularea e o metafora.
Profit de ocazie ca sa fac aici o
reverentd bunicului meu, a carui
porecla definea dimensiunea sto-
macului, nu talentul muzical. Nu-mi
amintesc sa-| fi auzit cintind vreo-
datd pe acel om impunator, ade-
varat uriag de doi metri inaltime si
120 kg in perioadele de post ali-
mentar. Tatal lui, strabunicul meu,
era insa interpret renumit la fluier
si ocarina. Nu mai cobor pe linia
neamului, ca precis ajung la te
miri ce Orfeu sau Pan...

La 15 aprilie 1987, in Ebony
Showcase Theater din Los Angeles,
B.B. King ii avea invitati pe Gladys
Knight, Etta James, Chaka Khan,
Albert King, Eric Clapton, Paul
Butterfield, Dr. John, Stevie Ray
Vaughan, Phil Collins si Billy Ocean.
Ratiunea ,retetei” nu pare a fi alta

decit comerciala. Dar comercialul
ramine total pe dinafara, cind at-
mosfera e propice spectacolului si
naste comuniunea. Totul e ca-ntr-o
reuniune familiala. Artistii se simt
in elementul lor, inhibitia cunoscu-
ta ca frica de scena cade, scena
nu-i decit podeaua unui club mai
mare, spectatorii stau la mese, cu
ceva de baut la indemina si cu mul-
ta dragoste fata de genul muzical
ascultat. Nu e un concert tip eve-
niment, nu e facut fiindca asa sti-
puleaza contractul. Sau poate ca
e, dar cine-l ia-n seama? De la un
punct incolo, toti acesti oameni
cérora li se spune bluesmeni uita
de circumstantele exterioare si-si
libereaza firea cea buna, anihilind
fierea sau grasimea trupeasca. A se
urmaéri duetul Etta James — Dr.
John, in I’d Rather Go Blind sau
gestica lui B.B. King iTn momentele
cind Eric Clapton improvizeaza stra-
lucit la chitara... Si daca ochiul o-
bisnuit cu spectacolele poate sa
vada distonantele (Chaka) sau
figuratia (Collins), inima care se
umple cu blues devine o... béasica,
si pluteste in zone ce nu par sa
tina de imparatia lumii acesteia,
cum ar fi scris Alejo Carpentier...

Aceasta e senzatia care te cu-
prinde la ascultarea ultimului disc
semnat de B.B. King — One Kind
Favor (Geffen, 2008). Oricite ne-
cazuri ti-ar cotropi mintea si su-
fletul, daca a mai ramas ceva din
puterea de regenerare si din mo-
tivatie, muzica lui B.B. King aprin-
de scinteia. El insusi, aflat la o
virsta cind intrevede lumina ce-|
asteapta dincolo de lume, putea
sa cada intr-o jeluiala jenanta si
lipsita de finalitate. In loc de asta,
King se intoarce catre idolii tinere-
tilor sale, de la care preia piese
standard ale genului, si le cinta in
stilul personal, pentru care nu mai
caut adjective. Sa scriu oare cé e
un stil... basicos? Suna aiurea in
romana, dar nu de-aia cinta B.B.
in engleza...

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata”

Victor ESKENASY, Praga

Biblioteca Nationald a Frantei publicad pe site-ul ei o istorie
impresionantd si inregistrarile unora din marile voci de la

inceputul secolului XX. O poveste demnd de amintit
pentru melomani cu indemnul de a asculta inregistrarile

sonore puse pe site. Ele dateaza din perioada 1907-
1912, iar posibilitatea de a le asculta astazi este
consecinta unei initiative remarcabile a

directorului in epoca al firmei franceze
Gramophone. O initiativd acceptatéd si finalizata sub
girul lui Aristide Briand, ministrul artelor frumoase.
Ideea, ce duce cu gindul la Jules Verne, era simpla,
aceea de a ingropa in subsolul Operei Garnier, a

unui set de discuri pentru

n 1907, alituri de discuri, In ceremonia
depunerii a doud urne bine sigilate, cu
discuri protejate prin sticla gi azbest, erau
transmise posteritA{ii si un minunchi de
ace de patefon i, mai interesant, Intr-un
tub de zinc, motivatia scrisi a Ministeru-
lui Culturii pentru constituirea acestui
mic tezaur de artd muzicald ce urma s
fie deschis peste o suti de ani. Transcriu
de pe site-ul Bibliotecii Nationale moti-
vatia amintitd: ,Pentru a le face cunoscut
oamenilor acelei epoci: 1. Care era a-
tunci situatia masinilor vorbitoare, afla-
te astazi incd la inceputurile lor si, mai
ales, ce progrese au ameliorat in cursul
secolului aceasta pretioasd inventie; 2.
Care era atunci vocea principalilor cin-
tareti ai timpului nostru si ce fel de in-
terpretare dadeau unora din piesele ce-
lebre ale repertoriului liric si dramatic*.
Primele urne au fost depuse la 24 de-
cembrie 1907. O a doua initiativd identi-
cd, In iunie 1912, adduga alte urne noi,
una continind 12 discuri, cea de a doua
un aparat gramofon pentru a se asigura,

posteritate.

la implinirea centenarului, posibilitatea
ascultarii inregistrérilor.

La data ,ingroparii“ urnelor ce alca-
tuiau, se spune, embrionul unui muzeu
al vocii, evenimentul a fost acoperit de
presa, dar peste timp s-a instalat uitarea.
Cu prilejul unor lucrari in subsolurile
operei, in 1989-1990, urnele au fost
redescoperite, constatindu-se ¢4 doua din-
tre ele erau crapate. Opera a decis cu acel
prilej si le incredinteze Bibliotecii Natio-
nale franceze, iar in 2007 a solicitat deschi-
derea lor. Operatiunile tehnice de asigu-
rare a unei deschideri in conditii sigure
au durat aproape un an, iar in cursul lor
s-a decis ca una din urnele din 1907 si
fie lasata in continuare in grija posteritd-
tii. Primul disc a fost extras la 17 septem-
brie 2008 si, constatindu-se starea per-
fectd de conservare, s-a procedat ime-
diat la fotografierea tuturor discurilor si
inregistrarea lor digitala. Calitatea so-
nori a primului disc din urna din 1912
s-a dovedit si ea perfecta, discul redind
cuvintarea unuia din secretarii de stat

28 Boulevard g
des ai 37

Vocile ingropate

(Hermann Scherchen)

Una dintre urnele dezgropate
din subsolul Operei Garnier

de la culturd, Firmin Gémier, cu ocazia
ceremoniei de ingropare a tezaurului, la
13 iunie 1912. Cuvintarea poate fi ascul-
tatd in prezent in expozitia deschisa pe
site-ul Bibliotecii Nationale.

Detaliile tehnice sint mai putin impor-
tante, discurile din 1907 avind diame-
trul de 25 cm, produse de firmele
Gramophone pre-dog si Zonophone. Dis-
curile ingropate in 1912 au diametrul
intre 30 si 25 cm, unele dintre ele
purtind deja numele celebru ,La voix de
son maitre. Discurile cele mai lizibile
sint cele din 1907 si poartd mentiunea
JArhivele si Biblioteca Operei“. Semna-
tura chimistului Charles Bardy figurea-
zd pe o carte de vizita din 1907 si pe o
inscriptie gravata in interiorul capacului
urnei din 1912.

Desigur, principalul interes il consti-
tuie marturia muzicala pe care o aduc
discurile ingropate. Aldturi de voci, pot
fi ascultate marturii pianistice si violo-
nistice de epocd (Paderewski, Raoul
Pugno, Kreisler, Jan Kubelik) si o inter-
pretare unica a primei parti din simfo-
nia a 6-a de Beethoven de citre orches-
tra Gérzii Republicane. La fel de im-
portante sint vocile de epocd, unele
surprinse la inceputurile carierei lor,
cum este Caruso, altele la sfirsitul ei,
cazul Adelinei Patti, pe atunci la 63 de
ani. In majoritatea lor, vocile erau insa
la maturitatea lor artistica, asa cum o
aratd inregistrarile lui Marcel Journet,
Nellie Melba, Pol Plancon, Augustarello
Affre, Jean Noté, Lucette Korsoff, Fiodor
Saliapin, Francesco Tamango etc. Li se
adauga alte voci aflate la debutul unei
cariere de succes, cum sint Paul Franz si
Daniel Vigneau.

Despre toate acestea, muzicologii fran-
cezi au discutat la un colocviu organizat
la inceputul lunii decembrie 2008. Per-
sonal, nu mi-am putut ascunde tristetea,
amintindu-mi de povestea ce mi-a fost
spusi despre discurile depuse in sub-
solul Ateneului, o colectie distrusa de
apd si umiditate. O fi avut cineva grija
macar sa le inventarieze continutul?
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iMBUNATATIREA
VIETHI

COOLTURISME
Madalina COCEA

Daca Viata ar avea
oferte promotionale,
atunci ele cu siguranta
ar fi lansate de Anul
Nou, atunci cind
toatd lumea doreste
sa o aduca la magazin
pe cea veche si sa
cumpere una noua la
reducere. Dar pentru
ca nu are, ii iau altii
locul, astfel ca,
inevitabil, la inceputul
oricarui an aflam ca:

» Cu doar 8 minute de exercitii pe zi iti
poti face un abdomen perfect (sigur, la
astea se adauga si cele 52 de minute
necesare si-ti invingi lenea, si-ti aduci
aminte din nou toate motivele pentru
care vrei un abdomen perfect, eventual
sd visezi un pic draggstos la unul din mo-
tive, si te imbraci, sa-ti asezi salteluta pe
jos, sa-ti pregatesti apa intr-o sticluta pe
care 0 ai la indemin, sa faci un playlist
cu muzicd potrivitad si antrenantd pentru
exercitii, si te rdzgindesti, si-ti fie

in timpul riamas in urma aplicarii tuturor metodelor de mai jos
va puteti trai linistiti viata in 2009.

DOAR 5 MINUTE PE ZI
Viata noua:
superoferta!

rusine
cd te-ai razgindit).

» Pentru invatarea
limbii engleze sint
necesare 20 de minu-
te pe zi, cam doua-trei

zile pe sdptamina; sigur, intr-un an nu
reusesti s porti conversatii cu Regina
Angliei, dar reusesti sa intrebi unde este
statia de taxiuri, si ceri la piatd niste
verdeturi pe care poate nici in romani

nu - stii

cum le cheama si

sd te interesezi in

profunzime despre

meseria interlocuto-
rului.

» Daca renunti zilnic la cele 20 de minute
de birfd de la serviciu, cele 10 minute de
sunat prietenii, cele doud minute statis-
tice de facut cumpdrdturi online si 8

» Cinci minute pe zi de fericire iti pot schimba viata,

15 «
fast-food

15 minute de meditatie te echilibreaza, 30 de minute

de exercitii de ortografie iti imbunatatesc in mod

vizibil gramatica, 20 de minute de antrenare a

creierului te fac mai destept pina la sfirsitul anului, o
verificare de rutina de 5 minute pe zi la masina te
scuteste de reparatii inutile.

minute folosite pentru scrisul de emailuri
sau pentru navigatul pe Internet in in-
terese neprofesionale, devii angajatul
perfect. (Desigur, studiul despre
risipirea timpului la serviciu nu a
luat in considerare timpul petrecut
pe Yahoo Messenger, pentru cd atunci
ar fi fost mai simplu sa indice cum si
folosesti mai eficient pauzele de conver-
satie pentru finalizarea proiectelor).

» Daca iti propui ca in noul an sa cistigi
mai multi bani, exista site-uri care iti
promit miracolul a 500 de dolari pe lu-

ni cu doar 10 minute pe zi de munca —
si aproximativ o saptamina la sfirsitul
lunii necesare pentru a-ti reveni din pacé-
leala piramidala.

» 18 minute de calcat haine, jumatate
de ori de tenis de masd, 5 minute de si-
rit coarda, 20 de minute de curidtat car-
tofii, 40 de minute de curatat pantofii
(dureaza atit de mult pentru ca ii cureti
in timp ce i ai in picioare) duc, cumu-
lat, la pierderea a 1.100 de calorii pe zi.
» Prin metoda Kaizen, inventatd de ja-
ponezi si al carei scop este imbuni-
tatirea graduala a performantelor, trebu-
ie sd acorzi cite 15 minute pe zi pentru

SUPLIMENTUL LUI JUP

1mplemenlarea unui pTOgrﬂm meméll
care permite adoptarea cu mare usu-
rinta a tehnicilor si metodelor compor-
tamentale noi (implementarea unor abi-
litdti noi, invitarea unor informatii noi,
cultivarea unor competente). Conform
metodei, daca iti propui ca in fiecare zi
si devii cu 1% mai bun decit ieri, pina
la sfirsitul anului performantele cresc de
5 ori.

» Cu 15 minute pe zi acordate contac-
tarii unor potentiali viitori clienti, aface-
rea se poate dezvolta vizibil intr-un an.
» Un blog religios propune un program
de citire a Bibliei citeva minute pe zi, du-
pa urmatorul program: Duminica: Legea,
Luni: Istorie, Marti: Psalmi, Miercuri:
Poezie, Joi: Profetii, Vineri: Evanghelii,
Simbata: Epistole.

Si cu restul minutelor ce facem? Simplu:
se iau cele 1.440 de minute pe zi, se scad
480 pentru serviciu, 420 pentru somn,
60 pentru mincat, vreo alte 60 pentru
ajuns la serviciu, se mai scad si toate
minutele de mai sus dedicate imbunata-
tirilor vizibile si in ceea ce a rimas ne
putem trédi viata linistiti in 2009.

» O portie de ris de 10
minute pe zi reduce cu
75% sansele de divort
in cuplu (iar doua
sedinte de ris pe zi duc
la imbunatatirea starii
bolnavilor de gastrita,
diabet sau hiperten-
siune arteriala).

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Aratari

Proaspat intoarsa de la Congresul
Anual al Falsificarilor de Buzunar,
Enticlopedia revine cu ilustrarea prac-
tica a de-reglarii pe care o recoman-
da saptamina trecuta. Niste oameni
de stiinta s-au ocupat, printre altele,
de punerea la punct a citorva exer-
citii la indemina tuturor amatorilor
de halucinatii usoare (neprovocate
de substante care mai de care). Cum
se stie, tot ceea ce vedem e doar un
efect a ceea ce e in mintea noastrd —
asadar, ca sa luam de bune aratari
despre care stim ca nu exista, trebuie
doar sa intervenim in mecanismul
simturilor. Nu ma mai opresc acum
la motivele pentru care astfel de in-
terventii sint necesare din cind in
cind, cititorii Enticlopediei prea au
fost batuti la cap cu treburile astea.
Sa trecem deci la exercitii. Primul se
cheamé , procedura Ganzfeld”: faceti
rost de ceva muzica ,statica” de un-
deva (orice album al lui Glenn Bran-
ca e bun), intindeti-va pe canapea si
(aici se complica lucrurile putin) lipiti
cu banda adeziva peste ochii inchisi
cite o bila de ping pong taiata in
doua. In citeva minute, o si ,vedeti”
cai care zburda prin nori sau orice
alta inventie de-a mintii lasate intr-un
vid al senzatiei. Daca v-ati lovit la
deget si doare rau, uitati-va la el
printr-un binoclu intors — degetul
apare mic de tot, durerea e si ea mai
mica, iar umflatura e chiar in stare sa
se micsoreze. Nu-i o gluma, e-o des-
coperire a cercetatorilor din Oxford si
n-aveti decit sé testati pe propria
piele dacé durerea e si ea o consecin-
ta a ceea ce vedem. Jan Purkinie a
descoperit cind era copil , luminile
Purkinie”: inchideti ochii, intoarceti
capul spre soare si incepeti sa miscati
palma in dreptul ochilor, rapid,
nainte si-napoi. Nu va spun ce-o sa
vedeti, si nici la ce duce ,iluzia
Pinocchio”, va trebui sa cautati
singuri de-reglarea, intr-un articol
ilustrat din ,, The Boston Globe”.
Daca insa nu sinteti experimentali ci
doar visatori, consultati calendarul
ploilor de stele din 2009
(http://www.cultcase.com/2009/01/
7-major-meteor-showers-you-can-
expect.html): lyridele in aprilie (16-
26), alpha capricornidele in iulie (29-
30), perseidele in august (12-13),
orionidele in octombrie (21-22) si
leonidele in noiembrie (17-18). Orice
alegeti, e vital sa nu fiti niciodata
ostili aratarilor din viata
dumneavoastra.
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O PARTIDA
CiSTIGATA

Yes Man

S4 incepem anul frumos, si gindim po-
Zitiv. Sa ridem. Mergem sa vedem Yes
Man, cel mai recent film cu Jim Carrey,
care a avut premiera americana de Cré-
ciun. Ce invagam din acest film? Cd in
viatd trebuie sa nu spunem ,nu* celor
care ne cer ajutorul, dar mai ales si in-
valdm sa ne ajutam singuri, deschizin-
du-ne in fata provocrilor si incercind
sd ne indeplinim visele. Pardon, rectific.
Trebuie sa incercam sa spunem ,da“
celor care ne cer ajutorul....

Ati auzit de puterea cuvintelor, da?
Stiti deci ca nu e corect si sanatos si spui
Juptam impotriva terorismului® (,war
on terror) pentru ca un rau atrage un
alt rau. Spunem ,da“ pacii in loc de ,nu*
razboiului — exista o intreagi literatura
pe tema asta, asociatd si cu teoriile des-
pre trezirea constiintei si despre secretul”
(vezi si documentarul cu acelasi titlu,
The Secret) obtinerii lucrurilor pe care
ni le dorim (inclusiv averi!). Dincolo de
diseminarea de supermarket a acestor
idei — in esenta lor adevirate —, pe care
nu pare si le ia la misto, Peyton Reed
vine cu o comedie amuzanti, unde umo-
rul scapdrd din fiecare pas al intrigii.
Carl, un tip divortat de trei ani si cu
mari probleme in a-si lua viata in miini
si a o duce trei metri mai incolo, da din
intimplare (sau nu exista intimplare?)
peste un fel de terapie prin ,da“. Intra
in joc si acceptd sa nu mai refuze nimic
si pe nimeni. Oricum nu mai are ce pier-
de. Realizat dupa cartea umoristului
scotian Danny Wallace, scenariul ina-
inteaza spontan, dintr-una intr-alta, con-
firmind pe dedesubt teoria potrivit
careia fiecare lucru bun pe care-1 faci a-
trage dupd sine altul, viata construin-
du-se si cu ajutorul unor coincidente
misto care (i se oferd ca bonus pentru
ca esti cuminte. Cu Jim Carrey in rolul
principal, partida e ca si cistigatd. Mai
imbtrinit si parcd mai trist ca de obi-
cei, Carrey nu se strimbd mai mult decit
e necesar. Si n-ar avea de ce, traiectul
lui se strimba edificator atunci cind

lulia Blaga: ,,Cu Jim Carrey in rolul principal, partida e ca si cistigata.

Mai imbatrinit si parca mai trist ca de obicei, Carrey nu se strimba
mai mult decit e necesar in Yes Man. $i n-ar avea de ce, traiectul lui

se strimba edificator atunci cind spune «nu» in loc de «da»”.

spune ,nu* in loc de ,da“. Desi, in mo-
mentul in care afld ca teoria pe care i-o
urlase guru-ul Terence Stamp (pocnin-
du-l si cu microfonul in cap) se dove-
deste o improvizatie, scenariul incepe
sd se incurce un pic, iar noua prietend
a eroului (tonica Zooey Deschanel) se
supard regulamentar — asa cum fac fe-
tele in filme —, dar caruta nu schioapata
prea mult. Da, Yes Man — Un cuvint
poate schimba totul meritd!

Changeling

Ca sd nu-l scoatem pe ,nu* la inaintare,
vom spune ca Changeling/Schimbul Tui
Clint Eastwood probabil merita si fie va-
zut sau, mai clar, ca poate fi evitat. Me-
ritul pentru acest film oricum nu e al a-
cestui Sergiu Nicolaescu yankeu, ci al
unui jurnalist american, J. Michael Stra-
czynski. Acesta a descoperit si salvat (ina-
inte ca arhivele primdriei din Los Ange-
les si fie date la incinerat) povestea din
1928 a unei femei simple al carei copil
disparut e inlocuit de corupta politie
din LA cu un altul. Femeia, Christine

Collins, a luat copilul acasa pentru ci i-a
fost mila de el, dar a repetat pind a
durut-o gura ca nu e copilul ei. Drept
rasplatd, politia a virit-o la nebuni. Des-
coperirea in paralel, intimplatoare, a
locului unde un criminal in serie din
California a ingropat cadavrele dezmem-
brate ale unor copii rapiti si maltratati a
dus la presupunerea ca biietelul lui
Christine Collins a avut aceeasi soartd,
desi psihopatul n-a recunoscut-o nicio-
dat clar. Christine Collins a murit la
sapte ani dupa disparitia copilului sau.

Aceastd poveste intunecata ar fi tre-
buit sd pice in miinile unui David Fin-
cher sau ale unui David Cronenberg,
nu in bratele flasce ale lui Clint East-
wood. Acesta reuseste o melodrami al
carei santaj sentimental se simte inca
de la inceput, din acordurile triste ale
temei filmului — compuse chiar de East-
wood si repetate in disperare la fiecare
cinci minute (sau au fost gindite ca un
fel de picaturd chinezeasca al carei rost
e si te umple de oroare cu tiriita). An-
gelina Jolie nu reuseste si-si inghesuie
personalitatea puternica in hainele drepte

FILM

lulia BLAGA

ale unei femei singure si sarace, care nu
e condusa de o vointa de Superwoman,
cit de sentimentele ei materne. Sfatuita
de regizor si joace retinut, supervedeta
sopteste cu ochii umezi: ,He is not my
child“, dar e foarte putin credibild
pentru ca profilul de femeie voluntara
si independenta indbusa personajul. Te
intrebi de unde atita sfiald, Angelina ar
trebui s dea de pamint cu seful po-
litiei. Ca s ne oprim la timp, rezumam
cuiele in care ,sta“ filmul: subiectul e
puternic, dar tratarea lui irelevanta si me-
lodramatici; scenariul astfel tratat face
ca neverosimile anumite momente (de
pilda, de ce eroina accepta copilul stra-
in); simplitatea tratdrii e mai degraba
lipsa de imaginatie si de empatie reala
pentru subiect; alegerea Angelinei Jolie
a fost poate cea mai grava greseald a lui
Eastwood.

Bedtime Stories

Daca, dimpotrivd, o sd spuneti ci ce am
scris mai sus sint povesti de adormit
copiii, mergeti la filmul lui Eastwood,
si mergeti si la Bedtime Stories, un film
chiar numai pentru copii. Dar mai sincer
ca povestea de mai sus. Adam Sandler,
care lucreaza intr-un hotel, desi ar tre-
bui sa-1 conduca (nu mai explic acum),
face pe baby-sitter-ul celor doi copii ai
surorii sale. Nu are chef si le citeascd po-
vesti gata tiparite despre veverite orga-
nice (haha), deci inventeaza un basm
care se continud de la o seara la alta si
al carui erou este chiar el. Transfigurata
de granita realitate-fictiune, viata pro-
tagonistului devine printr-un mecanism
bizar ordonati de basm. Acest mecanism
dramaturgic functioneaza cu folos, de
aici situatii de multe ori agreabile, insa
lipsa unui miez mai ferm face ca filmul
sd piardd la un moment dat din ritm.
Totusi, dacd incd mai credeti ca poate
ploua cu gumi de mestecat din cer,
Bedtime Stories e exact ce vi trebuie.

Datul la

Din cite spune mama — si
mie-mi place s-o cred pe
mama -, ,Suplimentul de
cultura” poate fi gésit §i la o
crismalimentara din sat, cu
o casi mai la deal de-a
noastrs, unde cicé din cind
n cind ma mai citesc unii
clienti, la o tuici-bere. Ma-
ma zice ca numar de numar.
Poate n-o fi chiar asa, cert e
ca am primit mai multe
semne ca-s citit.

De exemplu, am vazut si
eu ,Suplimentul” in crismali-
mentara de vreo citeva ori,
aratind ca si cum ar fi fost
un teanc de hirtii descope-
rite odata cu manuscrisele
de la Marea Moarta. Un alt
exemplu: am scris aici anul
trecut o povestioara despre

ziar

un fost puscarias din satul
copilariei mele. Le ziceam cu
drag, cumva nostalgic, des-
pre omul care ma batea de
ma stingea la sah. Folosisem
doar porecla lui, era doar o
poveste dintre miile pe linga
care trecem in viata. La vreo
citeva zile, sora puscariasului
a batut in poarta la mama
si-a amenintat-o ca ma da in
judecata. Cumva ca pe-un
nenorocit de jurnalist corupt,
care face dosare politice ce-
lor care-s de mult oale si ul-
cele (s-ar putea ca acum sa-i
aduc aminte si iar ma da in
judecata). Apoi, de vreo ci-
teva ori, chiar am avut sansa
de-a ajunge un ,jurnalist”
corupt: am fost rugat sé in-
termediez/negociez niste

,Subiecte tari” (gen ca nu-g-ce
vecin a mutat gardul cu ju-
ma’ de metru, nu stiu cine
ia ajutor social de pomana,
ca el are vaci si boi, si cai, si
oi multe si cornute) cu
baietii de la , Ziarul de lasi”.
Sigur imi iesea si mie de-o
bere daca-| ajutam pe solici-
tant sa-i ,dea pe astia la
Ziar”.

Nu inteleg prea bine de
ce, cert este ca foarte multi
oameni inca mai cred ca
,datul la ziar” — nu conteaza
unde, de catre cine, cum, ci
doar aparitia pe un petec de
hirtie — are vreo insemnata-
te. Cunosc persoane care au
decupat si pastreaza la loc
de cinste rubricute cu nu-
mele lor, insotite de citeva
cuvinte gen ,Vind Trabant”
sau ,Sincere condoleante
familiei indurerate”. Apoi
pentru altii ,datul la ziar” e

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

pe principiul téranului care
si-a dus calul la tirg: nicide-
cum s&-l vinda, ci doar sa-|
faca de ris. In fine, categoria
pe care n-o pot intelege
chiar deloc e cea pentru ca-
re ,datul la ziar” echivaleaza
cu scrisul pe toaca. E un
blestem.

in articolul de saptamina
trecutd, am povestit o scena
intimplata in fata cladirii de
la serviciul meu. Era vorba
de niste copii care se jucau
cu pocnitori in parc si-au
fost linistiti de-un politai si
de niste gardieni publici. Ei,
bine, inteleg ca am bagat
boala in gardieni. Daca au
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probleme cu seful care o sa
vada ca am scris de ei la
ziar?! S-au facut chiar si cer-
cetari ca sa se identifice per-
soanele din tura de-atunci
(lucru imposibil, pentru ca
eu n-am pomenit o zi anu-
me). In fine, poate-s parano-
ic, dar acum mi se pare ca
se uita dusmanos la mine
cind intru in cladire. Si regret.
Prin urmare, vreau sa limpe-
zesc lucrurile: domnule sef,
e-adevarat c-am scris despre
niste gardieni si-un politai,
dar era de bine. Comporta-
mentul lor a fost impecabil,
serios, lucru pentru care
chiar ar merita si-o prima.
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