
UN MIC BILAN} POLITIC
Radu Pavel Gheo

„Pentru români, ca [i pentru
americani, singurul loc unde se
petrec lucruri cu adev\rat importante
este propria lor ]ar\. (...) Pe frontul
românesc nimic nou. Poate un plus
de s\r\cie. Dar cu asta ne-am
obi[nuit...“
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Regizorul care a trecut cu bine hopul primului lungmetraj,
Pescuit sportiv, declar\ c\ o s\ `i fie de-acum mai u[or, de[i
nimeni n-arunc\ cu bani `n el. 
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INTERVIU 
CU REGIZORUL
ADRIAN SITARU

Filmul românesc 
a fost l\sat pe toamn\

2009 va aduce filme regizate, printre al]ii, de Cristi Puiu, Cristian Mungiu, R\zvan R\dulescu, 
Corneliu Porumboiu, Radu Jude, Radu Gabrea [i C\t\lin Mitulescu. Toate s`nt a[teptate, `ns\ vor ru-
la `n România cel mai devreme la toamn\. Casele de produc]ie sper\ c\ marile festivaluri vor pro-
pulsa peliculele spre pia]a interna]ional\, premiera na]ional\ fiind ultima luat\ `n calcul.
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Hipster: arheologia
loser-ului `n lumea
cultural\

Marius Babias

Un fost punker poate c\ a investit zece
ani din biografia sa `n via]a de punker.
Dar atunci c`nd punkul nu mai este
„foarte `n avans“, r\m`ne doar
frumoasa amintire a s\lbaticilor ani ai
tinere]ii.
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Tori Amos de
România, `mprumut
de peste Prut

Interviu cu Alexandrina Hristov
realizat de Drago[ Bâsc\

Cei care a[teapt\ de mult un album al
Alexandrinei Hristov vor fi ferici]i s\ afle
c\ primul s\u disc este gata [i va fi
lansat `n acest an.
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Radu Pavel Gheo: „S-a v\zut c`t de nesemnificative s`nt
etichetele politice `n România. Nu exist\ st`nga, dreapta,
doctrine [i rivalit\]i, ci doar interese financiare, orgolii [i mult\
proast\ cre[tere“.

ETICHETE

editorial
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RRoommâânnuull  ddiinn  mmiinnee  [[ii-aa  ppeettrreeccuutt  ss\\rrbb\\ttoorriillee  ccaamm  llaa  ffeell
ccuu  mmaajjoorriittaatteeaa  cceelloorrllaall]]ii  rroommâânnii,,  `̀nncchhiiss  `̀nnttrr-uunn  ppeerrii-
mmeettrruu  ddee  lliinnii[[ttee,,  ccuu  ffaammiilliiaa,,  ccuu  bbrraadduull  `̀nn  ccaarree  sscclliippeesscc
gglloobbuurrii  [[ii  bboommbbooaannee,,  aajjuuttaattee  ddee  iinnssttaallaa]]iiii,,  [[ii  ccuu  ss\\rrmm\\-
lluu]]eellee,,  ffrriippttuurraa  ssaauu  ccoozzoonnaacciiii  ttrraaddii]]iioonnaallii.. Apoi românul
din mine a `nceput s\ se reconecteze, pe s\rite, la rea-
litatea noului an, deschiz`nd c`te-un ziar, uit`ndu-se nu
cu foarte mult chef la vreun talk-show, discut`nd cu
colegii despre vreo [tire de pres\ sau alta. De obicei,
reconectarea mea se producea destul de greu, abia un-
deva pe la jum\tatea lui ianuarie `mi reg\seam deplin in-
teresul pe care `l pusesem la p\strare `naintea s\rb\to-
rilor. Dou\ mii nou\ m-a trezit `ns\ ceva mai repede.

Nu-mi amintesc ca vreunul dintre anii trecu]i s\ fi
`nceput cu at`ta zarv\. Acceptasem c\ anul acesta va fi
cumva diferit, fiind unul sub semnul crizei mondiale,
dar limitasem `n mintea mea evenimentele doar la a-
ceast\ zon\, a crizei. ~i a[teptam astfel pe anali[tii eco-
nomici s\ se perinde la televizor `n primele zile ale a-
nului, cu previziunile catastrofice la purt\tor, pentru a
ne `nv\]a cum putem evita efectele cele mai negre ale
acestei crize [i, fire[te, pentru a ne spune c`t de vino-
va]i ne s`nt guvernan]ii de azi, de ieri [i dintotdeauna
pentru situa]ia `n care ne afl\m. Oricum am lua-o, e un
an greu pentru to]i din punctul acesta de vedere, mai
pu]in pentru anali[tii economici. Pentru ei, criza e o
man\ cereasc\: se trezesc zilnic invita]i pe la televiziuni,
devin sau redevin vedete [i, cu c`t situa]ia economic\
general\ se `nr\ut\]e[te, cu at`t li se `mbun\t\]e[te si-
tua]ia economic\ personal\. A[ fi vorbit poate, `n
acest prim text al meu, mai mult despre ei [i mai
mult despre criz\ dac\ ̀ nceputul de an s-ar fi mul-
]umit s\ se concentreze doar asupra acestui deza-
stru care ne pa[te.

Dar criza general\ a c\p\tat accente mult mai
dramatice `nc\ din prima zi a anului, c`nd am `n-
ceput s\ avem cu to]ii frisoane din pricina unei
crize mult mai aplicate: cea a gazelor. Rusia s-a
o]\r`t la Ucraina pentru c\ nu-i accept\ pre]ul
crescut la gaze, iar Vladimir Putin, eternul [ef de
la Moscova, acum cu hain\ de premier pe el, a b\-
tut cu pumnul `n mas\ [i a sistat livrarea gazelor
pentru mai `ntreaga Europ\. {antajul Rusiei n-a
vizat doar Ucraina `n sine, ci i-a vizat pe to]i cei
care sus]in aceast\ ]ar\ `n drumul spre NATO [i
UE. Rusia [i-a `ncordat mu[chii, iar Europa tre-
mur\. România tremur\ la r`ndul ei, c\ altceva nu
poate face.

Problema gazului rusesc a luat fa]a unei alte
probleme, mult mai complicate, dar care ne im-
plic\ mai pu]in personal, anume r\zboiul din
F`[ia Gaza. Un r\zboi adus tot de `nceputul lui
2009, un r\zboi cumplit, ca toate r\zboaiele, pe ca-
re acum `l vedem la televizor `n alb-negru, cu doar ni[te
lumini cauzate de bombe ce nu ne implic\ prea mult
emo]ional. Dar pe care `l vom `n]elege altfel mai t`rziu,
c`nd alb-negrul va disp\rea, iar imaginile ne vor prezen-
ta chipuri [i pove[ti oribile, tragedii reale. Ne vom cu-
tremura un pic atunci, vom rememora ce f\ceam noi
la `nceputul lui 2009, c`nd acest r\zboi era `n plin\
desf\[urare, apoi vom trece mai departe.

~nceputul lui 2009 ne-a adus `n fa]\ [i o dram\ con-
cret\, desf\[urat\ pe ecranele televizoarelor `nc\ dinain-
tea trecerii dintre ani. Mircea St\nescu, fost deputat, fiu
al jurnalistului Sorin Ro[ca-St\nescu, a lovit cu ma[ina
un om pe trecerea de pietoni [i l-a omor`t. Dup\ c`te-
va zile, Mircea St\nescu s-a `mpu[cat `n cap. Nu in-
ten]ionez s\ vorbesc aici despre vin\. C`nd doi oameni
au murit, e mai bine s\ taci. M-au oripilat `ns\, cum m\
mai oripileaz\ [i nu [tiu de ce n-am devenit `ntre timp
imun, comentariile de pe forumurile ziarelor. Nick-
name-uri sub care se dezvolt\ hiene au s\rit asupra
fostului deputat t`r`ndu-i moartea `n noroaiele con[ti-
in]elor lor. Epitete dintre cele mai stupide, acuze, in-
voc\ri ale Divinit\]ii care a venit cu pedeapsa suprem\
[i a[a mai departe. Spuneam nickname-uri [i era s\ uit
c\ dincolo de ele se afl\ oameni care, `n timp ce Mircea
St\nescu umbla cu pistolul la t`mpl\, iar omul omor`t
de ma[ina sa era `ngropat, `[i petreceau, `n perimetrul
lor de lini[te, s\rb\torile.

Toate astea s-au `nt`mplat `n doar c`teva zile. A[a a
`nceput anul dou\ mii nou\. {i n-am spus aici nimic
despre stupidul comportament al noilor guvernan]i ro-
mâni, n-am vorbit despre modul `n care `[i `mpart ca[-
cavalul PD-L-ul [i PSD-ul, despre aberantele reglement\ri
cu care s-au gr\bit s\ vin\ [amd. Despre astea avem timp
s\ discut\m. Deocamdat\, `n toat\ aceast\ aglomerare
de evenimente de la `nceputul anului, am `ncercat s\
strecor un salut [i c`teva g`nduri de bine pentru citi-
tori. O mai fi r\mas pu]in spa]iu [i pentru optimism?
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La  sf`r[it  de  an  (cam  dup\  15  decembrie)
[i  la  `nceput  de  an  (p`n\  prin  15  ianuarie)
s`nt  la  mod\  bilan]urile.  Fiindc\ acum trei
s\pt\m`ni am sc\pat ocazia, profit de mo-
ment [i recuperez pe fi-
nal, fiindc\ un bilan], o
recapitulare, o sintez\ a
anului ce tocmai a tre-
cut d\ senza]ia de eva-
luare ra]ional\ a lumii.
Senza]ia, adic\ iluzia:
de obicei sintezele as-
tea s`nt `n realitate o
selec]ie subiectiv\ a lu-
crurilor care l-au intere-
sat pe autor, o ordona-
re ra]ional\ a lumii lui.
Pe de alt\ parte, te fac
s\ te sim]i bine: ai eva-
luat un an, ai tr\it un
an.

Nici bilan]ul de fa]\ nu are cum s\ fie
altceva. Mai ales c\ m\ voi limita, ca tot
românul, la politic\ – bine`n]eles, cu ac-
cent pe politica intern\. Zic „bine`n]eles“
fiindc\ pentru români, ca [i pentru ameri-
cani, singurul loc unde se petrec lucruri cu

adev\rat importante este propria lor ]ar\.
2008 a fost un an electoral (cu alegeri

locale [i alegeri parlamentare) [i tot `n
2008 s-a testat sistemul de vot uninomi-
nal [i propor]ional. La o a[a efervescen]\
electoral\, nu-i de mirare c\ apele s-au
limpezit cu totul [i s-a v\zut c`t de nesem-
nificative s`nt etichetele politice `n Româ-
nia. Nu exist\ st`nga, dreapta, doctrine [i
rivalit\]i, ci doar interese financiare, orgo-
lii [i mult\ proast\ cre[tere. Exist\ un sin-
gur partid mare, numit fie Partidul Nostru
(de c\tre membrii clasei politice), fie Par-
tidul Lor (numele dat de cet\]enii normali
ai ]\rii). Un singur partid, cu un singur slo-
gan – pe jum\tate dest\inuit de grupus-
culul PD-L `n campania pentru alegerile
parlamentare: „Noi cu noi, noi pe voi“.
C\ci singurul du[man al partidelor politice –
nedeclarat, dar recunoscut tacit – r\m`ne
`n continuare cet\]eanul român, care tre-
buie min]it, cump\rat, p\c\lit, iar dac\ nu
poate fi supus astfel, atunci i se `ngr\de[te
pe c`t posibil dreptul de a vota pleava
politic\ a României.

~n 2008 a fost interesant de urm\rit [i
antagonismul `ntre „intelectualii lui B\ses-
cu“ [i „intelectualii anti-B\sescu“. Dac\
partizanii pre[edintelui României au justifi-

cat de obicei ac]iunile
acestuia, adversarii pre-
[edintelui au descoperit
pl\cerea de a-i v`na sis-
tematic inclusiv pe cei
ce-l ap\r\ pe Traian B\-
sescu, construind un fel
de imaginar\ re]ea ma-
sonic\ a „intelectualilor
b\sescieni“. F\r\ a igno-
ra exager\rile celor ce 
l-au ap\rat pe pre[e-
dinte, remarc totu[i c\
gr\mada eterogen\ de
oameni de cultur\,
anali[ti [i comentatori
porni]i `mpotriva aces-

tuia au ajuns s\ vad\ m`na lui B\sescu
peste tot, de la jocurile politice locale
p`n\ la mersul (sau paralizia) justi]iei ori a
economiei. Bie]ii oameni, la fel de orbi]i
de ur\ cum s`nt al]ii orbi]i de iubire, apli-
c\ scenariul conspira]iei universale `n ca-

zul pre[edintelui B\sescu, pe care `l
v\d ca pe un fel de Sforar Na]io-
nal, vinovat de toate mi[c\rile po-
litice sau tectonice din ]ar\. Asta
dovede[te c\ rodul inteligen]ei
politice române[ti e teribil de slab,
de vreme ce Traian B\sescu r\-
m`ne cel mai semnificativ repre-
zentant al ei.

De obicei politica extern\ nu ne
intereseaz\. Uniunea European\ e
o chestie `n care s`ntem, nu o or-
ganiza]ie `n care trebuie s\ facem
[i noi treab\. Eventual s\ ne dea ei
ceva – fapt ce confirm\ voca]ia
noastr\ de cer[etori ai Europei. UE
nu ne-a interesat nici `n 2008. A
st`rnit `ns\ v`lv\ invazia Rusiei `n
Georgia, `n primul r`nd pentru c\
Rusia a dovedit `nc\ o dat\ (ca [i
`n cazul Ceceniei) cu c`t\ u[urin]\
`[i impune voin]a `n presupusa ei

zon\ de influen]\, f\r\ team\ de
sanc]iuni. Iar pentru ru[i România, oric`t
ar fi ea de membr\ NATO, r\m`ne `n zona
de influen]\ ex-sovietic\, laolalt\ cu Re-
publica Moldova [i cu Bulgaria.

La cealalt\ extrem\ putem bifa [i ale-
gerea `n func]ia de pre[edinte al Statelor
Unite a lui Barack Obama, primul pre[e-
dinte de culoare al Americii [i, probabil,
cel mai european pre[edinte pe care l-au
avut americanii `n ultima sut\ de ani –
de[i nu a[ putea spune dac\ asta o fi de
bine sau de r\u. Vom vedea `n 2009.

~n rest, ce s\ fie? Criz\, b\nci falimen-
tate, [omaj, atentate, sc\derea prestigiului
liberalismului [i al pie]ei liberalizate, re-
venirea la practicile interven]ioniste ale
statului... [i, pe undeva, convingerea c\ `n
Europa urmeaz\ o perioad\ de domina]ie
politic\ a st`ngii social-democrate, iar `n
România o nou\ perioad\ de jafuri gene-
ralizate din bugetul statului. Jafurile Lor
(sau, cum ar zice Ei dac\ ar fi one[ti, „ja-
furile Noastre“). A[adar, pe frontul româ-
nesc nimic nou. Poate un plus de s\r\cie.
Dar cu asta ne-am obi[nuit...

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Dou\ mii nou\

» Oricum am lua-o, e un an greu
pentru to]i din punctul acesta 
de vedere, mai pu]in pentru
anali[tii economici. Pentru ei,
criza e o man\ cereasc\: se
trezesc zilnic invita]i pe la
televiziuni, devin sau redevin
vedete [i, cu c`t situa]ia
economic\ general\ se
`nr\ut\]e[te, cu at`t li se
`mbun\t\]e[te situa]ia
economic\ personal\.

Un mic bilan] politic
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» De obicei politica 
extern\ nu ne inte-
reseaz\. Uniunea Eu-
ropean\ e o chestie
`n care s`ntem, nu o
organiza]ie `n care
trebuie s\ facem [i
noi treab\. Eventual
s\ ne dea ei ceva –
fapt ce confirm\ vo-
ca]ia noastr\ de
cer[etori ai Europei.



www.supliment.polirom.ro

Mul]i produc\tori spun „la toamn\“, pentru c\ sper\ c\ un mare
festival va lansa filmul `ntr-o carier\ la cap\tul c\reia se afl\
undeva [i premiera de acas\.

LA TOAMN|

ordinea de zi
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Cristian Mungiu R\zvan R\dulescu

Cristi Puiu Corneliu Porumboiu Radu Jude

C\t\lin MitulescuRadu Gabrea

Produc\torii
români au l\sat
filmul pe toamn\

Iulia Blaga

A[a se explic\ de ce mul]i produc\tori spun „la toam-
n\“ – pentru c\ sper\ c\ un asemenea mare festival va
lansa filmul `ntr-o carier\ la cap\tul c\reia se afl\ un-
deva [i premiera de acas\. Preciz\rile s-ar `ncheia cu
aceea c\ sezoanele de lansare a unui film s`nt la noi pri-
m\vara [i toamna. Nimeni nu se sinucide sco]`nd un film
`n timpul vacan]ei de var\.

Premiere cu date sigure s`nt deocamdat\ foarte pu-
]ine. La sf`r[itul lui ianuarie, pe 23, iese ~nt`lniri `ncru-
ci[ate, debutul `n lungmetraj al documentaristei Anca
Damian, film care a avut anul trecut o avanpremier\
la TIFF [i care a participat, de atunci [i p`n\ acum, la
c`teva festivaluri (Pusan, Goa, Chicago). Pescuit spor-
tiv, de Adrian Sitaru – debut a[teptat de anul trecut –,
are programat\ premiera pentru 13 februarie. Filmul
are deja o carier\ interna]ional\. ~n martie iese un film
anun]at [i el ini]ial pentru anul trecut, Weekend cu
mama, de Stere Gulea – o poveste de actualitate a c\rei
protagonist\ e Adela Popescu. Undeva `n aprilie es-
timeaz\ [i produc\torul Ada Solomon c\ va lansa la noi
al treilea debut al anului, Cea mai fericit\ fat\ din lu-
me, `n regia lui Radu Jude – povestea de via]\ a unei
familii r\v\[ite de c`[tigarea unei ma[ini la un concurs
cu etichete. Filmul particip\ `ntre 5 [i 15 februarie la
Festivalul de la Berlin, `n sec]iunea Forum, dup\ care
teoretic vine acas\. Tot `n aprilie are premiera româ-
neasc\ [i cel mai recent film al lui Radu Gabrea, C\l\-
toria lui Gruber, care, asemeni filmului Anc\i Dami-
an, a putut fi v\zut `n avanpremier\ la TIFF 2008. ~n
luna mai este preconizat\ premiera unui alt debut `n
lungmetraj – Copil\ria lui Icar, de Alexandru Iord\-

chescu, un SF interna]ional `mpodobit cu trista faim\
de a fi fost cel din urm\ film al lui Guillaume Depardi-
eu, care a decedat imediat dup\ `ncheierea film\rilor.

Premiere `mpinse spre sezonul
toamn\-iarn\

De aici `ncolo lucrurile devin neclare [i premierele s`nt
`mpinse spre sezonul toamn\-iarn\. Cristian Mungiu:
„E totul `nc\ foarte vag referitor la perioada de difuza-
re `n România a Amintirilor din Epoca de Aur. O s\
avem premiera anul \sta, dar c`nd, cum – asta o s\ de-
cidem abia dup\ ce hot\r`m c`t l\s\m filmul `n festi-
valuri“. Amintiri din Epoca de Aur e un film-colaj
alc\tuit din [ase scurtmetraje scrise [i produse de Cris-
tian Mungiu [i regizate de Cristian Mungiu (dou\ „bu-
c\]i“), Hanno Hoffer, Constantin Popescu, Ioana Uri-
cariu [i R\zvan M\rculescu. Ultimele zvonuri `l dau
ca selec]ionat pentru Festivalul de la Berlin, `n sec-
]iunea Panorama.

Ada Solomon, produc\tor la HiFilm, spune [i ea
c\ premiera filmului de debut al lui R\zvan R\dules-
cu, Felicia `nainte de toate, pe care l-a produs, va avea
loc tot undeva `n perioada toamn\-iarn\, f\r\ a putea
specifica o dat\ anume, iar Oana Giurgiu de la Libra
Film precizeaz\ c\ al doilea film al lui Titus Muntean,
Caravana cinematografic\, a c\rui imagine a fost deja
montat\, nu va fi gata dec`t spre iarna lui 2009. Con-
stantin Popescu e `n montaj cu Portretul lupt\torului
la tinere]e, pe care l-a filmat anul trecut, dar nu [tie
nici el c`nd `i va face premiera [i spune c\, `n principiu,
prima parte a trilogiei Aproape lini[te va ie[i pe ecra-
nele române[ti `n acest an.

Tot `n acest an este foarte posibil s\ ias\ pe ecrane
[i filmul de debut al lui Bobby P\unescu, Francesca, a
c\rui protagonist\ este Monica B`rl\deanu. Anca Puiu,
produc\tor la Mandragora, ne-a declarat c\ nu s-a luat
`nc\ o decizie `n privin]a datei premierei române[ti a
acestui film, dar c\, tot `n principiu, filmul iese `n 2009.
(Filmul a fost trimis [i la preselec]ia de la Berlin, `nc\
nu se [tie cu ce rezultate.) Cel\lalt proiect de lungme-
traj pe 2009 la Mandragora este Aurora, dar Cristi Pu-
iu `l filmeaz\ de-abia `n acest an, deci cel mai proba-
bil c\ filmul va avea premiera româneasc\ `n 2010. Pe
de alt\ parte, C\t\lin Mitulescu `ncepe [i el de-abia `n
acest an s\ filmeze Un balon `n form\ de inim\ (de[i
anun]ase ini]ial c\ filmeaz\ `n octombrie 2008). Este
posibil ca cinea[tii s\ evite aglomera]ia de la Cannes
din 2008 [i s\-[i am`ne proiectele ca s\ mearg\ la si-
gur un an mai t`rziu. Pentru c\ tot la Cannes se pare
c\ se va prezenta `n aceast\ prim\var\ [i Corneliu Po-
rumboiu cu al s\u Intermediar, pe care-l define[te
scurt ca pe un „fals policier“ [i pe care l-a filmat la
sf`r[itul lui 2008.

E destul de greu s\ [tii, ca produc\tor – de cum `ncepe anul [i re`ncep s\ sune telefoanele –,
data exact\ la care vei scoate cutare film pe ecrane. Pe de alt\ parte, 2009 e mai special
pentru c\ s`nt multe filme a[teptate, [i toate `[i vor `ncerca norocul la mari festivaluri
interna]ionale. Deci, `n eventualitatea unei particip\ri la Berlin, Cannes, Locarno sau
Vene]ia, premiera româneasc\ va fi `ntotdeauna postfactum, [i nu din orgoliul regizorului
sau al produc\torului, ci din necesitatea de a vinde mai `nt`i filmul `n afar\.

» „E totul `nc\
foarte vag
referitor la
perioada de
difuzare `n
România a
Amintirilor 
din Epoca de
Aur. O s\ 
avem premiera
anul \sta, dar
c`nd, cum –
asta o s\ de-
cidem abia
dup\ ce hot\-
r`m c`t l\s\m
filmul `n
festivaluri.“ 
– Cristian
Mungiu



Gigi  Becali  ne-aa  oferit  declara-
]ia  finalului  de  an  2008:  „M\
retrag din via]a public\ [i m\
apuc de oierit“. Nu putem [ti
c`]i l-au luat `n serios pe `nt`i[e-
z\torul `n moalele Palatului,
dar putem intui c\ nici m\car
acei pu]ini indivizi ce au crezut
„spovedania“ sa nu au crezul
prea lung. Gigi Becali nu e la
prima abdicare din v\zul ca-
merelor de televiziune. O fi in-
tuit, poate, c\ prezen]a sa e
mediat\ acum doar pe canalele
de sport. {i c\ lumea s-a cam
obi[nuit cu ie[irile sale 

cotidiene; c\ diatribele lui ce-
aduc mai mult cu gesturile
tribale i s-au lipit at`t de str`ns
de piele, `nc`t [i apari]ia lui
`ntr-un un film mut ar scoate
headline-uri pe burtierele
ecranelor. Vestea c\ Becali se
`ntoarce la obiceiurile transhu-
man]ei face parte dintr-un
mecanism ieftin, brevetat pe
scena public\ româneasc\ `n
nenum\rate r`nduri. Mecanis-
mul e ieftin pentru c\, `n fapt,
atunci c`nd `]i anun]i ie[irea ai
dat deja de-o [tire tuturor celor
din pres\ [i, implicit, ]i-ai

preg\tit terenul pentru o reve-
nire spectaculoas\ (adic\, a
doua [tire).

L\s`nd deoparte condi]ia de
sinceritate, n-ar fi r\u ca deci-
zia lui Gigi Becali s\ fi urmat\
[i de al]ii. De exemplu, de Cor-
neliu Vadim Tudor. Ex-senato-
rul României Mari ar putea lua
aceea[i cale budist\, a medita-
]iei `n pustii. E-adev\rat c\, de-
[i aparen]ele uneori `n[al\,
Vadim Tudor n-ar pleca spre
mun]i, v\i [i dealuri, s\ se
lupte cu oile [i cu al]i poten]iali
colegi din corpora]ia ca[ului.

S-ar putea `ntoarce `nspre
lumea istoriei (nu am zis `n is-
torie!), pentru c-am `n]eles,
c`ndva, c\ astea ar fi baza [i
acidul CV-ului domniei sale.

România anului 2009 s-ar
lipsi f\r\ sughi]uri [i de al]i
compatrio]i din regnul telepri-
apicilor. M\d\lin Voicu, eter-
nul invitat `n platouri pe teme
de politic\-economie-cultur\-
justi]ie-ecologie-etc., ar fi unul
dintre ei. Prezen]a sa continu\
la diverse emisiuni l-ar scuti
de-o cheltuial\ inutil\: n-ar
mai trebui s\ dea bani pe
cin[pe pepsi [i zece ape mine-
rale jurnali[tilor prezen]i la
harakiri-ul filmat, ci [i-ar putea
anun]a retragerea pe banii
patronilor televiziunilor. S\ dea

de [tire na]iunii [i nara]iunii c\
a trecut `n lumea celor care
c`nt\, lu`nd-o-n bra]e pe
stradivar\-sa.

G\sim un singur personaj
totalmente trist, dintre cei ce-
au f\cut gestul \sta, mai mult
sau mai pu]in for]a]i de `mpre-
jur\ri. E vorba de fostul prim-
ministru din urm\ cu un dece-
niu, Radu Vasile, at`t de serios
`n analize pre- [i post-guverna-
mentale, `nc`t cu greu ]i-ai da
seama ce mo]\ie-n el.

Urm\rindu-l, parc\ cite[ti o
[tire din „Libertatea“: poetul
cu ghiul Mischie zace f\r\ su-
flare, strivit `ntre un ex-premier
de ]ar\ [i un invitat ]inut `n
via]\ de cablurile camerelor TV.

Pove[ti vesele [i triste, dar
`ntotdeauna amuzante, retra-
gerile `n anonimat ale telepri-
apicilor au [i vor avea, `n defi-
nitiv, un singur efect: cre[terea
bunei dispozi]ii `n r`ndul oie-
rilor, istoricilor, muzicienilor
sau scriitorilor.
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

SPECIA TELEPRIAPICILOR

St\p`ne, st\p`ne, ]i-a dat bip un c`ine!

„Abia a[tept timpul `n care voi putea s\ le c`nt tuturor. ~mi
doresc s\ am c`te un concert pe zi. S\ `ncep cu România, apoi,
u[or-u[or, pe jos sau cu avionul de aur, s\ ajung [i pe alte
continente.“

DORIN}|
» 4

interviu

Tori Amos de România a fost
`mprumutat\ din Basarabia

Pictezi [i c`n]i. C`t de u[or este s\ re-
nun]i la picturile tale [i c`t de fericit\
e[ti s\ `mpar]i melodiile?

~n primul r`nd, nu renun]. Lucr\rile me-
le s`nt copiii mei, feti]ele mele, pe care
le concep cu mult\ bucurie [i iubire...
Copiii cresc mari [i pleac\ de acas\. Dar
asta nu `nseamn\ c\ p\rin]ii renun]\ la
ei sau nu-i mai iubesc, sau se pierde le-
g\tura dintre p\rin]i [i copii... Persona-
jele din lucr\rile mele cresc mari [i plea-
c\ `n drumurile lor, s\ bucure [i al]i ochi.
{i asta e menirea lor, s\ aduc\ o p\rtici-
c\ de frumos [i bucurie `n vie]ile altora.
Dar leg\tura noastr\ subtil\ este etern\.
M\ bucur s\ [tiu c\ ai mei copii au sens
pentru al]ii... C`ntecele s`nt [i ele copii.
To]i copiii mei m\ `nal]\. M\ simt u[oa-
r\ [i mare. Ca un balon plin de iubire.

Cum te privesc acum cei din Moldo-
va [i c`t de bine te `n]eleg cei din
România?

De-a[ putea eu s\ m\ v\d dintr-o parte
cu ochii celora care m\ privesc din Mol-
dova, a[ [ti cu siguran]\ ce v\d ei de a-
colo. Eu nu [tiu ce v\d [i simt al]ii c`nd
m\ v\d [i aud... Eu [tiu ce transmit. Da-
c\ s`nt `n armonie cu mine, transmit sta-
rea de bine [i la al]ii. Dar din scrisorile
primite de la public, mi s-a creat senti-
mentul c\ este bine primit ceea ce fac.

O fat\ cu un pian m\ duce cu g`ndul
la Tori Amos, a[a cum Tori Amos m\
duce cu g`ndul la Kate Bush. Din ce
filon muzical te revendici [i ce mu-
zic\ ascul]i?

Pe mine fata cu pianul m\ duce cu g`ndul

la fata cu pianul. C`nd eram mic\, fie-
care a doua feti]\ avea pian acas\. {i eu
aveam unul. ~l mai am [i acum. A `mb\-
tr`nit ni]el [i uneori scoate sunete ciu-
date, dar a r\mas prietenul meu adev\-
rat mare [i ro[cat, c\ruia pot s\-i confe-
sez orice. Ascult tot soiul de muzic\. De
la clasic\ la trance, cu treceri prin funk,
electro, jazz. Dar cel mai mult `mi place
lini[tea. De-a lungul timpului am `nv\-
]at s\ fac diferen]\ `ntre muzica bun\ [i
muzica negativ\. Ascult acea muzic\ ce
m\ face s\ vibrez.

S\ scrii versuri, s\ orchestrezi [i s\
c`n]i la pian [i voce e altceva dec`t s\
c`n]i piesele scrise de compozitori la
comand\. Te-ai g`ndit c\ ai putea a-
pela [i la ei?

Bine`n]eles. Dac\ rezonez cu sunetele pe
care le aud [i simt c\ suflarea mea acolo
are rost [i dac\ sound-ul `mi completea-
z\ vocea...

Pe Alexandrina, cei mai mul]i o [tiu
„de pe net“ [i din concertele din capi-
tal\. Nu crezi c\ e momentul s\ te
`nt`lne[ti [i cu publicul t\u din ]ar\?

Abia a[tept timpul `n care voi putea s\
le c`nt tuturor. ~mi doresc s\ am c`te un
concert pe zi. S\ `ncep cu România, a-
poi, u[or-u[or, pe jos, sau cu avionul de
aur, s\ ajung [i pe alte continente.

Ce inten]ii ai `n acest an? Ar trebui s\
apar\ primul t\u album. Spune-mi
despre el.

Inten]ionez s\ lansez albumul, care este
gata de ceva timp. Organizarea lans\rii

acestuia [i a turneului prin ]ar\ dureaz\
`ns\. Albumul con]ine 13 piese [i se nu-
me[te Om de lut. Pe durata `nregistr\-
rilor, mul]i muzicieni, to]i extraordinari,
au p\[it pragul studioului din Timi[oa-
ra. Datorit\ lui Gabriel Almasi [i Petric\
Ionu]escu, care au lucrat la orchestrarea
pieselor, albumul sun\ cum sun\... ([i
sun\)... foarte bine. S`nt m`ndr\. Este pri-
ma mea lucrare mare `n echip\, care `n-
seamn\ mult pentru mine.

Ce pasiuni ai `n afar\ de muzic\ [i
pictur\ [i c`t timp ai pentru ele?

Pasiunile mele se trag din copil\rie. ~mi
place s\ citesc c\r]i scrise de oameni cu
capul pe umeri, s\ v\d o expozi]ie, s\ merg
la un concert al unei trupe str\ine bune.
Nu-mi s`nt str\ine c\l\toriile pe net. De
revelion, tata mi-a d\ruit un caleidoscop.
Un caleidoscop neobi[nuit, nu de care
aveam `n copil\rie, ci unul magic. Acum
pot s\ stau ore `n [ir [i s\ urm\resc su-
prapunerea de culori, pietricele [i stelu-
]e multe, care te lanseaz\ direct `n cos-
mos.

Ai o feti]\. Experien]a de mam\ te-a
inspirat `n muzic\ [i `n picturile tale?

Muzica [i pictura s`nt exprimarea tr\iri-
lor mele, toat\ experien]a vie]ii mele e
acolo. Acolo s`nt [i copilul meu, [i b\r-
batul, [i p\rin]ii, [i casa, [i visele sacre.
Acolo-i tot. E adev\rul meu diluat cu o
doz\ colorat\ de fantezie...

De Alexandrina Hristov am auzit prima oar\ acum
doi ani, de la o prieten\ bun\, care tocmai o
descoperise. Fiind un fan absolut Tori Amos [i,
evident, subiectiv p`n\ peste cap, am f\cut `n
mintea mea toate asocierile posibile cu ro[cata
mea favorit\. Oric`t a[ face compara]ii `ns\,
trebuie s\ recunosc c\ Alexandrina are o voce
bun\, care se `mprietene[te u[or cu versurile sale,
ce par mai degrab\ transcrieri de vise f\cute
diminea]a devreme, ca nu cumva s\ fie uitate.
C`nt\ `n române[te, `n francez\ [i `n rus\, ceea ce
o face [i mai special\ [i ridic\ multe spr`ncene
printre iubitorii de englez\ „only“. 

Grupaj realizat de Drago[ Bâsc\

A fost lung drumul din Chi[in\u la Bucure[ti? Reu[e[ti s\ te mai „`ntorci“ cu adev\rat acas\?

550 km [i o noapte cu trenul. Casa p\rin]ilor mei e la fel de primitoare ca [i acum 30 de
ani. Acolo m\ simt `n siguran]\. C`nd m\ `ntorc acas\, tat\l meu, b\tut de dorul
necru]\tor dup\ mine, `mi face m`nc\ric\ [i `mi aduce farfuria cu bun\t\]i pe t\vi]\ la
televizor. M\ simt ca `n copil\rie, iubit\ [i r\sf\]at\ de tata. Casa mea e acolo unde s`nt.
Acolo unde m\ simt bine... Iar eu cred c\ po]i s\ te sim]i bine oriunde. Depinde doar de
pacea interioar\ care te `nv\luie.



V\  invit  la  `nceput  de  an  2009,
`ntr-oo  c\l\torie  cu  o  sut\  de
ani  `n  urm\,  `n  patria  din  care
a  pornit  criza.  S\ o cunoa[tem
pe „Mama Americ\“ a[a cum
ar\ta ea la 1910, „bun\ [i iu-
bitoare“, deschiz`ndu-[i bra]ele
primitoare `n fa]a a mii [i mii
de oameni care se `ndreptau
spre ea „plini de n\dejdea `n
mai bine, m`na]i de s\r\cie [i
de necazuri, sau de p\cate
multe [i grele“. Dinspre pro-
vinciile române[ti, plecau aco-
lo mii de lipoveni, olteni, ro-
mâni din Ardeal, }ara Ungu-
reasc\ [i Bucovina.

Imaginea Americii `n me-
moria public\ a europeanului
[i a românului nu diferea prea
mult fa]\ de cea de azi. F\r\
`ndoial\ `ns\ c\ pentru cine
ajungea la `nceputul veacului
trecut s\ p\[easc\ `n America,
[ocul era mult mai izbitor,
contrastele mult mai puter-

nice. „Evenimentul de Ia[i“ de
la 19 august 1910 dedic\ un
serial „Vie]ii `n America“, a[a
cum a fost descris\ de brita-
nicul John Forster Fraser, `n
cartea sa America at work.
Umilit de faptul c\ gazetele
engleze[ti l\udau societatea
american\, afacerile americane
[i comer]ul american `n dauna
celui european [i britanic, Fra-
ser s-a dus s\ se conving\ pe
pielea lui dac\ lucrurile st\teau
chiar a[a. Se pare c\ a fost im-
presionat, din moment ce [i-a
propus s\ explice `ntr-o carte
re]eta succesului american.
Principiile filosofiei de via]\ a
americanilor, surprinse de Fra-
ser, s`nt valabile [i azi. „U[or [i
repede po]i str`nge aici averi
uria[e, numai s\n\tos [i mun-
citor s\ fii.“ Este concluzia care
determina oameni din toat\
lumea s\ `[i lase „vetrele“ [i s\
treac\ Oceanul, unde `nt`lneau

o cu totul alt\ lume. ~n primul
r`nd, o lume `n care valoarea
unui lucru era direct propor-
]ional\ cu m\rimea lui, dup\
cum remarcase Fraser. „Orice
face americanul trebuie s\ fie
mare, enorm, big.“ Astfel, da-
c\ europenii „`[i fac case din
materiale trainice care dureaz\
sute de ani, americanii [i le fac
tot din materiale trainice, dar
numai pentru c`teva zeci de
ani“. A[a se face c\ „la Chica-
go cu greu ai g\si o cas\ ve-
che de 25 de ani“, iar „la New
York, durata mijlocie a unei
case este de 10 ani“. Iar asta
pentru c\ americanii vor s\ fie
`n pas cu moda [i s\ `[i ridice
case din ce `n ce mai mari.
„Dac\ la mod\ era acum un
deceniu casa cu 12 caturi, a-
cum aceasta devine un p\tul,
o magazie“, pentru c\ la mo-
d\ e casa cu 20, 30 de caturi“.

„Americanul tr\ie[te numai
pentru bani. Time is money“ –
mai constata Fraser, explic`nd
apari]ia cl\dirilor de tip „zg`rie
nori“ prin aceea c\ „to]i ameri-

canii vor s\ fie `n centrul afa-
cerilor, iar de aici nevoia de a
construi cl\diri mari care s\
uneasc\ sub acela[i acoperi[
c`t mai multe birouri. La New
York, el g\se[te o cl\dire care
ad\postea 17 birouri [i 1.700
de persoane, iar o companie
de asigur\ri, Metropolitan Life
Insurance Company, avea `n
construc]ie un sediu de 230 de
metri, cu 40 de caturi, av`nd
pe fa]ade ni[te ceasornice
mari, cu diametrul de 8 metri,
`n\l]imea de peste 4 metri [i
numerele de pe cadran de
peste un metru. „Fire[te c\
aceste case foarte mari s`nt
foarte ur`te. Dar dac\ `i spui
asta americanului el va spune
c\ nu face case pentru art\, ci
pentru a face bani, to make
money.“ {i chiar era adev\rat
pentru c\ `n aceste sky scra-
pers `nflorea comer]ul Ameri-
cii. Ap\ruser\ marile centre co-
merciale, ca magazinul Wana-
maker din New York, cu 3.500
de func]ionari [i 50 de raioane
unde „v`nz\toare dintre cele

mai inteligente [i mai harnice
s`nt `n stare s\ v`nd\ orice“.
Cel mai mare magazin din
lume `n anul c\l\toriei lui John
Fraser era Sieger Cooper Com-
pany din Philadelphia, supra-
numit „Templul comer]ului [i
cetatea afacerilor“, care pri-
mea zilnic 150.000 de mu[-
terii, luminat fiind de un „far
cu o putere de 7 milioane de
lum`n\ri“. Ap\ruse p`n\ [i co-
mer]ul prin coresponden]\, iar
englezul `nt`lne[te un astfel de
magazin „foarte ciudat“, la
Chicago, unde „direc]iunea
tip\re[te cu grij\ ni[te cata-
loage foarte mari `n care s`nt
pre]urile [i fotografiile a mii de
m\rfuri“. Cei care cump\r\,
dar nu s`nt mul]umi]i de pro-
duse le trimit `napoi, „pe so-
coteala magazinului“, al c\rui

proprietar [tia o lege pe care
unii comercian]i de pe la noi
nu o [tiu nici azi: „Mai bine s\
pierdem noi bani dec`t s\ pier-
dem mu[teriul, care a doua zi
ar ponegri magazinul“. ~n fine,
alte dou\ constat\ri ale lui Fra-
ser [i-au p\strat valabilitatea `n
mentalitatea comun\. Una este
c\ „Americanul are o singur\
dorin]\, s\ se `mbog\]easc\“,
iar aceast\ „sete de bog\]ie `l
`nsufle]e[te [i `i d\ putere de
munc\“, iar a doua sun\ astfel:
„Americanului nu `i pas\ nici
de precedente, nici de tradi]ii,
nici de gura lumii. Dac\ d\ fali-
ment, nu se simte nici dezono-
rat, nici nu pierde n\dejdea“.
O lec]ie pe care probabil vor
trebui s\ o `nve]e [i victimele
crizei pe care ne-a trimis-o tot
mama Americ\ cea iubitoare... 

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Mama Americ\
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Alexandrina Hristov: „Muzica [i pictura s`nt exprimarea tr\irilor
mele, toat\ experien]a vie]ii mele e acolo. Acolo s`nt [i copilul
meu, [i b\rbatul, [i p\rin]ii, [i casa, [i visele sacre. Acolo-i tot. E
adev\rul meu diluat cu o doz\ colorat\ de fantezie...“.

MUZIC| {I
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU
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» A studiat de mic\ pianul, iar
mai t`rziu [i pictura la Academia
de Muzic\, Teatru [i Arte Plas-

tice [i se pare c\ [i-a urm\rit cu sufi-
cient\ tenacitate pasiunile pentru c\
acum concerteaz\ [i expune. Pe l`ng\
pictur\ [i muzic\, Alexandrina s-a `n-
t`lnit [i cu filmul, fiind una din protago-
nistele scurtmetrajului Trois femmes de
Moldavie, `n regia lui Paul Cuzuioc.

» A plecat din Chi[in\u spre Bu-
cure[ti [i cred c\ a f\cut o ale-

gere bun\, pentru c\ abia dup\ ce o as-
cul]i `]i dai seama c\ era nevoie de ea `n
România. Este deja cunoscut faptul c\ `n
Republica Moldova s`nt mul]i arti[ti valo-
ro[i care au mai mult nerv [i dorin]\ de a
spune lucruri mai cu sens dec`t Srl-urile
artistice de aici, iar Alexandrina nu face
excep]ie.

» Cei care a[teapt\ de mult un al-
bum al Alexandrinei Hristov vor
fi ferici]i s\ afle c\ primul s\u

disc este gata [i va fi lansat `n acest an.
Vor urma [i o serie de concerte `n ]ar\ `n
cadrul unui turneu de promovare, ceea
ce va fi excelent [i pentru artist\, [i pen-
tru publicul s\u, pentru c\ se [tiu de
mult, dar se v\d rar.

» Dac\ acum c`]iva ani, 
`i „binecuv`ntam“ pe
moldoveni cu apelativul 
„ru[i“ [i str`mbam din nas,
acum s`ntem nevoi]i s\ re-
cunoa[tem c\ mul]i s`nt ta-
lenta]i, iar cei care s`nt mai
pu]in talenta]i [tiu s\ se
v`nd\ foarte bine [i au grij\
de imaginea lor. 
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HIPSTER-II
AFROAMERICANI
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special

Hipster-ii afroamericani atest\ faptul c\ hipness-ul poate s\
plece [i de la clasele de jos, care se delimiteaz\ `n mod rebel `n
raport cu cei „de sus“. Astfel, aceast\ form\ de distinc]ie a fost
eliberat\ de tradi]ia de clas\ a modei.

Arheologia
loser-ului
`n lumea
cultural\

Marius Babias

PPrreeccuumm  oonnooaarreeaa,,  pprreessttiiggiiuull,,  rreennuummeellee  ssaauu
pprreeffeerriinn]]aa  eesstteettiicc\\,,  hhiippnneessss-uull eessttee  oo  ffoorr-
mm\\  ddee  eexxpprreessiiee  aa  ccaappiittaalluulluuii  ssiimmbboolliicc,,  ccaa-
rree  ccaapp\\tt\\  `̀nn  aannuummiittee  cc`̀mmppuurrii  ssoocciiaallee,,
dduupp\\  ccuumm  ssee  [[ttiiee,,  oo  ffuunncc]]iiee  ddee  ddiissttiinncc]]iiee
mmaaii  mmaarree  ddeecc`̀tt  `̀nn  aalltteellee..  HHiippnneessss-uull  eessttee
oo  „„pprraaccttiicc\\  ssttrraatteeggiicc\\““  `̀nn  sseennssuull lluuii  BBoouurr-
ddiieeuu,,  oo  ddiissttaann]]\\  ppee  ccaarree  mmeemmbbrriiii uunnuuii
ggrruupp  oo  ssiimmuulleeaazz\\  ̀̀ nn  ccoommuunn  [[ii  ccaarree,,  ̀̀ nn  pprriinn-
cciippiiuu,,  uurrmmeeaazz\\  uunnuuii  pprroocceess  ddee ddiissttiillaarree  aa
ttuuttuurroorr  pprraaccttiicciilloorr  ssiimmbboolliiccee  ((aattiittuuddiinnii,,
ooppiinniiii,,  mmoodduurrii  ddee  ccoonnssuumm,,  „„gguusstt““  eettcc..)),,
ppuutt`̀nndd  ffii  aallcc\\ttuuiitt  ddiinn  ttooaattee  oobbiieecctteellee  ((ssttiillii-
zzaarree aa  ccoorrppuulluuii,,  lluuccrruurrii  ccoottiiddiieennee,,  mmoodd\\,,
aarrtt\\  eettcc..))..

Hipness-ul este generat prin recunoa[-
terea social\ din partea membrilor acestor
c`mpuri, care acord\ creditul reputa]iei
[i prestigiului celor ce de]in acest capital
simbolic, `n func]ie de ierarhiile pe care
ace[tia le ocup\ ̀ n c`mp. Acest proces poa-
te fi descris ca un fel de magie colectiv\,
care convinge grupul respectiv s\ confe-
re anumitor indivizi acest prestigiu de-
osebit. ~n ceea ce-i prive[te, hipster-ii1 se
afl\ `ntr-un raport de obligativitate doar
fa]\ de c`mpul lor. Ceea ce ei aduc nou
const\ `n g\sirea de r\spunsuri strate-
gice (subversiune, disiden]\, ironie, dra-
matizare, complicare, supraafirmare2, re-
contextualizare etc.) la permanenta trans-
formare a semnifica]iilor, [i `n inventa-
rea de noi practici culturale (noi, „radi-
cale“ moduri de a vorbi, de a scrie [i de
a vedea, stiluri rafinate, noi seturi de mo-
duri ale utiliz\rii etc.), care permit gru-
pului s\ simbolizeze distan]a [i superi-
oritatea [i, astfel, s\ sporeasc\ plusvaloa-
rea simbolic\ a `ntregului c`mp.

Asemeni altor forme de expresie ale
capitalului simbolic, hipness-ul, perceput
[i recunoscut de c\tre ceilal]i drept legi-
tim, poate fi ob]inut prin schimbul, res-
pectiv prin angajarea de capital social,
cultural sau economic pentru ca apoi, la
r`ndul s\u (dup\ preluarea anumitor cos-
turi de transformare), s\ fie schimbat `n
vederea ob]inerii altor forme de capital.
Pe de alt\ parte, pierderea de hipness
are drept consecin]\, `n mod inevitabil,
[i pierderea de capital social (abia insti-
tu]ionalizat, prin urmare, `ntr-o foarte ma-
re m\sur\, simbolic) [i, `n cazuri extre-
me, chiar pierderea de capital cultural (spre
exemplu, atunci c`nd acesta nu era le-
gitimat, cum se `nt`mpl\ `n cazul „auto-
didac]ilor“). Dec\derea hipness-ului este
fenomenul complementar produc]iei de
hipness, a[adar al acelui discurs perfor-
mativ despre gustul, respectiv stilul de
via]\ legitim, comun, popular, care are

loc `n mod permanent `n lumea cultura-
l\, `ntruc`t foarte mul]i tr\iesc cu natura-
le]e din produc]ia de hipness, `n timp ce
al]ii nu pot exercita tocmai aceast\ dis-
tinc]ie simbolic\.

Teoria capitalului a lui
Bourdieu

~n centrul teoriei capitalului a lui Bour-
dieu se afl\ conceptul de habitus, prin
care Bourdieu aspir\ s\ dep\[easc\ di-
hotomia conven]ional\ dintre individ [i
structur\: o structur\ structurat\ [i struc-
turant\ imprim\ anumite dispozi]ii `ncor-
porate grupurilor sau indivizilor, care duc
la ac]iuni strategice, structurate social.
Leg\tura dintre „c`mp“ [i „habitus“ este
decisiv\, c\ci doar `n spa]iul social al
anumitor c`mpuri ale societ\]ii s`nt posi-
bile dispozi]iile, care s`nt apoi resim]ite,
executate [i diferen]iate `n concuren]a
indivizilor.

Conceptul de c`mp la Bourdieu pleac\
de la cristalizarea istoric\ a spa]iilor so-
ciale autonome (un spa]iu social care se
extinde `ntr-un c`mp) [i a domeniilor de
ac]iune, ce se prezint\ ca un sistem de
locuri aflate `n rela]ie. Aceste c`mpuri au
ap\rut prin ramificarea puterii: puterea
exploat\rii (economie), puterea guvern\-
rii (politic\) [i puterea simbolic\ (cultu-
r\). Religia, dreptul, arta, literatura, po-
pul etc. s`nt doar diferen]ieri ulterioare
ale acestor ramific\ri istorice. ~n fiecare

c`mp domin\ alte reguli, s`nt vorbite alte
limbi [i se cer alte capacit\]i. {i `n fiecare
c`mp compozi]ia capitalurilor economice,
sociale [i culturale angajate, din care se c`[-
tig\ capitalul simbolic, este diferit\. Mai
ales `n c`mpul politic nu se pune proble-
ma gustului estetic (pe care Bourdieu `l
adaug\ „capitalului cultural `ncorporat“),
dar, `n schimb, devine mult mai impor-
tant\ problema capitalului social (o re-
]ea de rela]ii). ~n c`mpul cultural, un ve-
nit redus poate fi contrabalansat prin re-
puta]ie (capital simbolic), `n c`mpul e-
conomic (dominant) capitalul tradi]io-
nal de educa]ie reprezint\ o distinc]ie,
care `ns\ nu reprezint\ o condi]ie nece-
sar\. Ca atare, `ntreprinz\torul care `[i
cump\r\ un tablou scump nu-i impresio-
neaz\ automat pe cei de aceea[i condi]ie
social\.

Defini]ia hipness-ului ca o form\ a ca-
pitalului simbolic se refer\ la unul dintre
cele mai complexe concepte din opera lui
Bourdieu, dat fiind c\ defini]ia capitalului
simbolic este la r`ndul s\u determinat\
de habitus-ul c`mpului `n care este achizi-
]ionat respectivul capital simbolic. (Spre
exemplu, cuno[tin]ele profunde de jazz
nu aduc peste tot profituri simbolice; un
„cunosc\tor de jazz“ poate fi considerat
`n anumite c`mpuri chiar un personaj pe-
nibil). Capitalul simbolic reprezint\, `n
principal, o recunoa[tere a regulilor obi[-
nuite ale unui c`mp determinat. Mai `nt`i
de toate este vorba despre modul ([i in-

teresele) `n (pentru) care actorii sociali
s`nt percepu]i, evalua]i [i `nzestra]i cu
semnifica]ie. Achizi]ionarea de capital sim-
bolic este, conform lui Bourdieu, scopul
oric\rui comportament social. Pe de-o par-
te, acesta este definit ca prestigiu, pe de
alt\ parte drept credit, care reprezint\ o
expresie pluristratificat\ a aprecierii de
c\tre grup a onoarei, prestigiului sau hip-
ness-ului individului. Capitalul simbolic
se compune (`n func]ie de diferitele pon-
deri din cadrul c`mpului) din capital e-
conomic (toate formele de bog\]ie mate-
rial\), capital cultural ([tiin]\, cultur\,
certificatele care atest\ educa]ia) [i capi-
tal social (re]eaua de rela]ii). Cu alte cu-
vinte, capitalul simbolic poate fi ob]inut
prin schimbul de capital social, cultural
sau economic, bog\]ia [i/sau titlurile edu-
ca]ionale [i/sau apartenen]a pot fi trans-
formate `n capital simbolic (apartenen]a
chiar [i atunci c`nd nici titlurile educa-
]ionale, nici bog\]ia nu s`nt prezente),
iar capitalul simbolic poate, la r`ndul s\u,
s\ fie schimbat pentru bog\]ie, titluri edu-
ca]ionale [i noi apartenen]e. Hipness-ul
este, `nt`i de toate, transformare a aparte-
nen]ei [i a recunoa[terii (capital social)
`ntr-un capital simbolic deosebit. Cel
de-al doilea schimb, a[adar posibilitatea
retransform\rii capitalului simbolic `n
alte feluri de capital, este mai cu seam\
relevant pentru `ntrebarea: „Ce mai este
posibil dup\ pierderea hipness-ului?“.

~n lumea artei, `n
industria pop, `n
literatur\ [i `n film s`nt
produse constant un
„`nainte“ [i un „dup\“,
astfel `nc`t `n mod
permanent ia na[tere
ceva asem\n\tor
hipness-ului, o repre-
zentare a lui „a fi
avansat“, „a preceda“
[i, prin urmare, [i a lui
„a r\m`ne `n urm\“. ~n
acest text este vorba
despre schi]area unei
arheologii a loser-ului
`n lumea cultural\, a
acelora care de fapt nu
au reu[it s\ se situeze `n
avans, din care cauz\
au r\mas `n urm\,
respectiv a celor care
erau deja `n avans, dar
care au pierdut, odat\
cu trecerea timpului,
teren. ~n ambele cazuri,
nu este vorba at`t
despre posesia sau lipsa
posesiei capacit\]ilor
personale, de a fi loser
sau de a fi winner, c`t
despre ceea ce ]ine de
logica intern\ a
sistemului, care
produce permanent
distinc]ii, care plaseaz\
anumite grupuri `n
avans, iar alte grupuri
`n urm\.

Hipster
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» Un fost punker poate c\ a investit zece ani din biografia sa `n via]a de punker, a
colec]ionat toate discurile importante, [i-a apropriat o anume [tiin]\ subcultu-
ral\ [i a tr\it, demonstrativ, `n s\r\cie. Dar dac\ atunci c`nd punkul nu mai este
„foarte `n avans“ persoana respectiv\ nu reu[e[te s\ transforme acest hipness
special `n alte c`mpuri, ea va avea foarte mult de pierdut... R\m`ne doar
frumoasa amintire a s\lbaticilor ani ai tinere]ii.



Spre deosebire de obi[nuitul „a fi `n a-
vans“, capitalul simbolic se na[te sub
forma hipness-ului ca un amestec spe-
cific de consum de m\rfuri, stil de via]\
[i coduri secrete servind recunoa[terii
acestuia de c\tre un mediu, de cele mai
multe ori urban. Ne g`ndim aici, de exem-
plu, la hipster-ul `nnebunit dup\ mod\
[i entuziasmat dansator de lindy hop,
Malcolm X. Ca hipster, t`n\rul Malcolm
X era, `nt`i de toate, cool. Modelele sale
din anii ’40 erau hipster-ii din Harlem,
muzicienii bebop [i fanii lor. Hipness-ul
lor nu f\cea trimitere doar la muzic\ [i
dans, ci se referea mai ales la distrac]ia
legat\ de ritualul cool. Decisive pentru
„credibility“ erau unghiul pe care `l

descria [apca pe cap [i gestul cu care
era pl\tit\ b\utura.

Hipster-ul Malcolm X se mi[ca `ntr-o
lume `n care consumerismul negru [i
lin[ajele albe coexistau, unele al\turi de
celelalte. ~n luptele acelor vremuri pen-
tru recunoa[terea social\ a afroamerica-
nilor, disponibilitatea coolness-ului avea
o pondere foarte mare `n grupul celor
exclu[i. Lipsit de putere din punct de ve-
dere social, coolness-ul putea exercita
putere simbolic\, fiindu-le atribuit sau
negat indivizilor singulari. Hipness-ul a
devenit un produs autonom de nego-
ciere `ntre reprezent\rile hipness-ului
`mp\rt\[ite de individ [i cele `mp\rt\-
[ite de grupul afroamericanilor. ~ntruc`t
coolness-ul a devenit un fel de acredi-
tare, care depindea exclusiv de credin]a
acestui grup – „neonorabil“ din perspec-
tiva societ\]ii majoritare –, el se putea
constitui ca o form\ autonom\, care ho-
t\r\[te singur\ asupra onoarei [i pres-
tigiului afroamericanilor. Coolness-ul a
devenit astfel un mediu al practicilor
antirasiste. Habitus-ul legat de acesta a
legat, la r`ndul s\u, ac]iunea individua-
list\, [i nu lipsit\ de probleme pentru
coeziunea grupului, a hipster-ului sin-
gular, de experien]ele [i modurile de
comportament ale grupului.

Acest model de hipness drept capital
simbolic specific a fost ulterior copiat `n
Occident de cultura tinerilor [i de

cultura pop. ~n cadrul acestui pro-
ces, s-a trecut [i se trece
u[or cu vederea peste fap-
tul c\ „subcultura nonvo-
luntar\“ a afroamericanilor

a[tepta [i anumite consecin]e
de la indivizii care `i apar]ineau.

Coolness-ul afroamerican avea [i are [i
un caracter care implica obligativit\]i.
Pe atunci, el obliga s\ angajeze capital
simbolic `n lupta social\, s\ transforme
a[adar coolness-ul (conven]ii, `mbr\c\-
minte, proprietate [i forme de compor-
tament), prin miza sa politic\, `ntr-o lup-
t\ pentru drepturi civile [i egalitate so-
cial\ `n alte forme de capital, spre profi-
tul `ntregii comunit\]i.

Hipster-ii afroamericani atest\ faptul
c\ hipness-ul poate s\ plece [i de la cla-
sele de jos, care se delimiteaz\ `n mod
rebel `n raport cu cei „de sus“. Astfel,

aceast\ form\ de distinc]ie a fost eliber-
at\ de tradi]ia de clas\ a modei. ~ns\
hipness-ul nu scap\ nici el de legile
schimbului. Chiar dac\ poate fi atins [i
f\r\ capital economic, nu poate fi `n nici
un caz ob]inut f\r\ costuri: pentru a
ob]ine capitalul simbolic „hipness“ s`nt
neap\rat necesare investi]ii riscante, care
`n cele din urm\ se pot dovedi a fi foarte
scumpe. ~n asta const\ una dintre proble-
mele dec\derii hipness-ului, c\ci astfel
de investi]ii se pot transforma peste
noapte ̀ n investi]ii ratate. Un fost punker
poate c\ a investit zece ani din biografia
sa `n via]a de punker, a colec]ionat toate
discurile importante, [i-a apropriat o
anume [tiin]\ subcultural\ [i a tr\it,
demonstrativ, `n s\r\cie. Dar dac\ atun-
ci c`nd punkul nu mai este „foarte `n
avans“, persoana respectiv\ nu reu[e[te
s\ transforme acest hipness special (ca-
pital simbolic valabil doar `ntr-un anu-
me c`mp) `n alte c`mpuri, atunci – nu `n
cele din urm\ odat\ cu `naintarea `n
v`rst\ – ea va avea foarte mult de pier-
dut. ~n situa]ia `n care codurile scenei
nu mai `nseamn\ nimic iar [tiin]a spe-
cial\ este devalorizat\, atunci investi]ia
se dovede[te a fi fost foarte riscant\. R\-
m`ne doar frumoasa amintire a s\lbati-
cilor ani ai tinere]ii. Spusele acestei per-
soane privind c\tre „vremurile cele bune
c`nd `nc\ mai ascultam Dead Kennedys“
nu vor suna mai pu]in penibil dec`t cele
asem\n\toare ale [aizeciopti[tilor, care
afirm\ c\ rockul pe vremea celor de la
Rolling Stones era `nc\ autentic.

Coolness-ul afroamerican obliga s\ angajeze capital simbolic `n
lupta social\, s\ transforme a[adar coolness-ul, prin miza sa
politic\, `ntr-o lupt\ pentru drepturi civile [i egalitate social\ `n
alte forme de capital, spre profitul `ntregii comunit\]i.
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Ca hipster, t`n\rul
Malcolm X era, `nt`i de
toate, cool. Modelele sale
din anii ’40 erau hipster-ii
din Harlem, muzicienii
bebop [i fanii lor.
Hipness-ul lor nu f\cea
trimitere doar la muzic\
[i dans, ci se referea mai
ales la distrac]ia legat\
de ritualul cool.

S\ ne amintim, de pild\, cum structurali[tii
francezi s-au impus `n c`mpul teoretic [i
filosofic, izol`ndu-l pe Sartre, care p`n\ atunci
se situase „foarte `n avans“. La acel moment,
„structuralismul“ nu era doar un concept
nou, ci, `n acela[i timp, era [i codul comun
prin care o genera]ie cu aspira]ii se impunea.
Noi discursuri ale adev\rului, chiar [i c`nd
poart\ titluri precum „cultural studies“ sau
„deconstruc]ie“, pot fi mereu recunoscute ca
strategii sociale de lupt\, al c\ror scop este
devalorizarea altor curente – [i astfel chiar [i
a purt\torilor acestor curente. Dramatizarea
performativ\ a unor astfel de conflicte este –
chiar [i `n industria artistic\ – `mpins\ adese-
ori la extrem. {tim, astfel, c\ preten]iile de
hipness s`nt mereu [i mize de joc ale puterii.
Ast\zi, la 30 de ani dup\ ce structuralismul

s-a impus `n fa]a existen]ialismului, tr\im un
surprinz\tor revival Sartre. Dup\ ce genera]ia
existen]ialismului a disp\rut, [coala existen-
]ialist\ serve[te, din nou, ca punct de leg\-
tur\ pentru noi strategii de impunere.

Dac\, `n cele din urm\, ne apropiem de
chestiunea dezvolt\rii istorice a capitalului
simbolic actual, ajungem `n mod inevitabil la
Philosophie des Geldes (Filosofia banului) a
lui Simmel. Diferen]a dintre mod\ [i hipness
devine evident\ la Simmel, chiar dac\ acesta,
desigur, nu cuno[tea `nc\ no]iunea de hip-
ster. Simmel descrie un nou tip, foarte apro-
piat de hipster: „Clase [i indivizi care, neli-
ni[tite, pun presiune `n vederea schimb\rii
reg\sesc `n mod\, `n forma schimb\toare [i
antonimic\ a vie]ii lor, ritmul propriei mi[c\ri
psihice.“ Simmel ad\uga c\ „modele de

ast\zi nu s`nt at`t de extravagante [i de
costisitoare precum cele din secolele trecute“
[i c\ modele, `n fa]a ieftinirii multor m\rfuri,
„au o durat\ de via]\ mult mai scurt\“.

Straturile sociale superioare au deter-
minat, p`n\ t`rziu `n secolul XX, ceea ce este
„foarte `n avans“. ~ns\ prin democratizarea
m\rfurilor cu o `nalt\ valoare distinctiv\ [i
prin posibilitatea de apropriere a unor ele-
mente din stilurile de via]\ ale claselor supe-
rioare, avantajul „avangardei“ aristocrate sau
mari-burgheze este distrus. Clasele superi-
oare r\spund printr-o fug\ c\tre noi teritorii,
`n timp ce straturile inferioare avanseaz\ tot
mai mult, put`ndu-[i cump\ra acum alte
m\rfuri distincte.

~n La distinction (Distinc]ia) a lui Pierre
Bourdieu exist\ c`teva exemple care ilus-

treaz\ fenomenul descris. Bourdieu arat\, `n
mod concret, cum fotografiau `n anii ’70
p\turile burgheze. Prin ieftinirea aparatului
foto, fotografia a fost descoperit\ [i de c\tre
straturile sociale inferioare. Acestea preferau
fie camerele foto compacte, fie aparatele cu
accesorii complexe. Ele erau entuziasmate
mai cu seam\ de fotografia color, care p\rea
c\ le ofer\ mai mult „realism“. Burghezii dis-
tin[i trebuiau s\ se eviden]ieze `n raport cu
ace[ti fotografi „proletari“, care reproduceau,
chipurile, f\r\ vreo preten]ie deosebit\ [i f\r\
discern\m`nt at`t banalit\]i, c`t [i lucruri in-
teresante. Nevoia lor de distinc]ie i-a condus
`n cele din urm\ la redescoperirea fotografiei
alb-negru. Fotografia color era acum consi-
derat\ ca „ieftin\“, iar cea alb-negru drept
„sofisticat\“.

STRATEGII SOCIALE DE LUPT|

Coolness afroamerican

www.supliment.polirom.ro

1. Prin termenul hipster s`nt desemna]i
ast\zi tinerii de st`nga, din mediul urban,
av`nd venituri medii sau superioare [i
definindu-se ca fiind non-mainstream.
Termenul a ap\rut `ns\ `n anii ’40, de-
semn`ndu-i, la vremea respectiv\, pe pa-
siona]ii de jazz modern. (n. trad.)

2. Strategia subversiv\ a supraafirm\rii
presupune participarea `n cadrul anumi-
tor discursuri sociale, politice sau eco-
nomice [i afirmarea, aproprierea sau
consumarea acestora operate `n scopul
submin\rii lor. (n. red.)

Traducere din limba german\
de Cristian Cercel

Fotografie de Alexander Milligan, publi-
cat\ `n edi]ia newyorkez\ a „Time Out“.
Articolul: „De ce trebuie s\ moar\ 
hipsterii“
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Interviu realizat de Iulia Blaga

Trei premii `n dou\ zile. }i-ai verificat
horoscopul `nainte, ca s\ [tii ce te a[-
teapt\?

Hmm, a[a se `nt`mpl\ c`teodat\... S-a `n-
t`mplat [i cu Valuri – o perioad\ lung\
f\r\ nimic [i apoi poc: patru-cinci premii
`n c`teva zile.

Ce ]i-au spus membrii juriului de la
Salonic?

~n mod direct mi-au spus c\ au fost impre-
siona]i de multe, dar c\ scenariul [i jocul
actorilor li s-au p\rut de excep]ie. Mai
mult, la proiec]iile de la Salonic sala a re-
ac]ionat cel mai bine din toate locurile
unde am fost p`n\ acum.

Premiul „Silver Alexander“ de la Sa-
lonic, `n valoare de 22.000 de euro,
pic\ bine pentru un film f\cut f\r\
bani. Care e istoria filmului?

Scrierea scenariului a `nceput prin 2003;
spre sf`r[itul anului 2004 am avut un
script onorabil [i am `nceput s\ caut aju-
tor. Am ob]inut o camer\ [i ceva lumini
de la Videolink, apoi echipament de su-
net de la Audio Design Digital Art, [i ce-
va spa]iu de montaj. De asemenea, Dawis
Film m-a ajutat pe partea de organizare [i
produc]ie. ~n 2005 am `nceput film\rile,
dar cu adev\rat le-am terminat ̀ n 2007. Sce-
na `necului, de pild\, ne-a dat mult\ b\ta-
ie de cap. Nici vremea nu a ]inut cu noi.
Montajul a durat `nc\ vreun an, iar `n fi-
nal, `n aprilie-mai 2007, am avut un film
pe format digital cu sunet de la film\ri, a-
dic\ nemixat. ~n aceast\ form\ a fost v\-
zut de produc\torii francezi `n vara lui
2007. S-au `ndr\gostit de el [i au f\cut
tot posibilul s\-l finaliz\m pe 35mm [i cu
sunet profesional. Ajutorul final a venit
de la ei [i de la ARTE. O genez\ lung\,
`ntr-adev\r, [i cu o gr\mad\ de noroc!

Ai avut la un moment dat impresia c\
n-o s\ mai termini filmul niciodat\? 

M-a obosit foarte mult. Dup\ ce l-am fil-
mat, a fost nevoie s\-l reiau `n alte forme,
pentru realizarea sunetului (la Paris),
apoi a gonfl\rii pe 35 mm etc. Nu numai
c\ am avut impresia c\ n-o s\-l mai ter-
min, dar, [i mai r\u, c\ e un film prost,
c\ nimeni nu-l place (poate doar ni[te
prieteni) [i c\ o s\ fac toat\ via]a televi-
ziune. A fost o perioad\ foarte depriman-
t\. Apoi l-am scos „`n lume“ [i datele s-au
schimbat radical!

Pescuit sportiv e un film la care actorii
au jucat pe gratis. Cu ce argumente i-
ai convins?

Cu scenariul cred, altfel n-ai cum! Dar e
[i foame de film `n România pentru ac-
tori!

C`nd `i faci premiera româneasc\?

Pe 13 februarie. Este un vineri 13, [i ̀ mi pla-
ce ideea asociat\ cu filmul. Cuplul meu
pleac\ `ntr-un weekend relaxant, un fel
de Valentine’s Day, dar ce se `nt`mpl\ e
un fel de vineri 13: toate merg r\u de la
`nceput.

Pescuit sportiv nu are ac]iunea locali-
zat\ `n România. Te fere[ti de su-
biectele române[ti?

Povestea se poate `nt`mpla oriunde, dar nu
c\ m-a[ feri de subiectele din România.
~ntotdeauna mi-au pl\cut pove[tile univer-
sale, care ]in mai mult de comportamentul
uman. Cred `ns\ c\ orice poveste bun\ are
un strat de universalitate, altfel nu i-ar in-
teresa dec`t pe cei din ]ara respectiv\. I-
deea scenariului mi-a venit dup\ ce am ci-
tit un scenariu de scurtmetraj al lui Radu
Jude. M-a fascinat posibilitatea unei po-
ve[ti despre comportamentul uman spu-
s\ `ntr-un mod foarte ieftin, ca filmare
vreau s\ zic. Am auzit p\reri c\ m-a[ fi
inspirat din Cu]itul `n ap\ al lui Polanski –
e drept c\ mi-a pl\cut mult, dar nu m-am
g`ndit la el c`nd am scris. 

Iube[ti oamenii? Ce te sperie la ei?

Cred c\ iubesc mult oamenii, `ns\ m\ fas-
cineaz\ comportamentul speciei animale
care se cheam\ om. {i, cel mai mult, au-
todistructivitatea de care d\m dovad\ zil-
nic. De la simpla ]igar\ p`n\ la rela]iile de
iubire – [i o facem de cele mai multe ori
cu pl\cere. ~ncerc s\ `n]eleg acest com-
portament, s\ aflu poate mai multe [i des-
pre mine... Cred c\ pot `n]elege de ce a-
vem r\zboaie – e un mod competitiv de su-
pravie]uire pe care `l are orice animal, dar
nu `n]eleg de ce ne place s\ ne autodis-
trugem ca persoane `n sine. Sinuciderea e
doar un act extrem pe care animalele `l
fac `n situa]ii extreme. Noi `l facem destul
de aleator [i de multe ori nemotivat. Dar
avem dorin]a de autodistrugere `n noi – ne
place s\ fum\m, s\ bem alcool, s\ m`nc\m
chestii nes\n\toase. ~n]eleg c\ s`nt pl\-
ceri nevinovate, dar cel mai dureros este
c`nd vezi cu c`t\ pl\cere e[u\m uneori `n
rela]iile noastre, [i nu m\ refer doar la cu-
pluri, ci [i la rela]iile p\rin]i-copii, prie-
teni. Le distrugem mult mai u[or dec`t le
construim. Nu v\d cum ajut\ asta la evo-
lu]ia speciei, dar `ncerc s\ `n]eleg.

~n ultimul an ai petrecut mult timp `n
str\in\tate, mai ales ca rezident Cine-
fondation al Festivalului de la Cannes.
Care e acum percep]ia str\inilor a-
supra filmului românesc? S`ntem `n
continuare buricul t`rgului?

Bun\ `ntrebarea. De[i cinema-ul româ-
nesc e foarte cunoscut, nimeni nu se
aga]\ automat de g`tul unui film româ-
nesc. ~ntr-un an cu o produc]ie mare de
filme, am avut doar un singur film la
Cannes, `ntr-o sec]iune paralel\, [i ni[te

selec]ii la festivaluri mari. Adic\, p`n\ la
urm\, valoarea conteaz\ foarte mult, iar
brandul „Film produs `n România“ nu se
vinde chiar a[a cum credem noi... ~ns\
da, avem un cinema recunoscut pe plan
interna]ional. Pentru mine chiar e un mi-
racol c\ din cinci-[ase lungmetraje foarte
bune f\cute `n ultimii cinci-[ase ani am
construit brandul \sta.

~n ce fel te-a ajutat reziden]a Cinefon-
dation de la Paris?

Am avut timp [i lini[te pentru scris, con-
tact apropiat cu produc\torii francezi [i
posibilitatea s\ lucrez la postproduc]ia
Pescuitului..., care a fost f\cut\ cam `n a-
ceea[i perioad\, tot la Paris.

Care s`nt cele mai repetitive `ntreb\ri
care ]i se pun `n str\in\tate? 

De ce am folosit POV-ul („Point of view“)
`n film, adic\ de ce am filmat tot filmul
din unghiul personajelor. Care e secretul
cinematografiei române[ti.

{i tu ce r\spunzi?

Pentru c\ la `nceput, `n primele variante
de scenariu, aceea[i poveste era spus\ de
trei ori din punctul de vedere ale fiec\rui
personaj. Apoi am considerat c\ e prea
plictisitor s\ spun aceea[i poveste de trei

ori chiar dac\ diferit, dar am p\strat i-
deea POV-ului pentru c\ am realizat c\,
utiliz`ndu-l `ntreg filmul, spectatorul va
[ti c\ ultimul POV este al unei persoane.
~n acest fel, finalul cap\t\ valen]e [i `n]e-
lesuri noi. Mi-a pl\cut chestia asta, mi se
pare c\ o po]i „sim]i“ doar v\z`nd-o, a-
dic\ e foarte cinematografic\. Pe de alt\
parte, `mi place POV-ul [i consider c\
este mai mult sau mai pu]in viitorul cine-
ma-ului. Este mult mai interesant s\ pui au-
dien]a `n pielea personajului. Semnele s`nt
evidente: jocurile video, reality show-uri-
le etc.

La a doua `ntrebare, cea cu secretul ci-
nematografiei, spun c\ nu [tiu care e aces-
ta [i c\ e un miracol pentru mine c\ din
cinci-[ase filme ne-am f\cut un nume...

{tii c\ s-a alc\tuit recent un top al
criticii cu cele mai bune zece filme
române[ti din toate timpurile. Ce p\-
rere ai despre aceast\ ini]iativ\? Cum
ar ar\ta topul t\u?

Nu-mi place s\ fac topuri [i nu-mi spun
nimic topurile, mai ales c`nd s`nt b\gate
`n aceea[i oal\ filme f\cute `n condi]ii at`t
de diferite [i la distan]\ de timp at`t de
mare. E ca [i cum ai amesteca primele
filme mute cu filmele de azi de la Holly-
wood, `ntr-un top al celor mai bune fil-
me... Care e criteriul p`n\ la urm\? Adic\
mi se pare foarte subiectiv! M-a mirat c\

„~ntotdeauna mi-au pl\cut pove[tile universale, care ]in mai
mult de comportamentul uman. Cred `ns\ c\ orice poveste bun\
are un strat de universalitate, altfel nu i-ar interesa dec`t pe cei
din ]ara respectiv\.“
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» Produc]ia Valuri de Adrian Sitaru a fost 
selec]ionat\ `n peste 100 de festivaluri 
[i a c`[tigat 27 de premii.

A reu[it recent
performan]a de a c`[tiga
trei premii `n dou\ zile, la
dou\ festivaluri diferite. De
fapt, patru: Premiul Special
al Juriului la Estoril [i
Premiul Special al Juriului
„Silver Alexander“, precum
[i Premiul de interpretare
feminin\ ex-aequo – Ioana
Flora [i Maria Dinulescu –
la Salonic. Lungmetrajul
s\u de debut, Pescuit
sportiv, a avut o genez\
grea, care l-a f\cut la un
moment dat s\ se team\
c\ n-a reu[it dec`t un film
prost. Acum Adrian Sitaru
nu mai crede asta. {i
a[teapt\ premiera
româneasc\ a filmului, pe
care a stabilit-o pe 13
februarie, pentru c\ pic\
`ntr-o vineri. Vom `n]elege
de ce, atunci c`nd vom
vedea filmul.

Adrian Sitaru: O s\-m
de[i nimeni n-arunc\



Marfa [i banii nu face parte din topul re-
spectiv. Nu e doar un film foarte bun, dar
a [i declan[at „noul val“. P\rerea mea, de-
sigur!

Te preocup\ ideea dac\ apar]ii unui
val de sine st\t\tor? Dac\ tot le ai cu
valurile...

Nu m\ preocup\ deloc. M\ preocup\ s\
fac filme c`t mai bune [i care s\-mi plac\
`n primul r`nd mie.

Ai vrut dintotdeauna s\ faci filme?

Dup\ v`rsta 19 ani, c`nd i-am descoperit
la Cinematec\ pe Tarkovski, Bergman [i
Fellini. ~nainte eram cu muzica. Am des-
coperit t`rziu ce `nseamn\ cinema-ul – un
amestec al celorlalte arte. Plus c\ nu e de-
loc plictisitor: scrii, repe]i cu actorii, filmezi,
montezi, colaborezi la muzic\ etc. – s`nt o
gr\mad\ de segmente diferite la care `]i
aduci aportul.

Mai ]ii minte care a fost primul film pe
care l-ai v\zut?

Hmm, poate ni[te Stan [i Bran cu p\rin]ii
mei. Sau parc\ un film italian despre mafie.
Oricum, nu m-a marcat! ~n schimb, `mi
amintesc c\ `mi pl\ceau mult filmele, iar
una dintre cele mai „aspre“ pedepse date de
p\rin]i era s\ nu m\ lase la televizor, la film.

Ce fel de copil\rie ai avut? Fra]i, su-
rori? Vacan]e la N\vodari? Cozi la unt
la 4 diminea]a?

F\r\ fra]i sau surori, `n rest – pu]in din
toate. O copil\rie destul de fericit\. Cel mai

pl\cut era timpul petrecut `n vacan]ele de
var\ la bunicii de la ]ar\, la Presaca, unde-
va l`ng\ Sibiu, dar [i la m\tu[ile de la Si-
biu unde eram r\sf\]at.

De ce n-ai studiat la UNATC?

C\ n-am intrat. Am dat examen de trei ori,
ca Radu Jude cred, [i am c\zut de la pri-
ma prob\. Foarte descurajator... Oricum,
acum nu regret deloc, nu c\ Universitatea
Media ar fi mai bun\. 

Ce cinea[ti `]i plac?

~mi plac mul]i, [i s`nt perioade cu prefe-
rin]e; acum `mi plac mult Gus Van Sant,
Mike Leigh, Aki Kaurismäki. Dar nu c\
mi-ar pl\cea s\ fac film ca altcineva; a[ vrea
s\ am propriul meu mod de expresie.

Dar exist\ vreun scriitor sau vreun
pictor despre care s\ spui: „A[ vrea s\
pot face film a[a cum scrie/picteaz\?“.

Raymond Carver. La pictat nu m\ bag...

Exist\ vreun eveniment petrecut re-
cent `n ]ar\&lume care te-ar inspira
pentru un film?

Tot timpul „v\d“ posibile pove[ti mai mult
sau mai pu]in interesante de pus `n film.
Ultima ar fi, s\ zicem, povestea unui pirat
de vase etiopian.

Cum stai cu proiectul Cu cele mai
bune inten]ii?

Cred c\ bine. Am cam 90% din ce va fi ul-
timul draft. ~nc\ mai finisez. Am ni[te actori
`n cap, `ns\ doar castingul va fi relevant.

Sper s\ filmez cel mai
t`rziu p`n\ `n septembrie
2009. C\ut\m `nc\ bani,
cei de la CNC s`nt mult
mai pu]ini dec`t ne a[tep-
tam. E prima mea poveste,
cred, inspirat\ dintr-un fapt re-
al. Trateaz\ mai multe teme. Am
plecat de la ideea cum po]i face
gre[eli grave – [i chiar f\r\ s\ re-
alizezi – din dragoste [i cu cele
mai bune inten]ii. ~n procesul
de scriere am descoperit c\ este
mai mult vorba despre pierderea
amintirilor. }inem cu din]ii de
amintirile noastre frumoase, avem
nevoie de ele [i suferim c`nd pier-
dem lucruri, dar mai ales oameni
la care ]inem. Este vorba [i despre
frica de viitor... Viitorul care poate
aduce multe lucruri frumoase – \sta e
cli[eul, dar care `n acela[i timp aduce
moarte. Viitorul `nseamn\ timp, timpul
`nseamn\ erodare [i pierdere... Deci n-are
leg\tur\ cu filmul lui Cristi Puiu. Poate
are, poate nu. Dac\ nu are cu Moartea
domnului L\z\rescu, are cu altele, proba-
bil. Temele s`nt pu]ine, modurile `n care
le tratezi s`nt diferite.

MIRACOL
9 «

interviu
„Avem un cinema recunoscut pe plan interna]ional. Pentru mine
chiar e un miracol c\ din cinci-[ase lungmetraje foarte bune
f\cute `n ultimii cinci-[ase ani am construit brandul \sta.“

„AM DEVENIT PRODUC|TOR DE NEVOIE, C| N-AVEA CINE“

-mi fie de-acum mai u[or,
c\ cu bani `n mine

Ai `ncredere `n structurile oficiale de la
noi care se ocup\ de cinema? 

~n propor]ie de 50%. Dar asta e `n-
crederea mea `n orice structur\ ofi-
cial\ de la noi. ~n orice caz, s-au f\-
cut multe lucruri bune `n cinema, `n
ultimii ani, de c\tre structurile ofi-
ciale. ~ncet, ce-i drept. Sper s\ se
continue `n aceast\ direc]ie, c\ci mai
s`nt la fel de multe de f\cut.

Ai votat la uninominale?

Da.

Crezi c\ acum, dup\ succesul cu Pes-
cuit sportiv, `]i va fi mult mai u[or s\
faci film, adic\ s\ g\se[ti bani? 

Evident! Nu am ce s\ zic mai mult,
dar bine`n]eles c\ nu arunc\ nimeni
cu bani `n mine. Cei interesa]i vor s\
citeasc\ totu[i scenariul viitorului
proiect etc.

Unii regizori de la noi spun c\ nu vor
s\ aib\ de-a face cu produc]ia, c\ au

nevoie de un produc\tor care s\-[i fac\
treaba, `n timp ce ei [i-o fac pe a lor.
Tu e[ti [i produc\tor. Cum le `mpaci?

S`nt de aceea[i p\rere cu regizorii de
care spuneai. Nu prefer deloc s\ am
de-a face cu produc]ia. Am devenit pro-
duc\tor de nevoie, c\ n-avea cine. ~n
continuare voi fi produc\tor mai mult
cu numele companiei, dar nu produ-
c\torul principal, ca s\ zic a[a. Avan-
tajul c`nd e[ti [i produc\tor este c\
p\strezi un mai mare control asupra
proiectului [i, normal, culegi [i roadele!

www.supliment.polirom.ro

» Premiera
româneasc\ a 
Pescuitului sportiv
va avea loc 
pe 13 februarie. 
Vineri, 13.



Adriana Babe]i: „Dac-ar fi s\ judec drept, ar trebui s\ recunosc c\
2008 a fost bunicel pentru mine [i c\ n-ar trebui s\ m`nii `n nici un
chip Instan]a. N-am f\cut nici m\car o viroz\ dec`t acum, la spartul
t`rgului, am arat cu spor pe ogorul academic...“.

BILAN}
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Antonio Tabucchi, Tristano moare, traducere din limba italian\ [i note de Vasile
Mitu, colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XXI“, Editura Polirom, 216 pagini, 22.95
lei

Tristano moare (2004) este o lung\ confesiune a unui muribund, desf\[urat\ de-a lun-
gul ultimului august al secolului XX. Un om care a luptat toat\ via]a pentru libertate `[i
rememoreaz\ existen]a tumultuoas\, altern`nd episoadele de luciditate cu delirurile
provocate de morfin\. La c\p\t`iul s\u, un scriitor ascult\ [i scrie. 

A[ezat sub semnul unui epigraf din Paul Celan („Pentru martor cine d\ m\rturie?“),
ultimul roman al lui Antonio Tabucchi ne provoac\ la o medita]ie pe tema eroismului,
la[it\]ii [i tr\d\rii, a literaturii [i rela]iei sale cu realitatea, medita]ie pe parcursul c\reia
distinc]iile dintre cel care vorbe[te [i cel care ascult\ se dizolv\, biografia [i istoria se
confund\, iar cititorul este invitat s\ ofere propriul r\spuns la o `ntrebare fundamen-
tal\: ce `nseamn\ a-]i povesti via]a?

„Tristano moare este o carte epocal\, o reflec]ie profund\ pe tema literaturii noului
mileniu [i a societ\]ii care va s\ vin\...“ (Prometheus)

Salman Rushdie, Orient, Occident, traducere din limba englez\ [i note
de Dana Cr\ciun, colec]ia „Biblioteca Polirom. Seria de autor «Salman
Rushdie»“, Editura Polirom, 224 de pagini, 36.95 lei

Reunind nou\ povestiri publicate pe parcursul mai multor ani, Orient, Occi-
dent reia una dintre temele predilecte ale lui Salman Rushdie, [i anume sus-
pendarea `ntre dou\ lumi de care se simte atras `n egal\ m\sur\ [i pe care este,
tot `n egal\ m\sur\, dispus s\ le critice. O `ncercare de apropriere [i definire
cultural\ a dou\ teritorii care [i-au spus cuv`ntul `n formarea sa ca scriitor,
volumul de fa]\ problematizeaz\ percep]ia celor dou\ universuri [i propune un
spa]iu intermediar, `n care memoria, istoria [i imagina]ia se `nt`lnesc [i se ferti-
lizeaz\ reciproc.

„Rushdie este cel mai important scriitor postcolonial al subcontinentului.
~n lumea imaginat\ de el, b\ie]i indieni din Kensington le c`nt\ c`ntece de Neil
Sedaka unor feti]e pe nume {eherezada, iar diploma]i asiatici `[i dezv\luie fan-
teziile de fani Star Trek.“ (The Times Literary Supplement)

Traducere din 
limba portughez\ de 

Georgiana B\rbulescu

~~nncc\\  nn-aamm  vvoorrbbiitt  ddeesspprree  bbuunniicciiii  mmeeii  ppaa-
tteerrnnii.. A[a cum obi[nuia s\ spun\ poetul
Murilo Mendes despre infern, existau, dar
nu func]ionau. El se numea João de So-
usa, ea, Carolina da Conceição [i la ca-
pitolul duio[ie nu aveau nimic, de[i, ca
s\ spunem adev\rul, au fost extrem de
pu]ine ocaziile pe care le-am avut, ei [i
cu mine, ca s\ vedem p`n\ unde putea
s\ ajung\ disponibilitatea noastr\ reci-
proc\ `n ceea ce prive[te schimbul de
afectivitate. ~i vedeam rareori, iar usc\ciu-
nea care mi se p\rea c\ m\ `nt`mpin\ [i
`n unul [i `n cel\lalt m\ intimida. Un
ansamblu de `mprejur\ri care, evident,
nu mi-a stat mie `n putere s\-l favorizez
sau s\-l `mpiedic, a f\cut ca, `ntr-un mod
firesc, spontan, cuibul meu `n Azinhaga
s\ fie `ntotdeauna casa bunicilor materni,
plus cea a m\tu[ii Maria Elvira, din Mou-
chão de Baixo. Bunica mea Carolina, `n
orice caz, n-a fost niciodat\ un om expan-
siv, de exemplu, nu-mi amintesc s\ m\
fi s\rutat vreodat\, iar dac\ a f\cut-o, a
fost cu gura ]eap\n\, ca o lovitur\ cu cio-
cul (diferen]a se `n]elege u[or), `nc`t, zic
eu, dec`t s\ m\ fi s\rutat a[a, mai bine
era s\ n-o fi f\cut. Cui nu-i pl\cea deloc
aceast\ preferin]\ necondi]ionat\ pentru
bunicii materni era tata, care, `ntr-o zi,
c`nd am spus „bunicii mei“, referindu-m\
la p\rin]ii mamei, m-a corectat sec, f\r\ s\
se oboseasc\ s\-[i ascund\ resentimen-
tele: „Mai ai [i al]ii“. Ce era s\-i fac? S\
simulez o iubire pe care n-o sim]eam? Sen-
timentele nu le po]i st\p`ni, nu e ceva pe
care-l sco]i sau `l pui `n func]ie de con-
venien]ele din fiecare moment, cu at`t
mai pu]in dac\, prin natura v`rstei, ai `n
piept o inim\ neavizat\ [i liber\. Bunica
mea Carolina a murit c`nd aveam eu ze-
ce ani. Mama a venit `ntr-o diminea]\ la
[coala din Largo do Leão cu vestea ne-
fast\. Venise dup\ mine, nu [tiu dac\ `n
virtutea vreunui precept de conduit\

social\ de care eu nu aveam cuno[tin]\,
dar care, dup\ c`t se vede, obliga la reu-
nirea imediat\ a nepo]ilor `n caz de de-
ces al bunicilor. ~mi amintesc c\ `n acel
moment m-am uitat la ceasul de perete
care se afla `n sala de la intrare, deasupra
unei u[i [i, ca unul care, `n mod con[ti-
ent, `ncearc\ s\ culeag\ informa]ii care
ar putea s\-i fie utile `n viitor, m-am g`n-
dit c\ trebuia s\ re]in ora. Cred c\ `mi
aduc aminte c\ era ora zece [i c`teva mi-
nute. ~n cele din urm\, acea inim\ a mea
de copil, neavizat\ [i liber\, se hot\r`se
s\ joace un rol: acela de observator rece
care-[i subordoneaz\ emo]ia registrului
obiectiv al faptelor. Dovada c\ a[a era
mi-a fost dat\ de un al doilea g`nd, [i
mai liber [i neavizat, acela c\ mi-ar [edea
bine s\ v\rs una sau dou\ lacrimi, ca s\
nu apar, `n ochii mamei mele [i ai direc-
torului [colii, domnul Vairinho, `n pos-
tura nepotului lipsit de sentimente. Ce
`mi aduc aminte foarte bine este c\ buni-
ca Carolina a fost bolnav\ `n casa noastr\
un timp. Z\cea `n patul p\rin]ilor mei,
unde s-or fi culcat ei `n acele zile n-am
nici cea mai mic\ idee. ~n ce m\ prive[te
pe mine, eu dormeam `n cealalt\ camer\
din partea de cas\ pe care o ocupam, pe
jos [i cu g`ndacii (nu inventez nimic, noap-
tea treceau peste mine). ~mi amintesc c\
am auzit la p\rin]ii mei, de mai multe ori,
un cuv`nt despre care, la vremea aceea,
credeam c\ denume[te boala de care su-
ferea bunica: albumin\, c\ avea albumi-
n\ (presupun acum c\ suferea de albu-
minurie, ceea ce, dac\ m\ g`ndesc bine,
nu e mare diferen]\, `ntruc`t numai cine
are albumin\ poate avea albuminurie).
Mama `i punea comprese cu o]et cald,
nu [tiu pentru ce. Mult timp, mirosul de
o]et cald a fost asociat `n memoria mea
cu bunica Carolina.

Uneori m\ `ntreb dac\ anumite amin-
tiri s`nt cu adev\rat ale mele, dac\ nu
s`nt mai mult amintiri ale altora despre u-
nele episoade `n care eu am fost un actor

incon[tient [i de care abia mai t`rziu am
luat cuno[tin]\, fiindu-mi povestite de cei
care au fost prezen]i, dac\ nu cumva vor-
beau [i ei dup\ ce i-au auzit pe al]ii poves-
tind. Nu acesta este cazul acelei mici [coli
particulare, aflat\ la etajul al patrulea sau
al cincilea al unei cl\diri din Rua Morais
Soares, unde, `nainte de a ne duce s\ locu-
im pe Rua dos Cavaleiros, am `nceput s\
`nv\] primele litere. A[ezat pe un sc\unel
mic, le desenam `ncet [i s`rguincios pe
piatr\, acesta era numele care i se d\dea
pe atunci ardeziei, cuv`nt prea preten]ios
pentru a ie[i cu naturale]e din gura unui
copil [i pe care, poate, nici nu-l cuno[tea
`nc\. E o amintire proprie, personal\, cla-
r\ ca un tablou, din care nu lipse[te trais-
ta, `n care `mi aranjam lucrurile mele,
f\cut\ din p`nz\ de sac maron, cu o sfoa-
r\ ca s-o pot pune `n bandulier\..  Se scria
pe ardezie cu un creion de cret\ care se
vindea `n papet\rii [i putea fi de dou\
calit\]i, una, mai ieftin\, dur\ ca piatra
pe care se scria, pe c`nd cealalt\, mai
scump\, era fin\, moale [i spuneam c\ e
„de lapte“ din cauza culorii ei, un gri des-
chis, exact cu aspect l\ptos. Abia dup\
ce am intrat `n `nv\]\m`ntul oficial, [i nu
imediat `n primele luni, au putut degete-
le mele, `n sf`r[it, s\ ating\ acea mic\ mi-
nune a celor mai actualizate tehnici de
scriere. Nu [tiu cum vor percepe toate
acestea copiii de acum, dar, `n acele vre-
muri `ndep\rtate, pentru copil\ria noas-
tr\, timpul p\rea alc\tuit din ore de un tip
special, toate lente, care parc\ se t`rau, in-
terminabile. A trebuit s\ treac\ c`]iva ani
ca s\ `ncepem s\ `n]elegem, definitiv, c\
fiecare avea doar [aizeci de minute [i `n-
c\ [i mai t`rziu am c\p\tat certitudinea
c\ toate acestea, f\r\ excep]ie, se ter-
minau la cap\tul a [aizeci de secunde...

Din vremea `n care am locuit pe Rua
Sabino de Sousa, `n cartierul Alto do
Pina aveam o fotografie (care, din ne-
fericire, a disp\rut) `n care eram cu ma-
ma la u[a unei b\c\nii, ea, a[ezat\ pe un

Ne-a fost dor de iarn\, iarn\ am
avut ([i `nc\ avem). Chestie care
pe mine m-ar putea scuti toate
s\pt\m`nile astea de rubric\, din
simplul motiv c\ s`nt moart\ du-
p\ prim\var\-var\, dup\ soare [i
c\ldur\. C`nd e mohor`t [i frig,
parc\-mi dispar toate motivele de
bucurie, ca [i cum mi s-ar t\ia ga-
zul la cele 3.500 de semne din
„Supliment“. Pentru a nu [tiu c`ta
oar\ meteodependen]a asta `mi
blocheaz\ tastatura, creierii [i-mi
`ntunec\ bilan]urile. Dar dac-ar fi
s\ judec drept, ar trebui s\ recu-
nosc c\ 2008 a fost bunicel pen-
tru mine [i c\ n-ar trebui s\ m`nii
`n nici un chip Instan]a. N-am f\-
cut nici m\car o viroz\ dec`t a-
cum, la spartul t`rgului, am arat
cu spor pe ogorul academic (chiar
dac\ lucrurile nu ies imediat la
ramp\, sub reflectoare), am min-
]it destul de pu]in [i nu `n chestii
grave, nu cred c\ m-am certat cu
cineva, ba chiar am zis, ca la Ra-
luca Moianu, iart\-m\ de c`te ori
am sim]it c\ e cazul, am pl`ns la
Giverny-ul lui Monet de at`ta
splendoare, `n gr\dina cu flori,
am `ncercat s\ m\ ]in de cuv`nt [i
s\ fac tot ce-am promis, dar n-am
reu[it, m-am remu[cat ce m-am
remu[cat, p`n\ mi-am zis at`t am

putut, at`t am f\cut, am z\cut
ore-n [ir `n curte, sub nuc, cotro-
pit\ de pl\cere, am b`ntuit, cu
treab\ sau `n vacan]e, prin 11 ]\ri,
dou\ m\ri [i un ocean, am sl\bit
vreo 2 kg., mi-am `nfr`nt c`teva
frici [i-o spaim\, n-a fost zi s\ nu
r`d [i n-a fost zi s\ nu-mi g\sesc
m\car un motiv de bucurie, fie [i
c`t o scam\.

Iat\ ce m-a urcat pe piscuri fix
la cap\tul lui 2008: micul anun]
de pe u[a fostului magazin de p`n-
zeturi de l`ng\ redac]ie: „Intr\
acum! S-a deschis cea mai fru-
moas\ libr\rie din ora[ul t\u!“.
A[a a [i fost! Am intrat `n 30 dec.
cu M`m` `n Cartea de nisip, din
`nt`mplare, la nici o or\ dup\
deschidere, `n chip de clien]ii 1 [i
2. ~ndr\znesc s\ spun c\ e unic\
`n România [i c\ a fost cel frumos
dar de dup\ Cr\ciun. Fiindc\ la
noi Ajunul cu greu poate fi `ntre-
cut de ceva. Nu ne-am mo[mon-
dit prea mult [i, ca `n to]i anii, iar
ne-am adunat cu mic cu mare.
Brazi, colinde, bun\t\]i pe mas\,
mo[i cu plete dalbe, daruri multe.
Chiar dac\ pentru mine a r\s\rit
doar o punguli]\ (v. foto), [tiu si-
gur c\ `n tolb\ mo[uleanul care-am
fost mi-a pitulat ceva dolofan
pentru 2009.

Tolb\ plin\

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I
José Saramago
F\r`me de memorii
Public\m `n aceast\ edi]ie a „Suplimentului de cultur\“ o avanpremier\ a
volumului F\r`me de memorii, `n curs de apari]ie `n seria de autor „José Saramago“
a „Bibliotecii Polirom“, al\turi de dou\ ilustra]ii `nso]ite de explica]iile scriitorului.



Daniel Cristea-Enache: „Abia p\truns `n studio, t`n\rul editor
`n]elese `n ce capcan\ avusese nes\buin]a s\ intre. Prea t`rziu
pentru decizii alternative. O hal\ uria[\, cu gradene pe margini,
securiza parc\ locul aflat `n lumina reflectoarelor...“
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taburet, eu, `n picioare, rezemat de ge-
nunchii ei, av`nd al\turi un sac de car-
tofi cu o etichet\ de h`rtie pictat\ de m`-
n\, a[a cum se folosea pe atunci [i avea
s\ se foloseasc\ `nc\ mul]i ani `n pr\v\-
liile de cartier, inform`ndu-l pe cet\]ean
asupra pre]ului produsului chiar `nainte
de a intra `n magazin: $5011, sau cinci
tostões22 kilogramul. Dup\ `nf\]i[area mea,
trebuie s\ fi avut vreo trei ani [i aceasta
ar fi fost fotografia mea cea mai veche.
Cu Francisco, acel frate care a murit de

bronhopneumonie la v`rsta de patru
ani, `n decembrie 1924, am o fotografie
de c`nd era `nc\ un bebelu[. Uneori m-am
g`ndit c\ a[ putea s\ spun c\ era fo-
tografia mea [i astfel s\-mi `mbog\]esc
iconografia personal\, dar n-am f\cut-o
niciodat\. {i ar fi treaba cea mai u[oar\
din lume, de vreme ce, p\rin]ii mei fi-
ind mor]i, n-ar mai fi nimeni s\ m\ dea
de gol, `ns\ furtul imaginii cuiva care [i-a
pierdut via]a mi s-a p\rut o lips\ de re-
spect de neiertat, o lips\ de demnitate

f\r\ nici o scuz\. S\ d\m, prin urmare,
Cezarului ce e al Cezarului, lui Francisco,
ceea ce numai lui Francisco `i putea apar-
]ine.

1. 0,50 scuzi. Scudul era moneda na]io-
nal\ portughez\ `nainte de introducerea
monedei europene.

2. Tostão, plural tostões, diviziune a
scudului reprezent`nd a zecea parte din
acesta.

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

La dou\zeci [i doi de ani am `n-
ceput s\-mi scriu visele ca un fel
de contrajurnal. Erau, de fapt, nu
neap\rat vise, c`t bolboroseli `n
somn, urmate mai apoi de o
hermeneutic\ mai mult sau mai
pu]in abil\, uneori chiar pref\-
cut\. ~n sipetele somnului meu se
aflau vise care puteau fi scrise,
apoi vise pe care a[ fi dorit s\ nu
le am niciodat\ [i, `n sf`r[it, vise
pe care pur [i simplu refuzam s\
mi le amintesc. Deschideam l\-
di]ele somnului, sc`r]`ind din bala-
male mentale, b\tr`ne de veacuri,
`ntrez\rind ceea ce se afla `n\un-
tru cu destul\ spaim\, c\ci visele
m\ `ntorceau pe dos ca o m\nu[\
[i m\ ar\tau a[a cum nu a[ fi vrut
s\ fiu ar\tat\ niciodat\. A[a cum
rug\ciunea este un gest intim, la
fel s`nt [i visele, tot un fel de
rug\ciuni, dar `n imagini, nu `n
vorbe sau g`nduri.

Aflasem `ns\ un lucru pe care
nu `l [tiusem p`n\ la dou\zeci [i
doi de ani, de[i el era la mintea
coco[ului: c\ toate visele s`nt vii [i
c\ mortificarea lor are loc doar
prin uitarea sau dispari]ia lor de
mai t`rziu. C\ nu exist\ vis mort
din pornire; sau, dac\ este mort,
`nseamn\ c\ [i vis\torul este ase-
menea. M\ bucuram, prin urmare,
c\ eram o vis\toare vie (nu doar
`n carne [i oase sau cu s`ngele
curg`nd iute prin vene), dar bucu-
ria mea nu a ]inut mult: `n perioa-
da `n care am scris prima mea
carte nu am mai putut visa deloc,

fiindc\ mi se tociser\ calit\]ile de
vis\tor, devenisem stearp\. Diha-
nia din mine nu mai voia s\ vise-
ze. Inventasem at`t de multe co[-
maruri [i deliruri `n cartea la care
scriam (C\l\torie prin oglinzi, un
microroman oniric), `nc`t, iat\,
pedeapsa venise de la sine: f\p-
tura mea real\ nu mai putea s\
viseze, epuizat\ fiind de fic]iunile
pl\smuite `n roman. Ca s\ m\
oblig s\ fiu vis\toare vie am `n-
ceput atunci s\ `mi provoc visele,
invent`ndu-le [i for]`ndu-m\ s\ le
visez, apoi s\ le narativizez `n
via]a de zi cu zi. Ca [i cum le-a[ fi
visat `n chip natural, din beciurile
nop]ii. Era ciudat, dar amintirea
mea `n fa]a acestor vise scornite [i
mai apoi programate spre a fi
visate era aceea[i cu a viselor vi-
sate cu adev\rat, de la sine. Visele
acestea erau ni[te surori vitrege,
dar adiau `n urma lor aceea[i
mireasm\ ame]itoare a `nt`m-
pl\rilor de nep\truns. Minciunile
mele onirice l\sau urme luminoase
`n amintire, ceea ce m\ n\ucea,
c\ci [tiam c\, la `nceput, ele fus-
eser\ confec]ionate din plastilina
moale, bezmetic\, a dorin]elor
mele lichide. Eram, am fost din-
totdeauna, o onirofil\ ([i cvasi-
oniromant\) cu v`rtej.

P.S.: Cred c\ opusul cuv`ntului bezmetic
ar trebuie s\ fie dezmetic (de la a
se/te/ne dezmetici).

~ntr-oo  frumoas\  diminea]\  de
toamn\,  care  se  `nt`mpla  s\
fie  `n  week-eend,  am  pornit
cu  ma[ina  proprietate  per-
sonal\  spre  Televiziune.

Editura la care trudeam
primise o solicitare, `nvelit\
`n irezistibile rug\min]i: s\-[i
trimit\ un reprezentant la o
emisiune special\ dedicat\
c\r]ilor. Mai bine zis, lecturii.
{i mai exact, lecturii de c\r]i.

Intr`nd pe poarta Televi-
ziunii, fericitul reprezentant
editorial sim]i c\ e ceva `n
neregul\. Agentul de paz\
p\rea OK. Culoarele, lungi,
`nv`rtite [i goale, duceau
`ntr-adev\r c\tre locul faptei.
Machiajul era [i el aplicat
cum scrie la carte. Cum scrie

la carte? Nu [tiu exact, dar
a[a se spune.

Abia p\truns `n studio,
t`n\rul editor `n]elese `n ce
capcan\ avusese nes\buin]a
s\ intre. Prea t`rziu pentru
decizii alternative. O hal\ uri-
a[\, cu gradene pe margini,
securiza parc\ locul aflat `n
lumina reflectoarelor. Sub
b\taia `ncruci[at\ a acestora,
realizatoarea, faimoasa
Marinela Almu]an, st\tea de
vorb\ cu oameni din propria
echip\. Cu un z`mbet fugar,
ea l-a `nt`mpinat [i `n aceea[i
secund\ l-a [i uitat pe invi-
tatul ei editorial, care visa 
s\-[i petreac\ diminea]a de
s`mb\t\ liber\ vorbind des-
pre bucuria lecturii.

Omul c\r]ii sur`se [i el,
ni]el r\nit, dar apoi, deo-
dat\, bucuros: un om din
pletorica echip\ de organi-
zare veni din `ntuneric [i-i
puse `n m`n\ o pung\ de
plastic. Cadou de la sponsor,
[efu’, `i zise acesta conspira-
tiv, `n drumul spre gradena
unde avea s\ stea invitatul.
|sta e locul meu? `ntreb\
editorul, nedumerit c\ pe
cele trei r`nduri ale tribunei
st\teau, `nghesui]i, vreo cin-
cizeci de pensionari de ambe
sexe. Nu puteai s\ bagi un
ac `ntre ace[ti avizi consu-
matori de cultur\. {i totu[i,
mai cu rug\min]i, mai cu
coate discrete (experien]a de
stadion r\m`ne decisiv\),
t`n\rul om al c\r]ii `[i c`[tig\
locul la peluz\.

Exact `n acel moment, `n
studio n\v\li poetul [i profetul

na]ional, Andi Plescu, urmat
de o fiic\ [i, la c`]iva metri,
de o produc\toare v\ic\-
rea]\. Aceasta f\cuse gafa de
a nu-l a[tepta, la ora fixat\,
la intrarea Televiziunii, [i
Plescu vocifera de se auzea
`n toat\ hala. Bine, era [i
efectul de ecou.

Cu un ochi m\ uitam `n
punga cu cadouri, cu cel\lalt
urm\ream ce se mai `nt`mpl\
prin studio. Nu ascund c\
spectacolul exterior devenise
mai pasionant dec`t explo-
r\rile `n mila sponsorului.
T`n\rul editor avea acas\
cosmetice oarecum mai
bune dec`t pasta de din]i
ABC [i apa de toalet\ Bubu
pe care le primise acum,
gratis.

Cu chiu, cu vai, tribunul
fu domolit. Cu un gest impe-
rial, el se depuse pe fotoliul

central, care sc`r]`i, dar `ntr-un
mod lini[titor. Situa]ia rein-
tra sub control. Marinela 
Almu]an ciripea cu echipa 
ei, complex conectat\ [i in-
terconecat\, iar gradena
mea, `n p\r, asculta mut\ 
de admira]ie conversa]iile 
de platou.

Nu eram singurii. Pe
partea opus\ a halei, o alt\
tribun\ se umplu `ntr-o
clip\. Cot la cot cu pensio-
narii lui, junele editor v\zu
cu surprindere, vizavi, o liot\
de tineri cu p\rul vopsit [i
cercei `n nas, care se instalau
cu o dezinvoltur\ invidiabil\.

~[i [tiau bine locurile. Poate 
[i rolul?

Pun`nd punga la picioare
[i f\c`nd, oric`t ar p\rea de
curios, loc altui invitat spe-
cial (cunoscutul prozator
optzecist Gheorghi]\ Cu[cu,
rubicond [i bonom), t`n\rul
sim]i un fior. Emisiunea
„Oala de pe foc“, la care fu-
sese solicitat s\ vorbeasc\
despre bucuria lecturii, era
pe cale s\ `nceap\.

Erau a[teptate `nc\ dou\
personalit\]i culturale, [i ga-
ta. Cele dou\ gemene (blon-
da [i bruneta) de la forma]ia
Sandy.

Playback (I) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Vise [i bolboroseli
`n somn

» Acesta este Francisco, c\ruia
n-am `ndr\znit s\-i fur
imaginea. A tr\it at`t de
pu]in, cine [tie ce ar fi putut
deveni. Uneori m\ g`ndesc c\,
tr\ind, m-am str\duit s\-i dau
o via]\.

» Aceasta este din vremea ciclului pri-
mar. Cred c\ este a doua fotografie a
mea, dac\ nu iau `n calcul una care a
disp\rut, aceea `n care eram cu mama
`n u[a unei b\c\nii, ea `n doliu dup\
moartea fratelui meu Francisco, eu cu
o figur\ trist\.



Omul singuratic al lui Papini `[i g\se[te refugiul `n lumea
c\r]ilor, pe care le consider\ a fi sacre. Ajunge chiar s\ nu mai
deosebeasc\ `ntre realitate [i `nchipuire, lu`nd literele drept
„martori inefabili ai adev\rului“.
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Istoric al literaturii [i poet,
pragmatist [i romantic,
ateu [i teolog, Papini, la
fel ca [i Nietzsche, unul
dintre autorii s\i prefera]i,
a fost un mare iubitor de
m\[ti.

Bogdan Romaniuc

„„AAmm  cciittiitt  aasstt\\zzii  OOmmuull  ssff`̀rr[[iitt  aall  lluuii  GGiioo-
vvaannnnii  PPaappiinnii.. De-acum, s`nt [i eu sf`r[it.
Romanul meu nu se va mai `nchega nici-
odat\ `n pagini [i capitole. Iar eu trebuie
s\ m\ schimb. Trebuie, ca s\ nu mi se spu-
n\ c\ am imitat pe Giovanni Papini. L-am
ur`t [i l-am iubit o dup\-amiaz\ `ntreag\.
L-am ur`t, pentru c\ el cuv`ntase lumii
ceea ce voiam s\ cuv`nt eu. {i l-am iu-
bit, pentru c\ mi-a scris via]a. Copil\rie
`nveninat\ de furie ascuns\, de invidie
pe cei cu chip frumos, de ur\ pe cei bo-

ga]i [i puternici, [i feri-

ci]i. Adolescen]\ chinuit\ de miopie [i
de obsesii cerebrale, roas\ de nebune[ti
ambi]ii, biciuit\ de neputin]\, consuma-
t\ `n pl`ns, pe care nu l-a auzit nimeni [i
nu l-a b\nuit nimeni, [i nu l-a m`ng`iat
nimeni. Eu am vie]uit via]a lui Papini. {i
am l\cr\mat, [i mi-am lovit trupul. {i am
strigat ̀ n singur\tate, [i m-am bucurat de
s\lbatic\ bucurie citind Omul sf`r[it. A-
cela eram eu“, scrie Mircea Eliade `n ca-
pitolul Papini, eu [i lumea, din Roma-
nul adolescentului miop.

„O asemenea `nt`lnire – decisiv\ [i
pentru mine [i pentru soarta Romanului
adolescentului miop – a fost Un om
sf`r[it al lui Giovanni Papini, continu\
Eliade `n primul volum al Memoriilor.
Citisem, ca at`]ia din colegii mei, L ’His-
toire du Christ, dar nu m\ cucerise. Dim-
potriv\, Un om sf`r[it a c\zut ca un tr\z-
net. Nu-mi putusem `nchipui p`n\ a-
tunci c\ pot sem\na at`t de mult cu altci-
neva. M\ reg\seam aproape pe de-a-ntre-
gul `n copil\ria [i adolescen]a lui Papini.
Ca [i el, eram ur`t, foarte miop, devorat
de o curiozitate precoce [i f\r\ margini,
voiam s\ citesc tot, vis`nd c\ pot scrie
despre toate. Ca [i el, iubeam singur\ta-

tea [i m\ `n]elegeam numai cu
prietenii inteligen]i sau e-
rudi]i.“

Dou\ c\r]i despre c\u-
tarea identit\]ii [i despre
singur\tate, doi scriitori
pentru care singur\tatea
se manifest\ `n mod dife-
rit, dar efectele s`nt ace-
lea[i. Personajele lor trec
printr-o puternic\ criz\
existen]ial\ [i se afl\ `n-
totdeauna `n imposibili-
tatea de a se defini, de a se
accepta, de a-[i g\si locul
`n lume. Singur\tatea doa-
re [i `i `ndep\rteaz\ pe cei-
lal]i, dar are [i un rol pu-
rificator: „Am\r\ciunea
continu\ a celui care nu
are [i nu poate avea, m-a
]inut departe de al]ii [i a
trecut spiritul meu prin
laminorul durerii, care l-a
f\cut mai curat, mai fin [i
mai demn“, spune omul
sf`r[it.

Omul singuratic al lui
Papini `[i g\se[te refugiul
`n lumea c\r]ilor, pe care
le consider\ a fi sacre. A-
junge chiar s\ nu mai de-

osebeasc\ `ntre realitate [i `nchipuire,
lu`nd literele drept „martori inefabili ai
adev\rului“. Literatura devine astfel mai
real\ dec`t realitatea. Dou\ c\r]i au avut
o influen]\ enorm\ asupra „omului
sf`r[it“ al lui Papini: Imnul c\tre Satana
al Giosue Carducci [i Elogiul nebuniei
de Erasmus din Rotterdam. Un om
sf`r[it este alc\tuit din [ase p\r]i, cu ti-
tluri ce ne trimit cu g`ndul la o sim-
fonie: Andante, Appassionato, Tempes-
toso, Solenne, Lentissimo [i Allegretto,
suger`nd evolu]ia personajului de-a lun-
gul timpului. Copil\ria „s\lbatic\“ [i „in-
trospectiv\“, singur\tatea umilit\ vor da
mai t`rziu na[tere unui pesimism dispe-
rat [i `nchis `n sine ca „o fort\rea]\ f\r\
ferestre“.

C\r]i scrise pentru a
deveni capodopere

Papini a fost un „cititor hedonist“ [i i-a
tradus pe Bergson [i Schopenhauer. A-
murgul filosofilor este o varia]iune la A-
murgul idolilor al lui Nietzsche. C\r]ile
sale Omul sf`r[it („melancolica lui bio-
grafie“, cum o nume[te Borges), Gog, Amur-
gul filosofilor, Martorii patimilor, Chi-
puri de oameni, Via]a lui Iisus, Dante
viu, Diavolul au fost scrise pentru a de-
veni capodopere. Unul dintre textele lui
Papini, Dou\ imagini `ntr-un havuz, l-a
inspirat chiar pe Jorge Luis Borges `n
scrierea povestirii fantastice Cel\lalt.

Giovanni Papini a fost un personaj
contradictoriu, care a sus]inut p\reri an-
tagonice. Istoric al literaturii [i poet, prag-
matist [i romantic, ateu [i teolog, Papi-
ni, la fel ca [i Nietzsche, unul dintre au-
torii s\i prefera]i, a fost un mare iubitor
de m\[ti. Nietzsche [i-a tr\it idolii ca pe
ni[te m\[ti proprii, pe care `n final le-a
aruncat. Scoaterea m\[tii `nseamn\ de
fapt o „c\dere `n realitate“, `ntocmai pre-
cum m\rturise[te chiar Nietzsche `ntr-o
scrisoare c\tre Erwin Rohde, din 1883,
unde aseam\n\ scrierile lui Schopen-
hauer cu ni[te „castele de nisip“: „C\de-
rea din aceste castele de nisip `n realitate
este de-a dreptul amarnic\“. Ceea ce s-a
ascuns p`n\ acum `n spatele m\[tilor ie-
se la iveal\; descoperirea propriului chip
`nseamn\ o `ntoarcere c\tre sine: „M\
cuprinsese o ner\bdare fa]\ de mine `n-
sumi; `mi d\deam seama c\ era timpul
s\ m\ `ntorc s\ m\ g`ndesc la mine `nsu-
mi“. Revenirea la sine `nsu[i este pentru
Nietzsche forma vindec\rii supreme, sim-
bolizat\ de `ndep\rtarea m\[tilor.

M\[tile vorbesc despre condi]ia artis-
tului, despre natura sa dual\, despre as-
cunderi [i t\inuiri. Lui Nietzsche i s-a
p\rut mereu c\ Zarathustra poart\ o „mas-
c\ de sf`nt“, sub care se ascunde spiritul
r\u, demonul, cel care d\ t`rcoale [i co-
rupe. Gilles Deleuze trateaz\ problema
m\[tilor artistului [i vorbe[te despre ne-
voia marilor spirite de a purta m\[ti, de
a se camufla. A deveni ceea ce tu `nsu]i
e[ti `nseamn\ s\-]i `ndep\rtezi toate m\[-
tile, toate v\lurile de `mprumut, s\ ie[i
din `nl\n]uire, s\ te emancipezi.

Giovanni Papini, Un om sf`r[it, traducere
din limba italian\ de {tefan Augustin
Doina[, colec]ia „Biblioteca Polirom.

Clasicii modernit\]ii“, Editura Polirom,
2008, 29.95 lei
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`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

Veronica  D.  Niculescu:  O  s\  spun  mai
`nt`i  c\  mi  s-aa  p\rut  oribil\  cartea
pentru  copii  dotat\  cu  telefon  mo-
bil. O carte care ]ip\, brrr, ce inven-
]ie! Apoi, `n alt\ libr\rie, m-am `n-
tors doi pa[i, ca s\ m\ uit mai bine:
o carte cartonat\, mare, frumos colo-
rat\, lucioas\, avea prins un cu]it, un
cu]it baban, cu lam\ lat\ [i m`ner au-
riu (din plastic moale, inofensiv). Sub
titlu scria „Carte [i costum de pirat“.
Oh! Iar dedesubt era o „Carte [i cos-
tum de prin]es\“. Cu, vai!, o baghe-
t\ magic\ ata[at\! Erau frumoase,
z\u c\ erau... {i mi-am amintit pe
drumul spre cas\ de o felicitare pe
care am primit-o pe la 4-5 ani de la
S\nducu, prietenul meu din bloc ([i
mi-am amintit chiar de el, cum `l `m-
br\case maic\-sa `ntr-o zi `n costum
vi[iniu de catifea, cu c\ma[\ alb\, da,
da, volane ie[ite pe la m`neci, un mic
marchiz nepotrivit la joaca `n nisip,
`mbufnat, [i biata de mine nevoit\
s\ `l `mpac, hai, c\ nu e a[a ur`t...).
Felicitarea `nf\]i[a o z`n\, p\r de aur
ce-i dep\[ea t\lpile mici suspendate
`n aerul alb, rochie galben\ [i, peste
toate, un sclipici fin, cu str\luciri vizi-
bile doar la o atent\ `nclinare, cu o-
chii miji]i... C`te dorin]e n-am irosit
(`n acele momente ale copil\riei – cu
o a]\ colorat\ legat\ la `ncheietura
m`inii, sau cu osul din pieptul de pui
tras cu degetele unsuroase, s\ se rup\
mijlocul spre tine ca s\ se `ndeplineas-
c\), da, c`te dorin]e n-am irosit cu
g`ndul la acea felicitare! „S\ zbor“,
„S\ zbor“, „D\ Doamne s\ zbor“...
Mi-o fi de folos c`ndva, parc\ po]i s\
[tii, poate `n vreun ultim salt, din
vreo c\su]\ din copac. „Carte [i cos-
tum de locatar de c\su]\ de copac.“

Emil  Brumaru: Un poem pe care
regret c\ nu l-am scris eu! Dar sco-
tocesc prin vrafuri s\ g\sesc cartea
cu Prin]ese, tradus\ de Foar]\... 

V.D.N.: Ei, vre]i s\ m\ simt eu
prost... Nu e poem – nu [tiu s\ scriu
poeme –, e o biat\ `nsemnare de jurnal.

Dar v\ invidiez eu, pentru cartea cu
prin]ese. Am r\sfoit-o doar `n
libr\rie. Superb\! {i mai am [i alte
restan]e – nici pe cea cu bunici n-am
luat-o `nc\! {[[... 

{i mai adaug ceva, tot din vremea
felicit\rii cu z`n\: peste c`]iva ani, m\
`ndr\gosteam de Iuri Gagarin, dor-
meam cu poza lui sub pern\. Deve-
neam, deci, realist\: cu Gagarin al\-
turi, chiar aveam [anse s\ zbor!

E.B.: Hahaha! Eu am fost `ndr\gos-
tit mult timp (clasa a patra, a cincea)
de femeia aceea infernal\, `nsemnat\,
cu un crin de fier `nro[it, `n carne...
so]ia blestemat\ a lui Athos, din Cei
trei mu[chetari. {i de Becky, conco-
mitent, „logodnica“ lui Tom Saw-
yer!!! De o femeie real\ m-am `ndr\-
gostit, prin a treia, duc`ndu-m\ la tea-
tru [i v\z`nd o actri]\ blond\, dulce,
Virginica B\l\nescu... Juca pe Ileana
Cos`nzeana... `ntr-o pies\ de Alec-
sandri... 

Dar Gagarin era un soi de extrate-
restru... m\ mir c\ nu te-ai `ndr\gos-
tit de o c\]elu[\, parc\ Laika, [i ea
premerg\toare a zborurilor spre lu-
n\... ~ns\ primul act de gelozie l-am
avut la 4 ani, c`nd am `nconjurat cu
m`nu]ele talia, mai exact fundul, c\
eram mic de tot, carnea cald\ a ma-
mei, nel\s`nd-o s\ danseze la o pe-
trecere [colar\... {i n-a dansat, s\ra-
ca, deloc, c\ pl`ngeam... Tot pe a-
tunci, locuind `n gazd\ la un militar
pensionat, tat\l meu fiind deta[at
mereu, eram gelos pe vajnicul fost
c\pitan, gazda, care cam f\cea ochi
dulci mamei [i o invita la el s\ bea o
vi[inat\ destul de special\, f\cut\
chiar de d`nsul... Maic\-mea, femeie
frumoas\, zdrav\n\, crescut\ cu
fl\c\ii de pe malul Nistrului, nu-l
prea lua `n seam\, dar uneori accep-
ta s\ joace c`te o partid\ de table,
arunc`nd zarurile gale[\ [i b`nd cu
`nghi]ituri mici b\utura aromat\... 

(va urma)

~n spatele m\[tilor
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Fragment cu
costum de pirat

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!
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~n cel mai modelabil [i permeabil show pe care l-am v\zut vreodat\,
The Part, Antonija Livingstone e un evantai pliat [i depliat instant,
care intr\ [i iese din cercul unei conven]ii pe m\sur\ ce-i zg`nd\re[te
con]inutul, deopotriv\ exhibat [i exfoliat ca o ceap\ performativ\.
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dans
THE PART
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A scos o u[\ din ]`]`ni. {i-a
pus o barb\ alb\. Ho-ho-
ho Merry Christmas! A dat
peste cap o canapea.
{i-a l\sat tatuajul la ve-
dere. A r`s `n hohote [i-a
izbucnit `n lacrimi.

Mihaela Michailov

AAnnttoonniijjaa  LLiivviinnggssttoonnee,,  iinnvviittaatt\\  `̀nn  ccaaddrruull
aammpprreenntteeii  lluuii  BBrryynnjjaarr  BBaannddlliieenn,,  aa  ffoosstt
ttoorrppiillaa  ccaarree  aa  bboommbbaarrddaatt  CCeennttrruull  NNaa]]iioo-
nnaall  aall  DDaannssuulluuii  ccuu  ddoouu\\  ppeerrffoorrmmaannccee-uurrii
`̀nn  ccaarree  ccoorrppuull  eerraa  `̀nn  aacceellaa[[ii  ttiimmpp  ddeeffrraagg-
iilliizzaatt  [[ii  eexxttrreemm  vvuullnneerraabbiilliizzaatt.. Pe v`rfuri
[i pe toat\ talp\.

~n cel mai modelabil [i permeabil show
pe care l-am v\zut vreodat\, The Part,
construit din buc\]i de personaje glisan-
te, suprapuse cu o dexteritate actan]ial\
uluitoare, Antonija Livingstone e un e-
vantai pliat [i depliat instant, care intr\ [i
iese din cercul unei conven]ii pe m\sur\
ce-i zg`nd\re[te con]inutul, deopotriv\
exhibat [i exfoliat ca o ceap\ performa-
tiv\. Antonija construie[te identit\]i
fic]ionale pe baza unor fi[e de personaj.
Traseaz\ comportamente performative
care au o calitate esen]ial\: ruptura [i
transformarea imediat\, evolu]ia `n inte-
riorul ramei personajului [i dep\[irea ei
prin topirea `n rama urm\toare. Repet\
`n bucl\ anumite replici, `[i adapteaz\
vocea la notele caracteriale ale
„invita]ilor“ s\i – Mo[ Cr\ciun, o femeie
hiperexcitat\ –, `[i metamorfozeaz\
apari]ia din care face un cod de acces `n
rolul celor pe care `i joac\ [i dejoac\. An-
tonija face jonglerii cu voci [i corpuri
scurse pe o canapea pe care o `ntoarce pe
toate p\r]ile. E e ca un copil care sare `n
acela[i timp coarda, elasticul [i garduri.
Care poate cam tot ce se poate.

Se dilat\ [i se contract\, se str`nge [i
se ruleaz\ ca un elastic care, exact `n se-

cunda `n care ai senza]ia c\ se va rupe, se
`ntinde [i mai mult. Ca un recipient `n
continu\ ebuli]ie care ia forma substan]ei
din el.

Pe [oseaua ocolitoare

Procesualitatea e unul dintre elementele
care definesc spectacolele prezentate de
Centrul Na]ional al Dansului, singurul
spa]iu din Bucure[ti `n care ai [ansa s\ fii
martorul traseului unui performance, s\-
i parcurgi parcursul, s\-i sesizezi di-
feren]ele de etap\, s\ nu asi[ti, direct, la
produsul final. ~n ce m\sur\ `ns\ putem
vorbi de ni[te diferen]e pertinente, care
nu priveaz\ spectacolul de viziunea ini-
]ial\ compact\ [i care `i `ntregesc siste-
mul de referin]e? Exist\ mai multe stadii
[i sensuri ale procesualit\]ii. Avem, pe de
o parte, o procesualitate `n proces, adic\ o
prezentare a spectacolelor `n fazele `n care
ele ajung la un moment dat, [i o proce-
sualitate postproces, adic\ o continu\ evo-
lu]ie a spectacolului din momentul premie-
rei. Practica ambelor stadii poate fi urm\ri-
t\ `n multe dintre produc]iile de la CNDB.

Ar trebui s\ existe un liant de ad`nci-
me `ntre diferitele faze ale unui spectacol,
o consisten]\ `n inten]ia recognoscibil\ de
la o etap\ la alta. Faptul c\ spectacolul se
modific\ dup\ premier\ ]ine de o dinam-
ic\ de crea]ie necesar\ at`t timp c`t nu se
produc muta]ii `n defavoarea spectacolu-
lui. ~ntre devia]ia care te face s\ nu mai
recuno[ti dec`t foarte pu]in din ce ai
v\zut la premier\ [i continuitatea de lu-
cru e o ruptur\ substan]ial\, care ar meri-
ta o reflec]ie mai am\nun]it\. E cazul unui
spectacol – Od\ artificialului de Maria
Baroncea, cu Maria Baroncea, Eduard
Gabia, Florin Fluera[ –, care a trecut prin
mai multe modific\ri [i [i-a pierdut
destul de mult exact matricea autentic\.
S-a hiperartificializat [i a devenit tauto-
logic, a exprimat mult prea evident [i
repetitiv ceea ce era con]inut `n c`teva ele-
mente-cheie. Ad\ugarea bannerului cu chip-
ul lui Florin Fluera[ care str\bate de c`teva
ori scena este unul dintre exemplele de
explicitare a conceptului de artificialitate,

care ajunge s\ fie o expunere discursiv\ [i
nimic mai mult.

Marea problem\ a celor mai multe din-
tre spectacole e una de decantare a ele-
mentelor compozi]ionale [i de dramatur-
gie, de selec]ie a semnelor corporale distri-
buite eficient. Controlul materialului cu
care se lucreaz\ `n a[a fel `nc`t sensul lui
s\ poat\ ajunge la spectator nu e luat `n
considerare a[a cum ar merita. Dramatur-
gia recept\rii e destul de ignorat\.

A nu r\m`ne rigid `ntr-un proiect ini-
]ial nu `nseamn\ neap\rat a-l dezvolta `n
zona `n care structura lui de baz\ se disi-
peaz\ [i se suprapopuleaz\. C`t de departe
se poate merge cu transformarea `n a[a fel
`nc`t acestei structuri s\ nu i se altereze
liniile de for]\ [i s\ nu devin\ aleatorie?

In process
Antonija Livingstone

Florin Fluera[ e coregraful cu poten]ialul de cercetare cel mai consecvent ur-
m\rit.Performance-urile g`ndite de el s`nt ca ni[te eprubete de laborator cu in-
grediente [i dozaje pentru a c\ror descifrare e nevoie de cunoa[terea unui `n-
treg sistem de studiu. De multe ori `ns\, interioritatea acestui proiect de cer-
cetare e inaccesibil\ spectatorului l\sat la u[a unei case dotate, dar `ncuiate. ~n
cel mai recent performance al s\u, ~n[iruirea de litere pe care o prive[ti acum
e titlul piesei noastre de dans, Fluera[ nu reu[e[te s\ asambleze, s\ creeze un
context viabil pentru cele trei prezen]e cu care a lucrat. Aten]ia care cade pe
prezen]a lui, pe fine]ea cu care `[i detaliaz\ mi[c\rile, e mult mai mare dec`t
cea acordat\ Mariei Baroncea [i Iulianei Stoianescu, r\mase `n afara frame-ului
g`ndit de coregraf. Ai senza]ia c\ urm\re[ti un solo, nu un performance con-
ceput pentru 3 dansatori, ceea ce m\ face s\ m\ `ntorc la cea mai puternic\
crea]ie a coregrafului: unu unu, un solo. Asta poate [i pentru c\ e dificil s\-i
convingi pe al]ii c\ propriul t\u demers de cercetare e fundamentat.

DANSUL ~N EPRUBET|

Antonija Livingstone
construie[te identit\]i fic]ionale
pe baza unor fi[e de personaj



Dumitru Ungureanu: „Cred ce-a spus Arthur Rubinstein:
uvertura la Figaro este cea mai frumoas\ muzic\ din c`te s-au
compus vreodat\! {i mai cred, ca personajul Salieri, c\ prin
Mozart ne vorbe[te Dumnezeu!“.

CONVINGERE
» 14

muzic\

MademoiselleROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Ca  orice  rocker  de  mod\  veche,
ascult  deseori  muzic\  simfonic\.
S\ precizez pedant c\ este ba-
roc\, (pre)clasic\, romantic\,
postromantic\ sau decadent\?
Hai s\ scriu c\ e clasic\, a[a pot
include orice gen de p`n\ la jazz.
Nu am exerci]iul, nici mania cla-
sific\rilor, etichetele mi se par
instrumente orientative. Prele-
gerile despre sensurile ori filosofia
cuprinse-n cutare partitur\ mu-
zical\ le cred pierdere de timp. A[
fi tentat s\ interpolez aici defini]ia
caragialian\ a muzicii, dac\ trea-
ba asta n-ar fi un fel de tauto-
logie, [i o la `ndem`n\ sc\pare din
contradic]ia unilateral\ pus\ `n
seama... Dar uite ce chestii de[-
tepte comit dup\ ascultarea unor
piese de Mozart!

N-am reticen]e la nici un fel de
muzic\. S`nt `ns\ zile c`nd nu as-
cult nimic fiindc\ am alte treburi,
nu fiindc\ sunetele c`ntate m\
irit\. Alteori agresiunea sonorit\-
]ilor cu preten]ii muzicale, pom-
pate de mecanismul showbiz
agresiv, oblig\ la sesiuni de t\-
cere. Niciodat\ nu mi-am propus
`nl\turarea muzicii din sfera
imediatului. Muzica `ns\ pune un
perete diafan `ntre noi [i realitate,
perete dup\ care ne putem piti
sau „pitti[í“ (ca s\ fac un verb din
numele unui actor care [tia s\ se
ascund\ perfect dincolo de preo-
cup\rile sale muzicale). Po]i s\ te
prefaci c\ peretele este din sticl\,
din lemn sau din c\r\mizi clasice,
c`nd nu e din beton, o]el sau din
sentimente degradante pentru
condi]ia uman\. Acestea din urm\
fac obiectul studiilor psihiatrice,
s`nt mai consistente dec`t toate
celelalte la un loc [i nu cedeaz\
sub nici o lovitur\, nici cu medi-
camente, nici cu stimulente ha-
lucinogene. Oare exagerez expe-
rien]a avut\ cu astfel de persoane
dac\ scriu c\ doar muzica le
distruge?

Opresc aici [irul considera]iilor
banale. De fapt, vream s\ `mp\r-
t\[esc `n cuvinte simple bucuria
pe care mi-o produce ascultarea
muzicii lui Mozart. N-am avut
norocul s\ primesc asta deodat\
cu educa]ia. Recunosc `ns\ c\ nici
o bucurie n-a fost mai plin\ dec`t
aceea generat\ `n mine de c`teva
fragmente mozartiene: toate ariile
din Nunta lui Figaro, cele dou\
ore [i cinci minute c`t dureaz\
Flautul fermecat, dirijat de Kara-
jan (altul n-am!), multe pasaje din
simfonii [i din concertele pentru
pian. Requiemul nu m\ `nsp\i-
m`nt\ [i m\ `ntreb dac\ ar trebui
s\ fiu [ocat de cele `ncriptate

acolo? Niciuna dintre fibrele
inimii nu r\m`ne imobil\ c`nd
orchestra articuleaz\ m\surile de
dinaintea intr\rii Comandorului,
`n Don Giovanni. Fl\c\rile `mi
inund\ creierul pe finalul acelei
opere, iar cruda remu[care d\
ocol. Cu toate astea, sentimentul
meu de bucurie dep\[e[te posi-
bila c\in]\ [i m\ reg\sesc la sf`r-
[itul cumplitelor armonii tot pe
mine, p\c\tosul. Un pic mai
cur\]at de zgura sufletului, de
gr\simea min]ii, de confuzia tr\it\
`n via]a-mi oarecare...

Am ingenuitatea s\ consider
Amadeus-ul lui Milos Forman cel
mai bun film pe care l-am v\zut [i
pe care `l rev\d periodic f\r\ s\
m\ satur, de fiecare dat\ cu a-
ceea[i `nc`ntare de parc\ l-a[ privi
prima oar\. {tiu replicile pe
dinafar\, [tiu scenele pe de rost,
dar m\ bucur [i suf\r mereu cu
asupra de m\sur\ `n acelea[i mo-
mente, de parc\ a[ fi acolo, nu
unul dintre personaje, ci toate
laolalt\! Cum e un spectacol de
imagine [i sunet, consemnez
satisfac]ia pueril\ cu care am
trecut de la caseta video, a n-[pea
m`n\ copiat\, la originalul cum-
p\rat din primul magazin de
specialitate `nfiin]at dup\ 1990,
apoi la dublul DVD piratat de
chinezi [i la dual-layer-ul g\sit
`ntr-un butic. M\ bucur c\ foarte
cur`nd voi comanda blu-ray-ul
anun]at `n februarie. Va fi un
r\sf\]? S\ fie!

Cred ce-a spus Arthur Rubin-
stein: uvertura la Figaro este cea
mai frumoas\ muzic\ din c`te s-au
compus vreodat\! {i mai cred, ca
personajul Salieri, c\ prin Mozart
ne vorbe[te Dumnezeu!
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SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

PP`̀nn\\  llaa  ffiillmmuull  lluuii  MMoonnssaaiinnggeeoonn,,  NNaaddiiaa  BBoouu-
llaannggeerr `̀mmii  aapp\\rreeaa  `̀nnttoottddeeaauunnaa  ccaa  iinntteerr-
pprreettaa,,  aall\\ttuurrii  ddee  cceerrccuull  eeii  ddiinn  jjuurruull  ffaammii-
lliieeii  ddee  mmeecceennaa  SSiinnggeerr-PPoolliiggnnaacc,,  aa  lluuii  MMoonn-
tteevveerrddii [[ii  aa  LLiieebbeesslliieeddeerr-WWaallzzeerr,,  oopp..  5522
ddee  BBrraahhmmss,,  ppee  ccaarree  llee  cc`̀nnttaassee  llaa  ppaattrruu
mm`̀iinnii  [[ii  `̀nnrreeggiissttrraassee  `̀nn  11993377  ccuu  DDiinnuu  LLii-
ppaattttii.. {i tot cu el, `n admirabila interpre-
tare, ̀ nregistrat\ la ̀ ndemnul basului Do-
da Conrad, `n acela[i an, a unei selec]ii
din Valsurile `n duet pentru pian, brahm-
siene, op. 39. Discuri ce n-au ie[it nicio-
dat\ din catalog. Despre activitatea ei prin-
cipal\, de pedagog, [tiam prea pu]in.

Anul acesta se vor `mplini 30 de ani
de la dispari]ia Nadiei Boulanger. Se n\s-
cuse `n 1887 `ntr-o familie de muzicieni,
tat\l bine cunoscut ca profesor la Conser-
vatorul de muzic\ din Paris [i autor de
opere comice, mama, de origine rus\, din-
tr-o familie princiar\. La zece ani intra la
Conservator, iar `n 1904 ob]inea primul
premiu de armonie, contrapunct, org\
[i acompaniament la pian. ~n 1908 c\p\-
ta un al doilea mare premiu al Academi-

ei de la Roma [i pentru scurt\ vreme se
lansa `n compozi]ie [i d\dea concerte.
Din 1910 se dirija spre `nv\]\m`nt, pe
un drum pe care avea s\-l urmeze p`n\
la moartea ei, `n 1979, cu sute [i sute de
discipoli ce o venereaz\ `n continuare.

~ntr-o explica]ie a demersului ei ca
profesor, Nadia Boulanger cita un lingvist
dup\ spusele c\ruia „admit s\ se scrie
orice, `n stilul pe care cineva `l vrea, cu
condi]ia p\str\rii a dou\ elemente: conti-
nuitatea orizontal\ pe care o aduc voca-
lele [i structura pe care o aduc consoa-
nele“. Iar Mademoiselle, cum i se spu-
nea Nadiei Boulanger, ad\uga: „Ei bine,
exact despre asta este vorba. Un elev care
nu a fost preg\tit complet `ntr-un aseme-
nea sens, aude exteriorul muzicii, dar nu
aude, de o manier\ independent\, liniile
intermediare. A trebuit s\ insist pentru
cunoa[terea bazelor esen]iale. Adic\: a
auzi, a privi, a asculta [i a vedea... fiindc\
se poate asculta f\r\ s\ se aud\ nimic, se
poate vedea f\r\ s\ se priveasc\ nimic,
se poate privi f\r\ s\ se vad\ nimic...“.

Printre interpre]ii care i-au marcat via-
]a sau de a c\ror prietenie s-a bucurat –
Busoni, Ysaye [i Raoul Pugno, Poulenc
etc. – s-a aflat [i Enescu. M\rturia Nadi-
ei Boulanger `n convorbirile cu Mon-
saingeon nu aduce neap\rat lucruri noi,
nespuse, dar accentele s`nt esen]iale.
„Pentru Enescu ãg\sirea echilibrului `n-
tre muzicianul interpret [i compozitorþ
era o cruzime, fiindc\ urma frontal a-
ceste dou\ activit\]i, de violonist [i com-
pozitor. Or, el era adulat ca violonist [i
frustrat `n existen]a sa de compozitor.
~n ad`ncul lui, nu ]inea dec`t la compo-
zi]ie. Cred c\ nimeni nu s-a apropiat
vreodat\ de Enescu f\r\ s\-l venereze,
fiindc\ Enescu era un foarte mare per-
sonaj, total dezinteresat. C`nd asistai la
un concert `n care c`ntau Menuhin [i
Enescu, `l aveai pe Enescu, orbit de
str\lucirea lui Menuhin, [i pe Menuhin,
preocupat `nainte de toate s\-l lase pe
Enescu s\ treac\ `naintea lui, demon-
str`nd p`n\ [i pe scen\ venera]ia [i devo-
]iunea lui. Era foarte emo]ionant. Enes-
cu a fost o fiin]\ de o statur\ at`t de ma-
re, de o semnifica]ie at`t de important\,
`nc`t r\m`ne pentru noi to]i un exemplu
de generozitate, de cunoa[tere profund\
a muzicii, `n intimitatea sufletului“. ~n-
trebat\ ce va r\m`ne din opera lui, Na-
dia Boulanger r\spundea: „Nu cred ca el
s\ fi exercitat `n calitate de compozitor
influen]a pe care ar fi trebuit s\ o aib\.
E un lucru nefericit, fiindc\ el a [tiut, ca
[i Bartok, s\ vorbeasc\ un limbaj ce
venea cu adev\rat din ]ara sa. Nu spun
asta `n sensul popular al termenului, ci
mai profund: el a reu[it s\ exprime `n
muzica sa sufletul `nsu[i al poporului
s\u. Timpul va fi acela care va decide“.

Enescu era evocat `nc\ o dat\ de Ma-
demoiselle atunci c`nd vorbea despre ca-
lit\]ile unui muzician, `n mod particular
de memorie: „George Enescu, cu memo-
ria sa prodigioas\, a fost pentru mine u-
na din acele enigme impenetrabile. Ani
de zile, dup\ o simpl\ [i unic\ audi]ie a
unei lucr\ri, oric`t de vaste, el era capa-
bil s\ v\ recite p\r]ile separate“.

Privi]i, dac\ ave]i ocazia, filmul pe
DVD al lui Bruno Monsaingeon, omagiu
nesf`r[it adus unei mari, infinit de mari
muziciene a secolului XX*.

*Nadia Boulanger. Mademoiselle. A Film by
Bruno Monsaingeon. Medici Arts, 2007

Mozart

Asemenea multora dintre voi, am
profitat de zilele de vacan]\ pentru a
citi [i a (re)vedea DVD-uri. Nici unul
nu m-a impresionat mai mult dec`t cel
dedicat de muzicologul Bruno
Monsaingeon Nadiei Boulanger,
Mademoiselle. ~n fapt, pasaje filmate
din monologul ei nesf`r[it [i de o

inteligen]\ clar\ asemenea cristalului,
ca a nimeni altuia dintre intelectualii
lumii muzicale a secolului XX. La baza
filmului stau o serie de convorbiri
realizate la sf`r[itul anilor '70 [i
publicate `n 1980 la Editura Van de
Velde, dar r\mase pu]in cunoscute
criticilor.
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„„BBeeffoorree  II  ddiiee  II  wwaanntt  ttoo......““  ((hhttttpp::////bbeeffoorreeiiddiieeiiwwaannttttoo..oorrgg//))  eessttee
uunn  pprrooiieecctt  aarrttiissttiicc  mmeenniitt  ss\\  eexxpplloorreezzee  ffeelluull  `̀nn  ccaarree  ooaammeenniiii  ssee
rraappoorrtteeaazz\\  llaa  eeffeemmeerriittaatteeaa  eexxiisstteenn]]eeii  lloorr..  Ini]iatorii acestuia,
Nicole Kenney [i K.S. Rives, `[i roag\ subiec]ii s\ precizeze ce
[i-ar dori s\ fac\ `nainte de a muri, imortaliz`nd cu aparate Po-
laroid momentul exprim\rii. Dorin]a este apoi con[tiincios no-
tat\ pe fotografie, iar subiec]ilor li se cere adresa de e-mail. Fi-
indc\ proiectul nu se opre[te `ntr-o galerie, ci se `ntinde peste
timp: `n c`]iva ani (cinci, zece, dou\zeci...), participan]ii vor fi
contacta]i [i ruga]i s\ `mp\rt\[easc\ lumii povestea `mplinirii
visului avut.

Mai profund `n implica]ii dec`t pare la prima vedere, „Be-
fore I die I want to...“ se sprijin\ pe trei premise: „decesul“ Po-
laroidului, principiile psihologice [i dorin]a de a-i determina
pe oameni s\ reflecteze la ceea ce este cu adev\rat important
`n via]a lor, prin intermediul unei `ntreb\ri extrem de directe:
„Ce vrei s\ faci `nainte de a muri?“.

~n urm\ cu aproape un an, pe 8 februarie 2008, reprezen-
tan]ii Polaroid anun]au `ntr-un interviu publicat `n „Boston
Globe“ `ncetarea fabric\rii aparatelor instant [i a filmului spe-
cial, pe fondul preferin]ei din ce `n ce mai accentuate a clien]i-
lor pentru camerele digitale. Cu alte cuvinte, Polaroidul murea.
Aproape imediat, activi[tii au creat campanii online, precum
SavePolaroid.com, `ncerc`nd s\ salveze ce mai era de salvat.

O `mbr\]i[are pentru Obama

Pentru Nicole Kenney, este vorba despre moartea cuiva drag,
demult, `n copil\rie, [i despre Polaroidul fabricat `n anii ’70,
mo[tenit de la bunici. Pentru K.S. Rives, despre povestea unui
om care `nva]\ s\ tr\iasc\ abia c`nd afl\ c\ va muri cur`nd, din-
tr-un film de Akira Kurosawa. ~mpreun\, au decis s\ explo-
reze tema dispari]iei cu ajutorul muribundului Polaroid.

A[adar, ce vor oamenii s\ fac\ `nainte de a muri? S\-[i g\-
seasc\ marea iubire, s\ c\l\toreasc\ prin lume, s\ fac\ scufun-
d\ri sau para[utism, s\ scrie romane, s\ procreeze, s\ se `mbog\-
]easc\, s\ c\l\reasc\ stru]i sau elefan]i, s\ `nve]e limbi str\ine, s\
m\n`nce `nghe]at\, s\ salveze planeta, s\-l descopere pe Dum-
nezeu, s\ fie mai buni sau mai `n]elep]i, s\-l `mbr\]i[eze pe Bar-
rack Obama, s\-[i `nt`lneasc\ idolii sau s\ m\n`nce p\ianjeni.

Idealuri `nalte [i scopuri m\runte, adunate laolalt\, `ntr-o
galerie cu sute de chipuri. Pe de o parte studiu cultural, pe de
alta o `ncurajare de a privi sincer `n ad`ncul sufletului [i de a
discerne ce este cu adev\rat important. Un amestec de emo]ii,
vise, `ncredere oarb\ sau speran]e vagi, curaj [i spaime. „Pro-
babil asta `[i dore[te Polaroidul s\ fac\ `nainte de a muri: art\“,
sugereaz\ K.S. Rives.
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Diana Soare: „«Before I die I want to...» se sprijin\ pe trei
premise: «decesul» Polaroidului, principiile psihologice [i
dorin]a de a-i determina pe oameni s\ reflecteze la ceea ce este
cu adev\rat important `n via]a lor“.
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Proiectul ini]iat de cele dou\ artiste `[i propune s\-i deter-
mine pe oameni s\-[i concentreze energia pentru a-[i `n-
deplini visele – acum, f\r\ s\ a[tepte un viitor incert, c`nd s-ar
putea s\ fie prea t`rziu. Iar promisiunea f\cut\ lor `n[i[i ([i fo-
tografului) ar putea `nsemna, pentru mul]i, tocmai impulsul
necesar.

Prin urmare, ad\uga]i planurilor pentru 2009 [i ceva ce
trebuie f\cut `nainte de a muri. S-ar putea s\ fie mai impor-
tant dec`t m\rirea de salariu a[teptat\...
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Mi  se  `nt`mpl\  ades  s\  nu  pot  ple-
ca  din  cas\  la  ora  dorit\  din  cauz\
c\  nevast\-mmea  vrea  s-oo  vad\  pe
Netty  Sandu  cu  horoscopu’  \la
mincinos  [i  repetitiv. Are o pasiune
[i o dorin]\ arz\toare de a crede
`n balivernele femeii, mai ales dac\
s`nt de bine cu dragostea [i cu
banii. C\, dac\ zice ceva de r\u, o
[i aud: „Eeeei, las\, drag\, le
scoate din burt\“.

~n sperant\ c\ voi reu[i s\ o
conving c\ toate horoscoapele 
s`nt f\c\turi scrise de oameni mai
mult sau mai putin inspira]i, din
dorin]a disperat\ de a face rating
cu orice pre] a unor televiziuni sau
ziare cu moralitate `ndoielnic\,
precum acesta, m\ voi prevala de
rubric\ pentru a restabili pacea `n
familie.

A[a c\ m\ pun cu curul la gard,
m\ uit la stele, a[tept pu]in s\ m\
p\trund\ informa]ia cosmic\ [i zic
a[a... 

Berbec: s-ar putea s\ apar\ dis-
cu]ii contradictorii cu unii vecini.
Dac\, spre exemplu, iubitul t\u
este Leo de la [ase, te rog s\-i spui
s\-[i mute naibii hoitu’ de Oltcit
de pe locul meu, c\-i sparg toate
farurile, asta dac\ olsiturile or fi
dotate cu asemenea minuni. ~n
rest, toate vechi.

Taur: sub nici o form\ nu `ncer-
ca s\ respiri sub ap\. Nu c\ ar
complota astrele, c\ oricum le
doare-n zbang\, dar lucrul acesta
cere antrenament. Sfatul nostru e
s\ bagi capul `n acvariu, c`te 3
min. zilnic, ca s\ te obi[nuie[ti. Nu
m`nca pe[tii, c\ [i ele este vii.

Leu: rupe barierele t\cerii [i spu-
ne-i partenerului tot ce te fr\m`n-
t\. „M\i, Grigore, [tii, am spart
bibeloul mare de la m\-ta. {i, [tii,
i l-am spart chiar ei, de cap. Da’
nu te speria, nu are nimic grav, `l
lipim cu gum\. Cu m\-ta e mai
complicat...“

Fecioar\: vei g\si o bilu]\. Mic\
[i kaki. O vei culege [i o vei purta
tot timpul cu tine, ferm convins c\
`]i poart\ noroc. Iar dac\ nu c`[tigi
la loto, caut\-m\ c`nd s`nt r\cit,
s\-]i fac una mai mare.

Capricorn: sim]i nevoia s\ `m-
par]i secretele cu cineva. Te m\n`n-
c\ limba tare, nu? {i, m\ rog, ce
a[a mari secrete ai tu de `mp\r]it?
C\ `]i place de Gicu? Dar oare cele
182 kile de bale pe care le la[i
c`nd trece b\iatul nu ne zic nimic?
Tu chiar ne crezi pro[ti, a[a-i?

V\rs\tor: te sf\tuim s\ ai grij\
de s\n\tate, mai ales `n aceast\
perioad\ friguroas\. Dac\ vrei s\
ie[i `n mini [i cu decolteu, `ncearc\
pe deasupra o [ub\ s\n\toas\ de
cioban, cu miros de fl\c\u emotiv.
Sper s\ mearg\ culorile.

Pe[ti: jovialitatea [i vigoarea de
care dai dovad\ `]i influen]eaz\
benefic toate ac]iunile [i `]i fa-
vorizeaz\ comunicarea cu cei din
jur. „S\ru m`na, tanti Lica! Ce mai
face so]ul? A, da? C`nd? Da’ ce-a
avut? {i matale e[ti singur\ `n cas\
cu toate bijuteriile? La ce aparta-
ment spuneai c\ stai?“

Zodiile s\rite din lips\ de spa]iu
vor avea satisfac]ii la serviciu, sex
duminic\ [i bani de doctor.

De ce credem `n
horoscoape?

Cum `]i petreci ultima zi a unui an?
~nlocuie[ti calendarul, bei [ampanie, prive[ti
artificiile, faci bilan]uri [i planuri. Promi]i s\
nu mai fumezi, s\ stai mai mult timp cu
familia, s\ te enervezi mai rar [i s\ te bucuri
mai des... Urm\toarele 365 de zile par
simplu de organizat. Via]a o fi tot a[a?
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Luiza Vasiliu: „Cozerii `n lila e o carte elegant\, cu farmec
discret (nu al burgheziei, ci al cuv`ntului complice [i bine spus),
care-arat\ a album de art\, fiind, de fapt, un album de
sporov\ieli deloc minore“.
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Cozerii
Anul  nou  se  ia  cu  z\h\relul,  ca  s\
fie  `mbunat  `nc\  de  la  primele  ore.
Ori i se serve[te pe tav\ Concertul
de la Viena (dirijat pe 1 ianuarie
2009 de argentinianul Daniel Ba-
remboim – antologic momentul `n
care membrii orchestrei `[i iau t\l-
p\[i]a unul c`te unul, `n timp ce
Baremboim mimeaz\ disperarea),
ori i se organizeaz\ o cozerie. Una
tihnit\, cu prieteni buni, cafele [i
culori. Cozerii `n lila se cheam\
cartea care `mbuneaz\ anul nou al
En]iclopediei [i e ap\rut\ la finalul
lui 2008, la Editura Eis Art din Ia[i
(sub mecenatul lui Emil Stratan). E-o
carte elegant\, cu farmec discret
(nu al burgheziei, ci al cuv`ntului
complice [i bine spus), care-arat\ a
album de art\, fiind, de fapt, un al-
bum de sporov\ieli deloc minore.
~mpart acela[i dialog Iolanda Mala-
men [i {erban Foar]\, doi fini
causeuri pe care-i citim ca [i cum
am sta cu ei la mas\ [i-am sorbi ad-
mirativ din cea[c\. ~n timp ce noi
s`ntem ocupa]i cu ghicitul `n cafea
(pata aia de za] arat\ parc\ a cav-
aler care vine de la drum lung),
doamna [i domnul de care-am po-
menit vorbesc despre literatur\, de-
spre la chair triste pen’c’a citit toa-
te c\r]ile, despre copil\ria la Turnu-
Severin [i strada Decebal (pe Via
Burillianu, pe generalul Carol
Schmitt [i pe dom’ Vasile covrigarul
a[ fi vrut s\-i cunosc [i eu!), despre
cum a `nv\]at Borges germana la
Geneva, despre prietenie sau scrisul
„pe dedesubt“. Cozerii `n lila e o
superb\ carte „conversa]ional\“,
Iolanda Malamen [tiind s\ `ntre]in\
ritmul suav al confesiunii. {erban
Foar]\ ni se dezv\luie, cu teama sa
„de a deveni ininteligibil“ peste ani
sau cu amici]iile sale literare (un
episod memorabil cu Mazilescu la
Var[ovia), cu fran]uzismele „f\r\
criterii“ sau culorile `n care ar picta
melancolia ori emo]ia. ~n orice caz,
Cozeriile `n lila trebuie neap\rat
citite, [i asta c`t mai repede, ca s\
fi]i siguri c\ nu rata]i o fraz\ ca:
„ar fi de-a dreptul de prost gust,
dac\ nu chiar o indecen]\, din
parte-ne, sau un p\cat, s\ nu vrei
s\ faci ]\nd\ri ma[in\ria asta, s\ nu
`ncerci s\ te disloci, s\-]i scapi din
m`ini [i s\ te spargi (...): s\ te
sminte[ti, s\ te `mbe]i, s\ faci amor
sau s\ adormi, s\ dormi ([i, poate,
s\ visezi); pe scurt, s\ cau]i a te de-
regla“.

~nainte  de  s\rb\tori,  c`nd
am  intrat  pe  holul  Casei  de
Cultur\  „Mihai  Ursachi“
din  Copou,  am  asistat  la
scena  urm\toare:  un gar-
dian  public  [i  un  poli]ai
„arestaser\“ doi  pu[ti  din
parc. Pe chipurile acestora
din urm\ – care `n alte
ocazii puteai b\nui cum
str\luceau de duhul obr\z-
niciei [i al neast`mp\rului –
se putea citi o adev\rat\
groaz\. Boceau cu lacrimi
amare de crocodil care toc-
mai `[i terminase de halit
prada. Nu puteam `n]elege
nici m\car o vorb\ din
ceea ce spun, `ns\ era
limpede c\ se c\iau, c\

cereau `ndurare, c\
promiteau de-acum `nainte
o cumin]enie ve[nic\. De
pe fe]ele poli]aiului [i
gardianului public am citit
c\ nu se `nt`mplase nimic
grav. Oamenii z`mbeau pe
ascuns, era clar c\ nu vor
dec`t s\-i sperie pe cei doi
pu[ti care se comportau ca
[i cum urma s\ fie du[i di-
rect `n temni]\, ca s\ fie
preg\ti]i pentru scaunul
electric. Am r\mas la in-
trare [i mi-am aprins o
]igar\. Nu m-am putut
ab]ine s\ nu trag cu ochiul
[i cu urechea.

Tensiunea tot cre[tea, „vi-
novatul“ principal se ]inea

totu[i tare la „interogatoriu“,
p`n\ c`nd poli]aiul i-a spus
cu subiect [i predicat c\-i
face dosar penal [i c\-l
trimite la `nchisoare. Atunci
„vinovatul“ s-a oprit brusc
din pl`ns, s-a [ters la ochi [i
a m\rturisit:

– Da’ nu eu am adus
pocnitorile, ci Gogoloi!

Apoi a ar\tat cu m`na
spre adev\ratul vinovat, ca-
re st\tea `ncremenit, cu
spatele, pe o banc\ din
parc, crez`nd probabil c\
sc\pase. C`nd l-a chemat
poli]aiul, Gogoloi s-a ar\tat
mut de uimire, a venit ca [i
cum era un cet\]ean onora-
bil care se plimba `nt`m-
pl\tor prin parc:

– S\ mori tu c\ eu am
adus pocnitorile?!

– S\ mor io, i-a zis 
amicul, senin.

Apoi s-a pus [i Gogoloi
pe bocit.

Mi-am adus aminte c\
de-o tr\dare asem\n\toare
am avut parte [i eu, printr-a
cincea. Aveam un profesor
zbir, te lipea de perete cu-o
singur\ palm\, [i m-am
trezit eu s\ iau atitudine, s\
fiu eroul tuturor oropsi]ilor
din clas\. {i-ntr-o zi din aia
obi[nuit\ `n care n-ai ce fa-
ce sau te m\n`nc\-n cur,
m-ai bine zis, i-am a[ezat
profesorului, `n pauz\, o
piunez\ pe scaun. Sincer,
n-aveam de g`nd s-o las
acolo, dar c`nd am v\zut
c`t de apreciat [i de `ncura-

jat s`nt de colegi pentru
gestul meu de frond\, am
tot am`nat momentul `n ca-
re s\ iau piuneza de-acolo.
{i-a intrat deodat\ „toar[u“
profesor. Dup\ ce a trecut
de banca mea, unul dintre
colegii care m\ `ncurajaser\
cel mai mult m-a b\tut pe
um\r [i mi-a [optit scurt:

– S\ [tii c\ eu te spun.
De-aia zic: dac\ exist\

vreo tr\dare c`t de c`t ac-
ceptabil\, ba chiar una cu
farmecul ei aparte, e cea
care are loc `ntre amicii din
copil\rie. Cel pu]in pe mi-
ne unul aceasta nu poate
dec`t s\ m\ amuze.

Despre tr\dare

L-am v\zut la HBO, `n
premier\, `n prima zi a
lui 2009. ~l ratasem la
Festivalul B-EST. {tiam
c\ i-a suflat lui 432
Premiul Independent
Spirit pentru Cel mai
bun film str\in [i, de
asemenea, c\ luase
Oscarul pentru Cea mai
bun\ melodie original\.
{i totu[i `mi spuneam,
film muzical, bleah,
parc\ v\d...

NNuu  mm-aamm  uurrnniitt  ddee  ppee  tteelleeccoommaanndd\\!!  ~n-
cepea bine, un film ieftin care nu f\cea
parad\ din asta, personajele erau oameni
normali. Filmat din m`n\, pe str\zile
din Dublin, `n cine-verite. P\rea tot mai
mult un fel de „Scurt\ `nt`lnire“ multicul-
tural\ de secol al XXI-lea. Un film at`t de
firesc ̀ nc`t eroii nu trebuiau s\ fie frumo[i
sau s\ fac\ vreun efort s\ fie dr\gu]i. S\
z`mbeasc\ numai c`nd le vine; s\ nu `n-
cerce cu orice chip s\ lege prietenii noi.
Eroii s`nt Guy [i Girl. Nu au nume. El
e irlandez [i c`nt\ seara pe strad\, la
chitar\, iar ziua `[i ajut\ tat\l `n atelie-
rul de reparat aspiratoare. Ea e cehoaic\,
a venit cu copilul [i mama `n Dublin [i
are mai multe slujbe, printre altele vin-
de trandafiri `n strad\. {i are un aspirator
stricat.

Ea `l acosteaz\ pe strad\, el nu are
chef de vorb\. Ea insist\. Dac\ `i vei c`n-
ta a[a frumos [i fetei pe care o iube[ti,
o s\ se `ntoarc\ la tine. Noroc cu aspi-
ratorul stricat, pe care fata `l t`r`ie a do-
ua zi de furtun, ca pe un c`ine bolnav.

Pe urm\ lucrurile vin dintr-una `ntr-
alta. Fata spune c\ [i ea c`nt\, dar c\ n-
are pian, `ns\ exerseaz\ zilnic `ntr-un
magazin de instrumente muzicale. Cei
doi merg acolo (cu aspiratorul t`r`it `n
urma fustelor lungi ale fetei). ~n maga-
zin el `i spune c\ a compus un c`ntec,
Falling Slowly. O `nva]\ acordurile, `i
d\ versurile. ~ncep. E momentul c`nd
de fapt se leag\ maioneza, iar noi ne d\m
seama c\ aceast\ poveste de dragoste nu
putea avea loc pe uscat, `n afara muzicii.
C\ e ca un c`ntec la care vocile trebuie s\
se potriveasc\ firesc [i din prima, f\r\
cazne [i zeci de ore de repeti]ii. (www.you-
tube.com/watch?v=CoSL_qayMCc)

Dar filmul nu e un love story a[a cum
am fost dresa]i s\ primim ([i cum, tot prin
dresaj, probabil c\ a[tept\m s\ tr\im). B\-
iatul iube[te o fat\ care, dup\ ce l-a `n[e-
lat, s-a mutat la Londra. So]ul cehoaicei
e `n Cehia, rela]ia nu merge nemaipome-
nit. ~ntreg filmul s`ntem martorii unei
iubiri care se na[te, dar care nu e numit\
niciodat\. Asta nu `nseamn\ c\ nu exis-

t\. Iar timpul nu are importan]\, c\ci fil-
mul ]ine c`teva zile, suficient ca cei doi
s\ se viziteze o dat\, s\ fac\ o plimbare
cu motocicleta (marca pe care a folosit-
o [i Marlon Brando `n The Wild One!) [i,
mai ales, s\ g\seasc\ ni[te muzican]i `n
strad\ [i, `n aceast\ formul\ improvi-
zat\, s\ `nregistreze un demo. Pe urm\,
b\iatul `i cump\r\ fetei pianul [i pleac\
la Londra, la cealalt\ fat\, sper`nd `n re-
luarea rela]iei [i `ntr-o carier\ muzical\.
~n acela[i timp, cehul sose[te la Dublin
pentru a `ncerca s\ lege maioneza c\s-
niciei obosite.

Te face s\ te g`nde[ti la
Lost in Translation

Vroiam happy end? Dar acesta nu e un
happy end? Nu termin\ am`ndoi eroii fil-
mul cu z`mbetul pe buze? Au fost cu-
min]i [i au f\cut ce trebuie, `n condi]i-
ile date. Nimeni nu spune ce s-a `nt`m-
plat luna urm\toare cu personajele. (Am
aflat c\ protagonista, Marketa Irglova, a

avut sau mai are o rela]ie cu protago-
nistul, Glen Hansard, [i c\ s-ar fi mutat
de la Praga la Dublin.) Ce conteaz\? Fil-
mul `ns\ nu te face s\ vrei s\ [tii mai
mult dec`t ]i se spune. Pentru c\ nimic nu
e mai frumos dec`t aceste mari pove[ti
cu litere mici care-]i schimb\ via]a. (De[i,
ca s\ nu mint, tot timpul te g`nde[ti c\
cei doi par at`t de potrivi]i `mpreun\...
P\i tocmai asta e!)

Once te mai face s\ te g`nde[ti [i la
Lost in Translation pentru c\ e la fel de
muzical ca filmul Sofiei Coppola `n in-
tersti]iile lui, iar personajele at`t de u-
mane `n lucrurile banale pe care le fac
sub ochii no[tri. {i `n Lost in Transla-
tion era vorba de o scurt\ `nt`lnire care
`i schimb\ pe protagoni[ti, de[i `i las\
`n coordonatele vie]ii lor de p`n\ a-
tunci. E drept, dragostea e cel mai bun
vehicul, iar schimb\rile de soart\ f\cu-
te astfel – cu duhul bl`nde]ii – s`nt [i
mai frumoase, [i mai u[or de asimilat.
Totul e s\ nu ceri de la ele mai mult
dec`t trebuie.
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Once, 2006. Regia [i scenariul: John Carney. Cu: Glen Hansard, Marketa Irglova, Hugh Walsh, Gerard Hendrick, Alastair Foley




