INTERVIU Regizorul care a trecut cu bine hopul primului lungmetraj,
CU REGIZORUL

Pescuit sportiv, declara ca o sa ii fie de-acum mai usor, desi
nimeni n-arunca cu bani in el.
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S ,Pentru romani, ca si pentru
americani, singurul loc unde se
petrec lucruri cu adevarat importante

este propria lor tara. (...) Pe frontul

D E romanesc nimic nou. Poate un plus
de saracie. Dar cu asta ne-am
obisnuit...”
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Radu Pavel Gheo
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Filmul romanesc
a fost lasat pe toamna

Hipster: arheologia
loser-ului in lumea

culturala
Marius Babias

Un fost punker poate ca a investit zece
ani din biografia sa in viata de punker.
Dar atunci cind punkul nu mai este
,foarte in avans”, ramine doar
frumoasa amintire a salbaticilor ani ai
tineretii.

iN » PAGINILE 6-7

Tori Amos de
Romania, imprumut
de peste Prut

Interviu cu Alexandrina Hristov
realizat de Dragos Basca 2009 va aduce filme regizate, printre altii, de Cristi Puiu, Cristian Mungiu, Rdzvan Radulescu,
Cei care asteapta de mult un album al CoArnellu PAor‘umb0|u,.Radu Jude, Radu Geibrea si Catalin Mltu!escu. '[oavte smF a§teptate, insa vor ru-
Alexandrinei Hristov vor fi fericiti s afle la Tn Romania cel mai devreme la toamna. Casele de productie spera ca marile festivaluri vor pro-

cé primul sau disc este gata si va fi pulsa peliculele spre piata internationald, premiera nationala fiind ultima luata n calcul.
lansat in acest an.
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Radu Pavel Gheo: , S-a vazut cit de nesemnificative sint

ETICHETE

proasta crestere”.

Doua mii noua

Romznul din mine si-a petrecut sirbitorile cam la fel
cu majoritatea celorlalti romani, inchis intr-un peri-
metru de linigte, cu familia, cu bradul in care sclipesc
globuri si bomboane, ajutate de instalagii, si cu sarma-
lutele, friptura sau cozonacii traditionali. Apoi romanul
din mine a inceput sa se reconecteze, pe sdrite, la rea-
litatea noului an, deschizind cite-un ziar, uitindu-se nu
cu foarte mult chef la vreun talk-show, discutind cu
colegii despre vreo stire de presd sau alta. De obicei,
reconectarea mea se producea destul de greu, abia un-
deva pe la jumitatea lui ianuarie imi regéseam deplin in-
teresul pe care il pusesem la pastrare inaintea sarbéto-
rilor. Doud mii noua m-a trezit insd ceva mai repede.

Nu-mi amintesc ca vreunul dintre anii trecuti sa fi
inceput cu atita zarva. Acceptasem ci anul acesta va fi
cumva diferit, fiind unul sub semnul crizei mondiale,
dar limitasem in mintea mea evenimentele doar la a-
ceastd zond, a crizei. Ti asteptam astfel pe analistii eco-
nomici sa se perinde la televizor in primele zile ale a-
nului, cu previziunile catastrofice la purtator, pentru a
ne invita cum putem evita efectele cele mai negre ale
acestei crize si, fireste, pentru a ne spune cit de vino-
vati ne sint guvernantii de azi, de ieri si dintotdeauna
pentru situatia in care ne aflim. Oricum am lua-o, e un
an greu pentru toti din punctul acesta de vedere, mai
putin pentru analistii economici. Pentru ei, criza e o
mana cereasca: se trezesc zilnic invitati pe la televiziuni,
devin sau redevin vedete si, cu cit situatia economica
generald se inrdutdteste, cu atit li se imbunatateste si-
tuatia economici personald. As fi vorbit poate, in
acest prim text al meu, mai mult despre ei si mai
mult despre criza dacd inceputul de an s-ar fi mul-
tumit s se concentreze doar asupra acestui deza-
stru care ne paste.

Dar criza generald a capatat accente mult mai
dramatice inca din prima zi a anului, cind am in-
ceput si avem cu totii {risoane din pricina unei
crize mult mai aplicate: cea a gazelor. Rusia s-a
otarit la Ucraina pentru ci nu-i accepta pretul
crescut la gaze, iar Vladimir Putin, eternul sef de
la Moscova, acum cu haina de premier pe el, a ba-
tut cu pumnul in masi si a sistat livrarea gazelor
pentru mai intreaga Europa. Santajul Rusiei n-a
vizat doar Ucraina in sine, ci i-a vizat pe toti cei
care sustin aceasta tard in drumul spre NATO si
UE. Rusia si-a incordat muschii, iar Europa tre-
murd. Romania tremuri la rindul ei, ci altceva nu
poate face.

Problema gazului rusesc a luat fata unei alte
probleme, mult mai complicate, dar care ne im-
plicda mai putin personal, anume rizboiul din
Fisia Gaza. Un rizboi adus tot de inceputul lui
2009, un rizboi cumplit, ca toate razboaiele, pe ca-
re acum il vedem la televizor in alb-negru, cu doar niste
lumini cauzate de bombe ce nu ne implica prea mult
emotional. Dar pe care il vom intelege altfel mai tirziu,
cind alb-negrul va disparea, iar imaginile ne vor prezen-
ta chipuri si povesti oribile, tragedii reale. Ne vom cu-
tremura un pic atunci, vom rememora ce faceam noi
la inceputul lui 2009, cind acest rizboi era in plina
desfdsurare, apoi vom trece mai departe.

» Oricum am lua-o, e un an greu
pentru toti din punctul acesta
de vedere, mai putin pentru
analistii economici. Pentru ei,
criza e 0 mana cereasca: se
trezesc zilnic invitati pe la
televiziuni, devin sau redevin
vedete si, cu cit situatia
economica generala se
inrautateste, cu atit li se
imbunatateste situatia
economica personala.

Inceputul lui 2009 ne-a adus in fatd si o drama con-
creta, desfasurata pe ecranele televizoarelor inca dinain-
tea trecerii dintre ani. Mircea Stanescu, fost deputat, fiu
al jurnalistului Sorin Rosca-Stanescu, a lovit cu masina
un om pe trecerea de pietoni si l-a omorit. Dupa cite-
va zile, Mircea Stanescu s-a impuscat in cap. Nu in-
tentionez sa vorbesc aici despre vind. Cind doi oameni
au murit, e mai bine si taci. M-au oripilat insa, cum ma
mai oripileazi si nu stiu de ce n-am devenit intre timp
imun, comentariile de pe forumurile ziarelor. Nick-
name-uri sub care se dezvoltd hiene au sirit asupra
fostului deputat tirindu-i moartea in noroaiele consti-
intelor lor. Epitete dintre cele mai stupide, acuze, in-
vociri ale Divinitatii care a venit cu pedeapsa suprema
si asa mai departe. Spuneam nickname-uri si era sa uit
ca dincolo de ele se afla oameni care, in timp ce Mircea
Stanescu umbla cu pistolul la timpla, iar omul omorit
de masina sa era ingropat, isi petreceau, in perimetrul
lor de liniste, sirbatorile.

Toate astea s-au intimplat in doar citeva zile. Asa a
inceput anul doua mii noua. $i n-am spus aici nimic
despre stupidul comportament al noilor guvernanti ro-
mani, n-am vorbit despre modul in care isi impart cas-
cavalul PD-L-ul si PSD-ul, despre aberantele reglementiri
cu care s-au grabit sa vind samd. Despre astea avem timp
si discutim. Deocamdati, in toatd aceasta aglomerare
de evenimente de la inceputul anului, am incercat sa
strecor un salut si citeva ginduri de bine pentru citi-
tori. O mai fi rdmas putin spatiu si pentru optimism?

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

&

ROMANII E DESTEPTI

» etichetele politice in Romania. Nu exista stinga, dreapta,
doctrine si rivalitati, ci doar interese financiare, orgolii si multa

Un mic bilant politic

La sfirsit de an (cam dupéa 15 decembrie)
si la inceput de an (pina prin 15 ianuarie)
sint la moda bilanturile. Fiindca acum trei
saptamini am scapat ocazia, profit de mo-
ment si recuperez pe fi-
nal, fiindca un bilant, o
recapitulare, o sinteza a
anului ce tocmai a tre-
cut dé senzatia de eva-
luare rationala a lumii.
Senzatia, adica iluzia:
de obicei sintezele as-
tea sint in realitate o
selectie subiectiva a lu-
crurilor care |-au intere-
sat pe autor, o ordona-
re rationala a lumii /ui.
Pe de alta parte, te fac
sé te simti bine: ai eva-
luat un an, ai trait un
an.

Nici bilantul de fatéd nu are cum sa fie
altceva. Mai ales ca ma voi limita, ca tot
romanul, la politica — bineinteles, cu ac-
cent pe politica internd. Zic ,bineinteles”
fiindca pentru romani, ca si pentru ameri-
cani, singurul loc unde se petrec lucruri cu

®

RADU PAVEL

GHEO

adevarat importante este propria lor tara.

2008 a fost un an electoral (cu alegeri
locale si alegeri parlamentare) si tot in
2008 s-a testat sistemul de vot uninomi-
nal si proportional. La o asa efervescenta
electorala, nu-i de mirare ca apele s-au
limpezit cu totul si s-a vézut cit de nesem-
nificative sint etichetele politice in Roma-
nia. Nu exista stinga, dreapta, doctrine si
rivalitati, ci doar interese financiare, orgo-
lii si multa proasta crestere. Exista un sin-
gur partid mare, numit fie Partidul Nostru
(de céatre membrii clasei politice), fie Par-
tidul Lor (numele dat de cetatenii normali
ai tarii). Un singur partid, cu un singur slo-
gan - pe jumatate destainuit de grupus-
culul PD-L in campania pentru alegerile
parlamentare: ,,Noi cu noi, noi pe voi”.
Caci singurul dugman al partidelor politice —
nedeclarat, dar recunoscut tacit — ramine
in continuare cetateanul roman, care tre-
buie mintit, cumparat, pacalit, iar daca nu
poate fi supus astfel, atunci i se ingradeste
pe cit posibil dreptul de a vota pleava
politica a Romaniei.

» De obicei politica
externa nu ne inte-
reseaza. Uniunea Eu-
ropeana e o chestie
in care sintem, nu o
organizatie in care
trebuie sa facem si
noi treaba. Eventual
sa ne dea ei ceva -
fapt ce confirma vo-
catia noastra de
cersetori ai Europei.

in 2008 a fost interesant de urmarit si
antagonismul intre ,intelectualii lui Bases-
cu” si ,intelectualii anti-Basescu”. Daca
partizanii presedintelui Romaniei au justifi-
cat de obicei actiunile
acestuia, adversarii pre-
sedintelui au descoperit
placerea de a-i vina sis-
tematic inclusiv pe cei
ce-| apara pe Traian Ba-
sescu, construind un fel
de imaginara retea ma-
sonica a ,intelectualilor
bésescieni”. Fara a igno-
ra exagerarile celor ce
l-au aparat pe prese-
dinte, remarc totusi ca
gramada eterogena de
oameni de culturg,
analisti si comentatori
porniti impotriva aces-
tuia au ajuns sd vada mina lui Basescu
peste tot, de la jocurile politice locale
pina la mersul (sau paralizia) justitiei ori a
economiei. Bietii oameni, la fel de orbiti
de ura cum sint altii orbiti de iubire, apli-
ca scenariul conspiratiei universale in ca-

zul presedintelui Basescu, pe care il
vad ca pe un fel de Sforar Natio-
nal, vinovat de toate miscarile po-
litice sau tectonice din tara. Asta
dovedeste ca rodul inteligentei
politice romanesti e teribil de slab,
de vreme ce Traian Basescu ra-
mine cel mai semnificativ repre-
zentant al ei.

De obicei politica externa nu ne
intereseaza. Uniunea Europeana e
o chestie in care sintem, nu o or-
ganizatie in care trebuie sa facem
si noi treaba. Eventual sa ne dea ei
ceva - fapt ce confirma vocatia
noastra de cersetori ai Europei. UE
nu ne-a interesat nici in 2008. A
stirnit nsa vilva invazia Rusiei in
Georgia, in primul rind pentru ca
Rusia a dovedit incé o data (ca si
in cazul Ceceniei) cu cita usurinta
isi impune vointa in presupusa ei
zona de influentd, fara teama de
sanctiuni. lar pentru rusi Romania, oricit
ar fi ea de membra NATO, ramine in zona
de influentd ex-sovietica, laolalta cu Re-
publica Moldova si cu Bulgaria.

La cealalta extrema putem bifa si ale-
gerea in functia de presedinte al Statelor
Unite a lui Barack Obama, primul prese-
dinte de culoare al Americii si, probabil,
cel mai european presedinte pe care |-au
avut americanii in ultima suta de ani —
desi nu as putea spune daca asta o fi de
bine sau de rau. Vom vedea in 2009.

in rest, ce sa fie? Criz4, banci falimen-
tate, somaj, atentate, scaderea prestigiului
liberalismului si al pietei liberalizate, re-
venirea la practicile interventioniste ale
statului... si, pe undeva, convingerea ca in
Europa urmeaza o perioada de dominatie
politica a stingii social-democrate, iar in
Roménia o noua perioada de jafuri gene-
ralizate din bugetul statului. Jafurile Lor
(sau, cum ar zice Ei daca ar fi onesti, ,ja-
furile Noastre”). Asadar, pe frontul roma-
nesc nimic nou. Poate un plus de séaracie.
Dar cu asta ne-am obisnuit...
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Multi producatori spun ,la toamna”, pentru ca spera ca un mare

LA TOAMNA

undeva si premiera de acasa.

Producatorii
romani au lasat
filmul pe toamna

E destul de greu sa stii, ca producétor — de cum incepe anul si reincep sa sune telefoanele -,
data exacta la care vei scoate cutare film pe ecrane. Pe de alta parte, 2009 e mai special
pentru ca sint multe filme asteptate, si toate fsi vor incerca norocul la mari festivaluri
internationale. Deci, in eventualitatea unei participari la Berlin, Cannes, Locarno sau
Venetia, premiera romaneasca va fi intotdeauna postfactum, si nu din orgoliul regizorului
sau al producatorului, ci din necesitatea de a vinde mai intii filmul Tn afara.

lulia Blaga

Asa se explicd de ce multi producitori spun ,la toam-
nd“ — pentru ¢ spera ci un asemenea mare festival va
lansa filmul intr-o carierd la capatul cireia se afld un-
deva si premiera de acasa. Precizarile s-ar incheia cu
aceea ci sezoanele de lansare a unui film sint la noi pri-
mivara si toamna. Nimeni nu se sinucide scotind un film
in timpul vacantei de vard.

Premiere cu date sigure sint deocamdata foarte pu-
tine. La sfirsitul lui ianuarie, pe 23, iese Intilniri incru-
cisate, debutul in lungmetraj al documentaristei Anca
Damian, film care a avut anul trecut o avanpremiera
la TIFF si care a participat, de atunci si pind acum, la
citeva festivaluri (Pusan, Goa, Chicago). Pescuit spor-
tiv, de Adrian Sitaru — debut asteptat de anul trecut —,
are programata premiera pentru 13 februarie. Filmul
are deja o carierd internationala. In martie iese un film
anuntat si el initial pentru anul trecut, Weekend cu
mama, de Stere Gulea — o poveste de actualitate a cirei
protagonista e Adela Popescu. Undeva in aprilie es-
timeazi si producatorul Ada Solomon ci va lansa la noi
al treilea debut al anului, Cea mai fericita fata din Iu-
me, in regia lui Radu Jude — povestea de viatd a unei
familii ravasite de cistigarea unei masini la un concurs
cu etichete. Filmul participa intre 5 si 15 februarie la
Festivalul de la Berlin, in sectiunea Forum, dup care
teoretic vine acasd. Tot in aprilie are premiera roma-
neasci si cel mai recent film al lui Radu Gabrea, Cala-
toria lui Gruber, care, asemeni filmului Ancidi Dami-
an, a putut fi vizut in avanpremiera la TIFF 2008. In
luna mai este preconizatd premiera unui alt debut in
lungmetraj — Copilaria lui Icar, de Alexandru lorda-

MIHAI MOICEANU
expozitie de fotografie

chescu, un SF international impodobit cu trista faima
de a fi fost cel din urma film al lui Guillaume Depardi-
eu, care a decedat imediat dupa incheierea filmarilor.

Premiere impinse spre sezonul
toamna-iarna

De aici incolo lucrurile devin neclare si premierele sint
impinse spre sezonul toamna-iarnd. Cristian Mungiu:
LE totul inca foarte vag referitor la perioada de difuza-
re in Romania a Amintirilor din Epoca de Aur. O si
avem premiera anul dsta, dar cind, cum — asta o sa de-
cidem abia dupd ce hotdrim cit lasam filmul in festi-
valuri“. Amintiri din Epoca de Aur e un film-colaj
alcatuit din sase scurtmetraje scrise si produse de Cris-
tian Mungiu si regizate de Cristian Mungiu (doud ,bu-
cati), Hanno Hoffer, Constantin Popescu, loana Uri-
cariu si Rdzvan Marculescu. Ultimele zvonuri il dau
ca selectionat pentru Festivalul de la Berlin, in sec-
tiunea Panorama.

Ada Solomon, producitor la HiFilm, spune si ea
cd premiera filmului de debut al lui Rdzvan Radules-
cu, Felicia inainte de toate, pe care l-a produs, va avea
loc tot undeva in perioada toamna-iarng, fira a putea
specifica o datd anume, iar Oana Giurgiu de la Libra
Film precizeazi ci al doilea film al lui Titus Muntean,
Caravana cinematograficd, a cirui imagine a fost deja
montatd, nu va fi gata decit spre iarna lui 2009. Con-
stantin Popescu e in montaj cu Portretul luptatorului
la tinerete, pe care l-a filmat anul trecut, dar nu stie
nici el cind i va face premiera si spune ci, in principiu,
prima parte a trilogiei Aproape liniste va iesi pe ecra-
nele romanesti in acest an.

Tot in acest an este foarte posibil si iasd pe ecrane
si filmul de debut al lui Bobby Paunescu, Francesca, a
cdrui protagonista este Monica Birlideanu. Anca Puiu,
producator la Mandragora, ne-a declarat i nu s-a luat
incid o decizie in privinta datei premierei romanesti a
acestui film, dar ca, tot in principiu, filmul iese in 2009.
(Filmul a fost trimis si la preselectia de la Berlin, inca
nu se stie cu ce rezultate.) Celalalt proiect de lungme-
traj pe 2009 la Mandragora este Aurora, dar Cristi Pu-
iu 1l filmeazd de-abia in acest an, deci cel mai proba-
bil ca filmul va avea premiera romaneasc in 2010. Pe
de alta parte, Catalin Mitulescu incepe si el de-abia in
acest an sa filmeze Un balon in forma de inima (desi
anuntase initial ¢ filmeaza in octombrie 2008). Este
posibil ca cineastii sa evite aglomeratia de la Cannes
din 2008 si si-si amine proiectele ca sa meargi la si-
gur un an mai tirziu. Pentru ca tot la Cannes se pare
cd se va prezenta in aceastd primavara si Corneliu Po-
rumboiu cu al sau Intermediar, pe care-l defineste
scurt ca pe un fals policier” si pe care l-a filmat la
sfirsitul lui 2008.

festival va lansa filmul intr-o cariera la capatul careia se afla

Cristi Puiu

» ,E totul inca
foarte vag
referitor la
perioada de
difuzare in
Romania a
Amintirilor
din Epoca de
Aur. O sa
avem premiera
anul asta, dar
cind, cum -
asta o sa de-
cidem abia
dupa ce hota-
rim cit lasam
filmul in
festivaluri.”

— Cristian
Mungiu

Cristian Mungiu

Corneliu Porumboiu

3«

ordinea de zi

R\zvan R\dulescu

Radu Jude

Radu Gabrea

C\t\lin Mitulescu
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interviu

DORINTA

Tori

Amos de

.Abia astept timpul in care voi putea sa le cint tuturor. imi

doresc sa am cite un concert pe zi. Sa incep cu Romania, apoi,
usor-usor, pe jos sau cu avionul de aur, sa ajung si pe alte
continente.”

omania a fost

imprumutata din Basarabia

De Alexandrina Hristov am auzit prima oara acum
doi ani, de la o prietend bund, care tocmai o
descoperise. Fiind un fan absolut Tori Amos si,
evident, subiectiv pina peste cap, am facut in
mintea mea toate asocierile posibile cu roscata
mea favoritd. Oricit ag face comparatii nsa,
trebuie sd recunosc cd Alexandrina are o voce
buna, care se imprieteneste usor cu versurile sale,
ce par mai degraba transcrieri de vise facute
dimineata devreme, ca nu cumva sa fie uitate.
Cinta in romaneste, in franceza si in rusa, ceea ce
o face si mai speciald si ridica multe sprincene
printre iubitorii de engleza ,only”.

Grupaj realizat de Dragos Basca

Pictezi si cinti. Cit de usor este sd re-
nuni la picturile tale si cit de fericita
esti sa imparti melodiile?

in primul rind, nu renunt. Lucrarile me-
le sint copiii mei, fetitele mele, pe care
le concep cu multa bucurie si iubire...
Copiii cresc mari si pleaci de acasa. Dar
asta nu inseamnd cd parintii renuntd la
ei sau nu-i mai iubesc, sau se pierde le-
gitura dintre parinti si copii... Persona-
jele din lucrarile mele cresc mari si plea-
cd1n drumurile lor, sd bucure si alti ochi.
Si asta e menirea lor, sa aduca o partici-
ci de frumos si bucurie in vietile altora.
Dar legatura noastrd subtila este eternd.
Ma bucur sa stiu ci ai mei copii au sens
pentru altii... Cintecele sint si ele copii.
Toti copiii mei ma inaltd. Ma simt usoa-
rd si mare. Ca un balon plin de iubire.

Cum te privesc acum cei din Moldo-
va si cit de bine te inteleg cei din
Romania?

De-as putea eu si ma vid dintr-o parte
cu ochii celora care mi privesc din Mol-
dova, as sti cu sigurantd ce vad ei de a-
colo. Eu nu stiu ce vad si simt altii cind
mi vid si aud... Eu stiu ce transmit. Da-
ca sint in armonie cu mine, transmit sta-
rea de bine si la altii. Dar din scrisorile
primite de la public, mi s-a creat senti-
mentul ca este bine primit ceea ce fac.

O fata cu un pian ma duce cu gindul
la Tori Amos, asa cum Tori Amos ma
duce cu gindul la Kate Bush. Din ce
filon muzical te revendici si ce mu-
zicd asculti?

Pe mine fata cu pianul ma duce cu gindul

la fata cu pianul. Cind eram mica, fie-
care a doua fetitd avea pian acasa. $i eu
aveam unul. 1l mai am si acum. A imbi-
trinit nitel si uneori scoate sunete ciu-
date, dar a rdmas prietenul meu adeva-
rat mare si roscat, caruia pot sa-i confe-
sez orice. Ascult tot soiul de muzica. De
la clasica la trance, cu treceri prin funk,
electro, jazz. Dar cel mai mult imi place
linistea. De-a lungul timpului am inva-
tat sd fac diferenta intre muzica buni si
muzica negativa. Ascult acea muzica ce
mi face si vibrez.

Sa scrii versuri, sa orchestrezi si sd
cinti la pian si voce e altceva decit si
cinti piesele scrise de compozitori la
comanda. Te-ai gindit cd ai putea a-
pela si la ei?

Bineinteles. Dacd rezonez cu sunetele pe
care le aud si simt ¢4 suflarea mea acolo
are rost si daca sound-ul imi completea-
za vocea...

Pe Alexandrina, cei mai multi o stiu
.de pe net“si din concertele din capi-
tala. Nu crezi cd e momentul si te
intilnesti si cu publicul tau din tara?

Abia astept timpul in care voi putea si
le cint tuturor. Imi doresc sa am cite un
concert pe zi. Sd Incep cu Romania, a-
poi, usor-usor, pe jos, sau cu avionul de
aur, s ajung si pe alte continente.

Ce intentii ai in acest an? Ar trebui sa
apard primul tau album. Spune-mi
despre el.

Intentionez sa lansez albumul, care este
gata de ceva timp. Organizarea lansarii

acestuia si a turneului prin tard dureazi
insd. Albumul contine 13 piese si se nu-
meste Om de lut. Pe durata inregistra-
rilor, muli muzicieni, toti extraordinari,
au pisit pragul studioului din Timisoa-
ra. Datoritd lui Gabriel Almasi si Petrica
Tonutescu, care au lucrat la orchestrarea
pieselor, albumul suni cum suna... (si
sund)... foarte bine. Sint mindra. Este pri-
ma mea lucrare mare in echipa, care in-
seamnd mult pentru mine.

Ce pasiuni ai In alard de muzica si
picturd si cit timp ai pentru ele?

Pasiunile mele se trag din copilarie. Imi
place sa citesc carti scrise de oameni cu
capul pe umeri, si vad o expozitie, sa merg
la un concert al unei trupe straine bune.
Nu-mi sint striine caldtoriile pe net. De
revelion, tata mi-a daruit un caleidoscop.
Un caleidoscop neobisnuit, nu de care
aveam in copilarie, ¢i unul magic. Acum
pot sd stau ore In sir si sd urmdresc su-
prapunerea de culori, pietricele si stelu-
te multe, care te lanseaza direct in cos-
mos.

Al o fetita. Experienta de mama te-a
inspirat in muzic si in picturile tale?

Muzica si pictura sint exprimarea trairi-
lor mele, toata experienta vietii mele e
acolo. Acolo sint si copilul meu, si bar-
batul, si parintii, si casa, si visele sacre.
Acolo-i tot. E adevarul meu diluat cu o
dozi coloratd de fantezie...

A fost lung drumul din Chisinau la Bucuresti? Reusesti sa te mai ,intorci” cu adevarat acasa?

550 km si o noapte cu trenul. Casa parintilor mei e la fel de primitoare ca si acum 30 de

ACASA:
TUR-RETUR

ani. Acolo ma simt in siguranta. Cind ma intorc acasa, tatal meu, batut de dorul
necrutdtor dupa mine, imi face mincarica si Tmi aduce farfuria cu bunatati pe tavita la
televizor. Ma simt ca in copilarie, iubita si rasfatata de tata. Casa mea e acolo unde sint.

Acolo unde ma simt bine... lar eu cred ca poti sa te simti bine oriunde. Depinde doar de
pacea interioara care te invaluie.

SPECIA TELEPRIAPICILOR

Stapine, stapine, ti-a dat bip un ciine!

S-ar putea intoarce inspre
lumea istoriei (nu am zis in is-
torie!), pentru c-am inteles,
cindva, ca astea ar fi baza si
acidul CV-ului domniei sale.

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Gigi Becali ne-a oferit declara-
tia finalului de an 2008: ,Ma
retrag din viata publicd si ma
apuc de oierit”. Nu putem sti
citi l-au luat in serios pe intiise-
zatorul in moalele Palatului,
dar putem intui c& nici macar
acei putini indivizi ce au crezut
,spovedania” sa nu au crezul
prea lung. Gigi Becali nu e la
prima abdicare din vazul ca-
merelor de televiziune. O fi in-
tuit, poate, ca prezenta sa e
mediatd acum doar pe canalele
de sport. $i ca lumea s-a cam
obisnuit cu iesirile sale

cotidiene; ca diatribele lui ce-
aduc mai mult cu gesturile
tribale i s-au lipit atit de strins
de piele, incit si aparitia lui
intr-un un film mut ar scoate
headline-uri pe burtierele
ecranelor. Vestea cé Becali se
intoarce la obiceiurile transhu-
mantei face parte dintr-un
mecanism ieftin, brevetat pe
scena publica romaneasca in
nenumarate rinduri. Mecanis-
mul e ieftin pentru c3, in fapt,
atunci cind iti anunti iesirea ai
dat deja de-o stire tuturor celor
din presa si, implicit, ti-ai

pregatit terenul pentru o reve-
nire spectaculoasa (adica, a
doua stire).

Lasind deoparte conditia de
sinceritate, n-ar fi rau ca deci-
Zzia lui Gigi Becali sa fi urmata
si de altii. De exemplu, de Cor-
neliu Vadim Tudor. Ex-senato-
rul Romaniei Mari ar putea lua
aceeasi cale budista, a medita-
tiei n pustii. E-adevarat cd, de-
si aparentele uneori insald,
Vadim Tudor n-ar pleca spre
munti, véi si dealuri, sa se
lupte cu oile si cu alti potentiali
colegi din corporatia casului.

Romania anului 2009 s-ar
lipsi fara sughituri si de alti
compatrioti din regnul telepri-
apicilor. Madalin Voicu, eter-
nul invitat in platouri pe teme
de politica-economie-cultura-
justitie-ecologie-etc., ar fi unul
dintre ei. Prezenta sa continua
la diverse emisiuni I-ar scuti
de-o cheltuiala inutila: n-ar
mai trebui sa dea bani pe
cingpe pepsi si zece ape mine-
rale jurnalistilor prezenti la
harakiri-ul filmat, ci si-ar putea
anunta retragerea pe banii
patronilor televiziunilor. Sa dea

de stire natiunii si naratiunii ca
a trecut in lumea celor care
cinta, luind-o-n brate pe
stradivara-sa.

Gasim un singur personaj
totalmente trist, dintre cei ce-
au facut gestul asta, mai mult
sau mai putin fortati de impre-
jurari. E vorba de fostul prim-
ministru din urma cu un dece-
niu, Radu Vasile, atit de serios
in analize pre- si post-guverna-
mentale, incit cu greu ti-ai da
seama ce motaie-n el.

Urmarindu-|, parca citesti o
stire din , Libertatea”: poetul
cu ghiul Mischie zace fara su-
flare, strivit intre un ex-premier
de tara si un invitat tinut in
viata de cablurile camerelor TV.

Povesti vesele si triste, dar
intotdeauna amuzante, retra-
gerile in anonimat ale telepri-
apicilor au si vor avea, in defi-
nitiv, un singur efect: cresterea
bunei dispozitii in rindul oie-
rilor, istoricilor, muzicienilor
sau scriitorilor.
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Alexandrina Hristov: ,Muzica si pictura sint exprimarea trairilor
mele, toata experienta vietii mele e acolo. Acolo sint si copilul
meu, si barbatul, si parintii, si casa, si visele sacre. Acolo-i tot. E
adeviarul meu diluat cu o doza colorata de fantezie...”.

5 «
interviu

MUZICA $I
PICTURA

)) A studiat de mica pianul, iar
mai tirziu si pictura la Academia
de Muzica, Teatru si Arte Plas-
tice si se pare ca si-a urmarit cu sufi-
cientd tenacitate pasiunile pentru ca o
acum concerteaza si expune. Pe linga
pictura si muzica, Alexandrina s-a in-
tilnit si cu filmul, fiind una din protago-
nistele scurtmetrajului Trois femmes de
Moldavie, in regia lui Paul Cuzuioc.

SUPLIMENTUL LUI JUP

Tmi PRk v, DA TRE
of TN ReSINETU' ASTA
uN pic- SPER %A MU TE
RFECTETE PREA

TaRE,

» Daca acum citiva ani,
¥ ii ,binecuvintam” pe
moldoveni cu apelativul
,rusi”’ si strimbam din nas,
acum sintem nevoiti sa re-
cunoastem ca multi sint ta-
lentati, iar cei care sint mai
putin talentati stiu sa se
vinda foarte bine si au grija
de imaginea lor.

)) A plecat din Chisindu spre Bu-

curesti si cred ca a facut o ale-
gere buna, pentru ca abia dupa ce o as-
culti iti dai seama ca era nevoie de ea in
Romania. Este deja cunoscut faptul ca in
Republica Moldova sint multi artisti valo-
rosi care au mai mult nerv si dorinta de a
spune lucruri mai cu sens decit Srl-urile
artistice de aici, iar Alexandrina nu face
exceptie.

)) Cei care asteapta de mult un al-
bum al Alexandrinei Hristov vor

fi fericiti sa afle ca primul sau

disc este gata si va fi lansat in acest an.
Vor urma si o serie de concerte in tara in
cadrul unui turneu de promovare, ceea
ce va fi excelent si pentru artista, si pen-
tru publicul sau, pentru ca se stiu de

mult, dar se vad rar.

Mama America

Va invit la inceput de an 2009,
intr-o célatorie cu o sutd de
ani in urm4, in patria din care
a pornit criza. Sa o cunoastem
pe ,Mama America” asa cum
ardta ea la 1910, ,buna si iu-
bitoare”, deschizindu-si bratele
primitoare in fata a mii si mii
de oameni care se indreptau
spre ea ,plini de nadejdea in
mai bine, minati de saracie si
de necazuri, sau de pacate
multe si grele”. Dinspre pro-
vinciile romanesti, plecau aco-
lo mii de lipoveni, olteni, ro-
mani din Ardeal, Tara Ungu-
reasca si Bucovina.

Imaginea Americii in me-
moria publica a europeanului
si a romanului nu diferea prea
mult fata de cea de azi. Fara
indoiala insa ca pentru cine
ajungea la inceputul veacului
trecut sé paseasca in America,
socul era mult mai izbitor,
contrastele mult mai puter-

nice. ,Evenimentul de lasi” de
la 19 august 1910 dedica un
serial ,Vietii in America”, asa
cum a fost descrisa de brita-
nicul John Forster Fraser, in
cartea sa America at work.
Umilit de faptul ca gazetele
englezesti laudau societatea
americana, afacerile americane
si comertul american in dauna
celui european si britanic, Fra-
ser s-a dus sa se convinga pe
pielea lui daca lucrurile stateau
chiar asa. Se pare ca a fost im-
presionat, din moment ce si-a
propus sa explice intr-o carte
reteta succesului american.
Principiile filosofiei de viata a
americanilor, surprinse de Fra-
ser, sint valabile si azi. ,Usor si
repede poti stringe aici averi
uriage, numai sanatos si mun-
citor sa fii.” Este concluzia care
determina oameni din toata
lumea sa isi lase ,vetrele” si s&
treaca Oceanul, unde intilneau

o cu totul alta lume. in primul
rind, o lume in care valoarea
unui lucru era direct propor-
tionala cu marimea lui, dupa
cum remarcase Fraser. , Orice
face americanul trebuie sa fie
mare, enorm, big.” Astfel, da-
ca europenii ,isi fac case din
materiale trainice care dureaza
sute de ani, americanii si le fac
tot din materiale trainice, dar
numai pentru citeva zeci de
ani”. Asa se face ca ,la Chica-
go cu greu ai gasi o casa ve-
che de 25 de ani”, iar ,la New
York, durata mijlocie a unei
case este de 10 ani”. lar asta
pentru ca americanii vor sa fie
in pas cu moda si sé fsi ridice
case din ce in ce mai mari.
,Daca la moda era acum un
deceniu casa cu 12 caturi, a-
cum aceasta devine un patul,
0 magazie”, pentru ca la mo-
da e casa cu 20, 30 de caturi”.
+Americanul traieste numai
pentru bani. Time is money” —
mai constata Fraser, explicind
aparitia cladirilor de tip ,zgirie
nori” prin aceea ca ,toti ameri-

canii vor sa fie in centrul afa-
cerilor, iar de aici nevoia de a
construi cladiri mari care sa
uneasca sub acelasi acoperis
it mai multe birouri. La New
York, el gaseste o cladire care
adapostea 17 birouri si 1.700
de persoane, iar o companie
de asigurari, Metropolitan Life
Insurance Company, avea in
constructie un sediu de 230 de
metri, cu 40 de caturi, avind
pe fatade niste ceasornice
mari, cu diametrul de 8 metri,
inéltimea de peste 4 metri si
numerele de pe cadran de
peste un metru. ,Fireste ca
aceste case foarte mari sint
foarte urite. Dar daca fi spui
asta americanului el va spune
ca nu face case pentru artd, ci
pentru a face bani, to make
money.” $i chiar era adevarat
pentru cé in aceste sky scra-
pers inflorea comertul Ameri-
cii. Aparusera marile centre co-
merciale, ca magazinul Wana-
maker din New York, cu 3.500
de functionari si 50 de raioane
unde ,vinzatoare dintre cele

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

mai inteligente si mai harnice
sint in stare sa vinda orice”.
Cel mai mare magazin din
lume in anul calatoriei lui John
Fraser era Sieger Cooper Com-
pany din Philadelphia, supra-
numit , Templul comertului si
cetatea afacerilor”, care pri-
mea zilnic 150.000 de mus-
terii, luminat fiind de un ,far
cu o putere de 7 milioane de
luminari”. Apéruse pina si co-
mertul prin corespondentd, iar
englezul intilneste un astfel de
magazin ,foarte ciudat”, la
Chicago, unde , directiunea
tipdreste cu grija niste cata-
loage foarte mari in care sint
preturile si fotografiile a mii de
marfuri”. Cei care cumpara,
dar nu sint multumiti de pro-
duse le trimit napoi, ,pe so-
coteala magazinului”, al carui

proprietar stia o lege pe care
unii comercianti de pe la noi
nu o stiu nici azi: ,Mai bine sa
pierdem noi bani decit sa pier-
dem musteriul, care a doua zi
ar ponegri magazinul”. in fine,
alte doua constatari ale lui Fra-
ser si-au pastrat valabilitatea in
mentalitatea comuna. Una este
ca ,Americanul are o singura
dorintd, sa se imbogateasca”,
iar aceasta ,sete de bogatie il
insufleteste si ii da putere de
munca”, iar a doua suna astfel:
,Americanului nu i pasa nici
de precedente, nici de traditii,
nici de gura lumii. Daca da fali-
ment, nu se simte nici dezono-
rat, nici nu pierde nadejdea”.
O lectie pe care probabil vor
trebui sé o invete si victimele
crizei pe care ne-a trimis-o tot
mama America cea iubitoare...
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special

HIPSTER-1I
AFROAMERICANI

Arheologia
loser-ului
in lumea
culturala

in lumea artei, in
industria pop, Tn
literatura si in film sint
produse constant un
JInainte” si un ,,dupa”,
astfel incit in mod
permanent ia nastere
ceva asemanator
hipness-ului, o repre-
zentare a lui ,a fi
avansat”, ,a preceda”
si, prin urmare, si a lui
,a ramine in urma”. in
acest text este vorba
despre schitarea unei
arheologii a loser-ului
in lumea culturala, a
acelora care de fapt nu
au reusit sa se situeze in
avans, din care cauza
au ramas in urma,
respectiv a celor care
erau deja in avans, dar
care au pierdut, odata
cu trecerea timpului,
teren. In ambele cazuri,
nu este vorba atit
despre posesia sau lipsa
posesiei capacitatilor
personale, de a fi loser
sau de a fi winner, cit
despre ceea ce tine de
logica internd a
sistemului, care
produce permanent
distinctii, care plaseaza
anumite grupuri in
avans, iar alte grupuri
in urma.

Marius Babias

Precum onoarea, prestigiul, renumele sau
preferinta estetici, hipness-ul este o for-
mi de expresie a capitalului simbolic, ca-
re capitd in anumite cimpuri sociale,
dupi cum se stie, o functie de distinctie
mai mare decit n altele. Hipness-ul este
o0 ,practici strategici“ in sensul lui Bour-
dieu, o distanti pe care membrii unui
grup o simuleazi in comun si care, in prin-
cipiu, urmeaz3i unui proces de distilare a
tuturor practicilor simbolice (atitudini,
opinii, moduri de consum, ,gust* etc.),
putind fi alcituit din toate obiectele (stili-
zare a corpului, lucruri cotidiene, modi,
arti etc.).

Hipness-ul este generat prin recunoas-
terea sociald din partea membrilor acestor
cimpuri, care acorda creditul reputatiei
si prestigiului celor ce detin acest capital
simbolic, in functie de ierarhiile pe care
acestia le ocupd in cimp. Acest proces poa-
te fi descris ca un fel de magie colectiva,
care convinge grupul respectiv sa confe-
re anumitor indivizi acest prestigiu de-
osebit. In ceea ce-i priveste, hipster-ii' se
afla intr-un raport de obligativitate doar
fata de cimpul lor. Ceea ce ei aduc nou
constd in gasirea de raspunsuri strate-
gice (subversiune, disidentd, ironie, dra-
matizare, complicare, supraafirmare?, re-
contextualizare etc.) la permanenta trans-
formare a semnificatiilor, si in inventa-
rea de noi practici culturale (noi, ,radi-
cale“ moduri de a vorbi, de a scrie si de
a vedea, stiluri rafinate, noi seturi de mo-
duri ale utilizirii etc.), care permit gru-
pului si simbolizeze distanta si superi-
oritatea si, astfel, sa sporeasca plusvaloa-
rea simbolica a intregului cimp.

Asemeni altor forme de expresie ale
capitalului simbolic, hipness-ul, perceput
si recunoscut de citre ceilalti drept legi-
tim, poate fi obtinut prin schimbul, res-
pectiv prin angajarea de capital social,
cultural sau economic pentru ca apoi, la
rindul siu (dupa preluarea anumitor cos-
turi de transformare), si fie schimbat in
vederea obtinerii altor forme de capital.
Pe de altd parte, pierderea de hipness
are drept consecintd, in mod inevitabil,
si pierderea de capital social (abia insti-
tutionalizat, prin urmare, intr-o foarte ma-
re masurd, simbolic) si, in cazuri extre-
me, chiar pierderea de capital cultural (spre
exemplu, atunci cind acesta nu era le-
gitimat, cum se intimpla in cazul ,auto-
didactilor*). Deciderea hipness-ului este
fenomenul complementar productiei de
hipness, asadar al acelui discurs perfor-
mativ despre gustul, respectiv stilul de
viata legitim, comun, popular, care are

Hipster-ii afroamericani atesta faptul ca hipness-ul poate sa
plece si de la clasele de jos, care se delimiteaza in mod rebel in

eliberata de traditia de clasa a modei.

raport cu cei ,de sus”. Astfel, aceasta forma de distinctie a fost

» Un fost punker poate ca a investit zece ani din biografia sa in viata de punker, a
colectionat toate discurile importante, si-a apropriat o anume stiinta subcultu-
rala si a trait, demonstrativ, in saracie. Dar daca atunci cind punkul nu mai este
.foarte in avans” persoana respectiva nu reuseste sa transforme acest hipness
special in alte cimpuri, ea va avea foarte mult de pierdut... Ramine doar
frumoasa amintire a salbaticilor ani ai tineretii.

loc in mod permanent in lumea cultura-
14, intrucit foarte multi tridiesc cu natura-
lete din productia de hipness, in timp ce
altii nu pot exercita tocmai aceastd dis-
tinctie simbolica.

Teoria capitalului a lui
Bourdieu

In centrul teoriei capitalului a lui Bour-
dieu se afla conceptul de habitus, prin
care Bourdieu aspira si depiseasca di-
hotomia conventionald dintre individ si
structurd: o structura structurata si struc-
turanta imprimd anumite dispozitii incor-
porate grupurilor sau indivizilor, care duc
la actiuni strategice, structurate social.
Legatura dintre ,cimp“ si ,habitus® este
decisiva, cici doar in spatiul social al
anumitor cimpuri ale societitii sint posi-
bile dispozitiile, care sint apoi resimtite,
executate si diferentiate in concurenta
indivizilor.

Conceptul de cimp la Bourdieu pleaca
de la cristalizarea istorica a spatiilor so-
ciale autonome (un spatiu social care se
extinde intr-un cimp) si a domeniilor de
actiune, ce se prezintd ca un sistem de
locuri aflate in relatie. Aceste cimpuri au
apdrut prin ramificarea puterii: puterea
exploatarii (economie), puterea guverna-
rii (politicd) si puterea simbolica (cultu-
1d). Religia, dreptul, arta, literatura, po-
pul etc. sint doar diferentieri ulterioare
ale acestor ramificari istorice. In fiecare

cimp domina alte reguli, sint vorbite alte
limbi si se cer alte capacititi. Si in fiecare
cimp compozitia capitalurilor economice,
sociale si culturale angajate, din care se cis-
tigd capitalul simbolic, este diferita. Mai
ales in cimpul politic nu se pune proble-
ma gustului estetic (pe care Bourdieu il
adauga ,capitalului cultural incorporat*),
dar, in schimb, devine mult mai impor-
tanta problema capitalului social (o re-
tea de relatii). In cimpul cultural, un ve-
nit redus poate fi contrabalansat prin re-
putatie (capital simbolic), in cimpul e-
conomic (dominant) capitalul traditio-
nal de educatie reprezintd o distinctie,
care insd nu reprezinta o conditie nece-
sara. Ca atare, intreprinzatorul care isi
cumpird un tablou scump nu-i impresio-
neaza automat pe cei de aceeasi conditie
sociala.

Definitia hipness-ului ca o forma a ca-
pitalului simbolic se referd la unul dintre
cele mai complexe concepte din opera lui
Bourdieu, dat fiind ci definitia capitalului
simbolic este la rindul siu determinati
de habitus-ul cimpului in care este achizi-
tionat respectivul capital simbolic. (Spre
exemplu, cunostintele profunde de jazz
nu aduc peste tot profituri simbolice; un
scunoscitor de jazz“ poate fi considerat
in anumite cimpuri chiar un personaj pe-
nibil). Capitalul simbolic reprezinta, in
principal, o recunoastere a regulilor obis-
nuite ale unui cimp determinat. Mai intii
de toate este vorba despre modul (si in-

teresele) in (pentru) care actorii sociali
sint perceputi, evaluati si inzestrati cu
semnificatie. Achizitionarea de capital sim-
bolic este, conform lui Bourdieu, scopul
oricdrui comportament social. Pe de-o par-
te, acesta este definit ca prestigiu, pe de
altd parte drept credit, care reprezinta o
expresie pluristratificatd a aprecierii de
catre grup a onoarei, prestigiului sau hip-
ness-ului individului. Capitalul simbolic
se compune (in functie de diferitele pon-
deri din cadrul cimpului) din capital e-
conomic (toate formele de bogitie mate-
riald), capital cultural (stiinta, cultura,
certificatele care atestd educatia) si capi-
tal social (reteaua de relatii). Cu alte cu-
vinte, capitalul simbolic poate fi obtinut
prin schimbul de capital social, cultural
sau economic, bogitia si/sau titlurile edu-
cationale si/sau apartenenta pot fi trans-
formate in capital simbolic (apartenenta
chiar si atunci cind nici titlurile educa-
tionale, nici bogitia nu sint prezente),
iar capitalul simbolic poate, la rindul sau,
si fie schimbat pentru bogatie, titluri edu-
cationale si noi apartenente. Hipness-ul
este, intii de toate, transformare a aparte-
nentei si a recunoasterii (capital social)
intr-un capital simbolic deosebit. Cel
de-al doilea schimb, asadar posibilitatea
retransformarii capitalului simbolic in
alte feluri de capital, este mai cu seama
relevant pentru intrebarea: ,,Ce mai este
posibil dupa pierderea hipness-ului?“.
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Coolness-ul afroamerican obliga sa angajeze capital simbolic in

OBLIGATIVITATI

lupta sociala, sa transforme asadar coolness-ul, prin miza sa
politica, intr-o lupta pentru drepturi civile si egalitate sociala in

alte forme de capital, spre profitul intregii comunitati.

STRATEGII SOCIALE DE LUPTA

Sa ne amintim, de pildd, cum structuralistii
francezi s-au impus in cimpul teoretic si
filosofic, izolindu-I pe Sartre, care pina atunci
se situase ,foarte in avans”. La acel moment,
4structuralismul” nu era doar un concept
nou, ci, in acelasi timp, era si codul comun
prin care o generatie cu aspiratii se impunea.
Noi discursuri ale adevarului, chiar si cind
poarta titluri precum ,cultural studies” sau
,deconstructie”, pot fi mereu recunoscute ca
strategii sociale de luptd, al caror scop este
devalorizarea altor curente - si astfel chiar si
a purtatorilor acestor curente. Dramatizarea
performativa a unor astfel de conflicte este —
chiar si in industria artistica — impinsa adese-
ori la extrem. $tim, astfel, ca pretentiile de
hipness sint mereu si mize de joc ale puterii.
Astézi, la 30 de ani dupa ce structuralismul

Coolness afroamerican

s-a impus in fata existentialismului, traim un
surprinzator revival Sartre. Dupa ce generatia
existentialismului a disparut, scoala existen-
tialista serveste, din nou, ca punct de lega-
tura pentru noi strategii de impunere.

Daca, in cele din urma, ne apropiem de
chestiunea dezvoltarii istorice a capitalului
simbolic actual, ajungem in mod inevitabil la
Philosophie des Geldes (Filosofia banului) a
lui Simmel. Diferenta dintre moda si hipness
devine evidenta la Simmel, chiar daca acesta,
desigur, nu cunostea inca notiunea de hip-
ster. Simmel descrie un nou tip, foarte apro-
piat de hipster: ,Clase si indivizi care, neli-
nistite, pun presiune in vederea schimbarii
regasesc in moda, in forma schimbatoare si
antonimica a vietii lor, ritmul propriei miscari
psihice.” Simmel adauga ca ,modele de

astdzi nu sint atit de extravagante si de
costisitoare precum cele din secolele trecute”
si ca modele, in fata ieftinirii multor marfuri,
,au o duratd de viatd mult mai scurta”.

Straturile sociale superioare au deter-
minat, pina tirziu in secolul XX, ceea ce este
foarte in avans”. Insa prin democratizarea
marfurilor cu o nalta valoare distinctiva si
prin posibilitatea de apropriere a unor ele-
mente din stilurile de viata ale claselor supe-
rioare, avantajul ,avangardei” aristocrate sau
mari-burgheze este distrus. Clasele superi-
oare raspund printr-o fuga catre noi teritorii,
in timp ce straturile inferioare avanseaza tot
mai mult, putindu-si cumpara acum alte
marfuri distincte.

in La distinction (Distinctia) a lui Pierre
Bourdieu exista citeva exemple care ilus-

Toe

Spre deosebire de obisnuitul ,a fi in a-
vans®, capitalul simbolic se naste sub
forma hipness-ului ca un amestec spe-
cific de consum de marfuri, stil de viata
si coduri secrete servind recunoasterii
acestuia de citre un mediu, de cele mai
multe ori urban. Ne gindim aici, de exem-
plu, la hipster-ul innebunit dupd moda
si entuziasmat dansator de lindy hop,
Malcolm X. Ca hipster, tindrul Malcolm
X era, intii de toate, cool. Modelele sale
din anii 40 erau hipster-ii din Harlem,
muzicienii bebop si fanii lor. Hipness-ul
lor nu ficea trimitere doar la muzica si
dans, ci se referea mai ales la distractia
legata de ritualul cool. Decisive pentru
,credibility* erau unghiul pe care il

¥ N

Fotografie de Alexander Milligan, publi-
cat\ 'n edi]ia newyorkez\ a ,,Time Out*.
Articolul: ,,De ce trebuie s\ moar\
hipsterii

descria sapca pe cap si gestul cu care
era platita bautura.

Hipster-ul Malcolm X se misca intr-o
lume in care consumerismul negru si
linsajele albe coexistau, unele alaturi de
celelalte. In luptele acelor vremuri pen-
tru recunoasterea sociald a afroamerica-
nilor, disponibilitatea coolness-ului avea
o pondere foarte mare in grupul celor
exclusi. Lipsit de putere din punct de ve-
dere social, coolness-ul putea exercita
putere simbolica, fiindu-le atribuit sau
negat indivizilor singulari. Hipness-ul a
devenit un produs autonom de nego-
ciere intre reprezentarile hipness-ului
impartasite de individ si cele imparta-
site de grupul afroamericanilor. Intrucit
coolness-ul a devenit un fel de acredi-
tare, care depindea exclusiv de credinta
acestui grup — ,neonorabil* din perspec-
tiva societatii majoritare —, el se putea
constitui ca o forma autonom4, care ho-
tardste singurd asupra onoarei si pres-
tigiului afroamericanilor. Coolness-ul a
devenit astfel un mediu al practicilor
antirasiste. Habitus-ul legat de acesta a
legat, la rindul sau, actiunea individua-
lista, si nu lipsita de probleme pentru
coeziunea grupului, a hipster-ului sin-
gular, de experientele si modurile de
comportament ale grupului.

Acest model de hipness drept capital
simbolic specific a fost ulterior copiat in
Occident de cultura tinerilor si de
cultura pop. In cadrul acestui pro-
ces, s-a trecut si se trece

usor cu vederea peste fap-
tul cd ,subcultura nonvo-
luntara“ a afroamericanilor
astepta si anumite consecinte
de la indivizii care ii apartineau.
Coolness-ul afroamerican avea si are si
un caracter care implica obligativitati.
Pe atunci, el obliga si angajeze capital
simbolic in lupta sociald, si transforme
asadar coolness-ul (conventii, imbrica-
minte, proprietate si forme de compor-
tament), prin miza sa politic, intr-o lup-
td pentru drepturi civile si egalitate so-
ciala in alte forme de capital, spre profi-
tul intregii comunitati.

Hipster-ii afroamericani atesta faptul
ca hipness-ul poate si plece si de la cla-
sele de jos, care se delimiteaza in mod
rebel in raport cu cei ,de sus®. Astfel,

aceastd formi de distinctie a fost eliber-
atd de traditia de clasi a modei. Insa
hipness-ul nu scapd nici el de legile
schimbului. Chiar daca poate fi atins si
far capital economic, nu poate fi in nici
un caz obtinut fara costuri: pentru a
obtine capitalul simbolic ,hipness* sint
neapdrat necesare investitii riscante, care
in cele din urma se pot dovedi a fi foarte
scumpe. In asta consta una dintre proble-
mele decaderii hipness-ului, caci astfel
de investitii se pot transforma peste
noapte in investitii ratate. Un fost punker
poate ci a investit zece ani din biografia
sa in viata de punker, a colectionat toate
discurile importante, si-a apropriat o
anume stiintd subculturald si a triit,
demonstrativ, in sardcie. Dar dacd atun-
ci c¢ind punkul nu mai este ,foarte in
avans“, persoana respectiva nu reuseste
sd transforme acest hipness special (ca-
pital simbolic valabil doar intr-un anu-
me cimp) in alte cimpuri, atunci — nu in
cele din urmi odata cu inaintarea in
virstd — ea va avea foarte mult de pier-
dut. In situatia in care codurile scenei
nu mai inseamna nimic iar stiinta spe-
ciald este devalorizatd, atunci investitia
se dovedeste a fi fost foarte riscantd. Ra-
mine doar frumoasa amintire a salbati-
cilor ani ai tineretii. Spusele acestei per-
soane privind catre ,vremurile cele bune
cind inca mai ascultam Dead Kennedys*
nu vor suna mai putin penibil decit cele
asemandtoare ale saizecioptistilor, care
afirmé ca rockul pe vremea celor de la
Rolling Stones era inca autentic.

1. Prin termenul hipster s'nt desemnali
ast\zi tinerii de st'nga, din mediul urban,
av'nd venituri medii sau superioare [i
definindu-se ca fiind non-mainstream.
Termenul a ap\rut ‘ns\ 'n anii "40, de-
semn'ndu-i, la vremea respectiv\, pe pa-
sionalii de jazz modern. (n. trad.)

2. Strategia subversiv\ a supraafirm\rii
presupune participarea ‘n cadrul anumi-
tor discursuri sociale, politice sau eco-
nomice [i afirmarea, aproprierea sau
consumarea acestora operate ‘n scopul
submin\rii lor. (n. red.)

Traducere din limba germana
de Cristian Cercel

7 «

special

treaza fenomenul descris. Bourdieu arata, in
mod concret, cum fotografiau in anii ‘70
paturile burgheze. Prin ieftinirea aparatului
foto, fotografia a fost descoperita si de catre
straturile sociale inferioare. Acestea preferau
fie camerele foto compacte, fie aparatele cu
accesorii complexe. Ele erau entuziasmate
mai cu seama de fotografia color, care parea
cé le ofera mai mult ,realism”. Burghezii dis-
tinsi trebuiau sa se evidentieze in raport cu
acesti fotografi ,proletari”, care reproduceau,
chipurile, fara vreo pretentie deosebita si fara
discernamint atit banalitati, cit si lucruri in-
teresante. Nevoia lor de distinctie i-a condus
in cele din urma la redescoperirea fotografiei
alb-negru. Fotografia color era acum consi-
derata ca ,ieftina”, iar cea alb-negru drept
,sofisticata”.

Ca hipster, tinarul
Malcolm X era, intii de
toate, cool. Modelele sale
din anii ‘40 erau hipster-ii
din Harlem, muzicienii
bebop si fanii lor.
Hipness-ul lor nu ficea
trimitere doar la muzica
si dans, ci se referea mai
ales la distractia legata
de ritualul cool.
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A TRECUT

CU BINE HOPUL
PRIMULUI
LUNGMETRA)

A reusit recent
performanta de a cistiga
trei premii in doua zile, la
doua festivaluri diferite. De
fapt, patru: Premiul Special
al Juriului la Estoril si
Premiul Special al Juriului
»Silver Alexander”, precum
si Premiul de interpretare
feminina ex-aequo - loana
Flora si Maria Dinulescu —
la Salonic. Lungmetrajul
sau de debut, Pescuit
sportiv, a avut o geneza
grea, care l-a facut la un
moment dat sa se teama
cé n-a reusit decit un film
prost. Acum Adrian Sitaru
nu mai crede asta. Si
asteapta premiera
romaneasca a filmului, pe
care a stabilit-o pe 13
februarie, pentru cé pica
intr-o vineri. Vom intelege
de ce, atunci cind vom
vedea filmul.

INTERVIU CU
ADRIAN SITARU

,intotdeauna mi-au placut povestile universale, care tin mai
mult de comportamentul uman. Cred insa ca orice poveste buna

din tara respectiva.”

are un strat de universalitate, altfel nu i-ar interesa decit pe cei

Adrian Sitaru: O sa-1
desi nimeni n-arunc

Interviu realizat de lulia Blaga

Trei premii in doud zile. Ti-ai verificat
horoscopul inainte, ca si stii ce te as-
teapta?

Hmm, asa se intimpla citeodata... S-a in-
timplat si cu Valuri — o perioadd lunga
fara nimic si apoi poc: patru-cinci premii
in citeva zile.

Ce ti-au spus membrii juriului de la
Salonic?

In mod direct mi-au spus c& au fost impre-
sionati de multe, dar ca scenariul si jocul
actorilor li s-au parut de exceptie. Mai
mult, la proiectiile de la Salonic sala a re-
actionat cel mai bine din toate locurile
unde am fost pina acum.

Premiul ,Silver Alexander® de la Sa-
lonic, in valoare de 22.000 de euro,
pica bine pentru un film facut fara
bani. Care e istoria filmului?

Scrierea scenariului a inceput prin 2003;
spre sfirsitul anului 2004 am avut un
script onorabil si am inceput si caut aju-
tor. Am obtinut o camera si ceva lumini
de la Videolink, apoi echipament de su-
net de la Audio Design Digital Art, si ce-
va spatiu de montaj. De asemenea, Dawis
Film m-a ajutat pe partea de organizare si
productie. In 2005 am inceput filmarile,
dar cu adevrat le-am terminat in 2007. Sce-
na inecului, de pilda, ne-a dat multd bata-
ie de cap. Nici vremea nu a tinut cu noi.
Montajul a durat inca vreun an, iar in fi-
nal, in aprilie-mai 2007, am avut un film
pe format digital cu sunet de la filmari, a-
dica nemixat. In aceastd forma a fost va-
zut de producatorii francezi in vara lui
2007. S-au indragostit de el si au facut
tot posibilul sa-1 finalizam pe 35mm si cu
sunet profesional. Ajutorul final a venit
de la ei si de la ARTE. O geneza lunga,
intr-adevar, si cu o gramada de noroc!

Ai avut la un moment dat impresia ca
n-o sa mai termini filmul niciodata?

M-a obosit foarte mult. Dupi ce l-am fil-
mat, a fost nevoie sa-1 reiau in alte forme,
pentru realizarea sunetului (la Paris),
apoi a gonflérii pe 35 mm etc. Nu numai
cd am avut impresia ca n-o sa-1 mai ter-
min, dar, si mai rau, ca e un film prost,
ca nimeni nu-l place (poate doar niste
prieteni) si ci o si fac toatd viata televi-
ziune. A fost o perioadi foarte depriman-
ta. Apoi l-am scos ,in lume*“ si datele s-au
schimbat radical!

Pescuit sportiv e un film la care actorii
au jucat pe gratis. Cu ce argumente i-
ai convins?

Cu scenariul cred, altfel n-ai cum! Dar e
si foame de film in Romania pentru ac-
tori!

Cind ii faci premiera romaneasca?

Pe 13 februarie. Este un vineri 13, si imi pla-
ce ideea asociatd cu filmul. Cuplul meu
pleacd intr-un weekend relaxant, un fel
de Valentine’s Day, dar ce se intimpla e
un fel de vineri 13: toate merg rau de la
inceput.

Pescuit sportiv nu are actiunea locali-
zatd in Romania. Te feresti de su-
biectele romanesti?

Povestea se poate intimpla oriunde, dar nu
cd m-as feri de subiectele din Romania.
Intotdeauna mi-au plicut povestile univer-
sale, care tin mai mult de comportamentul
uman. Cred insi ci orice poveste buna are
un strat de universalitate, altfel nu i-ar in-
teresa decit pe cei din tara respectivi. I-
deea scenariului mi-a venit dupi ce am ci-
tit un scenariu de scurtmetraj al lui Radu
Jude. M-a fascinat posibilitatea unei po-
vesti despre comportamentul uman spu-
sd intr-un mod foarte ieftin, ca filmare
vreau sa zic. Am auzit pareri ca m-as fi
inspirat din Cutitul in apa al lui Polanski —
e drept ca mi-a placut mult, dar nu m-am
gindit la el cind am scris.

ITubesti oamenii? Ce te sperie la ei?

Cred ci iubesc mult oamenii, insd ma fas-
cineaza comportamentul speciei animale
care se cheamd om. Si, cel mai mult, au-
todistructivitatea de care dam dovada zil-
nic. De la simpla tigara pind la relatiile de
iubire — si o facem de cele mai multe ori
cu plicere. Incerc si inteleg acest com-
portament, sa aflu poate mai multe si des-
pre mine... Cred ca pot intelege de ce a-
vem rizboaie — e un mod competitiv de su-
pravietuire pe care il are orice animal, dar
nu ingeleg de ce ne place si ne autodis-
trugem ca persoane in sine. Sinuciderea e
doar un act extrem pe care animalele il
fac in situatii extreme. Noi il facem destul
de aleator si de multe ori nemotivat. Dar
avem dorinta de autodistrugere in noi — ne
place sa fumam, si bem alcool, sa mincam
chestii nesanatoase. Inteleg ca sint pla-
ceri nevinovate, dar cel mai dureros este
cind vezi cu citd placere esuam uneori in
relatiile noastre, si nu ma refer doar la cu-
pluri, ci si la relatiile parinti-copii, prie-
teni. Le distrugem mult mai usor decit le
construim. Nu vid cum ajutd asta la evo-
lutia speciei, dar incerc si inteleg.

In ultimul an ai petrecut mult timp in
straindtate, mai ales ca rezident Cine-
fondation al Festivalului de la Cannes.
Care e acum perceplia strainilor a-
supra filmului romanesc? Sintem in
continuare buricul tirgului?

Buni intrebarea. Desi cinema-ul roma-
nesc e foarte cunoscut, nimeni nu se
agatd automat de gitul unui film roma-
nesc. Intr-un an cu o productie mare de
filme, am avut doar un singur film la
Cannes, intr-o sectiune paralela, si niste

» Productia Valuri de Adrian Sitaru a fost
selectionata in peste 100 de festivaluri
si a cistigat 27 de premii.

selectii la festivaluri mari. Adici, pini la
urmd, valoarea conteaza foarte mult, iar
brandul ,Film produs in Romania“ nu se
vinde chiar asa cum credem noi... Insa
da, avem un cinema recunoscut pe plan
international. Pentru mine chiar e un mi-
racol ¢ din cinci-sase lungmetraje foarte
bune facute in ultimii cinci-sase ani am
construit brandul asta.

In ce fel te-a ajutat rezidenta Cinefon-
dation de la Paris?

Am avut timp si liniste pentru scris, con-
tact apropiat cu producitorii francezi si
posibilitatea sd lucrez la postproductia
Pescuitului..., care a fost ficutd cam in a-
ceeasi perioada, tot la Paris.

Care sint cele mai repetitive intrebari
care (i se pun In straindtate?

De ce am folosit POV-ul (,Point of view*)
in film, adicd de ce am filmat tot filmul
din unghiul personajelor. Care e secretul
cinematografiei romanesti.

Si tu ce raspunzi?

Pentru ci la inceput, in primele variante
de scenariu, aceeasi poveste era spusi de
trei ori din punctul de vedere ale fiecirui
personaj. Apoi am considerat ci e prea
plictisitor sa spun aceeasi poveste de trei

ori chiar daci diferit, dar am pastrat i-
deea POV-ului pentru ca am realizat ca,
utilizindu-1 intreg filmul, spectatorul va
sti cd ultimul POV este al unei persoane.
In acest fel, finalul capata valente si inte-
lesuri noi. Mi-a placut chestia asta, mi se
pare ci o poti ,simti“ doar vizind-o, a-
dica e foarte cinematograficd. Pe de alta
parte, imi place POV-ul si consider ca
este mai mult sau mai putin viitorul cine-
ma-ului. Este mult mai interesant sa pui au-
dienta in pielea personajului. Semnele sint
evidente: jocurile video, reality show-uri-
le etc.

La a doua intrebare, cea cu secretul ci-
nematografiei, spun ca nu stiu care e aces-
ta si ca e un miracol pentru mine ci din
cinci-sase filme ne-am ficut un nume...

Stii ¢a s-a alcatuit recent un top al
criticii cu cele mai bune zece filme
romanesti din toate timpurile. Ce pa-
rere ai despre aceastd initiativa? Cum
ar ardta topul tau?

Nu-mi place si fac topuri si nu-mi spun
nimic topurile, mai ales cind sint bagate
n aceeasi oala filme facute in conditii atit
de diferite si la distanti de timp atit de
mare. E ca si cum ai amesteca primele
filme mute cu filmele de azi de la Holly-
wood, intr-un top al celor mai bune fil-
me... Care e criteriul pina la urma? Adica
mi se pare foarte subiectivl M-a mirat ca
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»J chiar e un miracol ca din cinci-sase lungmetraje foarte bune
facute in ultimii cinci-sase ani am construit brandul asta.”
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mi fie de-acum mai usor,
bani in mine

.AM DEVENIT PRODUCATOR DE NEVOIE,

ca cu

Marfa si banii nu face parte din topul re-
spectiv. Nu e doar un film foarte bun, dar
asi declansat ,noul val“. Pdrerea mea, de-
sigur!

Te preocupa ideea daca apartii unui
val de sine statator? Daca tot le ai cu
valurile...

Nu ma preocupa deloc. Ma preocupa sa
fac filme cit mai bune si care sd-mi placa
in primul rind mie.

Al vrut dintotdeauna sa faci filme?

Dupa virsta 19 ani, cind i-am descoperit
la Cinematecd pe Tarkovski, Bergman si
Fellini. Inainte eram cu muzica. Am des-
coperit tirziu ce inseamna cinema-ul — un
amestec al celorlalte arte. Plus ci nu e de-
loc plictisitor: scrii, repeti cu actorii, filmezi,
montezi, colaborezi la muzici etc. — sint o
gramada de segmente diferite la care iti
aduci aportul.

Mai (i minte care a fost primul film pe
care l-ai vazut?

Hmm, poate niste Stan si Bran cu parintii
mei. Sau parca un film italian despre mafie.
Oricum, nu m-a marcat! In schimb, imi
amintesc ca imi placeau mult filmele, iar
una dintre cele mai ,aspre* pedepse date de
parini era sa nu ma lase la televizor, la film.

Ce fel de copilarie ai avut? Frai, su-
rori? Vacante la Navodari? Cozi la unt
la 4 dimineata?

Fara frati sau surori, in rest — putin din
toate. O copilarie destul de fericitd. Cel mai

placut era timpul petrecut in vacantele de
vard la bunicii de la tari, la Presaca, unde-
va linga Sibiu, dar si la matusile de la Si-
biu unde eram rasfitat.

De ce n-ai studiat la UNATC?

Cd n-am intrat. Am dat examen de trei ori,
ca Radu Jude cred, si am cizut de la pri-
ma proba. Foarte descurajator... Oricum,
acum nu regret deloc, nu ca Universitatea
Media ar fi mai buna.

Ce cineasti 1ti plac?

Imi plac multi, si sint perioade cu prefe-
rinte; acum imi plac mult Gus Van Sant,
Mike Leigh, Aki Kaurismaki. Dar nu ca
mi-ar plicea sa fac film ca altcineva; as vrea
sd am propriul meu mod de expresie.

Dar exista vreun scriitor sau vreun
pictor despre care sd spui: ,As vrea sa
pot face film asa cum scrie/picteaza?“.

Raymond Carver. La pictat nu mi bag...

Exista vreun eveniment petrecul re-
cent in tara&lume care te-ar inspira
pentru un film?

Tot timpul ,vad* posibile povesti mai mult
sau mai putin interesante de pus in film.
Ultima ar fi, s zicem, povestea unui pirat
de vase etiopian.

Cum stai cu proiectul Cu cele mai
bune intentii?

Cred ci bine. Am cam 90% din ce va fi ul-
timul draft. Inca mai finisez. Am niste actori
in cap, insa doar castingul va fi relevant.

Ai incredere in structurile oficiale de la
noi care se ocupa de cinema?

n proportie de 50%. Dar asta e in-
crederea mea in orice structura ofi-
ciala de la noi. In orice caz, s-au fi-
cut multe lucruri bune in cinema, in
ultimii ani, de catre structurile ofi-
ciale. Incet, ce-i drept. Sper sa se
continue in aceasta directie, caci mai
sint la fel de multe de facut.

Ai votat la uninominale?

Sper sa filmez cel mai
tirziu pind in septembrie
2009. Cautam inca bani,
cei de la CNC sint mult
mai putini decit ne astep-
tam. E prima mea poveste,
cred, inspirata dintr-un fapt re-
al. Trateazi mai multe teme. Am
plecat de la ideea cum poti face
greseli grave — si chiar fard sa re-
alizezi — din dragoste si cu cele
mai bune intentii. In procesul

de scriere am descoperit ci este
mai mult vorba despre pierderea
amintirilor. Tinem cu dintii de
amintirile noastre frumoase, avem
nevoie de ele si suferim cind pier-
dem lucruri, dar mai ales oameni
la care tinem. Este vorba si despre
frica de viitor... Viitorul care poate
aduce multe lucruri frumoase — dsta e
cliseul, dar care in acelasi timp aduce
moarte. Viitorul inseamna timp, timpul
inseamnd erodare si pierdere... Deci n-are
legdtura cu filmul lui Cristi Puiu. Poate

are, poate nu. Dacd nu are cu Moartea

domnului Lazdrescu, are cu altele, proba-
bil. Temele sint putine, modurile in care
le tratezi sint diferite.

Da.

Crezi c& acum, dupd succesul cu Pes-

cuit sportiv, iti va fi mult mai usor sa

faci film, adica sa gdsesti bani?
Evident! Nu am ce s& zic mai mult,
dar bineinteles ca nu arunca nimeni
cu bani in mine. Cei interesati vor sa
citeasca totusi scenariul viitorului
proiect etc.

Unii regizori de la noi spun ca nu vor
sd aiba de-a face cu productia, ca au

» Premiera
romaneasca a

va avea loc

Vineri, 13.

Pescuitului sportiv

pe 13 februarie.

CA N-AVEA CINE”

nevoie de un producator care sa-si faca
treaba, in timp ce ei si-o fac pe a lor.
Tu esti si producator. Cum le impaci?

Sint de aceeasi parere cu regizorii de
care spuneai. Nu prefer deloc sa am
de-a face cu productia. Am devenit pro-
ducator de nevoie, ci n-avea cine. in

continuare voi fi producator mai mult
cu numele companiei, dar nu produ-
catorul principal, ca sa zic asa. Avan-
tajul cind esti si producator este ca

pastrezi un mai mare control asupra
proiectului si, normal, culegi si roadele!

L2
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

Tolba plina

Ne-a fost dor de iarna, iarna am
avut (si inca avem). Chestie care
pe mine m-ar putea scuti toate
saptaminile astea de rubrica, din
simplul motiv ca sint moarta du-
pa primavara-vara, dupa soare si
caldura. Cind e mohorit si frig,
parca-mi dispar toate motivele de
bucurie, ca si cum mi s-ar tédia ga-
zul la cele 3 500 de semne din
,Supliment”. Pentru a nu stiu cita
oara meteodependenta asta imi
blocheaza tastatura, creierii si-mi
intuneca bilanturile. Dar dac-ar fi
sa judec drept, ar trebui sa recu-
nosc ca 2008 a fost bunicel pen-
tru mine si ca n-ar trebui sa minii
n nici un chip Instanta. N-am fa-
cut nici macar o viroza decit a-
cum, la spartul tirgului, am arat
cu spor pe ogorul academic (chiar
daca lucrurile nu ies imediat la
rampa, sub reflectoare), am min-
tit destul de putin si nu in chestii
grave, nu cred ca m-am certat cu
cineva, ba chiar am zis, ca la Ra-
luca Moianu, iartd-ma de cite ori
am simtit ca e cazul, am plins la
Giverny-ul lui Monet de atita
splendoare, in gradina cu flori,
am incercat sa ma tin de cuvint si
sa fac tot ce-am promis, dar n-am
reusit, m-am remuscat ce m-am
remuscat, pina mi-am zis atit am

putut, atit am facut, am zacut
ore-n sir in curte, sub nuc, cotro-
pita de placere, am bintuit, cu
treabd sau in vacante, prin 11 tari,
doua mari si un ocean, am slabit
vreo 2 kg., mi-am infrint citeva
frici si-o spaima, n-a fost zi s nu
rid si n-a fost zi sa nu-mi gésesc
macar un motiv de bucurie, fie si
cit o scama.

lata ce m-a urcat pe piscuri fix
la capatul lui 2008: micul anunt
de pe usa fostului magazin de pin-
zeturi de linga redactie: ,Intra
acum! S-a deschis cea mai fru-
moasa librarie din orasul tau!”.
Asa a si fost! Am intrat in 30 dec.
cu Mimi in Cartea de nisip, din
intimplare, la nici o ora dupa
deschidere, in chip de clientii 1 si
2. Indraznesc sa spun ca e unica
in Romania si ca a fost cel frumos
dar de dupa Créciun. Fiindca la
noi Ajunul cu greu poate fi intre-
cut de ceva. Nu ne-am mosmon-
dit prea mult si, ca in toti anii, iar
ne-am adunat cu mic cu mare.
Brazi, colinde, bunatati pe masa,
mosi cu plete dalbe, daruri multe.
Chiar daca pentru mine a rasarit
doar o pungulita (v. foto), stiu si-
gur ca in tolba mosuleanul care-am
fost mi-a pitulat ceva dolofan
pentru 2009.

Adriana Babeti: ,Dac-ar fi sa judec drept, ar trebui sa recunosc ca

2008 a fost bunicel pentru mine si ca n-ar trebui sa minii in nici un
chip Instanta. N-am facut nici macar o viroza decit acum, la spartul

tirgului, am arat cu spor pe ogorul academic...”.

José Saramago
Farime de memorii

X

Publicam in aceasta editie a , Suplimentului de cultura

0 avanpremierd a

volumului Farime de memorii, in curs de aparitie in seria de autor ,José Saramago”
a ,Bibliotecii Polirom”, alaturi de doua ilustratii insotite de explicatiile scriitorului.

Traducere din
limba portugheza de
Georgiana Barbulescu

Inci n-am vorbit despre bunicii mei pa-
terni. Asa cum obisnuia si spuné poetul
Murilo Mendes despre infern, existau, dar
nu functionau. El se numea Joao de So-
usa, ea, Carolina da Conceicdo si la ca-
pitolul duiosie nu aveau nimic, desi, ca
si spunem adevarul, au fost extrem de
putine ocaziile pe care le-am avut, ei si
cu mine, ca sa vedem pina unde putea
sd ajunga disponibilitatea noastra reci-
procid in ceea ce priveste schimbul de
afectivitate. Ii vedeam rareori, iar uscaciu-
nea care mi se parea cd ma Intimpina si
in unul si in celalalt mi intimida. Un
ansamblu de imprejurari care, evident,
nu mi-a stat mie in putere sa-| favorizez
sau sa-l impiedic, a facut ca, intr-un mod
firesc, spontan, cuibul meu in Azinhaga
s4 fie intotdeauna casa bunicilor materni,
plus cea a matusii Maria Elvira, din Mou-
chéo de Baixo. Bunica mea Carolina, in
orice caz, n-a fost niciodata un om expan-
siv, de exemplu, nu-mi amintesc si ma
fi sarutat vreodatd, iar daci a ficut-o, a
fost cu gura teapana, ca o loviturd cu cio-
cul (diferenta se intelege usor), incit, zic
eu, decit sd mi fi sdrutat asa, mai bine
era sa n-o fi facut. Cui nu-i plicea deloc
aceasta preferintd neconditionata pentru
bunicii materni era tata, care, intr-o zi,
cind am spus ,bunicii mei“, referindu-ma
la parintii mamei, m-a corectat sec, fara si
se oboseascd si-si ascunda resentimen-
tele: ,Mai ai si altii“. Ce era sa-i fac? Sa
simulez o iubire pe care n-o simteam? Sen-
timentele nu le poti stapini, nu e ceva pe
care-l scoti sau il pui in functie de con-
venientele din fiecare moment, cu atit
mai putin daca, prin natura virstei, ai in
piept o inima neavizata si libera. Bunica
mea Carolina a murit cind aveam eu ze-
ce ani. Mama a venit intr-o dimineatd la
scoala din Largo do Ledo cu vestea ne-
fasta. Venise dupd mine, nu stiu dacd in
virtutea vreunui precept de conduitd

sociald de care eu nu aveam cunostinti,
dar care, dupa cit se vede, obliga la reu-
nirea imediata a nepotilor in caz de de-
ces al bunicilor. Imi amintesc ca in acel
moment m-am uitat la ceasul de perete
care se aflain sala de la intrare, deasupra
unei usi si, ca unul care, in mod consti-
ent, incearca sa culeaga informatii care
ar putea si-i fie utile in viitor, m-am gin-
dit ca trebuia si retin ora. Cred ca imi
aduc aminte ¢ era ora zece si citeva mi-
nute. In cele din urma, acea inima a mea
de copil, neavizata si liberd, se hotarise
sa joace un rol: acela de observator rece
care-si subordoneazi emotia registrului
obiectiv al faptelor. Dovada ca asa era
mi-a fost datd de un al doilea gind, si
mai liber si neavizat, acela ci mi-ar sedea
bine si virs una sau doud lacrimi, ca si
nu apar, in ochii mamei mele si ai direc-
torului scolii, domnul Vairinho, in pos-
tura nepotului lipsit de sentimente. Ce
imi aduc aminte foarte bine este ca buni-
ca Carolina a fost bolnavi in casa noastra
un timp. Zacea in patul parintilor mei,
unde s-or fi culcat ei in acele zile n-am
nici cea mai mica idee. In ce ma priveste
pe mine, eu dormeam in cealalta camera
din partea de casi pe care o ocupam, pe
jos si cu gindacii (nu inventez nimic, noap-
tea treceau peste mine). Imi amintesc ca
am auzit la parintii mei, de mai multe ori,
un cuvint despre care, la vremea aceea,
credeam cd denumeste boala de care su-
ferea bunica: albumina, ci avea albumi-
na (presupun acum ci suferea de albu-
minurie, ceea ce, daca ma gindesc bine,
nu e mare diferentd, intrucit numai cine
are albumina poate avea albuminurie).
Mama ii punea comprese cu otet cald,
nu stiu pentru ce. Mult timp, mirosul de
otet cald a fost asociat in memoria mea
cu bunica Carolina.

Uneori md intreb dacd anumite amin-
tiri sint cu adevarat ale mele, daca nu
sint mai mult amintiri ale altora despre u-
nele episoade in care eu am fost un actor

inconstient si de care abia mai tirziu am
luat cunostintd, fiindu-mi povestite de cei
care au fost prezenti, daca nu cumva vor-
beau si ei dupi ce i-au auzit pe altii poves-
tind. Nu acesta este cazul acelei mici scoli
particulare, aflati la etajul al patrulea sau
al cincilea al unei cladiri din Rua Morais
Soares, unde, inainte de a ne duce si locu-
im pe Rua dos Cavaleiros, am inceput sa
invit primele litere. Asezat pe un sciunel
mic, le desenam incet si sirguincios pe
piatrd, acesta era numele care i se dadea
pe atunci ardeziei, cuvint prea pretentios
pentru a iesi cu naturalete din gura unui
copil si pe care, poate, nici nu-l cunostea
incé. E o amintire proprie, personald, cla-
ra ca un tablou, din care nu lipseste trais-
ta, in care imi aranjam lucrurile mele,
facuta din pinza de sac maron, cu o sfoa-
rd ca s-0 pot pune in banduliera. Se scria
pe ardezie cu un creion de cretd care se
vindea in papetarii si putea fi de doua
calitdti, una, mai ieftind, dura ca piatra
pe care se scria, pe cind cealaltd, mai
scumpd, era find, moale si spuneam ca e
,de lapte* din cauza culorii ei, un gri des-
chis, exact cu aspect laptos. Abia dupa
ce am intrat in invatdmintul oficial, si nu
imediat in primele luni, au putut degete-
le mele, in sfirsit, si atingd acea mica mi-
nune a celor mai actualizate tehnici de
scriere. Nu stiu cum vor percepe toate
acestea copiii de acum, dar, in acele vre-
muri indepirtate, pentru copilaria noas-
tra, timpul parea alcatuit din ore de un tip
special, toate lente, care parci se tirau, in-
terminabile. A trebuit si treaci citiva ani
ca sd incepem sa intelegem, definitiv, ca
fiecare avea doar saizeci de minute si in-
cd si mai tirziu am cipatat certitudinea
ci toate acestea, fard exceptie, se ter-
minau la capitul a saizeci de secunde...

Din vremea in care am locuit pe Rua
Sabino de Sousa, in cartierul Alto do
Pina aveam o fotografie (care, din ne-
fericire, a disparut) in care eram cu ma-
ma la usa unei bacanii, ea, asezata pe un

SALM!
RUSHDIE

ORIENT, OCCIDENT

Salman Rushdie, Orient, Occident, traducere din limba engleza si note
de Dana Craciun, colectia ,Biblioteca Polirom. Seria de autor «Salman
Rushdie»”, Editura Polirom, 224 de pagini, 36.95 lei

Reunind noud povestiri publicate pe parcursul mai multor ani, Orient, Occi-
dent reia una dintre temele predilecte ale lui Salman Rushdie, si anume sus-
pendarea intre doud lumi de care se simte atras in egala masurd si pe care este,
tot in egala masura, dispus sa le critice. O incercare de apropriere si definire
culturala a doud teritorii care si-au spus cuvintul in formarea sa ca scriitor,
volumul de fata problematizeazi perceptia celor doud universuri si propune un
spatiu intermediar, in care memoria, istoria si imaginatia se intilnesc si se ferti-
lizeaza reciproc.

,Rushdie este cel mai important scriitor postcolonial al subcontinentului.
In lumea imaginata de el, baieti indieni din Kensington le cinté cintece de Neil
Sedaka unor fetite pe nume Seherezada, iar diplomati asiatici isi dezvaluie fan-
teziile de fani Star Trek.“ (The Times Literary Supplement)

Antonio Tabucchi

Tristano
moare

lei

lasit.

tald: ce inseamna a-1i povesti viata?

Antonio Tabucchi, Tristano moare,‘traducere din limba italiana si note de Vasile
Mitu, colectia ,Biblioteca Polirom. Proza XXI“, Editura Polirom, 216 pagini, 22.95

Tristano moare (2004) este o lungd confesiune a unui muribund, desfasuratd de-a lun-
gul ultimului august al secolului XX. Un om care a luptat toata viata pentru libertate isi
rememoreaza existenta tumultuoasd, alternind episoadele de luciditate cu delirurile
provocate de morfina. La cipatiiul sdu, un scriitor ascultd si scrie.

Asezat sub semnul unui epigraf din Paul Celan (,Pentru martor cine da marturie?),
ultimul roman al lui Antonio Tabucchi ne provoaca la o meditatie pe tema eroismului,
si tradarii, a literaturii si relatiei sale cu realitatea, meditatie pe parcursul careia
distinctiile dintre cel care vorbeste si cel care asculti se dizolvi, biografia si istoria se
confunda, iar cititorul este invitat si ofere propriul raspuns la o intrebare fundamen-

, Tristano moare este o carte epocald, o reflectie profundi pe tema literaturii noului
mileniu si a societatii care va sa vina...“ (Prometheus)
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Daniel Cristea-Enache: ,Abia patruns in studio, tinarul editor
intelese in ce capcana avusese nesabuinta sa intre. Prea tirziu
pentru decizii alternative. O hala uriasa, cu gradene pe margini,
securiza parca locul aflat in lumina reflectoarelor...”
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PEISA) TV

» Aceasta este din vremea ciclului pri-
mar. Cred ca este a doua fotografie a
mea, daca nu iau in calcul una care a
disparut, aceea in care eram cu mama
in usa unei bacanii, ea in doliu dupa
moartea fratelui meu Francisco, eu cu

o figura trista.

taburet, eu, in picioare, rezemat de ge-
nunchii ei, avind aldturi un sac de car-
tofi cu o eticheta de hirtie pictata de mi-
na, asa cum se folosea pe atunci si avea
si se foloseasca inca multi ani in prava-
liile de cartier, informindu-1 pe cetitean
asupra pretului produsului chiar inainte
de a intra in magazin: $50°, sau cinci
tostoes kilogramul. Dupa infatisarea mea,
trebuie si fi avut vreo trei ani si aceasta
ar fi fost fotografia mea cea mai veche.
Cu Francisco, acel frate care a murit de

bronhopneumonie la virsta de patru
ani, in decembrie 1924, am o fotografie
de cind era inca un bebelus. Uneori m-am
gindit ca as putea si spun ci era fo-
tografia mea si astfel sa-mi imbogétesc
iconografia personald, dar n-am ficut-o
niciodata. Si ar i treaba cea mai usoard
din lume, de vreme ce, parintii mei fi-
ind morti, n-ar mai fi nimeni si ma dea
de gol, insa furtul imaginii cuiva care si-a
pierdut viata mi s-a parut o lipsa de re-
spect de neiertat, o lipsd de demnitate

» Acesta este Francisco, caruia
n-am indraznit sa-i fur
imaginea. A trait atit de
putin, cine stie ce ar fi putut
deveni. Uneori ma gindesc ca,
traind, m-am straduit sa-i dau
o viata.

fara nici o scuza. Sa dam, prin urmare,
Cezarului ce e al Cezarului, lui Francisco,
ceea ce numai lui Francisco ii putea apar-
tine.

1. 0,50 scuzi. Scudul era moneda najio-
nal\ portughez\ "nainte de introducerea
monedei europene.

2. Tostéo, plural tostdes, diviziune a
scudului reprezent'nd a zecea parte din
acesta.

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

in somn

La douazeci si doi de ani am in-
ceput sa-mi scriu visele ca un fel
de contrajurnal. Erau, de fapt, nu
neaparat vise, cit bolboroseli in
somn, urmate mai apoi de o
hermeneutica mai mult sau mai
putin abila, uneori chiar prefa-
cuta. n sipetele somnului meu se
aflau vise care puteau fi scrise,
apoi vise pe care as fi dorit s& nu
le am niciodata si, in sfirsit, vise
pe care pur si simplu refuzam sa
mi le amintesc. Deschideam la-
ditele somnului, scirtiind din bala-
male mentale, batrine de veacuri,
intrezarind ceea ce se afla inaun-
tru cu destula spaima, caci visele
ma intorceau pe dos ca o manusa
si ma aratau asa cum nu as fi vrut
sa fiu aratata niciodata. Asa cum
rugéciunea este un gest intim, la
fel sint si visele, tot un fel de
rugaciuni, dar in imagini, nu in
vorbe sau ginduri.

Aflasem insa un lucru pe care
nu il stiusem pina la doudzeci si
doi de ani, desi el era la mintea
cocosului: ca toate visele sint vii si
ca mortificarea lor are loc doar
prin uitarea sau disparitia lor de
mai tirziu. Ca nu exista vis mort
din pornire; sau, daca este mort,
inseamna ca si visatorul este ase-
menea. Ma bucuram, prin urmare,
cé& eram o visatoare vie (nu doar
in carne si oase sau cu singele
curgind iute prin vene), dar bucu-
ria mea nu a tinut mult: in perioa-
da in care am scris prima mea
carte nu am mai putut visa deloc,

Vise si bolboroseli

fiindca mi se tocisera calitatile de
visator, devenisem stearpa. Diha-
nia din mine nu mai voia sa vise-
ze. Inventasem atit de multe cos-
maruri si deliruri in cartea la care
scriam (Calatorie prin oglinzi, un
microroman oniric), incit, iata,
pedeapsa venise de la sine: fap-
tura mea reald nu mai putea sa
viseze, epuizata fiind de fictiunile
plasmuite in roman. Ca sa ma
oblig sa fiu visatoare vie am in-
ceput atunci sa imi provoc visele,
inventindu-le si fortindu-ma sa le
visez, apoi sé le narativizez in
viata de zi cu zi. Ca si cum le-as fi
visat in chip natural, din beciurile
noptii. Era ciudat, dar amintirea
mea in fata acestor vise scornite si
mai apoi programate spre a fi
visate era aceeasi cu a viselor vi-
sate cu adevarat, de la sine. Visele
acestea erau niste surori vitrege,
dar adiau in urma lor aceeasi
mireasma ametitoare a intim-
plarilor de nepatruns. Minciunile
mele onirice ldsau urme luminoase
in amintire, ceea ce ma néucea,
caci stiam ca, la inceput, ele fus-
esera confectionate din plastilina
moale, bezmeticd, a dorintelor
mele lichide. Eram, am fost din-
totdeauna, o onirofila (si cvasi-
oniromanta) cu virtej.

P.S.: Cred c\ opusul cuv'ntului bezmetic
ar trebuie s\ fie dezmetic (de la a
se/te/ne dezmetici).

Omul cartii surise si el,

Playback (I)

intr-o frumoas4 dimineati de
toamnd, care se intimpla sa
fie in week-end, am pornit
cu masina proprietate per-
sonald spre Televiziune.
Editura la care trudeam
primise o solicitare, invelita
in irezistibile rugaminti: sa-si
trimita un reprezentant la o
emisiune speciala dedicata
cartilor. Mai bine zis, lecturii.
Si mai exact, lecturii de carti.
Intrind pe poarta Televi-
ziunii, fericitul reprezentant
editorial simti ca e ceva in
neregula. Agentul de paza
parea OK. Culoarele, lungi,
invirtite si goale, duceau
intr-adevar cétre locul faptei.
Machiajul era si el aplicat
cum scrie la carte. Cum scrie

la carte? Nu stiu exact, dar
asa se spune.

Abia patruns in studio,
tinarul editor intelese in ce
capcana avusese nesabuinta
sa intre. Prea tirziu pentru
decizii alternative. O hala uri-
asa, cu gradene pe margini,
securiza parca locul aflat in
lumina reflectoarelor. Sub
bataia incrucisata a acestora,
realizatoarea, faimoasa
Marinela Almutan, statea de
vorba cu oameni din propria
echipa. Cu un zimbet fugar,
ea l-a intimpinat si in aceeasi
secunda l-a si uitat pe invi-
tatul ei editorial, care visa
sé-si petreaca dimineata de
simbata libera vorbind des-
pre bucuria lecturii.

nitel ranit, dar apoi, deo-
data, bucuros: un om din
pletorica echipa de organi-
zare veni din intuneric si-i
puse in mina o punga de
plastic. Cadou de la sponsor,
sefu’, 1i zise acesta conspira-
tiv, in drumul spre gradena
unde avea sa stea invitatul.
Asta e locul meu? intreba
editorul, nedumerit ca pe
cele trei rinduri ale tribunei
stateau, inghesuiti, vreo cin-
cizeci de pensionari de ambe
sexe. Nu puteai sa bagi un
ac intre acesti avizi consu-
matori de cultura. $i totusi,
mai cu rugaminti, mai cu
coate discrete (experienta de
stadion ramine decisiva),
tinarul om al cartii fsi cistiga
locul la peluza.

Exact in acel moment, in
studio navali poetul si profetul

national, Andi Plescu, urmat
de o fiica si, la citiva metri,
de o producatoare vaica-
reata. Aceasta facuse gafa de
a nu-l astepta, la ora fixata,
la intrarea Televiziunii, si
Plescu vocifera de se auzea
in toata hala. Bine, era si
efectul de ecou.

Cu un ochi ma uitam in
punga cu cadouri, cu celélalt
urmaream ce se mai intimpla
prin studio. Nu ascund ca
spectacolul exterior devenise
mai pasionant decit explo-
rarile in mila sponsorului.
Tinarul editor avea acasa
cosmetice oarecum mai
bune decit pasta de dinti
ABC si apa de toaleta Bubu
pe care le primise acum,
gratis.

Cu chiu, cu vai, tribunul
fu domolit. Cu un gest impe-
rial, el se depuse pe fotoliul

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

central, care scirtii, dar intr-un
mod linistitor. Situatia rein-
tra sub control. Marinela
Almutan ciripea cu echipa
ei, complex conectata si in-
terconecata, iar gradena
mea, in par, asculta muta

de admiratie conversatiile

de platou.

Nu eram singurii. Pe
partea opusa a halei, o alta
tribuna se umplu intr-o
clipa. Cot la cot cu pensio-
narii lui, junele editor vazu
cu surprindere, vizavi, o liota
de tineri cu parul vopsit si
cercei in nas, care se instalau
cu o dezinvoltura invidiabila.

isi stiau bine locurile. Poate
si rolul?

Punind punga la picioare
si facind, oricit ar parea de
curios, loc altui invitat spe-
cial (cunoscutul prozator
optzecist Gheorghita Cuscu,
rubicond si bonom), tinarul
simti un fior. Emisiunea
,Oala de pe foc”, la care fu-
sese solicitat sa vorbeasca
despre bucuria lecturii, era
pe cale sa inceapa.

Erau asteptate inca doua
personalitati culturale, si ga-
ta. Cele doua gemene (blon-
da si bruneta) de la formatia
Sandy.
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printre rinduri

OMUL
SINGURATIC

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment

cu

costum de pirat

Veronica D. Niculescu: O sa spun mai
ntii ca mi s-a parut oribild cartea
pentru copii dotat4 cu telefon mo-
bil. O carte care tipa, brrr, ce inven-
tie! Apoi, in alta librarie, m-am in-
tors doi pasi, ca s& ma uit mai bine:
o carte cartonata, mare, frumos colo-
ratd, lucioasa, avea prins un cutit, un
cutit baban, cu lama lata si miner au-
riu (din plastic moale, inofensiv). Sub
titlu scria , Carte si costum de pirat”.
Oh! lar dedesubt era o , Carte si cos-
tum de printesa”. Cu, vai!, o baghe-
td magica atasata! Erau frumoase,
zau ca erau... $i mi-am amintit pe
drumul spre casa de o felicitare pe
care am primit-o pe la 4-5 ani de la
Sanducu, prietenul meu din bloc (si
mi-am amintit chiar de el, cum il im-
brécase maica-sa intr-o zi in costum
visiniu de catifea, cu camasa alba, da,
da, volane iesite pe la mineci, un mic
marchiz nepotrivit la joaca in nisip,
imbufnat, si biata de mine nevoita
sa il impac, hai, ca nu e asa urit...).
Felicitarea infatisa o zina, par de aur
ce-i depasea talpile mici suspendate
n aerul alb, rochie galbena si, peste
toate, un sclipici fin, cu straluciri vizi-
bile doar la o atenta inclinare, cu o-
chii mijiti... Cite dorinte n-am irosit
(in acele momente ale copilariei — cu
o ata colorata legata la incheietura
miinii, sau cu osul din pieptul de pui
tras cu degetele unsuroase, sa se rupa
mijlocul spre tine ca sa se indeplineas-
ca), da, cite dorinte n-am irosit cu
gindul la acea felicitare! ,Sa zbor”,
,Sa zbor”, ,,Da Doamne sa zbor”...
Mi-o fi de folos cindva, parca poti sa
stii, poate in vreun ultim salt, din
vreo casuta din copac. ,Carte si cos-
tum de locatar de casuta de copac.”
Emil Brumaru: Un poem pe care
regret ca nu l-am scris eu! Dar sco-
tocesc prin vrafuri sa gasesc cartea
cu Printese, tradusa de Foarta...
V.D.N.: Ei, vreti sa ma simt eu
prost... Nu e poem — nu stiu sa scriu
poeme —, e o biaté insemnare de jurnal.

Centrul
= National
' al Dansului

o 31
Tel: + 40 e ice@
WWW N

Dar va invidiez eu, pentru cartea cu
printese. Am rasfoit-o doar in
librérie. Superba! $i mai am si alte
restante — nici pe cea cu bunici n-am
luat-o inca! $ss...

$i mai adaug ceva, tot din vremea
felicitarii cu zina: peste citiva ani, ma
indragosteam de luri Gagarin, dor-
meam cu poza lui sub perna. Deve-
neam, deci, realista: cu Gagarin ala-
turi, chiar aveam sanse sa zbor!

E.B.: Hahaha! Eu am fost indragos-
tit mult timp (clasa a patra, a cincea)
de femeia aceea infernala, insemnata,
cu un crin de fier inrosit, in carne...
sotia blestemata a lui Athos, din Cei
trei muschetari. $i de Becky, conco-
mitent, ,logodnica” lui Tom Saw-
yer!ll De o femeie reald m-am indra-
gostit, prin a treia, ducindu-mé la tea-
tru si vazind o actrita blonda, dulce,
Virginica Balanescu... Juca pe lleana
Cosinzeana... intr-o piesa de Alec-
sandri...

Dar Gagarin era un soi de extrate-
restru... ma mir ca nu te-ai indragos-
tit de o catelusa, parca Laika, si ea
premergatoare a zborurilor spre lu-
na... Insa primul act de gelozie l-am
avut la 4 ani, cind am inconjurat cu
minutele talia, mai exact fundul, ca
eram mic de tot, carnea caldd a ma-
mei, nelasind-o sa danseze la o pe-
trecere scolara... Si n-a dansat, sara-
ca, deloc, cé plingeam... Tot pe a-
tunci, locuind in gazda la un militar
pensionat, tatadl meu fiind detasat
mereu, eram gelos pe vajnicul fost
capitan, gazda, care cam facea ochi
dulci mamei si o invita la el s& bea o
visinata destul de speciala, facuta
chiar de dinsul... Maica-mea, femeie
frumoasa, zdravana, crescuta cu
flacaii de pe malul Nistrului, nu-I
prea lua in seamd, dar uneori accep-
ta sa joace cite o partida de table,
aruncind zarurile galesa si bind cu
inghitituri mici bautura aromata...

(va urma)

Centrul
National
® U o

Omul singuratic al lui Papini isi gaseste refugiul in lumea
cartilor, pe care le considera a fi sacre. Ajunge chiar sa nu mai

,martori inefabili ai adevarului”.

deosebeasca intre realitate si inchipuire, luind literele drept

In spatele mastilor

Istoric al literaturii si poet,
pragmatist si romantic,
ateu si teolog, Papini, la
fel ca si Nietzsche, unul
dintre autorii sdi preferati,
a fost un mare iubitor de
masti.

Bogdan Romaniuc

LAm citit astizi Omul sfirgit al lui Gio-
vanni Papini. De-acum, sint si eu sfirsit.
Romanul meu nu se va mai inchega nici-
odata in pagini si capitole. lar eu trebuie
sd mé schimb. Trebuie, ca sa nu mi se spu-
na cd am imitat pe Giovanni Papini. L-am
urit si l-am iubit o dupd-amiazi intreagi.
L-am urit, pentru ca el cuvintase lumii
ceea ce voiam sd cuvint eu. Si l-am iu-
bit, pentru ca mi-a scris viata. Copilérie
inveninatd de furie ascunsd, de invidie
pe cei cu chip frumos, de ura pe cei bo-

gali si puternici, si feri-

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 20.00

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

citi. Adolescenta chinuita de miopie si
de obsesii cerebrale, roasi de nebunesti
ambitii, biciuitd de neputinta, consuma-
td in plins, pe care nu l-a auzit nimeni si
nu l-a banuit nimeni, si nu l-a mingjiat
nimeni. Eu am vietuit viata lui Papini. Si
am ldcramat, si mi-am lovit trupul. Si am
strigat in singuratate, si m-am bucurat de
salbatica bucurie citind Omul sfirsit. A-
cela eram eu“, scrie Mircea Eliade in ca-
pitolul Papini, eu si lumea, din Roma-
nul adolescentului miop.

,O asemenea intilnire — decisiva si
pentru mine si pentru soarta Romanului
adolescentului miop — a fost Un om
sfirsit al lui Giovanni Papini, continua
Eliade in primul volum al Memoriilor.
Citisem, ca atitia din colegii mei, L "His-
toire du Christ, dar nu ma cucerise. Dim-
potriva, Un om sfirsit a cazut ca un triz-
net. Nu-mi putusem inchipui pind a-
tunci ci pot seména atit de mult cu altci-
neva. Mi regdseam aproape pe de-a-ntre-
gul in copilaria si adolescenta lui Papini.
Ca si el, eram urit, foarte miop, devorat
de o curiozitate precoce si fara margini,
volam sa citesc tot, visind ca pot scrie
despre toate. Ca si el, iubeam singurata-

tea si ma intelegeam numai cu
prietenii inteligenti sau e-
ruditi.“

Doua cirti despre cau-
tarea identitatii si despre
singuratate, doi scriitori
pentru care singuratatea
se manifesta in mod dife-
rit, dar efectele sint ace-
leasi. Personajele lor trec
printr-o puternica criza
existentiald si se afla in-
totdeauna in imposibili-
tatea de a se defini, de a se
accepta, de a-si gasi locul
in lume. Singuritatea doa-
re si 1i indeparteaza pe cei-
lalti, dar are si un rol pu-
rificator: ,Amdriciunea
continud a celui care nu
are si nu poate avea, m-a
tinut departe de altii si a
trecut spiritul meu prin
laminorul durerii, care 1-a
ficut mai curat, mai fin si
mai demn®, spune omul
sfirsit.

Omul singuratic al lui
Papini isi gaseste refugiul
in lumea cartilor, pe care
le considera a fi sacre. A-
junge chiar si nu mai de-

osebeasca intre realitate si inchipuire,
luind literele drept ,martori inefabili ai
adevarului“. Literatura devine astfel mai
reald decit realitatea. Doud carti au avut
o influentd enorma asupra ,omului
sfirsit* al lui Papini: Imnul catre Satana
al Giosue Carducci si Elogiul nebuniei
de Erasmus din Rotterdam. Un om
stirsit este alcdtuit din sase parti, cu ti-
tluri ce ne trimit cu gindul la o sim-
fonie: Andante, Appassionato, Tempes-
toso, Solenne, Lentissimo si Allegretto,
sugerind evolutia personajului de-a lun-
gul timpului. Copilaria ,salbatica* si ,in-
trospectiva“, singurdtatea umilita vor da
mai tirziu nastere unui pesimism dispe-
rat si inchis in sine ca ,o fortdreata fara
ferestre®.

Carti scrise pentru a
deveni capodopere

Papini a fost un ,cititor hedonist* si i-a
tradus pe Bergson si Schopenhauer. A-
murgul filosofilor este o variatiune la A-
murgul idolilor al lui Nietzsche. Cartile
sale Omul sfirsit (,melancolica lui bio-
grafie”, cum o numeste Borges), Gog, Amur-
gul filosofilor, Martorii patimilor, Chi-
puri de oameni, Viata lui Iisus, Dante
viu, Diavolul au fost scrise pentru a de-
veni capodopere. Unul dintre textele Tui
Papini, Doud imagini intr-un havuz, l-a
inspirat chiar pe Jorge Luis Borges in
scrierea povestirii fantastice Celalalt.

Giovanni Papini a fost un personaj
contradictoriu, care a sustinut péreri an-
tagonice. Istoric al literaturii si poet, prag-
matist si romantic, ateu si teolog, Papi-
ni, la fel ca si Nietzsche, unul dintre au-
torii si preferati, a fost un mare iubitor
de masti. Nietzsche si-a tréit idolii ca pe
niste masti proprii, pe care in final le-a
aruncat. Scoaterea mastii inseamna de
fapt o ,cddere in realitate®, intocmai pre-
cum marturiseste chiar Nietzsche intr-o
scrisoare citre Erwin Rohde, din 1883,
unde aseamana scrierile lui Schopen-
hauer cu niste ,castele de nisip*: ,Cade-
rea din aceste castele de nisip in realitate
este de-a dreptul amarnica“. Ceea ce s-a
ascuns pind acum in spatele mastilor ie-
se la iveala; descoperirea propriului chip
inseamnd o intoarcere catre sine: ,Ma
cuprinsese o nerabdare fata de mine in-
sumi; imi dideam seama ca era timpul
s4 md intorc sa ma gindesc la mine insu-
mi“ Revenirea la sine insusi este pentru
Nietzsche forma vindecirii supreme, sim-
bolizatd de indepartarea mastilor.

Méstile vorbesc despre conditia artis-
tului, despre natura sa duald, despre as-
cunderi si tdinuiri. Lui Nietzsche i s-a
parut mereu ci Zarathustra poarta o ,mas-
ca de sfint*, sub care se ascunde spiritul
rau, demonul, cel care d4 tircoale si co-
rupe. Gilles Deleuze trateaza problema
mdstilor artistului si vorbeste despre ne-
voia marilor spirite de a purta masti, de
a se camufla. A deveni ceea ce tu insuti
esti inseamna sa-ti indepértezi toate mas-
tile, toate vélurile de imprumut, si iesi
din inldntuire, sa te emancipezi.

Giovanni Papini, Un om sfr[it, traducere
din limba italian\ de {tefan Augustin
Doina[, colec]ia ,,Biblioteca Polirom.

Clasicii modernit\]ii, Editura Polirom,
2008, 29.95 lei
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in cel mai modelabil si permeabil show pe care I-am vazut vreodata,

THE PART

The Part, Antonija Livingstone e un evantai pliat si depliat instant,

care intra si iese din cercul unei conventii pe masura ce-i zgindareste
continutul, deopotriva exhibat si exfoliat ca o ceapa performativa.

Antonija Livingstone
construieste identitati fictionale
pe baza unor fise de personaj

A scos o usé din titini. Si-a
pus o barba albd. Ho-ho-
ho Merry Christmas! A dat
peste cap o canapea.

Si-a lasat tatuajul la ve-
dere. A ris in hohote si-a
izbucnit In lacrimi.

Mihaela Michailov

Antonija Livingstone, invitata in cadrul
amprentei lui Brynjar Bandlien, a fost
torpila care a bombardat Centrul Natio-
nal al Dansului cu doud performance-uri
n care corpul era in acelasi timp defrag-
ilizat si extrem vulnerabilizat. Pe virfuri
si pe toatd talpa.

Tn cel mai modelabil si permeabil show
pe care l-am vazut vreodata, The Part,
construit din buciti de personaje glisan-
te, suprapuse cu o dexteritate actantiald
uluitoare, Antonija Livingstone e un e-
vantai pliat si depliat instant, care intra si
iese din cercul unei conventii pe masurd
ce-i zginddreste continutul, deopotrivda
exhibat si exfoliat ca o ceapd performa-
tiva. Antonija construieste identitati
fictionale pe baza unor fise de personaj.
Traseaza comportamente performative
care au o calitate esentiala: ruptura si
transformarea imediatd, evolutia in inte-
riorul ramei personajului si depasirea ei
prin topirea In rama urmatoare. Repetd
in bucld anumite replici, isi adapteaza

vocea la notele caracteriale ale
Linvitatilor* sai — Mos Criciun, o femeie
hiperexcitata —, isi metamorfozeaza

aparitia din care face un cod de acces in
rolul celor pe care ii joaca si dejoacd. An-
tonija face jonglerii cu voci si corpuri
scurse pe o canapea pe care o intoarce pe
toate partile. E e ca un copil care sare in
acelasi timp coarda, elasticul si garduri.
Care poate cam tot ce se poate.

Se dilata si se contracta, se stringe si
se ruleazd ca un elastic care, exact in se-

cunda in care ai senzatia cd se va rupe, se
intinde si mai mult. Ca un recipient in
continud ebulitie care ia forma substantei
din el.

Pe soseaua ocolitoare

Procesualitatea e unul dintre elementele
care definesc spectacolele prezentate de
Centrul National al Dansului, singurul
spatiu din Bucuresti in care ai sansa si fii
martorul traseului unui performance, sa-
i parcurgi parcursul, si-i sesizezi di-
ferentele de etapa, si nu asisti, direct, la
produsul final. Tn ce masura insa putem
vorbi de niste diferente pertinente, care
nu priveazd spectacolul de viziunea ini-
tiala compactd si care ii intregesc siste-
mul de referinte? Existd mai multe stadii
si sensuri ale procesualitatii. Avem, pe de
0 parte, o procesualitate in proces, adici o
prezentare a spectacolelor in fazele in care
ele ajung la un moment dat, si o proce-
sualitate postproces, adici o continud evo-
lutie a spectacolului din momentul premie-
Tei. Practica ambelor stadii poate fi urmari-
3 in multe dintre productiile de la CNDB.
Ar trebui s existe un liant de adinci-
me intre diferitele faze ale unui spectacol,
o consistentd in intentia recognoscibild de
la o etapd la alta. Faptul ca spectacolul se
modifici dupd premiera tine de o dinam-
ica de creatie necesari atit timp cit nu se
produc mutatii in defavoarea spectacolu-
lui. Intre deviatia care te face si nu mai
recunosti decit foarte putin din ce ai
vizut la premierd si continuitatea de lu-
cru e o ruptura substantiala, care ar meri-
ta o reflectie mai amanuntitd. E cazul unui
spectacol — Oda artificialului de Maria
Baroncea, cu Maria Baroncea, Eduard
Gabia, Florin Flueras -, care a trecut prin
mai multe modificiri si si-a pierdut
destul de mult exact matricea autentica.
S-a hiperartificializat si a devenit tauto-
logic, a exprimat mult prea evident si
repetitiv ceea ce era continut in citeva ele-
mente-cheie. Adaugarea bannerului cu chip-
ul lui Florin Flueras care strabate de citeva
ori scena este unul dintre exemplele de
explicitare a conceptului de artificialitate,

care ajunge si fie o expunere discursivé si
nimic mai mult.

Marea problemd a celor mai multe din-
tre spectacole e una de decantare a ele-
mentelor compozitionale si de dramatur-
gie, de selectie a semnelor corporale distri-
buite eficient. Controlul materialului cu
care se lucreazi in asa fel incit sensul lui
sd poatd ajunge la spectator nu e luat in
considerare asa cum ar merita. Dramatur-
gia receptarii e destul de ignoratd.

A nu ramine rigid intr-un proiect ini-
tial nu inseamna neapdrat a-1 dezvolta in
zona in care structura lui de baza se disi-
peazi si se suprapopuleaza. Cit de departe
se poate merge cu transformarea in asa fel
incit acestei structuri sa nu i se altereze
liniile de forta si sa nu devini aleatorie?

Antonija Livingsti

DANSUL iN EPRUBETA

Florin Flueras e coregraful cu potentialul de cercetare cel mai consecvent ur-
marit.Performance-urile gindite de el sint ca niste eprubete de laborator cu in-
grediente si dozaje pentru a caror descifrare e nevoie de cunoasterea unui in-
treg sistem de studiu. De multe ori insa, interioritatea acestui proiect de cer-
cetare e inaccesibila spectatorului lasat la usa unei case dotate, dar incuiate. in
cel mai recent performance al sau, Ingiruirea de litere pe care o privesti acum
e titlul piesei noastre de dans, Flueras nu reuseste sa asambleze, s& creeze un
context viabil pentru cele trei prezente cu care a lucrat. Atentia care cade pe
prezenta lui, pe finetea cu care isi detaliazd miscarile, e mult mai mare decit
cea acordata Mariei Baroncea si lulianei Stoianescu, ramase in afara frame-ului
gindit de coregraf. Ai senzatia ca urmaresti un solo, nu un performance con-
ceput pentru 3 dansatori, ceea ce ma face sa ma intorc la cea mai puternica
creatie a coregrafului: unu unu, un solo. Asta poate si pentru ca e dificil sa-i
convingi pe altii ca propriul tdu demers de cercetare e fundamentat.

cu Dana Pitrop si Anca Mateescu
lunizvinerilorayi8f30]
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CONVINGERE

Dumitru Ungureanu: ,Cred ce-a spus Arthur Rubinstein:

uvertura la Figaro este cea mai frumoasa muzica din cite s-au

compus vreodata! $i mai cred, ca personajul Salieri, ca prin
Mozart ne vorbeste Dumnezeu!”.

Mozart

Ca orice rocker de moda veche,
ascult deseori muzica simfonica.
Sa precizez pedant ca este ba-
rocd, (pre)clasica, romantica,
postromanticé sau decadenta?
Hai sa scriu ca e clasica, asa pot
include orice gen de pina la jazz.
Nu am exercitiul, nici mania cla-
sificarilor, etichetele mi se par
instrumente orientative. Prele-
gerile despre sensurile ori filosofia
cuprinse-n cutare partitura mu-
zicala le cred pierdere de timp. As
fi tentat sa interpolez aici definitia
caragialiana a muzicii, daca trea-
ba asta n-ar fi un fel de tauto-
logie, si o la indemina scapare din
contradictia unilaterala pusa in
seama... Dar uite ce chestii des-
tepte comit dupé ascultarea unor
piese de Mozart!

N-am reticente la nici un fel de
muzica. Sint insa zile c¢ind nu as-
cult nimic fiindca am alte treburi,
nu fiindca sunetele cintate ma
irita. Alteori agresiunea sonorita-
tilor cu pretentii muzicale, pom-
pate de mecanismul showbiz
agresiv, obliga la sesiuni de ta-
cere. Niciodatad nu mi-am propus
inlaturarea muzicii din sfera
imediatului. Muzica insa pune un
perete diafan intre noi si realitate,
perete dupa care ne putem piti
sau ,pittisi” (ca sa fac un verb din
numele unui actor care stia séa se
ascunda perfect dincolo de preo-
cuparile sale muzicale). Poti sa te
prefaci ca peretele este din sticla,
din lemn sau din caramizi clasice,
cind nu e din beton, otel sau din
sentimente degradante pentru
conditia umana. Acestea din urma
fac obiectul studiilor psihiatrice,
sint mai consistente decit toate
celelalte la un loc si nu cedeaza
sub nici o lovitura, nici cu medi-
camente, nici cu stimulente ha-
lucinogene. Oare exagerez expe-
rienta avutd cu astfel de persoane
daca scriu ca doar muzica le
distruge?

Opresc aici sirul consideratiilor
banale. De fapt, vream s& impar-
tasesc in cuvinte simple bucuria
pe care mi-o produce ascultarea
muzicii lui Mozart. N-am avut
norocul sé primesc asta deodata
cu educatia. Recunosc insa ca nici
o bucurie n-a fost mai plina decit
aceea generata in mine de citeva
fragmente mozartiene: toate ariile
din Nunta lui Figaro, cele doua
ore si cinci minute cit dureaza
Flautul fermecat, dirijat de Kara-
jan (altul n-am!), multe pasaje din
simfonii si din concertele pentru
pian. Requiemul nu ma inspai-
mintad si ma intreb daca ar trebui
sa fiu socat de cele incriptate

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

acolo? Niciuna dintre fibrele

inimii nu ramine imobila cind
orchestra articuleaza masurile de
dinaintea intrarii Comandorului,
in Don Giovanni. Flacarile imi
inunda creierul pe finalul acelei
opere, iar cruda remuscare da
ocol. Cu toate astea, sentimentul
meu de bucurie depaseste posi-
bila cainta si ma regasesc la sfir-
situl cumplitelor armonii tot pe
mine, pacatosul. Un pic mai
curatat de zgura sufletului, de
grasimea mintii, de confuzia traita
n viata-mi oarecare...

Am ingenuitatea sa consider
Amadeus-ul lui Milos Forman cel
mai bun film pe care l-am vazut si
pe care il revad periodic fara sa
ma satur, de fiecare data cu a-
ceeasi incintare de parca I-as privi
prima oara. Stiu replicile pe
dinafara, stiu scenele pe de rost,
dar ma bucur si sufér mereu cu
asupra de masura Tn aceleasi mo-
mente, de parca as fi acolo, nu
unul dintre personaje, ci toate
laolalta! Cum e un spectacol de
imagine si sunet, consemnez
satisfactia puerila cu care am
trecut de la caseta video, a n-spea
mina copiata, la originalul cum-
parat din primul magazin de
specialitate infiintat dupa 1990,
apoi la dublul DVD piratat de
chinezi si la dual-layer-ul gasit
intr-un butic. Ma bucur ca foarte
curind voi comanda blu-ray-ul
anuntat in februarie. Va fi un
rasfat? Sa fie!

Cred ce-a spus Arthur Rubin-
stein: uvertura la Figaro este cea
mai frumoasa muzica din cite s-au
compus vreodata! $i mai cred, ca
personajul Salieri, ca prin Mozart
ne vorbeste Dumnezeu!

Mademoiselle

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Asemenea multora dintre voi, am
profitat de zilele de vacantd pentru a
citi si a (re)vedea DVD-uri. Nici unul
nu m-a impresionat mai mult decit cel
dedicat de muzicologul Bruno
Monsaingeon Nadiei Boulanger,
Mademoiselle. in fapt, pasaje filmate
din monologul ei nesfirsit si de o

Pin la filmul lui Monsaingeon, Nadia Bou-
langer imi apiérea intotdeauna ca inter-
preta, alaturi de cercul ei din jurul fami-
liei de mecena Singer-Polignac, a lui Mon-
teverdi si a Liebeslieder-Walzer, op. 52
de Brahms, pe care le cintase la patru
miini si inregistrase in 1937 cu Dinu Li-
patti. Si tot cu el, in admirabila interpre-
tare, inregistrata la indemnul basului Do-
da Conrad, in acelasi an, a unei selectii
din Valsurile in duet pentru pian, brahm-
siene, op. 39. Discuri ce n-au iesit nicio-
datd din catalog. Despre activitatea ei prin-
cipald, de pedagog, stiam prea putin.
Anul acesta se vor implini 30 de ani
de la disparitia Nadiei Boulanger. Se nis-
cuse in 1887 intr-o familie de muzicieni,
tatil bine cunoscut ca profesor la Conser-
vatorul de muzicd din Paris si autor de
opere comice, mama, de origine rusa, din-
tr-o familie princiara. La zece ani intra la
Conservator, iar in 1904 obtinea primul
premiu de armonie, contrapunct, orga
si acompaniament la pian. In 1908 capa-
ta un al doilea mare premiu al Academi-

Victor ESKENASY, Praga

criticilor.

ei de la Roma si pentru scurtd vreme se
lansa in compozitie si didea concerte.
Din 1910 se dirija spre invatamint, pe
un drum pe care avea si-l urmeze pind
la moartea ei, in 1979, cu sute si sute de
discipoli ce o venereazi in continuare.
Intr-o explicatie a demersului ei ca
profesor, Nadia Boulanger cita un lingvist
dupa spusele caruia ,admit si se scrie
orice, in stilul pe care cineva il vrea, cu
conditia pastrérii a doua elemente: conti-
nuitatea orizontald pe care o aduc voca-
lele si structura pe care o aduc consoa-
nele®. lar Mademoiselle, cum i se spu-
nea Nadiei Boulanger, adiuga: ,Ei bine,
exact despre asta este vorba. Un elev care
nu a fost pregitit complet intr-un aseme-
nea sens, aude exteriorul muzicii, dar nu
aude, de o0 maniera independents, liniile
intermediare. A trebuit sa insist pentru
cunoasterea bazelor esentiale. Adicd: a
auzi, a privi, a asculta si a vedea... fiindca
se poate asculta fard sa se audd nimic, se
poate vedea fird si se priveascd nimic,
se poate privi fard sa se vada nimic... .

g;

inteligenta clara asemenea cristalului,
ca a nimeni altuia dintre intelectualii
lumii muzicale a secolului XX. La baza
filmului stau o serie de convorbiri
realizate la sfirsitul anilor '70 si
publicate in 1980 la Editura Van de
Velde, dar ramase putin cunoscute

Printre interpretii care i-au marcat via-
ta sau de a ciror prietenie s-a bucurat —
Busoni, Ysaye si Raoul Pugno, Poulenc
etc. —s-a aflat si Enescu. Marturia Nadi-
ei Boulanger in convorbirile cu Mon-
saingeon nu aduce neaparat lucruri noi,
nespuse, dar accentele sint esentiale.
,Pentru Enescu [gasirea echilibrului in-
tre muzicianul interpret si compozitor]
era o cruzime, fiindcd urma frontal a-
ceste doua activitati, de violonist si com-
pozitor. Or, el era adulat ca violonist si
frustrat in existenta sa de compozitor.
In adincul lui, nu tinea decit la compo-
zitie. Cred cd nimeni nu s-a apropiat
vreodatd de Enescu fard si-l venereze,
fiindcd Enescu era un foarte mare per-
sonaj, total dezinteresat. Cind asistai la
un concert in care cintau Menuhin si
Enescu, il aveai pe Enescu, orbit de
stralucirea lui Menuhin, si pe Menuhin,
preocupat inainte de toate sa-l lase pe
Enescu sa treacd inaintea lui, demon-
strind pind si pe scend veneratia si devo-
tiunea lui. Era foarte emotionant. Enes-
cu a fost o fiintd de o statura atit de ma-
re, de o semnificatie atit de importanta,
incit ramine pentru noi toti un exemplu
de generozitate, de cunoastere profunda
a muzicii, in intimitatea sufletului®. In-
trebatd ce va ramine din opera lui, Na-
dia Boulanger raspundea: ,Nu cred ca el
sd fi exercitat in calitate de compozitor
influenta pe care ar fi trebuit sa o aiba.
E un lucru nefericit, fiindci el a stiut, ca
si Bartok, sd vorbeasca un limbaj ce
venea cu adevarat din tara sa. Nu spun
asta in sensul popular al termenului, ci
mai profund: el a reusit sa exprime in
muzica sa sufletul insusi al poporului
siu. Timpul va fi acela care va decide®.

Enescu era evocat inci o data de Ma-
demoiselle atunci cind vorbea despre ca-
litdtile unui muzician, in mod particular
de memorie: ,George Enescu, cu memo-
ria sa prodigioasd, a fost pentru mine u-
na din acele enigme impenetrabile. Ani
de zile, dupa o simpla si unic auditie a
unei lucrdri, oricit de vaste, el era capa-
bil s vi recite partile separate®.

Priviti, daca aveti ocazia, filmul pe
DVD al lui Bruno Monsaingeon, omagiu
nesfirsit adus unei mari, infinit de mari
muziciene a secolului XX*.

*Nadia Boulanger. Mademoiselle. A Film by
Bruno Monsaingeon. Medici Arts, 2007
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Diana Soare: , «Before | die | want to...» se sprijina pe trei
premise: «decesul» Polaroidului, principiile psihologice si

dorinta de a-i determina pe oameni sa reflecteze la ceea ce este
cu adevarat important in viata lor”.

Before | die

1 want to...

Cum Tt petreci ultima zi a unui an?
inlocuiesti calendarul, bei sampanie, privesti
artificiile, faci bilanturi si planuri. Promiti sa
nu mai fumezi, sa stai mai mult timp cu
familia, sé te enervezi mai rar si sa te bucuri
mai des... Urmdtoarele 365 de zile par
simplu de organizat. Viata o fi tot asa?

DISPLAY

Diana SOARE

,Before I die I want to...“ (http:/beforeidieiwantto.org/) este
un proiect artistic menit s3 exploreze felul in care oamenii se
raporteazi la efemeritatea existentei lor. Initiatorii acestuia,
Nicole Kenney si K.S. Rives, isi roaga subiectii si precizeze ce
si-ar dori si faci inainte de a muri, imortalizind cu aparate Po-
laroid momentul exprimdrii. Dorinta este apoi constiincios no-
tatd pe fotografie, iar subiectilor li se cere adresa de e-mail. Fi-
indca proiectul nu se opreste intr-o galerie, ci se intinde peste
timp: in citiva ani (cinci, zece, douazeci...), participantii vor fi
contactati si rugati sa impartiseascd lumii povestea implinirii
visului avut.

Mai profund in implicatii decit pare la prima vedere, ,Be-
fore I die I want to...“ se sprijina pe trei premise: ,decesul* Po-
laroidului, principiile psihologice si dorinta de a-i determina
pe oameni si reflecteze la ceea ce este cu adevirat important
in viata lor, prin intermediul unei intrebari extrem de directe:
,Ce vrei si faci inainte de a muri?“.

In urma cu aproape un an, pe 8 februarie 2008, reprezen-
tantii Polaroid anuntau intr-un interviu publicat in ,Boston
Globe* incetarea fabricarii aparatelor instant si a filmului spe-
cial, pe fondul preferintei din ce in ce mai accentuate a clienti-
lor pentru camerele digitale. Cu alte cuvinte, Polaroidul murea.
Aproape imediat, activistii au creat campanii online, precum
SavePolaroid.com, incercind sa salveze ce mai era de salvat.

O imbratisare pentru Obama

Pentru Nicole Kenney, este vorba despre moartea cuiva drag,
demult, in copilérie, si despre Polaroidul fabricat in anii '70,
mostenit de la bunici. Pentru K.S. Rives, despre povestea unui
om care invatd si triiasca abia cind afla cd va muri curind, din-
tr-un film de Akira Kurosawa. Impreuna, au decis si explo-
reze tema disparitiei cu ajutorul muribundului Polaroid.

Asadar, ce vor oamenii si facd inainte de a muri? Sa-si gi-
seasca marea iubire, si caldtoreascd prin lume, sa faca scufun-
dari sau parasutism, s scrie romane, si procreeze, s se imbogé-
teascd, sa calareasca struti sau elefanti, sa invete limbi straine, si
ménince inghetatd, si salveze planeta, sa-1 descopere pe Dum-
nezeu, s fie mai buni sau mai intelepti, sa-1 imbrétiseze pe Bar-
rack Obama, sa-si intilneasca idolii sau sa manince paianjeni.

Idealuri inalte si scopuri marunte, adunate laolaltd, intr-o
galerie cu sute de chipuri. Pe de o parte studiu cultural, pe de
alta o incurajare de a privi sincer in adincul sufletului si de a
discerne ce este cu adevarat important. Un amestec de emotii,
vise, incredere oarbi sau sperante vagi, curaj si spaime. ,Pro-
babil asta isi doreste Polaroidul si faci inainte de a muri: arta*,
sugereaza K.S. Rives.
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Proiectul initiat de cele doua artiste isi propune si-i deter-
mine pe oameni si-si concentreze energia pentru a-si in-
deplini visele — acum, fir s astepte un viitor incert, cind s-ar
putea si fie prea tirziu. lar promisiunea facuti lor insisi (si fo-
tografului) ar putea insemna, pentru multi, tocmai impulsul
necesar.

Prin urmare, adaugati planurilor pentru 2009 si ceva ce
trebuie facut inainte de a muri. S-ar putea sa fie mai impor-
tant decit marirea de salariu asteptata...
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OBI

De ce credem in
horoscoape?

Mi se intimpl4 ades s& nu pot ple-
ca din cas4 la ora dorita din cauzi
cd nevastd-mea vrea s-o vada pe
Netty Sandu cu horoscopu’ dla
mincinos si repetitiv. Are o pasiune
si o dorintd arzatoare de a crede
in balivernele femeii, mai ales daca
sint de bine cu dragostea si cu
banii. C&, daca zice ceva de rau, o
si aud: ,Eeeei, lasa, draga, le
scoate din burta”.

in speranta ca voi reusi sa o
conving ca toate horoscoapele
sint facaturi scrise de oameni mai
mult sau mai putin inspirati, din
dorinta disperata de a face rating
cu orice pret a unor televiziuni sau
ziare cu moralitate indoielnica,
precum acesta, ma voi prevala de
rubrica pentru a restabili pacea in
familie.

Asa ca ma pun cu curul la gard,
ma uit la stele, astept putin sa ma
patrunda informatia cosmica si zic
asa...

Berbec: s-ar putea sa apara dis-
cutii contradictorii cu unii vecini.
Daca, spre exemplu, iubitul tau
este Leo de la sase, te rog sa-i spui
s&-si mute naibii hoitu’ de Oltcit
de pe locul meu, ca-i sparg toate
farurile, asta daca olsiturile or fi
dotate cu asemenea minuni. in
rest, toate vechi.

Taur: sub nici o formé nu incer-
ca sa respiri sub apa. Nu ca ar
complota astrele, ca oricum le
doare-n zbanga, dar lucrul acesta
cere antrenament. Sfatul nostru e
sa bagi capul in acvariu, cite 3
min. zilnic, ca sa te obisnuiesti. Nu
minca pestii, ca si ele este vii.

Leu: rupe barierele tacerii si spu-
ne-i partenerului tot ce te framin-
ta. ,Mai, Grigore, stii, am spart
bibeloul mare de la ma-ta. $i, stii,
i l-am spart chiar ei, de cap. Da’
nu te speria, nu are nimic grav, il
lipim cu guma. Cu mé-ta e mai
complicat...”

Fecioard: vei gasi o biluta. Mica
si kaki. O vei culege si o vei purta
tot timpul cu tine, ferm convins ca
iti poarta noroc. lar dacé nu cistigi
la loto, cautd-ma cind sint racit,
sa-ti fac una mai mare.

Capricorn: simti nevoia sa im-
parti secretele cu cineva. Te manin-
ca limba tare, nu? $i, ma rog, ce
asa mari secrete ai tu de impartit?
Ca 1ti place de Gicu? Dar oare cele
182 kile de bale pe care le lasi
cind trece baiatul nu ne zic nimic?
Tu chiar ne crezi prosti, asa-i?

Varsitor: te sfatuim sa ai grija
de sanatate, mai ales in aceasta
perioada friguroasa. Daca vrei sa
iesi in mini si cu decolteu, incearca
pe deasupra o suba sénatoasa de
cioban, cu miros de flacdu emotiv.
Sper s& mearga culorile.

Pesti: jovialitatea si vigoarea de
care dai dovada iti influenteaza
benefic toate actiunile si iti fa-
vorizeaza comunicarea cu cei din
jur. ,Saru mina, tanti Lica! Ce mai
face sotul? A, da? Cind? Da’ ce-a
avut? Si matale esti singuré in casa
cu toate bijuteriile? La ce aparta-
ment spuneai cé stai?”

Zodiile sarite din lipsa de spatiu
vor avea satisfactii la serviciu, sex
duminica si bani de doctor.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Cozeri

Anul nou se ia cu zihéarelul, ca s&
fie imbunat inc# de la primele ore.
Ori i se serveste pe tava Concertul
de la Viena (dirijat pe 1 ianuarie
2009 de argentinianul Daniel Ba-
remboim - antologic momentul in
care membrii orchestrei isi iau tal-
pasita unul cite unul, in timp ce
Baremboim mimeaza disperarea),
ori i se organizeaza o cozerie. Una
tihnita, cu prieteni buni, cafele si
culori. Cozerii in lila se cheama
cartea care imbuneaza anul nou al
Enticlopediei si e aparuta la finalul
lui 2008, la Editura Eis Art din lasi
(sub mecenatul lui Emil Stratan). E-o
carte eleganta, cu farmec discret
(nu al burgheziei, ci al cuvintului
complice si bine spus), care-arata a
album de arta, fiind, de fapt, un al-
bum de sporoviieli deloc minore.
impart acelasi dialog lolanda Mala-
men si Serban Foarta, doi fini
causeuri pe care-i citim ca si cum
am sta cu ei la masa si-am sorbi ad-
mirativ din ceasca. in timp ce noi
sintem ocupati cu ghicitul in cafea
(pata aia de zat arata parca a cav-
aler care vine de la drum lung),
doamna si domnul de care-am po-
menit vorbesc despre literatura, de-
spre la chair triste pen’c’a citit toa-
te cartile, despre copiléria la Turnu-
Severin si strada Decebal (pe Via
Burillianu, pe generalul Carol
Schmitt si pe dom’ Vasile covrigarul
as fi vrut sa-i cunosc si eu!), despre
cum a nvatat Borges germana la
Geneva, despre prietenie sau scrisul
,pe dedesubt”. Cozerii in lila e o
superba carte ,conversationala”,
lolanda Malamen stiind sa intretina
ritmul suav al confesiunii. Serban
Foarta ni se dezvaluie, cu teama sa
,de a deveni ininteligibil” peste ani
sau cu amicitiile sale literare (un
episod memorabil cu Mazilescu la
Varsovia), cu frantuzismele ,fara
criterii” sau culorile in care ar picta
melancolia ori emotia. in orice caz,
Cozeriile in lila trebuie neapéarat
citite, si asta cit mai repede, ca sa
fiti siguri ca nu ratati o fraza ca:
,ar fi de-a dreptul de prost gust,
daca nu chiar o indecents, din
parte-ne, sau un pacat, sa nu vrei
séa faci tandari masinaria asta, s& nu
incerci sa te disloci, sa-ti scapi din
miini si sa te spargi (...): sa te
smintesti, sa te imbeti, s& faci amor
sau sa adormi, sa dormi (si, poate,
sé visezi); pe scurt, sa cauti a te de-
regla”.
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Luiza Vasiliu: ,, Cozerii in lila e o carte eleganta, cu farmec

sporovaieli deloc minore”.

Mai bine odata decit
niciodata - ,,Once*

L-am vazut la HBO, in
premiera, in prima zi a
lui 2009. il ratasem la
Festivalul B-EST. Stiam
cd i-a suflat lui 432
Premiul Independent
Spirit pentru Cel mai
bun film strain si, de
asemenea, ca luase
Oscarul pentru Cea mai
buna melodie originala.
Si totusi Tmi spuneam,
film muzical, bleah,
parca vad...

Nu m-am urnit de pe telecomanda! In-
cepea bine, un film ieftin care nu facea
parada din asta, personajele erau oameni
normali. Filmat din mina, pe strazile
din Dublin, in cine-verite. Pirea tot mai
mult un fel de ,Scurta intilnire* multicul-
turala de secol al XXI-lea. Un film atit de
firesc incit eroii nu trebuiau s fie frumosi
sau sa faca vreun efort s fie draguti. Sa
zimbeascd numai cind le vine; sd nu in-
cerce cu orice chip si lege prietenii noi.
Eroii sint Guy si Girl. Nu au nume. El
e irlandez si cinta seara pe strada, la
chitara, iar ziua isi ajuta tatal in atelie-
rul de reparat aspiratoare. Ea e cehoaica,
a venit cu copilul si mama in Dublin si
are mai multe slujbe, printre altele vin-
de trandafiri in strada. Si are un aspirator
stricat.

Ea il acosteazi pe stradd, el nu are
chef de vorba. Ea insistd. Daci ii vei cin-
ta asa frumos si fetei pe care o iubesti,
o si se intoarcd la tine. Noroc cu aspi-
ratorul stricat, pe care fata il tirfie a do-
ua zi de furtun, ca pe un ciine bolnav.

Pe urma lucrurile vin dintr-una intr-
alta. Fata spune ci si ea cintd, dar ci n-
are pian, insa exerseazd zilnic intr-un
magazin de instrumente muzicale. Cei
doi merg acolo (cu aspiratorul tiriit in
urma fustelor lungi ale fetei). In maga-
zin el ii spune ca a compus un cintec,
Falling Slowly. O invata acordurile, ii
da versurile. Tncep. E momentul cind
de fapt se leagd maioneza, iar noi ne dam
seama cd aceastd poveste de dragoste nu
putea avea loc pe uscat, in afara muzicii.
Ca e ca un cintec la care vocile trebuie sa
se potriveasca firesc si din prima, fara
cazne si zeci de ore de repetitii. (Wwww.you-
tube.com/watch?v=CoSL_qgayMCc)

Dar filmul nu e un love story asa cum
am fost dresati sd primim (si cum, tot prin
dresaj, probabil c asteptdm sa traim). Ba-
iatul iubeste o fata care, dupa ce l-a inse-
lat, s-a mutat la Londra. Sotul cehoaicei
e in Cehia, relatia nu merge nemaipome-
nit. Intreg filmul sintem martorii unei
jubiri care se naste, dar care nu e numita
niciodata. Asta nu inseamné ¢ nu exis-

discret (nu al burgheziei, ci al cuvintului complice si bine spus),
care-arata a album de arta, fiind, de fapt, un album de

FILM

lulia BLAGA

ta. lar impul nu are importanta, caci fil-
mul tine citeva zile, suficient ca cei doi
sd se viziteze o datd, sa facd o plimbare
cu motocicleta (marca pe care a folosit-
0 si Marlon Brando in The Wild One!) si,
mai ales, sd gaseasca niste muzicanti in
strada si, in aceasta formula improvi-
zatd, si inregistreze un demo. Pe urma,
baiatul ii cumpari fetei pianul si pleaci
la Londra, la cealalti fata, sperind in re-
luarea relatiei si intr-o carierd muzicala.
In acelasi timp, cehul soseste la Dublin
pentru a incerca sa lege maioneza cas-
niciei obosite.

Te face sa te gindesti la
Lost in Translation

Vroiam happy end? Dar acesta nu e un
happy end? Nu termina amindoi eroii fil-
mul cu zimbetul pe buze? Au fost cu-
minti si au facut ce trebuie, in conditi-
ile date. Nimeni nu spune ce s-a intim-
plat luna urmétoare cu personajele. (Am
aflat ci protagonista, Marketa Irglova, a

Once, 2006. Regia [i scenariul: John Carney. Cu: Glen Hansard, Marketa Irglova, Hugh Walsh, Gerard Hendrick, Alastair Foley

avut sau mai are o relatie cu protago-
nistul, Glen Hansard, si ca s-ar fi mutat
de la Praga la Dublin.) Ce conteaza? Fil-
mul insd nu te face si vrei sa stii mai
mult decit ti se spune. Pentru ca nimic nu
e mai frumos decit aceste mari povesti
cu litere mici care-ti schimba viata. (Desi,
ca si nu mint, tot timpul te gindesti ca
cei doi par atit de potriviti impreuna...
Pii tocmai asta el)

Once te mai face sa te gindesti si la
Lost in Translation pentru ca e la fel de
muzical ca filmul Sofiei Coppola in in-
terstitiile lui, iar personajele atit de u-
mane in lucrurile banale pe care le fac
sub ochii nostri. Si in Lost in Transla-
tion era vorba de o scurtd intilnire care
ii schimba pe protagonisti, desi i lasa
in coordonatele vietii lor de pina a-
tunci. E drept, dragostea e cel mai bun
vehicul, iar schimbirile de soarta ficu-
te astfel — cu duhul blindetii — sint si
mai {rumoase, si mai usor de asimilat.
Totul e sa nu ceri de la ele mai mult
decit trebuie.

Despre tradare

Tnainte de sarbatori, cind
am intrat pe holul Casei de
Culturd ,Mihai Ursachi”
din Copou, am asistat la
scena urmatoare: un gar-
dian public si un politai
parestaserd” doi pusti din
parc. Pe chipurile acestora
din urma - care in alte
ocazii puteai banui cum
straluceau de duhul obraz-
niciei si al neastimparului —
se putea citi o adevarata
groaza. Boceau cu lacrimi
amare de crocodil care toc-
mai isi terminase de halit
prada. Nu puteam intelege
nici macar o vorba din
ceea ce spun, insa era
limpede cé se caiau, ca

cereau indurare, ca
promiteau de-acum fnainte
o cumintenie vesnica. De
pe fetele politaiului si
gardianului public am citit
ca nu se intimplase nimic
grav. Oamenii Zimbeau pe
ascuns, era clar ca nu vor
decit sé-i sperie pe cei doi
pusti care se comportau ca
si cum urma sa fie dusi di-
rect in temnita, ca sa fie
pregatiti pentru scaunul
electric. Am rémas la in-
trare i mi-am aprins o
tigard. Nu m-am putut
abtine sa nu trag cu ochiul
si cu urechea.

Tensiunea tot crestea, ,vi-
novatul” principal se tinea

totusi tare la ,interogatoriu”,
pina cind politaiul i-a spus
cu subiect si predicat ca-i
face dosar penal si ca-l
trimite la inchisoare. Atunci
,vinovatul” s-a oprit brusc
din plins, s-a sters la ochi si
a marturisit:

- Da’ nu eu am adus
pocnitorile, ci Gogoloi!

Apoi a aratat cu mina
spre adevaratul vinovat, ca-
re statea incremenit, cu
spatele, pe o banca din
parc, crezind probabil ca
scapase. Cind |-a chemat
politaiul, Gogoloi s-a aratat
mut de uimire, a venit ca si
cum era un cetatean onora-
bil care se plimba intim-
plator prin parc:

— Sa mori tu ca eu am
adus pocnitorile?!

— Sa mor io, i-a zis
amicul, senin.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Apoi s-a pus si Gogoloi
pe bocit.

Mi-am adus aminte ca
de-o tradare asemanatoare
am avut parte si eu, printr-a
cincea. Aveam un profesor
zbir, te lipea de perete cu-o
singura palma, si m-am
trezit eu sa iau atitudine, sa
fiu eroul tuturor oropsitilor
din clasa. Si-ntr-o zi din aia
obisnuita Tn care n-ai ce fa-
ce sau te maninca-n cur,
m-ai bine zis, i-am asezat
profesorului, in pauza, o
piuneza pe scaun. Sincer,
n-aveam de gind s-o las
acolo, dar cind am vazut
cit de apreciat si de incura-
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jat sint de colegi pentru
gestul meu de fronda, am
tot aminat momentul in ca-
re sa iau piuneza de-acolo.
Si-a intrat deodata ,toarsu”
profesor. Dupé ce a trecut
de banca mea, unul dintre
colegii care ma incurajasera
cel mai mult m-a batut pe
umadr si mi-a soptit scurt:

— Sa stii ca eu te spun.

De-aia zic: daca exista
vreo tradare cit de cit ac-
ceptabila, ba chiar una cu
farmecul ei aparte, e cea
care are loc intre amicii din
copilarie. Cel putin pe mi-
ne unul aceasta nu poate
decit sa ma amuze.
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