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Premiilor Academiei Europene de Film.

O corespondenta de la Copenhaga, de la ceremonia decernarii

Cititi textul iN » PAGINA 3

SECRETUL

ADRIANEI

PLEOSTELI CU-NVIORARE
Adriana Babeti

Daca ma uit pe geam, dupa cit e
de insorit, parca ar veni primavara.
Si totusi, nimic zglobiu in aer,
fiindca ce motive de bucurie as
avea? Nu se prea arata ceva care
sa-mi lateasca un zimbet pe fata si
sa ma faca sa chiui.
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Cistigatorul
Palme d’'Or 2008
in ,SdC”

Interviu realizat de lulia Blaga

Regizorul francez Laurent Cantet a
facut o vizita extrem de scurté in
Romania, cit s& participe la
avanpremiera filmului séu, Entre les
murs, sa dea niste interviuri si sd ia
prinzul cu Cristian Mungiu.
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Avanpremiera:
,Cum sa uiti
o femeie”

Un nou roman de Dan Lungu

»Suplimentul de cultura” publica un
fragment din noul roman al scriitorului
Dan Lungu, unul jumétate de dragoste,
jumatate despre dragoste.
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FILOSOFUL FRANCEZ GILLES LIPOVETSKY:

O sa aveti acces la tot, dar

cum va veti orienta in aceasta

Ilume a accesului total?

Are 64 de ani, a stat distant in Mai ‘68, 1i place Sarkozy si nu e apocaliptic. Se declara
liberal si individualist, dar nu e de acord cu obscenitatea inegalitéatilor contemporane. E
antielitist, dar nu e relativist. Descrie lumea fara a o condamna, fara a suspecta ceea ce
existd de o anumita impuritate ideologica. E un filosof anticonspirationist, un star
academic care a eludat granitele universitatii. Se considera un intelectual, Tn sensul
traditional european. Refuza eticheta specialistului plictisitor.

Cititi o cronica a volumului Ecranul global si un interviu
realizate de Constantin Vica iN » PAGINILE 8-11
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Seful pietei

In seara in care PSD-ul a hotiirit, prin vot de baroni, si
participe la guvernare alituri de PD-L, am primit un
telefon de la un prieten care n-avea retineri in a-si a-
rita bucuria ci liberalii s-au decis si se retragd. ,Sa-i
vedem acum pe intelectuali. Sd vedem presa“, imi zi-
cea prietenul meu, convins ci opozitia, fie ea si atit de
firava, va fi extrem de benefici pentru PNL. Dupd o
discutie in care mi-am exprimat rezervele fatd de bu-
nele intentii ale PNL-ului, care ar fi ciutat de bunivoie
oporzitia spre binele viitor al partidului, mi-am zis to-
tusi ca cealaltd observatie a prietenului e buna: ana-
listii care l-au sustinut neconditionat pe Traian Basescu
se vor afla de-acum intr-o situatie destul de dificil4. Tar
reactiile lor meritd urmarite, fie si din postura unui
spectator oarecum amuzat.

Au fost suficiente doua zile pentru a-mi asuma, din
nou, naivitatea. Si asta intrucit am subevaluat rezervele
de (auto)justificari ale celor care au vdzut si continua
sd vada in Traian Bdsescu un salvator, si nu un politi-
cian. Urmirind reactiile publice ale sustinitorilor prese-
dintelui, ale multora dintre ei macar, n-am putut ajunge,
in calitatile mele de cititor si de telespectator, decit la
doud concluzii ferme. Prima, ci vinovat pentru guvernul
PSD-PD-L ce se contura era nimeni altul decit PNL-ul.
A doua, ci presedintele Traian Bisescu, minat in lupte
de aceleasi idealuri neintinate ale puritatii politice, n-a
avut alta solutie decit aceea de a accepta ce s-a decis in
culise, desi, spun sustindtorii domniei sale, in adincul
inimii prezidentiale invéluit in cinste, dreptate si ade-
vir, isi dorea cu totul altceva. Una peste alta, proba-
bilul guvern social-democrat-democrat-liberal era,
in viziunea celor care-si expuneau ideile in scris
sau la televizor, un rau evident, dar un rau impus
de liberali si acceptat, in lipsd de alte solutii, de
bietul presedinte al Romaniei, aflat din nou in
posturd de victimi, ca in mai toatd perioada man-
datului sau.

Oricit as vrea sa renunt la ironie privind lu-
crurile din perspectiva asta, nu reusesc. Si nu reu-
sesc pentru ¢, acceptindu-mi incd o data pozitia de
simplu speculator de idei, aflat departe de Bucu-
resti, adicd de culise, tot sint in situatia de a cu-
noaste citeva dintre dedesubturile jocurilor centra-
le. Tar unul dintre dedesubturi, extrem de vizibil de
altfel, e acela ca PNL-ul nu si-a asumat opozitia cu
nici un fel de seninatate, dimpotrivd: oamenii lui Téa-
riceanu sint extrem de dornici de a fi la guvernare,
probabil la fel de dornici ca baronii din PSD. Or, da-
ca lucrul acesta e evident pentru mine, n-are cum
sd nu fie sigur pentru analistii pro-prezidentiali. Prin
urmare, pornind de la aceasta ipoteza de lucru, e
evident ¢ nu liberalii au obligat PSD-ul si PD-L-ul
la o coalitie contra naturii, ci ei n-au reusit, pur si sim-
plu, sa-si vindd cum se cuvine cele 18 procente posi-
bililor clienti. Caci si partidul lui Basescu, si cel al lui
Geoand au fost doar niste clienti in aceste negocieri.
Niste clienti care, ca orice clienti, au mofturile lor, stu-
diaza marfa pe toate partile si, dacd nu sint multumiti
intr-un final, se duc la alti taraba.

PD-L s-a apropiat de PSD pentru ci taraba acestora
din urma era mai plina si, in viziunea lor, oferea marfa
mai de calitate. Prin procentul obtinut de social-demo-
crati in alegeri. Prin posibilitatea de a tine sub un oare-
care control PSD-ul la apropiatele prezidentiale. Prin
probabilitatea de a obtine, in parlament, schimbarea vo-
tului uninominal, pe sistemul cu doud tururi, care va
elimina practic PNL-ul de pe marea sceni. Prin even-
tualitatea unor justificari fata de electoratul propriu,

» Nu-i plingeti de mila, chiar
de pare catranit in momentul
de fata. Sa fiti convinsi ca, asa
neimplicat cum pare, seful pietei
isi va lua comisionul din afacerea
care tocmai se incheie.

Lucian Dan Teodorovici: ,Prin urmare, e evident ca nu liberalii
au obligat PSD-ul si PD-L-ul la o coalitie contra naturii, ci ei n-au
reusit, pur si simplu, sa-si vinda cum se cuvine cele 18 procente

posib

pentru ci in momentul in care lucrurile vor merge prost,
partidul condus de Traian Basescu va avea spre cine si
arate cu degetul — ca intotdeauna, spre partenerii de gu-
vernare (bagati pe git, fireste, de liberali). Toate aces-
tea, si multe altele pe care spatiul nu-mi permite sa le
dezvolt, au facut din PSD o solutie pentru PD-L, una
care contrabalanseaza usorul deficit de imagine.

Usor deficit am spus? Poate nici macar, intrucit aici in-
tervine factorul Bisescu. Deja scuzat de admiratori prin
faptul ca a fost obligat, sirmanul, sa accepte o noud so-
lutie imorald, Traian Bisescu tocmai isi lustruieste in li-
niste arsenalul pe care-1 va folosi impotriva social-de-
mocratilor in cazul in care guvernarea negociatd acum va
ramine batuta in cuie. Pentru presedinte, o solutie mai bu-
na decit PSD-ul alaturi de PD-L nu poate exista. Un an in-
treg in care se va putea rizboi cu ei, chiar cocotati acolo,
in guvern, ii va aduce, ca de obicei, mari avantaje electo-
rale. Salvat moral prin faptul ¢ i se creeaza imaginea u-
nuia care n-a avut ce face acceptindu-i pe social-demo-
crati in guvern, domnul presedinte va profita din plin,
continuindu-si opozitia in timp ce se afla la putere.

Negocierile de la taraba bogata continua. Intr-un
colt, din spatele unei alte tarabe, mai sardcute, liberalii
privesc cu jind spre clientii ce par pierduti. De-undeva
din lateral, cu bratele incrucisate la piept, scena e su-
pravegheati de seful pietei. Nu-i plingeti de mila, chiar
de pare catranit in momentul de fata. Sa fiti convinsi ca,
asa neimplicat cum pare, seful pietei isi va lua comisio-
nul din afacerea care tocmai se incheie.

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

&

ilor clienti”.

ROMANII E DESTEPTI

Postelectorala

De vreme ce am avut alegeri §i toata
Romania mediatic discuta despre
politica, nu puteam si pierd ocazia gi s&
nu scriu §i eu un text politic la fel de
banal ca atftea altele —
cu promisiunea ca va
fi singurul din acest
final de an care se va
ocupa de o tema atit
de fumata.

De scris insa tre-
buie sa-1 scriu, fiindca
alegerile parlamentare
din 30 noiembrie
2008 mi-au creat sen-
zatia ca titlul rubricii
din ,Suplimentul de
cultura” pe care tocmai
o cititi, ,Romanii e
destepti”, e foarte ni-
merit si bine sincro-
nizat cu momentul
actual. Spre paguba
multor oameni politici
romani si spre bucuria
multor cetateni romani care nu sint
oameni politici, ci adevarati cetateni.

®

RADU PAVEL

GHEO

mi amintesc de previziunile catastrofi-
ce lansate pe ici, pe colo prin mass me-
dia cind s-a hotarit introducerea votului
uninominal. Incredibil! Nemaivazut! Cum
sé lasi populimea sa aleagd oameni in
loc de liste? Ce, badea Gheorghe sau
Costica frizerul or sa fie in stare sa
evalueze doctrine si programe politice?
Sigur ca n-or sa fie! Prostovanul dla cu
opt (sau zece) clase e in stare sa distin-
ga intre omul politic responsabil si ve-
deta TV cu sini mari? Of, of! Sa vedeti
acum cum se umple parlamentul de
cintareti, oameni de televiziune si oa-
meni care vin sa vorbeasca la televiziu-
ne! Cum sa lasi romanii de rind s& vote-
ze in sistemul uninominal (de fapt
pseudo-uninominal)?

Totusi s-a votat uninominal — in ma-
re masura gratie incapatinarii prese-
dintelui Traian Basescu. Ma rog, aproxi-
mativ, dar suficient cit s& se vada cit de
bine stie sa aleaga poporul roman. $i,
dupa parerea mea, poporul s-a descur-
cat destul de bine.

» Cum sa lasi populimea
sa aleaga oameni in
loc de liste? Ce, badea
Gheorghe sau Costica
frizerul or sa fie in
stare sa evalueze doc-
trine si programe po-
litice? Sigur ca n-or sa
fie! Prostovanul ala
cu opt (sau zece) cla-
se e in stare sa distin-
ga intre omul politic
responsabil si vedeta
TV cu sini mari? Of, of!

in primul rind din viitorul parlament
a disparut in fine Partidul Romania
Mare. Corneliu Vadim Tudor, Gheorghe
Funar sau Lucian Bolcas se retrag
undeva, nu ma
intereseaza unde, si
sper sa nu mai apara
niciodata in peisajul
politic. Romanii, ca-
talogati adesea drept
nationalisti, au maturat
de pe scena mare a
politicii ultimul partid
nationalist romanesc,
dupa ce mai Tnainte
disparuse si PUNR-ul —
dacéd va mai amintiti
de el. Mi-ar fi facut
mare placere daca si
UDMR-ul, presupusul
aparator al etnicilor
maghiari (pentru care
nu face decit placute
bilingve, care nu tin
de foame), ar fi patit
acelasi lucru. Dar mai sint alegeri si nu
se stie niciodata...

Apoi, in acelasi viitor parlament
n-au intrat nici Gheorghe Becali
si nici formatiunea lui. Gheorghe
(Gigi) Becali, omniprezent si in
talk-show-uri, si in previziunile
funeste ale unor oameni de pre-
s, care ne speriau cu intrarea lui
inevitabild in parlament, n-a
strins suficiente voturi nici cu
partidul sau, Noua Generatie, si
nici macar singur, in colegiul in
care a candidat. Asadar, toata
mediatizarea de care s-a bucurat
nu i-a slujit aproape deloc. Cum
nu le-a slujit nici altor candidati.
in ceea ce priveste vedetele
media, cintaretii si vedetele de
moment ale televiziunilor, nici cu
ele cetatenii n-au fost mult mai
generosi. Floooriiin Célinescu sau
Luminita Anghel n-au mai avut
norocul lui lon Dolénescu si al
Irinei Loghin. Asadar, nici profetia
cu invazia de vedete TV in Parlamentul
Romaniei nu s-a implinit.

Sigur, s-au petrecut si aberatii elec-
torale: candidati cu mai putin de o suta
de voturi au fost alesi, iar oameni care
au strins peste zece mii de voturi au ra-
mas pe dinafara. Nu uit insa ca abera-
tiile se datoreaza sistemului elaborat de
politicieni - si ca o buna parte dintre
cei care |-au votat au ramas acum pe
dinafara tocmai gratie contributiei lor la
incilcirea acestuia. A fost un fel de
justitie poetica..

Bineinteles, dupa alegeri s-a deplins
prezenta redusa la vot. Asadar, romanii
nu au constiinta civica. De parca una
din marile preocupari ale guvernelor si
camerelor legislative romanesti din ulti-
mii nouasprezece ani ar fi fost sa le pas-
treze constiinta aia civica si sa le spo-
reasca increderea in virtutile oamenilor
politici! De fapt a fost pe dos. Mie pre-
zenta la vot mi s-a parut chiar destul de
mare pentru niste oameni politici atit
de mici.
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NicCl O
NOMINALIZARE

in acest an nu am avut nici o nominalizare. Boogie, care era pe
lista de eligibili alaturi de alte 43 de filme, nu i-a convins pe

membrii EFA.

CORESPONDENTA DIN COPENHAGA

»Gomorra‘* — marele invingator
la Oscarurile europene

Cea de-a XXl-a ceremonie a decerndrii Premiilor
Academiei Europene de Film a avut loc simbata,
6 decembrie, la Copenhaga.

lulia Blaga

,1a Copenhaga-n ganguri parésite/Mai mor
si azi fetite cu chibrite/Unde stipin e ca-
pitalul inci/Fetite ritiicesc n noapte-adin-
ci.“ M-au bintuit versurile proletcultis-
tului A. Toma in timp ce-mi faceam drum
pentru prima oara spre Danemarca. Dar
Copenhaga rezista. De la Otopeni, cursa
spre Munchen a fost arhiplina pentru c
se anulase Diisseldorful si avionul nostru
a preluat incarcitura — din care cauzi
am si intirziat. La Munchen astepta insi
un angajat al aeroportului care ne-a pre-
luat pe cei cinci intirziati pentru Copen-
haga si ne-a trambalat cu o dubitd pina
la avion, trecind printr-un control ful-
ger al pasapoartelor. Dar tot am mai a-
vut de stat pentru ca avionul avea ceva
stricat la sistemul de presurizare, asa ci
am fost dati jos, urcati in autobuz si dusi
in terminal.

Dupi o ora si ceva, stewardesa ja-
ponezi, care la coborire ne-a oferit Mosi
Criciuni de ciocolatd si cite un ,We're
very sorry“, ne-a intimpinat cu cuvin-
tele memorabile (ne pregiteam si de-
coldm): ,Doamnelor si domnilor, mai
facem o incercare“. A mai virsat niste
bere pe un pasager si s-a incurcat la po-
ezioara in englezd la aterizarea la Co-
penhaga — lucruri care au ficut din ea
cea mai simpatica si mai umand stew-
ardesa intilnitd pind acum.

Copenhaga e politicoasd si rece. Pe la
ora 14 incepe si se insereze, asa ci cel
mai bine e si te plimbi dimineata. Simba-
ta dimineatd, cind e pustiu. Si aici sint ti-
gani romani. Ei stau prin centru si vind
pe plastice puse pe jos prostioare de Cra-
ciun pe bazd de beculete sinistre, dar si
arici colorati sau trandafiri. Sint destul
de multi pe lingd Primarie si Tivoli — ce-
lebrul parc de distractii care a servit, se
spune, drept model pentru Disneyland-ul

Toni Servillo este actorul european al anului

din Paris. Alti doi tigani, cu o vioara si or-
g, cintau The Winner Takes It All pe
una dintre cele mai circulate artere co-
merciale din oras. La concurenta cu pe-
ruanii. De fapt, peruanii si tiganii au a-
juns ca McDonald's-urile. Ti gasesti peste
tot, in orice tard europeana, si stii exact
la ce si te astepti de la ei.

Daci ceva e putred in Danemarca, e
posibil sa fie de anul trecut, cind fuma-
tul a fost interzis in locurile publice.
Grea viatd au aici fumatorii. Ti vezi pil-
curi-pilcuri in fata restaurantelor, dez-
bricati, dirdiind de frig. Nici in hoteluri
nu se fumeaza. Plitesti 1.500 de coroa-
ne (cam 200 de euro) daca esti prins,
bani care se duc la fundatiile care ii a-
juta pe bolnavii de cancer. Am prins un
miting ecologist. M-am uitat cu obida la
oamenii imbracati in ursi polari care
strigau la 3 grade ceva ininteligibil.

De cind cu campania antifumat, e plin
de fetite cu chibrituri in Danemarca.

Anamaria Marinca a stat
cel mai mult pe scena

Eu n-am venit insi aici ca si fumez, ci
ca ,sd transmit” de la cea de-a 21-a cere-
monie a decernarii Premiilor Academiei
Europene de Film.

Mai e jumatate de ora. Presa se strin-
ge in sala speciala care i-a fost destinata
la Forum, clddirea unde are loc ceremo-
nia. Cei mai multi sint jurnalisti de la
agentii de presa (spaniolii se aud cel mai
tare) si fotografi. Fata de editia de anul
trecut, de la Berlin, e mai bine. Sala e
mai mare. Ni se di si de mincare (inclu-
siv shrimpi!!!), plus un catalog foarte lu-
cios cu nominalizatii si palmaresurile
trecute. Ma uit cu drag la palmaresul de
anul trecut, cind 432 a fost desemnat
Filmul European al Anului, iar Cristian
Mungiu — Regizorul European al Anu-
luiv In acest an nu avem nici o nomi-
nalizare. Boogie, care era pe lista de eli-
gibili alaturi de alte 43 de filme, nu i-a
convins pe membrii EFA.

()

In timpul cu puncte-puncte, am ur-
mdrit ceremonia. A fost mult mai reusitd
si decit anul trecut, si decit acum doi ani.
Gazda, actorul danez Mikael Bertelsen,
a facut glume bune si foarte bune. Cel
mai simpatic a fost cind nu era in direct
la televiziune. ,S4 nu va ridicati sd mer-
geti la veceu in timpul ceremoniei! Cine
urcd pe scend sa aiba grijd sa nu cada in
apal“ (cdci scena era smecherd, cu apa
in spate). Emotionanti si foarte emotio-
natd a fost Dame Judi Dench, care a tre-
murat pind a urcat pe scend, si a tremurat
si dupi ce a terminat de rostit speech-ul —
dar nu in timp ce il spunea. Da, Gomorra
are cinci premii si e invingator absolut.

3«
ordinea de zi

Regizorul european al anului, Matteo Garrone, impreuna cu Anamaria Marinca

Era de asteptat, dar tot ma bucur. M-a
mirat insd ¢ regizorul Matteo Garrone a
refuzat, si la conferinta de presa de du-
P4, sl In interviuri, sd exprime un state-
ment clar impotriva mafiei din Napoli,
care a declarat ca-l vrea mort pina la
Criciun pe autorul cartii dupa care s-a
facut filmul, Roberto Saviano. Se teme si
el, spune doar ca a descris lumea , dindun-
tru®, asa cum a surprins-o Saviano.

Anamaria Marinca a fost insa actrita
care a stat cel mai mult pe scend. Ea a
prezentat, impreund cu regizorul danez
Bille August, premiul Descoperirea Eu-
ropeand a Anului si Premiul Regizorul
european al Anului. Apoi, Bille August a
plecat si Anamaria a ramas si-i anunte
pe invitati, ca in fiecare an, si faca do-
natii pentru Programul World Food.
Dar anul dsta n-a facut nimeni scandal.
Nimeni nu s-a urcat beat pe scend.... lar
cind Wim Wenders a anuntat ca pe 11
decembrie Manoel de Oliveira implines-
te 100 de ani, aproape ci nu l-a mai as-
cultat nimeni. Mai vreau sa spun ceva:
Premiul People’s Choice — adica ce au
votat spectatorii — s-a acordat ultimului
Harry Potter!

PALMARES

Filmul european al anului - Gomorra

Regizorul european al anului - Matteo Garrone (Gomorra)

Actorul european al anului — Toni Servillo (Gomorra si Il Divo)

Actrita europeand a anului - Kristin Scott Thomas (// ya longtemps que je
t'aime)

Scenaristul european al anului - Maurizio Braucci, Ugo Chiti, Gianni di Gre-
gorio, Matteo Garrone, Massimo Gaudioso si Roberto Saviano (Gomorra)

Premiul ,,Carlo di Palma” pentru directorul de imagine al anului - Marco
Onorato (Gomorra)

Premiul de Excelentd — Magdalena Bierdzycka (pentru costumele din Katyn)
Compozitorul anului - Max Richter (Waltz with Bashir)

Descoperirea europeand a anului — Hunger de Steve McQueen

Premiul FIPRESCI - La graine et le mulet de Abdellatif Kechiche

Documentarul european al anului — Premiul ARTE — Rene de Helena
Trestikova (Cehia)

Premiul UIP pentru scurtmetraj — Frankie de Darren Thornton (Irlanda)
Premiul pentru intreaga activitate — Dame Judi Dench

Premiul European Achievement in World Cinema — Soren Kragh-Jacobsen,
Kristian Levring, Lars von Trier si Thomas Vinterberg — fondatorii Dogmei

Premiul People’s Choice — Harry Potter si Ordinul Phoenix de David Yates
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SUPLIMENTUL LUI JUP

LAURENT

CANTET

A fost o munca de echipa, in care responsabilitatea a fost
impartita. De aceea nu-mi revendic niciodata meritul singular al
acestui film. Daca exista filme care se fac in echipa, Entre les

murs este exemplul perfect.”

LAURENT CANTET DESPRE ENTRE LES MURS, PALME D'OR-UL 2008:

CADOURI !

A Mpi UASATI  ThLK: SHow-URILE
RUTICE % TRECETI LA TMPACHETAT

»Copiii mei mi-au spus
ca este cel mai bun film
pe care l-am facut*

A facut o vizita extrem
de scurta in Romania, cit
sa participe la avanpre-
miera filmului sau, Entre
les murs/in clasd, din
cadrul Festivalului Filmu-
lui Francez (filmul a in-
trat pe 11 decembrie in
salile din Romania), sa
sustind o conferinta de
presd, sa dea niste inter-
viuri si sa ia prinzul cu
Cristian Mungiu. La dis-
cutia pe care am avut-o,
la Institutul Francez din
Bucuresti, a participat si
Anne Moroianu, profe-
soard Tn film, dar si in
viatd (la College Dolto
din Paris) si méritata cu
un roman. Entre les murs
este ecranizarea romanu-
lui omonim scris de Fran-
cois Begaudeau, care a
fost profesor pina sa se
dedice scrisului. Francgois
Begaudeau interpreteaza
in film rolul profesorului,
aldturi de elevi alesi in
urma unor ateliere orga-
nizate timp de un an la
College Dolto, unde
preda Anne Moroianu.

Adevaratul brand de tara

in epoca patriotismului de
crizd, un gest neasteptat a
tulburat discret apele in care
ne-am agezat: dublul campi-
on mondial la skandenberg
lon Oncescu a plecat la
competitia ce-avea si-1 duca
pe prima treapta a podiu-
mului cu un CD in geanta.
Pe CD-ul respectiv era inre-
gistrat imnul de stat al tarii
noastre.

,Iron” Oncescu, dupa
cum i se zice in domeniul
bratelor de fier, a facut lu-
crul dsta cu aceeasi na-
turalete cu care alti sportivi

cara dupa ei MP3 playere
pline cu manele; cu acelasi
firesc cu care muschiulosii
patriei noastre se intilnesc la
restaurante pentru a pune la
cale guverne de criza econo-
mica; cu acelasi glas linistit
cu care presedintele si proas-
patul premier anuntéa noi
aliante cu vechii dusmani,
intru ,propasirea materiala si
spirituala” a noastra, a tutu-
ror, cum in curind i vom
auzi pe membrii coalitiei
clamind cu mina pe Biblie.
Stirea ca un roman a
ajuns campion mondial la

brat de fier nu e neaparat
surprinzatoare. Traim intr-un
teritoriu populat cu indivizi
care adora sa-si umfle mus-
chii, de cele mai multe ori,
n lipsa unui adversar. Care-si
folosesc brandul pentru a-si
umfla ,brendul” personal,
intr-un continuu exercitiu de
rebranding. Adevarata stire e
ca acest ,Iron” a dat de ves-
te ca va iesi campion mondi-
al Tnainte s-ajunga la com-
petitia din Canada; ca a fost,
in permanenta, egal cu el
insusi si perfect constient de
drumul spre medalia de aur;

si ca s-a asigurat c-atunci
cind organizatorii vor da
,play”, nu va auzi ,Trei
culori cunosc pe lume”.

Un mic exercitiu de
imaginatie: daca miine s-ar
da o lege prin care imnul
Romaniei sé poata fi folosit
in campania electorala
viitoare, il vom auzi pina la
saturatie, de citeva zeci de
ori pe zi. Nu am nici un
dubiu ca toate magaoaiele si
megafoanele amplasate pe
Dacii papuc care tiriie
candidatii prin orase vor
oferi trecatorilor remixuri ale
lui , Desteapta-te, romane!”
cu vocile acestora. Unii
dintre ei vor merge mai
departe si-si vor croi

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

costume in tricolor, altii vor
angaja fite cu fite din muzica
de playback pentru a le
cinta, in deschiderea
concertelor din pietele
oraselor, imnul de stat.

Trag nadejde ca lon
,Iron” Oncescu nu va intra
in politica. Este, intrucitva,
ferit de tentantia asta: nici
un sef de partid nu-si va
pune in frunte, la viitorul
uninominal cu redistribuire,
un atlet dintr-un sport

netelevizat si nepopularizat.
Dar cred ca posturile noastre
de televiziune pot sa-i scoata
la luminé acestui domn
compatriot povestea, asa
cum americanii stiu s-o faca
de fiecare data. Pentru ca,
altfel, va mai trece mult timp
pina cind in curtile caselor
noastre vor aparea steaguri
ale Romaniei, in locul
sperietorilor de ciori si al
afiselor cu candidati in
WC-ul din fundul curtii.
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Interviu realizat de lulia Blaga

Ce mi se pare interesant este ¢4 in fil-
mele dvs. vorbi(i despre oameni ca-
re-si cautd locul, ori aici ii intilnim
inainte de a incepe sa-I caute.

Laurent Cantet: Pentru mine aceasta e
originea lumii: in scoala incepi sa reflec-
tezi la cine esti, la rolul pe care il poti
juca in acest imens sistem, si tot aici
incepi si-ti cauti armele pentru a-ti putea
gési locul.

Anne Moroianu: Iar elevii joaca roluri. Un
elev, intr-o clasd, e un actor in fata celor
24 de colegi ai sdi. Exista rolul celui
bun, rolul celui rdu, rolul insolentului.

Ca-n viata.

L.C.: Exact. Eu am fost mirat si vid, de
pilda, cum Carl (n.red. — Nanor, elev si
actor in film), la un atelier la care i-am
cerut si faci lucruri destul de dure viza-
vi de profesor, ca sa vad pind unde-1 poa-
te duce violenta, era in stare si-i sparga
fata lui Francois, daci l-as fi ldsat. Doud
secunde mai tirziu, i-am spus: ,Ai ajuns
la noua scoala la mijlocul anului; esti un
pic timid si vrei sa pari un baiat de trea-
ba“ — sceni care e in film —, si dintr-o
datd s-a schimbat si a devenit un baiat
demn de mila, dragut. Aceastd schim-
bare a fost atit de evidenta incit mi-am
spus ca asa se intimpla poate in mod nor-
mal. Cu cit acesti copii sint plasati printre
cei mai prosti elevi, cu atit sint mai capa-
bili s treacd de la un rol la altul. Prima
scend pe care am scris-o dupd ce am citit
romanul lui Frangois a fost cea a intilni-
rii comisiei de discipling, iar motivul
pentru care am vrut si fac filmul a fost
ca doream sa ajung la acea comisie de

Anne Moroianu: ,Elevii joaca roluri. Un elev, intr-o clasa, e un
)] actor in fata celor 24 de colegi ai sai. Exista rolul celui bun,
rolul celui rau, rolul insolentului”.

disciplind si, mai ales, la acea fraza care
mi se pare cea mai crudi din film: Sulei-
man trebuie s traducd in franceza ceea
ce spune mama sa si sa le comunice pro-
fesorilor — ,Mama crede ci sint un copil
bun®. Pentru un tip dur cum e Suleiman,
acesta e lucrul cel mai greu de pronun-
tat. De aici a plecat filmul.

Ceea ce mi se pare interesant in film
este ci fiecare situatie devine una de schimb,
o transmitere a ceva. Exista o scena care
imi place foarte mult, cea in care Sulei-
man ii zice profesorului: ,Se spune ci va
plac barbatii“.

AM.: Si aici, dintr-o datg, intri in intimi-
tatea profesorului.

L.C.: Da, dar Francois acceptd acest gen
de discutie pentru ci va incerca si creeze
in Suleiman acel soi de homofobie pre-
zenta la toti acesti pusti.

AM.: Da, mai ales in acest mediu.

L.C.: Siatunci Francois spune: , Te deran-
jeaza daci as fi homosexual?“. Francois
isi asuma niste riscuri indiferent de ce ras-
puns ar da, dar asta cred ci e exaltant in
meseria de profesor.

AM.: Mie mi s-a intimplat de mai multe
ori —nu am fost intrebata direct daci sint
gay, dar elevii vor si cunoasca sexualita-
tea profesorilor. Si, cum sint foarte buni
prietend cu un profesor gay, homosexua-
litatea fiind pentru elevi de neconceput,
credeau ca sint casitorita cu acest prieten
sau ¢ eram amanta lui. Deci iti pun o mul-
time de intrebari ca si se linisteasca si sa
se poatd concentra la lectie. Si atunci iti
pui problema pina unde poti raspunde
la intrebirile lor si pina unde poti duce
discutia despre propria ta intimitate.
L.C.: De altlel, homosexualitatea este
una dintre marile teme care-i preocupi
la aceasta virstd. De aceea, Francois face
cel mai bun lucru: il priveste in faia pe

elev si-i spune: ,Hai sa vorbim despre
astal”. Aceasta e strategia lui aproape tot
timpul, de a-si duce elevii pini la capi-
tul judecatii lor si de a le arita ca rationa-
mentul lor s-a terminat prea repede.
AM.: E adevarat, intr-un moment al fil-
mului e vorba de homosexualitate, dar
in altele e vorba despre rasism sau de-
spre acceptarea copiilor care vin din alte
tari. Jar in film vedem ci faptul ci doi
copii sint negri nu inseamna cd automat
se si plac. Ei se accepta in functie de nis-
te criterii care noud ne scapa.

Cum s-au comportat elevii in postu-
ra de actori?

AM.: Nici unul dintre ei n-a incercat sa
se pund in valoare. De pild4, sint elevi
cu roluri mai importante decit ale altora
care au ramas putin in umbrd. Dar nici
unul n-a incercat sa le ia fata celor care
apareau mai putin pe ecran. N-au incer-
cat si facd pe vedetele.

L.C.: Imi place ca filmul arata clasa ca
un fel de democratie, dar si ci a fost re-
alizat dupa principiile democratiei. Cu
dorinta de a lua in considerare ce spun
unul si altul. A fost o munca de echipa, in
care responsabilitatea a fost Impartita.
De aceea nu-mi revendic niciodatd meri-
tul singular al acestui film. Daci exista fil-
me care se fac in echipa, Entre les murs
este exemplul perfect si e in perfect a-
cord cu lucrurile pe care le trateaza.

Credeti ca le e mai usor azi oame-
nilor sa-si gaseasca locul dectit, sa zic,
inaintea revolutiei industriale?

L.C.: Cred ca inainte locurile erau
mult mai bine definite. Ficeai parte din-
tr-o categorie — erai taran sau erai nobil

Secventa din Entre les murs, Palme d’Or-ul 2005

sau burghez. Cu cit ciile s-au amestecat,
cu atit omul s-a fragilizat.

Credeti cd sint multe persoanele care
azi nu-si gasesc locul?

L.C.: Cred ci da. Cu totii ne intrebam a-
desea daca intr-adevar ne-am gasit locul,
de unde sentimentul ci am uzurpat locul
altuia. Si eu resimt asta. Sint intr-adevar
regizor? Nu sint cumva autorul unei sme-
cherii? Poate ca toata lumea simte asta la
un moment dat. Tnainte, stiai ci daca esti
tdran, o sd recoltezi cartofi toatd viata. A-
cum, multitudinea de meserii a dus la un
fel de abstractizare. Intr-un alt film de-al
meu, L'emploi du temps, eroul nu se mai
regdsea in aceastd abstractizare. Sint tot
mai multe momentele in care ne putem
intreba dacd nu sintem cumva niste es-
croci, niste impostori.

AM.: Tar eu, dacd mi uit la elevii mei,
vid ci ei sint de parere ci pot fi orice,
chiar dacd pe urma isi dau seama ca au
jucat un rol.

L.C.: Da, dar acest lucru e si apanajul a-
dolescentei. Si eu visam la 12 ani ci o s
iau Nobelul, ca o si ma fac scafandru
sau astronaut. Baiatul meu vrea acum si
se faci baschetbalist profesionist sau re-
alizator de jocuri video, dar e si un soi
de joaca in asta.

Ati fost un elev bun?

L.C.: Da.

Datorita parintilor?

L.C.: Poate, nu stiu. Am fost un copil cu-
rios, care participa foarte mult la ore. Am
avut mereu o relatie intima cu scoala, ea
era lumea mea. Imi petreceam timpul cu
profesori, inconjurat de profesori. Parinii

5 «

ordinea de zi

mei erau profesori, iar prietenii lor care
veneau pe-acasd erau tot profesori.
Aveam sentimentul ¢ profesorii sint niste
fiinte umane, lucru care nu se intimpla
cu unii elevi. La o avanpremieri a filmu-
lui, in Franta, a existat o reactie care mi-a
placut: un baiat de vreo 15 ani a vrut si ia
cuvintul in fata a 300 de persoane. I s-a
dat microfonul — in sald erau vreo 150
de profesori, si nu doar profesorii lui —,
si a spus: ,Ce m-a interesat este imagi-
nea pe care ne-o creati si faptul ci ara-
tati cd nu sintem cretini, dar si ¢4 ati ara-
tat cum lucreaza profesorii si cum arata
culisele lumii lor. E prima oara cind vad
profesori vorbind intre ei“.

AM.: Sint surprinsi sd vada ci profeso-
rii vorbesc intre ei tot despre elevi.
L.C.: Entre les murs le di profesorilor
posibilitatea si-si depaseasci functia ca-
re e complet dematerializata. In fata ele-
vilor, profesorul e un corp, nu o fiinta
omeneasca.

E adevarat ca ati spus intr-un inter-
viu cd aveti senzatia ca n-ati reusit sa
intelege(i cu totul aceasta lume?

L.C.: Cred ca vorbeam inainte de a incepe
filmul despre sentimentul de a fi exclus
din lumea scolii. Copiii mei nu doreau
sd-mi vorbeasci pentru ci aceasta era lu-
mea lor si o aparau de privirile mele, iar
profesorii cred ca sint atit de des jude-
cati de toatd lumea incit se apdra prin ta-
cere. Da, eram curios si vad cum e.

Copiii dvs. au vazut filmul?

L.C.: Da, baiatul si fiica mea l-au vizut,
s-au recunoscut in elevi si mi-au spus ca
este cel mai bun film pe care l-am facut
pind acum.
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DEZNODAMINT [

avanpremiera

iN CURIND, UN NOU ROMAN DE DAN LUNGU:

Finalul povestii nu e neaparat fericit, ci doar altfel. Desigur, nu
lipsesc malitia, (auto)ironia si umorul...

Cum sa uiti o femeie

Jumétate de dragoste, jumatate despre dragoste. Asa s-ar putea defini, pe scurt,
noul roman al lui Dan Lungu. Andi si Marga s-au cunoscut ntr-o imprejurare
ciudata si locuiesc impreund de un an si jumatate. Sint tineri jurnalisti si lucreaza
la acelasi ziar dintr-un oras de provincie, ea la pagina de mondenitati, iar el la
investigatii. Desi intre ei lucrurile par in reguld, intr-o bund zi Marga dispare,
lasind un sibilinic bilet de adio. in lipsa unei explicatii rationale, Andi, bulversat
si ros de intrebadri, apeleaza la un intreg arsenal de strategii ale uitdrii. Viata lui
se complica si mai mult odatd cu intilnirea unui grup de neoprotestanti si cu
sentimentul ca Dumnezeu e pe urmele sale. Tot raul e spre bine, iar finalul
povestii nu e neapdrat fericit, ci doar altfel. Desigur, nu lipsesc malitia,
(auto)ironia si umorul. Tulburdtor si uneori amuzant, infiorat de nelinisti
existentiale si cutreierat de psihologii accidentate, Cum sa uiti o femeie este, in
acelasi timp, o carte despre dizolvarea mizantropiei si recucerirea inocentei,
despre toleranta, despre cum se poate vorbi de Dumnezeu in ziua de azi.

Dan Lungu

Am zabovit mult in jurul acelei cafele —
citeva ore. Eu, care de obicei o dideam
peste cap, de dusca, si porneam la trea-
ba... De fapt, acea cafea a fost vreo trei.
Pe care le-am descintat indelung, cu min-
tea ratdcind de la un gind la altul, hala-
duind printre imagini, reluind obsesiv
si despicind in patru replici si gesturi.
Momentele placute, de visare cu ochii des-
chisi, cind parca nu te dai desprins din
plasma unei realitdti imponderabile, al-
ternau cu scene chinuitoare, scinteieri de
luciditate sau incertitudini pentru care
as fi sacrificat orice sa le limpezesc. Alu-
necirilor in reverie, protectoare in felul
lor, le succeda efortul de a ma smulge
dintr-o realitate rea, insuportabild, a e-
securilor si suspiciunii, mai mult sau
mai putin inchipuite. Nu reuseam nici-
cum sd gasesc echilibrul, calmul, bunul-
sim(. Succesiunea ritmica a starilor alca-
tuia un soi de frison al memoriei si al
sentimentelor, greu de tinut in friu. Un
cutremur blind, dar de durati. Un se-
ism care nu surpa pereti intregi, ci ma-
cina nisipul, structura fina. Privit dina-
fara, probabil ca nu aratam decit ca un
om cazut pe ginduri in fata unei cesti de
cafea. Nimic spectaculos. Privind dina-
untru, oricit de puternic ai fi, in cele
din urma ochiul se dizolvi. Se li-
chefiazi si se infiltreaza impre-
cis printre detalii dis-
parate. Doar o privire
retrospectiva, migaloa-
sd si calma, poate re-
constitui episoadele
unei hemoragii a
memoriei: suvoi de
imagini acompa-
niat de murmurul
devastator al sune-
telor dureroase au-
zite vreodatd, coa-
gulate eventual In
cuvinte. O recon-
stituire artificiala,
creatie a imagi-
natiei, pornind

de la cioburi care rasar din senin cu te
miri ce prilej. Artificiald, dar care e mai
mult decit nimic. Ca o fotografie care
nu inlocuieste persoana disparutd sau
aflata undeva departe, dar care te ajuta
si ti-o infitisezi.

Vecinii de deasupra s-au trezit asa cum
s-au culcat: cu chef de harta. De la parul
din chiuveta trecusera la alti chestiune
importantd pentru armonia cuplului, si
anume cine coboara in acea dimineata
dupa cafea, caci tocmai se terminase. E-
ram absolut de acord ci e o problema de
maxima insemnatate, eu insumi nu-mi
putusem rotunji ochii decit cu ajutorul
binecuvintat al cofeinei, insi ceea ce mi
nedumerea era energia cu care reuseau
sd se jigneascd, si asta in absenta cafelei.

LA bagat in el cafea de credeam c-o
sd-i plesneasca inima... Cica nu lipise gea-
na noaptea dinainte. ,Ca tu n-ai baut...
ca tu numai te-ai uitat la el cit e de fru-
mos...“ ,Am biut si eu, da’ normal. Prac-
tic el a terminat-0.“

Nu stiu exact de ce, dar simteam ci
cearta lor imi prinde foarte bine, asa ca
m-am asezat intr-o pozitie comoda.

,Eu am coborit ieri dupa apa minera-
14, ti-am spus! Si nici nu mergea liftul,
asa cd am fdcut sport pe sciri. Asta ar
trebui si se puni cit doud drumuri...“ ,Pe
mine nu ma intereseaza, frate-tu a termi-
nat-o, asa ci tu cobori!“ Da’ de unde si
stiu cd exact frate-miu a terminat-o si n-ai
crapat-o tu?“ Pai, de unde s stii...? Pune
mina si di-i un telefon, na!“ Bravo! Si ce
sa-1 spun? Bii frate-miu, e adevarat cd ai
fost ieri pe la mine si mi-ai dat iama in ca-
fea, asta sa-i spun?* ,Da’ eu de un’ si stiu
ca tu chiar ai mers ieri pe scari... Dupa
apd, vreau sa spun.” , Tre’ sd ma crezi pe
cuvint! Daci nu, intreab liftul, na!* ,Cum
tu nu stii daca frate-tu a baut ultima gu-
rd de cafea, asa n-am eu habar daci lif-
tul era stricat sau nu...“ , M-ai ametit de tot.
Adica? ,Adica fugi dupa cafeal“ ,Alo!
Cu cine te trezesti vorbind?“ ,Cu tine vor-
besc, n-as mai vorbi! Ci-i iese omului pa-
rul prin ciciuld pina...“ ,Auzi, stii ceva?
Am o idee... Daca tu recunosti ¢ esti porc,
eu cobor dupi cafea...“ Nu inteleg... ,A-
dica dacd tu recunosti aici in fata mea
ca...“ ,Da’ eu stiu ¢ sint un porc, ce naiba
sd mai recunosc!“ ,Bine... bine... hai cd ma
car dupi cafea...

Dupa un timp ocupat sonor cu mos-
mondeli s-a auzit si usa de la intrare. A-
poi vecinul a strigat, oarecum linistit: ,lar
tu esti o timpital®.

Dupi acest intermezzo ,radiofonic*
binevenit, care m-a distras de la proble-
mele mele incilcite, am facut citiva pasi
prin camera. Amortisem. Pe piciorul drept
abia puteam célca. Fumul de tigara atir-
na greu, ca un cer incarcat. Schiopatind,
am ajuns in cele din urma la baie. Aerul
mi s-a parut mult mai curat. Ca in virful
muntelui. Mi-am privit in oglinda fata
descompusa, cearcinele labartate, parul
smotocit. Parcd eram mort de trei zile si ma
prezentasem singur la autopsie. Mi-am
indepartat buzele cit sa mi se vada dintii

si am strins maxilarele. Cam cum fac
maimutele pe Discovery. Nu stiu de ce,
mi se parea foarte important sa-mi vad
dintii. Erau strimbi. Stiam asta. Mi-am schi-
monosit buzele, alungindu-le, ducind
spre perfectiune asemanarea cu o gorila.
Nu mé amuza. Am scos limba. Era galbe-
na spre portocaliu. Tutunul isi depusese
la greu icrele. Mirosul fetid al gurii mi-a
naclait nérile. Limba seména cu o portiu-
ne de pamint nisipos de unde, in satul
bunicilor, lumea cira lut in saci de rafie.
1l amestecau cu apa, paie si balega de cal
si 1si ungeau podul si peretii caselor. Unii,
drept ornament, infigeau in lut resturi
de caramida. Icre de caramida. Mi-am
riciit fard mild, cu unghia, limba inerta,
lasind dungi rosiatice. Am studiat rezul-
tatul. Avea culoarea puroiului, consisten-
ta spumei de ras si mirosea a untura rin-
ceda. Mi-am clatit unghia la robinetul
care picura de dinainte de-a ne muta noi.
Abia la gindul razlet cd as putea juca in-
tr-o reclamd antitabac am suris vag. Mi-am
apésat in jos falcile cu podul palmelor, in
tmp ce cu degetele mici trageam de pleoa-
pele de jos pina iesea la iveald carnea
rosie de sub globul ocular. Asa ne jucam
in copilarie ,de-a batrinii“. Ne straduiam
sd ne speriem unul pe altul. ,Uite-asa ai
sd ajungi!“, ne strigam, hlizindu-ne. Am
realizat ca semén infiorator de mult cu
Eugen lonescu. ,Nu fi porc®, mi-am zis.
Mi-am abandonat obrajii si am scuipat
in chiuvetd. Sub pleoapele maltratate s-au
prins bule de aer, provocindu-mi ustu-
rimi minore. Scuipatul, facind un bulbuc
ca 0 parasutd, aluneca alene printre cra-
paturile fine, invinetite. Pe cupola para-
sutei, firisoare de singe se impleteau cu
dungulite cafenii intr-un desen miscator.
Un mele cu cochilie lucind in ape. Un
limax tatuat. Halit de gura chiuvetei fara
sd zica nici pis. Mi-am ridicat ochii spre
oglinda coscovitd. Imaginii mele reflecta-
te i lipsea un ochi. Dar cred ca ma vedea
destul de bine si cu unul singur. i lipsea
si o ureche, dar ma auzea, eram sigur, nor-
mal. Bine ca dintii erau in regula. Mari si
strimbi, usor singerind. Ca atunci cind
mi-i incercam cu o coaji de piine uitata
peste noapte pe masa. De pe policioara
din faa lipseau smacurile. Cremele cu jo-
joba se evaporaserd. Ca si cele cu Q10. Fi-
risoarele invinetite ale fisurilor, impaien-
jenind policioara, puteau fi admirate in
toatd splendoarea. Nici un elefant nu se
legéna pe pinza de paianjen. ,Ce te holbezi
ca boul, misca-ti hoitul de-aici!“, mi-am
croncanit. $i mi-am bagat capul sub jetul
laptos de la robinet.

Desi pe moment nu voiam sa recu-
nosc, atunci am stiut ca Marga plecase
pur si simplu, ¢ nu se ascunsese nici-
ieri. Am revenit in camera cumva anes-
teziat de apa rece si mi-am continuat ca-
feaua. Am fumat citeva tigari. N-am des-
chis fereastra. Voiam si fiu singur, fara
lumea de afara. In cescuta de cafea, am
remarcat primele incretituri. Norul de
lacuste se apropia pe tacute, dar vertigi-
nos. In pofida calmului meu disperat,
trepidatiile cresteau necontenit. Pentru
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Cartile lui Dan Lungu au aparut ori sint in curs de publicare in
limbile franceza, germana, italiana, spaniola, poloneza, slovena,
maghiara, bulgara si greaca.

TRADUCERI

AUTORUL

Dan Lungu (n. 1969, Botosani) este unul dintre cei mai apre-
ciati si mai tradusi scriitori din noua generatie. Conferentiar la
Catedra de Sociologie a Universitatii ,Al.l. Cuza” din lasi, a
facut studii postdoctorale la Sorbona si este redactor al revis-
tei ,Au Sud de I'Est” (Paris). in 1996, initiaza la lasi grupul
literar Club 8. intre 2001 si 2002, redactor-sef al revistei de
cultura , Timpul”. in 2005, face parte din grupul de scriitori
romani invitati la , Les Belles Etrangéres”, Franta. Romanul de
debut, Raiul gainilor (2004; editia a ll-a, 2007, Ed. Polirom), a
fost patru luni in topul vinzérilor editurii franceze Jacqueline
Chambon, iar editia germana a fost declarata, in decembrie
2007, cartea lunii in Germania. Cel de-al doilea roman, Sint o
baba comunista! (2007, Ed. Polirom), se afla in curs de adap-
tare cinematografica in regia lui Stere Gulea, iar versiunea
franceza a cartii a fost dublu nominalizata la Premiile Jean
Monnet (Franta, 2008). Tot la Polirom a mai publicat doua
volume de proza scurta, Baieti de gasca (2005) si Proza cu
amanuntul (editia a Il-a, 2008), iar aldturi de Radu Pavel Gheo
a coordonat volumul colectiv Tovardse de drum. Experienta

feminina in comunism (2008).

Carti ale sale au aparut ori sint in curs de publicare in lim-
bile franceza, germang, italiana, spaniola, poloneza, slovena,

maghiara, bulgara si greaca.

Este distins cu Premiul Societatii Junimea pentru activitatea
literara pe 1993; Premiul Editurii Nemira pentru proza scurta
(1997); Premiul USR, filiala Dobrogea, pentru debut in proza
(1999); Premiul Goethe Zentrum pentru promovarea origi-
nalitatii, ca reprezentant al Club-ului 8 (2001); Premiul USR,
filiala lasi, pentru proza (2005); Premiul ,V. Pogor”, al
Primariei Municipiului lasi, pentru activitate literara (2007).

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania.

amd salva in propriii mei ochi, puneam
totul pe seama cofeinei. Aminam cit pu-
team decizia de a crede ca Marga isi lu-
ase smacurile si se carase. Ci gluma nu
mai era gluma. Pe médsura ce acceptam
fara si vreau aceastd realitate, impotrivi-
rile mele deveneau tot mai jalnice si argu-
mentele tot mai incoerente. Indemnam
memoria si caute puncte de sprijin in tre-
cut, care si-mi confirme ci nu-s un idi-
ot, ca procedasem corect apreciind ca la
mijloc nu-i decit o farsa. Dar nu, memo-
ria refuza si fie de partea mea. Imi livra
scene care parcd erau din alt film. Nu mai
voia si asculte de mine. Din ungherele ce-
le mai prafuite, dintr-o arhiva secretd, sco-
tea imagini filmate parcd cu camera as-
cunsi. De unele imi aminteam vag, in imp
ce altele imi aduceau a contrafacere gro-
soland. Recunosteam personajele, chiar si
decorul, dar gesturile si replicile imi erau
strdine. Sau eram hotdrit si-mi para stra-
ine. Fireste, printre ele erau strecurate si
unele cadre pe care le stiam foarte bine.
Putine, e drept. Dar pini si acestea erau
prezentate dintr-un unghi si intr-o lu-
mina ciudate. Toate ma trimiteau la ideea
cd Marga nu era Marga, iar eu nu eram
eu. Ca noi, cei adevirati, abia acum ne
dezvaluim, dupa ultima intimplare. Ches-
tiunea cea mai dificila era daci si accept
sau nu aceastd noud versiune a relatiei
noastre. Daca aveam de-a face cu o reali-
tate pe care o ignorasem sau doar era un
subterfugiu protector al memoriei. In con-
ditii obisnuite as fi disecat cu acribie si in-
crincenare problema, dar atunci am la-
sat-o baltd, caci m-am surprins dirdiind
din incheieturi si clantdnind din dinti.
M-am ridicat anevoie si am pornit in
cautarea unei tablete de calciu.

Apoi mi-am amintit o scend.

Eram licean si in toaleta scolii, destul
de insalubra, apéreau periodic limacsi.
Noi mergeam acolo mai mult pentru fu-
mat pe sest decit pentru nevoi fiziologi-
ce, cu toate ¢ mirosul de clor, al naibii

a lui Sint 0 baba comunista!

de intepitor, alaturi de melcii cheliosi,
cum le spuneam noi, nu creau un cadru
tocmai imbietor. Dar ce nu faceam pen-
tru o tigara! Eu incercam sia ma plasez
de fiecare data cu spatele spre faianta in-
tesatd de melci. Preferam si le simt ame-
nintarea ticaita si lipicioasa decit sa-i sus-
tin cu privirea si sa lupt cu dezgustul,
inclestind maxilarele sau tragind pina in
adincul rdrunchilor aerul fetid si iute, nas-
cut din intilnirea apocaliptica a fecalelor
cu cloramina. Nici unul dintre noi nu se
simtea in apele lui, dar nimeni n-ar fi re-
cunoscut cd, in aceastd situatie, e in
stare si renunte la plicerea unei papiroa-
se. Mult timp dupd aceea am fost terori-
zat de stralucirea jilava a micilor cheliosi.
Mai ales cd unul dintre bdieti nascocise,
sau doar colportase, o legendi sinistra.
Cum ca vietitile care se tirau pe faianta
impaienjenita de fisuri nu erau decit foe-
tusi avortati de fetele liceului. Foetusi ce
vin din WC-ul marcat cu ,F* prin tevi
care comunicd cu closetele biietilor. Un
calcul simplu ne-ar fi demonstrat nu nu-
mai ci n-ar mai fi trebuit si fie nici o fata
mare in scoala noastrd, care oricum era
un liceu dominat de bdieti, dar ar mai fi
trebuit sd importdam parte feminind, e-
ventual de la liceul cu profil textil, unde
erau berechet, care la rindul ei trebuia si
avorteze micar o datd pe lund. Dar nu asta
conta, cine avea timp de calcule rationale?
Dupd auzirea acestei istorii, scirba mi-a
fost insotitd de o mild vecina cu lesinul.
Mi se rupea inima de bietii copii netermi-
nati care erau condamnati s se prelingd
pe peretii unui closet infect. lar cei care,
pentru a demonstra stapinirea gretii si
a-si ardta curajul, ii scuipau smecheres-
te, printre dinti, mi-au devenit profund
nesuferiti.

La ceva vreme dupd vehicularea aces-
tei povesti, cazutd intre timp in uitare sau
intratd mécar intr-o zond de penumbri
a memoriei, o stire a facut senzatie prin-
tre baietii fumatori. Un fliciu de-a zecea,

a fost dublu nominalizata la Premiile Jean Monnet de
anul acesta

taranus de felul lui dar cu mintea agers,
se lauda ci le venise de hac limacsilor.
Cica stia el o solutie simpla si ieftina.
Anume: se ia 0 mind de sare de la cantini
si se presara pe cheliile umblatoare, iar
acestea dispar ca prin farmec. S-a pus la
cale o demonstratie. Noi, cei mai mari si
mai bengosi, fumatori cu state si vor-
bitori abili de porcirii, trebuia si
omologam procedura. Ne-am adunat cu
totii in toaletd, pe o caldurd desantata,
cind mirosul de rahat isi desface o mie
de petale, plini de neincredere, si vedem
cum flicaul se face de 1is. Cei mai impor-
tanti stiteau in fatd, iar cei din afara
géstii abia prinsesera un loc spre intrare.
In ziua aleasa nu erau decit vreo cincis-
prezece buciti de limax, recolta slabi fata
de alte ocazii, insi suficienta pentru a-l
da de rusine pe preaindriznetul afafic. Ia
baietanul un pumn de sare dintr-o punga
de plastic si o arunca in volute, ca la
seménatul griului. Tdcere. Tensiune.
Gituri de girafd. Melcii incep si se
moaie precum ceara. Vreo doi cad in
pisoare, unde isi continua descompu-
nerea, iar altii incep si se scurgd ca mucii
urintiti de perete. Gemete de uimire. O
gheard ma sfisia pe dinauntru, cu gindul
ca bietil copii neterminati se dizolvau
intr-o baltd gelatinoasi si albicioasa, de
creier topit. Mi-am inecat lacrimile in-
clestind muschii gitului. Victoria flaca-
ului a fost totald, cu chiote si urale. In
citeva ore am facut febra.

Toate acestea mi s-au imbulzit in min-
te a doua zi, dis-de-dimineatd, dupi ple-
carea Margdi. Un film alb-negru din ar-
hivele personale. Regizor necunoscut.

M-am trezit buimac, cu ochii aburiti
de oboseald, cu mintea imprastiatd ca
apa data prin sita.

Cu creierul lichefiat.

Acolo, sub teastd, in loc de ghemul
ginditor avusesem cindva un limax che-
lios si dolofan.

lar Marga aruncase un pumn de sare.

avanpremiera
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printre rinduri

Ecranul global e pur si simplu o descriere a unor relatii,
uneori nevazute, intre practica sociala si cea estetica, cea

informationala si cea epistemica, ce presupun omniprezenta

ecranului.

Ecranul global (aparuta in 2007 la Editions du Seuil si tradusa la scurt timp n
limba romanad) e o carte despre un traseu intelectual: de la o analiza
socio-culturala a filmului a evoluat spre o perspectiva generala a relatiei dintre
ecran, ca artefact omniprezent — interfata pentru comunicare si cunoastere (fie
ea supraveghere video sau Internet) — si indivizi. E un volum scris in colaborare,
cu o perspectiva holista, care incearca sd detecteze mecanismele prin care
cinematograful si cinematografia s-au diseminat in imaginarul social, reusind sa
modifice modul de relationare in cadrul realitatii.

Constantin Vica

Ecranosfera, totalitatea ecranelor i relati-
ilor dintre indivizi si ecrane, este un con-
cept alternativ pentru lumea hipermoder-
ni in care triim. Zeitgeist-ul acestei ecra-
nosfere s-a format in ultima suta de ani
de imagine proiectatd prin si pe ecran. Nas-
terea cinematografului e o nastere dubla:
pe de o parte, aparitia unei arte de masa,
populari, care a creat industria distracti-
ei si a modificat loisir-ul, colectivitatea si
indivizii, pe de alta nasterea unui instru-
ment absolut nou in istoria omenirii — e-
cranul. Ecranul global nu e manual de
supravietuire in ecranosferd, nici litanie

pentru moartea artei,

C

silles Lipovetsky
Jean Serrgy

nici un semnal de alarma pentru o apo-
calipsd a spiritului venitd prin ecran. E
pur si simplu o descriere a unor relatii,
uneori nevizute, intre practica sociald si
cea esteticd, cea informationald si cea
epistemicd, ce presupun omniprezenta
ecranului.

Volumul are trei parti care vin in sus-
tinerea ipotezei cirtii: cinematograful a
construit un tip de realitate care s-a pro-
liferat in toate ecranele posibile, fie ca
sint cele dintr-o CCTV, cele ale calcula-
torului, ecranul televizorului, ecranul me-
dical sau ecranul de control al unei cen-
trale nucleare. Desigur, aceastd ipoteza poa-
te fi contestatd (si chiar a fost), insd,
pentru un volum care nu se vrea acade-
mic, ci mai degraba provocator si proiec-

tiv, mult mai important mi se
pare

scenariul propus de cei doi autori, coe-
renta acestei imagini generale decit o a-
numita corespondentd exactd cu faptele.
Incercarea de a da o imagine unificata asu-
pra ecranosferei, imagine mereu perfec-
tibila si criticabila, nu poate fi negata.

Joci in filmul tau

Toti trdim o cinemanie, toti vrem sa jucam
in filmul vietii noastre si, in tot acest
timp, realitatea imita arta. Inca de la in-
ceputul cartii ceea ce numim textura rea-
litatii e pusd sub semnul intrebarii: ce
traim e doar un efect controlat al mode-
lului indus de cinematografie. Radicali-
tatea acestei teze probabil ii sperie pe
multi. Dar e radicald cu adevirat sau e
una dintre versiunile concurent-alternati-
ve in concursul international de descri-
ere a realitatii? Mai degraba aceastd ver-
siune vine si contracareze versiunea cri-
zei cinematografului. Cartea combate a-
ceastd notiune de crizd (repetatd mai
ales in tarile europene si mai ales in ra-
port cu ,imperialismul cinematografic a-
merican®). S& nu uitdm ca citim un vo-
lum despre hipercinematograf, ci inten-
tia autorilor a fost sa modifice perspec-
tiva conservatoare care anunta, melodra-
matic, moartea cinematografuluL
Mutatia hipermodern4, din a doua fa-
z4 a modernitdtii individualiste (autorii
se feresc sa vorbeasca de postmoder-
nism), contine si ideea ecranului global,
care ar putea fi explicata prin: ecrano-
cratie — raporturile cu lumea sint medi-
ate de interfetele-ecran —, mutatiile de
capital financiar pe piata de film, cine-
matograful divers care nu mai exclude
nici un tip de identitate si experienta si
prin pierderea hegemoniei cinemato-
grafului in fata televiziunii sau Interne-
tului. In tot acest context, spiritul-cinema

Ecran total, ecran

travereseazi si irigd toate ecranele. Traim
in cultura ecranului, in care ,sintem toti
pe cale de a deveni regizori si actori de
cinema, aproape profesionisti“ (p. 22), a-
dica cinemania generalizatd. Aici autorii
nu se insald. De la presedintii care se
nasc prin media si ecrane (Barack Oba-
ma sau Nicolas Sarkozy) la pornografia
de amatori, cu totii ne recentram vietile
si ne construim identitatile utilizind ecra-
nul si mitemele cinematografului. Publi-
citatea, dar si discursul stirilor, al spor-
tului, al politicii preiau din cinema nu
numai modelele narative, ci si mecanis-
mele emotiei. ,Viziunea ecranica a lumii“
nu poate fi contestatd. Ecranul e mediu
si mediere.

Dar de ce un cinefil ar citi aceasta car-
te? Filmele nu sint analizate ca opere, ci
plasate intr-o economie generali a cine-
matografului: povestea si marketingul,
star-systemul si efectele speciale, media-
tizarea si rolul socio-politic al artei —
toate aceste fenomene sint urmdrite si e-
xemplificate prin filme. Un index no-
minum de peste 700 de filme, de la tre-
nul fratilor Lumiére care intrd in gara
din La Ciotat pina la 432-ul lui Cristian
Mungiu, e distributia acestei carti. Pre-
tutindeni orice ipoteza de lucru este
sustinutd de cel putin un film cult sau o
tendinta cinematograficd. Imagine-exces,
imagine-multiplex, imagine-distanta:
acestea sint cele trei procese constitutive
ale cinematografului actual. Excesul e o
tema dragi lui Lipovetsky, si filmul nu
putea scipa de ea. Efectele speciale, a-
bundenta, ultraviolenta, sexul hiperbo-
lizat — acestea plaseaza filmul intr-un
timp excesiv, al vitezei. Globalizarea fil-
mului, modificarile narativitatii, imagi-
narul tot mai divers si mai democratic
(batrini, tineri, homosexuali etc.) con-
stituie imaginea-multiplex. Filmul e o ar-
td de masa, dar cu toate acestea instaurea-
za ,un efect de complicitate* (p. 130), o
legatura directd cu cinefilul ciruia ii o-
fera parafraze, parodii, filme-in-film, cu
care dialogheaza prin metalimbaj. Nim-
ic nu este uitat de cei doi autori: filmul
documentar care devine o arma politica,
filmul realist care reintroduce margina-
lii pe scena sociala, filmul care ia rolul
psihologului. Toate acestea contribuie
in asa masurd la realitate incit refuzul
ecranicititii s-ar putea si duca indirect
la refuzul identitatii sociale.

Intorcindu-ne la ecranocratie, exista
la cei doi autori un anumit exces in

GILLES LIPOVETSKY of JEA
pi A

t

Editia franceza a Ecranului global a
aparut in urma cu un an

folosirea superlativelor si o conceptu-
alizare-instant a termenilor care ar pu-
tea descrie mai bine noua stare a lumii.
Dar acest lucru nu face decit sa le sus-
(ind teza cinemaniei: la fel ca si filmul,
autorii folosesc efecte speciale, rasturna-
1i narative de situatie, referinte culturale
etc. Ei sint primii care populeaza ecra-
nosfera si care, folosind puterea de se-
ductie a cinematografului, se lasd uneori
sedusi de ea. Nu si atunci cind dezva-
luie mecanismele supravegherii video si
ajung la concluzia ca democratia libe-
rala a devenit una securitara. Nici cind
denuntd hiperpublicitatea sau ecranul
ludic, in care ne transformam in avata-
rele din jocurile video. Faptul ¢ ne ,scal-
dam in imagini“ nu mai poate fi negat.
lesirea din imagine e imposibila, dar ie-
sirea din pasivitate inca ramine o op-
tiune. Li s-a reprosat autorilor ca nu au
centrat analiza lor pe Internet si pe ecra-
nul-informatie. Dar si acest ecran face
parte dintr-o lume initiata de cinema. O
lume in care arta de masi a divertismen-
tului a modificat cultural indivizii. De-
sigur, ei se pot distanta oricind, dar nu
mai pot construi sisteme alternative de
viata. Si de ce ar face-0?

Gilles Lipovetsky si Jean Serroy, Ecranul
global, traducere de Mihai Ungurean,
colectia ,,Plural M“, Editura Polirom,
2008

Doua precizari

Am primit pe adresa redactiei o precizare a domnului Emil
Stratan, organizatorul Primei petreceri cu poezie, prieteni si...
Domnia sa contesta titlul articolului ce a
aparut in urmd cu o saptdmina sub semnatura lui Bogdan Cretu,
JEveniment de marca, fara banii «lasi 600»“. Publicam precizarea,
insi precizam la rindu-ne ca mentinem titlul. Sigla ,lasi 600 nu
apare pe nici unul dintre materialele promotionale, iar calitatea de
partener a Primariei Municipiului Iasi nu a fost comunicata presei
in nici un fel (mapi de presd, invitatii, site etc.). Am (re)consultat,
de asemenea, lista proiectelor incluse in ,lasi 600, iar Petrecerea
nu figureazi. Putem deduce doar ca municipalitatea a hotdrit sa
acorde un sprijin banesc evenimentului in ultima clipa (interesant
ar fi de aflat dacd acesti bani au si fost virati), iar organizatorii nu

trufe de ciocolata.

au mai comunicat acest lucru.

cultural.
Redactia

Domnule redactor-sef,

O micd-mare precizare. ,Cel mai important eveniment literar al
anului...“ — titlul articolului aparut in ,Suplimentul de cultura®, sem-
nat de criticul Bogdan Cretu, contine o importanta eroare. ,Prima pe-
trecere cu poezie, prieteni si... trufe de ciocolatd® a fost organizatd si
cu ajutorul insemnat al Primariei Municipiului lasi (9000 lei), ajutor
acordat, din nefericire, doar cu doui-trei zile inaintea debutului festi-
valului. Este gresit si nedrept si sustinem altceva, atita timp cit
greseala ne apartine si noud, organizatorilor, motiv pentru care ne
cerem scuze si multumim, in acelasi timp, in numele celor 36 de invi-
tati, precum si al organizatorilor, pentru sustinerea morald si materiala
acordatd. Nadajduim de asemenea ca ne vom bucura cel putin de
acelasi sprijin si la cea de-a doua editie a acestui important eveniment

Emil Stratan, Presedintele Comitetului de Organizare
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INTERVIU
CU GILLES

LIPOVETSKY

,Cinematograful nu mai e centrul loisir-ului, dar in acelasi timp
traim triumful sau, el e pretutindeni prin ceea ce numim
spiritul-cinema, el a cistigat ceea ce nu era cinema: sportul,
politica, arhitectura, poate pictura.”

9 «
interviu

TRADUS MAI ALES iN EUROPA, GILLES LIPOVETSKY JOACA ATENT ROLUL INTELECTUALULUI PUBLIC

O sa aveti acces l1a tot, dar cum
va veti orienta in aceasta lume
a accesului total?

Are 64 de ani, a stat distant in Mai ‘68, ii place Sarkozy si nu e
apocaliptic. Se declara liberal si individualist, dar nu e de acord cu
obscenitatea inegalitatilor contemporane. E antielitist, dar nu e relativist.
Descrie lumea fara a o condamna, fard a suspecta ceea ce existd de o
anumitd impuritate ideologica. E un filosof anticonspirationist, un star
academic care a eludat granitele universitatii. Se considerd un intelectual,
in sensul traditional european. Refuza eticheta specialistului plictisitor.

AUTORUL

Gilles Lipovetsky e la a patra traducere in limba
romana. Dupa Amurgul datoriei, in 1996 (Le
crépuscule du devoir, 1992), A treia femeie, in 2000
(La troisieme femme, 1997) si Fericirea paradoxald,
in 2007 (Le bonheur paradoxal, 2006), in 2008 i se
traduce cartea scrisa in colaborare cu Jean Serroy,
Ecranul global, aparutd cu un an inainte in Franta.
Liberal, de dreapta, Lipovetsky vine in continuarea
programului ,noii filosofii” franceze, care din anii
1970 se rupe de ,traditia suspiciunii” propunind un
nou umanism cu sursele culturale in lluminism, dar
si in gindirea liberal-libertara franceza a secolului al
XIX-lea. Tn anii '80, odata cu volumul L’re du vide,
Gilles Lipovetsky (care publica si va mai publica in
,Le Débat”, revista de idei a Editurii Gallimard)
propune si el o interpretare ,individualista si
personalizata” a mostenirii Mai '68: recistigarea
spatiului privat in defavoarea celui public,
autonomia ,nedureroasa” a individului in raport cu
autoritatea, dar si cu colectivitatea. De atunci

ramine un autor care plaseaza central individul, cu
toate hiperindividualismele sale, pe care le trateaza
neutru axiologic. O altd norméa a discursului sau
este accesibilitatea: nu se considera un filosof pur,
iar analizele sale le vede mai degraba ca descrieri
sociologice ale unei realitati intotdeauna in evolutie,
niciodata definitive. Cit holism exista in aceste
analize globale la un autor care promoveaza
individualismul, e o alta intrebare.

Tradus mai ales in Europa, Lipovetsky joaca atent
rolul intelectualului public. Deloc dogmatic, ci mai
degraba pragmatic, accesibil prin lectura aproape
oricui, relaxat si optimist, Lipovetsky e un ginditor
popular si constructiv. Pentru unii contradictoriu si
dispus sé inventeze concepte la minut, in functie de
situatie, pentru altii lucid si pragmatic, Lipovetsky e
tipul intelectualului care in egald masura se
identifica cu o traditie moderna, dar care participa
la constructia lumii hiper sau postmoderne, fara
nostalgii reactionare.

Interviu realizat de
Constantin Vica

Ecranul global este scrisa impreuna
cu Jean Serroy. Care a fost laborato-
rul acestei carti, cum ati colaborat?

Jean Serroy, profesor de literatura, este
un vechi prieten. Lui ii placeau analizele
mele globale, din celelalte carti, si intr-o
zi mi-a zis: ,Perspectiva ta e interesanta
pentru cinema. Hai si scriem o carte de-
spre astal“. Eu am refuzat prima invita-
tie, dar el a insistat. Ideea a fost a lui. La
inceput noi aveam o altd ipoteza: Jean e
cinefil si propunea sa analizam critic fil-
me pentru a demonstra legitura intre
film si societate. Pe mine nu mi interesa
asta, si acest proiect s-a transformat, pas
cu pas, in altceva. Faceam o intilnire la
2-3 saptamini, porneam de la o idee, dis-
cutam, luam notite, apoi unul dintre noi
scria un capitol pe care il definitivam

impreund. In aproape un an, dupa cum
se vede si-n carte, am pornit de la cine-
matografie si am ajuns la ecran. Sim-
team ci sint prizonierul cinematografu-
lui si intr-o zi i-am zis: ,Ca sd intelegem
cinematografia de azi, trebuie sa intele-
gem cd ea nu mai e ce era acum 50 de
ani. Au apdrut televiziunea, Internetul si
asta schimbi tot“. Problema era sa fa-
cem o istorie a ecranului. Cinematogra-
ful, ce este el astizi? Ideea principala a
cartii e ca cinematograful nu dispare, ci
traim o noud virsta a sa, hipercinemato-
graful, o revolutie enormi pentru ci a-
cum avem cinematograful digital, cinema-
tograful 3D sau o practica noud, descér-
carea de filme de pe Internet. Tot ce era
cinematograf istoric o sa dispard. Noul
context pare periculos pentru cinemato-
graf, pentru ca astazi ecranele sint peste
tot, pentru ca industria jocurilor video e
mai profitabila decit Hollywood-ul,
pentru ca 85% din biletele vindute la
cinema sint pentru filme hollywoodiene

— existd un fel de imperialism american si
toti oamenii vad aceleasi filme. Dar, in
acelasi timp, iar acest fapt il sustinem si-
n carte, cinematograful n-a fost nicio-
datd asa divers ca astazi. Pina si block-
buster-ele sint mai complexe si mai di-
verse ca altadata.

Ce preferati: sala de cinema sau ecra-
nul intim, de acasa?

Eu sint deja un om hipermodern, pot ve-
dea filme si la televizor, nu am un fetis
al salii de cinema.

Am citit o criticd formulata pe un
site: in Ecranul global jocurile video
si Internetul nu sint in centrul anali-
zel, ci le tratati marginal, in ultimele
capitole. De ce?

Ideea care ni s-a parut interesanta in car-
te e ca cinematograful nu mai e centrul
loisir-ului, dar in acelasi timp traim tri-
umful sau, el e pretutindeni prin ceea ce

numim spin'zul—cinema, ela cistigat ceea
ce nu era cinema: sportul, politica, arhi-
tectura, poate pictura. Cinematograful a
transformat imaginarul omului modern.
Marea sa victorie nu o reprezinta filme-
le, ci felul in care privim lumea: ca si
cum am fi la cinema. Sa ludm ca exem-
plu star-systemul, lumea starurilor, in-
ventat de cinematograf: el nu mai are li-
mite — toata lumea poate fi un star. A-
vem star-uri in gastronomie, in filosofie,
in arhitecturd, in politica. Inventia in-
credibila a star-urilor s-a raspindit peste
tot. Tot ce facem e spectacol.

Astazi cinematograful provoaca o
hipersocietate a spectacolului, in
sensul lui Guy Debord?

Da, Guy Debord a propus matricea ini-
tiala, principiul organizator al imagina-
rului contemporan, al spectacolului, dar
si al ecranelor. De exemplu publicitatea,
care se naste cam in aceeasi perioada cu

filmul. Acum o suta de ani imaginarul ei
era unul de tip pictural, acum e cinema-
tograful, cu efectele sale speciale, cu
spectacolul sdu incredibil, naratiunea sa
etc. Hiperspectacol si entertainment!
Cinematograful a transformat total publi-
citatea, spectacolul sportiv, stirile. Totul
trebuie sa fie entertainment, si aceasta e
esena cinematografului. Intelectualii spun
ca arta moderna e pictura, sau muzica,
in miscarile de avangardd. Dar noi cre-
dem c4 adevirata revolutie este cinema-
tograful, o arta de masa. Revolutia a fost
subterani, ascunsi, s-a petrecut pe ne-
vazute in reflexivitatea noastra. Cinema-
tograful a transformat acest hotel in care
ne aflim acum, a transformat muzeele.
Cind mergeti la Muzeul Guggenheim, la
Bilbao, trditi intr-un film tridimensio-
nal. Dar, paradoxal, cinematograful nu
s-a dorit revolutionar, dimpotrivi, a fost
popular, accesibil.

continuare in paginile 10-11
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interviu

.Tehnologiile comunicarii vor schimba pozitiv lumea, dar nu

independent si autonom. Rolul scol

ca

formatoare a mintii si

spiritului e fundamental. Sa nu credem ca instrumentul
tehnologic va forma spirite. Aceasta activitate cere profesori.”

Gilles Lipovetsky: ,,Problema noastra
astazi este reinventarea criticii*

Continuare din pagina 9

Ecranul participd si la societatea
supravegherii, a CCTV-ului prezent
peste tot In orase, pe autostrdzi etc.
Credeti ca aceasta supraveghere este
adevaratul film al vietii noastre?

Nu, deloc. Pentru ci exista mai multe ti-
puri de ecrane. Existd ecranul transfor-
mat de imaginarul cinematografului: te-
leviziunea, sportul, chiar si telerealitatea
din productiile de tip ,Big Brother“. Supra-
vegherea video nu este cinema. Ea apare
in societdtile care vor siguranta, acele so-
cietdti in care oamenilor le este frica de
terorism etc. Supravegherea, chiar daca
utilizeaza tot ecranul, nu are nici o lega-
turd cu filmul, e pe versantul celilalt. Pu-
terea filmului std in poveste, el povestes-
te, ceea ce il opune celorlalte arte care eli-
mind povestea. In supravegherea vi-
deo sinteti filmati, dar nu exista
nici o poveste. Sint fapte, o
colectie de informatii brute,
factuale —iar asta nu e cine-
matografie.

Cred ca astdzi exista
mai multe feluri de ecra-
ne: ecranul de enter-
tainment, ecra-
nul supraveghe-
1ii, ecranul

medical (ecografii etc.) si ecranul-comu-
nicare. Cind trimiteti un email, nu pu-
tem vorbi de cinema. Pentru ci cinema-
tograful e pasiv, iar comunicarea e rela-
tionald. De aceea am numit cartea E-
cranul global: cinematograful a modifi-
cat imaginarul, dar nu e singurul ecran
care face asta. Ecranele modificd practici.
Pentru prima datd audienta televiziunii
scade in rindul tinerilor. Generatia voas-
tra prefera calculatorul, prefera sa co-
munice, sd transmita informatie. Tinerii
generatiei mele priveau absorbiti televi-
zorul. Ce se intimpla acum e un feno-
men pozitiv: tinerii prefera sa fie activi.
Chiar daci criticdm societatea globala a
ecranelor, existd si acest fapt pozitiv: ti-
nerii nu mai vor sa fie doar consuma-
tori, ci si actori — consumactori. Tinerii
fac filme online, trimit email-uri, scriu. So-
cietatea spectacolului propu-

sd de Debord nu mai e

un concept bun:
ea e una a pasi-
vitatii, dar a-
cum, prin e-
cranul-co-
municare

sau  ecra-
nul-infor-
matie, in-

susi con-
sumul se
schimba.

Debord zicea: ,V-au hipnotizat vitrinele!
Astizi tinerii criticd marcile, brand-urile
pe Internet si le modificd. Valoarea unei
mirci e ficutd de totalitatea opiniilor ve-
hiculate in jurul ei.

De asta ati numit cartea dvs. o
,economie generald a ecranului“ si a
ecranosferei?

Bineinteles. Ma gindesc ca aceasta socie-
tate a ecranului bulverseaza cultura in
ansamblul ei. De exemplu, cartea tipari-
ta pe hirtie cred ci o si dispara. Daci a-
cum ceva vreme existau doar cinemato-
graful si cartea, astdzi exista o concuren-
ta mult mai puternica. Oamenii caldto-
resc. Inainte, pe tren, in avion, oamenii
citeau, acum se uitd la filme sau se joaci
pe calculator. Ma intreb cum va arita
lectura in viitor. Exista mai multe evolu-
tii posibile.

Aveti un scenariu pentru viitor?

Am mai multe! Scenariul deloc simpatic
e cel american: o logicd a bestseller-ului,
cu citeva carti, marketing agresiv (Harry
Potter, de exemplu) si in acelasi timp o
profesionalizare si ultra-specializare a lec-
turii in functie de interesele cititorului.
Deja in America oamenii nu mai citesc
decit cartile de care au nevoie pentru me-
seria lor. In acest model, deja realitate,
asistdm la un declin complet al intelec-
tualilor. Nu mai existd intelectuali, doar
specialisti, experti. Figura publici a inte-
lectualului nu mai are nici un prestigiu
in Statele Unite.

Dar in Franta, Italia sau Romania
situatia e alta.

Tocmai de aceea existd mai multe
scenarii posibile! Scenariul opti-
mist e cd intram Intr-o societate
a inteligentei, a cunoasterii, scoa-
la va trebui sd formeze indi-
vizii, deci va fi nevoie de in-
telegere, de reflectie, care

se formeaza prin lectu-
14, fie ea si elec-
tronica. Hir-
tia si cernea-

la electroni-

ce nu schim-

ba lectura,

ci au impact asupra industriei cartii, ca-
re va trebui sd-si schimbe modelul eco-
nomic. Exista semne optimiste, mai ales
in Europa, pentru aceastd societate a
cunoasterii. De exemplu, sint chemat sa
tin conferinte in mediul economic.

Ca intelectual public sau ca specialist?

Ca intelectual, poate si ca specialist, dar
nu specialist in marketing. Inteleg aceas-
td nevoie, a oamenilor care lucreaza in
companii, sa reflecteze, sid-si pund in-
trebdri. Se simt robotizati, simt nevoia
sa inteleagd. Acesta e scenariul optimist,
in care cartea si intelectualul joacd un rol
important. Cele doud scenarii sint doua
extreme care pot exista in paralel. Tarile
europene au o traditie culturala mai pu-
ternica fata de tarile anglo-saxone care
tind cdtre eficientd, iar intelectualii sint
niste profesionisti intr-un domeniu sau
altul. Noi, in Europa, avem aceastd tra-
ditie — Alexis de Tocqueville zicea ci nu
putem elimina trecutul —, care va fi con-
tinuatd inca multa vreme si pentru sim-
plul motiv ci totul devine prea plictisi-
tor cind totul este specializat. Avem ne-
voie si de reflectie libera.

Capitalismul nu
functioneaza fara critica

Care e diferenta intre un film realist
realizat in Franta sau ltalia si unul
realizat intr-o {ard comunista?

Pind in 1990 nu puteam vedea filmele
din tarile comuniste. Realismul sovietic
era politic, pe cind realismul din tarile li-
bere era critic. Realismul propagandei si
de partea cealalta realismul critic. Astizi
avem si o publicitate mult mai realista, de
exemplu campania ,Dove*. Un realism ca-
re nu promoveaza doar imagini de top-mo-
dele, un realism critic fata de imagjnile ste-
reotip. Chiar daci e o strategie de marke-
ting, ea se bazeaza pe un realism critic,
promoveazi o diversitate a figurilor care
nu reprezintd frumusetea-stereotip. Un
realism de propagandi nu e niciodati cri-
tic. In tarile vestice critica se exercita in
raport cu imaginea, cu puterea, cu banii.

» Gi

Dar in spatele acestor doud realisme,
fie sovietic, fie critic, stau principii de
stinga.

Da, dar discursul de stinga, marxist, a
putut fi critic doar in tarile capitaliste.
In tarile comuniste a devenit o ideologie
de stat, birocratica.

Putem spune ca in tarile capitaliste,
democratice, marxismul a reusit?

Problema e ca azi discursul politic marxist,
in vest, nu mai e operational. Astizi a-
vem principiile pietei libere. Desigur, cri-
tica pietei e foarte importanta. Dar s-a re-
nuntat la idealul revolutiei, pastrindu-l
pe cel al criticii.

Problema noastra, astizi, este reinven-
tarea criticii. Trebuie s denuntdm un a-
numit hiperliberalism, putem vedea e-
fectele sale in criza de azi. Nu trebuie s
facem din piata o religie. Pentru ci piata
nu e o realitatea eternd, e ceva evolutiv, ca-
re se schimba: piata in secolul al XVIII-lea
nu seamind cu cea din secolul al XIX-lea
si tot asa. Trebuie si reinventam piata, ca-
pitalismul e un sistem suplu. Capitalis-
mul nu functioneaza fara critica. Dar prin
criticd sd nu intelegem doar critica marxista.

Vorbiti, in Fericirea paradoxala, de o
esteticd a consumului. Existd si o etica?

Din ce in ce cresc exigentele consumato-
rilor, se observa in design, care devine plu-
risenzorial, se observa in noile restauran-
te — astdzi mergem la restaurant nu doar
pentru a minca, ci pentru atmosfera, pen-
tru design-ul meset, al farfuriilor —, apoi
in turismul cultural, unde milioane de
oameni cildtoresc sa vada muzee, pirami-
dele etc. Cred ca acest consum se esteti-
zeazd nu doar in semnele ostentative ale
bogitiei, ci si in senzatii, emotii. n acest
sens vorbesc de o estetica a consumului.

Etica consumului e altceva. Sub impac-
tul ecologismului, exista din ce in ce mai
multi consumatori care vor produse , verzi“,
ecologice, responsabile. Ei sint consuma-
tori responsabili, in primul rind fata de
ei insisi, dar si fatd de viitor. Putem vor-
bi de o eticd a viitorului, o eticd atentd
la generatiile viitoare. Produsele pe care
ei le consuma nu distrug planeta.

lles Lipovetsky: ,impreuni cu Jean Serroy voi

~MUNGIU NU A ALUNECAT SPRE MELODRAMA"

fi curatorul unei expozitii in 2010 la Centre
de Cultura Contemporania de Barcelona
(www.cccb.org/), cel mai mare centru cultural
din Barcelona, o expozitie despre puterea
ecranului. E amuzant cum plecind de la o carte
am ajuns la ecran si de la ecran la o expozitie!
Sintem in plin proces de selectie si reflectie cu
cei de la CCCB. Va fi si o varianta multimedia,
pentru ecrane, altfel tot demersul ar fi fost
contradictoriu. Oricum, nu vom avea texte
tiparite in expozitie, doar ecrane”.

www.supliment.polirom.ro

Ati vazut filmul lui Cristian Mungiu, 4327 ,Fara indoiald, timpurile s-au schimbat, dar rolul social al celei de a
saptea arte nu se afla nicidecum pe o panta descendenta. Influenta
sociala a filmului se méasoara dupa trezirea constiintei colective pe
care o cristalizeaza. O manifestare a acestei puteri societale: Palme
d’or obtinut la Cannes in 2007 de Cristian Mungiu pentru 4 /uni, 3
saptamini si 2 zile a redat Romaniei o mindrie pierduta si o
incredere la care tara aspira de la caderea lui Ceausescu, suscitind o
adevirata euforie pina in cele mai indepartate colturi ale tarii si
jucind rolul unui puternic element al identitatii nationale regasite.
Cinematograful a devenit un vector al dezbaterilor colective prin in-
termediul unor filme-eveniment care fac lucrurile s& se schimbe si
se afla intr-un moment in care puterea politicienilor si a intelectua-
lilor s-a cam erodat.” (Ecranul global, pag. 299)

E un film remarcabil, minimal, facut cu
maiestrie. Mi-a placut foarte mult. De-
nunta o societate represivd, a suprave-
gherii — cea comunista — si o aplica la o
situatie dramatica particulara. Mungiu
nu a alunecat spre melodrama. E foarte
bun!

leri am vazut si Nicki si Flo, filmul lui
Lucian Pintilie. Dupa proiectie am vorbit
de viziunea lui cinematografica, mi-a
spus ca se pregateste de un nou film.
Pintilie e inca dinamic.
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Deci avem consumatori responsabili
fata de patrimoniul cultural si natu-
ral, care consumd si conserva in ace-
lasi timp.

Nu neapérat. A aparut acest nou tip de
consumator, hiperconsumatorul. Exista
o fatd iresponsabila a consumatorului,
cea in care nu are control — de exemplu
tendinta spre obezitate. In hiperconsum
gisim lucruri foarte diferite: deposeda-
rea, pierderea masurii — victimele mo-
dei, obezii, anorexi dependentii — si
de partea cealaltd, indivizi care tin sub
control consumul, selecteaza estetic si
etic ce sa consume.

E posibild democratia fara narcisism?

Da, cred cd da. Democratia clasica grea-
ca. Narcisismul de azi este sustinut prin
consum, prin acel ,Eu, eu vreau si ma
bucur de viati“. Putem atasa narcisis-
mul atit democratiei, cit si consumului
care ne oferd in permanenta produse —
cele de infrumusetare, chirurgia esteti-
ca, produsele sportive — care recentrea-
za individul pe el insusi.

De ce tip de democratie avem nevoie
astfel incit sa recentram politicul pe
individ, poate una participativa?

E un lucru bun ca indivizii participa,
dar nu trebuie si fim prea idealisti. Nu
totul se poate face prin participarea di-
rectd. De exemplu, in aceastd criza finan-
ciard, statul e singurul organism care
poate si trebuie si ia decizii rapide. E si
un mit, acesta al participarii. E obligato-
riu ca cetdtenii sa fie interesati si sa par-
ticipe, dar statul are si el o consistenta
proprie, dincolo de participare. Statul ia
decizii.

Sinteti un individualist, in ce sens?

Pentru mine, individualismul este forma
sociala care merge impreund cu umanis-
mul. Libertatea si cdutarea fericirii sint
valorile esentiale ale omului. In acest
sens sint un individualist.

Preferati libertatea in defavoarea ega-

litaii?
Asta e o intrebare care se pune filoso-
filor puri. Si eu sint un filosof, dar prin-
cipiile si conceptele md intereseaza ca
mijloace. Mie imi place si descriu lu-
mea. Aplic aceste principii pe situatii
particulare si raspund pe exemple pre-
cise, nu mi-ar plicea sa raspund intr-un
mod absolut.

Bine, reformulez. Politica lui Nicolas
Sarkozy, actualul presedinte al Fran-

tei, alege libertatea in defavoarea e-

galitatii?
In primul rind e o politica a libertatii si,
n acest context, eu o sustin. Cind afirmi
ca esti pentru egalitate inseamna ca vrei
sd reduci inegalititile — si cu asta sint de
acord, cu reducerea lor. Dar in ce misu-
ra? Depinde de situatie. Exista constrin-
geri globale. In locul unei dezbateri aca-
demice — libertate sau egalitate* — pre-
fer sa fim pragmatici si si vedem cum
putem actiona in contextul dat, si re-
glam problemele. Altfel, doar discutam.

Cred cd intr-o democratie cele doua
trebuie mentinute impreuni ca doi poli
care se pozitioneaza altfel in functie de
subiect si moment.

Deci cele doua sint compatibile?

Nu intotdeauna. In loc sa discutam la
nivelul acesta abstract, mai bine sa ve-
dem care e problema astizi cu ele. As-
tazi liberalismul a mers prea mult in di-
rectia derivelor financiare, nu a existat
control, au aparut prea multe libertati si
in acelasi timp prea multe inegalitati.
Nu e o problema de principiu, ci una de
exces. A fost un exces in dereglementa-
re, in liberalizare.

Poate a fost un efect al societatii de
hiperconsum?

Nu numai. A fost un exces in modelul
liberal.

Si sustineti ca un liberal clasic aceas-

ta critica?

Eu ramin un liberal, dar liberalismul nu
inseamnd disparitia regulilor. E nevoie
de un control. Nu e in regula ca existd a-
tit de multe inegalitdti. E obscen. Nu sint
pentru o egalizare a salariilor, dar in a-
cest moment diferentele sint socante. E
obscen.

Nu cred ca liberalismul trebuie pus
astdzi sub semnul intrebdrii, ci un exces
al sdu. Fundamentele sale ramin valabi-
le: piata trebuie sa fie libera. Dar liber-
tatea nu inseamnd piata! Libertatea nu
inseamna doar puterea de a incheia con-
tracte in orice fel, e nevoie si de masuri
de prudenta astfel incit prezentul nostru
sd nu distruga viitorul.

A doua revolutie individualistd, de
care vorbiti, a inceput odatd cu Mai
1968?

Dupd mine, ea a inceput inainte, odati
cu societatea de consum. Ea a pus in cri-
z4 valorile: cdutarea fericirii, hedonis-
mul au devenit filosofia vietii, au recen-
trat individul pe el insusi, pe dreptul de

.CRED CA PORNOGRAFIA E UN LUCRU BUN”

a dispune de sine. Aici e marea dezor-
dine prin care ne-am rupt de secolul al
XIX-lea si de traditia iluminista.

Totusi, idealul era sa gindim prin noi
insine, nu sa consumam.

Da, dar a consuma nu inseamna in mod
necesar a renunta la gindirea critica, la
reflexivitate.

Toata lumea era marxista
atunci

Care e legatura dvs. cu ,revolutia
personalizata“ din mai 1968? Ati par-
ticipat?

Da, eram tinar. O priveam totusi distant.

O interpretati tocquevillian?

Atunci nu. Nu o credeam, o priveam din
exterior. Nu eram tocquevillian, atunci
eram marxist, ca toti tinerii. Toatd lu-
mea era marxistd atunci. Dar eu nu am
fost un revolutionar, am privit-o cu sim-
patie, dar fara s-o cred. Pentru mine,
Mai ’68 s-a implinit abia apoi, in anii
’70, cind viata s-a schimbat concret. Mai
’68 au fost doua luni, apoi a urmat
schimbarea la nivelul stilului de viata. E
maniera in care Mai '68 a transformat
autoritatea, educatia, sexualitatea, fami-
lia. Asta m-a pasionat, aceasta transfor-
mare a hranit primele mele carti.

Pentru Mai 68 existd mai multe in-
terpretdri, i eu am propus una in anii
1980 — ,revolutia personalizatd“. Fiecare
generatie va reintrepreta aceastd miscare
sociald, asta-i istoria.

Credeti cd ceea ce numim [rench the-
ory (Foucault, Derrida, Deleuze, Ly-
otard, Baudrillard etc.) e pe cale de
disparitie?

Da, cred. Oricum, pe mine nu m-a inte-
resat niciodatd.

Dar i-ati citit pe Baudrillard, pe Vir-

ilio.
Da, chiar daci eram pe pozitii diferite.
Pe Baudrillard l-am cunoscut foarte bi-
ne, am fost prieteni. Pe Virilio il cunosc,
nu stiu daci el merge integrat in french
theory, mai degrabi filosofi ca Derrida
sau Lyotard, care mi-a fost profesor.

Derrida este un ginditor care nu m-a
influentat niciodata. 11 gasesc ilizibil, si
nu am nici un motiv sa-l citesc. Are
texte complexe in care nu cred ca vrea
sd spuna ceva. Foucault e cu totul altce-
va, are teorii explicite pe care le poti
critica, de altfel le-am si criticat. Acesta
e jocul intelectual. Dar pe Derrida nu-1

,Eu ramin un liberal, dar liberalismul nu inseamna disparitia
regulilor. E nevoie de un control. Nu e in regula ca exista atit de
multe inegalitati. E obscen. Nu sint pentru o egalizare a salariilor,
dar in acest moment diferentele sint socante. E obscen.”

inteleg deloc si nici nu ma intereseaza.
Gasesc cd sint jocuri de cuvinte, iar
acesta, pentru mine, nu e modelul unei
gindiri rationale. Prefer claritatea in
scriere, pentru a face posibila critica, ca-n
democratie. Derrida are un snobism si
un dandysm in gindire, o placere a
provocarii gratuite — si in acest punct
am mari dubii.

Dar Baudrillard?

Primele sale carti sint remarcabile, foar-
te clare si le-am citit intens. Spre finalul
vietii a devenit o gindire care traia prin
ea insisi. Baudrillard avea gustul fapte-
lor, al observatiei directe, dar apoi ofe-
rea o interpretare complet fantasmago-
ricd. Avea o dorinta excesiva a provo-
carii si un stil remarcabil. Prefer totusi
primele cirti, spre final el devine o lume
inchisd, ,sistemul Baudrillard“. Iar mie
nu-mi plac sistemele.

Ce este Consiliul de analiza a socie-
tatii din care faceti parte?

Un organism sub autoritatea primului
ministru, Francois Fillon. Sintem aproa-
pe 30 de membri prezidati de Luc Ferry
(filosof, fost ministru al Educatiei) si ne
reunim pentru a prezenta anumite ra-
poarte si studii despre problemele socie-
tdtii contemporane, cu un accent pus pe
cea franceza.

La final: cum utilizati Internetul?

Pentru mine netul e foarte important. In
primul rind il folosesc pentru comuni-
care, apoi utilizez motoarele de cautare,
precum Google, si gasesc anumite infor-
matii.

Wikipedia?

Da, dar in combinatie cu alte surse. Pen-
tru ci nu putem avea un control asupra
informatiei, trebuie sd multiplicim sur-
sele. Cum lucrez mult asupra probleme-
lor contemporane, Wikipedia e o sursi
magnifica de informatie. O folosesc, dar
in paralel cu cartile. Cred ci metoda bu-
ni e aceasta, a mixului de Internet cu
cartile. Internetul e un lucru bun, dar
nu trebuie utilizat exclusiv. De ce? Pen-
tru cd pe Internet nu gasiti teorii. O car-
te va da o viziune asupra lumii, pe care
desigur ci o puteti critica. Dar pe Inter-
net nu existd decit o succesiune haotici
de surse, nu existd o viziune. Astizi tre-
buie s regindim educatia pentru a pu-
tea furniza instrumente intelectuale,
conceptuale cu care si utilizim aceasta
tehnologie.

Tehnologia singurd nu poate oferi
asa ceva, avem nevoie de ,ochelari“ buni.

11 «
interviu

Lista lui Lipovetsky.
Hipercinematograful
personal

» Pulp Fiction (Quentin Tarantino,
1993)

Inland Empire (David Lynch,
2006)

Bagdad Café (Percy Adlon, 1988)
Le déclin de I'"Empire américain
(Denys Arcand, 1986)

Little Miss Sunshine (Jonathan
Dayton si Valerie Faris, 2006)
Citizen Kane (Orson Welles,
1941)

Babettes Gaestebud (Gabriel Ax-
el, 1987)

Forrest Gump (Robert Zemeckis,
1993)

Das Leben der Anderen (Florian
Henckel von Donnersmarck,
2006)
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Sinteti un optimist.

Da, sint, si cred ca tehnologiile comuni-
cérii vor schimba pozitiv lumea, dar nu
independent si autonom. Rolul scolii ca
formatoare a mintii si spiritului e funda-
mental. Sa nu credem ca instrumentul
tehnologic va forma spirite. Aceasta ac-
tivitate cere profesori, maestri poate, din
ce in ce mai mult o paideia. O si aveti
acces la tot, dar cum v veti pozitiona in
aceastd lume a accesului total? Cum va
veli orienta? Avem nevoie de profesori,
daca nu, va fi o pulbere haotici si oame-
nii nu vor gasi nici o directie. In conclu-
zie, acest instrument e magnific, dar tre-
buie si-1 controldm. Trebuie sd schim-
bidm educatia, si ddm un alt continut
scolii, prin care sa invatam cum si uti-
lizam ecranul global si, in particular, In-
ternetul.

Ca liberal progresist credeti ca cultura pop con-
temporand a asimilat pornografia si astazi ea are
o valoare pozitivd, eliberatoare?

E un subiect delicat. Trebuie sa facem distinctia
ntre privirea masculina si cea feminina. Noi,
barbatii, avem un raport relaxat cu pornogra-
fia, nu ne deranjeaza, cu vagi exceptii. Femei-
le, in marea lor majoritate, resping pornogra-
fia. Oare femeile isi vor insusi o anumita este-
tica a pornografiei in viitor? Probabil.

Eu, ca liberal, cred ca pornografia e un lu-
cru bun pentru cd nu toata lumea are o viata
sexuala perfecta. Si ce facem atunci? Mai bine

consumam imagini pornografice decit sa vi-
olam femei, nu? Ma gindesc la sensul cathar-
tic si, in cazul tinerilor, la un sens educativ.

Desigur, exista si aspectul intunecat, violenta.

Dar violenta este o micé parte a pornografiei.
Pentru mine, violenta impotriva femeilor nu
este pornografie, ci doar violenta.
Pornografia e o estetica a vulgarului, cind
devine sublima, erotica sau poetica, nu mai e
pornografie. Exista aspectul brutal al imaginii
in pornografie, nu al actului, o violenta a or-
ganelor prin prezenta lor nuda. De aceea fe-
meilor nu le plac filmele pornografice. Imagi-

narul erotic feminin e mai putin direct decit
cel al barbatilor. O fi din cauza naturii femi-
nine? Nu stiu, nu cred. Chiar si femeilor foarte
libere nu le place pornografia, nu li se pare
excitanta.

Exista o legatura directa intre pornografie si liber-
tinism?
Cuplurile libertine sint sub un procent din po-
pulatie in Franta si s-a atins un prag maxim.
Se vehiculeaza ideea ca moravurile sint din ce
in ce mai libere si ca oamenii... Dar nu asta e
directia. De ce? Pentru ca oamenii, in special

femeile, vor sa fie recunoscuti ca persoane, si
nu ca bucéti de carne. Asta schimba tot.
Astazi nu libertatea e primul deziderat, ci re-
cunoasterea: a fi recunoscut ca subiect univer-
sal si in acelasi timp particular. Aceasta e exi-
genta fundamentaléd a lumii noastre. Liber-
tatea sexuala deja am cucerit-o, de acum 30
de ani. Nu mergem spre libertinajul
moravurilor, ci spre o etica minimala, libera,
dar plina de exigente. Nu orgia e modelul ac-
tual, nu exista orgii in societate. Consumam
fantasme, imagini orgiastice, dar nu o prac-
ticam.
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printre rinduri

MIREASA CU
SOSETE ROSII

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABETI

Pleosteli cu-nviorare

Daca mé uit pe geam, dupi cit e de
nsorit, parcé ar veni primévara. Si
totusi, nimic zglobiu in aer, fiindca
ce motive de bucurie as avea? Nu se
prea arata ceva care sa-mi lateasca
un zimbet pe fata si sa ma faca sa
chiui. Ba chiar dimpotriva. in jur,
lume apropiata si citiva prieteni se
tot lupta cu boala, la sfirsitul celui
mai negru an din citi am trait (12
fnmormintari). Tot in jur, ce se in-
timpla in viata politica ma lasé ca la
poarta noua, muta si timpa, fara sa
mai inteleg nimic. Deci inca o maca-
roana a bucuriei taiata. Ca sa nu
mai spun ce flescaieli ma cuprind
cind vad ca afara-i totusi frig si ca
nici Istoria critica nu-mi tine de cald,
ca ziua se scurteaza si ca, in schimb,
ingaduinta cu care unii ne tot min-
giie pe crestetul de provinciali se
lungeste enervant de mult, ca mai
toate pasarile care mi-au ciripit in
curte au plecat in tarile calde si ca
nici fiica-mea n-are cum sa vina
acasa de sarbatori din Canada ei, ca
n-am ragaz destul sa fac ce-ar tre-
bui, adica sa scriu, dar si ca, atunci
cind ma apuc sa scrijelesc ceva, iese
bleg. Deci una peste alta, la o prima
vedere, cam nasol, deprimant, aba-
tut, pleostit, dezolant, mohorit. Dar
la 0 a doua scrutare, iata cum rasar
aceleasi zile, privite cu alti ochi si cu
sufletul resetat.

intii si-ntii, mi-am zis ca daca n-am
eu personal multe motive de bucu-
rie, as putea sa ma incarc cu bucuria
altora. Asa am si facut, cu atit mai
mult cu cit, pret de doua saptamini,
am dat ca un postas zelos un snop
de vesti bune cunoscutilor, colegilor
si prietenilor mei. De pild4, lui Ange-
lo Mitchievici, i-am spus ca a facut
un doctorat trasnet si ca, pentru ce-
le peste 1000 de pagini de tezd pe
care i le-am laudat in referat, ar meri-
ta cea mare distinctie (asa a si fost!).
Sau lui C., retras singuratic si nestiut
intr-un orasel din Ardeal, si lui B.,

béanatean falos si nervos, le-am
transmis ca scriu bine si ca merita
sa-si tipareasca volumele. Sau I-am
scaipuit pe Calin Mihailescu si i-am
spus cit de buni au fost si el, si Horia,
in emisunea Inapoi la argument si
cé volumul lui Nino Stratan o sa
apara. Sau i-am sunat pe V. si pe
M., sé-i anunt ca bursele spre care
i-am impins s-au aprobat. Sau i-am
declarat in plina strada fostei mele
colege, D., ca aratd superb. Sau
le-am comunicat studentilor de la
romana ca sint destepti si ca o sa
faca fata la examen.

Dar si eu, pe cont propriu, am
scormonit in Zilele astea dupa ceva
intremator si-am gasit totusi o
puzderie de chestii care m-au mai
nviorat. la auziti cit de putin mi-a
trebuit, de-a valma, pentru o mica
stare de bine: sa vad pe geam cum
pe trunchiul caisului se infig doua
ciocanitori colorate si incep sa
tocéne vioi; sa cumpar 12 masti
haioase si costume de mosi pentru
distractia de sarbatori; sa percutez
dizertatia despre celti pe care mi-o
tine Mimi pe strada, in timp ce
rontaim alune caramelizate; sa iasa
extraordinar de bine (cu discutji
pina la zece noaptea) un curs de la
master; sa simt mirosul parfumului
Zen, cu care m-am dat pe dupa
urechi; sa o vad pe mama cum in
sfirsit crontane un castravete murat
cu dintii cei noi, desi reclama la
Corega ma scoate din minti; sa
gasesc cele mai potrivite lucruri de
burdusit cinci perechi de papuci,
cizmulite si ghete puse in geamurile
din patru case diferite; sa pot invirti
cheia in broasca de la poarta ca-n
brinzé, de cind am reparat-o; sa ma
ntilnesc intimplator cu un fost
student, care Tmi marturiseste abia
acum de ce un curs anume tinut de
mine in anul Il i-a schimbat viata;
sa-mi spund, dupa 10 ani, toata
povestea.

Bogdan Romaniuc: ,Replicile celor cinci femei din prima parte a
romanului sint adesea pline de umor si ironie. in cea de-a doua

parte a cartii, zgomotul este inlocuit de tacere, iar mireasa
ramine singura, inconjurata doar de propri

e fantasme”.

Zgomotul si... tacerea

Mireasa cu sosete rosii diferd mult de ceea ce a scris
pind acum Adela Greceanu, care s-a remarcat mai
ales prin poeziile sale. Acest roman demonstreaza
insd cd Adela Greceanu scrie si o proza de buna
calitate, o proza poetica, plina de substanta, in
care alegoria joaca un rol deosebit de important.

Bogdan Romaniuc

Romanul Mireasa cu sosete rogii poate fi
considerat si un roman poetic (,nu smt
prozatoare, dar «poezia» mea are «po-
veste»“), unde viata si moartea se aflt
intr-o ,cirdagie perfectd“, urmérindu-se
la tot pasul una pe cealaltd. ,in felul
meu — spune scriitoarea —, la fiecare car-
te m-am aruncat cu capul inainte. Daci
a iesit poezie, foarte bine. Daca iese un
roman, iarasi e foarte bine. Ma prind eu
inainte sa termin de scris spre ce se
indreaptd vehiculul. Dar nu ma intere-
seazd asta prea tare. Totul e s-o duc la
bun sfirsit, odata inceputi o carte. Struc-
tura vine la pachet cu substanta.”
Universul prezentat de Adela Grecea-
nu in Mireasa cu sosete rosii este unul
dominat de femei: domnisoare, divorta-
te, vaduve, casnice, inginere, vitriniere.
Barbatii apar mereu in umbri, iar majo-
ritatea nu au nume, ci sint doar: mielul
cel batrin, vlajganul, auriul, fratele, ta-
tal, arborele cel frumos etc. Femeile in
schimb sint mai tot timpul galagioase, bir-
fitoare, fiecare avind de spus cite o poves-
te sau chiar mai multe, dar dintre toate
mireasa este cea mai frumoasa si cea mai
talentatd. Femeile care se invirt in jurul
ei — nasa Lena, verisoara Pulheria, ma-
tusa Zizi si tanti Sofica — 1i piaptana si ii
impletesc parul, atipind rind pe rind cu
pieptenii in mina. Numai mireasa nu
doarme de o buni bucati de vreme, cici
ceasurile ii sint numarate, pina in zori,
cind va veni mielul cel frumos, mirele
ales. ,Mireasa cu sosete rosii nu are de-
fecte — zice mireasa. Este egocentricd,
orgolioasd, aroganta uneori... Dar astea
nu-s defecte, iar egoista nu este. Si nu-i
adevdrat ci ma iubesc mai mult pe
mine. Si ca barbatii simt asta. Si cd de

asta md evitd. [...] Am atitia ani.
Sint o mireasd batrina.“ Cit de-
spre miel, acesta e cind mire,
cind mort, incit nu mai poti
spune cu certitudine care este
cu adevarat identitatea sa. Mie-
lul sau ,profetul® este ,,cel mai*
si ,se moare dupa el“. Mirele e
facut din toti cei pe care mi-

reasa (de acum bitrind) i-a

iubit de-a lungul vietii sale.

O noapte interminabila,
care aminteste de noptile Se-
herezadei, in care ,mireasa
cu sosete rosii“ trebuie si-si regleze toa-
te ,conturile, si-si ia ramas bun de la
toti iubitii si sd-si spund toate povestile
pe care le stie, cdci dimineata va veni
mielul, mirele mult asteptat. Mireasa nu
mai doarme de mult, dar viseazi, iar ce-
lelalte femei banuiesc ca a studiat prac-
tici oculte si ritualuri magico-religioase.
Visul ei fard somn se numeste viset, iar
in viset se ajunge cu ajutorul panglicii
albastre: ,,...inchid ochii si ea ma duce in
viset. [...] Visatul e atunci cind un capit al
panglicii albastre 1l tin eu, zice mireasa si
arata cu degetul spre ea. Si celalalt capat
il tin tot eu, dar eu cea din viset“.

Dialoguri foarte bine
realizate

Interesant este rolul pe care povestea il
joaca in romanul Adelei Greceanu: ,Cui
ii place sa povesteasci i place si si trd-
iascd*, i spune la un moment dat mielul
miresei. Aceste cuvinte sint de altfel prin-
tre putinele pe care mirele, un personaj
mai mult invizibil, fara chip si fard nume,
le rosteste de-a lungul cartii. Si refrenul
acestui ,poem*, ca o formula de basm, fa-
ce referire tot la actul povestirii: ,Da’

mai povesteste tu

scumpete, ca tu esti mireasa [...] tu po-
vestesti intr-un fel atit de original [...] Si
mireasa povesteste:...“. Povestirea este si
o modalitate de umplere a timpului,
cdci noaptea trece mai usor atunci cind
ai cuvinte. Cind nu ai cuvinte, totul e
cum e si nu cum spui tu®. Lipsa cuvin-
telor inseamna lipsa vointei si a dorintei
de a recrea lumea. Existd o permanenti
luptd intre timpul miresei si timpul mielu-
lui (al mirelui): unul dintre timpuri tre-
buie si il absoarba pe celalalt.

Mireasa s-a nascut la doudzeci si opt
de ani. A avut de parcurs un traseu ini-
tiatic dificil. A fost singura din familia ei
care a scris poezii, din frica de viata, din
frica de moarte. Dialogurile sint foarte bi-
ne realizate, iar replicile celor cinci femei
din prima parte a romanului sint adesea
pline de umor si ironie. In cea de-a doua
parte a cirtii, zgomotul este inlocuit de
tdcere, iar mireasa ramine singurd, incon-
jurata doar de propriile fantasme.

Adela Greceanu, Mireasa cu sosete rosii,
colectia ,,Ego. Proza*, Editura Polirom,
2008, 19.95 lei

Fragment

Veronica D. Niculescu: Ce lu-
me de vis! Scamosila si Mu-
teasca primeau porcusorii
prajiti? Si cum e faina de po-
rumb? E altceva decit malaiul?
Cind vine de la pescuit, tata
imparte obletii cruzi pisicilor,
direct din plasa. Cel mai greu
e cind nu prinde nimic. Totul
miroase dinainte a peste —
genti, undite, chiar si haine —
iar pisicile nu pricep de ce nu
capatd, se necéjesc rau, rau...
As da orice sd pot trai in pa-
dure. N-am gasit incé solutia.
Macar un copac... De fapt, am
copacul meu, |-am plantat pe
la 11 ani, sub indrumarea unei
profesoare de limba rusa. Dar
a ramas la Pitesti.

cu paduri si ciuperci

Emil Brumaru: Stiu eu? Pai
te duci la Pitesti si-ti iei copa-
cul personal in primire... E o
gluma, desigur... La Dolhasca
aveam paduri adinci in toate
partile... Pe Dealul viei, de
exemplu, ne duceam, ca in
Cehov, familii de profesori si
doctori, sa culegem ciuperci...
Aveam un siretlic al meu...
Cautam izolat de grup... Flu-
ieram o melodie foarte la
moda pe atunci, Liniste,
ratacind printre copacii inalti,
frunzosi, aparent necautind
nimic, facind versuri in minte,
mai odihnindu-ma uneori pe
linga vreo scorbura, pe
muschiul verde-verde... si ciu-
percile apareau, in pilcuri, mari

melomane palarioasele... Stiam
care sint bune de mincat, care
nu... alea frumoase, cu pala-
riutele pe-o sprinceana, co-
lorate exotic...

V.D.N.: Uite-asa scapa de
cratitd frumoasele, si-n lumea
ciupercilor! La Sibiu, in Dum-
brava, cresc ciuperci chiar si la
marginea padurii. Cum mergi
pe linga sina de tramvai (mi-
nusculd, napadita de ierburi;
tramvaiul merge la Rasinari),
din vara pina-n toamna e plin
de ciuperci de tot felul. Tre-
buie doar sa te uiti, sa mergi
cu capul plecat, sa nu-ti pese
ca ti se uda pantofii si tivul de
la blugi... Sint albe, pufoase,

sarmante

fie lunguiete, fie rotunde...
Cele verzi, rosii, fistichii, sint
putin mai la umbra, dar nu de-
parte. $i daca mergi pe aleile
croite la doar zece metri de
marginea padurii, le vezi.

E.B.: Dar si cind ajung, din
greseald, la cratita, frumoase-
le... mama-mama, sa te tii,
lasa-n jur numai cadavre!!!

Saptecapete (un intrus!):
Mie imi plac ciupercile otravi-
toare, sint sarmante... Nu-mi
pot anihila decit un cap... mai
ramin sase la purtator.

V.D.N.: Domnule hobbit,
va intreb pe dumneavoastra:
ce credeti ca face Saptecapete
cu acel cap care cade victima

DIABLOGURI

“I' . Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

a ciupercilor otravitoare? A. I
intretese, profitind de gitul
lung si subtire, cu celelalte
sase? B. 1l lasa sa se usuce si sa
cada? C. il taie cit e proaspat
si il timite ofranda la Zina
Padurii? D. Altele.

E.B.: Hm! De ce nu il intrebi
direct pe Saptecapete? Eu |-ag
trimite, asa, ca in filmele hor-
ror, cu ochii inca clipocind si
gura salivind gemete... da,
ofranda, Zinei Padurii, sa-| pas-
treze intr-un borcan cu ciu-
perci marinate... Un soi de
Smeagol, fara spinare si
ldboante...

V.D.N.: Smeagol spre final,
nrait. Si, culmea, tot destul de
dragalas!

E.B.: Smeagol, in Enciclope-
dia lumii lui J.R.R.Tolkien
(aparuta la Galaxia Gutenberg,
2007), e descris ca un hobbit
decazut, din neamul Stoor.
Varul lui géaseste intimplator
Inelul Suprem. Gollum il vrea
cadou de ziua lui. Deagol, va-
rul, nu i- da si Goolum il su-
gruma. Descopera ca ,Ne-
pretuitul” il face nevazut. In-
tervine povestea cu hobbitul
Bilbo. Dinsul pune mina pe
inel din pura intimplare...
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Adela Greceanu: ,Multe se afla in cirdasie in cartea asta: chiar

POEZIE §I

PROZA

diurna a personajului central”.

TREI RASPUNSURI DE LA ADELA GRECEANU

Mireasa cu sosete rosii, o cronica a
felului in care se leaga fata si reversul

Bogdan Romaniuc

Mireasa cu sosete rosii — un roman in
care viata si moartea se afla intr-o ,cir-
dasie perfecta“. Este acest poem in prozd
o cronicd a unel morti (nunti) anuntate?

Multe se afla in cirdasie in cartea asta (pe care
n-as numi-o poem in prozé): chiar poezia si
proza, o scriere nocturnd, pe mai multe voci
si alta alba, monotona, vorbiria si ticerea,
fata intunecata si fata diurna a personajului
central. Asa ca aceasta carte s-ar putea si fie
o cronicd a felului in care se leaga fata si re-
versul. Dacd prima parte se petrece in
noaptea dinaintea nuntii si mireasa este
mereu avertizatd ca trebuie sa-si spuna toate
povestile pini vine dimineata, a doua parte
se petrece intr-o dimineatd care nu se mai
terming, facuta din multe zile sudate intre
ele si fosta mireasa a ramas singurd. lar in fi-
nal te poti intreba cine pe cine scrie? Numai
cd am innodat asa de strins capetele celor
doua parti, incit nu se poate raspunde la a-
ceastd intrebare. Si nu numai ci le-am inno-
dat strins, dar am ficut o bandi a lui Moe-
bius. Stiti, daca luati o panglicd de hirtie, o
rasuciti o data, apoi ii lipiti capetele, cind
porniti din oricare punct, puteti stribate
ambele fete ajungind in final in punctul de
unde ati plecat, fara si luati degetul de pe
hirtie.

. Cine este mielul acesta“, cind mire, cind
mort, ,dupa care se moare“?

O absentd. Cineva care exista, dar nu e aici.
Si care se confunda, poate si din acest mo-
tiv, cu un mort. Cineva care nu se lasd
portretizat. Dar nu, nu el este mortul ,dupa
care se moare“. Acela e doar umbra lui,
care-] preceda. El e cineva despre care nu se
poate spune decit ca vinde mincare pentru
pisici imbracat in costum negru, ca pentru
Opera. Asta in prima parte. In a doua parte
devine un nume. Mihai. Atit. Dar asta nu-i
da sansd de viatd. Numele il face si mai

palid, si mai absent. Altfel decit in prima
parte. Este, in continuare, cel despre care
nu se spune nimic. Daca in partea a doua
este multd surding, fiindcd am incercat sa
cobor sunetul pina la limita de jos la care
mai poate fi perceput, atunci n-ar fi exclus
ca ,mielul acesta“ si fie sursa ticerii. lar um-
bra lui capitd de-asemenea in a doua parte
un nume. Alexandru. Cei doi pot fi vazuti la
un moment dat mergind pe bulevard umar
lingd umar, minecd neagra lingd mineca
neagra. Dar nu-mi place si-mi explic per-
sonajele si deja am zis prea mult.

Un ,popor de matusi“, domnisoare,
divortate sau vaduve, o lume a feme-
ilor care aminteste de Cartea nuntii a
lui George Calinescu.

Femeile din prima parte sint lumea. Ime-
diatul. Dar fara sa acopere tot spectrul
(feminin) al imediatului, ca nu am ur-
marit asta. Acum vreo cinci ani am
inceput si scriu dialoguri intre
aceste femei si md amuzam teri-
bil ascultindu-le asa, pe hirtie.
Dupi ce s-au adunat vreo cite-
va pagini bune mi-am dat sea-
ma cd as putea scrie o carte
pornind de la ele. Un roman.
Asa cd am mers pe mina
lor, le-am lasat sa se spuna
fiindca am simtit ¢4 sint pu-
ternice. Si au pus ele tara
la cale, dupa cum s-au
priceput si uite-asa i-au
facut miresei o zestre de
toata [rumusetea. Care
cu sfaturi din scoala vietii,
care din cdrti, care cu umor
(uneori involuntar) iar eu,
ca autoare, n-am facut de-
cit si le leg cu cite un ,zice
nasa Lena“, ,zice Pulheria
si dd din umeri®, ,zice, ca
pentru sine, tanti Sofica‘“.

Si m-am bucurat sa vad
cum cele cinci femei

poezia si proza, o scriere nocturna, pe mai multe voci, si alta
alba, monotona, vorbaria si tacerea, fata intunecata si fata

(chiar daci una moartd) pot face atita
taraboi pe care eu il pot controla. Daci citi-
torul vrea neapdrat si le compare cu matu-
sile din Cartea nunii, isi poate imagina un
roi de molii zburind pe deasupra lor, dar as-
ta e treaba lui, a cititorului. Dacd in prima
parte personaja mea (nu mai stiu unde am
auzit cuvintul dsta, dar mi-a placut) std la
taclale cu ,lumea“, in partea a doua ea re-
fuza lumea categoric si nu-i permite sa trea-
ca dincolo de usa garsonierei
sale. Desi 0 micd speranta
zic eu cil existd spre fi-
nal cind se intreaba
,Cum sa cintaresc
ceva ce nu incape
in dimineata aceea?
Cum sa cintaresc,
de pilda, cocosul
care cinta in ci-
mitirul de vizavi?*.
Na, cd m-am si au-
tocitat, ca tot cartea
zice mai bine de-
spre ea ce
are de zis.

FOTO: Cato Lein
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Decalog de poet
relativ (a)normal

1. la trezire, da-ti ghes sa fiti aduci aminte orice din ce-ai
visat: o imagine, un cuvint, o méatase, un urlet. imaginea,
cuvintul, restul cu pricina sa fti fie parola de intrare intr-o
altd lume pentru ziua ce este. daca nu fti amintesti nimic, in-
venteaza un vis scurt, concentrat, si folosegte-l ca §i cum l-ai
fi visat si-ar fi al tdu (de fapt este al tau).

2. bea un cafe-frappé sau un suc de rosii cu putin piper
sau un ceai exotic (ceai cu tutun, daca este posibil) si as-
cultd Shine On Crazy Diamond sau ultima parte din A
Saucerful of Secrets (Pink Floyd) sau Killer (Van der Graaf
Generator).

3. citeste ceva din ereziile lui Rimbaud sau o fraza vehe-
menta de Artaud sau macar un paragraf din How/ de Gins-
berg.

4. scrie un poem ca un delir, pe care apoi sa-l arunci la
gunoi, fiindcé-i scrisoarea ta de uitare catre lumea de apoi.

5. incearca sa stai in semilotus sau in luminare si
gindeste-te la alchimisti ori fachiri, apoi citeste o scena din
Alisa in Tara Minunilor.

6. gusta o dulceata de agrise, nuci verzi, maracuja, kiwi
(ceva de acest gen) sau méninca ciocolata cu chilli (pledez
pentru ultima).

7. iubeste pe cine ai de iubit si nu urf pe cine ai de urit.
inchipuie-ti ca ai pornit in cruciada de unul singur, ca nu ai
cal, nici sabie, nici armura, doar un ochean si un evantai.

8. citeste Cintarea Cintarilor, ca sa te umpli de miresme.

9. circula putin prin BlogNeverLand, ca sa vezi ce mai
scrie lumea dezlantuita, apoi posteaza si tu macar un blast
ori niste comentarii absurde, in timp ce consulti harta astro-
logica a zodiei tale, ca sa mai vezi ce se intimpla intre pla-
nete si stele.

10. citeste niscaiva fragmente din Apocalipsa (niciodata
tot) si gindeste-te ca te lupti cu insasi Nebunia. asculta
Comfortably Numb (Pink Floyd) sau Yellow Fever/Cat’s Eye
(Peter Hammill) sau Breaking Through to the Other Side
(The Doors), bea putin vin de Samos (pentru cei licorosi)
sau vin Mateus (pentru cei seci), apoi scrie in jurnal un sin-
gur cuvint-cheie sau o fraza-cheie si concentreaza-te ca sa
visezi. ziua urmatoare o iei de la capat.

Milenarism

(11

nuante. Dar nu: termenul
respectiv, tocmai el, mi se
pare suficient de elastic si

la autorii fard un centru de
greutate, cu conduita
mimetica. Textualismul ii

BUCURESTI FAR WEST

Contextul socio-istoric si
cultural ne ajuta sa-i
introducem pe acesti tineri
poeti intr-o rama explicativa.

Dar esentiale ramin notele
lor diferentiale, particulari-
tatile care sa ne izbeasca,
diferentierea despre care
vorbea Lovinescu. Fara un
accent individual, specific,
fara o anumita forta expre-
siva si cognitiva a poemelor,
intregul construct generatio-
nist se surpa ca un castel din
carti de joc. Poate fi o viziu-
ne de poet adevarat transmi-
sibila, pot practica impreuna
componentii unei generatii
poezia? Seamana oare Emi-
nescu si Macedonski, Arghezi
si lon Barbu, Blaga si

Bacovia, Geo Dumitrescu si
lon Caraion, Doinas si Di-
mov, Nichita Stanescu si
Marin Sorescu, Dorin Tu-
doran si Mircea Dinescu, lon
Muresan si Mircea Carta-
rescu, loan Es. Pop si Daniel
Banulescu? $i atunci, e bine
ca aceastd tinara generatie in
aflux sa se incoloneze si sa
adere la o unica formula de
sensibilitate lirica? Sa le pre-
tindem sa fie, cu totii, or-
ganici si postexpresionisti,
viscerali, biografisti, apo-
caliptici? Milenaristi?

S-ar zice ca ma contrazic:
propun un termen (ultimul)
pentru definirea unei gene-
ratii, pledind totodata pen-
tru folosirea lui cu anumite

acoperitor. Sa nu uitam ca
vorbim despre o poezie
scrisa la sfirsitul unui mileniu
si inceputul altuia, dupa
prabusirea unui regim politic
care a durat peste patru
decenii (parind instalat pe
vecie) si nasterea, in chinuri,
a unei noi societati; o poezie
placata pe o realitate
bolnava, in care morbul
totalitarismului si nervurile
capitalismului salbatic se
cauta si se incruciseaza
maladiv.

Simptomatologia clasica a
milenarismului, febrele, as-
teptarile infrigurate ale
iminentei Apocalipse iau
culoarea si linia stilistica a
fiecarui poet in parte. Ma
refer la poetii adevarati, nu

facea pe multi autori din
generatia ‘80 sa semene unii
cu altii pina la indistinctie.
Milenarismul ii stringe pe
tinerii ultimei generatii
pentru a-i dispersa, apoi, pe
centrifuga propriilor
fantasme. Aceastd des-
fasurare in doi timpi poate fi
urmarita si la ,nouazecisti”,
antecesorii imediati. Si
atunci, la inceputul anilor
‘90, ca si acum, in anii de
dupa 2000, libertatea totala,
absolutd, frenezia
descoperirii si exploatarii ei
marcheaza puternic versurile
poetilor, determinindu-i sa
faca tot ceea ce, de regula,
nu se face; si sa scrie tot
ceea ce, in mod curent, nu
se scrie...

Daniel CRISTEA-ENACHE

intre Mihail Galatanu si
Marius lanus, ori Cristian
Popescu, loan Es. Pop si Teo-
dor Duna, apropierile sint
vizibile - si determinate de
angajarea decisa a noilor
poeti pe cite un culoar liric
pe care care au mai perfor-
mat, inainte, si altii. intr-o
parte: un eu liric exhibat si
gesticulant, muscator si pro-
vocator, cabotin si sentimen-
tal, sexualizant si mistic. Pe
celalalt fir: un eu prabusit,
care a facut implozie in
propria memorie, jupuindu-si
la nesfirsit, cu masochism,
ranile carnii si ale spiritului,

intrerupind voit fluxurile
vitale si traindu-si moartea.

Diferenta specifica e data
de imbatrinirea accelerata,
prematurd, teribila a poe-
tului tinar. Cei mai buni
autori din aceasta generatie
lirica, Marius lanus si
Ruxandra Novac, Stefan
Manasia si Marin Malaicu-
Hondrari, Claudiu Komartin
si Teodor Duna, Elena
Vladareanu si Dan Sociu,
s-au nascut — literar vorbind —
cu o expresie poetica
proaspata, dar cu riduri
adinci pe figura spiritului
creator.
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Dumitru Ungureanu: ,Sa traiesti ca rocker tine de structura
personalitatii. S-ar putea sa gresesc daca judec banal: in

rock’n’roll au rezistat numai artistii adevarati, nu imitatorii.
Numele lor brazdeaza, nu tatueaza genul!”.

ROCKIN’ BY MYSELF

Musicophilia. Istorii
despre muzica si creier

Dumitru UNGUREANU

Zodiac Mindwarp

Daca ar fi s& marturisesc unui
preot pacatele mele rockeristice,
ag primi, probabil, vreo 15
duzini de matanii drept
pedeapsd numai pentru faptul
ca-mi place albumul Tattooed
Beat Messiah. Poate insa ca
preotul va fi un om cu simtul
ridicolului in stare buna de func-
tionare si-mi va intelege slabiciu-
nile. Sau, de ce nu, poate fi un

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

Cartea pe care v-o semnalez a fost
scrisa de un neurolog, el Tnsusi
muzician Tn orele sale libere.* Aparitia
ei a fost intimpinatd cu entuziasm de
critici, in ciuda unui limbaj adesea

dezvoltarea si manifestarea unor
fenomene speciale, ce tin de muzica.
Sfera lor este extrem de largd, de la
halucinatii muzicale, fenomene de
incapacitate de a mai percepe muzica

om cu simtul umorului care, as-

medical si, prin urmare, mai greu de

cultind ce ascult eu cind vreau
sa ma distrez, se va destinde la
rindul lui si-om bea impreuna o
bere, fara sa ne aghesmuim. Nu
indraznesc sa-| caut pe acest
preot, cine stie ce m-as pomeni
marturisindu-il... lar spovedania
ar porni dintr-o nevoie de joacd,
nu de penitenta. La asta
indeamna muzica de pe albumul
din 1988, semnat de Zodiac
Mindwarp & The Love Reaction.
Muzica rock este plina de ceea
ce un post TV numeste ,one hit
wonder”. O piesa nemuritoare, ar
scrie un redactor TVR in prag de
pensionare. E ciudata situatiunea?
Oare de ce din muzica zisa clasica
au ramas compozitori, nu piese?
Chiar si cei de mina a doua sint
perceputi ca un intreg, cu un
portofoliu complet de concerte,
simfonii ori piese camerale. in
jazz e aproape la fel. Rar se ascul-
td o bucata oarecare, ci mai de-
graba un repertoriu de big-band.
La fel e si-n blues, cu putine
exceptii. Numai in rock e foarte
greu sa asculti, de exemplu, alte
piese ale trupei Mungo Jerry, in
afara de In The Summertime. Sau
altceva decit In-A-Gadda-Da-Vida,
cu Iron Butterfly. Ei da, dar astea
doua sint absolut memorabile!
Nu s-ar zice la fel despre albu-
mul ce constituie slabiciunea mea
(una, intre multe). S& numesc o
piesd de exceptie n-as putea. Poa-
te Born to Be Wild, compozitie
Steppenwolf, preluare mai de-
graba onesta decit stralucita. Poa-
te Untamed Stare, cu ritmul su-
focant si riffurile de chitara in bu-
na traditie heavy si exhibitiile
vocale fara excese. Sau piesa titlu,
pe care am remarcat-o de la bun
inceput, refrenul de neuitat, pe
care il fredonez, nu stiu de ce, in
situatii dintre cele mai diferite.
Sau excelenta Planet Girl. Totusi,
exista in structura acestui album
ceva ce tine de-o componenta
importanté a oricarei arte, anume
(auto)ironia. Acolo unde-o intil-
nesc, eu ader instantaneu. Paro-
dia, pastisa, citatul, sintagma ire-
verentioasa impregneaza versu-
rile. Nu si partitura instrumentala,

[,
« sAlNBWARE «

AND THE LOVE REACTION

impecabil orchestrata si perfect
executata.

Zodiac Mindwarp e pseudoni-
mul lui Mark Manning, grafician
si editor la revista engleza ,Flexi-
pop”. Dornic sa guste la propriu
distractia rock’n’roll, el a strins o
gasca de amici, fiecare luind cite
un nume pompos-ironic, precum
Slam Thunderhide, Trash D. Gar-
bage, Cobalt Stargazer ori Flash
Bastard. Prietenia cu un produ-
cator de meserie si stilul, tipic
britanic, de distractie serioasa a
facut ca Manning sa intre in
atentia citorva grei ai scenei,
precum Alice Cooper, care il
invita sa faca o piesa impreuna.
Concerte, turnee, bani — toate
impingeau cétre o cariera, cel
putin meritorie. Genul heavy-me-
tal se gasea in 1988 la apogeu.
Era greu de patruns in topuri
pentru niste baieti care voiau sa
se distreze. Cu toate astea, trupa
n-a fost decit expresia unui
moment trecator de gratie. Mica
izbinda (accesul in Top 20) mi se
pare pilduitoare pentru categoria
de oameni talentati intr-un do-
meniu, care incearca sa depaseas-
ca limitele proprii. E reconfortan-
ta, dar si frustranta. Ce-ar fi facut
acesti tipi daca insistau sa conti-
nue in rock? Avem la dispozitie
celelalte albume, vreo 4. Nimic
nu trece insa de sunetul
conformist!

Sa traiesti ca rocker tine de
structura personalitatii. S-ar putea
sé& gresesc daca judec banal: in
rock’n’roll au rezistat numai ar-
tistii adevarati, nu imitatorii. Nu-
mele lor brazdeaza, nu tatueaza
genul!

urmarit. Musicophilia se refera, in linii
generale, la acele patologii ale
creierului care au drept consecinta

Oliver Sacks semnaleazi si discuti o-
pinii despre toate aceste fenomene, por-
nind cel mai adesea de la cazuri pe care
le-a tratat el insugi, dar citind conco-
mitent o intreagi literaturd consacrati
acestor patologii. In ciuda unor obser-
vatii acumulate unele de-a lungul mai
multor secole, Sacks pune in evidenta
cd o stiintd particulard neurologica dedi-
cata fenomenelor muzicale nu s-a dez-
voltat decit in ultimele trei decenii, oda-
td cu posibilitatea tehnicd a viziondrii
imaginilor produse la scara creierului de
cétre excitatiile de ordin muzical. Ceea
ce pare un bun cistigat al acestor obser-
vatii cu mijloace stiintifice este faptul ci
portiuni ale creierului, afectate de diver-
se leziuni sau patologii, nu devin neapa-
rat nefunctionale, de reguld harta creie-
rului redesenindu-se si preluind functi-
ile altor zone. Exemplele cele mai sim-
ple de inteles pe care le discuta Musico-
philia sint cele legate de surzenie sau de
lipsa vederii. In ambele cazuri, zonele

cerebrale specializate

nel

the Broin

§a CKg

muzica.

pe auz sau vedere se modificd pentru a
prelua functiile legate de imagistica mu-
zicala. In cazul pierderii auzului, Sacks
da o serie de exemple impresionante de-
spre dezvoltarea unor cazuri de epilep-
sie muzicald sau de halucinatii muzica-
le. Viata unor persoane este afectatd in-
tens si adesea chiar modificatd funda-
mental de aceste dereglari, care le fac si
trdiascd sub influenta unei muzici in-
terne infinite, a unor melodii repetate la
nesfirsit, cel mai adesea ,imprimate,
gravate pe creier in anii copilariei.
Lipsa vederii si consecintele ei sint
dintre cele mai cunoscute unui public fa-
miliarizat cu genul de mari cintareti de
blues sau jazz, cum sint Stevie Wonder,
Ray Charles, Art Tatum, José Feliciano
etc. Observatiile stiintifice semnaleazi
modificirile produse la nivelul scoartei
cerebrale, care le faciliteaza copiilor lip-
siti de vedere o precocitate verbald si dez-
voltarea unei memorii verbale neobisnui-
te, ca si o facilitate muzicala la fel de ne-
obisnuitd. Unul din studiile citate de Oli-
ver Sacks semnaleazi ci intre 40 si 60%
dintre copiii orbi au un auz per-
fect, indiferent de
virsta la care au in-
ceput educatia mu-
zicala. Procentul este
numai de 10% intre
muzicienii cu o vede-
re normald si condi-
tionat de o educatie
muzicald la o virsta
foarte tindra. Printre e-
xemplele numeroase ale
unor sensibilitati par-
ticulare date de Oliver
Sacks este cazul unui fost
profesor de muzici la
Oxford, care la virsta de
cinci ani remarca faptul ca
tatdl sdu isi sufla nasul in
sol major, ca vintul sufla cu
un fluierat in re major sau
ca ceasul batea ora in si mi-
nor. Controlate, afirmatiile
lui s-au dovedit intotdeauna
corecte.
Cu relativ impact asupra vie-
(ii muzicale si mai cunoscute
publicului larg sint si fenomenele
numite de distonie muzicala,

si dizarmonie, dezvoltarea unui auz
perfect, distonia si pina la raporturile
speciale intre cei lipsiti de vedere si

multd vreme considerate, invariabil,
consecinte ale unor deformari fiziologice
ale musculaturii si tendoanelor sau ale
inflamatiilor nervilor si tratate ca atare.
In mod practic, in cazul muzicienilor,
este vorba de lipsa de rispuns a muscu-
laturii unor degete, in cazul pianistilor
sau violonistilor, sau a musculaturii gu-
rii, in cazul suflatorilor, supuse unor
exercitii repetate. Abia in 1989, gratie
studiilor unui neurolog, fenomenele de
acest tip au fost descrise ca o consecinta
a unor modificiri pe scoarta cerebrala si
s-au cdutat tratamente specifice. Oliver
Sacks l-a avut drept pacient, ani de zile,
pe pianistul Leon Fleischer, incapabil sa
mai cinte cu mina dreapta si specializat
pe piese consacrate miinii stingi. Sufe-
rinte similare au acuzat, intre altii, Ye-
hudi Menuhin sau pianistul Murray Pe-
rahia, dintr-o lungd serie de artisti de
mare notorietate. Fleischer, ca si un alt
pianist american, Garry Graffman, au
fost copii minune si, in mod similar, la
virsta de 30 de ani au inceput sd sufere
de pe urma unui spasm al degetelor
miinii drepte. Ambii pianisti si-au dez-
viluit public, in 1981, suferinta si,
implicit, diagnosticele si tratamentele
gresite la care au fost supusi de-a lungul
a aproape doud decenii. La Fleischer
tulburarile datau din 1963... Dezvilu-
irile lor au deschis drumul si altor artisti
sid-si recunoasca dizabilitatile si au avut
ca efect o concentrare a cercetarilor asu-
pra fenomenului. Acesta a fost perceput
in cele din urmi ca urmare a unor de-
reglari ale complexului sistem de con-
trol al creierului asupra unor miscari
repetate, ,automate ale muschilor de-
getelor, care executd cu mare vitezd si
ritmicitate miscari mici, precise.

Abia spre sfirsitul anilor '80 au apa-
rut primele remedii capabile sa inlature
in anumite cazuri, nu in toate, spasmele
inregistrate in miscarea degetelor. Leon
Fleischer, se pare ci si Murray Perahia,
a beneficiat de pe urma acestor tra-
tamente, reusind si cinte din nou cu
ambele miini.

*Oliver Sacks. Musicophilia. Tales of
Music and the Brain. Alfred A. Knopf,
New York, Toronto: 2008, XIV + 381 p.
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15 «
fast-food

Madailina Cocea: ,,Degete un pic minjite, o0 masa de lucru incleiata
de lipici rasturnat din greseala, un cos de gunoi plin de cartoane
taiate aiurea, imaginatie si un mesaj scris din inima - cam acestea

icitare de Craciun speciala”.

MATERII PRIME >

VOI N-ATI INTREBAT

MOS$ CRACIUN CRIZAT

5 idei de cadouri
fara nici un ban

Nu stiu citi ani aveam atunci cind , ai pregatit
cadourile de Craciun?” s-a transformat in , ti-ai facut
cumpdréaturile de Crdciun?”. Cumva s-a intimplat ca
scrisoarea catre Mos Crdciun sa fie transformata
intr-un shopping list extins, jucariile cu reclame pe
Jetix s& devina must-have-ul sezonului, iar cadourile
pentru oamenii apropiati sd fie rezolvate toate dupa
o vizitd in magazinele de decoratiuni interioare.

insa criza economica are si ea binecuvintarile ei:

anul acesta avem sansa sa
din inima si mai putin din

De cind mi stiu, cele mai grozave cado-
uri au fost, de multe ori, cele mai ieftine
pentru buget gi mai ,cheltuitoare“ de
timp, dragoste gi atentie. Oamenii din
jurul meu m-au emotionat pini la lacrimi
cu o simpla bucata de hirtie, un CD sau
o carte din biblioteca lor, croite special
dupi sufletul meu. Cu ajutorul lor in-
voluntar, am compilat mai jos o listd cu
idei de cadouri care sa nu coste nici un
ban, dar care ar putea si insemne totul
daci sint daruite din inima.

Felicitarea

Mai tineti minte felicitdrile cu ,De ziua
ta, mamico“? Cele pe care lipeam pene,
buciti de hirtie creponata, pietricele ga-
site in fata scolii si tot felul de alte mi-
nuni? Nu stiu exact cum a fost posibil
ca ele sd nu mai fie cool, dar cred ca toc-
mai au revenit la moda. Degete un
pic minjite, 0 masid de lucru incle-
iata de lipici rasturnat din gresea-

14, un cos de gunoi plin de car-
toane tdiate aiurea, imaginatie
si un mesaj scris din inima —
cam acestea ar fi materiile
prime pentru o felicitare

de Craciun speciala.

Dulciuri de
casa

Desigur, acest ca-
dou nu este la
indemina oricui.
In cazul unora,
ar putea fi tare
usor confun-
dat cu pedeap-
sa Mosului pen-
tru rautatile de peste

facem cadouri mai mult
buzunar.

an. Daca aveti insa un strop de talent cu-
linar, bomboanele si biscuitii facuti in
casd pot fi un cadou extraordinar pen-
tru cei din jur, mai ales ci oricine isi da
seama cd nu este vorba despre ceva in-
sfacat de pe un raft in drumul spre un
alt raft. Pentru mai mult efect, puteti
confectiona si orna personal si cutia in
care vor fi daruite.

Album de fotografii

De cind cu Flickr-ul si fisierul de My Pic-
tures prin care navigam la foc rapid din
tastaturd, am uitat un lucru esential: fap-
tul ci fotografiile spun o poveste, care a-
cum se pierde undeva prin miliardul de
fisiere cu extensie JPG. Adunate de prin
casd, din plicurile vechi cu poze, combi-
nate cu cele digitale de acum, selectate,

COOLTURISME

Madalina COCEA

puse fatd in fatd peste timp ,acum 12
ani/azi“ sau pur si simplu insotite de ci-
teva cuvinte — fotografiile organizate in-
tr-un album devin o foarte frumoasa po-
veste de Craciun, ce poate fi spusd cu
inima deschisi prietenilor si familiei.

CD-ul anului 2008

Orice an are propria lui coloana sonora.
Indiferent daca este vorba de prieteni
sau de persoana iubita, cu siguranta au
fost melodii care v-au invéluit in anumi-
te momente petrecute impreund, melo-
dii care spun mult mai mult decit ver-
surile lor sau care v-au obsedat la unison.
O compilatie cu soundtrack-ul anului
2008 este un cadou bun, mai ales decli-
nat la timpul viitor: ginditi-va numai la
cite amintiri v vor stirni aceste melodii,
ascultate in anul 2018. Tar pentru puti-
nii norocosi care ar putea sa isi inregistre-
ze propria muzicd pe un disc, nu existd
suflet mai frumos tinut in palme.

Un cupon

De imbritisari gratuite pe tot restul anu-
lui. De ascultare. De dus gunoiul o luna.
De gitit 10 mese. De baby-sitting la dis-
pozitia celuilalt. De masaj neprofesio-
nist. De servicii profesioniste pe care le
puteti face in mod gratuit. De zile in
care preluati toata treaba celui-
lalt, pentru ca el sau ea sd le
poatd avea libere. Ideile

sint nelimitate.
In lipsa de ori-
ce altceva, 1i pu-
teti scrie Mo-
sului. Nu ce-
lui de la Po-
lul Nord,
ci oameni-
lor atit de
speciali care
vi fac sa credeti in
& miracolul  Craciunului
6 pentru tot restul anului.
Nimeni nu mai scrie
scrisori in zilele noastre —
acesta fiind un motiv excelent
pentru care o puteti face voi. Mai
ales ca de acest Créciun s-ar putea si

va raspunda.

i

fira zahiar VA RASPUNDE

Sfaturi la

BOBI

cumparaturi

Ma stridduiesc de ani buni s
identific in istorie vreun filosof
care sa se apropie valoric de
mine. $i nimic, dom-le, parca au
intrat in pamint. Ici colo cite un
baiat mai rasarit gen Kant sau
Planton sau Sopenhauier a mai
dat cite o duma, da’ subtire de
tot, fara nici o sansa sa se apropie
de profunzimea gindirii mele
scormonitoare pina in strafundul
cauzal al universului. Ba cé ce
cautam noi pe pamint, ba ca teo-
ria rationamentului deductiv a lu’
Descartes acela, da’ nimeni, abso-
lut nimeni afard de mine nu a
facut marea descoperire.

Numai geniul m-a purtat spre
marele adevar al umanitatii. Este
concentrat intr-o fraza profunda
si unica, dupa cum urmeaza:

,Spre deosebire de animale,
care isi aleg perechea dupa
marimea testiculelor ca sa faca cei
mai sanatosi pui, la oameni fe-
meile aleg barbatii dupa puterea
de a face cumparaturile de
Craciun”.

Uite, de exemplu tata. Cind a
vézut-o prima oard pe mamica,
omu’ avea o traista plina cu salam
de porc si urmele de pe fata
aratau clar prin ce iad a trecut ca
sé il cumpere, citi pensionari im-
pertinenti a trebuit sa calce pe
cap si citi copii a turtit de
tejghea. Ooo! Péi un asemenea
barbat e de nadejde, iti gaseste
salam de sarbatori! la s&-i torn eu

doi plozi ca sa mi-l adjudec. §i
uite asa, ani de-a rindul, marele
familist reusea performante
uluitoare, care au culminat cu trei
luni de comd profunda, fara insa
a da drumul celor doua kile de
banane pe care le obtinuse dupa
trei zile de pinda la aprozar. A
trebuit sa-i taiem degetele ca sa
facem salata de fructe.

De aceea eu vad cumpdératurile
de Craciun ca pe o provocare a
vietii, pe care trebuie sa o infrunti
cu curaj si fara mila de cei slabi.
Daca o baba te roaga sa-i dai de
pe raft ultima cutie de mazare si
tu cedezi, esti veriga slaba si reg-
nul te va zdrobi in picioare. Ba-
bele sa stea acasal Femei insarci-
nate? in magazin? Doar daca vor
sa se sinucida. Ce, crezi ca daca o
faci pe-a victima in fata mea cu
burdihanu’ dla ma intimidezi? Si
poc! O karata discreta la locul
potrivit si, felicitari, cineva e tata
de Craciun.

La casa de marcat se da
cafteala finala. Aici ajung cei mai
buni dintre cei buni si se privesc
cu respect, de vreme ce toti au
reusit performanta. Ca niste lei,
fiecare cu prada sa, toti satui si
totusi dorind s& ajunga primii la
cucoana cu sertaru’. Tehnicile sint
diverse si reclama multa stiinta.
De exemplu, daca vrei sa scapi de
cel din fata ta, strigi tare
+hooootu’,hoootu’” si |-ai scos
din cursa, fata fiindu-i imediat
sparta de oamenii in negru, arbi-
trii judecatori ai competitiei.
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Luiza VASILIU

Ridicol

L-ati vazut pe dragonul din Die Nie-
belungen al lui Fritz Lang? Arata ca
un pui de sopirla facut din carton, are
ochii mari, rasufla greu, scoate pe
nari foc adevarat (si asta in 1924!), iar
solzii de pe spate sint la fel de infrico-
satori ca blana unui urs de plus. in
timp ce lighioana std cuminte si bea
apa, apare Siegfried, care n-are altce-
va mai bun de facut decit sa-si invirta
sabia de trei ori deasupra capului si sa
se arunce asupra inamicului animal
(care nu-i facuse nimic). Lupta e apri-
ga, Siegfried cel cu pletele in vint cis-
tiga, din inima dragonului curge un
riu transparent. La finalul scenei, ero-
ul ti-e deja antipatic si-o sa rizi in bar-
ba tot restul filmului din cauza solem-
nitatii exagerate si-a pretiozitatii jocu-
lui actorilor. De exemplu, ca sa dai
mina cu cineva, trebuie mai intii s o
indoi si sa o arunci in spate, ca si
cum ai {ine un arc intins. lar o bataie
de gene dureaza cit cinci stranuturi.
A trecut aproape un secol de cind
Fritz Lang a facut Die Niebelungen,
dar ochiul nostru n-a imbatrinit odata
cu el. De aceea ni se par ridicole ges-
turile si personajele. induiosétor de ri-
dicole. Desigur, Montesquieu ne-ar
lua la rost si ne-ar intreba: , Chiar o sa
simtim intotdeauna numai ridicolul
celorlalti?”. Depinde. Unii au un simt
al ridicolului atit de puternic, incit
ajunge sa-i inhibe. Altii nu-l au deloc,
si sfirsesc adesea in cele mai mari hi-
lare situatii. Sa-i raspundem asadar lui
Montesquieu cu vorbele lui Chaplin:
,Tragedia stimuleaza simtul ridicolu-
lui, céci ridicolul e o atitudine de pro-
vocare — trebuie sa ridem de neputin-
ta noastra in fata fortelor naturii”.
Ce-ar fi, deci, daca in mijlocul unei si-
tuatii dramatice pentru noi, ne-am in-
chipui pentru citeva secunde ca ne
transferam cu tot cu problemele
noastre intr-un film mut din anii '20?
Cum mai bocim atunci, cum mai scu-
turdm batista, cum reactionam cind
ne vedem in oglinda dati cu pudra si
cu ruj, cum ingenunchem cind facem
declaratia cea mai importanta din via-
ta, cum dam ochii peste cap de triste-
te, cum ne plecam privirea ingindura-
ta? Exercitiul asta s-ar putea sa va sca-
pe de simtul tragicului, un tip de sen-
sibilitate extrem de periculoasa prin
incapatinarea cu care vrea sa ne tina
prizonieri in domeniul lucrurilor se-
rioase. Probabil ca cele mai mari acte
de curaj de care sintem fin stare sint si
cele mai ridicole, asa ca va indemn la
ridicol si la dat bice blinde Rosinantei.

(T
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31 GLORIE

$i noi sintem

Pe Iinga siropul Norei
Ephron, You've Got Mail
(chiar! nu lI-am mai vézut
de mult), pe lista placerilor
mele vinovate figureaza si
Negociatorul, un film cu-
rat de actiune din 1998,
semnat de F. Gary Gray.
De ce ma tot uit la el cu
placere? Pentru cd, desi 1l
stiu pe de rost, nu reusesc
niciodata sa ma plictisesc
in cele 139 de minute ale
sale si de fiecare data ma
satisface intrucit e un pro-
dus — de consum, da —
executat la perfectie.

Scenarigtii nu m3 iau de proastd si ma
introduc treptat in subiect, tinindu-m3
1n gah pini la final. Un politist american
e pus sub acuzare de uciderea unui alt
coleg, dar la disperare si stiindu-se curat,
acesta ia ostatici in interiorul sectiei de
politie pe doi sefi de-ai lui, o secretara si
un pungas mérunt. Si, pentru ca in puti-
nul timp pin4 ce situatia s scape de sub
control si-a dat seama ca nu poate avea
incredere in ai lui, cere un negociator
strain.

Tmi place ca friiele sint atit de bine ti-
nute in pumn, incit totul merge zeiss. De
cum Danny Roman ia ostatici, zona e in-
cercuita, cladirea evacuata, elicopterele
incep si patruleze, televiziunea isi infi-
ge camerele lingd banda galben, iar un
comitet de crizi e repede alcatuit pe un
slep din apropiere. Imi mai place apoi
pentru ca, desi in filmul 4sta toata lu-
mea se stie cu toatd lumea de la bun in-
ceput (au dansat la nuntile si botezurile

stricat rau de tot gustul.

dintre cele mai slabe filme ale anului”.

Kevin Spacey, Samuel L. Jackson si Ron Rifkin in Negociatorul

colegilor, isi cunosc sotiile, iar sotiile
sint si ele prietene intre ele etc.), pini la
sfirsitul filmului, crapatura care apare
cam de la inceput se casca tot mai mult.
Dar nu, nu veti gasi replici al caror rost
e sa lege, ca mustarul, situatii care nu se
pot rezolva/rezuma inteligent.

Imi mai place ca filmul lui Gray are
personaje. Si are actori! Si fiecare are
parceluta lui pe care se poate desfasura.
Samuel L. Jackson nu-i ia fata lui Kevin
Spacey, desi nu pot spune exact cine-
mi place mai mult. Si nu e vorba doar
de rolurile principale. Putine sint fil-
mele — mai ales de consum — atit de ge-
neroase cu planul secund. E, cred, pri-
mul film in care l-am remarcat pe Paul
Giamatti —extraordinar de nuantat si me-
morabil prin citeva replici si tot atitea
grimase. Sau J.T. Walsh — seful corupt —,
la ultimul sau rol, sdracul. Sau Regina
Taylor — care are un mare talent de come-
diana, dar care de-atunci n-a mai prins

un rol pe misura. Sau Ron Rifkin, alu-
necos. Sau Stephen Lee/Farley, politistul
dolofan si inocent care nu stie si ne-
gocieze. Sau toti actorii cu cite o replica
sau nici una, dar care au figuri intere-
sante si care joacd pe fundal cu toatd
responsabilitatea.

Negociatorul nu m-a
innebunit la premiera

Cum spuneam, totul merge ceas. Dar de-
abia cind in scena intrd negociatorul Chris
Sabian (Kevin Spacey), lucrurile incep
sa intre intr-o ordine controlatd. Pentru
ca disperarea se transforma intr-un duel
ai crui participanti sint doi oameni des-
tepti care se vor trezi la final in aceeasi
barci. Dar cu cit efort, cu ce tur de for-
(4 si de viclenie si, mai ales, de incre-
dere pe care numai doi adversari ce se
respecta o pot avea unul in cellalt. lar
noi, spectatorii, ce ficeam in ast rastimp?

lulia Blaga: ,Am vazut un film cu politisti corupti care mi-a
ii spune Mindrie si glorie si, desi ii are
in rolurile principale pe Colin Farrell si Edward Norton, este unul

FILM

lulia BLAGA

Pai, ne tineam pas cu pas dupd Roman
si Sabian, si ne auzeam creierul lucrind,
si ne consumam, si rideam la glumele
destul de dure, dar nu riuticioase pe
care ei le fac cu ceilalti — insd au tot
dreptul pentru ci sint cele mai destepte
personaje din film. La fel de destepte ca
noi.

Daca ce am spus mai sus va sund
prea ditirambic (la premierd filmul nu
m-a innebunit prea mult), sa stiti cd am
scuze. Am vézut un alt film cu politisti
corupti care mi-a stricat rau de tot gus-
tul. Ti spune Mindrie si glorie si, desi i
are in rolurile principale pe Colin Far-
rell si Edward Norton, este unul dintre
cele mai slabe filme ale anului. E inter-
minabil pentru ca n-are nici un pic de
ritm si iti dé senzatia cd actiunile poli-
tiei sint cam ce am vizut noi la CNN cu
ocazia atacurilor teroriste de la Bom-
bay. Niste cadre cu politisti stind, in
care nu se intimpla nimic. Ma rog, com-
paratia e fortata. Insa am curiozitatea da-
ca veli rezista pind la sfirsit si nu v veti
plictisi dupd o ora s fiti luati de fraieri.
Sd vi se toarne pe git ditamai tragedia
greacd infasurata intr-o poveste decolo-
rata cu politisti corupti, sotii de politisti
bolnave de cancer si slujbe de inmor-
mintare cu muzicd plind de substanta.
Na, cd m-am enervat!

Negociatorul/The Negociator, 1998, de F.
Gary Gray, cu: Samuel L. Jackson, Kevin
Spacey, David Morse, Ron Rifkin

Mindrie si glorie/Pride and Glory, 2008, de
Gavin 0’Connor, cu: Colin Farrell, Edward
Norton, Jon Voight, Noah Emmerich

hop!

, sa-i povestesc toata

indragostit.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Bicicleta

Aud puternice btai Tn uga.
Deschid si vad in fata usii
un tip scund, negricios.

— Salut, domnule, sint
vecinul de jos. Abia m-am
mutat in bloc. Am auzit ca
vinzi o bicicleta.

- Eu?!

- Hai, domnule, zau, iti
dau cit nu face. Am nea-
parat nevoie de bicicleta.

— Dar la ce-ti trebuie asa
de mult o bicicleta?

— Cum sa-ti spun? Nici
nu ne cunoastem atit de
bine si dumneata, poftim,
vrei sa-ti zic din prima la
ce-mi trebuie bicicleta.

- Pai, cine ne opreste sa
ne cunoastem?

— Ei, nu, ca eu sint un
tip mai timid. Nu pot sa
am incredere n orisicine si,

viata mea, ca sa inteleaga
de ce-mi trebuie bicicleta.

— Scuza-ma, nu stiam ca
bicicleta asta e o treaba
atit de intima.

— Pai, e.

— Atunci hai sa nu stam
la usa. Intra.

— Nu, multumesc, cine
stie ce fel de om mai esti.
Ma inviti in casa, Tmi dai
ceva de baut, eu ma
ametesc, mai vorbim una
alta, iti povestesc ca pros-
tul toate intimitatile mele,
c-asa-s eu, gura sparta la
bautura, si parca vad ca te
enervezi si sari la bataie.

— Da’ de unde? Sint un
om linistit.

— Nu, nu, mai bine vor-
bim aici... Sa-ti spun, sa
nu-ti spun?! Uite-ti zic,
ca-mi pari totusi om de
treaba, intelegator: m-am

— Esti sigur?

— Domnule, dar stiu ca
te pricepi la oameni! Vezi
in mine ca-ntr-o carte! Nor-
mal ca nu sigur-sigur. Par-
ca poti sti ce-i dragostea!
Nimic nu e sigur! Uite, eu,
de exemplu. Incd ma mai
gindesc la fosta mea sotie,
dorm pe la o fosta prietena
si m-am indréagostit de-o ti-
pa din celalalt capat al ora-
sului. Parca asta-i dragoste?
Naiba stie! Dar te-ntreb: as
mai fi strins eu bani de bi-
cicleta, daca n-as fi fost
indragostit?

- Ce legatura au una cu
alta?

— Are, ca m-am saturat
sé tot vin pe jos din celalalt
capat al orasului! Daca as
avea o bicicletd, n-as mai
merge de mi se tocesc
talpile.

- E drept, dar cum te-ai
mai plimba cu tipa, daca ai
bicicleta dupa tine?

- Buna-ntrebare! La asta
nu m-am gindit. Ce-{i spu-
neam eu ca dragostea e
complicata?! N-ai bicicleta,
vii ca prostul pe jos. Ai bi-
cicleta, nu te mai poti plim-
ba cu iubita. $i parca vezi
ca nici nu iese nimic si
te-ai ostenit degeaba.

- Ei, nu chiar degeaba.
Bicicleta ramine.

- Da, da, uite, chiar m-ai
convins sa ti-o cumpar.
Hai, domnule, cit ceri?

- Pe ce?

— Cum pe ce? Pe bici-
cleta!

Florin LAZARESCU

— Ti-am spus eu ca as
avea o bicicleta de vinzare?
— Mi-a zis mie cineva.

- Cine sa-ti spuna?
N-am, domnule, bicicleta
de vinzare. N-am deloc.

- Si-atunci de ce ma
fierbi, domnule, degeaba?
Nu-ti dai seama ca pierd
timp pretios?

— Eu imi dau seama, dar
ce vind am cé& n-am nici o
bicicleta? De vina-i ala care
ti-a spus.

— Off, ce lume meschi-
na. Toti isi bat joc de-un
biet indragostit! iti deschizi
sufletul ca pe-o conserva si
ei isi bat joc de tine.
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