
PLEO{TELI CU-NVIORARE 
Adriana Babe]i

Dac\ m\ uit pe geam, dup\ c`t e
de `nsorit, parc\ ar veni prim\vara.
{i totu[i, nimic zglobiu `n aer,
fiindc\ ce motive de bucurie a[
avea? Nu se prea arat\ ceva care
s\-mi l\]easc\ un z`mbet pe fa]\ [i
s\ m\ fac\ s\ chiui. 
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C`[tig\torul
Palme d’Or 2008
`n „SdC“

Interviu realizat de Iulia Blaga

Regizorul francez Laurent Cantet a
f\cut o vizit\ extrem de scurt\ `n
România, c`t s\ participe la
avanpremiera filmului s\u, Entre les
murs, s\ dea ni[te interviuri [i s\ ia
pr`nzul cu Cristian Mungiu.
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Avanpremier\:
„Cum s\ ui]i 
o femeie“

Un nou roman de Dan Lungu

„Suplimentul de cultur\“ public\ un
fragment din noul roman al scriitorului
Dan Lungu, unul jum\tate de dragoste,
jum\tate despre dragoste.
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FILOSOFUL FRANCEZ GILLES LIPOVETSKY:

O s\ ave]i acces la tot, dar
cum v\ ve]i orienta `n aceast\
lume a accesului total?

Are 64 de ani, a stat distant `n Mai ’68, `i place Sarkozy [i nu e apocaliptic. Se declar\
liberal [i individualist, dar nu e de acord cu obscenitatea inegalit\]ilor contemporane. E
antielitist, dar nu e relativist. Descrie lumea f\r\ a o condamna, f\r\ a suspecta ceea ce
exist\ de o anumit\ impuritate ideologic\. E un filosof anticonspira]ionist, un star
academic care a eludat grani]ele universit\]ii. Se consider\ un intelectual, `n sensul
tradi]ional european. Refuz\ eticheta specialistului plictisitor.

Citi]i o cronic\ a volumului Ecranul global [i un interviu
realizate de Constantin Vic\ ~N » PAGINILE 8-11



Lucian Dan Teodorovici: „Prin urmare, e evident c\ nu liberalii
au obligat PSD-ul [i PD-L-ul la o coali]ie contra naturii, ci ei n-au
reu[it, pur [i simplu, s\-[i v`nd\ cum se cuvine cele 18 procente
posibililor clien]i“.
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editorial
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~~nn  sseeaarraa  `̀nn  ccaarree  PPSSDD-uull  aa  hhoott\\rr`̀tt,,  pprriinn  vvoott  ddee  bbaarroonnii,,  ss\\
ppaarrttiicciippee  llaa  gguuvveerrnnaarree  aall\\ttuurrii  ddee  PPDD-LL,,  aamm  pprriimmiitt  uunn
tteelleeffoonn  ddee  llaa  uunn  pprriieetteenn  ccaarree  nn-aavveeaa  rree]]iinneerrii  `̀nn  aa-[[ii  aa-
rr\\ttaa  bbuuccuurriiaa  cc\\  lliibbeerraalliiii  ss-aauu  ddeecciiss ss\\  ssee  rreettrraagg\\..  „S\-i
vedem acum pe intelectuali. S\ vedem presa“, `mi zi-
cea prietenul meu, convins c\ opozi]ia, fie ea [i at`t de
firav\, va fi extrem de benefic\ pentru PNL. Dup\ o
discu]ie `n care mi-am exprimat rezervele fa]\ de bu-
nele inten]ii ale PNL-ului, care ar fi c\utat de bun\voie
opozi]ia spre binele viitor al partidului, mi-am zis to-
tu[i c\ cealalt\ observa]ie a prietenului e bun\: ana-
li[tii care l-au sus]inut necondi]ionat pe Traian B\sescu
se vor afla de-acum `ntr-o situa]ie destul de dificil\. Iar
reac]iile lor merit\ urm\rite, fie [i din postura unui
spectator oarecum amuzat.

Au fost suficiente dou\ zile pentru a-mi asuma, din
nou, naivitatea. {i asta `ntruc`t am subevaluat rezervele
de (auto)justific\ri ale celor care au v\zut [i continu\
s\ vad\ `n Traian B\sescu un salvator, [i nu un politi-
cian. Urm\rind reac]iile publice ale sus]in\torilor pre[e-
dintelui, ale multora dintre ei m\car, n-am putut ajunge,
`n calit\]ile mele de cititor [i de telespectator, dec`t la
dou\ concluzii ferme. Prima, c\ vinovat pentru guvernul
PSD-PD-L ce se contura era nimeni altul dec`t PNL-ul.
A doua, c\ pre[edintele Traian B\sescu, m`nat `n lupte
de acelea[i idealuri ne`ntinate ale purit\]ii politice, n-a
avut alt\ solu]ie dec`t aceea de a accepta ce s-a decis `n
culise, de[i, spun sus]in\torii domniei sale, `n ad`ncul
inimii preziden]iale `nv\luit\ `n cinste, dreptate [i ade-
v\r, `[i dorea cu totul altceva. Una peste alta, proba-
bilul guvern social-democrat-democrat-liberal era,
`n viziunea celor care-[i expuneau ideile `n scris
sau la televizor, un r\u evident, dar un r\u impus
de liberali [i acceptat, `n lips\ de alte solu]ii, de
bietul pre[edinte al României, aflat din nou `n
postur\ de victim\, ca `n mai toat\ perioada man-
datului s\u.

Oric`t a[ vrea s\ renun] la ironie privind lu-
crurile din perspectiva asta, nu reu[esc. {i nu reu-
[esc pentru c\, accept`ndu-mi `nc\ o dat\ pozi]ia de
simplu speculator de idei, aflat departe de Bucu-
re[ti, adic\ de culise, tot s`nt `n situa]ia de a cu-
noa[te c`teva dintre dedesubturile jocurilor centra-
le. Iar unul dintre dedesubturi, extrem de vizibil de
altfel, e acela c\ PNL-ul nu [i-a asumat opozi]ia cu
nici un fel de senin\tate, dimpotriv\: oamenii lui T\-
riceanu s`nt extrem de dornici de a fi la guvernare,
probabil la fel de dornici ca baronii din PSD. Or, da-
c\ lucrul acesta e evident pentru mine, n-are cum
s\ nu fie sigur pentru anali[tii pro-preziden]iali. Prin
urmare, pornind de la aceast\ ipotez\ de lucru, e
evident c\ nu liberalii au obligat PSD-ul [i PD-L-ul
la o coali]ie contra naturii, ci ei n-au reu[it, pur [i sim-
plu, s\-[i v`nd\ cum se cuvine cele 18 procente posi-
bililor clien]i. C\ci [i partidul lui B\sescu, [i cel al lui
Geoan\ au fost doar ni[te clien]i `n aceste negocieri.
Ni[te clien]i care, ca orice clien]i, au mofturile lor, stu-
diaz\ marfa pe toate p\r]ile [i, dac\ nu s`nt mul]umi]i
`ntr-un final, se duc la alt\ tarab\.

PD-L s-a apropiat de PSD pentru c\ taraba acestora
din urm\ era mai plin\ [i, `n viziunea lor, oferea marf\
mai de calitate. Prin procentul ob]inut de social-demo-
cra]i `n alegeri. Prin posibilitatea de a ]ine sub un oare-
care control PSD-ul la apropiatele preziden]iale. Prin
probabilitatea de a ob]ine, `n parlament, schimbarea vo-
tului uninominal, pe sistemul cu dou\ tururi, care va
elimina practic PNL-ul de pe marea scen\. Prin even-
tualitatea unor justific\ri fa]\ de electoratul propriu,

pentru c\ ̀ n momentul ̀ n care lucrurile vor merge prost,
partidul condus de Traian B\sescu va avea spre cine s\
arate cu degetul – ca `ntotdeauna, spre partenerii de gu-
vernare (b\ga]i pe g`t, fire[te, de liberali). Toate aces-
tea, [i multe altele pe care spa]iul nu-mi permite s\ le
dezvolt, au f\cut din PSD o solu]ie pentru PD-L, una
care contrabalanseaz\ u[orul deficit de imagine.

U[or deficit am spus? Poate nici m\car, ̀ ntruc`t aici in-
tervine factorul B\sescu. Deja scuzat de admiratori prin
faptul c\ a fost obligat, s\rmanul, s\ accepte o nou\ so-
lu]ie imoral\, Traian B\sescu tocmai `[i lustruie[te `n li-
ni[te arsenalul pe care-l va folosi `mpotriva social-de-
mocra]ilor `n cazul `n care guvernarea negociat\ acum va
r\m`ne b\tut\ ̀ n cuie. Pentru pre[edinte, o solu]ie mai bu-
n\ dec`t PSD-ul al\turi de PD-L nu poate exista. Un an ̀ n-
treg `n care se va putea r\zboi cu ei, chiar coco]a]i acolo,
`n guvern, `i va aduce, ca de obicei, mari avantaje electo-
rale. Salvat moral prin faptul c\ i se creeaz\ imaginea u-
nuia care n-a avut ce face accept`ndu-i pe social-demo-
cra]i `n guvern, domnul pre[edinte va profita din plin,
continu`ndu-[i opozi]ia `n timp ce se afl\ la putere.

Negocierile de la taraba bogat\ continu\. ~ntr-un
col], din spatele unei alte tarabe, mai s\r\cu]e, liberalii
privesc cu jind spre clien]ii ce par pierdu]i. De-undeva
din lateral, cu bra]ele `ncruci[ate la piept, scena e su-
pravegheat\ de [eful pie]ei. Nu-i pl`nge]i de mil\, chiar
de pare c\tr\nit `n momentul de fa]\. S\ fi]i convin[i c\,
a[a neimplicat cum pare, [eful pie]ei `[i va lua comisio-
nul din afacerea care tocmai se `ncheie.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

De  vreme  ce  am  avut  alegeri  [i  toat\
România  mediatic\  discut\  despre
politic\,  nu  puteam  s\  pierd  ocazia  [i  s\
nu  scriu  [i  eu  un  text  politic  la  fel  de
banal  ca  at`tea  altele  –
cu  promisiunea  c\  va
fi  singurul  din  acest
final  de  an  care  se  va
ocupa  de  o  tem\  at`t
de  fumat\.

De scris `ns\ tre-
buie s\-l scriu, fiindc\
alegerile parlamentare
din 30 noiembrie
2008 mi-au creat sen-
za]ia c\ titlul rubricii
din „Suplimentul de
cultur\“ pe care tocmai
o citi]i, „Românii e
de[tep]i”, e foarte ni-
merit [i bine sincro-
nizat cu momentul
actual. Spre paguba
multor oameni politici
români [i spre bucuria
multor cet\]eni români care nu s`nt
oameni politici, ci adev\ra]i cet\]eni.

~mi amintesc de previziunile catastrofi-
ce lansate pe ici, pe colo prin mass me-
dia c`nd s-a hot\r`t introducerea votului
uninominal. Incredibil! Nemaiv\zut! Cum
s\ la[i populimea s\ aleag\ oameni `n
loc de liste? Ce, badea Gheorghe sau
Costic\ frizerul or s\ fie `n stare s\
evalueze doctrine [i programe politice?
Sigur c\ n-or s\ fie! Prostovanul \la cu
opt (sau zece) clase e `n stare s\ distin-
g\ `ntre omul politic responsabil [i ve-
deta TV cu s`ni mari? Of, of! S\ vede]i
acum cum se umple parlamentul de
c`nt\re]i, oameni de televiziune [i oa-
meni care vin s\ vorbeasc\ la televiziu-
ne! Cum s\ la[i românii de r`nd s\ vote-
ze `n sistemul uninominal (de fapt
pseudo-uninominal)?

Totu[i s-a votat uninominal – `n ma-
re m\sur\ gra]ie `nc\p\]`n\rii pre[e-
dintelui Traian B\sescu. M\ rog, aproxi-
mativ, dar suficient c`t s\ se vad\ c`t de
bine [tie s\ aleag\ poporul român. {i,
dup\ p\rerea mea, poporul s-a descur-
cat destul de bine.

~n primul r`nd din viitorul parlament
a disp\rut `n fine Partidul România
Mare. Corneliu Vadim Tudor, Gheorghe
Funar sau Lucian Bolca[ se retrag

undeva, nu m\
intereseaz\ unde, [i
sper s\ nu mai apar\
niciodat\ `n peisajul
politic. Românii, ca-
taloga]i adesea drept
na]ionali[ti, au m\turat
de pe scena mare a
politicii ultimul partid
na]ionalist românesc,
dup\ ce mai `nainte
disp\ruse [i PUNR-ul –
dac\ v\ mai aminti]i
de el. Mi-ar fi f\cut
mare pl\cere dac\ [i
UDMR-ul, presupusul
ap\r\tor al etnicilor
maghiari (pentru care
nu face dec`t pl\cu]e
bilingve, care nu ]in
de foame), ar fi p\]it

acela[i lucru. Dar mai s`nt alegeri [i nu
se [tie niciodat\...

Apoi, `n acela[i viitor parlament
n-au intrat nici Gheorghe Becali
[i nici forma]iunea lui. Gheorghe
(Gigi) Becali, omniprezent [i `n
talk-show-uri, [i `n previziunile
funeste ale unor oameni de pre-
s\, care ne speriau cu intrarea lui
inevitabil\ `n parlament, n-a
str`ns suficiente voturi nici cu
partidul s\u, Noua Genera]ie, [i
nici m\car singur, `n colegiul `n
care a candidat. A[adar, toat\
mediatizarea de care s-a bucurat
nu i-a slujit aproape deloc. Cum
nu le-a slujit nici altor candida]i.

~n ceea ce prive[te vedetele
media, c`nt\re]ii [i vedetele de
moment ale televiziunilor, nici cu
ele cet\]enii n-au fost mult mai
genero[i. Floooriiin C\linescu sau
Lumini]a Anghel n-au mai avut
norocul lui Ion Dol\nescu [i al

Irinei Loghin. A[adar, nici profe]ia
cu invazia de vedete TV `n Parlamentul
României nu s-a `mplinit.

Sigur, s-au petrecut [i abera]ii elec-
torale: candida]i cu mai pu]in de o sut\
de voturi au fost ale[i, iar oameni care
au str`ns peste zece mii de voturi au r\-
mas pe dinafar\. Nu uit `ns\ c\ abera-
]iile se datoreaz\ sistemului elaborat de
politicieni – [i c\ o bun\ parte dintre
cei care l-au votat au r\mas acum pe
dinafar\ tocmai gra]ie contribu]iei lor la
`nc`lcirea acestuia. A fost un fel de
justi]ie poetic\..

Bine`n]eles, dup\ alegeri s-a depl`ns
prezen]a redus\ la vot. A[adar, românii
nu au con[tiin]\ civic\. De parc\ una
din marile preocup\ri ale guvernelor [i
camerelor legislative române[ti din ulti-
mii nou\sprezece ani ar fi fost s\ le p\s-
treze con[tiin]a aia civic\ [i s\ le spo-
reasc\ `ncrederea `n virtu]ile oamenilor
politici! De fapt a fost pe dos. Mie pre-
zen]a la vot mi s-a p\rut chiar destul de
mare pentru ni[te oameni politici at`t
de mici.

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

{eful pie]ei

» Nu-i pl`nge]i de mil\, chiar 
de pare c\tr\nit `n momentul 
de fa]\. S\ fi]i convin[i c\, a[a
neimplicat cum pare, [eful pie]ei
`[i va lua comisionul din afacerea
care tocmai se `ncheie.
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» Cum s\ la[i populimea
s\ aleag\ oameni `n
loc de liste? Ce, badea
Gheorghe sau Costic\
frizerul or s\ fie `n
stare s\ evalueze doc-
trine [i programe po-
litice? Sigur c\ n-or s\
fie! Prostovanul \la
cu opt (sau zece) cla-
se e `n stare s\ distin-
g\ `ntre omul politic
responsabil [i vedeta
TV cu s`ni mari? Of, of! 



Iulia Blaga

„„LLaa  CCooppeennhhaaggaa-nn  ggaanngguurrii  pp\\rr\\ssiittee//MMaaii  mmoorr
[[ii  aazzii  ffeettii]]ee  ccuu  cchhiibbrriittee//UUnnddee  sstt\\pp`̀nn  ee  ccaa-
ppiittaalluull  `̀nncc\\//FFeettii]]ee  rr\\tt\\cceesscc  `̀nn  nnooaappttee-aadd`̀nn-
cc\\..““ M-au b`ntuit versurile proletcultis-
tului A. Toma `n timp ce-mi f\ceam drum
pentru prima oar\ spre Danemarca. Dar
Copenhaga rezista. De la Otopeni, cursa
spre München a fost arhiplin\ pentru c\
se anulase Düsseldorful [i avionul nostru
a preluat `nc\rc\tura – din care cauz\
am [i `nt`rziat. La München a[tepta `ns\
un angajat al aeroportului care ne-a pre-
luat pe cei cinci `nt`rzia]i pentru Copen-
haga [i ne-a trambalat cu o dubi]\ p`n\
la avion, trec`nd printr-un control ful-
ger al pa[apoartelor. Dar tot am mai a-
vut de stat pentru c\ avionul avea ceva
stricat la sistemul de presurizare, a[a c\
am fost da]i jos, urca]i `n autobuz [i du[i
`n terminal. 

Dup\ o or\ [i ceva, stewardesa ja-
ponez\, care la cobor`re ne-a oferit Mo[i
Cr\ciuni de ciocolat\ [i c`te un „We’re
very sorry“, ne-a `nt`mpinat cu cuvin-
tele memorabile (ne preg\team s\ de-
col\m): „Doamnelor [i domnilor, mai
facem o `ncercare“. A mai v\rsat ni[te
bere pe un pasager [i s-a `ncurcat la po-
ezioara `n englez\ la aterizarea la Co-
penhaga – lucruri care au f\cut din ea
cea mai simpatic\ [i mai uman\ stew-
ardes\ `nt`lnit\ p`n\ acum.

Copenhaga e politicoas\ [i rece. Pe la
ora 14 `ncepe s\ se `nsereze, a[a c\ cel
mai bine e s\ te plimbi diminea]a. S`mb\-
t\ diminea]\, c`nd e pustiu. {i aici s`nt ]i-
gani români. Ei stau prin centru [i v`nd
pe plastice puse pe jos prostioare de Cr\-
ciun pe baz\ de becule]e sinistre, dar [i
arici colora]i sau trandafiri. S`nt destul
de mul]i pe l`ng\ Prim\rie [i Tivoli – ce-
lebrul parc de distrac]ii care a servit, se
spune, drept model pentru Disneyland-ul

din Paris. Al]i doi ]igani, cu o vioar\ [i or-
g\, c`ntau The Winner Takes It All pe
una dintre cele mai circulate artere co-
merciale din ora[. La concuren]\ cu pe-
ruanii. De fapt, peruanii [i ]iganii au a-
juns ca McDonald’s-urile. ~i g\se[ti peste
tot, `n orice ]ar\ european\, [i [tii exact
la ce s\ te a[tep]i de la ei.

Dac\ ceva e putred `n Danemarca, e
posibil s\ fie de anul trecut, c`nd fuma-
tul a fost interzis `n locurile publice.
Grea via]\ au aici fum\torii. ~i vezi p`l-
curi-p`lcuri `n fa]a restaurantelor, dez-
br\ca]i, d`rd`ind de frig. Nici `n hoteluri
nu se fumeaz\. Pl\te[ti 1.500 de coroa-
ne (cam 200 de euro) dac\ e[ti prins,
bani care se duc la funda]iile care `i a-
jut\ pe bolnavii de cancer. Am prins un
miting ecologist. M-am uitat cu obid\ la
oamenii `mbr\ca]i `n ur[i polari care
strigau la 3 grade ceva ininteligibil.

De c`nd cu campania antifumat, e plin
de feti]e cu chibrituri `n Danemarca.

Anamaria Marinca a stat
cel mai mult pe scen\

Eu n-am venit `ns\ aici ca s\ fumez, ci
ca „s\ transmit“ de la cea de-a 21-a cere-
monie a decern\rii Premiilor Academiei
Europene de Film.

Mai e jum\tate de or\. Presa se str`n-
ge `n sala special\ care i-a fost destinat\
la Forum, cl\direa unde are loc ceremo-
nia. Cei mai mul]i s`nt jurnali[ti de la
agen]ii de pres\ (spaniolii se aud cel mai
tare) [i fotografi. Fa]\ de edi]ia de anul
trecut, de la Berlin, e mai bine. Sala e
mai mare. Ni se d\ [i de m`ncare (inclu-
siv shrimpi!!!), plus un catalog foarte lu-
cios cu nominaliza]ii [i palmaresurile
trecute. M\ uit cu drag la palmaresul de
anul trecut, c`nd 432 a fost desemnat
Filmul European al Anului, iar Cristian
Mungiu – Regizorul European al Anu-
lui. ~n acest an nu avem nici o nomi-
nalizare. Boogie, care era pe lista de eli-
gibili al\turi de alte 43 de filme, nu i-a
convins pe membrii EFA.

(.....)
~n timpul cu puncte-puncte, am ur-

m\rit ceremonia. A fost mult mai reu[it\
[i dec`t anul trecut, [i dec`t acum doi ani.
Gazda, actorul danez Mikael Bertelsen,
a f\cut glume bune [i foarte bune. Cel
mai simpatic a fost c`nd nu era `n direct
la televiziune. „S\ nu v\ ridica]i s\ mer-
ge]i la veceu `n timpul ceremoniei! Cine
urc\ pe scen\ s\ aib\ grij\ s\ nu cad\ `n
ap\!“ (c\ci scena era [mecher\, cu ap\
`n spate). Emo]ionant\ [i foarte emo]io-
nat\ a fost Dame Judi Dench, care a tre-
murat p`n\ a urcat pe scen\, [i a tremurat
[i dup\ ce a terminat de rostit speech-ul –
dar nu `n timp ce `l spunea. Da, Gomorra
are cinci premii [i e `nving\tor absolut.

Era de a[teptat, dar tot m\ bucur. M-a
mirat `ns\ c\ regizorul Matteo Garrone a
refuzat, [i la conferin]a de pres\ de du-
p\, [i `n interviuri, s\ exprime un state-
ment clar `mpotriva mafiei din Napoli,
care a declarat c\-l vrea mort p`n\ la
Cr\ciun pe autorul c\r]ii dup\ care s-a
f\cut filmul, Roberto Saviano. Se teme [i
el, spune doar c\ a descris lumea „din\un-
tru“, a[a cum a surprins-o Saviano.

Anamaria Marinca a fost `ns\ actri]a
care a stat cel mai mult pe scen\. Ea a
prezentat, `mpreun\ cu regizorul danez
Bille August, premiul Descoperirea Eu-
ropean\ a Anului [i Premiul Regizorul
european al Anului. Apoi, Bille August a
plecat [i Anamaria a r\mas s\-i anun]e
pe invita]i, ca `n fiecare an, s\ fac\ do-
na]ii pentru Programul World Food.
Dar anul \sta n-a f\cut nimeni scandal.
Nimeni nu s-a urcat beat pe scen\.... Iar
c`nd Wim Wenders a anun]at c\ pe 11
decembrie Manoel de Oliveira `mpline[-
te 100 de ani, aproape c\ nu l-a mai as-
cultat nimeni. Mai vreau s\ spun ceva:
Premiul People’s Choice – adic\ ce au
votat spectatorii – s-a acordat ultimului
Harry Potter!

www.supliment.polirom.ro

~n acest an nu am avut nici o nominalizare. Boogie, care era pe
lista de eligibili al\turi de alte 43 de filme, nu i-a convins pe
membrii EFA.

NICI O
NOMINALIZARE ordinea de zi
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Cea de-a XXI-a ceremonie a decern\rii Premiilor
Academiei Europene de Film a avut loc s`mb\t\, 
6 decembrie, la Copenhaga.

CORESPONDEN}| DIN COPENHAGA

„Gomorra“ – marele `nving\tor
la Oscarurile europene

Filmul  european  al  anului  – Gomorra

Regizorul  european  al  anului – Matteo Garrone (Gomorra)

Actorul  european  al  anului – Toni Servillo (Gomorra [i Il Divo)

Actri]a  european\  a  anului – Kristin Scott Thomas (Il ya longtemps que je
t’aime)

Scenaristul  european  al  anului – Maurizio Braucci, Ugo Chiti, Gianni di Gre-
gorio, Matteo Garrone, Massimo Gaudioso [i Roberto Saviano (Gomorra)

Premiul  „Carlo  di  Palma“  pentru  directorul  de  imagine  al  anului – Marco
Onorato (Gomorra)

Premiul  de  Excelen]\ – Magdalena Bierdzycka (pentru costumele din Katyn)

Compozitorul  anului – Max Richter (Waltz with Bashir)

Descoperirea  european\  a  anului – Hunger de Steve McQueen

Premiul  FIPRESCI – La graine et le mulet de Abdellatif Kechiche

Documentarul  european  al  anului – Premiul ARTE – Rene de Helena
Trestikova (Cehia)

Premiul  UIP  pentru  scurtmetraj – Frankie de Darren Thornton (Irlanda)

Premiul  pentru  `ntreaga  activitate – Dame Judi Dench

Premiul  European  Achievement  in  World  Cinema – Soren Kragh-Jacobsen,
Kristian Levring, Lars von Trier [i Thomas Vinterberg – fondatorii Dogmei

Premiul  People’s  Choice – Harry Potter [i Ordinul Phoenix de David Yates

PALMARES

Regizorul european al anului, Matteo Garrone, `mpreun\ cu Anamaria Marinca

Toni Servillo este actorul european al anului



~n  epoca  patriotismului  de
criz\,  un  gest  nea[teptat  a
tulburat  discret  apele  `n  care
ne-aam  a[ezat:  dublul  campi-
on  mondial  la  skandenberg
Ion  Oncescu  a  plecat  la  
competi]ia  ce-aavea  s\-ll  duc\
pe  prima  treapt\  a  podiu-
mului  cu  un  CD  `n  geant\.
Pe CD-ul respectiv era `nre-
gistrat imnul de stat al ]\rii
noastre.

„Iron“ Oncescu, dup\
cum i se zice `n domeniul
bra]elor de fier, a f\cut lu-
crul \sta cu aceea[i na-
turale]e cu care al]i sportivi

car\ dup\ ei MP3 playere
pline cu manele; cu acela[i
firesc cu care mu[chiulo[ii
patriei noastre se `nt`lnesc la
restaurante pentru a pune la
cale guverne de criz\ econo-
mic\; cu acela[i glas lini[tit
cu care pre[edintele [i proas-
p\tul premier anun]\ noi
alian]e cu vechii du[mani,
`ntru „prop\[irea material\ [i
spiritual\“ a noastr\, a tutu-
ror, cum `n cur`nd `i vom
auzi pe membrii coali]iei
clam`nd cu m`na pe Biblie.

{tirea c\ un român a
ajuns campion mondial la

bra] de fier nu e neap\rat
surprinz\toare. Tr\im `ntr-un
teritoriu populat cu indivizi
care ador\ s\-[i umfle mu[-
chii, de cele mai multe ori,
`n lipsa unui adversar. Care-[i
folosesc brandul pentru a-[i
umfla „brendul“ personal,
`ntr-un continuu exerci]iu de
rebranding. Adev\rata [tire e
c\ acest „Iron“ a dat de ves-
te c\ va ie[i campion mondi-
al `nainte s-ajung\ la com-
peti]ia din Canada; c\ a fost,
`n permanen]\, egal cu el
`nsu[i [i perfect con[tient de
drumul spre medalia de aur;

[i c\ s-a asigurat c-atunci
c`nd organizatorii vor da
„play“, nu va auzi „Trei
culori cunosc pe lume“.

Un mic exerci]iu de
imagina]ie: dac\ m`ine s-ar
da o lege prin care imnul
României s\ poat\ fi folosit
`n campania electoral\
viitoare, `l vom auzi p`n\ la
satura]ie, de c`teva zeci de
ori pe zi. Nu am nici un
dubiu c\ toate m\g\oaiele [i
megafoanele amplasate pe
Dacii papuc care t`r`ie
candida]ii prin ora[e vor
oferi trec\torilor remixuri ale
lui „De[teapt\-te, române!“
cu vocile acestora. Unii
dintre ei vor merge mai
departe [i-[i vor croi

costume `n tricolor, al]ii vor
angaja f`]e cu fi]e din muzica
de playback pentru a le
c`nta, `n deschiderea
concertelor din pie]ele
ora[elor, imnul de stat.

Trag n\dejde c\ Ion
„Iron“ Oncescu nu va intra
`n politic\. Este, `ntruc`tva,
ferit de tentan]ia asta: nici
un [ef de partid nu-[i va
pune `n frunte, la viitorul
uninominal cu redistribuire,
un atlet dintr-un sport

netelevizat [i nepopularizat.
Dar cred c\ posturile noastre
de televiziune pot s\-i scoat\
la lumin\ acestui domn
compatriot povestea, a[a
cum americanii [tiu s-o fac\
de fiecare dat\. Pentru c\,
altfel, va mai trece mult timp
p`n\ c`nd `n cur]ile caselor
noastre vor ap\rea steaguri
ale României, `n locul
sperietorilor de ciori [i al
afi[elor cu candida]i `n 
WC-ul din fundul cur]ii.
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Adev\ratul brand de ]ar\

„A fost o munc\ de echip\, `n care responsabilitatea a fost
`mp\r]it\. De aceea nu-mi revendic niciodat\ meritul singular al
acestui film. Dac\ exist\ filme care se fac `n echip\, Entre les
murs este exemplul perfect.“

LAURENT
CANTET
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SUPLIMENTUL LUI JUP

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

LAURENT CANTET DESPRE ENTRE LES MURS, PALME D’OR-UL 2008:

„Copiii mei mi-au spus
c\ este cel mai bun film
pe care l-am f\cut“

A f\cut o vizit\ extrem
de scurt\ `n România, c`t
s\ participe la avanpre-
miera filmului s\u, Entre
les murs/~n clas\, din
cadrul Festivalului Filmu-
lui Francez (filmul a in-
trat pe 11 decembrie `n
s\lile din România), s\
sus]in\ o conferin]\ de
pres\, s\ dea ni[te inter-
viuri [i s\ ia pr`nzul cu
Cristian Mungiu. La dis-
cu]ia pe care am avut-o,
la Institutul Francez din
Bucure[ti, a participat [i
Anne Moroianu, profe-
soar\ `n film, dar [i `n
via]\ (la College Dolto
din Paris) [i m\ritat\ cu
un român. Entre les murs
este ecranizarea romanu-
lui omonim scris de Fran-
çois Begaudeau, care a
fost profesor p`n\ s\ se
dedice scrisului. François
Begaudeau interpreteaz\
`n film rolul profesorului,
al\turi de elevi ale[i `n
urma unor ateliere orga-
nizate timp de un an la
College Dolto, unde
pred\ Anne Moroianu.



Interviu realizat de Iulia Blaga

Ce mi se pare interesant este c\ `n fil-
mele dvs. vorbi]i despre oameni ca-
re-[i caut\ locul, ori aici `i `nt`lnim
`nainte de a `ncepe s\-l caute.

LLaauurreenntt  CCaanntteett::  Pentru mine aceasta e
originea lumii: `n [coal\ `ncepi s\ reflec-
tezi la cine e[ti, la rolul pe care `l po]i
juca `n acest imens sistem, [i tot aici
`ncepi s\-]i cau]i armele pentru a-]i putea
g\si locul.
AAnnnnee  MMoorrooiiaannuu:: Iar elevii joac\ roluri. Un
elev, `ntr-o clas\, e un actor `n fa]a celor
24 de colegi ai s\i. Exist\ rolul celui
bun, rolul celui r\u, rolul insolentului.

Ca-n via]\.

LL..CC..:: Exact. Eu am fost mirat s\ v\d, de
pild\, cum Carl (n.red. – Nanor, elev [i
actor `n film), la un atelier la care i-am
cerut s\ fac\ lucruri destul de dure viza-
vi de profesor, ca s\ v\d p`n\ unde-l poa-
te duce violen]a, era `n stare s\-i sparg\
fa]a lui François, dac\ l-a[ fi l\sat. Dou\
secunde mai t`rziu, i-am spus: „Ai ajuns
la noua [coal\ la mijlocul anului; e[ti un
pic timid [i vrei s\ pari un b\iat de trea-
b\“ – scen\ care e `n film –, [i dintr-o
dat\ s-a schimbat [i a devenit un b\iat
demn de mil\, dr\gu]. Aceast\ schim-
bare a fost at`t de evident\ `nc`t mi-am
spus c\ a[a se `nt`mpl\ poate `n mod nor-
mal. Cu c`t ace[ti copii s`nt plasa]i printre
cei mai pro[ti elevi, cu at`t s`nt mai capa-
bili s\ treac\ de la un rol la altul. Prima
scen\ pe care am scris-o dup\ ce am citit
romanul lui François a fost cea a `nt`lni-
rii comisiei de disciplin\, iar motivul
pentru care am vrut s\ fac filmul a fost
c\ doream s\ ajung la acea comisie de

disciplin\ [i, mai ales, la acea fraz\ care
mi se pare cea mai crud\ din film: Sulei-
man trebuie s\ traduc\ `n francez\ ceea
ce spune mama sa [i s\ le comunice pro-
fesorilor – „Mama crede c\ s`nt un copil
bun“. Pentru un tip dur cum e Suleiman,
acesta e lucrul cel mai greu de pronun-
]at. De aici a plecat filmul.

Ceea ce mi se pare interesant `n film
este c\ fiecare situa]ie devine una de schimb,
o transmitere a ceva. Exist\ o scen\ care
`mi place foarte mult, cea `n care Sulei-
man `i zice profesorului: „Se spune c\ v\
plac b\rba]ii“.
AA..MM..:: {i aici, dintr-o dat\, intri `n intimi-
tatea profesorului.
LL..CC..:: Da, dar François accept\ acest gen
de discu]ie pentru c\ va `ncerca s\ creeze
`n Suleiman acel soi de homofobie pre-
zent\ la to]i ace[ti pu[ti.
AA..MM..:: Da, mai ales `n acest mediu.
LL..CC..:: {i atunci François spune: „Te deran-
jeaz\ dac\ a[ fi homosexual?“. François
`[i asum\ ni[te riscuri indiferent de ce r\s-
puns ar da, dar asta cred c\ e exaltant `n
meseria de profesor.
AA..MM..:: Mie mi s-a `nt`mplat de mai multe
ori – nu am fost `ntrebat\ direct dac\ s`nt
gay, dar elevii vor s\ cunoasc\ sexualita-
tea profesorilor. {i, cum s`nt foarte bun\
prieten\ cu un profesor gay, homosexua-
litatea fiind pentru elevi de neconceput,
credeau c\ s`nt c\s\torit\ cu acest prieten
sau c\ eram amanta lui. Deci ̀ ]i pun o mul-
]ime de `ntreb\ri ca s\ se lini[teasc\ [i s\
se poat\ concentra la lec]ie. {i atunci `]i
pui problema p`n\ unde po]i r\spunde
la `ntreb\rile lor [i p`n\ unde po]i duce
discu]ia despre propria ta intimitate.
LL..CC..:: De altfel, homosexualitatea este
una dintre marile teme care-i preocup\
la aceast\ v`rst\. De aceea, François face
cel mai bun lucru: `l prive[te `n fa]\ pe

elev [i-i spune: „Hai s\ vorbim despre
asta!“. Aceasta e strategia lui aproape tot
timpul, de a-[i duce elevii p`n\ la cap\-
tul judec\]ii lor [i de a le ar\ta c\ ra]iona-
mentul lor s-a terminat prea repede.
AA..MM..:: E adev\rat, `ntr-un moment al fil-
mului e vorba de homosexualitate, dar
`n altele e vorba despre rasism sau de-
spre acceptarea copiilor care vin din alte
]\ri. Iar `n film vedem c\ faptul c\ doi
copii s`nt negri nu `nseamn\ c\ automat
se [i plac. Ei se accept\ `n func]ie de ni[-
te criterii care nou\ ne scap\.

Cum s-au comportat elevii `n postu-
ra de actori?

AA..MM..:: Nici unul dintre ei n-a `ncercat s\
se pun\ `n valoare. De pild\, s`nt elevi
cu roluri mai importante dec`t ale altora
care au r\mas pu]in `n umbr\. Dar nici
unul n-a `ncercat s\ le ia fa]a celor care
ap\reau mai pu]in pe ecran. N-au `ncer-
cat s\ fac\ pe vedetele.
LL..CC..:: ~mi place c\ filmul arat\ clasa ca
un fel de democra]ie, dar [i c\ a fost re-
alizat dup\ principiile democra]iei. Cu
dorin]a de a lua `n considerare ce spun
unul [i altul. A fost o munc\ de echip\, `n
care responsabilitatea a fost `mp\r]it\.
De aceea nu-mi revendic niciodat\ meri-
tul singular al acestui film. Dac\ exist\ fil-
me care se fac `n echip\, Entre les murs
este exemplul perfect [i e `n perfect a-
cord cu lucrurile pe care le trateaz\.

Crede]i c\ le e mai u[or azi oame-
nilor s\-[i g\seasc\ locul dec`t, s\ zic,
`naintea revolu]iei industriale?

LL..CC..:: Cred c\ `nainte locurile erau
mult mai bine definite. F\ceai parte din-
tr-o categorie – erai ]\ran sau erai nobil

sau burghez. Cu c`t c\ile s-au amestecat,
cu at`t omul s-a fragilizat.

Crede]i c\ s`nt multe persoanele care
azi nu-[i g\sesc locul?

LL..CC..:: Cred c\ da. Cu to]ii ne `ntreb\m a-
desea dac\ `ntr-adev\r ne-am g\sit locul,
de unde sentimentul c\ am uzurpat locul
altuia. {i eu resimt asta. S`nt `ntr-adev\r
regizor? Nu s`nt cumva autorul unei [me-
cherii? Poate c\ toat\ lumea simte asta la
un moment dat. ~nainte, [tiai c\ dac\ e[ti
]\ran, o s\ recoltezi cartofi toat\ via]a. A-
cum, multitudinea de meserii a dus la un
fel de abstractizare. ~ntr-un alt film de-al
meu, L’emploi du temps, eroul nu se mai
reg\sea `n aceast\ abstractizare. S`nt tot
mai multe momentele `n care ne putem
`ntreba dac\ nu s`ntem cumva ni[te es-
croci, ni[te impostori.
AA..MM..::  IIar eu, dac\ m\ uit la elevii mei,
v\d c\ ei s`nt de p\rere c\ pot fi orice,
chiar dac\ pe urm\ `[i dau seama c\ au
jucat un rol.
LL..CC..::  Da, dar acest lucru e [i apanajul a-
dolescen]ei. {i eu visam la 12 ani c\ o s\
iau Nobelul, c\ o s\ m\ fac scafandru
sau astronaut. B\iatul meu vrea acum s\
se fac\ baschetbalist profesionist sau re-
alizator de jocuri video, dar e [i un soi
de joac\ `n asta.

A]i fost un elev bun?

LL..CC..:: Da.

Datorit\ p\rin]ilor?

LL..CC..:: Poate, nu [tiu. Am fost un copil cu-
rios, care participa foarte mult la ore. Am
avut mereu o rela]ie intim\ cu [coala, ea
era lumea mea. ~mi petreceam timpul cu
profesori, ̀ nconjurat de profesori. P\rin]ii

mei erau profesori, iar prietenii lor care
veneau pe-acas\ erau tot profesori.
Aveam sentimentul c\ profesorii s`nt ni[te
fiin]e umane, lucru care nu se `nt`mpl\
cu unii elevi. La o avanpremier\ a filmu-
lui, `n Fran]a, a existat o reac]ie care mi-a
pl\cut: un b\iat de vreo 15 ani a vrut s\ ia
cuv`ntul `n fa]a a 300 de persoane. I s-a
dat microfonul – `n sal\ erau vreo 150
de profesori, [i nu doar profesorii lui –,
[i a spus: „Ce m-a interesat este imagi-
nea pe care ne-o crea]i [i faptul c\ ar\-
ta]i c\ nu s`ntem cretini, dar [i c\ a]i ar\-
tat cum lucreaz\ profesorii [i cum arat\
culisele lumii lor. E prima oar\ c`nd v\d
profesori vorbind `ntre ei“.
AA..MM..:: S`nt surprin[i s\ vad\ c\ profeso-
rii vorbesc `ntre ei tot despre elevi.
LL..CC..:: Entre les murs le d\ profesorilor
posibilitatea s\-[i dep\[easc\ func]ia ca-
re e complet dematerializat\. ~n fa]a ele-
vilor, profesorul e un corp, nu o fiin]\
omeneasc\.

E adev\rat c\ a]i spus `ntr-un inter-
viu c\ ave]i senza]ia c\ n-a]i reu[it s\
`n]elege]i cu totul aceast\ lume?

LL..CC..:: Cred c\ vorbeam `nainte de a `ncepe
filmul despre sentimentul de a fi exclus
din lumea [colii. Copiii mei nu doreau
s\-mi vorbeasc\ pentru c\ aceasta era lu-
mea lor [i o ap\rau de privirile mele, iar
profesorii cred c\ s`nt at`t de des jude-
ca]i de toat\ lumea `nc`t se ap\r\ prin t\-
cere. Da, eram curios s\ v\d cum e.

Copiii dvs. au v\zut filmul?

LL..CC..:: Da, b\iatul [i fiica mea l-au v\zut,
s-au recunoscut `n elevi [i mi-au spus c\
este cel mai bun film pe care l-am f\cut
p`n\ acum.
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Anne Moroianu: „Elevii joac\ roluri. Un elev, `ntr-o clas\, e un
actor `n fa]a celor 24 de colegi ai s\i. Exist\ rolul celui bun,
rolul celui r\u, rolul insolentului“.
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avanpremier\
Finalul pove[tii nu e neap\rat fericit, ci doar altfel. Desigur, nu
lipsesc mali]ia, (auto)ironia [i umorul...
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~N CUR~ND, UN NOU ROMAN DE DAN LUNGU:

Cum s\ ui]i o femeie

Dan Lungu

AAmm  zz\\bboovviitt  mmuulltt  `̀nn  jjuurruull  aacceelleeii  ccaaffeellee  ––
cc`̀tteevvaa  oorree.. Eu, care de obicei o d\deam
peste cap, de du[c\, [i porneam la trea-
b\... De fapt, acea cafea a fost vreo trei.
Pe care le-am desc`ntat `ndelung, cu min-
tea r\t\cind de la un g`nd la altul, h\l\-
duind printre imagini, relu`nd obsesiv
[i despic`nd `n patru replici [i gesturi.
Momentele pl\cute, de visare cu ochii des-
chi[i, c`nd parc\ nu te dai desprins din
plasma unei realit\]i imponderabile, al-
ternau cu scene chinuitoare, sc`nteieri de
luciditate sau incertitudini pentru care
a[ fi sacrificat orice s\ le limpezesc. Alu-
nec\rilor `n reverie, protectoare `n felul
lor, le succeda efortul de a m\ smulge
dintr-o realitate rea, insuportabil\, a e-
[ecurilor [i suspiciunii, mai mult sau
mai pu]in `nchipuite. Nu reu[eam nici-
cum s\ g\sesc echilibrul, calmul, bunul-
sim]. Succesiunea ritmic\ a st\rilor alc\-
tuia un soi de frison al memoriei [i al
sentimentelor, greu de ]inut `n fr`u. Un
cutremur bl`nd, dar de durat\. Un se-
ism care nu surp\ pere]i `ntregi, ci ma-
cin\ nisipul, structura fin\. Privit dina-
far\, probabil c\ nu ar\tam dec`t ca un
om c\zut pe g`nduri `n fa]a unei ce[ti de
cafea. Nimic spectaculos. Privind din\-

untru, oric`t de puternic ai fi, `n cele
din urm\ ochiul se dizolv\. Se li-

chefiaz\ [i se infiltreaz\ impre-
cis printre detalii dis-
parate. Doar o privire
retrospectiv\, mig\loa-
s\ [i calm\, poate re-

constitui episoadele
unei hemoragii a
memoriei: [uvoi de
imagini acompa-
niat de murmurul
devastator al sune-
telor dureroase au-
zite vreodat\, coa-
gulate eventual `n
cuvinte. O recon-
stituire artificial\,
crea]ie a imagi-
na]iei, pornind

de la cioburi care r\sar din senin cu te
miri ce prilej. Artificial\, dar care e mai
mult dec`t nimic. Ca o fotografie care
nu `nlocuie[te persoana disp\rut\ sau
aflat\ undeva departe, dar care te ajut\
s\ ]i-o `nf\]i[ezi.

Vecinii de deasupra s-au trezit a[a cum
s-au culcat: cu chef de har]\. De la p\rul
din chiuvet\ trecuser\ la alt\ chestiune
important\ pentru armonia cuplului, [i
anume cine coboar\ `n acea diminea]\
dup\ cafea, c\ci tocmai se terminase. E-
ram absolut de acord c\ e o problem\ de
maxim\ `nsemn\tate, eu `nsumi nu-mi
putusem rotunji ochii dec`t cu ajutorul
binecuv`ntat al cofeinei, `ns\ ceea ce m\
nedumerea era energia cu care reu[eau
s\ se jigneasc\, [i asta `n absen]a cafelei.

„A b\gat `n el cafea de credeam c-o
s\-i plesneasc\ inima... Cic\ nu lipise gea-
n\ noaptea dinainte.“ „C\ tu n-ai b\ut...
c\ tu numai te-ai uitat la el c`t e de fru-
mos...“ „Am b\ut [i eu, da’ normal. Prac-
tic el a terminat-o.“

Nu [tiu exact de ce, dar sim]eam c\
cearta lor `mi prinde foarte bine, a[a c\
m-am a[ezat `ntr-o pozi]ie comod\.

„Eu am cobor`t ieri dup\ ap\ minera-
l\, ]i-am spus! {i nici nu mergea liftul,
a[a c\ am f\cut sport pe sc\ri. Asta ar
trebui s\ se pun\ c`t dou\ drumuri...“ „Pe
mine nu m\ intereseaz\, frate-tu a termi-
nat-o, a[a c\ tu cobori!“ „Da’ de unde s\
[tiu c\ exact frate-miu a terminat-o [i n-ai
cr\pat-o tu?“ „P\i, de unde s\ [tii...? Pune
m`na [i d\-i un telefon, na!“ „Bravo! {i ce
s\-i spun? B\i frate-miu, e adev\rat c\ ai
fost ieri pe la mine [i mi-ai dat iama `n ca-
fea, asta s\-i spun?“ „Da’ eu de un’ s\ [tiu
c\ tu chiar ai mers ieri pe sc\ri... Dup\
ap\, vreau s\ spun.“ „Tre’ s\ m\ crezi pe
cuv`nt! Dac\ nu, ̀ ntreab\ liftul, na!“ „Cum
tu nu [tii dac\ frate-tu a b\ut ultima gu-
r\ de cafea, a[a n-am eu habar dac\ lif-
tul era stricat sau nu...“ „M-ai ame]it de tot.
Adic\?“ „Adic\ fugi dup\ cafea!“ „Alo!
Cu cine te treze[ti vorbind?“ „Cu tine vor-
besc, n-a[ mai vorbi! C\-i iese omului p\-
rul prin c\ciul\ p`n\...“ „Auzi, [tii ceva?
Am o idee... Dac\ tu recuno[ti c\ e[ti porc,
eu cobor dup\ cafea...“ „Nu `n]eleg...“ „A-
dic\ dac\ tu recuno[ti aici `n fa]a mea
c\...“ „Da’ eu [tiu c\ s`nt un porc, ce naiba
s\ mai recunosc!“ „Bine... bine... hai c\ m\
car dup\ cafea...“

Dup\ un timp ocupat sonor cu mo[-
mondeli s-a auzit [i u[a de la intrare. A-
poi vecinul a strigat, oarecum lini[tit: „Iar
tu e[ti o t`mpit\!“.

Dup\ acest intermezzo „radiofonic“
binevenit, care m-a distras de la proble-
mele mele `nc`lcite, am f\cut c`]iva pa[i
prin camer\. Amor]isem. Pe piciorul drept
abia puteam c\lca. Fumul de ]igar\ at`r-
na greu, ca un cer `nc\rcat. {chiop\t`nd,
am ajuns `n cele din urm\ la baie. Aerul
mi s-a p\rut mult mai curat. Ca `n v`rful
muntelui. Mi-am privit `n oglind\ fa]a
descompus\, cearc\nele l\b\r]ate, p\rul
smotocit. Parc\ eram mort de trei zile [i m\
prezentasem singur la autopsie. Mi-am
`ndep\rtat buzele c`t s\ mi se vad\ din]ii

[i am str`ns maxilarele. Cam cum fac
maimu]ele pe Discovery. Nu [tiu de ce,
mi se p\rea foarte important s\-mi v\d
din]ii. Erau str`mbi. {tiam asta. Mi-am schi-
monosit buzele, alungindu-le, duc`nd
spre perfec]iune asem\narea cu o goril\.
Nu m\ amuza. Am scos limba. Era galbe-
n\ spre portocaliu. Tutunul `[i depusese
la greu icrele. Mirosul fetid al gurii mi-a
n\cl\it n\rile. Limba sem\na cu o por]iu-
ne de p\m`nt nisipos de unde, `n satul
bunicilor, lumea c\ra lut `n saci de rafie.
~l amestecau cu ap\, paie [i baleg\ de cal
[i `[i ungeau podul [i pere]ii caselor. Unii,
drept ornament, `nfigeau `n lut resturi
de c\r\mid\. Icre de c\r\mid\. Mi-am
r`c`it f\r\ mil\, cu unghia, limba inert\,
l\s`nd dungi ro[iatice. Am studiat rezul-
tatul. Avea culoarea puroiului, consisten-
]a spumei de ras [i mirosea a untur\ r`n-
ced\. Mi-am cl\tit unghia la robinetul
care picura de dinainte de-a ne muta noi.
Abia la g`ndul r\zle] c\ a[ putea juca `n-
tr-o reclam\ antitabac am sur`s vag. Mi-am
ap\sat `n jos f\lcile cu podul palmelor, `n
timp ce cu degetele mici tr\geam de pleoa-
pele de jos p`n\ ie[ea la iveal\ carnea
ro[ie de sub globul ocular. A[a ne jucam
`n copil\rie „de-a b\tr`nii“. Ne str\duiam
s\ ne speriem unul pe altul. „Uite-a[a ai
s\ ajungi!“, ne strigam, hlizindu-ne. Am
realizat c\ sem\n `nfior\tor de mult cu
Eugen Ionescu. „Nu fi porc“, mi-am zis.
Mi-am abandonat obrajii [i am scuipat
`n chiuvet\. Sub pleoapele maltratate s-au
prins bule de aer, provoc`ndu-mi ustu-
rimi minore. Scuipatul, f\c`nd un bulbuc
ca o para[ut\, aluneca alene printre cr\-
p\turile fine, `nvine]ite. Pe cupola para-
[utei, firi[oare de s`nge se `mpleteau cu
dunguli]e cafenii `ntr-un desen mi[c\tor.
Un melc cu cochilie lucind `n ape. Un
limax tatuat. Halit de gura chiuvetei f\r\
s\ zic\ nici p`s. Mi-am ridicat ochii spre
oglinda co[covit\. Imaginii mele reflecta-
te `i lipsea un ochi. Dar cred c\ m\ vedea
destul de bine [i cu unul singur. ~i lipsea
[i o ureche, dar m\ auzea, eram sigur, nor-
mal. Bine c\ din]ii erau `n regul\. Mari [i
str`mbi, u[or s`nger`nd. Ca atunci c`nd
mi-i `ncercam cu o coaj\ de p`ine uitat\
peste noapte pe mas\. De pe policioara
din fa]\ lipseau smacurile. Cremele cu jo-
joba se evaporaser\. Ca [i cele cu Q10. Fi-
ri[oarele `nvine]ite ale fisurilor, `mp\ien-
jenind policioara, puteau fi admirate `n
toat\ splendoarea. Nici un elefant nu se
leg\na pe p`nza de p\ianjen. „Ce te holbezi
ca boul, mi[c\-]i hoitul de-aici!“, mi-am
cronc\nit. {i mi-am b\gat capul sub jetul
l\ptos de la robinet.

De[i pe moment nu voiam s\ recu-
nosc, atunci am [tiut c\ Marga plecase
pur [i simplu, c\ nu se ascunsese nic\-
ieri. Am revenit `n camer\ cumva anes-
teziat de apa rece [i mi-am continuat ca-
feaua. Am fumat c`teva ]ig\ri. N-am des-
chis fereastra. Voiam s\ fiu singur, f\r\
lumea de afar\. ~n ce[cu]a de cafea, am
remarcat primele `ncre]ituri. Norul de
l\custe se apropia pe t\cute, dar vertigi-
nos. ~n pofida calmului meu disperat,
trepida]iile cre[teau necontenit. Pentru

Jum\tate de dragoste, jum\tate despre dragoste. A[a s-ar putea defini, pe scurt,
noul roman al lui Dan Lungu. Andi [i Marga s-au cunoscut `ntr-o `mprejurare
ciudat\ [i locuiesc `mpreun\ de un an [i jum\tate. S`nt tineri jurnali[ti [i lucreaz\
la acela[i ziar dintr-un ora[ de provincie, ea la pagina de mondenit\]i, iar el la
investiga]ii. De[i `ntre ei lucrurile par `n regul\, `ntr-o bun\ zi Marga dispare,
l\s`nd un sibilinic bilet de adio. ~n lipsa unei explica]ii ra]ionale, Andi, bulversat
[i ros de `ntreb\ri, apeleaz\ la un `ntreg arsenal de strategii ale uit\rii. Via]a lui
se complic\ [i mai mult odat\ cu `nt`lnirea unui grup de neoprotestan]i [i cu
sentimentul c\ Dumnezeu e pe urmele sale. Tot r\ul e spre bine, iar finalul
pove[tii nu e neap\rat fericit, ci doar altfel. Desigur, nu lipsesc mali]ia,
(auto)ironia [i umorul. Tulbur\tor [i uneori amuzant, `nfiorat de nelini[ti
existen]iale [i cutreierat de psihologii accidentate, Cum s\ ui]i o femeie este, `n
acela[i timp, o carte despre dizolvarea mizantropiei [i recucerirea inocen]ei,
despre toleran]\, despre cum se poate vorbi de Dumnezeu `n ziua de azi.
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C\r]ile lui Dan Lungu au ap\rut ori s`nt `n curs de publicare `n
limbile francez\, german\, italian\, spaniol\, polonez\, sloven\,
maghiar\, bulgar\ [i greac\.
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a m\ salva `n propriii mei ochi, puneam
totul pe seama cofeinei. Am`nam c`t pu-
team decizia de a crede c\ Marga `[i lu-
ase smacurile [i se c\rase. C\ gluma nu
mai era glum\. Pe m\sur\ ce acceptam
f\r\ s\ vreau aceast\ realitate, `mpotrivi-
rile mele deveneau tot mai jalnice [i argu-
mentele tot mai incoerente. ~ndemnam
memoria s\ caute puncte de sprijin `n tre-
cut, care s\-mi confirme c\ nu-s un idi-
ot, c\ procedasem corect apreciind c\ la
mijloc nu-i dec`t o fars\. Dar nu, memo-
ria refuza s\ fie de partea mea. ~mi livra
scene care parc\ erau din alt film. Nu mai
voia s\ asculte de mine. Din ungherele ce-
le mai pr\fuite, dintr-o arhiv\ secret\, sco-
tea imagini filmate parc\ cu camera as-
cuns\. De unele ̀ mi aminteam vag, ̀ n timp
ce altele `mi aduceau a contrafacere gro-
solan\. Recuno[team personajele, chiar [i
decorul, dar gesturile [i replicile `mi erau
str\ine. Sau eram hot\r`t s\-mi par\ str\-
ine. Fire[te, printre ele erau strecurate [i
unele cadre pe care le [tiam foarte bine.
Pu]ine, e drept. Dar p`n\ [i acestea erau
prezentate dintr-un unghi [i `ntr-o lu-
min\ ciudate. Toate m\ trimiteau la ideea
c\ Marga nu era Marga, iar eu nu eram
eu. C\ noi, cei adev\ra]i, abia acum ne
dezv\luim, dup\ ultima `nt`mplare. Ches-
tiunea cea mai dificil\ era dac\ s\ accept
sau nu aceast\ nou\ versiune a rela]iei
noastre. Dac\ aveam de-a face cu o reali-
tate pe care o ignorasem sau doar era un
subterfugiu protector al memoriei. ~n con-
di]ii obi[nuite a[ fi disecat cu acribie [i `n-
cr`ncenare problema, dar atunci am l\-
sat-o balt\, c\ci m-am surprins d`rd`ind
din `ncheieturi [i cl\n]\nind din din]i.
M-am ridicat anevoie [i am pornit `n
c\utarea unei tablete de calciu.

Apoi mi-am amintit o scen\.
Eram licean [i `n toaleta [colii, destul

de insalubr\, ap\reau periodic limac[i.
Noi mergeam acolo mai mult pentru fu-
mat pe [est dec`t pentru nevoi fiziologi-
ce, cu toate c\ mirosul de clor, al naibii

de `n]ep\tor, al\turi de melcii chelio[i,
cum le spuneam noi, nu creau un cadru
tocmai `mbietor. Dar ce nu f\ceam pen-
tru o ]igar\! Eu `ncercam s\ m\ plasez
de fiecare dat\ cu spatele spre faian]a `n-
]esat\ de melci. Preferam s\ le simt ame-
nin]area tic\it\ [i lipicioas\ dec`t s\-i sus-
]in cu privirea [i s\ lupt cu dezgustul,
`ncle[t`nd maxilarele sau tr\g`nd p`n\ `n
ad`ncul r\runchilor aerul fetid [i iute, n\s-
cut din `nt`lnirea apocaliptic\ a fecalelor
cu cloramina. Nici unul dintre noi nu se
sim]ea `n apele lui, dar nimeni n-ar fi re-
cunoscut c\, `n aceast\ situa]ie, e `n
stare s\ renun]e la pl\cerea unei papiroa-
se. Mult timp dup\ aceea am fost terori-
zat de str\lucirea jilav\ a micilor chelio[i.
Mai ales c\ unul dintre b\ie]i n\scocise,
sau doar colportase, o legend\ sinistr\.
Cum c\ viet\]ile care se t`rau pe faian]a
`mp\ienjenit\ de fisuri nu erau dec`t foe-
tu[i avorta]i de fetele liceului. Foetu[i ce
vin din WC-ul marcat cu „F“ prin ]evi
care comunic\ cu closetele b\ie]ilor. Un
calcul simplu ne-ar fi demonstrat nu nu-
mai c\ n-ar mai fi trebuit s\ fie nici o fat\
mare `n [coala noastr\, care oricum era
un liceu dominat de b\ie]i, dar ar mai fi
trebuit s\ import\m parte feminin\, e-
ventual de la liceul cu profil textil, unde
erau berechet, care la r`ndul ei trebuia s\
avorteze m\car o dat\ pe lun\. Dar nu asta
conta, cine avea timp de calcule ra]ionale?
Dup\ auzirea acestei istorii, sc`rba mi-a
fost `nso]it\ de o mil\ vecin\ cu le[inul.
Mi se rupea inima de bie]ii copii netermi-
na]i care erau condamna]i s\ se preling\
pe pere]ii unui closet infect. Iar cei care,
pentru a demonstra st\p`nirea gre]ii [i
a-[i ar\ta curajul, `i scuipau [mechere[-
te, printre din]i, mi-au devenit profund
nesuferi]i.

La ceva vreme dup\ vehicularea aces-
tei pove[ti, c\zut\ `ntre timp `n uitare sau
intrat\ m\car `ntr-o zon\ de penumbr\ 
a memoriei, o [tire a f\cut senza]ie prin-
tre b\ie]ii fum\tori. Un fl\c\u de-a zecea,

]\r\nu[ de felul lui dar cu mintea ager\,
se l\uda c\ le venise de hac limac[ilor.
Cic\ [tia el o solu]ie simpl\ [i ieftin\.
Anume: se ia o m`n\ de sare de la cantin\
[i se presar\ pe cheliile umbl\toare, iar
acestea dispar ca prin farmec. S-a pus la
cale o demonstra]ie. Noi, cei mai mari [i
mai bengo[i, fum\tori cu state [i vor-
bitori abili de porc\rii, trebuia s\
omolog\m procedura. Ne-am adunat cu
to]ii `n toalet\, pe o c\ldur\ de[\n]at\,
c`nd mirosul de rahat `[i desface o mie
de petale, plini de ne`ncredere, s\ vedem
cum fl\c\ul se face de r`s. Cei mai impor-
tan]i st\teau `n fa]\, iar cei din afara
g\[tii abia prinseser\ un loc spre intrare.
~n ziua aleas\ nu erau dec`t vreo cincis-
prezece buc\]i de limax, recolt\ slab\ fa]\
de alte ocazii, `ns\ suficient\ pentru a-l
da de ru[ine pe prea`ndr\zne]ul afafic. Ia
b\ietanul un pumn de sare dintr-o pung\
de plastic [i o arunc\ `n volute, ca la
sem\natul gr`ului. T\cere. Tensiune.
G`turi de giraf\. Melcii `ncep s\ se
moaie precum ceara. Vreo doi cad `n
pi[oare, unde `[i continu\ descompu-
nerea, iar al]ii `ncep s\ se scurg\ ca mucii
tr`nti]i de perete. Gemete de uimire. O
ghear\ m\ sf`[ia pe din\untru, cu g`ndul
c\ bie]ii copii netermina]i se dizolvau
`ntr-o balt\ gelatinoas\ [i albicioas\, de
creier topit. Mi-am `necat lacrimile `n-
cle[t`nd mu[chii g`tului. Victoria fl\c\-
ului a fost total\, cu chiote [i urale. ~n
c`teva ore am f\cut febr\.

Toate acestea mi s-au `mbulzit `n min-
te a doua zi, dis-de-diminea]\, dup\ ple-
carea Marg\i. Un film alb-negru din ar-
hivele personale. Regizor necunoscut.

M-am trezit buimac, cu ochii aburi]i
de oboseal\, cu mintea `mpr\[tiat\ ca
apa dat\ prin sit\.

Cu creierul lichefiat.
Acolo, sub ]east\, `n loc de ghemul

g`nditor avusesem c`ndva un limax che-
lios [i dolofan.

Iar Marga aruncase un pumn de sare.

Dan Lungu (n. 1969, Boto[ani) este unul dintre cei mai apre-
cia]i [i mai tradu[i scriitori din noua genera]ie. Conferen]iar la
Catedra de Sociologie a Universit\]ii „Al.I. Cuza“ din Ia[i, a
f\cut studii postdoctorale la Sorbona [i este redactor al revis-
tei „Au Sud de l’Est“ (Paris). ~n 1996, ini]iaz\ la Ia[i grupul
literar Club 8. ~ntre 2001 [i 2002, redactor-[ef al revistei de
cultur\ „Timpul“. ~n 2005, face parte din grupul de scriitori
români invita]i la „Les Belles Étrangères“, Fran]a. Romanul de
debut, Raiul g\inilor (2004; edi]ia a II-a, 2007, Ed. Polirom), a
fost patru luni `n topul v`nz\rilor editurii franceze Jacqueline
Chambon, iar edi]ia german\ a fost declarat\, `n decembrie
2007, cartea lunii `n Germania. Cel de-al doilea roman, S`nt o
bab\ comunist\! (2007, Ed. Polirom), se afl\ `n curs de adap-
tare cinematografic\ `n regia lui Stere Gulea, iar versiunea
francez\ a c\r]ii a fost dublu nominalizat\ la Premiile Jean
Monnet (Fran]a, 2008). Tot la Polirom a mai publicat dou\
volume de proz\ scurt\, B\ie]i de ga[c\ (2005) [i Proz\ cu
am\nuntul (edi]ia a II-a, 2008), iar al\turi de Radu Pavel Gheo
a coordonat volumul colectiv Tovar\[e de drum. Experien]a
feminin\ `n comunism (2008).

C\r]i ale sale au ap\rut ori s`nt `n curs de publicare `n lim-
bile francez\, german\, italian\, spaniol\, polonez\, sloven\,
maghiar\, bulgar\ [i greac\.

Este distins cu Premiul Societ\]ii Junimea pentru activitatea
literar\ pe 1993; Premiul Editurii Nemira pentru proz\ scurt\
(1997); Premiul USR, filiala Dobrogea, pentru debut `n proz\
(1999); Premiul Goethe Zentrum pentru promovarea origi-
nalit\]ii, ca reprezentant al Club-ului 8 (2001); Premiul USR,
filiala Ia[i, pentru proz\ (2005); Premiul „V. Pogor“, al
Prim\riei Municipiului Ia[i, pentru activitate literar\ (2007).

Membru al Uniunii Scriitorilor din România.

Versiunea `n francez\ a romanului S`nt o bab\ comunist\!
a fost dublu nominalizat\ la Premiile Jean Monnet de 
anul acesta

AUTORUL
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printre r`nduri

Ecranul global e pur [i simplu o descriere a unor rela]ii, 
uneori nev\zute, `ntre practica social\ [i cea estetic\, cea
informa]ional\ [i cea epistemic\, ce presupun omniprezen]a
ecranului.

Ecran total, ecran final

Constantin Vic\

EEccrraannoossffeerraa,,  ttoottaalliittaatteeaa  eeccrraanneelloorr  [[ii  rreellaa]]ii-
iilloorr ddiinnttrree  iinnddiivviizzii  [[ii  eeccrraannee,,  eessttee  uunn  ccoonn-
cceepptt aalltteerrnnaattiivv  ppeennttrruu  lluummeeaa  hhiippeerrmmooddeerr-
nn\\  `̀nn  ccaarree  ttrr\\iimm..  Zeitgeist-ul acestei ecra-
nosfere s-a format `n ultima sut\ de ani
de imagine proiectat\ prin [i pe ecran. Na[-
terea cinematografului e o na[tere dubl\:
pe de o parte, apari]ia unei arte de mas\,
popular\, care a creat industria distrac]i-
ei [i a modificat loisir-ul, colectivitatea [i
indivizii, pe de alta na[terea unui instru-
ment absolut nou `n istoria omenirii – e-
cranul. Ecranul global nu e manual de
supravie]uire `n ecranosfer\, nici litanie

pentru moartea artei,

nici un semnal de alarm\ pentru o apo-
calips\ a spiritului venit\ prin ecran. E
pur [i simplu o descriere a unor rela]ii,
uneori nev\zute, `ntre practica social\ [i
cea estetic\, cea informa]ional\ [i cea
epistemic\, ce presupun omniprezen]a
ecranului.

Volumul are trei p\r]i care vin `n sus-
]inerea ipotezei c\r]ii: cinematograful a
construit un tip de realitate care s-a pro-
liferat `n toate ecranele posibile, fie c\
s`nt cele dintr-o CCTV, cele ale calcula-
torului, ecranul televizorului, ecranul me-
dical sau ecranul de control al unei cen-
trale nucleare. Desigur, aceast\ ipotez\ poa-
te fi contestat\ ([i chiar a fost), `ns\,
pentru un volum care nu se vrea acade-
mic, ci mai degrab\ provocator [i proiec-

tiv, mult mai important mi se
pare

scenariul propus de cei doi autori, coe-
ren]a acestei imagini generale dec`t o a-
numit\ coresponden]\ exact\ cu faptele.
~ncercarea de a da o imagine unificat\ asu-
pra ecranosferei, imagine mereu perfec-
tibil\ [i criticabil\, nu poate fi negat\.

Joci `n filmul t\u

To]i tr\im o cinemanie, to]i vrem s\ juc\m
`n filmul vie]ii noastre [i, `n tot acest
timp, realitatea imit\ arta. ~nc\ de la `n-
ceputul c\r]ii ceea ce numim textura rea-
lit\]ii e pus\ sub semnul `ntreb\rii: ce
tr\im e doar un efect controlat al mode-
lului indus de cinematografie. Radicali-
tatea acestei teze probabil `i sperie pe
mul]i. Dar e radical\ cu adev\rat sau e
una dintre versiunile concurent-alternati-
ve `n concursul interna]ional de descri-
ere a realit\]ii? Mai degrab\ aceast\ ver-
siune vine s\ contracareze versiunea cri-
zei cinematografului. Cartea combate a-
ceast\ no]iune de criz\ (repetat\ mai
ales `n ]\rile europene [i mai ales `n ra-
port cu „imperialismul cinematografic a-
merican“). S\ nu uit\m c\ citim un vo-
lum despre hipercinematograf, c\ inten-
]ia autorilor a fost s\ modifice perspec-
tiva conservatoare care anun]a, melodra-
matic, moartea cinematografului.

Muta]ia hipermodern\, din a doua fa-
z\ a modernit\]ii individualiste (autorii
se feresc s\ vorbeasc\ de postmoder-
nism), con]ine [i ideea ecranului global,
care ar putea fi explicat\ prin: ecrano-
cra]ie – raporturile cu lumea s`nt medi-
ate de interfe]ele-ecran –, muta]iile de
capital financiar pe pia]a de film, cine-
matograful divers care nu mai exclude
nici un tip de identitate [i experien]\ [i
prin pierderea hegemoniei cinemato-
grafului `n fa]a televiziunii sau Interne-
tului. ~n tot acest context, spiritul-cinema

travereseaz\ [i irig\ toate ecranele. Tr\im
`n cultura ecranului, `n care „s`ntem to]i
pe cale de a deveni regizori [i actori de
cinema, aproape profesioni[ti“ (p. 22), a-
dic\ cinemania generalizat\. Aici autorii
nu se `n[al\. De la pre[edin]ii care se
nasc prin media [i ecrane (Barack Oba-
ma sau Nicolas Sarkozy) la pornografia
de amatori, cu to]ii ne recentr\m vie]ile
[i ne construim identit\]ile utiliz`nd ecra-
nul [i mitemele cinematografului. Publi-
citatea, dar [i discursul [tirilor, al spor-
tului, al politicii preiau din cinema nu
numai modelele narative, ci [i mecanis-
mele emo]iei. „Viziunea ecranic\ a lumii“
nu poate fi contestat\. Ecranul e mediu
[i mediere.

Dar de ce un cinefil ar citi aceast\ car-
te? Filmele nu s`nt analizate ca opere, ci
plasate `ntr-o economie general\ a cine-
matografului: povestea [i marketingul,
star-systemul [i efectele speciale, media-
tizarea [i rolul socio-politic al artei –
toate aceste fenomene s`nt urm\rite [i e-
xemplificate prin filme. Un index no-
minum de peste 700 de filme, de la tre-
nul fra]ilor Lumière care intr\ `n gara
din La Ciotat p`n\ la 432-ul lui Cristian
Mungiu, e distribu]ia acestei c\r]i. Pre-
tutindeni orice ipotez\ de lucru este
sus]inut\ de cel pu]in un film cult sau o
tendin]\ cinematografic\. Imagine-exces,
imagine-multiplex, imagine-distan]\:
acestea s`nt cele trei procese constitutive
ale cinematografului actual. Excesul e o
tem\ drag\ lui Lipovetsky, [i filmul nu
putea sc\pa de ea. Efectele speciale, a-
bunden]a, ultraviolen]a, sexul hiperbo-
lizat – acestea plaseaz\ filmul `ntr-un
timp excesiv, al vitezei. Globalizarea fil-
mului, modific\rile narativit\]ii, imagi-
narul tot mai divers [i mai democratic
(b\tr`ni, tineri, homosexuali etc.) con-
stituie imaginea-multiplex. Filmul e o ar-
t\ de mas\, dar cu toate acestea instaurea-
z\ „un efect de complicitate“ (p. 130), o
leg\tur\ direct\ cu cinefilul c\ruia `i o-
fer\ parafraze, parodii, filme-`n-film, cu
care dialogheaz\ prin metalimbaj. Nim-
ic nu este uitat de cei doi autori: filmul
documentar care devine o arm\ politic\,
filmul realist care reintroduce margina-
lii pe scena social\, filmul care ia rolul
psihologului. Toate acestea contribuie
`n a[a m\sur\ la realitate `nc`t refuzul
ecranicit\]ii s-ar putea s\ duc\ indirect
la refuzul identit\]ii sociale.

~ntorc`ndu-ne la ecranocra]ie, exist\
la cei doi autori un anumit exces `n

folosirea superlativelor [i o conceptu-
alizare-instant a termenilor care ar pu-
tea descrie mai bine noua stare a lumii.
Dar acest lucru nu face dec`t s\ le sus-
]in\ teza cinemaniei: la fel ca [i filmul,
autorii folosesc efecte speciale, r\sturn\-
ri narative de situa]ie, referin]e culturale
etc. Ei s`nt primii care populeaz\ ecra-
nosfera [i care, folosind puterea de se-
duc]ie a cinematografului, se las\ uneori
sedu[i de ea. Nu [i atunci c`nd dezv\-
luie mecanismele supravegherii video [i
ajung la concluzia c\ democra]ia libe-
ral\ a devenit una securitar\. Nici c`nd
denun]\ hiperpublicitatea sau ecranul
ludic, `n care ne transform\m `n avata-
rele din jocurile video. Faptul c\ ne „sc\l-
d\m `n imagini“ nu mai poate fi negat.
Ie[irea din imagine e imposibil\, dar ie-
[irea din pasivitate `nc\ r\m`ne o op-
]iune. Li s-a repro[at autorilor c\ nu au
centrat analiza lor pe Internet [i pe ecra-
nul-informa]ie. Dar [i acest ecran face
parte dintr-o lume ini]iat\ de cinema. O
lume `n care arta de mas\ a divertismen-
tului a modificat cultural indivizii. De-
sigur, ei se pot distan]a oric`nd, dar nu
mai pot construi sisteme alternative de
via]\. {i de ce ar face-o?

Gilles Lipovetsky [i Jean Serroy, Ecranul
global, traducere de Mihai Ungurean,
colec]ia „Plural M“, Editura Polirom,
2008

Ecranul global (ap\rut\ `n 2007 la Editions du Seuil [i tradus\ la scurt timp `n
limba român\) e o carte despre un traseu intelectual: de la o analiz\
socio-cultural\ a filmului a evoluat spre o perspectiv\ general\ a rela]iei dintre
ecran, ca artefact omniprezent – interfa]\ pentru comunicare [i cunoa[tere (fie
ea supraveghere video sau Internet) – [i indivizi. E un volum scris `n colaborare,
cu o perspectiv\ holist\, care `ncearc\ s\ detecteze mecanismele prin care
cinematograful [i cinematografia s-au diseminat `n imaginarul social, reu[ind s\
modifice modul de rela]ionare `n cadrul realit\]ii.

Edi]ia francez\ a Ecranului global a
ap\rut `n urm\ cu un an
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Am primit pe adresa redac]iei o precizare a domnului Emil
Stratan, organizatorul Primei petreceri cu poezie, prieteni [i...
trufe de ciocolat\... Domnia sa contest\ titlul articolului ce a
ap\rut `n urm\ cu o s\pt\m`n\ sub semn\tura lui Bogdan Cre]u,
„Eveniment de marc\, f\r\ banii «Ia[i 600»“. Public\m precizarea,
`ns\ preciz\m la r`ndu-ne c\ men]inem titlul. Sigla „Ia[i 600“ nu
apare pe nici unul dintre materialele promo]ionale, iar calitatea de
partener a Prim\riei Municipiului Ia[i nu a fost comunicat\ presei
`n nici un fel (map\ de pres\, invita]ii, site etc.). Am (re)consultat,
de asemenea, lista proiectelor incluse `n „Ia[i 600“, iar Petrecerea
nu figureaz\. Putem deduce doar c\ municipalitatea a hot\r`t s\
acorde un sprijin b\nesc evenimentului `n ultima clip\ (interesant
ar fi de aflat dac\ ace[ti bani au [i fost vira]i), iar organizatorii nu
au mai comunicat acest lucru.

Redac]ia

Domnule redactor-[ef,
O mic\-mare precizare. „Cel mai important eveniment literar al 

anului...“ – titlul articolului ap\rut `n „Suplimentul de cultur\“, sem-
nat de criticul Bogdan Cre]u, con]ine o important\ eroare. „Prima pe-
trecere cu poezie, prieteni [i... trufe de ciocolat\“ a fost organizat\ [i
cu ajutorul `nsemnat al Prim\riei Municipiului Ia[i (9000 lei), ajutor
acordat, din nefericire, doar cu dou\-trei zile `naintea debutului festi-
valului. Este gre[it [i nedrept s\ sus]inem altceva, at`ta timp c`t
gre[eala ne apar]ine [i nou\, organizatorilor, motiv pentru care ne
cerem scuze [i mul]umim, `n acela[i timp, `n numele celor 36 de invi-
ta]i, precum [i al organizatorilor, pentru sus]inerea moral\ [i material\
acordat\. N\d\jduim de asemenea c\ ne vom bucura cel pu]in de
acela[i sprijin [i la cea de-a doua edi]ie a acestui important eveniment
cultural.

Emil Stratan, Pre[edintele Comitetului de Organizare

Dou\ preciz\ri



www.supliment.polirom.ro

„Cinematograful nu mai e centrul loisir-ului, dar `n acela[i timp
tr\im triumful s\u, el e pretutindeni prin ceea ce numim
spiritul-cinema, el a c`[tigat ceea ce nu era cinema: sportul,
politica, arhitectura, poate pictura.“

INTERVIU 
CU GILLES
LIPOVETSKY

9 «

interviu
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TRADUS MAI ALES ~N EUROPA, GILLES LIPOVETSKY JOAC| ATENT ROLUL INTELECTUALULUI PUBLIC

O s\ ave]i acces la tot, dar cum
v\ ve]i orienta `n aceast\ lume
a accesului total?

Interviu realizat de 
Constantin Vic\

Ecranul global este scris\ `mpreun\
cu Jean Serroy. Care a fost laborato-
rul acestei c\r]i, cum a]i colaborat?

Jean Serroy, profesor de literatur\, este
un vechi prieten. Lui `i pl\ceau analizele
mele globale, din celelalte c\r]i, [i `ntr-o
zi mi-a zis: „Perspectiva ta e interesant\
pentru cinema. Hai s\ scriem o carte de-
spre asta!“. Eu am refuzat prima invita-
]ie, dar el a insistat. Ideea a fost a lui. La
`nceput noi aveam o alt\ ipotez\: Jean e
cinefil [i propunea s\ analiz\m critic fil-
me pentru a demonstra leg\tura `ntre
film [i societate. Pe mine nu m\ interesa
asta, [i acest proiect s-a transformat, pas
cu pas, `n altceva. F\ceam o `nt`lnire la
2-3 s\pt\m`ni, porneam de la o idee, dis-
cutam, luam noti]e, apoi unul dintre noi
scria un capitol pe care `l definitivam

`mpreun\. ~n aproape un an, dup\ cum
se vede [i-n carte, am pornit de la cine-
matografie [i am ajuns la ecran. Sim-
]eam c\ s`nt prizonierul cinematografu-
lui [i `ntr-o zi i-am zis: „Ca s\ `n]elegem
cinematografia de azi, trebuie s\ `n]ele-
gem c\ ea nu mai e ce era acum 50 de
ani. Au ap\rut televiziunea, Internetul [i
asta schimb\ tot“. Problema era s\ fa-
cem o istorie a ecranului. Cinematogra-
ful, ce este el ast\zi? Ideea principal\ a
c\r]ii e c\ cinematograful nu dispare, ci
tr\im o nou\ v`rst\ a sa, hipercinemato-
graful, o revolu]ie enorm\ pentru c\ a-
cum avem cinematograful digital, cinema-
tograful 3D sau o practic\ nou\, desc\r-
carea de filme de pe Internet. Tot ce era
cinematograf istoric o s\ dispar\. Noul
context pare periculos pentru cinemato-
graf, pentru c\ ast\zi ecranele s`nt peste
tot, pentru c\ industria jocurilor video e
mai profitabil\ dec`t Hollywood-ul,
pentru c\ 85% din biletele v`ndute la
cinema s`nt pentru filme hollywoodiene

– exist\ un fel de imperialism american [i
to]i oamenii v\d acelea[i filme. Dar, `n
acela[i timp, iar acest fapt `l sus]inem [i-
n carte, cinematograful n-a fost nicio-
dat\ a[a divers ca ast\zi. P`n\ [i block-
buster-ele s`nt mai complexe [i mai di-
verse ca alt\dat\.

Ce prefera]i: sala de cinema sau ecra-
nul intim, de acas\?

Eu s`nt deja un om hipermodern, pot ve-
dea filme [i la televizor, nu am un feti[
al s\lii de cinema.

Am citit o critic\ formulat\ pe un
site: `n Ecranul global jocurile video
[i Internetul nu s`nt `n centrul anali-
zei, ci le trata]i marginal, `n ultimele
capitole. De ce?

Ideea care ni s-a p\rut interesant\ `n car-
te e c\ cinematograful nu mai e centrul
loisir-ului, dar `n acela[i timp tr\im tri-
umful s\u, el e pretutindeni prin ceea ce

numim spiritul-cinema, el a c`[tigat ceea
ce nu era cinema: sportul, politica, arhi-
tectura, poate pictura. Cinematograful a
transformat imaginarul omului modern.
Marea sa victorie nu o reprezint\ filme-
le, ci felul `n care privim lumea: ca [i
cum am fi la cinema. S\ lu\m ca exem-
plu star-systemul, lumea starurilor, in-
ventat de cinematograf: el nu mai are li-
mite – toat\ lumea poate fi un star. A-
vem star-uri `n gastronomie, `n filosofie,
`n arhitectur\, `n politic\. Inven]ia in-
credibil\ a star-urilor s-a r\sp`ndit peste
tot. Tot ce facem e spectacol.

Ast\zi cinematograful provoac\ o
hipersocietate a spectacolului, `n
sensul lui Guy Debord?

Da, Guy Debord a propus matricea ini-
]ial\, principiul organizator al imagina-
rului contemporan, al spectacolului, dar
[i al ecranelor. De exemplu publicitatea,
care se na[te cam `n aceea[i perioad\ cu

filmul. Acum o sut\ de ani imaginarul ei
era unul de tip pictural, acum e cinema-
tograful, cu efectele sale speciale, cu
spectacolul s\u incredibil, nara]iunea sa
etc. Hiperspectacol [i entertainment!
Cinematograful a transformat total publi-
citatea, spectacolul sportiv, [tirile. Totul
trebuie s\ fie entertainment, [i aceasta e
esen]a cinematografului. Intelectualii spun
c\ arta modern\ e pictura, sau muzica,
`n mi[c\rile de avangard\. Dar noi cre-
dem c\ adev\rata revolu]ie este cinema-
tograful, o art\ de mas\. Revolu]ia a fost
subteran\, ascuns\, s-a petrecut pe ne-
v\zute `n reflexivitatea noastr\. Cinema-
tograful a transformat acest hotel `n care
ne afl\m acum, a transformat muzeele.
C`nd merge]i la Muzeul Guggenheim, la
Bilbao, tr\i]i `ntr-un film tridimensio-
nal. Dar, paradoxal, cinematograful nu
s-a dorit revolu]ionar, dimpotriv\, a fost
popular, accesibil.

continuare `n paginile 10-11

Gilles Lipovetsky e la a patra traducere `n limba
român\. Dup\ Amurgul datoriei, `n 1996 (Le
crépuscule du devoir, 1992), A treia femeie, `n 2000
(La troisième femme, 1997) [i Fericirea paradoxal\,
`n 2007 (Le bonheur paradoxal, 2006), `n 2008 i se
traduce cartea scris\ `n colaborare cu Jean Serroy,
Ecranul global, ap\rut\ cu un an `nainte `n Fran]a.
Liberal, de dreapta, Lipovetsky vine `n continuarea
programului „noii filosofii“ franceze, care din anii
1970 se rupe de „tradi]ia suspiciunii“ propun`nd un
nou umanism cu sursele culturale `n Iluminism, dar
[i `n g`ndirea liberal-libertar\ francez\ a secolului al
XIX-lea. ~n anii ’80, odat\ cu volumul L’ère du vide,
Gilles Lipovetsky (care publica [i va mai publica `n
„Le Débat“, revista de idei a Editurii Gallimard)
propune [i el o interpretare „individualist\ [i
personalizat\“ a mo[tenirii Mai ’68: rec`[tigarea
spa]iului privat `n defavoarea celui public,
autonomia „nedureroas\“ a individului `n raport cu
autoritatea, dar [i cu colectivitatea. De atunci

r\m`ne un autor care plaseaz\ central individul, cu
toate hiperindividualismele sale, pe care le trateaz\
neutru axiologic. O alt\ norm\ a discursului s\u
este accesibilitatea: nu se consider\ un filosof pur,
iar analizele sale le vede mai degrab\ ca descrieri
sociologice ale unei realit\]i `ntotdeauna `n evolu]ie,
niciodat\ definitive. C`t holism exist\ `n aceste
analize globale la un autor care promoveaz\
individualismul, e o alt\ `ntrebare.

Tradus mai ales `n Europa, Lipovetsky joac\ atent
rolul intelectualului public. Deloc dogmatic, ci mai
degrab\ pragmatic, accesibil prin lectur\ aproape
oricui, relaxat [i optimist, Lipovetsky e un g`nditor
popular [i constructiv. Pentru unii contradictoriu [i
dispus s\ inventeze concepte la minut, `n func]ie de
situa]ie, pentru al]ii lucid [i pragmatic, Lipovetsky e
tipul intelectualului care `n egal\ m\sur\ se
identific\ cu o tradi]ie modern\, dar care particip\
la construc]ia lumii hiper sau postmoderne, f\r\
nostalgii reac]ionare.

Are 64 de ani, a stat distant `n Mai ’68, `i place Sarkozy [i nu e
apocaliptic. Se declar\ liberal [i individualist, dar nu e de acord cu
obscenitatea inegalit\]ilor contemporane. E antielitist, dar nu e relativist.
Descrie lumea f\r\ a o condamna, f\r\ a suspecta ceea ce exist\ de o
anumit\ impuritate ideologic\. E un filosof anticonspira]ionist, un star
academic care a eludat grani]ele universit\]ii. Se consider\ un intelectual,
`n sensul tradi]ional european. Refuz\ eticheta specialistului plictisitor.

AUTORUL



„Tehnologiile comunic\rii vor schimba pozitiv lumea, dar nu
independent [i autonom. Rolul [colii ca formatoare a min]ii [i
spiritului e fundamental. S\ nu credem c\ instrumentul
tehnologic va forma spirite. Aceast\ activitate cere profesori.“

ROLUL {COLII
» 10

interviu
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Ecranul particip\ [i la societatea
supravegherii, a CCTV-ului prezent
peste tot `n ora[e, pe autostr\zi etc.
Crede]i c\ aceast\ supraveghere este
adev\ratul film al vie]ii noastre?

Nu, deloc. Pentru c\ exist\ mai multe ti-
puri de ecrane. Exist\ ecranul transfor-
mat de imaginarul cinematografului: te-
leviziunea, sportul, chiar [i telerealitatea
din produc]iile de tip „Big Brother“. Supra-
vegherea video nu este cinema. Ea apare
`n societ\]ile care vor siguran]\, acele so-
ciet\]i `n care oamenilor le este fric\ de
terorism etc. Supravegherea, chiar dac\
utilizeaz\ tot ecranul, nu are nici o leg\-
tur\ cu filmul, e pe versantul cel\lalt. Pu-
terea filmului st\ `n poveste, el poveste[-
te, ceea ce `l opune celorlalte arte care eli-
min\ povestea. ~n supravegherea vi-
deo s`nte]i filma]i, dar nu exist\
nici o poveste. S`nt fapte, o
colec]ie de informa]ii brute,
factuale – iar asta nu e cine-
matografie.

Cred c\ ast\zi exist\
mai multe feluri de ecra-
ne: ecranul de enter-
tainment, ecra-
nul supraveghe-
rii, ecranul

medical (ecografii etc.) [i ecranul-comu-
nicare. C`nd trimite]i un email, nu pu-
tem vorbi de cinema. Pentru c\ cinema-
tograful e pasiv, iar comunicarea e rela-
]ional\. De aceea am numit cartea E-
cranul global: cinematograful a modifi-
cat imaginarul, dar nu e singurul ecran
care face asta. Ecranele modific\ practici.
Pentru prima dat\ audien]a televiziunii
scade `n r`ndul tinerilor. Genera]ia voas-
tr\ prefer\ calculatorul, prefer\ s\ co-
munice, s\ transmit\ informa]ie. Tinerii
genera]iei mele priveau absorbi]i televi-
zorul. Ce se `nt`mpl\ acum e un feno-
men pozitiv: tinerii prefer\ s\ fie activi.
Chiar dac\ critic\m societatea global\ a
ecranelor, exist\ [i acest fapt pozitiv: ti-
nerii nu mai vor s\ fie doar consuma-
tori, ci [i actori – consumactori. Tinerii
fac filme online, trimit email-uri, scriu. So-

cietatea spectacolului propu-
s\ de Debord nu mai e

un concept bun:
ea e una a pasi-

vit\]ii, dar a-
cum, prin e-
cranul-co-
municare
sau ecra-
nul-infor-
ma]ie, `n-
su[i con-

sumul se
schimb\.

Debord zicea: „V-au hipnotizat vitrinele!“.
Ast\zi tinerii critic\ m\rcile, brand-urile
pe Internet [i le modific\. Valoarea unei
m\rci e f\cut\ de totalitatea opiniilor ve-
hiculate `n jurul ei.

De asta a]i numit cartea dvs. o
„economie general\ a ecranului“ [i a
ecranosferei?

Bine`n]eles. M\ g`ndesc c\ aceast\ socie-
tate a ecranului bulverseaz\ cultura `n
ansamblul ei. De exemplu, cartea tip\ri-
t\ pe h`rtie cred c\ o s\ dispar\. Dac\ a-
cum ceva vreme existau doar cinemato-
graful [i cartea, ast\zi exist\ o concuren-
]\ mult mai puternic\. Oamenii c\l\to-
resc. ~nainte, pe tren, `n avion, oamenii
citeau, acum se uit\ la filme sau se joac\
pe calculator. M\ `ntreb cum va ar\ta
lectura `n viitor. Exist\ mai multe evolu-
]ii posibile.

Ave]i un scenariu pentru viitor?

Am mai multe! Scenariul deloc simpatic
e cel american: o logic\ a bestseller-ului,
cu c`teva c\r]i, marketing agresiv (Harry
Potter, de exemplu) [i `n acela[i timp o
profesionalizare [i ultra-specializare a lec-
turii `n func]ie de interesele cititorului.
Deja `n America oamenii nu mai citesc
dec`t c\r]ile de care au nevoie pentru me-
seria lor. ~n acest model, deja realitate,
asist\m la un declin complet al intelec-
tualilor. Nu mai exist\ intelectuali, doar
speciali[ti, exper]i. Figura public\ a inte-
lectualului nu mai are nici un prestigiu
`n Statele Unite.

Dar `n Fran]a, Italia sau România
situa]ia e alta.

Tocmai de aceea exist\ mai multe
scenarii posibile! Scenariul opti-
mist e c\ intr\m `ntr-o societate
a inteligen]ei, a cunoa[terii, [coa-
la va trebui s\ formeze indi-
vizii, deci va fi nevoie de `n-

]elegere, de reflec]ie, care
se formeaz\ prin lectu-

r\, fie ea [i elec-
tronic\. H`r-
tia [i cernea-
la electroni-
ce nu schim-
b\ lectura,

ci au impact asupra industriei c\r]ii, ca-
re va trebui s\-[i schimbe modelul eco-
nomic. Exist\ semne optimiste, mai ales
`n Europa, pentru aceast\ societate a
cunoa[terii. De exemplu, s`nt chemat s\
]in conferin]e `n mediul economic.

Ca intelectual public sau ca specialist?

Ca intelectual, poate [i ca specialist, dar
nu specialist `n marketing. ~n]eleg aceas-
t\ nevoie, a oamenilor care lucreaz\ `n
companii, s\ reflecteze, s\-[i pun\ `n-
treb\ri. Se simt robotiza]i, simt nevoia
s\ `n]eleag\. Acesta e scenariul optimist,
`n care cartea [i intelectualul joac\ un rol
important. Cele dou\ scenarii s`nt dou\
extreme care pot exista `n paralel. }\rile
europene au o tradi]ie cultural\ mai pu-
ternic\ fa]\ de ]\rile anglo-saxone care
tind c\tre eficien]\, iar intelectualii s`nt
ni[te profesioni[ti `ntr-un domeniu sau
altul. Noi, `n Europa, avem aceast\ tra-
di]ie – Alexis de Tocqueville zicea c\ nu
putem elimina trecutul –, care va fi con-
tinuat\ `nc\ mult\ vreme [i pentru sim-
plul motiv c\ totul devine prea plictisi-
tor c`nd totul este specializat. Avem ne-
voie [i de reflec]ie liber\.

Capitalismul nu
func]ioneaz\ f\r\ critic\

Care e diferen]a `ntre un film realist
realizat `n Fran]a sau Italia [i unul
realizat `ntr-o ]ar\ comunist\?

P`n\ `n 1990 nu puteam vedea filmele
din ]\rile comuniste. Realismul sovietic
era politic, pe c`nd realismul din ]\rile li-
bere era critic. Realismul propagandei [i
de partea cealalt\ realismul critic. Ast\zi
avem [i o publicitate mult mai realist\, de
exemplu campania „Dove“. Un realism ca-
re nu promoveaz\ doar imagini de top-mo-
dele, un realism critic fa]\ de imaginile ste-
reotip. Chiar dac\ e o strategie de marke-
ting, ea se bazeaz\ pe un realism critic,
promoveaz\ o diversitate a figurilor care
nu reprezint\ frumuse]ea-stereotip. Un
realism de propagand\ nu e niciodat\ cri-
tic. ~n ]\rile vestice critica se exercita `n
raport cu imaginea, cu puterea, cu banii.

Dar `n spatele acestor dou\ realisme,
fie sovietic, fie critic, stau principii de
st`nga.

Da, dar discursul de st`nga, marxist, a
putut fi critic doar `n ]\rile capitaliste.
~n ]\rile comuniste a devenit o ideologie
de stat, birocratic\.

Putem spune c\ `n ]\rile capitaliste,
democratice, marxismul a reu[it?

Problema e c\ azi discursul politic marxist,
`n vest, nu mai e opera]ional. Ast\zi a-
vem principiile pie]ei libere. Desigur, cri-
tica pie]ei e foarte important\. Dar s-a re-
nun]at la idealul revolu]iei, p\str`ndu-l
pe cel al criticii.

Problema noastr\, ast\zi, este reinven-
tarea criticii. Trebuie s\ denun]\m un a-
numit hiperliberalism, putem vedea e-
fectele sale `n criza de azi. Nu trebuie s\
facem din pia]\ o religie. Pentru c\ pia]a
nu e o realitatea etern\, e ceva evolutiv, ca-
re se schimb\: pia]a ̀ n secolul al XVIII-lea
nu seam\n\ cu cea din secolul al XIX-lea
[i tot a[a. Trebuie s\ reinvent\m pia]a, ca-
pitalismul e un sistem suplu. Capitalis-
mul nu func]ioneaz\ f\r\ critic\. Dar prin
critic\ s\ nu `n]elegem doar critica marxist\.

Vorbi]i, `n Fericirea paradoxal\, de o
estetic\ a consumului. Exist\ [i o etic\?

Din ce `n ce cresc exigen]ele consumato-
rilor, se observ\ ̀ n design, care devine plu-
risenzorial, se observ\ `n noile restauran-
te – ast\zi mergem la restaurant nu doar
pentru a m`nca, ci pentru atmosfer\, pen-
tru design-ul mesei, al farfuriilor –, apoi
`n turismul cultural, unde milioane de
oameni c\l\toresc s\ vad\ muzee, pirami-
dele etc. Cred c\ acest consum se esteti-
zeaz\ nu doar `n semnele ostentative ale
bog\]iei, ci [i `n senza]ii, emo]ii. ~n acest
sens vorbesc de o estetic\ a consumului.

Etica consumului e altceva. Sub impac-
tul ecologismului, exist\ din ce `n ce mai
mul]i consumatori care vor produse „verzi“,
ecologice, responsabile. Ei s`nt consuma-
tori responsabili, `n primul r`nd fa]\ de
ei `n[i[i, dar [i fa]\ de viitor. Putem vor-
bi de o etic\ a viitorului, o etic\ atent\
la genera]iile viitoare. Produsele pe care
ei le consum\ nu distrug planeta.

Gilles Lipovetsky: „Problema noastr\
ast\zi este reinventarea criticii“

» Gilles Lipovetsky: „~mpreun\ cu Jean Serroy voi
fi curatorul unei expozi]ii `n 2010 la Centre 
de Cultura Contemporania de Barcelona
(www.cccb.org/), cel mai mare centru cultural
din Barcelona, o expozi]ie despre puterea
ecranului. E amuzant cum plec`nd de la o carte
am ajuns la ecran [i de la ecran la o expozi]ie!
S`ntem `n plin proces de selec]ie [i reflec]ie cu
cei de la CCCB. Va fi [i o variant\ multimedia,
pentru ecrane, altfel tot demersul ar fi fost
contradictoriu. Oricum, nu vom avea texte
tip\rite `n expozi]ie, doar ecrane“.

A]i v\zut filmul lui Cristian Mungiu, 432?

E un film remarcabil, minimal, f\cut cu
m\iestrie. Mi-a pl\cut foarte mult. De-
nun]\ o societate represiv\, a suprave-
gherii – cea comunist\ – [i o aplic\ la o
situa]ie dramatic\ particular\. Mungiu
nu a alunecat spre melodram\. E foarte
bun!

Ieri am v\zut [i Nicki [i Flo, filmul lui
Lucian Pintilie. Dup\ proiec]ie am vorbit
de viziunea lui cinematografic\, mi-a
spus c\ se preg\te[te de un nou film.
Pintilie e `nc\ dinamic.

„F\r\ `ndoial\, timpurile s-au schimbat, dar rolul social al celei de a
[aptea arte nu se afl\ nicidecum pe o pant\ descendent\. Influen]a
social\ a filmului se m\soar\ dup\ trezirea con[tiin]ei colective pe
care o cristalizeaz\. O manifestare a acestei puteri societale: Palme
d’or ob]inut la Cannes `n 2007 de Cristian Mungiu pentru 4 luni, 3
s\pt\m`ni [i 2 zile a redat României o m`ndrie pierdut\ [i o
`ncredere la care ]ara aspira de la c\derea lui Ceau[escu, suscit`nd o
adev\rat\ euforie p`n\ `n cele mai `ndep\rtate col]uri ale ]\rii [i
juc`nd rolul unui puternic element al identit\]ii na]ionale reg\site.
Cinematograful a devenit un vector al dezbaterilor colective prin in-
termediul unor filme-eveniment care fac lucrurile s\ se schimbe [i
se afl\ `ntr-un moment `n care puterea politicienilor [i a intelectua-
lilor s-a cam erodat.“ (Ecranul global, pag. 299)

„MUNGIU NU A ALUNECAT SPRE MELODRAM|“



„Eu r\m`n un liberal, dar liberalismul nu `nseamn\ dispari]ia
regulilor. E nevoie de un control. Nu e `n regul\ c\ exist\ at`t de
multe inegalit\]i. E obscen. Nu s`nt pentru o egalizare a salariilor,
dar `n acest moment diferen]ele s`nt [ocante. E obscen.“
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www.supliment.polirom.ro

11 «

interviu

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 209 » 13 – 19 decembrie 2008

Deci avem consumatori responsabili
fa]\ de patrimoniul cultural [i natu-
ral, care consum\ [i conserv\ `n ace-
la[i timp.

Nu neap\rat. A ap\rut acest nou tip de
consumator, hiperconsumatorul. Exist\
o fa]\ iresponsabil\ a consumatorului,
cea `n care nu are control – de exemplu
tendin]a spre obezitate. ~n hiperconsum
g\sim lucruri foarte diferite: deposeda-
rea, pierderea m\surii – victimele mo-
dei, obezii, anorexicii, dependen]ii – [i
de partea cealalt\, indivizi care ]in sub
control consumul, selecteaz\ estetic [i
etic ce s\ consume.

E posibil\ democra]ia f\r\ narcisism?

Da, cred c\ da. Democra]ia clasic\ grea-
c\. Narcisismul de azi este sus]inut prin
consum, prin acel „Eu, eu vreau s\ m\
bucur de via]\“. Putem ata[a narcisis-
mul at`t democra]iei, c`t [i consumului
care ne ofer\ `n permanen]\ produse –
cele de `nfrumuse]are, chirurgia esteti-
c\, produsele sportive – care recentrea-
z\ individul pe el `nsu[i.

De ce tip de democra]ie avem nevoie
astfel `nc`t s\ recentr\m politicul pe
individ, poate una participativ\?

E un lucru bun c\ indivizii particip\,
dar nu trebuie s\ fim prea ideali[ti. Nu
totul se poate face prin participarea di-
rect\. De exemplu, `n aceast\ criz\ finan-
ciar\, statul e singurul organism care
poate [i trebuie s\ ia decizii rapide. E [i
un mit, acesta al particip\rii. E obligato-
riu ca cet\]enii s\ fie interesa]i [i s\ par-
ticipe, dar statul are [i el o consisten]\
proprie, dincolo de participare. Statul ia
decizii.

S`nte]i un individualist, `n ce sens?

Pentru mine, individualismul este forma
social\ care merge `mpreun\ cu umanis-
mul. Libertatea [i c\utarea fericirii s`nt
valorile esen]iale ale omului. ~n acest
sens s`nt un individualist.

Prefera]i libertatea `n defavoarea ega-
lit\]ii?

Asta e o `ntrebare care se pune filoso-
filor puri. {i eu s`nt un filosof, dar prin-
cipiile [i conceptele m\ intereseaz\ ca
mijloace. Mie `mi place s\ descriu lu-
mea. Aplic aceste principii pe situa]ii
particulare [i r\spund pe exemple pre-
cise, nu mi-ar pl\cea s\ r\spund `ntr-un
mod absolut.

Bine, reformulez. Politica lui Nicolas
Sarkozy, actualul pre[edinte al Fran-

]ei, alege libertatea `n defavoarea e-
galit\]ii?

~n primul r`nd e o politic\ a libert\]ii [i,
`n acest context, eu o sus]in. C`nd afirmi
c\ e[ti pentru egalitate `nseamn\ c\ vrei
s\ reduci inegalit\]ile – [i cu asta s`nt de
acord, cu reducerea lor. Dar `n ce m\su-
r\? Depinde de situa]ie. Exist\ constr`n-
geri globale. ~n locul unei dezbateri aca-
demice – „libertate sau egalitate“ – pre-
fer s\ fim pragmatici [i s\ vedem cum
putem ac]iona `n contextul dat, s\ re-
gl\m problemele. Altfel, doar discut\m.

Cred c\ `ntr-o democra]ie cele dou\
trebuie men]inute `mpreun\ ca doi poli
care se pozi]ioneaz\ altfel `n func]ie de
subiect [i moment.

Deci cele dou\ s`nt compatibile?

Nu `ntotdeauna. ~n loc s\ discut\m la
nivelul acesta abstract, mai bine s\ ve-
dem care e problema ast\zi cu ele. As-
t\zi liberalismul a mers prea mult `n di-
rec]ia derivelor financiare, nu a existat
control, au ap\rut prea multe libert\]i [i
`n acela[i timp prea multe inegalit\]i.
Nu e o problem\ de principiu, ci una de
exces. A fost un exces `n dereglementa-
re, `n liberalizare.

Poate a fost un efect al societ\]ii de
hiperconsum?

Nu numai. A fost un exces `n modelul
liberal.

{i sus]ine]i ca un liberal clasic aceas-
t\ critic\?

Eu r\m`n un liberal, dar liberalismul nu
`nseamn\ dispari]ia regulilor. E nevoie
de un control. Nu e `n regul\ c\ exist\ a-
t`t de multe inegalit\]i. E obscen. Nu s`nt
pentru o egalizare a salariilor, dar `n a-
cest moment diferen]ele s`nt [ocante. E
obscen.

Nu cred c\ liberalismul trebuie pus
ast\zi sub semnul `ntreb\rii, ci un exces
al s\u. Fundamentele sale r\m`n valabi-
le: pia]a trebuie s\ fie liber\. Dar liber-
tatea nu `nseamn\ pia]\! Libertatea nu
`nseamn\ doar puterea de a `ncheia con-
tracte `n orice fel, e nevoie [i de m\suri
de pruden]\ astfel `nc`t prezentul nostru
s\ nu distrug\ viitorul.

A doua revolu]ie individualist\, de
care vorbi]i, a `nceput odat\ cu Mai
1968?

Dup\ mine, ea a `nceput `nainte, odat\
cu societatea de consum. Ea a pus `n cri-
z\ valorile: c\utarea fericirii, hedonis-
mul au devenit filosofia vie]ii, au recen-
trat individul pe el `nsu[i, pe dreptul de

a dispune de sine. Aici e marea dezor-
dine prin care ne-am rupt de secolul al
XIX-lea [i de tradi]ia iluminist\.

Totu[i, idealul era s\ g`ndim prin noi
`n[ine, nu s\ consum\m.

Da, dar a consuma nu `nseamn\ `n mod
necesar a renun]a la g`ndirea critic\, la
reflexivitate.

Toat\ lumea era marxist\
atunci

Care e leg\tura dvs. cu „revolu]ia
personalizat\“ din mai 1968? A]i par-
ticipat?

Da, eram t`n\r. O priveam totu[i distant.

O interpreta]i tocquevillian?

Atunci nu. Nu o credeam, o priveam din
exterior. Nu eram tocquevillian, atunci
eram marxist, ca to]i tinerii. Toat\ lu-
mea era marxist\ atunci. Dar eu nu am
fost un revolu]ionar, am privit-o cu sim-
patie, dar f\r\ s-o cred. Pentru mine,
Mai ’68 s-a `mplinit abia apoi, `n anii
’70, c`nd via]a s-a schimbat concret. Mai
’68 au fost dou\ luni, apoi a urmat
schimbarea la nivelul stilului de via]\. E
maniera `n care Mai ’68 a transformat
autoritatea, educa]ia, sexualitatea, fami-
lia. Asta m-a pasionat, aceast\ transfor-
mare a hr\nit primele mele c\r]i.

Pentru Mai ’68 exist\ mai multe in-
terpret\ri, [i eu am propus una `n anii
1980 – „revolu]ia personalizat\“. Fiecare
genera]ie va reintrepreta aceast\ mi[care
social\, asta-i istoria.

Crede]i c\ ceea ce numim french the-
ory (Foucault, Derrida, Deleuze, Ly-
otard, Baudrillard etc.) e pe cale de
dispari]ie?

Da, cred. Oricum, pe mine nu m-a inte-
resat niciodat\.

Dar i-a]i citit pe Baudrillard, pe Vir-
ilio.

Da, chiar dac\ eram pe pozi]ii diferite.
Pe Baudrillard l-am cunoscut foarte bi-
ne, am fost prieteni. Pe Virilio `l cunosc,
nu [tiu dac\ el merge integrat `n french
theory, mai degrab\ filosofi ca Derrida
sau Lyotard, care mi-a fost profesor.

Derrida este un g`nditor care nu m-a
influen]at niciodat\. ~l g\sesc ilizibil, [i
nu am nici un motiv s\-l citesc. Are
texte complexe `n care nu cred c\ vrea
s\ spun\ ceva. Foucault e cu totul altce-
va, are teorii explicite pe care le po]i
critica, de altfel le-am [i criticat. Acesta
e jocul intelectual. Dar pe Derrida nu-l

`n]eleg deloc [i nici nu m\ intereseaz\.
G\sesc c\ s`nt jocuri de cuvinte, iar
acesta, pentru mine, nu e modelul unei
g`ndiri ra]ionale. Prefer claritatea `n
scriere, pentru a face posibil\ critica, ca-n
democra]ie. Derrida are un snobism [i
un dandysm `n g`ndire, o pl\cere a
provoc\rii gratuite – [i `n acest punct
am mari dubii.

Dar Baudrillard?

Primele sale c\r]i s`nt remarcabile, foar-
te clare [i le-am citit intens. Spre finalul
vie]ii a devenit o g`ndire care tr\ia prin
ea `ns\[i. Baudrillard avea gustul fapte-
lor, al observa]iei directe, dar apoi ofe-
rea o interpretare complet fantasmago-
ric\. Avea o dorin]\ excesiv\ a provo-
c\rii [i un stil remarcabil. Prefer totu[i
primele c\r]i, spre final el devine o lume
`nchis\, „sistemul Baudrillard“. Iar mie
nu-mi plac sistemele.

Ce este Consiliul de analiz\ a socie-
t\]ii din care face]i parte?

Un organism sub autoritatea primului
ministru, François Fillon. S`ntem aproa-
pe 30 de membri prezida]i de Luc Ferry
(filosof, fost ministru al Educa]iei) [i ne
reunim pentru a prezenta anumite ra-
poarte [i studii despre problemele socie-
t\]ii contemporane, cu un accent pus pe
cea francez\.

La final: cum utiliza]i Internetul?

Pentru mine netul e foarte important. ~n
primul r`nd `l folosesc pentru comuni-
care, apoi utilizez motoarele de c\utare,
precum Google, s\ g\sesc anumite infor-
ma]ii.

Wikipedia?

Da, dar `n combina]ie cu alte surse. Pen-
tru c\ nu putem avea un control asupra
informa]iei, trebuie s\ multiplic\m sur-
sele. Cum lucrez mult asupra probleme-
lor contemporane, Wikipedia e o surs\
magnific\ de informa]ie. O folosesc, dar
`n paralel cu c\r]ile. Cred c\ metoda bu-
n\ e aceasta, a mixului de Internet cu
c\r]ile. Internetul e un lucru bun, dar
nu trebuie utilizat exclusiv. De ce? Pen-
tru c\ pe Internet nu g\si]i teorii. O car-
te v\ d\ o viziune asupra lumii, pe care
desigur c\ o pute]i critica. Dar pe Inter-
net nu exist\ dec`t o succesiune haotic\
de surse, nu exist\ o viziune. Ast\zi tre-
buie s\ reg`ndim educa]ia pentru a pu-
tea furniza instrumente intelectuale,
conceptuale cu care s\ utiliz\m aceast\
tehnologie.

Tehnologia singur\ nu poate oferi
a[a ceva, avem nevoie de „ochelari“ buni.

S`nte]i un optimist.

Da, s`nt, [i cred c\ tehnologiile comuni-
c\rii vor schimba pozitiv lumea, dar nu
independent [i autonom. Rolul [colii ca
formatoare a min]ii [i spiritului e funda-
mental. S\ nu credem c\ instrumentul
tehnologic va forma spirite. Aceast\ ac-
tivitate cere profesori, mae[tri poate, din
ce `n ce mai mult o paideia. O s\ ave]i
acces la tot, dar cum v\ ve]i pozi]iona `n
aceast\ lume a accesului total? Cum v\
ve]i orienta? Avem nevoie de profesori,
dac\ nu, va fi o pulbere haotic\ [i oame-
nii nu vor g\si nici o direc]ie. ~n conclu-
zie, acest instrument e magnific, dar tre-
buie s\-l control\m. Trebuie s\ schim-
b\m educa]ia, s\ d\m un alt con]inut
[colii, prin care s\ `nv\]\m cum s\ uti-
liz\m ecranul global [i, `n particular, In-
ternetul.

Ca liberal progresist crede]i c\ cultura pop con-
temporan\ a asimilat pornografia [i ast\zi ea are
o valoare pozitiv\, eliberatoare?

E un subiect delicat. Trebuie s\ facem distinc]ia
`ntre privirea masculin\ [i cea feminin\. Noi,
b\rba]ii, avem un raport relaxat cu pornogra-
fia, nu ne deranjeaz\, cu vagi excep]ii. Femei-
le, `n marea lor majoritate, resping pornogra-
fia. Oare femeile `[i vor `nsu[i o anumit\ este-
tic\ a pornografiei `n viitor? Probabil.

Eu, ca liberal, cred c\ pornografia e un lu-
cru bun pentru c\ nu toat\ lumea are o via]\
sexual\ perfect\. {i ce facem atunci? Mai bine

consum\m imagini pornografice dec`t s\ vi-
ol\m femei, nu? M\ g`ndesc la sensul cathar-
tic [i, `n cazul tinerilor, la un sens educativ.
Desigur, exist\ [i aspectul `ntunecat, violen]a.
Dar violen]a este o mic\ parte a pornografiei.
Pentru mine, violen]a `mpotriva femeilor nu
este pornografie, ci doar violen]\.

Pornografia e o estetic\ a vulgarului, c`nd
devine sublim\, erotic\ sau poetic\, nu mai e
pornografie. Exist\ aspectul brutal al imaginii
`n pornografie, nu al actului, o violen]\ a or-
ganelor prin prezen]a lor nud\. De aceea fe-
meilor nu le plac filmele pornografice. Imagi-

narul erotic feminin e mai pu]in direct dec`t
cel al b\rba]ilor. O fi din cauza naturii femi-
nine? Nu [tiu, nu cred. Chiar [i femeilor foarte
libere nu le place pornografia, nu li se pare
excitant\.

Exist\ o leg\tur\ direct\ `ntre pornografie [i liber-
tinism?

Cuplurile libertine s`nt sub un procent din po-
pula]ie `n Fran]a [i s-a atins un prag maxim.
Se vehiculeaz\ ideea c\ moravurile s`nt din ce
`n ce mai libere [i c\ oamenii... Dar nu asta e
direc]ia. De ce? Pentru c\ oamenii, `n special

femeile, vor s\ fie recunoscu]i ca persoane, [i
nu ca buc\]i de carne. Asta schimb\ tot.
Ast\zi nu libertatea e primul deziderat, ci re-
cunoa[terea: a fi recunoscut ca subiect univer-
sal [i `n acela[i timp particular. Aceasta e exi-
gen]a fundamental\ a lumii noastre. Liber-
tatea sexual\ deja am cucerit-o, de acum 30
de ani. Nu mergem spre libertinajul
moravurilor, ci spre o etic\ minimal\, liber\,
dar plin\ de exigen]e. Nu orgia e modelul ac-
tual, nu exist\ orgii `n societate. Consum\m
fantasme, imagini orgiastice, dar nu o prac-
tic\m.

„CRED C| PORNOGRAFIA E UN LUCRU BUN“

Lista lui Lipovetsky.
Hipercinematograful
personal

»» Pulp Fiction (Quentin Tarantino,
1993)

»» Inland Empire (David Lynch,
2006)

»» Bagdad Café (Percy Adlon, 1988)
»» Le déclin de l’Empire américain

(Denys Arcand, 1986)
»» Little Miss Sunshine (Jonathan

Dayton [i Valerie Faris, 2006)
»» Citizen Kane (Orson Welles,

1941)
»» Babettes Gaestebud (Gabriel Ax-

el, 1987)
»» Forrest Gump (Robert Zemeckis,

1993)
»» Das Leben der Anderen (Florian

Henckel von Donnersmarck,
2006)



Bogdan Romaniuc: „Replicile celor cinci femei din prima parte a
romanului s`nt adesea pline de umor [i ironie. ~n cea de-a doua
parte a c\r]ii, zgomotul este `nlocuit de t\cere, iar mireasa
r\m`ne singur\, `nconjurat\ doar de propriile fantasme“.
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DDaacc\\  mm\\  uuiitt  ppee  ggeeaamm,,  dduupp\\  cc`̀tt  ee  ddee
`̀nnssoorriitt,,  ppaarrcc\\  aarr  vveennii  pprriimm\\vvaarraa..  {i
totu[i, nimic zglobiu `n aer, fiindc\
ce motive de bucurie a[ avea? Nu se
prea arat\ ceva care s\-mi l\]easc\
un z`mbet pe fa]\ [i s\ m\ fac\ s\
chiui. Ba chiar dimpotriv\. ~n jur,
lume apropiat\ [i c`]iva prieteni se
tot lupt\ cu boala, la sf`r[itul celui
mai negru an din c`]i am tr\it (12
`nmorm`nt\ri). Tot `n jur, ce se `n-
t`mpl\ `n via]a politic\ m\ las\ ca la
poarta nou\, mut\ [i t`mp\, f\r\ s\
mai `n]eleg nimic. Deci `nc\ o maca-
roan\ a bucuriei t\iat\. Ca s\ nu
mai spun ce fle[c\ieli m\ cuprind
c`nd v\d c\ afar\-i totu[i frig [i c\
nici Istoria critic\ nu-mi ]ine de cald,
c\ ziua se scurteaz\ [i c\, `n schimb,
`ng\duin]a cu care unii ne tot m`n-
g`ie pe cre[tetul de provinciali se
lunge[te enervant de mult, c\ mai
toate p\s\rile care mi-au ciripit `n
curte au plecat `n ]\rile calde [i c\
nici fiic\-mea n-are cum s\ vin\
acas\ de s\rb\tori din Canada ei, c\
n-am r\gaz destul s\ fac ce-ar tre-
bui, adic\ s\ scriu, dar [i c\, atunci
c`nd m\ apuc s\ scrijelesc ceva, iese
bleg. Deci una peste alta, la o prim\
vedere, cam nasol, deprimant, ab\-
tut, pleo[tit, dezolant, mohor`t. Dar
la o a doua scrutare, iat\ cum r\sar
acelea[i zile, privite cu al]i ochi [i cu
sufletul resetat.

~nt`i [i-nt`i, mi-am zis c\ dac\ n-am
eu personal multe motive de bucu-
rie, a[ putea s\ m\ `ncarc cu bucuria
altora. A[a am [i f\cut, cu at`t mai
mult cu c`t, pre] de dou\ s\pt\m`ni,
am dat ca un po[ta[ zelos un snop
de ve[ti bune cunoscu]ilor, colegilor
[i prietenilor mei. De pild\, lui Ange-
lo Mitchievici, i-am spus c\ a f\cut
un doctorat tr\snet [i c\, pentru ce-
le peste 1000 de pagini de tez\ pe
care i le-am l\udat `n referat, ar meri-
ta cea mare distinc]ie (a[a a [i fost!).
Sau lui C., retras singuratic [i ne[tiut
`ntr-un or\[el din Ardeal, [i lui B.,

b\n\]ean f\los [i nervos, le-am
transmis c\ scriu bine [i c\ merit\
s\-[i tip\reasc\ volumele. Sau l-am
sc\ipuit pe C\lin Mih\ilescu [i i-am
spus c`t de buni au fost [i el, [i Horia,
`n emisunea ~napoi la argument [i
c\ volumul lui Nino Stratan o s\
apar\. Sau i-am sunat pe V. [i pe
M., s\-i anun] c\ bursele spre care 
i-am `mpins s-au aprobat. Sau i-am
declarat `n plin\ strad\ fostei mele
colege, D., c\ arat\ superb. Sau 
le-am comunicat studen]ilor de la
român\ c\ s`nt de[tep]i [i c\ o s\
fac\ fa]\ la examen.

Dar [i eu, pe cont propriu, am
scormonit `n zilele astea dup\ ceva
`ntrem\tor [i-am g\sit totu[i o
puzderie de chestii care m-au mai
`nviorat. Ia auzi]i c`t de pu]in mi-a
trebuit, de-a valma, pentru o mic\
stare de bine: s\ v\d pe geam cum
pe trunchiul caisului se `nfig dou\
cioc\nitori colorate [i `ncep s\
toc\ne vioi; s\ cump\r 12 m\[ti
haioase [i costume de mo[i pentru
distrac]ia de s\rb\tori; s\ percutez
dizerta]ia despre cel]i pe care mi-o
]ine M`m` pe strad\, `n timp ce
ron]\im alune caramelizate; s\ ias\
extraordinar de bine (cu discu]ii
p`n\ la zece noaptea) un curs de la
master; s\ simt mirosul parfumului
Zen, cu care m-am dat pe dup\
urechi; s\ o v\d pe mama cum `n
sf`r[it cron]\ne un castravete murat
cu din]ii cei noi, de[i reclama la
Corega m\ scoate din min]i; s\
g\sesc cele mai potrivite lucruri de
burdu[it cinci perechi de papuci,
cizmuli]e [i ghete puse `n geamurile
din patru case diferite; s\ pot `nv`rti
cheia `n broasca de la poart\ ca-n
br`nz\, de c`nd am reparat-o; s\ m\
`nt`lnesc `nt`mpl\tor cu un fost
student, care `mi m\rturise[te abia
acum de ce un curs anume ]inut de
mine `n anul II i-a schimbat via]a;
s\-mi spun\, dup\ 10 ani, toat\
povestea.

Pleo[teli cu-nviorare

Bogdan Romaniuc

RRoommaannuull  MMiirreeaassaa  ccuu  [[oosseettee  rroo[[iiii  ppooaattee  ffii
ccoonnssiiddeerraatt  [[ii  uunn  rroommaann  ppooeettiicc  ((„„nnuu  ss`̀nntt
pprroozzaattooaarree,,  ddaarr  ««ppooeezziiaa»»  mmeeaa  aarree  ««ppoo-
vveessttee»»““)),,  uunnddee  vviiaa]]aa  [[ii  mmooaarrtteeaa  ssee  aaffll\\
`̀nnttrr-oo  „„cc`̀rrdd\\[[iiee  ppeerrffeecctt\\““,,  uurrmm\\rriinndduu-ssee
llaa  ttoott  ppaassuull  uunnaa  ppee  cceeaallaalltt\\..  „~n felul
meu – spune scriitoarea –, la fiecare car-
te m-am aruncat cu capul `nainte. Dac\
a ie[it poezie, foarte bine. Dac\ iese un
roman, iar\[i e foarte bine. M\ prind eu
`nainte s\ termin de scris spre ce se
`ndreapt\ vehiculul. Dar nu m\ intere-
seaz\ asta prea tare. Totul e s-o duc la
bun sf`r[it, odat\ `nceput\ o carte. Struc-
tura vine la pachet cu substan]a.“

Universul prezentat de Adela Grecea-
nu `n Mireasa cu [osete ro[ii este unul
dominat de femei: domni[oare, divor]a-
te, v\duve, casnice, inginere, vitriniere.
B\rba]ii apar mereu `n umbr\, iar majo-
ritatea nu au nume, ci s`nt doar: mielul
cel b\tr`n, vl\jganul, auriul, fratele, ta-
t\l, arborele cel frumos etc. Femeile `n
schimb s`nt mai tot timpul g\l\gioase, b`r-
fitoare, fiecare av`nd de spus c`te o poves-
te sau chiar mai multe, dar dintre toate
mireasa este cea mai frumoas\ [i cea mai
talentat\. Femeile care se `nv`rt `n jurul
ei – na[a Lena, veri[oara Pulheria, m\-
tu[a Zizi [i tanti Sofica – `i piapt\n\ [i `i
`mpletesc p\rul, a]ipind r`nd pe r`nd cu
pieptenii `n m`n\. Numai mireasa nu
doarme de o bun\ bucat\ de vreme, c\ci
ceasurile `i s`nt num\rate, p`n\ `n zori,
c`nd va veni mielul cel frumos, mirele
ales. „Mireasa cu [osete ro[ii nu are de-
fecte – zice mireasa. Este egocentric\,
orgolioas\, arogant\ uneori... Dar astea
nu-s defecte, iar egoist\ nu este. {i nu-i
adev\rat c\ m\ iubesc mai mult pe
mine. {i c\ b\rba]ii simt asta. {i c\ de

asta m\ evit\. ã...þ Am at`]ia ani.
S`nt o mireas\ b\tr`n\.“ C`t de-
spre miel, acesta e c`nd mire,
c`nd mort, `nc`t nu mai po]i
spune cu certitudine care este
cu adev\rat identitatea sa. Mie-
lul sau „profetul“ este „cel mai“
[i „se moare dup\ el“. Mirele e
f\cut din to]i cei pe care mi-
reasa (de acum b\tr`n\) i-a
iubit de-a lungul vie]ii sale.

O noapte interminabil\,
care aminte[te de nop]ile {e-
herezadei, `n care „mireasa
cu [osete ro[ii“ trebuie s\-[i regleze toa-
te „conturile“, s\-[i ia r\mas bun de la
to]i iubi]ii [i s\-[i spun\ toate pove[tile
pe care le [tie, c\ci diminea]a va veni
mielul, mirele mult a[teptat. Mireasa nu
mai doarme de mult, dar viseaz\, iar ce-
lelalte femei b\nuiesc c\ a studiat prac-
tici oculte [i ritualuri magico-religioase.
Visul ei f\r\ somn se nume[te viset, iar
`n viset se ajunge cu ajutorul panglicii
albastre: „...`nchid ochii [i ea m\ duce `n
viset. ã...þ Visatul e atunci c`nd un cap\t al
panglicii albastre `l ]in eu, zice mireasa [i
arat\ cu degetul spre ea. {i cel\lalt cap\t
`l ]in tot eu, dar eu cea din viset“.

Dialoguri foarte bine
realizate

Interesant este rolul pe care povestea `l
joac\ `n romanul Adelei Greceanu: „Cui
`i place s\ povesteasc\ `i place [i s\ tr\-
iasc\“, `i spune la un moment dat mielul
miresei. Aceste cuvinte s`nt de altfel prin-
tre pu]inele pe care mirele, un personaj
mai mult invizibil, f\r\ chip [i f\r\ nume,
le roste[te de-a lungul c\r]ii. {i refrenul
acestui „poem“, ca o formul\ de basm, fa-
ce referire tot la actul povestirii: „Da’

mai poveste[te tu
scumpete, c\ tu e[ti mireasa ã...þ tu po-
veste[ti `ntr-un fel at`t de original ã...þ {i
mireasa poveste[te:...“. Povestirea este [i
o modalitate de umplere a timpului,
c\ci noaptea trece mai u[or atunci c`nd
ai cuvinte. C`nd nu ai cuvinte, „totul e
cum e [i nu cum spui tu“. Lipsa cuvin-
telor `nseamn\ lipsa voin]ei [i a dorin]ei
de a recrea lumea. Exist\ o permanent\
lupt\ `ntre timpul miresei [i timpul mielu-
lui (al mirelui): unul dintre timpuri tre-
buie s\ `l absoarb\ pe cel\lalt.

Mireasa s-a n\scut la dou\zeci [i opt
de ani. A avut de parcurs un traseu ini-
]iatic dificil. A fost singura din familia ei
care a scris poezii, din fric\ de via]\, din
fric\ de moarte. Dialogurile s`nt foarte bi-
ne realizate, iar replicile celor cinci femei
din prima parte a romanului s`nt adesea
pline de umor [i ironie. ~n cea de-a doua
parte a c\r]ii, zgomotul este `nlocuit de
t\cere, iar mireasa r\m`ne singur\, `ncon-
jurat\ doar de propriile fantasme.

Adela Greceanu, Mireasa cu [osete ro[ii,
colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom,

2008, 19.95 lei

Veronica  D.  Niculescu: Ce lu-
me de vis! Sc\mo[il\ [i Mu-
]easca primeau porcu[orii
pr\ji]i? {i cum e f\ina de po-
rumb? E altceva dec`t m\laiul?
C`nd vine de la pescuit, tata
`mparte oble]ii cruzi pisicilor,
direct din plas\. Cel mai greu
e c`nd nu prinde nimic. Totul
miroase dinainte a pe[te –
gen]i, undi]e, chiar [i haine –
iar pisicile nu pricep de ce nu
cap\t\, se nec\jesc r\u, r\u...
A[ da orice s\ pot tr\i `n p\-
dure. N-am g\sit `nc\ solu]ia.
M\car un copac... De fapt, am
copacul meu, l-am plantat pe
la 11 ani, sub `ndrumarea unei
profesoare de limba rus\. Dar
a r\mas la Pite[ti.

Emil  Brumaru:  {tiu eu? P\i
te duci la Pite[ti [i-]i iei copa-
cul personal `n primire... E o
glum\, desigur... La Dolhasca
aveam p\duri ad`nci `n toate
p\r]ile... Pe Dealul viei, de 
exemplu, ne duceam, ca `n
Cehov, familii de profesori [i
doctori, s\ culegem ciuperci...
Aveam un [iretlic al meu...
C\utam izolat de grup... Flu-
ieram o melodie foarte la
mod\ pe atunci, Lini[te,
r\t\cind printre copacii `nal]i,
frunzo[i, aparent nec\ut`nd
nimic, f\c`nd versuri `n minte,
mai odihnindu-m\ uneori pe
l`ng\ vreo scorbur\, pe
mu[chiul verde-verde... [i ciu-
percile ap\reau, `n p`lcuri, mari

melomane p\l\rioasele... {tiam
care s`nt bune de m`ncat, care
nu... alea frumoase, cu p\l\-
riu]ele pe-o spr`ncean\, co-
lorate exotic... 

V.D.N.: Uite-a[a scap\ de
crati]\ frumoasele, [i-n lumea
ciupercilor! La Sibiu, `n Dum-
brav\, cresc ciuperci chiar [i la
marginea p\durii. Cum mergi
pe l`ng\ [ina de tramvai (mi-
nuscul\, n\p\dit\ de ierburi;
tramvaiul merge la R\[inari),
din var\ p`n\-n toamn\ e plin
de ciuperci de tot felul. Tre-
buie doar s\ te ui]i, s\ mergi
cu capul plecat, s\ nu-]i pese
c\ ]i se ud\ pantofii [i tivul de
la blugi... S`nt albe, pufoase,

fie lunguie]e, fie rotunde...
Cele verzi, ro[ii, fistichii, s`nt
pu]in mai la umbr\, dar nu de-
parte. {i dac\ mergi pe aleile
croite la doar zece metri de
marginea p\durii, le vezi.

E.B.: Dar [i c`nd ajung, din
gre[eal\, la crati]\, frumoase-
le... mam\-mam\, s\ te ]ii,
las\-n jur numai cadavre!!!

{aptecapete (un intrus!):
Mie `mi plac ciupercile otr\vi-
toare, s`nt [armante... Nu-mi
pot anihila dec`t un cap... mai
r\m`n [ase la purt\tor.

V.D.N.: Domnule hobbit,
v\ `ntreb pe dumneavoastr\:
ce crede]i c\ face {aptecapete
cu acel cap care cade victim\

a ciupercilor otr\vitoare? A. ~l
`ntre]ese, profit`nd de g`tul
lung [i sub]ire, cu celelalte
[ase? B. ~l las\ s\ se usuce [i s\
cad\? C. ~l taie c`t e proasp\t
[i `l timite ofrand\ la Z`na
P\durii? D. Altele.

E.B.:  Hm! De ce nu `l `ntrebi
direct pe {aptecapete? Eu l-a[
trimite, a[a, ca `n filmele hor-
ror, cu ochii `nc\ clipocind [i
gura saliv`nd gemete... da,
ofrand\, Z`nei P\durii, s\-l p\s-
treze `ntr-un borcan cu ciu-
perci marinate... Un soi de
Smeagol, f\r\ spinare [i
l\boan]e... 

V.D.N.:  Smeagol spre final,
`nr\it. {i, culmea, tot destul de
dr\g\la[!

E.B.:  Smeagol, `n Enciclope-
dia lumii lui J.R.R.Tolkien
(ap\rut\ la Galaxia Gutenberg,
2007), e descris ca un hobbit
dec\zut, din neamul Stoor.
V\rul lui g\se[te `nt`mpl\tor
Inelul Suprem. Gollum `l vrea
cadou de ziua lui. Deagol, v\-
rul, nu i-l d\ [i Goolum `l su-
grum\. Descoper\ c\ „Ne-
pre]uitul“ `l face nev\zut. In-
tervine povestea cu hobbitul
Bilbo. D`nsul pune m`na pe 
inel din pur\ `nt`mplare... 

DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Fragment cu p\duri [i ciuperci [armante

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I
Mireasa cu [osete ro[ii difer\ mult de ceea ce a scris
p`n\ acum Adela Greceanu, care s-a remarcat mai
ales prin poeziile sale. Acest roman demonstreaz\
`ns\ c\ Adela Greceanu scrie [i o proz\ de bun\
calitate, o proz\ poetic\, plin\ de substan]\, `n
care alegoria joac\ un rol deosebit de important. 

Zgomotul [i... t\cerea
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Adela Greceanu: „Multe se afl\ `n c`rd\[ie `n cartea asta: chiar
poezia [i proza, o scriere nocturn\, pe mai multe voci, [i alta
alb\, monoton\, vorb\ria [i t\cerea, fa]a `ntunecat\ [i fa]a
diurn\ a personajului central“.
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Mireasa cu [osete ro[ii – un roman `n
care via]a [i moartea se afl\ `ntr-o „c`r-
d\[ie perfect\“. Este acest poem `n proz\
o cronic\ a unei mor]i (nun]i) anun]ate?

Multe se afl\ ̀ n c`rd\[ie ̀ n cartea asta (pe care
n-a[ numi-o poem `n proz\): chiar poezia [i
proza, o scriere nocturn\, pe mai multe voci
[i alta alb\, monoton\, vorb\ria [i t\cerea,
fa]a `ntunecat\ [i fa]a diurn\ a personajului
central. A[a c\ aceast\ carte s-ar putea s\ fie
o cronic\ a felului `n care se leag\ fa]a [i re-
versul. Dac\ prima parte se petrece `n
noaptea dinaintea nun]ii [i mireasa este
mereu avertizat\ c\ trebuie s\-[i spun\ toate
pove[tile p`n\ vine diminea]a, a doua parte
se petrece `ntr-o diminea]\ care nu se mai
termin\, f\cut\ din multe zile sudate `ntre
ele [i fosta mireas\ a r\mas singur\. Iar `n fi-
nal te po]i `ntreba cine pe cine scrie? Numai
c\ am `nnodat a[a de str`ns capetele celor
dou\ p\r]i, `nc`t nu se poate r\spunde la a-
ceast\ `ntrebare. {i nu numai c\ le-am `nno-
dat str`ns, dar am f\cut o band\ a lui Moe-
bius. {ti]i, dac\ lua]i o panglic\ de h`rtie, o
r\suci]i o dat\, apoi `i lipi]i capetele, c`nd
porni]i din oricare punct, pute]i str\bate
ambele fe]e ajung`nd `n final `n punctul de
unde a]i plecat, f\r\ s\ lua]i degetul de pe
h`rtie.

„Cine este mielul acesta“, c`nd mire, c`nd
mort, „dup\ care se moare“?

O absen]\. Cineva care exist\, dar nu e aici.
{i care se confund\, poate [i din acest mo-
tiv, cu un mort. Cineva care nu se las\
portretizat. Dar nu, nu el este mortul „dup\
care se moare“. Acela e doar umbra lui,
care-l preced\. El e cineva despre care nu se
poate spune dec`t c\ vinde m`ncare pentru
pisici `mbr\cat `n costum negru, ca pentru
Oper\. Asta `n prima parte. ~n a doua parte
devine un nume. Mihai. At`t. Dar asta nu-i
d\ [ans\ de via]\. Numele `l face [i mai

palid, [i mai absent. Altfel dec`t `n prima
parte. Este, `n continuare, cel despre care
nu se spune nimic. Dac\ `n partea a doua
este mult\ surdin\, fiindc\ am `ncercat s\
cobor sunetul p`n\ la limita de jos la care
mai poate fi perceput, atunci n-ar fi exclus
ca „mielul acesta“ s\ fie sursa t\cerii. Iar um-
bra lui cap\t\ de-asemenea `n a doua parte
un nume. Alexandru. Cei doi pot fi v\zu]i la
un moment dat merg`nd pe bulevard um\r
l`ng\ um\r, m`nec\ neagr\ l`ng\ m`nec\
neagr\. Dar nu-mi place s\-mi explic per-
sonajele [i deja am zis prea mult.

Un „popor de m\tu[i“, domni[oare,
divor]ate sau v\duve, o lume a feme-
ilor care aminte[te de Cartea nun]ii a
lui George C\linescu.

Femeile din prima parte s`nt lumea. Ime-
diatul. Dar f\r\ s\ acopere tot spectrul
(feminin) al imediatului, c\ nu am ur-
m\rit asta. Acum vreo cinci ani am
`nceput s\ scriu dialoguri `ntre
aceste femei [i m\ amuzam teri-
bil ascult`ndu-le a[a, pe h`rtie.
Dup\ ce s-au adunat vreo c`te-
va pagini bune mi-am dat sea-
ma c\ a[ putea scrie o carte
pornind de la ele. Un roman.
A[a c\ am mers pe m`na
lor, le-am l\sat s\ se spun\
fiindc\ am sim]it c\ s`nt pu-
ternice. {i au pus ele ]ara
la cale, dup\ cum s-au
priceput [i uite-a[a i-au
f\cut miresei o zestre de
toat\ frumuse]ea. Care
cu sfaturi din [coala vie]ii,
care din c\r]i, care cu umor
(uneori involuntar) iar eu,
ca autoare, n-am f\cut de-
c`t s\ le leg cu c`te un „zice
na[a Lena“, „zice Pulheria
[i d\ din umeri“, „zice, ca
pentru sine, tanti Sofica“.
{i m-am bucurat s\ v\d
cum cele cinci femei

(chiar dac\ una moart\) pot face at`ta
t\r\boi pe care eu `l pot controla. Dac\ citi-
torul vrea neap\rat s\ le compare cu m\tu-
[ile din Cartea nun]ii, `[i poate imagina un
roi de molii zbur`nd pe deasupra lor, dar as-
ta e treaba lui, a cititorului. Dac\ `n prima
parte personaja mea (nu mai [tiu unde am
auzit cuv`ntul \sta, dar mi-a pl\cut) st\ la
taclale cu „lumea“, `n partea a doua ea re-
fuz\ lumea categoric [i nu-i permite s\ trea-

c\ dincolo de u[a garsonierei
sale. De[i o mic\ speran]\

zic eu c\ exist\ spre fi-
nal c`nd se `ntreab\

„Cum s\ c`nt\resc
ceva ce nu `ncape
`n diminea]a aceea?
Cum s\ c`nt\resc,
de pild\, coco[ul
care c`nt\ `n ci-

mitirul de vizavi?“.
Na, c\ m-am [i au-
tocitat, c\ tot cartea

zice mai bine de-
spre ea ce

are de zis.

TREI R|SPUNSURI DE LA ADELA GRECEANU

Mireasa cu [osete ro[ii, o cronic\ a
felului `n care se leag\ fa]a [i reversul

Decalog de poet 
relativ (a)normal
1.  la  trezire,  d\-]]i  ghes  s\  `]i  aduci  aminte  orice  din  ce-aai
visat:  o  imagine,  un  cuv`nt,  o  m\tase,  un  urlet.  imaginea,
cuv`ntul,  restul  cu  pricina  s\  `]i  fie  parola  de  intrare  `ntr-oo
alt\  lume  pentru  ziua  ce  este.  dac\  nu  `]i  aminte[ti  nimic,  in-
venteaz\  un  vis  scurt,  concentrat,  [i  folose[te-ll  ca  [i  cum  l-aai
fi  visat  [i-aar  fi  al  t\u  (de  fapt  este  al  t\u).

2. bea un cafe-frappé sau un suc de ro[ii cu pu]in piper
sau un ceai exotic (ceai cu tutun, dac\ este posibil) [i as-
cult\ Shine On Crazy Diamond sau ultima parte din A
Saucerful of Secrets (Pink Floyd) sau Killer (Van der Graaf
Generator).

3. cite[te ceva din ereziile lui Rimbaud sau o fraz\ vehe-
ment\ de Artaud sau m\car un paragraf din Howl de Gins-
berg.

4. scrie un poem ca un delir, pe care apoi s\-l arunci la
gunoi, fiindc\-i scrisoarea ta de uitare c\tre lumea de apoi.

5. `ncearc\ s\ stai `n semilotus sau `n lum`nare [i
g`nde[te-te la alchimi[ti ori fachiri, apoi cite[te o scen\ din
Alisa `n }ara Minunilor.

6. gust\ o dulcea]\ de agri[e, nuci verzi, maracuja, kiwi
(ceva de acest gen) sau m\n`nc\ ciocolat\ cu chilli (pledez
pentru ultima).

7. iube[te pe cine ai de iubit [i nu ur` pe cine ai de ur`t.
`nchipuie-]i c\ ai pornit `n cruciad\ de unul singur, c\ nu ai
cal, nici sabie, nici armur\, doar un ochean [i un evantai.

8. cite[te C`ntarea C`nt\rilor, ca s\ te umpli de miresme.

9. circul\ pu]in prin BlogNeverLand, ca s\ vezi ce mai
scrie lumea dezl\n]uit\, apoi posteaz\ [i tu m\car un blast
ori ni[te comentarii absurde, `n timp ce consul]i harta astro-
logic\ a zodiei tale, ca s\ mai vezi ce se `nt`mpl\ `ntre pla-
nete [i stele.

10. cite[te niscaiva fragmente din Apocalips\ (niciodat\
tot) [i g`nde[te-te c\ te lup]i cu `ns\[i Nebunia. ascult\
Comfortably Numb (Pink Floyd) sau Yellow Fever/Cat’s Eye
(Peter Hammill) sau Breaking Through to the Other Side
(The Doors), bea pu]in vin de Samos (pentru cei licoro[i)
sau vin Mateus (pentru cei seci), apoi scrie `n jurnal un sin-
gur cuv`nt-cheie sau o fraz\-cheie [i concentreaz\-te ca s\
visezi. ziua urm\toare o iei de la cap\t.

Contextul  socio-iistoric  [i
cultural  ne  ajut\  s\-ii
introducem  pe  ace[ti  tineri
poe]i  `ntr-oo  ram\  explicativ\.

Dar esen]iale r\m`n notele
lor diferen]iale, particulari-
t\]ile care s\ ne izbeasc\,
diferen]ierea despre care
vorbea Lovinescu. F\r\ un
accent individual, specific,
f\r\ o anumit\ for]\ expre-
siv\ [i cognitiv\ a poemelor,
`ntregul construct genera]io-
nist se surp\ ca un castel din
c\r]i de joc. Poate fi o viziu-
ne de poet adev\rat transmi-
sibil\, pot practica `mpreun\
componen]ii unei genera]ii
poezia? Seam\n\ oare Emi-
nescu [i Macedonski, Arghezi
[i Ion Barbu, Blaga [i

Bacovia, Geo Dumitrescu [i
Ion Caraion, Doina[ [i Di-
mov, Nichita St\nescu [i
Marin Sorescu, Dorin Tu-
doran [i Mircea Dinescu, Ion
Mure[an [i Mircea C\rt\-
rescu, Ioan Es. Pop [i Daniel
B\nulescu? {i atunci, e bine
ca aceast\ t`n\r\ genera]ie `n
aflux s\ se `ncoloneze [i s\
adere la o unic\ formul\ de
sensibilitate liric\? S\ le pre-
tindem s\ fie, cu to]ii, or-
ganici [i postexpresioni[ti,
viscerali, biografi[ti, apo-
caliptici? Milenari[ti?

S-ar zice c\ m\ contrazic:
propun un termen (ultimul)
pentru definirea unei gene-
ra]ii, pled`nd totodat\ pen-
tru folosirea lui cu anumite

nuan]e. Dar nu: termenul
respectiv, tocmai el, mi se
pare suficient de elastic [i
acoperitor. S\ nu uit\m c\
vorbim despre o poezie
scris\ la sf`r[itul unui mileniu
[i `nceputul altuia, dup\
pr\bu[irea unui regim politic
care a durat peste patru
decenii (p\r`nd instalat pe
vecie) [i na[terea, `n chinuri,
a unei noi societ\]i; o poezie
placat\ pe o realitate 
bolnav\, `n care morbul
totalitarismului [i nervurile
capitalismului s\lbatic se
caut\ [i se `ncruci[eaz\
maladiv.

Simptomatologia clasic\ a
milenarismului, febrele, a[-
tept\rile `nfrigurate ale
iminentei Apocalipse iau
culoarea [i linia stilistic\ a
fiec\rui poet `n parte. M\
refer la poe]ii adev\ra]i, nu

la autorii f\r\ un centru de
greutate, cu conduit\
mimetic\. Textualismul `i
f\cea pe mul]i autori din
genera]ia ’80 s\ semene unii
cu al]ii p`n\ la indistinc]ie.
Milenarismul `i str`nge pe
tinerii ultimei genera]ii
pentru a-i dispersa, apoi, pe
centrifuga propriilor
fantasme. Aceast\ des-
f\[urare `n doi timpi poate fi
urm\rit\ [i la „nou\zeci[ti“,
antecesorii imedia]i. {i
atunci, la `nceputul anilor
’90, ca [i acum, `n anii de
dup\ 2000, libertatea total\,
absolut\, frenezia
descoperirii [i exploat\rii ei
marcheaz\ puternic versurile
poe]ilor, determin`ndu-i s\
fac\ tot ceea ce, de regul\,
nu se face; [i s\ scrie tot
ceea ce, `n mod curent, nu
se scrie... 

~ntre Mihail G\l\]anu [i
Marius Ianu[, ori Cristian
Popescu, Ioan Es. Pop [i Teo-
dor Dun\, apropierile s`nt
vizibile – [i determinate de
angajarea decis\ a noilor
poe]i pe c`te un culoar liric
pe care care au mai perfor-
mat, `nainte, [i al]ii. ~ntr-o
parte: un eu liric exhibat [i
gesticulant, mu[c\tor [i pro-
vocator, cabotin [i sentimen-
tal, sexualizant [i mistic. Pe
cel\lalt fir: un eu pr\bu[it,
care a f\cut implozie `n
propria memorie, jupuindu-[i
la nesf`r[it, cu masochism,
r\nile c\rnii [i ale spiritului,

`ntrerup`nd voit fluxurile
vitale [i tr\indu-[i moartea.

Diferen]a specific\ e dat\
de `mb\tr`nirea accelerat\,
prematur\, teribil\ a poe-
tului t`n\r. Cei mai buni
autori din aceast\ genera]ie
liric\, Marius Ianu[ [i
Ruxandra Novac, {tefan
Manasia [i Marin M\laicu-
Hondrari, Claudiu Komartin
[i Teodor Dun\, Elena
Vl\d\reanu [i Dan Sociu, 
s-au n\scut – literar vorbind –
cu o expresie poetic\
proasp\t\, dar cu riduri
ad`nci pe figura spiritului
creator.

Milenarism (II) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE
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Dumitru Ungureanu: „S\ tr\ie[ti ca rocker ]ine de structura
personalit\]ii. S-ar putea s\ gre[esc dac\ judec banal: `n
rock’n’roll au rezistat numai arti[tii adev\ra]i, nu imitatorii.
Numele lor br\zdeaz\, nu tatueaz\ genul!“.

ROCKER
» 14

muzic\

Musicophilia. Istorii
despre muzic\ [i creier

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Dac\  ar  fi  s\  m\rturisesc  unui
preot  p\catele  mele  rockeristice,
a[  primi,  probabil,  vreo  15
duzini  de  m\t\nii  drept
pedeaps\  numai  pentru  faptul
c\-mmi  place  albumul  TTaattttooooeedd
BBeeaatt  MMeessssiiaahh.  Poate `ns\ c\
preotul va fi un om cu sim]ul
ridicolului `n stare bun\ de func-
]ionare [i-mi va `n]elege sl\biciu-
nile. Sau, de ce nu, poate fi un
om cu sim]ul umorului care, as-
cult`nd ce ascult eu c`nd vreau
s\ m\ distrez, se va destinde la
r`ndul lui [i-om bea `mpreun\ o
bere, f\r\ s\ ne aghesmuim. Nu
`ndr\znesc s\-l caut pe acest
preot, cine [tie ce m-a[ pomeni
m\rturisindu-i!... Iar spovedania
ar porni dintr-o nevoie de joac\,
nu de peniten]\. La asta
`ndeamn\ muzica de pe albumul
din 1988, semnat de Zodiac
Mindwarp & The Love Reaction.

Muzica rock este plin\ de ceea
ce un post TV nume[te „one hit
wonder“. O pies\ nemuritoare, ar
scrie un redactor TVR `n prag de
pensionare. E ciudat\ situa]iunea?
Oare de ce din muzica zis\ clasic\
au r\mas compozitori, nu piese?
Chiar [i cei de m`na a doua s`nt
percepu]i ca un `ntreg, cu un
portofoliu complet de concerte,
simfonii ori piese camerale. ~n
jazz e aproape la fel. Rar se ascul-
t\ o bucat\ oarecare, ci mai de-
grab\ un repertoriu de big-band.
La fel e [i-n blues, cu pu]ine
excep]ii. Numai `n rock e foarte
greu s\ ascul]i, de exemplu, alte
piese ale trupei Mungo Jerry, `n
afar\ de In The Summertime. Sau
altceva dec`t In-A-Gadda-Da-Vida,
cu Iron Butterfly. Ei da, dar astea
dou\ s`nt absolut memorabile!

Nu s-ar zice la fel despre albu-
mul ce constituie sl\biciunea mea
(una, `ntre multe). S\ numesc o
pies\ de excep]ie n-a[ putea. Poa-
te Born to Be Wild, compozi]ie
Steppenwolf, preluare mai de-
grab\ onest\ dec`t str\lucit\. Poa-
te Untamed Stare, cu ritmul su-
focant [i riffurile de chitar\ `n bu-
na tradi]ie heavy [i exhibi]iile
vocale f\r\ excese. Sau piesa titlu,
pe care am remarcat-o de la bun
`nceput, refrenul de neuitat, pe
care `l fredonez, nu [tiu de ce, `n
situa]ii dintre cele mai diferite.
Sau excelenta Planet Girl. Totu[i,
exist\ `n structura acestui album
ceva ce ]ine de-o component\
important\ a oric\rei arte, anume
(auto)ironia. Acolo unde-o `nt`l-
nesc, eu ader instantaneu. Paro-
dia, pasti[a, citatul, sintagma ire-
veren]ioas\ impregneaz\ versu-
rile. Nu [i partitura instrumental\,

impecabil orchestrat\ [i perfect
executat\.

Zodiac Mindwarp e pseudoni-
mul lui Mark Manning, grafician
[i editor la revista englez\ „Flexi-
pop“. Dornic s\ guste la propriu
distrac]ia rock’n’roll, el a str`ns o
ga[c\ de amici, fiecare lu`nd c`te
un nume pompos-ironic, precum
Slam Thunderhide, Trash D. Gar-
bage, Cobalt Stargazer ori Flash
Bastard. Prietenia cu un produ-
c\tor de meserie [i stilul, tipic
britanic, de distrac]ie serioas\ a
f\cut ca Manning s\ intre `n
aten]ia c`torva grei ai scenei,
precum Alice Cooper, care `l
invit\ s\ fac\ o pies\ `mpreun\.
Concerte, turnee, bani – toate
`mpingeau c\tre o carier\, cel
pu]in meritorie. Genul heavy-me-
tal se g\sea `n 1988 la apogeu.
Era greu de p\truns `n topuri
pentru ni[te b\ie]i care voiau s\
se distreze. Cu toate astea, trupa
n-a fost dec`t expresia unui
moment trec\tor de gra]ie. Mica
izb`nd\ (accesul `n Top 20) mi se
pare pilduitoare pentru categoria
de oameni talenta]i `ntr-un do-
meniu, care `ncearc\ s\ dep\[eas-
c\ limitele proprii. E reconfortan-
t\, dar [i frustrant\. Ce-ar fi f\cut
ace[ti tipi dac\ insistau s\ conti-
nue `n rock? Avem la dispozi]ie
celelalte albume, vreo 4. Nimic
nu trece `ns\ de sunetul
conformist!

S\ tr\ie[ti ca rocker ]ine de
structura personalit\]ii. S-ar putea
s\ gre[esc dac\ judec banal: `n
rock’n’roll au rezistat numai ar-
ti[tii adev\ra]i, nu imitatorii. Nu-
mele lor br\zdeaz\, nu tatueaz\
genul!

www.supliment.polirom.ro

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

OOlliivveerr  SSaacckkss  sseemmnnaalleeaazz\\  [[ii  ddiissccuutt\\  oo-
ppiinniiii  ddeesspprree  ttooaattee  aacceessttee  ffeennoommeennee,,  ppoorr-
nniinndd  cceell  mmaaii  aaddeesseeaa  ddee  llaa  ccaazzuurrii  ppee  ccaarree
llee-aa  ttrraattaatt  eell  `̀nnssuu[[ii,,  ddaarr  cciitt`̀nndd  ccoonnccoo-
mmiitteenntt  oo  `̀nnttrreeaagg\\  lliitteerraattuurr\\  ccoonnssaaccrraatt\\
aacceessttoorr  ppaattoollooggiiii.. ~n ciuda unor obser-
va]ii acumulate unele de-a lungul mai
multor secole, Sacks pune `n eviden]\
c\ o [tiin]\ particular\ neurologic\ dedi-
cat\ fenomenelor muzicale nu s-a dez-
voltat dec`t `n ultimele trei decenii, oda-
t\ cu posibilitatea tehnic\ a vizion\rii
imaginilor produse la scara creierului de
c\tre excita]iile de ordin muzical. Ceea
ce pare un bun c`[tigat al acestor obser-
va]ii cu mijloace [tiin]ifice este faptul c\
por]iuni ale creierului, afectate de diver-
se leziuni sau patologii, nu devin neap\-
rat nefunc]ionale, de regul\ harta creie-
rului redesen`ndu-se [i prelu`nd func]i-
ile altor zone. Exemplele cele mai sim-
ple de `n]eles pe care le discut\ Musico-
philia s`nt cele legate de surzenie sau de
lipsa vederii. ~n ambele cazuri, zonele

cerebrale specializate

pe auz sau vedere se modific\ pentru a
prelua func]iile legate de imagistica mu-
zical\. ~n cazul pierderii auzului, Sacks
d\ o serie de exemple impresionante de-
spre dezvoltarea unor cazuri de epilep-
sie muzical\ sau de halucina]ii muzica-
le. Via]a unor persoane este afectat\ in-
tens [i adesea chiar modificat\ funda-
mental de aceste deregl\ri, care le fac s\
tr\iasc\ sub influen]a unei muzici in-
terne infinite, a unor melodii repetate la
nesf`r[it, cel mai adesea „imprimate“,
gravate pe creier `n anii copil\riei.

Lipsa vederii [i consecin]ele ei s`nt
dintre cele mai cunoscute unui public fa-
miliarizat cu genul de mari c`nt\re]i de
blues sau jazz, cum s`nt Stevie Wonder,
Ray Charles, Art Tatum, José Feliciano
etc. Observa]iile [tiin]ifice semnaleaz\
modific\rile produse la nivelul scoar]ei
cerebrale, care le faciliteaz\ copiilor lip-
si]i de vedere o precocitate verbal\ [i dez-
voltarea unei memorii verbale neobi[nui-
te, ca [i o facilitate muzical\ la fel de ne-
obi[nuit\. Unul din studiile citate de Oli-
ver Sacks semnaleaz\ c\ `ntre 40 [i 60%

dintre copiii orbi au un auz per-
fect, indiferent de
v`rsta la care au `n-
ceput educa]ia mu-
zical\. Procentul este
numai de 10% `ntre
muzicienii cu o vede-
re normal\ [i condi-
]ionat de o educa]ie
muzical\ la o v`rst\
foarte t`n\r\. Printre e-
xemplele numeroase ale
unor sensibilit\]i par-
ticulare date de Oliver
Sacks este cazul unui fost
profesor de muzic\ la
Oxford, care la v`rsta de
cinci ani remarca faptul c\
tat\l s\u `[i sufla nasul `n
sol major, c\ v`ntul sufla cu
un fluierat `n re major sau
c\ ceasul b\tea ora `n si mi-
nor. Controlate, afirma]iile
lui s-au dovedit `ntotdeauna
corecte.

Cu relativ impact asupra vie-
]ii muzicale [i mai cunoscute
publicului larg s`nt [i fenomenele
numite de distonie muzical\,

mult\ vreme considerate, invariabil,
consecin]e ale unor deform\ri fiziologice
ale musculaturii [i tendoanelor sau ale
inflama]iilor nervilor [i tratate ca atare.
~n mod practic, `n cazul muzicienilor,
este vorba de lipsa de r\spuns a muscu-
laturii unor degete, `n cazul piani[tilor
sau violoni[tilor, sau a musculaturii gu-
rii, `n cazul sufl\torilor, supuse unor
exerci]ii repetate. Abia `n 1989, gra]ie
studiilor unui neurolog, fenomenele de
acest tip au fost descrise ca o consecin]\
a unor modific\ri pe scoar]a cerebral\ [i
s-au c\utat tratamente specifice. Oliver
Sacks l-a avut drept pacient, ani de zile,
pe pianistul Leon Fleischer, incapabil s\
mai c`nte cu m`na dreapt\ [i specializat
pe piese consacrate m`inii st`ngi. Sufe-
rin]e similare au acuzat, `ntre al]ii, Ye-
hudi Menuhin sau pianistul Murray Pe-
rahia, dintr-o lung\ serie de arti[ti de
mare notorietate. Fleischer, ca [i un alt
pianist american, Garry Graffman, au
fost copii minune [i, `n mod similar, la
v`rsta de 30 de ani au `nceput s\ sufere
de pe urma unui spasm al degetelor
m`inii drepte. Ambii piani[ti [i-au dez-
v\luit public, `n 1981, suferin]a [i,
implicit, diagnosticele [i tratamentele
gre[ite la care au fost supu[i de-a lungul
a aproape dou\ decenii. La Fleischer
tulbur\rile datau din 1963... Dezv\lu-
irile lor au deschis drumul [i altor arti[ti
s\-[i recunoasc\ dizabilit\]ile [i au avut
ca efect o concentrare a cercet\rilor asu-
pra fenomenului. Acesta a fost perceput
`n cele din urm\ ca urmare a unor de-
regl\ri ale complexului sistem de con-
trol al creierului asupra unor mi[c\ri
repetate, „automate“ ale mu[chilor de-
getelor, care execut\ cu mare vitez\ [i
ritmicitate mi[c\ri mici, precise. 

Abia spre sf`r[itul anilor ’80 au ap\-
rut primele remedii capabile s\ `nl\ture
`n anumite cazuri, nu `n toate, spasmele
`nregistrate `n mi[carea degetelor. Leon
Fleischer, se pare c\ [i Murray Perahia,
a beneficiat de pe urma acestor tra-
tamente, reu[ind s\ c`nte din nou cu
ambele m`ini.

*Oliver Sacks. Musicophilia. Tales of
Music and the Brain. Alfred A. Knopf,

New York, Toronto: 2008, XIV ^ 381 p.

Zodiac Mindwarp

Cartea pe care v-o semnalez a fost
scris\ de un neurolog, el `nsu[i
muzician `n orele sale libere.* Apari]ia
ei a fost `nt`mpinat\ cu entuziasm de
critici, `n ciuda unui limbaj adesea
medical [i, prin urmare, mai greu de
urm\rit. Musicophilia se refer\, `n linii
generale, la acele patologii ale
creierului care au drept consecin]\

dezvoltarea [i manifestarea unor
fenomene speciale, ce ]in de muzic\.
Sfera lor este extrem de larg\, de la
halucina]ii muzicale, fenomene de
incapacitate de a mai percepe muzica
[i dizarmonie, dezvoltarea unui auz
perfect, distonia [i p`n\ la raporturile
speciale `ntre cei lipsi]i de vedere [i
muzic\.
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MATERII PRIME

M\d\lina Cocea: „Degete un pic m`njite, o mas\ de lucru `ncleiat\
de lipici r\sturnat din gre[eal\, un co[ de gunoi plin de cartoane
t\iate aiurea, imagina]ie [i un mesaj scris din inim\ – cam acestea
ar fi materiile prime pentru o felicitare de Cr\ciun special\“.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

DDee  cc`̀nndd  mm\\  [[ttiiuu,,  cceellee  mmaaii  ggrroozzaavvee  ccaaddoo-
uurrii  aauu  ffoosstt,,  ddee  mmuullttee  oorrii,,  cceellee  mmaaii  iieeffttiinnee
ppeennttrruu  bbuuggeett  [[ii  mmaaii  „„cchheellttuuiittooaarree““  ddee
ttiimmpp,,  ddrraaggoossttee  [[ii  aatteenn]]iiee.. Oamenii din
jurul meu m-au emo]ionat p`n\ la lacrimi
cu o simpl\ bucat\ de h`rtie, un CD sau
o carte din biblioteca lor, croite special
dup\ sufletul meu. Cu ajutorul lor in-
voluntar, am compilat mai jos o list\ cu
idei de cadouri care s\ nu coste nici un
ban, dar care ar putea s\ `nsemne totul
dac\ s`nt d\ruite din inim\.

Felicitarea

Mai ]ine]i minte felicit\rile cu „De ziua
ta, m\mico“? Cele pe care lipeam pene,
buc\]i de h`rtie creponat\, pietricele g\-
site `n fa]a [colii [i tot felul de alte mi-
nuni? Nu [tiu exact cum a fost posibil
ca ele s\ nu mai fie cool, dar cred c\ toc-
mai au revenit la mod\. Degete un
pic m`njite, o mas\ de lucru `ncle-
iat\ de lipici r\sturnat din gre[ea-
l\, un co[ de gunoi plin de car-
toane t\iate aiurea, imagina]ie
[i un mesaj scris din inim\ –
cam acestea ar fi materiile
prime pentru o felicitare
de Cr\ciun special\.

Dulciuri de
cas\

Desigur, acest ca-
dou nu este la
`ndem`na oricui.
~n cazul unora,
ar putea fi tare
u[or confun-
dat cu pedeap-
sa Mo[ului pen-
tru r\ut\]ile de peste

an. Dac\ ave]i `ns\ un strop de talent cu-
linar, bomboanele [i biscui]ii f\cu]i `n
cas\ pot fi un cadou extraordinar pen-
tru cei din jur, mai ales c\ oricine `[i d\
seama c\ nu este vorba despre ceva `n-
[f\cat de pe un raft `n drumul spre un
alt raft. Pentru mai mult efect, pute]i
confec]iona [i orna personal [i cutia `n
care vor fi d\ruite.

Album de fotografii

De c`nd cu Flickr-ul [i fi[ierul de My Pic-
tures prin care navig\m la foc rapid din
tastatur\, am uitat un lucru esen]ial: fap-
tul c\ fotografiile spun o poveste, care a-
cum se pierde undeva prin miliardul de
fi[iere cu extensie .JPG. Adunate de prin
cas\, din plicurile vechi cu poze, combi-
nate cu cele digitale de acum, selectate,

puse fa]\ `n fa]\ peste timp „acum 12
ani/azi“ sau pur [i simplu `nso]ite de c`-
teva cuvinte – fotografiile organizate `n-
tr-un album devin o foarte frumoas\ po-
veste de Cr\ciun, ce poate fi spus\ cu
inima deschis\ prietenilor [i familiei.

CD-ul anului 2008

Orice an are propria lui coloan\ sonor\.
Indiferent dac\ este vorba de prieteni
sau de persoana iubit\, cu siguran]\ au
fost melodii care v-au `nv\luit `n anumi-
te momente petrecute `mpreun\, melo-
dii care spun mult mai mult dec`t ver-
surile lor sau care v-au obsedat la unison.
O compila]ie cu soundtrack-ul anului
2008 este un cadou bun, mai ales decli-
nat la timpul viitor: g`ndi]i-v\ numai la
c`te amintiri v\ vor st`rni aceste melodii,
ascultate `n anul 2018. Iar pentru pu]i-
nii noroco[i care ar putea s\ `[i `nregistre-
ze propria muzic\ pe un disc, nu exist\
suflet mai frumos ]inut `n palme.

Un cupon

De `mbr\]i[\ri gratuite pe tot restul anu-
lui. De ascultare. De dus gunoiul o lun\.
De g\tit 10 mese. De baby-sitting la dis-
pozi]ia celuilalt. De masaj neprofesio-
nist. De servicii profesioniste pe care le
pute]i face `n mod gratuit. De zile `n

care prelua]i toat\ treaba celui-
lalt, pentru ca el sau ea s\ le

poat\ avea libere. Ideile
s`nt nelimitate.

~n lips\ de ori-
ce altceva, ̀ i pu-

te]i scrie Mo-
[ului. Nu ce-

lui de la Po-
lul Nord,
ci oameni-
lor at`t de

speciali care
v\ fac s\ crede]i `n

miracolul Cr\ciunului
pentru tot restul anului.

Nimeni nu mai scrie
scrisori `n zilele noastre –

acesta fiind un motiv excelent
pentru care o pute]i face voi. Mai

ales c\ de acest Cr\ciun s-ar putea s\
v\ r\spund\.
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M\  str\duiesc  de  ani  buni  s\
identific  `n  istorie  vreun  filosof
care  s\  se  apropie  valoric  de
mine. {i nimic, dom-le, parc\ au
intrat `n p\m`nt. Ici colo c`te un
b\iat mai r\s\rit gen Kant sau
Planton sau {openhauier a mai
dat c`te o dum\, da’ sub]ire de
tot, f\r\ nici o [ans\ s\ se apropie
de profunzimea g`ndirii mele
scormonitoare p`n\ `n str\fundul
cauzal al universului. Ba c\ ce
c\ut\m noi pe p\m`nt, ba c\ teo-
ria ra]ionamentului deductiv a lu’
Descartes acela, da’ nimeni, abso-
lut nimeni afar\ de mine nu a
f\cut marea descoperire.

Numai geniul m-a purtat spre
marele adev\r al umanit\]ii. Este
concentrat `ntr-o fraz\ profund\
[i unic\, dup\ cum urmeaz\:

„spre deosebire de animale,
care `[i aleg perechea dup\
m\rimea testiculelor ca s\ fac\ cei
mai s\n\to[i pui, la oameni fe-
meile aleg b\rba]ii dup\ puterea
de a face cump\r\turile de
Cr\ciun“.

Uite, de exemplu tata. C`nd a
v\zut-o prima oar\ pe m\mica,
omu’ avea o traist\ plin\ cu salam
de porc [i urmele de pe fa]\
ar\tau clar prin ce iad a trecut ca
s\ `l cumpere, c`]i pensionari im-
pertinen]i a trebuit s\ calce pe
cap [i c`]i copii a turtit de
tejghea. Ooo! P\i un asemenea
b\rbat e de n\dejde, `]i g\se[te
salam de s\rb\tori! Ia s\-i torn eu

doi plozi ca s\ mi-l adjudec. {i
uite a[a, ani de-a r`ndul, marele
familist reu[ea performan]e
uluitoare, care au culminat cu trei
luni de com\ profund\, f\r\ `ns\
a da drumul celor dou\ kile de
banane pe care le ob]inuse dup\
trei zile de p`nd\ la aprozar. A
trebuit s\-i t\iem degetele ca s\
facem salata de fructe.

De aceea eu v\d cump\r\turile
de Cr\ciun ca pe o provocare a
vie]ii, pe care trebuie s\ o `nfrun]i
cu curaj [i f\r\ mil\ de cei slabi.
Dac\ o bab\ te roag\ s\-i dai de
pe raft ultima cutie de maz\re [i
tu cedezi, e[ti veriga slab\ [i reg-
nul te va zdrobi `n picioare. Ba-
bele s\ stea acas\! Femei `ns\rci-
nate? ~n magazin? Doar dac\ vor
s\ se sinucid\. Ce, crezi c\ dac\ o
faci pe-a victima `n fa]a mea cu
burdihanu’ \la m\ intimidezi? {i
poc! O karat\ discret\ la locul
potrivit [i, felicit\ri, cineva e tat\
de Cr\ciun.

La casa de marcat se d\
cafteala final\. Aici ajung cei mai
buni dintre cei buni [i se privesc
cu respect, de vreme ce to]i au
reu[it performan]a. Ca ni[te lei,
fiecare cu prada sa, to]i s\tui [i
totu[i dorind s\ ajung\ primii la
cucoana cu sertaru’. Tehnicile s`nt
diverse [i reclam\ mult\ [tiin]\.
De exemplu, dac\ vrei s\ scapi de
cel din fa]a ta, strigi tare
„hoooo]u’,hooo]u’“ [i l-ai scos
din curs\, fa]a fiindu-i imediat
spart\ de oamenii `n negru, arbi-
trii judec\tori ai competi]iei.

COOLTURISME

M\d\lina COCEA

Sfaturi la
cump\r\turi

Nu [tiu c`]i ani aveam atunci c`nd „ai preg\tit
cadourile de Cr\ciun?“ s-a transformat `n „]i-ai f\cut
cump\r\turile de Cr\ciun?“. Cumva s-a `nt`mplat ca
scrisoarea c\tre Mo[ Cr\ciun s\ fie transformat\
`ntr-un shopping list extins, juc\riile cu reclame pe
Jetix s\ devin\ must-have-ul sezonului, iar cadourile
pentru oamenii apropia]i s\ fie rezolvate toate dup\
o vizit\ `n magazinele de decora]iuni interioare. 
~ns\ criza economic\ are [i ea binecuv`nt\rile ei:
anul acesta avem [ansa s\ facem cadouri mai mult
din inim\ [i mai pu]in din buzunar.

MO{ CR|CIUN CRIZAT

5 idei de cadouri
f\r\ nici un ban
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Iulia Blaga: „Am v\zut un film cu poli]i[ti corup]i care mi-a
stricat r\u de tot gustul. ~i spune M`ndrie [i glorie [i, de[i `i are
`n rolurile principale pe Colin Farrell [i Edward Norton, este unul
dintre cele mai slabe filme ale anului“.

M~NDRIE 
{I GLORIE

» 16

fast-food
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Ridicol
L-aa]i  v\zut  pe  dragonul  din  DDiiee  NNiiee-
bbeelluunnggeenn al  lui  Fritz  Lang?  Arat\ ca
un pui de [op`rl\ f\cut din carton, are
ochii mari, r\sufl\ greu, scoate pe
n\ri foc adev\rat ([i asta `n 1924!), iar
solzii de pe spate s`nt la fel de `nfrico-
[\tori ca blana unui urs de plu[. ~n
timp ce lighioana st\ cuminte [i bea
ap\, apare Siegfried, care n-are altce-
va mai bun de f\cut dec`t s\-[i `nv`rt\
sabia de trei ori deasupra capului [i s\
se arunce asupra inamicului animal
(care nu-i f\cuse nimic). Lupta e apri-
g\, Siegfried cel cu pletele `n v`nt c`[-
tig\, din inima dragonului curge un
r`u transparent. La finalul scenei, ero-
ul ]i-e deja antipatic [i-o s\ r`zi `n bar-
b\ tot restul filmului din cauza solem-
nit\]ii exagerate [i-a pre]iozit\]ii jocu-
lui actorilor. De exemplu, ca s\ dai
m`na cu cineva, trebuie mai `nt`i s\ o
`ndoi [i s\ o arunci `n spate, ca [i
cum ai ]ine un arc `ntins. Iar o b\taie
de gene dureaz\ c`t cinci str\nuturi.
A trecut aproape un secol de c`nd
Fritz Lang a f\cut Die Niebelungen,
dar ochiul nostru n-a `mb\tr`nit odat\
cu el. De aceea ni se par ridicole ges-
turile [i personajele. ~nduio[\tor de ri-
dicole. Desigur, Montesquieu ne-ar
lua la rost [i ne-ar `ntreba: „Chiar o s\
sim]im `ntotdeauna numai ridicolul
celorlal]i?“. Depinde. Unii au un sim]
al ridicolului at`t de puternic, `nc`t
ajunge s\-i inhibe. Al]ii nu-l au deloc,
[i sf`r[esc adesea `n cele mai mari hi-
lare situa]ii. S\-i r\spundem a[adar lui
Montesquieu cu vorbele lui Chaplin:
„Tragedia stimuleaz\ sim]ul ridicolu-
lui, c\ci ridicolul e o atitudine de pro-
vocare – trebuie s\ r`dem de neputin-
]a noastr\ `n fa]a for]elor naturii“. 
Ce-ar fi, deci, dac\ `n mijlocul unei si-
tua]ii dramatice pentru noi, ne-am `n-
chipui pentru c`teva secunde c\ ne
transfer\m cu tot cu problemele
noastre `ntr-un film mut din anii ’20?
Cum mai bocim atunci, cum mai scu-
tur\m batista, cum reac]ion\m c`nd
ne vedem `n oglind\ da]i cu pudr\ [i
cu ruj, cum `ngenunchem c`nd facem
declara]ia cea mai important\ din via-
]\, cum d\m ochii peste cap de triste-
]e, cum ne plec\m privirea `ng`ndura-
t\? Exerci]iul \sta s-ar putea s\ v\ sca-
pe de sim]ul tragicului, un tip de sen-
sibilitate extrem de periculoas\ prin
`nc\p\]`narea cu care vrea s\ ne ]in\
prizonieri `n domeniul lucrurilor se-
rioase. Probabil c\ cele mai mari acte
de curaj de care s`ntem `n stare s`nt [i
cele mai ridicole, a[a c\ v\ `ndemn la
ridicol [i la dat bice bl`nde Rosinantei.

Aud  puternice  b\t\i  `n  u[\.
Deschid [i v\d `n fa]a u[ii
un tip scund, negricios.

– Salut, domnule, s`nt
vecinul de jos. Abia m-am
mutat `n bloc. Am auzit c\
vinzi o biciclet\.

– Eu?!
– Hai, domnule, z\u, `]i

dau c`t nu face. Am nea-
p\rat nevoie de biciclet\.

– Dar la ce-]i trebuie a[a
de mult o biciclet\?

– Cum s\-]i spun? Nici
nu ne cunoa[tem at`t de
bine [i dumneata, poftim,
vrei s\-]i zic din prima la
ce-mi trebuie bicicleta.

– P\i, cine ne opre[te s\
ne cunoa[tem?

– Ei, nu, c\ eu s`nt un
tip mai timid. Nu pot s\
am `ncredere `n ori[icine [i,

hop!, s\-i povestesc toat\
via]a mea, ca s\ `n]eleag\
de ce-mi trebuie bicicleta.

– Scuz\-m\, nu [tiam c\
bicicleta asta e o treab\
at`t de intim\.

– P\i, e.
– Atunci hai s\ nu st\m

la u[\. Intr\.
– Nu, mul]umesc, cine

[tie ce fel de om mai e[ti.
M\ invi]i `n cas\, `mi dai
ceva de b\ut, eu m\
ame]esc, mai vorbim una
alta, `]i povestesc ca pros-
tul toate intimit\]ile mele,
c-a[a-s eu, gur\ spart\ la
b\utur\, [i parc\ v\d c\ te
enervezi [i sari la b\taie.

– Da’ de unde? S`nt un
om lini[tit.

– Nu, nu, mai bine vor-
bim aici... S\-]i spun, s\
nu-]i spun?! Uite-]i zic, 
c\-mi pari totu[i om de
treab\, `n]eleg\tor: m-am

`ndr\gostit.
– E[ti sigur?
– Domnule, dar [tiu c\

te pricepi la oameni! Vezi
`n mine ca-ntr-o carte! Nor-
mal c\ nu sigur-sigur. Par-
c\ po]i [ti ce-i dragostea!
Nimic nu e sigur! Uite, eu,
de exemplu. ~nc\ m\ mai
g`ndesc la fosta mea so]ie,
dorm pe la o fost\ prieten\
[i m-am `ndr\gostit de-o ti-
p\ din cel\lalt cap\t al ora-
[ului. Parc\ asta-i dragoste?
Naiba [tie! Dar te-ntreb: a[
mai fi str`ns eu bani de bi-
ciclet\, dac\ n-a[ fi fost
`ndr\gostit?

– Ce leg\tur\ au una cu
alta?

– Are, c\ m-am s\turat
s\ tot vin pe jos din cel\lalt
cap\t al ora[ului! Dac\ a[
avea o biciclet\, n-a[ mai
merge de mi se tocesc
t\lpile.

– E drept, dar cum te-ai
mai plimba cu tipa, dac\ ai
bicicleta dup\ tine?

– Bun\-ntrebare! La asta
nu m-am g`ndit. Ce-]i spu-
neam eu c\ dragostea e
complicat\?! N-ai biciclet\,
vii ca prostul pe jos. Ai bi-
ciclet\, nu te mai po]i plim-
ba cu iubita. {i parc\ vezi
c\ nici nu iese nimic [i 
te-ai ostenit degeaba. 

– Ei, nu chiar degeaba.
Bicicleta r\m`ne.

– Da, da, uite, chiar m-ai
convins s\ ]i-o cump\r.
Hai, domnule, c`t ceri?

– Pe ce?
– Cum pe ce? Pe bici-

clet\!

– }i-am spus eu c\ a[
avea o biciclet\ de v`nzare?

– Mi-a zis mie cineva.
– Cine s\-]i spun\? 

N-am, domnule, biciclet\
de v`nzare. N-am deloc.

– {i-atunci de ce m\
fierbi, domnule, degeaba?
Nu-]i dai seama c\ pierd
timp pre]ios?

– Eu `mi dau seama, dar
ce vin\ am c\ n-am nici o
biciclet\? De vin\-i \la care
]i-a spus.

– Off, ce lume meschi-
n\. To]i `[i bat joc de-un
biet `ndr\gostit! ~]i deschizi
sufletul ca pe-o conserv\ [i
ei `[i bat joc de tine.

Bicicleta

Pe l`ng\ siropul Norei
Ephron, You’ve Got Mail
(chiar! nu l-am mai v\zut
de mult), pe lista pl\cerilor
mele vinovate figureaz\ [i
Negociatorul, un film cu-
rat de ac]iune din 1998,
semnat de F. Gary Gray.
De ce m\ tot uit la el cu
pl\cere? Pentru c\, de[i `l
[tiu pe de rost, nu reu[esc
niciodat\ s\ m\ plictisesc
`n cele 139 de minute ale
sale [i de fiecare dat\ m\
satisface `ntruc`t e un pro-
dus – de consum, da – 
executat la perfec]ie. 

SScceennaarrii[[ttiiii  nnuu  mm\\  iiaauu  ddee  pprrooaasstt\\  [[ii  mm\\
iinnttrroodduucc  ttrreeppttaatt  `̀nn  ssuubbiieecctt,,  ]]iinn`̀nndduu-mm\\
`̀nn  [[aahh  pp`̀nn\\  llaa  ffiinnaall.. Un poli]ist american
e pus sub acuzare de uciderea unui alt
coleg, dar la disperare [i [tiindu-se curat,
acesta ia ostatici `n interiorul sec]iei de
poli]ie pe doi [efi de-ai lui, o secretar\ [i
un punga[ m\runt. {i, pentru c\ `n pu]i-
nul timp p`n\ ce situa]ia s\ scape de sub
control [i-a dat seama c\ nu poate avea
`ncredere `n ai lui, cere un negociator
str\in.

~mi place c\ fr`iele s`nt at`t de bine ]i-
nute `n pumn, ̀ nc`t totul merge zeiss. De
cum Danny Roman ia ostatici, zona e `n-
cercuit\, cl\direa evacuat\, elicopterele
`ncep s\ patruleze, televiziunea `[i `nfi-
ge camerele l`ng\ banda galben\, iar un
comitet de criz\ e repede alc\tuit pe un
[lep din apropiere. ~mi mai place apoi
pentru c\, de[i `n filmul \sta toat\ lu-
mea se [tie cu toat\ lumea de la bun `n-
ceput (au dansat la nun]ile [i botezurile

colegilor, `[i cunosc so]iile, iar so]iile
s`nt [i ele prietene `ntre ele etc.), p`n\ la
sf`r[itul filmului, cr\p\tura care apare
cam de la `nceput se casc\ tot mai mult.
Dar nu, nu ve]i g\si replici al c\ror rost
e s\ lege, ca mu[tarul, situa]ii care nu se
pot rezolva/rezuma inteligent.

~mi mai place c\ filmul lui Gray are
personaje. {i are actori! {i fiecare are
parcelu]a lui pe care se poate desf\[ura.
Samuel L. Jackson nu-i ia fa]a lui Kevin
Spacey, de[i nu pot spune exact cine-
mi place mai mult. {i nu e vorba doar
de rolurile principale. Pu]ine s`nt fil-
mele – mai ales de consum – at`t de ge-
neroase cu planul secund. E, cred, pri-
mul film `n care l-am remarcat pe Paul
Giamatti – extraordinar de nuan]at [i me-
morabil prin c`teva replici [i tot at`tea
grimase. Sau J.T. Walsh – [eful corupt –,
la ultimul s\u rol, s\racul. Sau Regina
Taylor – care are un mare talent de come-
dian\, dar care de-atunci n-a mai prins

un rol pe m\sur\. Sau Ron Rifkin, alu-
necos. Sau Stephen Lee/Farley, poli]istul
dolofan [i inocent care nu [tie s\ ne-
gocieze. Sau to]i actorii cu c`te o replic\
sau nici una, dar care au figuri intere-
sante [i care joac\ pe fundal cu toat\
responsabilitatea.

Negociatorul nu m-a
`nnebunit la premier\

Cum spuneam, totul merge ceas. Dar de-
abia c`nd ̀ n scen\ intr\ negociatorul Chris
Sabian (Kevin Spacey), lucrurile `ncep
s\ intre `ntr-o ordine controlat\. Pentru
c\ disperarea se transform\ `ntr-un duel
ai c\rui participan]i s`nt doi oameni de[-
tep]i care se vor trezi la final `n aceea[i
barc\. Dar cu c`t efort, cu ce tur de for-
]\ [i de viclenie [i, mai ales, de `ncre-
dere pe care numai doi adversari ce se
respect\ o pot avea unul `n cel\lalt. Iar
noi, spectatorii, ce f\ceam `n \st r\stimp?

P\i, ne ]ineam pas cu pas dup\ Roman
[i Sabian, [i ne auzeam creierul lucr`nd,
[i ne consumam, [i r`deam la glumele
destul de dure, dar nu r\ut\cioase pe
care ei le fac cu ceilal]i – `ns\ au tot
dreptul pentru c\ s`nt cele mai de[tepte
personaje din film. La fel de de[tepte ca
noi.

Dac\ ce am spus mai sus v\ sun\
prea ditirambic (la premier\ filmul nu
m-a `nnebunit prea mult), s\ [ti]i c\ am
scuze. Am v\zut un alt film cu poli]i[ti
corup]i care mi-a stricat r\u de tot gus-
tul. ~i spune M`ndrie [i glorie [i, de[i `i
are `n rolurile principale pe Colin Far-
rell [i Edward Norton, este unul dintre
cele mai slabe filme ale anului. E inter-
minabil pentru c\ n-are nici un pic de
ritm [i `]i d\ senza]ia c\ ac]iunile poli-
]iei s`nt cam ce am v\zut noi la CNN cu
ocazia atacurilor teroriste de la Bom-
bay. Ni[te cadre cu poli]i[ti st`nd, `n
care nu se `nt`mpl\ nimic. M\ rog, com-
para]ia e for]at\. ~ns\ am curiozitatea da-
c\ ve]i rezista p`n\ la sf`r[it [i nu v\ ve]i
plictisi dup\ o or\ s\ fi]i lua]i de fraieri.
S\ vi se toarne pe g`t ditamai tragedia
greac\ `nf\[urat\ `ntr-o poveste decolo-
rat\ cu poli]i[ti corup]i, so]ii de poli]i[ti
bolnave de cancer [i slujbe de `nmor-
m`ntare cu muzic\ plin\ de substan]\.
Na, c\ m-am enervat!

Negociatorul/The Negociator, 1998, de F.
Gary Gray, cu: Samuel L. Jackson, Kevin
Spacey, David Morse, Ron Rifkin

M`ndrie [i glorie/Pride and Glory, 2008, de
Gavin O’Connor, cu: Colin Farrell, Edward
Norton, Jon Voight, Noah Emmerich
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{i noi s`ntem de[tep]i

Kevin Spacey, Samuel L. Jackson [i Ron Rifkin `n Negociatorul


