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Gaudeamus 2008 -
Raport final

Veronica D. Niculescu &
Elena Vladareanu

Sub cupola Romexpo, Tirgul
International de Carte de Invatatura
Gaudeamus, ajuns la a XV-a editie, e
mult mai mult decit un loc unde cartea
se vinde ca piinea calda. E un loc al
intilnirilor, asteptate si neasteptate.

iN » PAGINILE 3-5

Un grup si un cub

C. Rogozanu

Rubik inceteaza sa mai fie o simpla
carte imediat ce treci de prefata in care
Simona Popescu ne explica principalele
mecanisme ale trupei scriitoricesti. E o
carte despre prietenie, spune ea si nu
greseste prea mult.

iN » PAGINILE 10-11

COOLTURISME
Madalina COCEA

larna - ghid de
intrebuintare usor
invechit

Cazematele, bulgdrii de zapada,
turturii, Tngerii pe zapada,
curatatul covoarelor, derdelusul...

FAST FOOD iN » PAGINA 15

Compendiu de
literatura electorala

Marele derby politic al weekend-ului este dezbatut de trei dintre colaboratorii
permanenti ai , Suplimentului de cultura”.

Lucian Dan Teodorovici: , Noi, «<marea
masé», gindim ca la fotbal: sa cistige
echipa noastra. Stiti de ce? Luni, dupa
alegeri, vom merge la serviciile noastre.
lar acolo vom iesi pe holuri, la o tigara, si
vom putea sa spunem, ca la fotbal,
,mama, ce v-am tras-o!”.

Radu Pavel Gheo: ,Multi candidati s-ar
bucura daca nu ati merge la vot. Nu
mergeti voi, dar or sa mearga
simpatizantii lor. Asa ca n-ar avea decit de
cistigat din absenteismul masiv. Le sporesc
sansele de a fi alesi — cu mai putine voturi,
cu mai putind bataie de cap”.

Dumitru Ungureanu: , Inutil sé fac aici
pomelnicul tepelor si al teparilor din
peisajul public romanesc, din pop-rock sau
alte domenii artistice, care au tras profituri
grase in toti acesti ani de «democratie
originala»”.

TEO & GHEO iN PAGINA 2 si ROCKIN' BY MYSELF iN » PAGINA 14
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Radu Pavel Gheo: ,Cei in care am crezut ne-au inselat

POLITICIENI

sistematic. Cei care au fost alesi nu si-au respectat niciodata

promisiunile. De furat par sa fure toti. De mintit mint ca si cum
asta ar face parte din obligatiile lor de serviciu”.

Marele derby

Mz distreazs copios si-i vid/aud pe oamenii de fotbal
discutind despre ,fenomen®. Nu, nu faptul in sine c
se discutd — pe marginea fotbalului e normal si se stir-
neascd multe valuri, de vreme ce audienta lui e atit de
mare. Ci modul cum se discuta: cu o seriozitate incrin-
cenatd, ce adund de multe ori cuvinte precum ,dezas-
tru®, ,catastrofa“ sau ,tragedie“, sau cu maxime pogo-
rite printre purtatorii de minge ori printre comenta-
torii traseelor acestui obiect direct din cea mai adinca
filosofie. Fotbalul a devenit o tema profundé, marcan-
ta, extrem de importantd, ceea ce ma face si mé astept
ca, In curind, si se scrie citeva tratate asupra lui.

Dar v-am picilit cumva atit prin inceputul acestui
articol, cit si prin titlul lui. Pentru ca eu, in continuare,
nu pe marginea fotbalului voi comenta. Ci, ca de obi-
cei, pe marginea altui fenomen: politica. Insa am sim-
tit necesard introducerea. lar asta pentru ca descopdr,
in ultima vreme, probabil din cauza oboselii cauzate
de multitudinea de talk-show-uri pe subiect, cam ace-
leasi motive de amuzament pe care le simt urmarind
comentariile despre fotbal. Pe scurt, ne inflamam teri-
bil, desi, prin comparatie cu Europa, noi ne aflam tot
in ligile inferioare si din punct de vedere politic. Am
intrat in Liga Campionilor la inceput de 2007, aici, pe
tarim politic, numita Uniunea European, dar de cind
jucam in ea, n-am facut nici o brinzi, abia daca obtinem
cite un punct amarit din intimplare. La fel ca in fotbal,
suporterii“ isi dau in petec cind ies afard: arunca pe-
tarde in ,galeriile” adverse, se bat, ajung pe mina poli-
tiei s.a.m.d. Si, tot ca in fotbal, trebuie s subliniem
aici: numai unii dintre ei, care nu ne reprezintd
cu cinste. In fotbal si politica sintem cam la fel,
intr-o concluzie preliminara.

Si simt nevoia si md intorc acum la campio-
natul politic mioritic. Pentru ca duminica se joaca
finala acestui campionat, derby-ul derby-urilor,
el clasico, el super clasico, numit pe romaneste
Lalegeri 2008, Un derby prefatat de numeroase
comentarii, de intrigi tesute intre oponenti, de lo-
vituri sub centura care se vor demobilizatoare. lar
daci asa merg treburile si-n politicd, siptamina
asta am facut o ,cercetare”, empirica bineinteles,
printre suporteri. Am intrebat o serie de prieteni din
ce motive voteazd pentru unii sau pentru altii. I-au
convins candidatii prin promisiuni, afise, dari de
seamd, proiecte publice, aparitii in media, dis-
curs? Votul uninominal le-a oferit posibilitatea sa
cunoasca oameni pe care pind acum nu-i banuiau
capabili sd preia friiele unei puteri mai mici sau
mai mari? Au sperante reale?

Am pornit in aceasta pseudo-cercetare de la un
réspuns dat de mine, prin telefon, in cadrul unui
sondaj. M-am nimerit printre intervievati, mi s-au
pus niste intrebari, am dat raspunsurile solicitate si am
incheiat convorbirea. lar dupa ce am incheiat convor-
birea, am constatat ci am iesit in cistig: din acel son-
daj am aflat care sint candidatii din colegiul meu, mai
ales candidatii partidului pe care merg si-1 votez, am
mai aflat si citeva lucruri despre ei, ceea ce m-a bucurat.
Apoi m-a intristat putin, foarte putin, intrucit mi-am dat
seama cd, fard respectivul sondaj, mergeam si votez
pur si simplu ca la fotbal: cu echipa preferata, indiferent

mi vine sa zimbesc
cind ma gindesc la analizele
specialistilor de la televizor,
la importanta pe care o dau
calitatilor sau defectelor unui
candidat ori altul. Sintem

la fotbal, dragi comentatori.
Noi, ,marea masa”, gindim
ca la fotbal: sa cistige
echipa noastra.

de cine joacd pe extrema sau atacant central. Indife-
rent daca patronii, conducitorii echipei sint cercetati
la DNA sau nu. Pur si simplu.

Revenind la ceea ce, pretios, am numit o ,cerceta-
re personala, am aflat exact aceleasi lucruri de la toti
cei cu care am vorbit. Oamenii voteaza, in mare parte,
tot echipa. De ce? Pentru ca e derby. Cei mai multi a-
bia daca stiau unul sau doi candidati din colegiile lor.
Dar lucrul asta conta prea putin.

Si iarasi imi vine sa zimbesc cind ma gindesc la a-
nalizele specialistilor de la televizor, la importanta pe
care o dau calitdtilor sau defectelor unui candidat ori
altul. Sintem la fotbal, dragi comentatori. Noi, ,marea
masd“, gindim ca la fotbal: s cistige echipa noastra.
Stiti de ce? Nu pentru ca sintem creduli si ne inchi-
puim ci ai nostri vor schimba ceva. Nu pentru ca ne
umplem de sperante pentru ziua de miine. Nu pentru
ca i-am crede cind spun ca au solutii pentru ca Roma-
nia si fie ocolitd de marea criza mondiala. Ci pentru ca
luni, dupa alegeri, vom merge la serviciile noastre. lar
acolo vom iesi pe holuri, la o tigara, sau vom discuta
putin peste birouri cu colegi de-ai nostri. $i vom putea
sd spunem, ca la fotbal, ,mama, ce v-am tras-o!“. Cu 35%
la 32%. Sau cu 32% la 20%. Asta conteazi. Vi se pare
cd-s trist cind spun asta? Vi ingelati. Asta sint e, astia
sintem noi. Singura intrebare care mi se pare legitima
este daci vina pentru ci am ajuns sa gindim asa ne a-
partine noua sau conducitorilor din fotbal. Pardon,
din politica...

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI
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ROMANII E DESTEPTI

De ce sa votezi?

Probabil cd acum, fnainte de alegeri,
aceasta e intrebarea zilei: ,De ce sd
votez?”. Mai precis: ,De ce sa mai
votez?”. Pe cine sé votezi? Parca n-ar fi
totuna? Votam de atita vreme si de iesit
ies tot Ei. Nici un politician nu a implinit
sperantele puse in el —
desigur, in afara de cei in
care oricum nu ne pu-
neam nici o speranta. Cei
in care am crezut ne-au
inselat sistematic. Cei
care au fost alesi nu si-au
respectat niciodata pro-
misiunile. De furat par sa
fure toti. De mintit mint
ca si cum asta ar face
parte din obligatiile lor
de serviciu. Aroganta lor.
fiecarui ales ne umileste

de fiecare datd, ca si

agresivitatea cu care trateaza cetatenii
obisnuiti atunci cind sint pusi sa ras-
punda la intrebéri incomode, uitind ca
asta e datoria lor de slugi ale cetatenilor
(fiindca asta sint de fapt: servitorii si
angaijatii nostri, platiti din banii nostri,

®

RADU PAVEL

GHE

ca sé faca lucruri pe care oricum nu sint
in stare sa le facd).

Asta aud in jur ori de cite ori discut
cu prietenii sau cunoscutii despre po-
litica. Asa e. Avem o clasa politica
debila, corupta, prost-crescuta si prost
educata. Si-atunci de ce sa mai mergem
sa-i votam? Chiar credem ca se va
schimba ceva?

Nu stiu dacé votul din toamna a-
ceasta va schimba sau nu ceva. Nimeni
nu stie. Fara sa neg cele scrise mai
nainte, o sa incerc sa dau totusi, pentru
fiecare cetatean in parte, citeva argu-
mente de ordin particular in favoarea
mersului la vot.

1) N-o sa spun acum sloganul de care
multa lume s-a saturat, ,Cine nu voteaza
nu conteaza”, dar nu fiindca n-ar fi ade-
varat. In realitate e mai rau decit atit.
Mai ales acum, in conditiile unui vot
(partial) uninonimal. Ca sa fiu mai
concret, hai s& presupunem ca
dumneata, cititorule, fara a fi neaparat
un fan al vreunui partid, esti un adversar

> Din cite banuiesc
eu, multi candi-
dati s-ar bucura
daca nu ati mer-
ge la vot. Nu
mergeti voi, dar
or sa mearga
simpatizantii

indirjit al PSD-ului (PNL-ului, PD-L-ului...).
Nu mergi totusi la vot, fiindca ,nu
conteaza”. Un alt cetdtean din cir-
cumscriptia ta, partizan al PSD-ului
(etc.), va merge si va vota. lar cum
procentajele se calculeaza in functie
de numarul de votanti,
nu de cetateni ai tarii,
votul lui va conta si
pentru tine. El va vota
pentru doi oameni. Ca
vrei, ca nu vrei, in
realitate ai votat
nevotind. Daca
jumatate din cetatenii
unui colegiu nu se duc
la vot, iar ceilalti
voteazd majoritar cu
candidatul unui anumit
partid, acel candidat (si
acel partid) ii va
reprezenta pe toti oamenii din colegiu,
adica si pe tine, care n-ai mers la vot.
Ba chiar va vorbi in numele tau — spre
enervarea ta. Enervarea ar fi insa ne-
justificata, fiindca si tu l-ai ales, prin
simplul fapt ca i-ai lasat pe altii sa
aleaga.

2) Dacé nu ne satisface nici
unul dintre candidati, solutia cea
mai simpla ar fi sa votam in asa
fel incit votul sa fie anulat — dar
foarte clar. O asemenea varianta
nu anuleaza lucrurile scrise mai
sus, dar daca ar apérea — spontan
sau printr-o mobilizare cetate-
neasca — un val de non-voturi,
voturi de protest fata de intreaga
clasa politica, politicienii ar fi
nevoiti sa tina cont de ele. Si
chiar daca n-ar face-o ei (multi
avind obrazul suficient de gros ca
sa nu le pese), actiunea n-ar trece
neobservata. Un procentaj de 15-
20% astfel de non-voturi i-ar
obliga si pe cei mai nesimtiti
dintre oamenii politici sa se
prefaca macar ca sint ingrijorati.

3) Mai existd si un lucru care

trece usor neobservat: pe termen
lung, votul cetatenilor conteaza. Gindi-
ti-vd numai cite personaje politice,
odinioara importante, au disparut din
decorul politic tocmai pentru ca n-au
reusit sa pastreze interesul si simpatia
cetatenilor. Pe termen lung toti ajung
la nivelul lor adevarat de incompetenta
si pina la urma sint amendati de votanti.
Au pétit-o partide intregi. Cazul
PNT-CD-ului este cel mai faimos, dar
nu singurul. Acum, cind sigla partidului
politic capata si un chip uman, chiar
daca adesea acel chip e cam patibular, e
si mai usor ca el sa dispara incet-incet
din peisaj.

4) in fine, reiau cumva argumentul 1,
dar din perspectiva Lor: din cite banu-
iesc eu, multi candidati s-ar bucura daca
nu ati merge la vot. Nu mergeti voi, dar
or s& mearga simpatizantii lor. Asa ca
n-ar avea decit de cistigat din absente-
ismul masiv. Le sporesc sansele de a fi
alesi — cu mai putine voturi, cu mai
putina bataie de cap.

Eu, unul, nu vreau s le fac pe plac.
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UN LOC AL
INTILNIRILOR

Gaudeamus 2008

Raport final

Sub cupola Romexpo, Tirgul International de Carte de invatatura Gaudeamus,
ajuns la a XV-a editie, e mult mai mult decit un loc unde cartea se vinde ca
piinea caldd. E un loc al intilnirilor, asteptate si neasteptate. Printre cumparatori
fi vezi pe producatori; scriitori si critici la standurile editurilor, prezentind cele
mai proaspete aparitii sau pur si simplu transformati la rindul lor in cumparatori,
cu geanta grea pe umadr sau cu sacose doldora, tinute grijuliu in brate ca pe
niste copii rasfatati, protejati, si cu ochii la rafturile colorate, in timp ce alti ochi
fi privesc pe ei: , Ah, uite, uite-l pe...

"

Tirgul International de Carte de inviatatura Gaudeamus, ajuns la
] a XV-a editie, e mult mai mult decit un loc unde cartea se vinde

ca piinea calda. E un loc al intilnirilor, asteptate si neasteptate.

3 «
ordinea de zi

Veronica D. Niculescu

Pe Serban Foarta dind autografe pe Mic
tratat de pisicologie, la standul Editurii
Humanitas, vesel, jucdus, intrebind fie-
care cumpardtor al cirtii cine este, ce si
1i scrie lui anume in carte. Discutind cu
cei multi si ribditori de la coadd, care
se uita unul peste umérul altuia, ca la
un spectacol. M-am ales cu o dedicatie
pisiceascd personalizata si-o fotografie
cu autograf strecurata cu grija in volum.
Apoi pe Radu Pavel Gheo si pe Adela
Greceanu, la standul Polirom, semnind
pentru cititori pe Numele mierlei si Mi-
reasa cu sosete rogii. Tot aici, pe Florin
Taru prezentind Seria de autor , Vladimir
Nabokov“, in timp ce in public o zarim
pe Cecilia Stefanescu. Horia-Florian Po-
pescu, explicind cum cautd cu migala
sensul potrivit al unui cuvint din limba
englezi, confruntind textul si cu editiile
rusesti ale volumelor lui Nabokov.

Pe Dan C. Mihailescu cutreierind eta-
jul circular, in cautare de comori demne
de-a fi prezentate in cinci minute dense
la Pro TV, pe Augustin Buzura plim-
bindu-se pe linga standul Univers Enci-
clopedic, pe Marius Chivu tragindu-si
sufletul intre doud prezentiri de carte.
Pe Gabriel Liiceanu aplecat deasupra pri-
mei pagini din Scrisori catre fiul meu,
pentru autografe, si pe Lucian Dan Teo-
dorovici, chiar la intrarea in Romexpo,
dind interviu, cu editia cartonata a cartii
Circul nostru va prezinta:, si pe Radu
Aldulescu, povestindu-i lui Emil Bru-
maru cum a fost la Viena.

Recorduri ale editiei

Frenezia tirgului s-a vizut foarte bine la
standurile editurilor mari, de la Poli-
rom, Cartea Romaneasca si Humanitas,
la RAO, Nemira, Curtea Veche, Art, sau
All, Tritonic, Trei, Corint. Editura Para-
lela 45 a trebuit s faci fata asediului de
cumpidritori care, din a treia zi a tirgului,

nu au mai gasit ceea ce cautau: O istorie
critica a literaturii romane, de Nicolae
Manolescu. Cartea s-a epuizat rapid, iar
doritorii aflau la stand ca au doud optiu-
ni daca doresc cartea: ori sd pindeasca
un anumit moment, pe la prinz, cind
aveau sa se mai aduci circa o sutd de e-
xemplare proaspit tiparite in fiecare zi,
fie sa completeze un formular de co-
mandi si si primeasca acas cartea, la pre-
tul de tirg, cu reducere. Aceasta a fost
cartea care a facut ca la Gaudeamus s
se inregistreze un record: peste trei mii
de exemplare din carte vindute. Al doilea
record al tirgului a fost numarul de vizi-
tatori: peste o suta de mii, in cinci zile.
La Editura Polirom, in topul vinzarilor
s-au situat Memoriile lui Valeriu Anania,
1.100 de exemplare vindute, dar si volu-
mele semnate de Filip Florian, Ernest
Hemingway sau Octavian Paler si Dic-
tionarul comunismului, in timp ce la E-
ditura Humanitas cel mai bine s-a vin-
dut cartea Scrisori catre fiul meu, de Ga-
briel Liiceanu, 1.400 de exemplare.

TiRGUL iN CIFRE

» O parte din sumele rezultate din vinzarea
biletelor de intrare, cu un pret de 3,5 lei, sint
destinate finantarii partiale a proiectului ,Un
Nobel pentru literatura roméana“, initiat de Radio
Romania cu prilejul editiei din 2006 a Tirgului
Gaudeamus. Aceste fonduri sint utilizate pentru

finantarea unor debuturi literare, traducerea
lucrérilor unor scriitori romani in limbi de
circulatie internationala si promovarea literaturii
romane peste hotare. Obiectivul campaniei, pe
termen mediu si lung, este obtinerea unui
Premiu Nobel de catre un scriitor roman.

3
i
3
2
[]
3
£
5
>
5
o
2

» Fondurile obtinute prin vinzarea biletelor la
editia precedenta a Tirgului International
Gaudeamus, circa 8.000 de lei, vor fi utilizate
pentru finantarea partiala a aparitiei volumului
Cel mai bun roman al tuturor timpurilor, de
Daniel Banulescu, care va fi publicat de Editura
Cartea Romaneasca si care este in curs de
traducere in limba germana.

» Revista tirgului a fost realizaté intr-un tiraj
de 10.000 de exemplare, distribuite gratuit atit
in incinta tirgului, cit si in zone cu trafic pietonal
intens din Bucuresti.

» Programul de manifestari a cuprins peste
400 de evenimente, organizate in mai multe
locatii special amenajate in incinta pavilionului si
in cadrul standurilor expozantilor. Mai mult de
jumatate — 57,5% - au fost lansari sau prezentari
de volume ale unor autori romani, completate
de lansari de titluri apartinind unor autori straini
tradusi in limba romana, in proportie de
21,25%, si de evenimente profesionale
(dezbateri, seminarii, mese rotunde), care au
reprezentat 12,5% din totalul evenimentelor.

FOTO: Veronica D. Niculescu

Asemenea celui dintii hipermarket
deschis la periferia unui mare oras,
chiar in ajun de Craciun, asa mi s-a
parut Tirgul Gaudeamus — un
musuroi exploziv, supraaglomerat,
unde clinchetul sticlelor de vin si
stralucirea globurilor erau inlocuite
de fosnetul paginilor si de
bannerele colorate ce anuntau
reduceri de pret. N-ar fi stricat
carucioare pentru cumparaturile
voluminoase, insa asta ar fi sporit
aglomeratia. Am pornit din Sibiu
chiar in ziua in care urma sa se
deschida Carrefour si m-am intors
odata cu prima ninsoare. La
Predeal, Bragov, Fagaras, nametii
de pe marginea strazilor erau cam
cit teancurile de carti duse in brate
de cei mai frenetici dintre
cumpdératori. Cine incd mai spune
ca nu se citeste ar face bine sa se
mai gindeascé o data. Afirmatia e
rupta in coate. Tabloul tirgului,
vazut fie in ansamblu, fie in detalii,
o contrazice.
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Paul Cernat considera ca prozatorii tineri pacatuiesc prin faptul

)/ ca nu se mai alimenteaza din proza valoroasa, asa cum se
intimpla in trecut, cind marii scriitori influentau noile creatii.

DEZBATERE LA GAUDEAMUS

Cum s-a simtit in 2008
literatura romana

Simbata, la Tirgul
Gaudeamus, standul
Editurii Polirom a
gdzduit dezbaterea pe
tema ,,Cum se mai simte
literatura romana?”.

Veronica D. Niculescu

Au participat Paul Cernat, Alexandru
Matei, Bogdan-Alexandru Stinescu,
Daniel Cristea-Enache, iar discutia a
fost moderati de Ovidiu Simonca. Criti-
cilor li s-a alaturat Tulian Baicus. Dezba-
terea a pornit de la recentele articole ale
criticului Paul Cernat, care au stirnit o
serie de reactii foarte diferite in presa cul-
turala si pe forumuri.

,Cam slabi anul acesta recolta de lite-
raturd romand*, aceasta a fost afirmatia

de la care Ovidiu Simonca a pornit dez-
baterea, invitindu-l pe Paul Cernat si
spund cum isi vede propriile texte a-
cum. ,As putea sa le repet aproape in-
tocmai, doar cu unele modificari stilis-
tice®, a fost raspunsul prompt al lui Paul
Cernat, addugind ca ,ideea de fond e ca
ceea ce noi numim literaturd tindrd a a-
juns la o autosuficientd, existd un refuz
al capodoperelor, al traditiilor*. Cum se
simte literatura romana, si in special cea
tindrd, acum, in noiembrie 2008? Paul
Cernat crede ci ,existd sanse de resus-
citare“ si a precizat ca el cauta explicatii
pentru un fenomen pe care il constati.
LE de dorit sd ne resemndm in fata ade-
varului®, a spus Paul Cernat, precizind
insd si faptul ca ,Filip Florian a confir-
mat, din punctul meu de vedere“. Criti-
cul considerd ci prozatorii tineri paca-
tuiesc prin faptul cd nu se mai alimen-
teaza din proza valoroasi, asa cum se
intimpla in trecut, cind marii scriitori
influentau noile creatii — Nabokov, spre

Bogd: Stanescu (i

il

exemplu, nu il agrea pe Dostoievski,
insi 1i adora pe Tolstoi, pe Gogol.

O pozitie moderata a avut Bogdan-
Alexandru Stanescu, care a spus ci nu
ar compara scriitorii de azi cu Tolstoi,
de exemplu, din punct de vedere al va-
lorii, si c4 literatura noastra este ,,0 masi
mare de prostii si exceptii. Eu vad in li-
teraturd exceptiile®.

Criticul Daniel Cristea-Enache a ridi-
cat problema timpului in care se poate
constitui o dominantd. ,Ce le poti pretin-
de unor oameni care scriu de citiva ani,
cam din 2000 incoace, si care inainte ba-
teau degeaba pe la usile editurilor? Cred
ca le cerem prea mult tinerilor proza-
tori, pentru cd au avut timp fizic foarte
putin la dispozitie. Cred ca aici greseste
Paul Cernat, referitor la generatia 2000,
a spus Daniel Cristea-Enache. In plus,
in privinta literaturii de dupa 1989, ,vi-
na“ nu ar fi numai a prozatorilor tineri,
ci a tuturor prozatorilor care se manifes-
ta acum, din toate generatiile.

Ovidiu Simona (moderator), Paul Cernat, Alexandru Matei si Daniel Cristea-Enache (combatanti)

Liga campionilor discreti

Cronicarul poate fi acuzat de
crimé cu premeditare. Ono-
ratd Instanta, recunosc: l-am
sunat pe redactorul sef al
,Suplimentului” sa-i zic ca
am ,pe teava” un articol
dedicat marelui om de stat si
sfat Gigi Becali: fusesem
anuntat, in seara asta, ca
Marele Gambly va aparea pe
Realitatea, ,la Cretuleasca”,
s& propovaduiasca rolul fi-
nantatorului din fotbal, lovit
crunt de criza economica
mondiala. Sper ca aceasta
crima pe care o recunosc
spasit sa fie, ca sa parafrazez

o vorba din popor, pe ju-
mate iertata. Crima era, de
fapt, un ,manslaughter”:
scriind despre Becali, omo-
ram, fara voie, personaje
care chiar ar merita s-apara
intre paginile unei gazete.
Despre asemenea perso-
naje mi-am propus sa scriu,
renuntind la marele transpi-
ratii din Pipera si exorci-
zindu-ma n ultimul mo-
ment. Oamenii in cauza nu
au nici a milioana parte din
averea si limbarita — aud, din
ce in ce mai mici! - ale
marelui duhorvnic roman.

cauza sint in stare sa cheme
nume sonore, ,savanti de
renume mondial”, pe-ale
caror carti si studii fsi lu-

LA LOC teleCOMANDA

Domnii si doamnele in speta,
Onoraté Instantd, sint profe-
sori universitari intr-un oras
aflat la 135 de kilometri de
lasi, pe nume Bacau. Oameni
pe care am avut candida cu-
riozitate si placere sa-i
cunosc, acum o saptamina,
la un congres international
de lingvistica. Da, ati auzit
bine: un oras romanesc
cunoscut, in principal, da-
torita (sau o fi, oare, din
cauza?) altui exemplar din
rasa becaloida organizeaza,
an de an, un congres inter-
national. Unul la care cei in

mineaza drumul mii de
cercetatori. Un oras ai carui
cetateni cu studii superioare
si preocupari ce par a fi, in
zilele noastre, schizoide sint
mai stresati ca treaba sa iasa
cum trebuie decit sa afle, de
la televizor, ca Tariceanu
sughitd sau nu de le varsa in
brutul lunar un procent in
plus la salarii. Da, oameni ca
acestia (multi asemenea lor
imi sint prieteni sau simpli
colegi si aici, Tn lasi) sint
,prime time”-ul pe care ar fi
bine sa-i luam drept borne la
fiece kilometru parcurs in

existenta noastra. Indivizii in
speta sint cadre didactice la
Facultatea de Litere a Univer-
sitatii Bacau.

Aviz cirtitorilor: nu scriu
acest text pentru c-as avea
vreo datorie fatd de acesti
domni si doamne. Am par-
ticipat, cu bucurie, la un
,jam session” stiintific unde
mi-am platit si taxa de par-
ticipare, si cazarea, si masa.
Si asa e si normal sa fie. Dar

Alex SAVITESCU

am avut placerea sa de-
scopar, ca ,Supravietuitorul”
de pe Discovery Channel, ca
viata individului nu sta, in
vremuri de criza, in tot ceea
ce, strident colorat la prima
vedere, pare a fi si hranitor.
Si ca, de te arunci ca prostul
dupa un papagal gras ce
sade pe-o craca uscata, risti
s& omiti esentialul: radacina
ce ti-a provocat trinta e, de
fapt, salvarea ta.
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Au disparut toate circiumile din Pavilionul Central, cu exceptia
unei tonete de inghetata si a unui restaurant cu chelneri
nesimtiti, preturi asemenea lor si ticsit de lume, ca, na, dupa
citeva ore de rezistat printre carti trebuie sa si infuleci ceva.

5 «
ordinea de zi

FARA CiRCIUMI

o
o B opcin O

15 cu Gaudeamus XV

19-23 noiembrie, Tirgul International de Carte de
invatatura Gaudeamus, editia a XV-a. Cind nimeni nu
i-a mai spus asa, ci doar Tirgul Gaudeamus. Primul
an cind se rateaza repetitiile pentru 1 Decembrie si
nu merge nimeni pe jos intre Arcul de Triumf si
Romexpo. Mai bine, mai rau decit in alti ani? La fel.

Elena Vladareanu

Mi-am tot amintit de primul Gaude-

amus la care am fost. Era in 2000,
abia intrasem la facultate, eram falitd si
ultimii mei bani i-am lasat la intrare.
Dar aveam un soi de entuziasm pe care
mi-e imposibil sd-1 descriu si pe care l-am
pierdut cu trecerea timpului. Acum,
chiar daca am bani si-mi iau carti, de
fiecare datd imi iau tot mai putine si, da-
ca stau sa ma gindesc bine, nici macar
nu-mi (mai) plac tirgurile de carte.

Pentru cei curiosi cum o mai duce
santierul de la intrarea in Romexpo:
foarte bine, asa de bine, ca a facut si pui.

Da, si anunturile cu tematicd den-

tara sint la locul lor si m-au insotit
zilnic pe aleea care duce la Pavilionul
Central. Am si incercat sa inregistrez
citeva, dar nu le-am prins pe cele mai
amuzante, cu ,fa nu stiu ce si cistigi un
implant‘. Dacd nu ar mai exista acele
voci perfect radiofonice prezentindu-mi
punti, unituri, suruburi, fixodent, im-
planturi, tirgul de carte nu ar fi acelasi.

Nu, nu mi-am luat Istoria lui Mano-

lescu. Presupun ci erati curiosi. Pri-
mul motiv ar fi ¢ nu m-am indurat si
dau 200 de lei, care a fost pretul de vin-
zare in tirg, e drept, cu 50 de lei mai

mic decit cel din librérie. Al doilea mo-
tiv ar fi ¢ 1i presimt prea bine soarta in
cazul in care ar ajunge in biblioteca mea:
nu ii pot garanta un loc in biblioteca, ci
numai pe lingd, as frunziri-o vreo cite-
va zile sau cit mi-ar lua interbelicii si con-
temporanii, ci dstia ma intereseaza, du-
pa care m-as impiedica la propriu de ea.
Al treilea motiv este ci efectiv m-am sim-
tit inhibatd de intensitatea cu care oa-
menii isi doreau aceast4 carte. De fiecare
data cind am trecut pe la standul Para-
lela 45 era ceva legat de Istoria lui Ma-
nolescu: ori tocmai se epuizase ultimul
exemplar si trebuia sa li se explice dori-
torilor ci mai dureaza pina vine urma-
torul calup si ci mai bine se trec pe lista
de asteptare, ori tocmai sosise un nou
calup si oamenii intindeau, ca si cum ar
fi intins banii pentru o pungi de flori-
cele, 200 de lei. Circotasii ar spune ci e
cam imposibil si vinzi 3.000 de exem-
plare, asa cum spune editura ca s-a intim-
plat, dintr-un tiraj care nici macar nu a
fost prezent la stand, decit pe buciti.

Bineinteles ci am fost curioasid

dacd numarul ,2000%, de la , genera-
tia...“, existd in Istorie. Existd, dar repre-
zentata masiv de publicisti, precum Cris-
tian Tudor Popescu.

La standul Editurii Corut Pavel, nu-
mai carti semnate de Pavel Corut.

Am vrut sd intreb care sint noutitile,
dar mi-a fost jend, pentru ci in dreapta
mea se coagula o mica turmid de fani
Pavel Corut care asteptau autografe si o
vorba buna de la maestrul Pavel Corut
in persoand. Maestrul era imbricat la
patru ace, adicd intr-un costum gen ,nun-
td“, si fuma Kent lung. Daca nu ati inte-
les, 0 mai zic o datd: fuma Kent lung. La
stand. Adica intr-un tirg de carte, incon-
jurat de kile de maculatura inflamabila.
Nu am avut pe cine si anunt, dar in ziua
aia am plecat mai devreme.

A fost mai inghesuiald decit in alti

ani. Au apdrut tot felul de standuri
ale unor edituri sau distribuitori sau
rozitori obscuri, precum o firma de dis-
tributie care a descircat o basculanta cu
tiparituri bizare de la inceputul anilor '90,
probabil luate de la gura unei armate de
soareci. Se vindeau cu 2 lei bucata — mult,
credeti-ma — si te trimteau rapid la baie
sd te speli pe miini dupé ,consultare®.

Ca intotdeauna, sociologul Ale-

xandru Horia cu o suitd de baieti
dupd el, altii de la an la an. Acum unul
cu creasta punk clasicd vinde (50 de
bani, nu vi speriati) o fituica intitulata
Kartier, care, in doar opt pagini, reu-
seste sd te adoarmd mai ceva ca o dez-
batere despre comunism.

Au disparut toate circiumile din Pa-

vilionul Central, cu exceptia unei
tonete de inghetata si a unui restaurant
cu chelneri nesimtiti, preturi asemeni
lor si ticsit de lume, c4, na, dupi citeva
ore de rezistat printre crti trebuie s si
infuleci ceva. Si cum afara este un pic
cam iarnd si cum, cu exceptia micilor, a
gogoselelor fitosele* si a kurtos kolak-
ului, nu prea ai ce alege, tot induntru
esuezi cautind un loc.

1 Pentru ci era imposibil sd nu ma

scoatd din minti ceva, aici, la
circiuma, s-a imimplat: vreau sa cum-
par o sticld de apa. Imi cere cu 50 de
bani mai mult decit cu o zi in urma.
Adici 4 lei. Aproape cit o carte la Bru-
mar. Intreb de ce. Asa, mi se raspunde.
Cum asa, insist, de la o zi la alta? Da, de
la o zi la alta. Nu inteleg, fac pe proasta
in continuare. Pentru ci, intervine una
cu gura mai mare decit a mea, probabil
sefa lor, nu aveam si dam restul si oame-
nii asteptau 50 de bani. Aha, asta e un
motiv sa maresti pretul peste noapte,
inteleg in sfirsit, asteptind, la rindul meu,
restul (1 leu). Am asteptat vreo zece mi-
nute, gindindu-ma ci voi simti pe viu
incid o crestere a pretului sticlei de apa
minerala.

11

Corint.

Standuri care mi-au plicut: Art,
Curtea Veche, Vellant, RAO,

1 Un mare mister: citi nostalgici

printre consumatorii romani de
carte! La concurentd cu un alt mister: de
ce se cumpdrd in draci volume semnate
de Vintila Corbul, Eugen Burada si, mai
ales, Sven Hassel in editii de lux, pre-
cum cele de la ,Adevarul“? Oameni buni,
ginditi-va putin: in anii "90 citeati Sven
Hassel in niste editii ca vai de mama lor
si nu va gindeati sa le lasati mostenire
urmasilor urmasilor vostri. Dar nu pen-
tru cd, vezi-doamne, cirtile alea aratau
cum ardtau, ci pentru ci nu iti faci loc
in bibliotecd pentru astfel de literaturd.
Mai ales cind costd o cdrutd de bani (in

jur de 50 de lei).
1 3 Unde m-am pécilit: la Vinea.
In prima zi, am dat o bancnota
de 50 de lei pentru doud cirti de Angela
Marinescu (10 lei bucata). Dar doamna

de la stand nu avea sa-mi dea restul. Zi-
ua urmatoare le-am luat cu 15 lei buca-
ta.

1 M-am umplut de energie nega-

tivd cind m-am intilnit cu Ma-
rin Mincu. M-a luat imediat in primire,
sirind de la una la alta, fiecare dintre
aceste subiecte enervindu-ma din ce in
ce mai mult, avind senzatia ci a venit cu
lista pregatita, sa vada daca si cum reu-
seste sd mi scoatd din sarite. latd ca a
reusit: ¢i am devenit un star si ma
plimb prin strainataturi in loc sa scriu,
ca m-am ingrisat, ca titlul noului meu
volum e prost si cd ar fi bine si-1 inlo-
cuiesc cu sau cu sau cu, si-1 ascult pe el.

1 Lista mea la Gaudeamus XV:

Fantoma din moara de Doina
Rusti (Polirom), Mireasa cu sosete rosii
de Adela Greceanu (Polirom), O pasare
pe sirma de loana Nicolaie (Polirom),
Poze cu zimti de Anca Mizumschi (Bru-
mar), Simfonia lupului de Marius Da-
niel Popescu, Geopolitica drogurilor de
Alain Labrousse si Karl Marx in 1234 de
fragmente (amindoua la Ideea Europea-
na), Vitali de Adrian Sangeorzan (Curtea
Veche), Asa cum a fost de Daniel D.
Marin, Limbajul disparitiei si fnrimp]ziri
derizorii de sfirsit de Angela Marinescu
(toate la Vinea), Papusa de ceard de Ana
Dragu (Charmides), Nasturi in lanul de
porumb (antologie, Brumar), America!
Americal de Marius Oprea si Padurea
metalurgica de Radu Andriescu (Cartea
Romaneasca), antologia Festivalului In-
ternational de Literaturd de la Sibiu
(Art), Ultimele insemnari ale Iui Mateiu
Caragiale... de lon lovan (Curtea Ve-
che), Mincinosul de Stephen Fry (Hu-
manitas).
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La Festa e fotograma unei familii care pedaleaza pe pista
banalitatilor, a nimicurilor zilnice, obositoare de la un punct
incolo tocmai pentru ca functioneaza in gol, fara nici o
sansa de depasire.

FOTOGRAMA

UNEI FAMILII

COMEDIA-FRANCEZA LA BUCURESTI

Intre sforait si c

Comedia-Franceza, pilonul teatrului de repertoriu
clasic, un adevdrat Luvru performativ, a venit la
Bucuresti cu doua spectacole inrudite ca demers,
cercetare teatrala si reflectie sociala.

Pentru cei care asociaza Comedia-Francezé cu un
spatiu prin definitie traditional, cele doua montari
aduc in centru o schimbare de perspectiva in
receptare. Atit La Festa, scrisa de un dramaturg
contemporan (Spiro Scimone), cit si Les Précieuses
ridicules (Moliére) vin cu o abordare actuala a
conceptului de ridicol: privat si public, intim si social.

A

intat

Mihaela Michailov

La Festa e fotograma unei familii care
pedaleazi pe pista banalitiilor, a nimicu-
rilor zilnice, obositoare de la un punct
incolo tocmai pentru c functioneaza in
gol, fard nici o sansd de depagire. Risu-
cirea in aceleasi si aceleasi dialoguri to-
cite, devenite stereotipuri de supravietu-
ire robotici, face ca imaginea condensa-
td a unei zile si fie simptomatica pentru
o intreaga existentd. Succesiunea repli-
cilor nu e altceva decit o forma de stag-
nare si impotmolire in ping-pongul fa-
milial, care pune mereu sub semnul in-
trebarii vitalitatea cuplului, salvata, pen-
tru citeva secunde, in final, de un dans
tandru. Singurul capabil si imblinzeas-
ca raporturile crude dintre 0 mama, un
tatd si un fiu supraponderal, care traiesc
fara s traiascd, care mestecd, in bucld, gla-
zura unui tort cu toate ingredientele si-
ciielii si pisalogelii. Asemeni unor copii
amnezici si abulici, condamnati sa reia,
la nesfirsit, un joc cu o unica regul: to-
cirea nervilor celuilalt. Copii-parinti si
parinte-copil (fiul aduce cei mai multi
bani in casa) afundati in dramaturgia ab-
surd caznicd, in aberantele contradictii
care, cu cit sint mai stupide, cu atit de-

ce conteazd e ridicolul luat in serios si
concentrat in discutiile generale sau
particulare cu o consecventd care ii face
pe actori performeri ai banalitatii cotidie-
ne. Ridicol care pigmenteaza tirul intreba-
rilor, asumat firesc si pe bune, fara nici
o intentie de persiflare sau subminare. Re-
levanta insignifiantului este punctul
forte al spectacolului regizat de bulgarul
Galin Stoev, care in 2006 si in 2007 a pre-
zentat la Festivalul de la Avignon Oxigen
si Geneza nr. 2 de Ivan Viripaev, doua
texte-reflectii biblice. Rigoarea cu care re-
gizorul construieste situatii la limita din-
tre cinism si duiosie, accentele puse pe
dinamica platitudinii si pe tonul sobru
cu care cele mai hilare si mai anodine fap-
te sint exprimate transforma La Festa in-
tr-un clip familial, care, concentrat, da
dimensiunea vietii in trei. Repetate, fre-
cusurile devin refrenul unei incantatii
cotidiene absurde prin reluare, firesti
prin inventariere, care se consuma intre
cafeaua bautd cu mai mult sau mai pu-
tin zahar.

Dupa ce isi storc creierii fara mila si,
in acelasi timp, cu o nedisimulata tandre-
te, dupa ce si-au rumegat raspunsurile
previzibile, mama si tata se iau in brate.
Danseazi si se bucura dupd 30 de ani de

La Festa, in regia lui Galin Stoev

mecanismelor pervertite de a pretinde c
esti ceea ce nu esti pentru a-ti putea fasi-
fica autoreprezentarea. Cele care pretind
un autentic ritual erotic pentru a fi cuce-
rite cad in plasa unei inscendri abile si
sint picalite exact cind se asteapta mai pu-
tin. Cartea pe care joaca valetii ce le se-
duc e chiar falsitatea lor gdunoasi, inten-
tia de a-si supralicita asteptarile si de a-si
fenta de fapt statutul. Miza montarii e pu-
nerea in abis a ipocriziei camulflate in ele-

SAPTEINR

www.docest.wordpress.com

vin mai semnificative pentru intelegerea ~ COnVvietuire intre sforait, mingfiere si ar-  ganta, truc temporar care, pe termen lung, &
neintelegerilor recurente, care fac sarea ~ dere a neuronilor. i leaga obisnuinia si ¢ dain bara si devine o spumoasa sursa de 5
si piperul cuplului. Detaliile lipsite de im- ~ nostalgia, singura care nu se uzeaza. Ca- ridicol. Regizorul insceneaza ridicolul, il
portantd — nasturii de la pantaloni, salata, re ramine intacta. $i1i maileagd  acoper si il descoperd in spatele unei cor- £
brinza, bucata de carne, lectura sti- ceva: un fiu obez si sictirit ca-  tine rosii prin teatralizarea fiecirui gest, z
rilor din ziare cu o zi intirziere — re cintd cu patos si duio-  prin exhibarea fiecarei emotii si a pretin- ol =
ajung sa aiba, prin in- sie Guarda che luna. sei apartenente la un cod social care poa- g g a 60-a aniversare a
vestitia de ener- te fi, extrem de facil, demontat pentru ci b | arati
gie si sens pe Testerul e contrafacut. Dejucarea lui se faEe dinin- | Pect ei Universale a Drepturilor Omului
care persona- ipocriziei terior, prin deplina lui insusire, prin o- g'; o8
jele le-o trans- bedienta faia de reguli care, subminate, de- :E \ ';§
§ tH

fera, cea mai
mare impor-
tanta. Tot

Les Précieuses ridicules
e conceput de regizorul
englez Dan Jemmett ca
un cabaret glamorous
in care spoiala si arti-
ficul sint la nivel de
formd si continut
esentiale. Aparen-
ta se da in specta-
col in cel mai per-
vers dintre spec-
tacolele expu-
se cliseelor
sociale si

Les Précieuses ridicules, in regia lui Dan Jemmett

monstreazd cit de precar devine un intreg
comportament social in absenta fundamen-
tarii lui. Spectacularul — scena in scend —
esle accentuat pentru a i se puncta puterea
de fascinatie si, de asemenea, atractia fatd
de tot ce pare rafinat, dar este, in realita-
te, de o flagrantd primitivitate, fardata cu
testerele snobismului de secol XVII, cum
nu se poate mai actuale in 2008. Un tea-
tru al ipocritilor — jocul actorilor exploa-
teazd la maxim toate semnele emfazei,
de la detalii vestimentare la mimica — isi
etaleazd toate instrumentele de seductie
si abandonare prin convertirea ridicolu-
lui in partitura de joc.

. B8

forumul cultwral austriac™ !

FESTIVALUL DE FILM DOCUMENTAR
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Nicolae Manolescu: , Noica, cel mai inteligent om pe care I-am
cunoscut, nu avea nici un motiv sa sustina in mod obiectiv cauza
regimului comunist, ceausist, protocronist, nationalist de
extrema dreapta din anii '70.”

»NICI NU-L
JUDEC, NICI

NU-L ABSOLV”

COSTI ROGOZANU i$l DORESTE CA ISTORIA LUI MANOLESCU SA NU AIBA DESTINUL ISTORIEI LUI CALINESCU

,,EU NUu cunosc un
Manolescu-Mesia, ci un

om normal, al indoielii

'y

lon Bogdan Lefter a redeschis , Cafeneaua Criticd” in TSC, un club nou din
Casa de Culturd a Studentilor din Capitala. Primul subiect abordat a fost acela
al mult-asteptatei Istorii critice a literaturii roméane. 5 secole de literatura de
Nicolae Manolescu, aparuta la Editura Paralela 45, pe 19 noiembrie.

Elena Vladareanu

Cafeneau Critici In aceasti noui editie
s-a deschis cu o zi inainte de Tirgul de
Carte Gaudeamus, respectiv cu doui
zile mainte de lansarea oficiald. Nici
micar cei doi invitati — Costi Rogozanu
si Gabriel Dimisianu — nu au avut la dis-
pozitie mai mult de citeva ore pentru
rasfoirea Istoriei. In ciuda observatiei
facute de Costi Rogozanu in deschide-
rea serii — Istoria lui Manolescu ,este cel
mai mare generator de birfa literara“, de-
spre ea se tot vorbeste de ani buni —, in
sald a fost destul de putind lume si, mai
ales, putina presa. Lucru care nu s-a re-
petat la Gaudeamus, unde Manolescu a
fost in permanenta asaltat de hoardele
de admiratori, cititori, colectionari de
autografe, doritori de interviuri.

,Imi face bine ci o carte atit de seri-
oasd poate stirni discutii de cafenea®,
mai spunea Rogozanu cu doua zile ina-
inte de lansarea din tirg. Discutiile de
cafenea ca discutiile de cafenea. Dar la
lansarea de la Gaudeamus erau sute de
oameni, multi (neziaristi) filmau cu tele-
foanele mobile, fotografiau, inregistrau.
Apoi i-am vazut bulucindu-se la standul
Editurii Paralela 45 sa-si procure miste-
rioasa si destul de scumpa carte. Cum
probabil va fi ultima aparitie de genul
acesta si in conditiile acestea — cu un au-
tor credibil, la o editurd semnificativa,
acoperind tot (zice Manolescu) sau a-
proape tot din literatura romana a tutu-
ror timpurilor — i-as sfitui pe oameni
sd-si péstreze inregistrérile si si le adau-
ge colectiei.

,Un Manolescu deosebit de ludic. Cu
cit ne apropiem de contemporani, cu a-
tit gésim chestii pe care ne-ar fi imposibil

Nicolae Manolescu
ISTORIA CRITICA
A LITERATURII
ROMANE

5 secole de literatura

si le gasim in lucrarile lui Manolescu
din tinerete sau de maturitate®, observa
Rogozanu in cadrul ,Cafenelei Critice* de
la TSC. ,Fara ludic, ar fi o caramida si
atit“, admite Manolescu. ,E foarte greu sa
scrii despre scriitori. Daca nu-i lauzi, de
ce nu i-ai laudat? Daca ii lauzi, de ce i-ai
ldudat si pe altii la fel? Am recitit litera-
tura romand de la un capit la altul, cu
seriozitate, dar mai ales cu bucurie. Un
critic literar care nu citeste cu bucurie,
mai bine si n-o mai faca“, este de parere
autorul, addugind ca nu si-a dorit ,ca
aceastd carte sd fie contestabild sau in-
contestabild. Mi-am dorit si scriu exact ce
cred. Din fericire, multe vor fi contesta-
bile, pentru ci altfel am spune: «Vi du-
celi acasd, asta este Biblia, o invitati si o
spuneti pe de rost». Nu este o biblie, este
o carte. Nu mi-am dorit sa spun lucruri
definitive, o editie a Il-a va arita, posibil,
altfel. Ceea ce spune Costi Rogozanu in

continuare are legitura cu dorinta lui
Manolescu: ,li doresc ca aceasta carte sa
nu fie literd de lege, si ramin4 vie, sd nu
aibd destinul Istoriei lui Calinescu, care
a devenit un blestem didactic. Eu nu
cunosc un Manolescu-Mesia, ¢i un om
normal, al indoielii“.

,Nu am vrut sa judec pe
nimeni”

In ,Cafeneaua Critica“ s-a discutat si de-
spre doud articole, care, probabil, vor
prilejui discutii: Camil Petrescu, care a
fost un scriitor important, dar ,fara pic
de talent®, si Constantin Noica, ciruia Ma-
nolescu nu se arata dispus sa-i accepte
compromisurile ideologice. ,Nu am vrut
sd judec pe nimeni. Nici macar pe lon
Caraion, cazul cel mai ticilos de scriitor
care a colaborat cu Securitatea. Ce a fost
inainte de 1962 nu stiu si nu vreau si
stiu, cind puteai intra la inchisoare pen-
tru ci nu-ti plicea stilul lui Zaharia Stan-
cu, de exemplu, asa cum a patit Florin
Pavlovici, autorul unei extraordinare carti,
Tortura pe intelesul tuturor, care a facut
inchisoare sase ani pentru ca a spus ca
nu-i place stilul prozei lui Zaharia Stan-
cu. Dar Noica, cel mai inteligent om pe
care l-am cunoscut, nu avea nici un mo-
tiv sd sustind in mod obiectiv cauza regi-
mului comunist, ceausist, protocronist,
nationalist de extrema dreapta din anii
’70. Partidul Comunist s-a sprijinit ca
de un stilp pe Noica. Era o mare perso-
nalitate, independentd, un filosof, un
om inteligent, unul dintre putinii care pu-
blicau si care faceau jocurile regimului.
De ce? Nu stiu. Pentru asta nu pot sa-1
judec, nici sa-1 absolv. Pur si simplu,
constat. E trist, dar din pécate si adevarat®.

VORBE LA CAFENEA

prozator, nu am fost in stare sa
scriu o carte de felul asta.”

Nicolae Manolescu

» ,Sigur ca multe pot stirni dis-
cutii, sigur ca exista si birfe. Este o
aura in jurul oricarei carti. E foarte
normal. Am destula experienta ca
sa pot spune ca scriitorii romani nu
sint niciodata multumiti de opinia
critica.”

» ,De ce Emilia nu are nici un
cuvint? Daca ar fi avut talent,
Camil Petrescu i-ar fi dat cuvintul
si ei. Nu a fost in stare. Nu stia ce
sé-i pund in gura. Am vrut cindva
sa fac o farsa si sa ma prefac ca am
descoperit un document, un
manuscris Camil Petrescu ignorat,
care ar fi existat in roman, asa cum
Scrisorile Doamnei T, alaturi de
poeziile lui Ladima, de Fred Vasiles-
cu. Punctul de vedere al Emiliei.
Dar cum nici eu nu am talent de

lon Bogdan Lefter

» ,In multe capitole sint tot felul
de lucruri care vor stirni mari dis-
cutii. Va fi mare zarva dupa cartea
asta, avertizez pe toata lumea.”

Costi Rogozanu

» ,Academic se spune asa:
sint mari asteptari cu acest volum.
Neacademic, va spun eu: sint mari
birfe cu acest volum. Din pacate
sau din fericire, acest gen de carte
stirneste si un astfel de gen de dis-
cutii. Pe mine ma amuza si imi face
bine sa vad ca o carte atit de seri-
oasd, cum e o istorie literard, poate
naste si discutii de cafenea”.

0 saptamina mai tirziu, la ,,Cafeneaua Critica* s-a discutat despre ,,Ce, cum si cu ce pret or-

— Tirgul

recent incheiat, Festivalul International

de Literatura Bucuresti organizat de Oana Boca, Bogdan-Alexandru Stanescu si Vasile Ernu,
Bienala Tinerilor Artisti din Bucuresti. Urmeaza Serban Foarta pe 3 decembrie.

Cind eram prin primul an de
facultate, deci in urma cu
vreo opt ani, tot auzeam de-
spre niste intilniri fabuloase,
care avusesera cindva loc in
subsolul Facultatii de Litere.
Ca sa va faceti o idee, in sub-
sol se ajungea pe niste scari
strimte, iar drumul ti-1 ghida
mai degraba mirosul, un
amestec de tocanita cu tus de
xerox, decit lumina. inainte

de a pasi in subsol, la capatul
scarilor, intr-o cdmaruta, era
si este probabil un anticariat,
mai mereu inchis. Eu, cel
putin, nu tin minte sa-| fi
vazut vreodaté deschis. Dar si
aici se pare ca erau ascunse
niscai comori, mai ales pentru
studentii de la Franceza. in
hol, la xerox, era mereu
coada, asa ca ma delectam cu
cele citeva mite care isi luau

prinzul de pe niste cartoane
slinoase. Mai auzeam ca in
subsolul de la Litere traiesc si
citeva familii, dar nu am
vazut niciodata cearsafuri si
rufe pe acolo. intelegeti de ce
mi se parea incredibil ca in
acest loc ar fi putut veni, in
urma cu mai putin de zece
ani, Monica Lovinescu si Virgil
lerunca, de exemplu. lon
Bogdan Lefter, cel care a

initiat, moderat, desfiintat si
reluat acum, in 2008, ,Cafe-
neaua Critica”, imi spune

ca daca cobori pe celelalte
scari — nu mai stiu care, le-am
ncurcat iar — dai intr-un
spatiu foarte larg, unde la
mijlocul anilor ‘90 chiar era
un bar pentru studentii de la
Litere si aici ar fi functionat
prima ,Cafenea Critica”. A
doua , Cafenea Critica” s-a

redeschis intr-un spatiu cu
nume bizar, The Silver
Church, un amestec de kitsch
glam cu gotic, luminat de
candelabre si impinzit de
canapele din vinilin gri meta-
lizat si scaune din plexiglas.
Preturile sint exact asa cum
te-ai astepta de la un astfel
de spatiu. Adica mari si sno-
bish, pentru ca nu se vind
decit recipiente mici, nimic

nu depaseste aici 250 ml si
330 ml. Nu exista nici macar
bautura esentialad in caz de
iarna, ceaiul cald.

Am spus toate astea pentru
cé locul acesta este foarte nou —
cu o ora inainte de redeschi-
derea ,Cafenelei”, inca se mai
bateau cuie, se aranja scena
intr-un miros halucinant de
vopsea —, deschis in Casa Stu-
dentilor. (Elena Vlarddreanu)
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INTERVIU CU

10SIF DEMIAN

,in Australia am avut avantajul ci am putut judeca de la distanta mult

mai clar trecutul meu din Romania, iar in mare masura, tot ce am reali-
zat ii datorez acestui trecut. Am apreciat la o valoare mult mai inalta

scoala care m-a format - scoala de operatorie - si pe profesorii mei.”

DUPA 20 DE ANI, CINEASTUL 10SIF DEMIAN REVINE iN ROMANIA §1 VA FACE UN DOCUMENTAR LA ROSIA MONTANA

Genul de productie din Vest n

L-am cunoscut la lerusalim cu ocazia Retrospectivei
filmului romanesc, lansata pe 11 noiembrie de ICR
Tel-Aviv, la cele trei cinemateci israeliene. Venise
direct din Australia impreund cu sotia sa, Erika, pentru
a ne arata O lacrimd de fatd, pentru care ratase la
mustata Premiul Caméra d’Or de la Cannes, in 1982.
Prima vizitd in Israel. Prima intilnire, dupd mai bine de
20 de ani, cu Costel Safirman (de la Cinemateca din
lerusalim), care i-a fost producator delegat la O
lacrimé de fatd, si reintilnirea dupd o perioada scurta
cu Dan Pita, pentru care (si pentru Mircea Veroiu)
facuse imaginea la Nunta de piatrd. Este un barbat
plin de cédldurd, atent cu toatd lumea. Ne face poze.
Ne dé cadouase. Ne povesteste tot felul Tn scurtul
timp petrecut impreund. Dupé Israel vine Tn Romania,
unde pldnuieste pentru la anul un documentar pentru
care a cistigat credit de la CNC, dar si un masterclass
amplu de operatorie.

Interviu realizat de lulia Blaga

Veti face din nou film in Romania,
dupa mai bine de 20 de ani.

Da, e greu de vorbit despre acest docu-
mentar pentru cd, in general, nu-mi pla-
ce si vorbesc inainte. E o situatie specia-
14. N-am mai fost la Rosia Montana de 40
de ani. Nu mai stiu cum arati. Evident,
aratd altfel in mintea mea. A trebuit sa
revid filmul de citeva ori, desi il cunosc
cadru cu cadru. Dar acest documentar,
daci voi reusi sd-1 fac, probabil ca mi va
reprezenta. Rosia Montana e doar pretex-
tul. Eu cred cd asa a fost harizit, si se
faci filmul Nunta de piatrain acel loc de
lume, iar acel loc de lume si aibd acea
viata speciala care poate seamini cu
vietile noastre fard si ne dam seama. Ma
fascineaza faptul ci egiptenii, de pilda,
au avut ambitia de a péastra Abu Simbel.
La noi, nu; s-a spus: ,Sa distrugem Rosia
Montana“ — nu conteazd, pentru ci e
mult aur dedesubt. Dar nimeni nu s-a

Varianta integrala a acestui interviu o puteti citi pe www.supliment.polirom.ro

gindit si foloseascd acel aur pentru mu-
tarea Rosiei Montane.

Dar dincolo de aceasta dimensiune e-
cologicd, sa spunem, este vorba proba-
bil de o intoarcere a dvs. la propriul
trecut, nu?

Eu nu vreau si categorisesc. Vreau si ma
intorc acolo asa cum oricine se intoarce
in timp, probabil cu dezamagire sau cu
surprizd, sau cu nostalgii. Vreau sa ma
intorc acolo pentru ci simt ¢d nu am in-
cheiat acel film. Da, mai am de zis ceva. Da-
cd m-as fi intors vreodata la Rosia Mon-
tand, m-as fi intors si fac acel making of
al filmului, care la vremea aceea nu se
facea. In spatele filmului au fost lucruri
extraordinare, pe care poate ca lumea ar
fi fost interesata sa le cunoasca.

A fost o optiune grea aceea de a pleca
din tara in 1985?

Nu, n-a fost. A fost de fapt un auto-exil. Am
plecat din proprie initiativa. Cu citiva ani
inainte eram la Paris, unde s-a intimplat
un lucru foarte deosebit: l-am sunat pe
unul dintre prietenii mei cu care nu cores-
pondam, dar ne stiam bine, si el cind a
aflat, a trimbitat ,Vine Demian, vine De-
mian®, si s-au adunat... Le-am spus: ,Fra-
tilor, n-am venit ca si ramin. Citd vreme
mai pot lucra in tard, n-am de gind sa
ramin®.

Asta in ce an era?

n ’83. Pe urmi am avut niste incidente —
nu m-au ldsat si ies din tara de citeva ori
la rind, desi nu aveau nici un motiv. Pe
sotia mea n-au ldsat-o niciodata si iasa.
S-a gindit chiar sa ceard viza pentru Co-
reea, poate acolo i se va da. Nu i s-a dat
nici macar pentru Ungaria. Lucrurile au
fost foarte ciudate. La un moment dat mi
s-a spus cd eu in Romania nu mai fac
film.

Cine v-a spus?

Venea de la conducerea de sus, de la La-
dislau Heghedus, parci el era. Mi s-a pa-
rut ciudat pentru ca mi s-a transmis prin-
tr-un scriitor — ,Vezi cd mi s-a dat de in-
teles sd-ti spun ci tu nu mai faci film in
tara asta“. Sotiei mele, care lucra de 10
ani in televiziune si care era cunoscutd, i
s-a desfiintat dintr-o data postul si in fie-
care zi astepta sa i se spund ,Gatal“. A-
tunci a fost o perioada foarte grea, n-am
avut din ce trdi. Gratie ACIN-ului, am pu-
tut obtine o camera la casa de oaspeti din
Sinaia, si ne-am dus acolo cu copilul si
cu niste prieteni. Fetele si-au luat masina
de cusut si coseau, eu biteam capse. Vin-
deam haine — asa am trait sase luni. Dupa
sase luni ne-am intors in Bucuresti, nu
mai aveam unde locui... Tot felul de po-
vesti. Ma rog...

Dar ati reusit totusi sa ajungeti in Un-
garia.
Povestea a fost foarte simpla: aveam o in-

vitatie la Festivalul de la Avellino, juriul
vazuse filmul Piciul si mi-a oferit premiul

cel mare. Ei vroiau ca in seara premierii
toti cei care au fost premiati s urce pe
scend. Si mi-au trimis la Bucuresti o invi-
tatie cu bilete de avion pe numele meu,
deci nu a putut fi trimis altcineva in locul
meu. N-au vrut si ma lase nici asa. Am
plecat singur. A fost o intreaga peripetie,
dar nu avem timp acum. Ce am facut noi
inainte de povestea asta a fost sa depu-
Tem o cerere pentru pasaport turistic. Toa-
td familia.

Copilul citi ani avea?

Doi ani jumate. In clipa in care eu am
avut OK-ul pentru plecare si am plecat,
sotia a vrut sd-si ia pasaport turistic pen-
tru Ungaria. Ne gindeam la posibilitatea
sd vina pind in Ungaria si de-acolo, om
vedea. I s-a spus: ,Nu, nu, nu. Sa vina
intii domnul Demian acasa si pe urmi*“.
M-am intors in tara, si a venit cartea pos-
tald care ne chema si ne luam pasapoar-
tele pentru Ungaria. A fost mult mai com-
plicat, dar cert este ca, in clipa in care am
ajuns in Ungaria, am zis — cu riscul ca ne
vor prinde la granita si ne vor trimite
acasd — ,N-avem nimic de pierdut®. Si am
pornit. As putea vorbi o zi intreagd de-
spre acel drum. Am ajuns la Viena, iar
Australia a venit ca un accident.

Da, minciuna care s-a adeverit. Ne-ati
povestit ieri.

N-a fost singura. M-am vézut cu unul din-
tre biietii de la revista ,Cinema“, care era
acolo pentru ci nevasta lui avea rude in
Viena, si l-am mintit. I-am spus ca am o
invitatie in Australia...

De ce ati mintit?

Pentru cd eu de obicei mint. Mint in fa-
voarea adevarului. E stilul meu. Dar nu
in ideea de a supara oamenii. Imi place
mie sd fantazez. Am mai facut-o de cite-
va ori si s-a adeverit. Si de atunci ma tot
gindesc sd nu cumva sa fac vreo gafa. Dar
chiar s-a intimplat. Azi-dimineata, la ma-
sd, Dan Pita a coborit, eu ma dusesem
dupi cafea, iar el ii spune nevestei mele:
,N-am dormit bine azi-noapte“. Si eu,
cind vin la masi si il vad pe Dan, ii zic:
,Mai Dane, tu n-ai dormit bine azi-noap-
te“. Vad citeodatd, dar nu sint in stare sa
mi folosesc de chestia asta. In orice caz,
studentii md iubesc foarte mult pentru
asta. In clipa in care apar dimineata, le
spun: ,Dom’ne, cine-ti scrie scenariul? Spu-
ne-i sd nu mai scrie scenarii proaste. Asta
e un text de nefolosit*. Iar ei rid. Reve-
nind la Viena, am mintit — pe vremea a-
ceea nici nu banuiam ca o sa ajung in
Australia. Austriecii mi-au refuzat azilul
politic pentru ca n-am vrut sd spun ca am
fost batut in Romania. Asa ci ne-au pre-
gatit si plecam in tara. Si am spus: ,Pai
nu vreau si plec”. ,Atunci cautd-ti in alta
parte.* Unde sa ma duc? In America nu
vroiam, nu mi-a placut niciodatd in sens
profesional. Lumea viselor de acolo e o
lume ipocritd. Am avut ocazia sd o cu-
nosc. Ar mai fi multe de povestit despre
intilnirea mea cu niste cineasti americani
la Bucuresti, care mi-au zis: ,Daca stiai
engleza, te angajam*.
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METODA

Jin general, facem in felul urmator: ne luam niste bani de la banca, ne

urcam in avion, cautam locurile cele mai periculoase si facem filme

documentare. Sotia mea face productie, scrie comentariul, face interviurile
si muzica. Eu filmez si montez. Pe urma vindem filmul pe unde apucam.”

9 «
interviu

i-e incomod, e ca la fabrica

Cine erau?

Bad Greenspan, care a ficut din 1948 in-
coace filmele oficiale ale Olimpiadelor.
Vroiau sd vini si filmeze in Romania si
nimeni nu vroia sa lucreze cu ei pentru
ca trebuia si faci rapoarte despre fiecare
discutie. Tn plus, cei de la Televiziune nu
cunosteau aparatele pe 35mm. Si-atunci
m-am angajat eu. Au fost foarte incintati,
si mi-au transmis ci ar fi grozav si lu-
cram impreund si ci ,daci ai putea si vii
si sa inveti engleza, esti al nostru“. Ceea
ce nu s-a intimplat, dar din momentul in
care au aflat ¢ sint in Australia, tot ce au
facut in Australia au facut cu mine. Ulti-
ma chestie mai mare a reprezentat-o fap-
tul ca eu am fost operatorul-sef al filmu-
lui oficial al Olimpiadei de la Sydney. So-
tia mea a fost producitoarea unei parti.
Plus ca noi am urmarit flacira olimpica
prin toata Australia. Am avut niste mo-
mente uluitoare...

Revenind la momentul Viena, ati spus
acestui critic de film ca...

Eu puteam spune orice. Nu stiu cum mi-a
venit Australia, pentru ci puteam spune
Noua Zeelanda. De fapt, ar fi fost mai in-
dicat sd spun Noua Zeelanda pentru ci,
in timpul razboiului, fratele meu a scapat
o carte dintr-o biserica in flacéri. S-a bom-
bardat orasul in care locuiam noi, Ora-
dea, si s-a distrus biblioteca bisericii, iar
el a salvat ultimul volum al unui lexicon
care cuprindea literele X, Y si Z. Am in-
vétat din cartea aia totul. Tot timpul am
visat la Noua Zeelandi, s-o vid cindva.

Ati vazut-o?

Sigur, am fécut vreo trei-patru filme aco-
lo. Totusi, n-am amintit de Noua Zeelan-
da. Am zis Australia. Noi vroiam si ajun-
gem in Canada. Aveam pe cineva acolo
care ne spunea: ,Veniti, dom’ne, incoa-
ce®, dupa care nu ne-a mai zis, iar Ame-
rica nu mi-a placut. Nu mi-a plicut pen-
tru cd eu am cunoscut niste cineasti si
am vazut cit de superficiald e acea lume.
L-am cunoscut, de exemplu, pe Michael
Cimino, dupi ce facuse The Deer Hunter
si Heaven’s Gate, un film absolut senza-
tional. In varianta netaiata are cinci ore.
N-am inteles niciodatd de ce a fost taiat,
insd pe urmé mi-a povestit el ca armata a
cumparat filmul si I-a remontat. Printr-o
intimplare ciudatd, niste prieteni ne-au
spus: ,Uite, daca vreti sa cresteti niste
copii frumosi, Australia e locul cel mai
bun®. Si e un paradis. Un paradis, cum sa
spun, cu probleme sociale si cu difi-
cultati. Nu e usor.

E foarte departe.

Departe de ce?

Departe de Europa.

E ca si cum ai spune ,cum se ajunge pe
partea cealalta“ si ti se raspunde de din-
colo de apa, ,dar esti deja pe partea cea-
lalta“.

Sau ca iepurasul care locuieste peste
noud mari si noud (ari, la etajul noua,

si care dimineaa in balcon spune ,sa
mor io, ce departe stau!.

In Australia a inceput o poveste care tine
iarasi de Fratii Grimm. La aeroport ne-au
asteptat prietenii, dar si un individ inalt,
foarte serios, cu chelie, care ne-a invitat
la el acasd. Era producitor de film, dar n-am
stiut de la inceput, credeam ci e de la
Immigration. Ne-a primit acasi la el, ne-a
oferit frigiderul plin si ne-a spus ca pu-
tem sta cit vrem. lar peste un timp, intr-o
simbitd, a venit cu niste hirtii si a spus:
Asta e scenariul, luni dimineata filmam
si tu esti regizorul“. Dar nu vorbeam en-
gleza, si atunci a gasit un operator care
vorbea romand, el a fost si translatorul,
iar luni dimineata filmam cu 1.500 de
dolari pe zi.

SLIPQI‘ lare, cum se spune acum.

Sigur ci da. Si am vrut sa aflu cine e o-
mul asta. Mi-a spus: ,Am o fotografie®, si
a scos o fotografie in care era el, cu ne-
vastd-sa si cu mine in fata Taromului din
Piata Eforie. Cind eu filmam pe strad, el
a venit — era student — si a vrut sa faci o
pozd cu mine. N-am stiut cine e. Dupa
ani de zile s-a pomenit producétor de film.
Noi, cind am ajuns, renuntasem la ideea
de a ne face profesia. Am zis ,Supravie-
tuim!“, si eu m-am apucat, de exemplu,
sd restaurez mobild. N-o facusem nicio-
data, insd m-am gindit ¢ e frumos. $i m-am
dus la un anticar si i-am spus: ,Daca ai
mobila care trebuie restaurata... . Stiam
cum se face lacul francez. Stiam multe.
In Romania construisem citeva case. Da-
cd-l intrebi pe Mircea Diaconu, o si-ti po-
vesteasca CUIm am Construit un apartament
in casa lui. Cu el. Acoperis, ferestre, podea.

N-ati fi murit de foame in Australia.

Pdi nu, nu. Am tot scris la studiouri, la
companii si nimeni nu mi-a raspuns.
Cred ca am trimis vreo 400 de scrisori. Si
intr-o zi sotia a gasit In ziar un anunt ca
se cautd sef pentru Catedra de operatorie
la Scoala Nationald de Film din Australia.
Nu vorbeam engleza, doar incepusem
scoala, dar m-am dus la interviu. Interviul
a durat doud ore si jumitate, cu o comi-
sie care mi-a pus tot felul de intrebari.

In ce limba?

In engleza, dar am doua miini... Ulterior
am aflat cd au fost 104 candidati pe post.
Dupi acel interviu am ramas doi — eu si
cu un american. Asta m-a si speriat ulte-
rior. Era un post foarte important. Scoala
nationald se mutase intr-o cladire com-
plet noud, echipatd dupa ultimul racnet.
E cea mai importantd scoald din lume la
ora actuald. Si atunci era, era foarte avan-
gardista. Si mi-au spus: ,Daci erai vor-
bitor de limba englezi, luai postul®. Peste
vreo doud luni, nevasta l-a parasit pe
american, si atunci el a renuntat la post
si a plecat dupi ea. Asa m-au cautat pe
mine.

Din ce spuneti, viata dvs. pare mar-
catd de momente de bafta pura care
apar pe nepregatite.

Da, categoric. Dar eu a trebuit si fiu pre-
gatit. Prima surprizi a fost cd nu mi-a pla-
cut programa scolara. Luaserd totul de la
americani. De exemplu, erau numai a-
parate video si nu se facea fotografie. Am
construit un laborator foto, ceea ce pen-
tru ei tinea de lumea mastodontilor, am
modificat programa scolara, tot. Am fost
profesor un an de zile, dupi care a venit
cineva si a spus cd nu mai am dreptul si
continui. Si atunci studentii au facut gre-
vé in fata biroului directoarei si au spus
cd nu pleacd pind cind nu semnez con-
tractul. Asa ci am semnat pentru incd sa-
se ani, dupd care iar a fost o furtund de-
asta in care ei au vrut sd aduca pe altcine-
va. Am spus cd nu particip la concurs
dacd nu vine in comisie cineva din afara.
Si am luat din nou postul pe sase ani. E
foarte mult balcanism si in Australia.

Nu erati prea departe de Romania.

Asta vroiam si spun: si acolo se intimpla
lucruri de-astea, dar se intimpla cu totul
altfel. Reactia celor din jur e atit de puter-
nica incit capeti aliati. Fi, dupa un an mi-am
dat seama ce se intimpla: vroiau sa trans-
forme scoala traditionald de film intr-o
scoala de multimedia, iar eu ma opuneam.
Am zis ca daca aduci digitalul si multi-
media nu inseamna ci trebuie si scoti
altceva. Au refuzat, asa ci mi-am dat de-
misia. lar ei au spus: Jd primim demisia,
dar cu o singurd rugaminte: semnezi un
contract cu noi ca artist in residence si n-ai
altceva de facut decit si restructurezi pro-
grama scolara, programul de admitere,
tot“. Un an de zile am functionat cu un
salariu la fel, dar mergind numai trei zile
pe sdptaming, si am lucrat pentru admi-
tere. Apoi a inceput Olimpiada, deci am
fost prins. Aveam si compania mea, asa
cd eu si sotia mea am inceput sa ne facem
filmele noastre. in general, facem in felul
urmdtor: ne ludm niste bani de la banci,
ne urcdm in avion, poposim la Rio de
Janeiro, o ludm prin Uruguay, Paraguay,
Argentina, Brazilia, cautam locurile cele
mai periculoase si facem filme documen-
tare. Sotia mea face productie, scrie co-
mentariul, face interviurile si muzica. Eu
filmez si montez. Pe urma vindem filmul
pe unde apucim.

Baietii dvs. nu fac si ei film?

Cu copiii e o alta poveste. Cel mare, Ste-
fan, a facut doi ani de biologie marina, a
zis cd e plicticos, asa ca s-a apucat de tu-
rism si de organizat evenimente. Orga-
nizeaza concerte mari si e in relatie cu
trupe mari din lume. Al doilea, Martin,
s-a hotarit anul trecut si se faca cineast.
A dat examen si s-a nimerit in clasa mea,
lucru care l-a revoltat foarte tare. A cerut
sd fie mutat. Colegii au exclamat: ,Esti
nebun? Toatd lumea vrea si vina la De-
mian si tu vrei sa pleci?*. Dupa prima zi
a devenit foarte mindru. Scrie surprinzi-
tor de bine. Am ramas uimit de analizele pe
care le face. Eu folosesc foarte multe scurt-
metraje pentru analiza. Discutam cadru

, TOT CE AM LUAT CU NOI DINCOLO A CAPATAT
O VALOARE SIMBOLICA EXTRAORDINARA”

Cit de des veniti in Romania?

Foarte rar. Ultima oard am
fost in 2005. Prima oara a
fost in 1990. Am revenit in
1997, 1998 si 2000, tot
atunci avind un contract cu
Buftea si Pro TV-ul. Am fost
consultant. S& recladim Stu-
diourile de la Buftea. Am lu-
crat apoi la programa sco-
lara a Universitatii Media.

Cum vi se par studentii de
acolo?

La vremea respectiva erau la
inceput si erau visatori. Nu
stiu ce s-a mai intimplat. Nu
mai am contract cu ei. Eu in
Australia am avut avantajul
ca am putut judeca de la
distanta mult mai clar trecu-
tul meu din Romania si
vreau sa spun ca, in mare
masurd, tot ce am realizat 1i
datorez acestui trecut. Am
apreciat la o valoare mult mai

losif Demian impreuna cu Dan Pita

nalté scoala care m-a format — scoala de operatorie — si pe profesorii mei,
ca si conditiile in care am lucrat in studio. Faptul ca eu am facut mai putine
filme in Australia sau ca m-am ocupat mai putin de productie s-a datorat si
faptului ca genul de productie din Vest mi-e incomod. Scriu insé foarte
multe scenarii. Am citeva despre care zic ca sint bune, dintre care unul
gindit pentru una dintre marile actrite australiene. Sigrid Thornton e inneb-
unita sa faca rolul. Nu e Cate Blanchett sau Nicole Kidman, dar e mai buna
ca ele. A fost si la Hollywood, dar n-a ramas. in schimb, in Australia e mare

vedeta.

Casa parinteascd de la Oradea mai exista?

Da, dar eu n-am mai véazut-o de atunci. Pentru mine nu casa conteaza, ci
acea atmosfera pe care de mult n-am mai intilnit-o. Stii ce se intimpla cind
pleci din tara? Imagineaza-{i ca te duci in casa cuiva unde toatd lumea ride
in hohote la un banc spus inaintea venirii tale. Cineva ti-l explica, dar ti se
pare ca nu e banc. $i dupa un timp incepi sa realizezi ca e extraordinar si
incerci sa-l spui celor de-acasa, dar ei nu-l inteleg. Noi, cind am plecat, ne-
am imaginat ce se va intimpla cu prietenii nostri, dar ei au evoluat in alta
directie, fara legatura cu logica noastra. Si te intilnesti cu oameni instrainati
care n-au alta intrebare in afara de ,Cit cistigi?”. Tot ce am luat cu noi din-
colo a capatat o valoare simbolica extraordinara, orice inseamna enorm
pentru ca astea sint lucruri care fti justifica existenta.

cu cadru. Reluim, vedem filme fard su-
net si i pun sa descopere povestea din
spate si relatiile dintre personaje. Ma in-
tereseaza nu atit ce se vede pe ecran, cit
ceea ce ecranul sugereaza. Anul dsta am
folosit foarte multe filme romanesti. De
pildd, am facut o paralela intre Lampa cu
caciula si Megatron pentru ca in
amindoud e vorba de un drum, desi ca-
tharsis-ul, revelatia de la sfirsit sint cu to-
tul altele din punct de vedere filosofic.

Li se pare ceva nou studentilor?

Genul acesta a fost incet-incet evitat,
eliminat, dar studentii sint de multe ori
suficienti. Se multumesc doar cu cazuri,
nu se ocupa si de relatarea lor. Ei supra-
pun peste niste imagini pe care li le dai
propria lor poveste, pe care o stiu. Si

vreau si le scot asta din cap. De multe ori
le-am ardtat sfirsitul filmului sau le-am
aritat un film si nu le-am aritat sfirsitul,
si i-am intrebat unde cred ca se termina
filmul. Toata programa pe care am pus-o
la punct e altfel decit in Romania. Stu-
dentii vin si, in loc si invete teorie, fac
film direct.

Deci ati ramas prolesor in continuare.

Da, dar asta e altd scoala, TAFE College
(Film and Television Northern Sydney
School). Cealalta mid cheama din nou
inapoi, pentru ci acolo se face acum ceea
ce eu deja fac aici. La TAFE avem o suta
si ceva de studenti care invatd sunet,
montaj etc. Si nu e pe ani, e pe cursuri.
Ca o salatd la 0 masi — iau si din asta, si
din asta, si din ailalta.

www.supliment.polirom.ro
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Zilnic informatii din lumea culturala
:

» Alexandru Radvan: ,,Am facut un serviciu
culturii romane”. Implicati recent de mass-
media intr-un scandal tip , poneiul roz”,
artistii Alexandru Radvan si Levente Benedek
au fost invitati de Institutul Cultural Roman,
pe 25 noiembrie, la 0 noua dezbatere din seria
~Arte Martiale”: ,89.89... Arta, sex, putere”.

» Programul complet al Festivalul de Film
Documentar DOC EST, ce are loc la lasi
intre 4 si 6 decembrie.

» Justitia este de partea lui Mungiu - Tribunalul
Bucuresti a respins actiunea Angelei Similea si
a lui Cornel Constantiniu, prin care artistii
cereau in instanta daune morale pentru
folosirea a doua pi pe col a a
a lui 432.

Cartea asta le livreaza literatilor motive de nostalgie gata
nteleg si pe aceia care o vor uri

conservate in forma de cub. O sa-i

din prima, asa cum iti urasti citeodata scrierile si incercarile prea
naive, prea entuziaste sau prea ,de tinerete”.

Un grup Si un cu

Cunosc o parte dintre autorii Rubikului. Unul dintre ei chiar
m-a intrebat daca nu cumva le-am citit cartea pentru ca fi
cunosteam personal. Habar n-am. Am facut-o pur si simplu.
Lectura a fost o invitatie la un soi de iubire zen pentru scris.
Indiferent de rezultatele actului in sine. Grupul de autori a
fost generatorul de dorinta de scris, rezultatul fiind un
obiect pe alocuri teribilist, prin alte locuri teribil de naiv,
prin numeroase pasaje foarte expresiv. A iesit o ,carte fara
organe”, un obiect al dorintei scriitoricesti (veleitare sau
profesioniste) despre care merita vorbit.

C. Rogozanu

Rubik are 22 de autori, un ,moderator*
si 6 ,guesti“ (plus o mini-echipi care a
ficut DVD-ul). E scrisd de un grup de
studenti care s-au adunat impreuna cu
Simona Popescu sa scrie si s citeasca si
au sfirsit prin a-si publica ce aveau mai
bun. Asa ar suna stirea sec, de ziar. A-
vem insa de-a face cu o chestie cu totul
aparte, pentru ca Rubik inceteaza sa mai
fie o simpla carte imediat ce treci de pre-
fata n care Simona Popescu ne explica
principalele mecanisme ale trupei scrii-
toricesti. E o carte despre prietenie, spu-
ne ea si nu greseste prea mult.

E ca atunci cind incerci sa te lipesti de
un grup bine inchegat. Te asezi undeva
mai retras, incerci sa intri in vorba, dar
numai dupa ce te familiarizezi cu stilul
glumelor, le intuiesti liderii si rolul pe ca-
re fiecare si-1 asumd in interiorul haitei,
dupi ce incerci sa le prinzi gusturile in
muzica, film, carte, dupd ce ii clasifici du-
pa stil vestimentar, gesticulatie sau volu-
bilitate. Abia dupa ce ai facut efortul as-
ta — bineinteles, daci oamenii iti sint
initial simpatici — poti incerca sa-ti cig-
tigi un loc printre ei. Tocmai din aceasta
cauza DVD-ul lipit la sfirsitul cartii ar fi
trebuit sa stea la loc de onoare, pe coper-
taa doua. Pentru ca lectura trebuie sa in-
ceapi cu vizionarea. Eu am facut prostia
sd incep s-o citesc ca pe un roman oare-
care, intr-un weekend in care cadeau pri-
mele ninsori si in care am tot dat gata
carti la intervale de citeva ore.

Si m-am enervat. Pentru ci era o carte
aroganti, complet fracturata, legata doar
de tematici si obsesii comune care pina
la urma devin obositoare prin insistente
si repetitii. Am aruncat-o dupa 300 de pa-
gini si m-am apucat de altceva. Aveam si

altele de facut decit si consum manieris-
mele unor tipi si tipe dintr-un grup des-
tul de eterogen — pini la urmi, nu-mi
plac ,societatile” unde se asculta chiar
tot felul de muzici si se vad chiar toate
filmele posibile si unde paleta de obsesii
depaseste puterea de concentrare dintr-o
dupa-amiaza plicutd. S-a intimplat ceva
insd. Le-am vidzut, pe un panou im-
provizat, la tirgul de carte, un filmulet fi-
cut special pentru lansare (nu se rega-
seste pe DVD-ul amintit, dar persona-
jele sint cam aceleasi) si am intrat in acel
vibe al trupei. Un ritm interior care era
compus din elemente recognoscibile:
obsesia cu ,,0 pentru scris, pentru sem-
nificare cu orice mijloace, pentru carti,
filme, pentru tot ce te poate upgrada in-
teresant intr-o viatd cu reguli putine si
dure. Pind la urma, muzica suna intr-un
fel, risul lor si discutiile aritau niste in-
divizi timizi care faceau tot posibilul sa
se modifice, sa fie ,imagine*, si fie scrii-
tori, sa intre in tiparul cool sau si iasa
din el. Diferentele dintre ei se vid si din
filmulete, si din scris. lar coagularea gru-
pului care pluteste ca o obsesie in fieca-
re incheieturd a cartii va ramine o iluzie.
Aveam sa aflu ca, dupa ani (vreo 4) de
scris la marea carte, multi s-au desprins,
si-au vizut de drumul lor. Ma rog, ideea
e ci dupa colajul video vazut cu chiu cu
vai la tirg, m-am dus acasd, am vizionat
tot ce mai era pe DVD-ul ala si am ter-
minat de citit Rubik. Tot asa, bitrineste,
pagina cu pagini, desi toti pireau sa ma
invite sd sar inapoi-inainte, sa revin...
Nu le-am facut jocul. Au publicat o car-
te, cu pagini numerotate de la 1 la 535,
asa cd am respectat conventia. Poate ar
fi fost o idee sa le numeroteze dupa vreun
alt algoritm stabilit de ei insisi, dar n-au
facut-o.

Am inteles ce-am pierdut
si ce n-am pierdut

Am inceput sa-mi fac si si le fac un soi
de reconstituire a patologiei ,literelor*
(cu mentiunea cd nu toti sint studenti la
Literele Bucurestene — avem si matema-
ticieni printre ei). Izolare, snobism, De-
leuze, narcisism, agresiune, digresiune
(hm!), gustul infinit pentru securizare
in prietenie, in limbaje proprii grupului
bine puse la punct de-a lungul timpului
etc. Exista un virus al literelor pe care
eu am reusit sa-1 izolez si sd incerc sa-i
gisesc antidotul. Se intimpla de obicei
cam ca in comunitdtile mici si izolate in
care, dupi citeva generalii, incep sa apa-
14 mutatii ciudate. Si eu am trait intr-un
grup literat care, sfint trup si hrana siesi,
atot rupt cu voluptate din el pina n-a mai
rdmas nimic. Si ficeam parte dintr-o
trupd care detesta ideea de cenaclu sau
de intilnire literara. Citind Rubik am
inteles ce-am pierdut si ce n-am pier-
dut: nu am avut norocul sd ducem la
capat miile de proiectele care ne vijiiau
tot timpul prin creiere si care acum sint
pe veci pierdute; in calitate de tip cu pro-
bleme de socializare (care duc uneori in
mizantropie), nu ma simt privat de fap-
tul ci n-am folosit prea tare obsesiile lite-
rare pentru coagulare de grup. Gata, ce
sd mai, cartea asta le livreazi literatilor mo-
tive de nostalgie gata conservate in for-
mi de cub. O sa-iinteleg si pe aceia care
o vor uri din prima, asa cum iti urésti cite-
odata scrierile si incercérile prea naive,
prea entuziaste sau prea ,de tinerete. O
urd neproductiva, dupa mine.

Cubul Rubik isi are
regulile lui

Cubul Rubik isi are regulile lui (méacar
atit pot sa spun, desi n-am reusit nicio-
data si completez mai mult de doua
fete). Si cartea are regulile ei. ,Rubicii®
au in primul rind o functie de misiona-
riat — par tot timpul sa incerce sa cistige
prozeliti, nu cititori. Asa cd presard
semne recognoscibile si ritualuri usor
de urmat. Femeia cu gherghef din liftul
de la Laptarie, celebrul bar bucurestean,
este unul dintre personajele-cheie (cel
putin asa il impun ei). Avem apoi un
taximetrist, Scamé pe numele lui, insotit
de o frazd impusi de unul dintre liderii
grupului (n-o si dau numele autorilor

Radu Cosasu, Opere I. Maimutele personale. Povesti pentru a-mi imblinzi iubita. Alti doi ani

Ernest Hemingway, Sarbatoarea continud, traducere din limba engleza

pe un bloc de gheatd, prefata de Sanda Cordos, colectia ,Opere. Radu Cosasu”, Editura [ -ﬂ“

Polirom, 544 de pagini, 56.95 lei ‘]’I[\“NG“J“

,Din viata si din culturd, din intimplarile terne ale uneia si din lipsa de evenimente pasionale a celei-
lalte, Cosasu stie sa faca un singur spectacol, continuu si scinteietor. Cosasu are harul frazei ce nu
seamini cu a niménui, un har pe care nu-l ocroteste, nu-l crugd, nu-1 divinizeaza si nu-l risfai, din-
du-i dimpotriva mereu si mereu ceva de facut, ceva de lucru, nesuportind si-1 vada stind degeaba,
intr-un dulce si binemeritat repaus. E un har special. Cine si fi scris aceasti pagind decit exact si nu-
mai acela care a scris-0? Cine ar putea sa-l inlocuiasca si si o inlocuiasca? E bine si ne gindim si la
astfel de lucruri «simple» cind citim. Se intimpl4 sa fie chiar lucrurile decisive. (Lucian Raicu)

Descendenta filiala poate fi descoperita nu doar in interesul pentru cotidian si «fleac» ori in simtul
umorului, ci si in acuitatea caragialianului «sim¢ enorm si viz monstruos». Cu aceastd acuitate,
Radu Cosasu isi investigheaza ritmurile schimbatoare ale trupului, vulnerabilitatea, traseul sinuos
al iubirii, conditia de citadin si cea de necredincios si, cu o participare speciald, trecutul. Apar mai
cu seamd in Povesti pentru a-mi imblinzi iubita rememoriri necrutdtoare.“ (Sanda Cordos)

si note de lonut Chiva, colectia ,Biblioteca Polirom. Seria de autor
«Ernest Hemingway»", Editura Polirom, 248 de pagini, 36.95 lei

,Hemingway nu s-a ascuns niciodatd intr-un turn de fildes. Stia prea bine ca
substanta operei unui artist este artistul insusi, viata si trairile lui, si a reusit
ceea ce putini scriitori din epoca lui sau dintotdeauna au izbutit sa faca: sa
devina, ca om si in vizul lumii in mijlocul céreia triia, imaginea vie a semni-
ficatiei celei mai autentice si mai profunde a operei sale, iar acest lucru a con-
tinuat si- faca neabatut si cu cea mai deplind onestitate pina in momentul
mortii.“ (Tennessee Williams)

,Hemingway a fost unul dintre cei mai straluciti, mai indrazneti si mai rigu-
rosi stilisti din intreaga literatura universala, urmarind neclintit principalul
scop al artei sale: acela de a surprinde insasi esenta umanitatii, asa cum apare
ea in spectacolul tragicomic al vietii. Iar cei care l-au cunoscut pot depune mar-
turie cd era la fel de bun ca om pe cit a fost ca scriitor.“ (William Faulkner)
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separat, desi nu e greu sa-i afli tot din
text in unele cazuri; pina la urmé asa au
dorit ei — nu si-au semnat textele in mod
separat): ,printr-un punct facut cu pixul
pe foaia albd, vom intra in capul lui...“ - o
ilustrare frumoasa a unei obsesii biblio-
grafice, Deleuze si ,corpul fard organe®,
le CsO. Avem interventii ale latinistilor
(memorabile, sint pasaje de un haz nebun
in care avem de-a face cu un flirt in limba
latina), avem interventii ale ,japonezu-
lui“ — mailuri cu patina de Lost in trans-
lation pe care un autor, plecat cu o
bursa in Japonia, le trimite prietenilor
acasd. Mai sint apoi daciile negre, excur-
sia la Vama terminata tragic pentru unul
din membrii grupului, dubita, numarul
314 (sau ) si cite altele. Toate aceste
teme nu au efect coagulator, cartea pa-
rind — asa cum ni se intimpla de multe
ori cu scrierile din prea frageda tinerete —
o deja-relicva (nu in sens peiorativ ,re-
licva“, ci in sens arheologic). Si cine sa
stie mai bine jocul si valoarea efemeri-
delor textuale decit autoarea si cunosca-
toarea exuviilor, Simona Popescu?
Cubul isi are regulile lui si nu sint
deloc ,rizomatice“. Cu un Rubik in mi-
ni ai tot timpul cea mai clard tintd din
lume: completarea fatetelor. Cartea Ru-
bik in miinile mele mi-a dat o aceeasi
senzatie care este pina la urma si defini-
torie, iesind complet din grilele estetice
de judecati: trebuie mentinut contactul
cu ea si exersat, paginile continind o in-
finita nostalgie a coagularii unui grup cu
obsesii aparte, ultraliterate, narcisist li-
terate. Pasaje din carte si filmulete de pe
DVD m-au dus cu gindul la filmul Plaja
al lui Danny Boyle cu Leo di Caprio. Un
grup izolat pe o insuld paradisiacd, moar-
tea unui prieten muscat de un rechin
(mi-a parut rau ca linia narativa ,Vama
Veche* a fost totusi lisatd de izbeliste de
dragul gindirii rubice — aici isi arata limi-
tele dogmele concepute chiar si in joa-
cd), un lan infinit de marijuana, un per-
sonaj care o ia razna cu un pistol in mina
ca-n jocurile pe computer (e ceva identic
pe DVD). Pini la urma, paradisul devi-
ne iad tocmai din cauza obsesiei grupu-
lui si a liderilor de a se mentine izolati si
strins legati. Insula din Rubik inseamna
centrul Bucurestiului, la Litere, un grup
de insi care evadeazd de undeva de la
etajul 3, de la 314, si care se joaca de-a
societatea literara pind incep s-o si aiba,

hipnotizanta invirtire a Rubikului

P

TMRFA
NIALODE

A PERVOLOVICD
| ACHE

* FLOREN VASILE + MITIAL ARMANLL

TTER ROSCH

pind incepe sd-i bintuie. Interesant e
rolul Simonei Popescu, cea care face un
joc continuu de distantare, apropiere (de-
ritorializare-reteritorializare, haha).

Sd incheiem batrineste cu aprecierea
ci sigur 5-6 dintre cei peste 20 vor deveni
(sau sint deja) foarte buni scriitori. Si e ok
ca totul incepe cu o hipnotizanta invirti-
re a Rubikului. Pentru ca, pina la urma,
scopul suprem al Rubikului nu este si-i
completezi fiecare dintre cele sase fatete
cu cite o culoare, ci si reusesti sa-1 folo-
sesti ca pe un narcotic sau ca pe un a-
nestezic, cam asa cum doamna din lift
si-a gasit ghergheful in lupta cu, proba-
bil, cel mai nasol job din lume.

Rubik, colectia ,,Fiction LTD*,

Editura Polirom, 2008

Autorii romanului: Bogdan Boureanu,
Dragos Carciga, Ana Chiritoiu, Raluca
Ciochina, Dan Dancescu, Brandusa
Dragomir, Gruia Dragomir, Cristina Foarfa,
Madalina Georgescu, Anca lonescu, Marieva
lonescu, Radu Leca, Sonia Lodi, Radu
Nedelcut, Igor Mocanu, Dominika Ogrodnik,
Eva Pervolovici, Ovidiu Pop, Alina Purcaru,
Laura Sandu, Elena Stancu, Simona
Vasilache, Simona Popescu.

Guests: Ehren Schimmel, Alexis Enrico
Santi, Florin Vasile, Mihai Armanul, J.B.,
Peter Résch

DVD: Larisa Sitar, editor; Alexandru
Patatics, consilier

C. Rogozanu: ,Sigur 5-6 dintre cei peste 20 vor deveni (sau sint
»J deja) foarte buni scriitori. $i e ok ca totul incepe cu o
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Mankurtul

Se foloseste adesea cuvintul
mankurt, in necunostinta de cauza
(desi legat de chestiunea spalarii
creierului), ntrucit putind lume
stie de unde provine cuvintul cu
pricina. El ii apartine scriitorului
kirghistanez Cinghiz Aitmatov
(disparut in 2008), care in roman-
ul sau O zi mai lunga decit veacul
(aparut si la noi, in 1996, la Editu-
ra Univers) construieste legenda
mankurtului. Am s& o repovestesc
si eu aici, pentru a lamuri ches-
tiunea, dar si pentru ca este o
poveste trista.

in batalia pentru stapinirea
pamintului din stepa, neamul
juanjuanilor se purta salbatic cu
robii luati prizonieri. Acestia erau
supusi urmatoarei cazne: capul lor
era ras, firele de par rémase dupa
radere erau smulse, pe cap fiind
aplicata piele de camila batrina,
proaspat injunghiata. Prizonierii
erau apoi expusi la soarele torid,
astfel incit pielea de camila sa
actioneze ca o menghing, ca o
casca schingiuitoare. Majoritatea
victimelor nu rezistau supliciului si
mureau.

Cei care supravietuiau Tsi
pierdeau identitatea si memoria,
robotizindu-se si devenind robii
perfecti ai juanjuanilor. Singurul
lucru de care avea nevoie mankur-
tul era o hrana minima, in rest
nimic nu mai conta. Pielea de
camila, numita siri, stringea capul
ca o coroana de fier; sub aceasta
piele firele de par se chirceau la
crestere si impungeau capul, de
parca victimei i-ar fi fost batute

cuie n crestet. Robii mankurtizati
deveneau oameni-obiecte,
pierzindu-si complet memoria,
uitindu-si numele si chiar uitind sa
vorbeasca. Uitindu-si numele si
identitatea, robii supravietuitori
torturii considerau ca au un singur
nume si ca fac parte dintr-o sin-
gura familie, aceea a mankurtului.

Legenda narata de Aitmatov
mai spune cad Naiman-Ana (ma-
ma) a vrut sa ii redea fiului sau Jo-
laman identitatea pierduta in ur-
ma mankurtizarii, dar acesta, ne-
maistiind cine este, si-a ucis ma-
ma. El a ucis-o mecanic, fara a
mai constientiza matricidul,
intrucit constiinta si identitatea fi
fusesera demolate prin mankur-
tizare. Pielea de camila siri poate
fi Tnrudita cu alte citeva instru-
mente de tortura: coroana de fier
(folosita de Inchizitie) si picatura
chinezeasca.

Mankurtizarea este echivalentul
fizic al spalarii creierului: odata
mankurtizata, victima nu mai tre-
buia supravegheatd, pentru ca
indeplinea cu o supunere totala
tot ceea ce i se pretindea.

Sugestia lui Cinghiz Aitmatov
este aceea cd in societatea comu-
nista individul este un mankurt
depersonalizat, la comanda au-
toritatilor. Dar mankurti exista,
din pacate, si in postcomunism,
destui si cu diferite nuante. lar
matricea nu este neaparat
politica: existd mankurti media,
mankurti showbiz, ba chiar si
mankurti cititori, desi acestia sint
mai greu de detectat...

Schimba

in anii '90, cind au explodat
posturile particulare, de-
venisem un consumator avid
de radio.

nainte de Revolutie, ce sa
asculti? Doar Fotbal minut cu
minut, la care asteptam cu
rasuflarea taiata interventiile
lui Sebastian Domozina. Cind
dadea Craiova o boaba, co-
mentatorul fie baga vuietul
tribunelor in delir, fie lansa
un goool cam de jumatate
de minut. Ce vremuri!

in afara acestei bucurii
saptaminale, mai era Europa
libera, unde ascultam insa
emisiunile de seara. Cel mai
mult Tmi placea Neculai
Constantin Munteanu, cu
glumele si ironiile lui ce mai

muzica

destindeau putin ceausismul
sumbru pe care il analiza.

Fotbal si politica, asadar;
n rest, nimic. Muzica o as-
cultam pe casete audio si
video, mereu imprumutate si
tot mai uzate de la un con-
sumator la altul.

Dupa decembrie 1989, lu-
crurile s-au schimbat funda-
mental. Europa liberd a avut
un apogeu in acea saptamina
deschisa de Timisoara si in-
cheiata de Bucurestii insin-
gerati de Craciun, dupa care
Televiziunea zisa ,libera” s-a
instalat decis, pentru ani
buni, in casa si in mintea
noastra. Evenimente si
politica intruna; apoi aparitia
posturilor alternative, stirile

de aici si de acolo, talk-show-
urile, filmele, meciurile, con-
certele, reclamele - totul.

Radioul a ramas de atunci,
pentru mine, setat pe mu-
zica. Si cam toate radiourile
comerciale asta au si vrut sa
faca: sé& dea aproape non-
stop muzica, pentru toti
doritorii, de la veteranii
sound-ului saizecist la cei ai
pop-ului optzecist.

Printre acestia din urma
ma numar si eu. Daca e o
muzica pe care s-o pot ascul-
ta de dimineata pina seara,
fara sa casc (cazul hit-urilor
de pe Romantic) si fara sa-mi
iau lumea-n cap (cazul
noutatilor din spectrul
MTV-ProFM), aceasta e toc-
mai ,banda” optzecista. Are,
pentru mine, o componenta
nostalgicd, dar un D)
profesionist stie s-o si

pigmenteze cu melodii care
joaca pe muchia schimbarii
timpurilor.

Europa FM, cu sloganul
,Cea mai bund muzica din
anii ‘80 pina astazi”, mi se
potrivea perfect. Asa cum
ProFM-ul dinaintea revolutiei
house si venirii fratilor Vintila
ma incinta prin linia adopta-
ta. Era pe timpul cind inva-
tam noaptea pentru sesiune
si-l ascultam pe Florin Cali-
nescu intr-un superb talk-
show radiofonic. imi vine sa
exclam din nou: ce vremuri!

Din pécate, pe cind eu am
ramas in linii mari acelasi,
postul meu de radio preferat
s-a schimbat; si nu in bine.
Multe, prea multe reclame,
vorbarie inutild, emisiuni de
dimineata cu un umor
scrisnit si cu aceleasi eterne
»poante” cu substrat sexual.

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Muzica abia mai picura din
radioul magsinii, in timp ce
soferul prins in traficul urban
ar avea atita nevoie de ea.
Nu, nu vreau matinale care
sa-mi dezmorteasca spiritul
prin glume nesarate. Daca
nu urmaresc aberatiile de
dimineatd de pe majoritatea
televiziunilor noastre, ar fi
culmea sa le caut in FM.
Vreau muzica de calitate, la
care (cer oare atit de mult?)
DJ-ul s& mentioneze numele
artistului si titlul melodiei.
Pe multi i stiu, dar poate
as vrea sa-mi verific
cunostintele. Pe alti citiva fi

descopar incintat; dar nu mi
se pare corect sa fac o
intreaga detectivistica pentru
a afla de un album mai vechi
semnat Coldplay. Sa ne intele-
gem. Nu vreau scoala la vo-
lan. Tmi ajunge cea din afara
masinii. Vreau muzica si infor-
matie despre muzica; propu-
neri de muzici, sugestii pe
marginea lor.

Atit ii trebuie postului
proaspat descoperit in ban-
da, Smart FM: sa nu se tina
de treaba. Am pregatitd saco-
sa cu CD-uri, iar fiu-meu si-a
pus deja in buzunar mp3-ul
generatiei lui.
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printre rinduri

UN ROMAN
BAROC

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Fragment dublu

portocaliric

Emil Brumaru: La Dolhasca, la o anu-
mita ora de dupé-amiaza, trecuta
prin geamul dinspre gradinita cu
flori, cadea o raza, una singura, in
oglinda ingusta. Raza era reflectata
pe covor, subtire, fragila. O pindeam
in fiecare zi. Dacé din intimplare a-
veam vreun musafir, trdggeam doar
cu coada ochiului la ea, gelos ca ar
putea-o zari si dinsul... De obicei nu
0 observa nimeni, era numai a mea,
ca 0 amanta credincioasa, tolanita
pe podele, imbietoare, de-o fragili-
tate robusta datorita stratului gros al
presului... Despre lumina, dar nu cea
de interior, artificiald, am scris de ne-
numarate ori... LUMINA mi-a obse-
dat adolescenta, tineretea... Au fost
momente in care credeam c& o pot
decoji de pe stilpii de telegraf, de pe
brusturii de la marginea céii ferate,
de pe orice... $i aici e ceva... Pe a-
tunci vedeam chiar LUMINA, nu prin
ea, i pe ea, materializata, grea, iz-
bind fiinte si lucruri...

Veronica D. Niculescu: Lumina de
la bec, pe lingé cea care vine prin fe-
restruica dinspre grading, e cam asa:
ca o vulpe atirnata la gitul unei cu-
coane, cu margele in loc de ochi, cu
gherutele atirnind reci pe palton, pe
lingé cea pe care o vezi, doar doua
clipe, din goana trenului, alergind pe
un cimp. Camera mea are ferestrele
spre nord. Doar vara, dupa-amiaza
tirziu, ba chiar aproape de apus, vine
vulpea aurie si se strecoara, in fuga.
Sint momente pe care le poti pre-
lungi daca privesti tolanit, in liniste
deplind. Momente Dolhasca la Sibiu.

Hkk

V.D.N.: M-am invirtit mult pina am
dat de-o mercerie, in cautarea unui
snur, a unei panglici, ca sa imi leg
draperiile pufoase. Am gasit-o pe ul-
tima de pe planeta, avea usa din a-
ceea de fier chiar ca pe vremuri; sal-
tul in timp Tncepea chiar din clipa
cind atingeai minerul lat, ca un cub
zdravén, menit sd apere de ploaie si
ruginé lacatul de la intrare. Induntru,
pe vreo sase metri patrati, cupoane
de stofa, nasturi de toate marimile si
culorile, gheme de sfoara multicolo-
ra, panglici, snururi rasucite, de aur,
de alge, de zahar. Dincolo de tejghea,

Centrul
= N gtional
I 2l Dansului

alcescu %
Bucurestl
188676
Tel.. + 40 ff}i)cg@cndb.re
www,cr\dh.vc

Bd. Nicolae B

stind pe un scaunel, o batrinica cu
batic in cap — probabil mama vinza-
toarei care nu mai pridideste cu clien-
tii — face conversatie, alegindu-si cite
o victima de la coada: ,Au aparut ghi-
oteii... Citi ghiotei aduti in casa, ati-
tia pui scoate clotca!”. Ride - rid si eu,
juri ca e coborita din tablourile lui
Gorzo! - si-apoi mai indeasa in gura
niste pufuleti. ,Pufuleti Haiosi”, scrie
pe punga. Gasesc panglica. E lata si
portocalie, ar putea sa o foloseasca si
calugarii budisti, ca lesa pentru tigrii
jucausi, mai mici de un an. Cei mari
vor umbla, desigur, in libertate.

E.B.: ,Gheme de sfoara, panglici,
snururi rasucite”, iata un vers!

V.D.N.: lar vizual, e o poezie in-
treagéd! Merceria, un volum. Trebuie
cineva sa le scrie. Cine, cine?... Asea-
ré mi-am dat seama ca nu mai tinu-
sem o astfel de panglica intre degete
de cind eram eleva. La scoala genera-
la purtam fundite la codite. lar la final
de clasa a opta, ne-am facut acele fun-
de cu doua cozi lungi, care se prin-
deau n piept si pe care scriau toti co-
legii ceva, de despartire. Si, de fapt,
funda portocalie n-am mai atins nici-
odata. Ador astfel de premiere
marunte! Devin, cumva, importante.

E.B.: Mi-aduc aminte ca Leonid
Dimoyv, intr-o poezie, scria ,funta”,
nu ,funda”! Curios, cind m-am dus
la Bucuresti, l-am intrebat de ce. S-a
uitat fioros la mine, cu mustetile alea
pe oala, si a raspicat didactic: un
fund, o funda!!!

V.D.N.: Un fund portocaliu! Un
fund portocalos, un fund portocali-
zat... Poetii nu trebuie s asculte de
cei care spun ,corect se scrie...”. Fiti
fioros, aparati dulcile aoreole si tolo-
neli... Sase ,0” in trei cuvinte!
0o00000...

E.B.: Un fund portocaliric!

V.D.N.: Fundul tuturor fundurilor!

E.B.: Asta de-acum e filosofie ide-
alista! Un fund arhetipal, da, mai
merge...

V.D.N.: Ideal personalizat. Fiecare
cu fundul fundurilor sale...

E.B.: Am impresia ca ne scufun-
dam in chestii, trestii, bestii... mult
prea serioase...

@ \aptaria enac

Roman al unei initieri sentimentale, Magicianul de John Fowles
este considerat una dintre capodoperele literaturii moderne. Un

roman baroc, erotic si fantastic, care face parte din rindul
acelor carti ce reusesc sa recreeze miturile.

Acest Jurnal a fost descoperit dups moar-
tea lui Che Guevara, in 1967. Insemni-
rile sale de célatorie au fost reunite intr-un
volum care oferd informatii pretioase
despre Il Comandante, una dintre fi-
gurile marcante ale Americii Latine:

,Cititorul este martorul extraordinarei
schimbari care pune stipinire pe Che
odati ce descoperd America Latina, care
ii patrunde in suflet si i dezvolta un
simt al identitatii latinoamericane, fa-
cindu-l, in cele din urma, precursorul

ERNESTO
CHE GUEVARA

JOHN FOWLES » MAGICIANUL

se, el que fue

La douézeci si patru de ani, Ernesto Guevara,
student la medicina, pleaca impreuna cu
prietenul séu, Alberto Granado, biochimist,
specializat in leprologie, intr-o calatorie
nebuneascd prin America Lating, din

Argentina in Venezuela, cu La Pederosa

a ll-a — ,Fiara”, o motocicleta Norton

500. La sfirsitul lui decembrie 1951, cei

doi tineri burghezi parasesc Cordoba
(Argentina) fara prea multi bani in buzunare.

unei noi istorii a Americii“. Dupa ce isi
ia licenta in medicind, Ernesto pleaci
intr-o alta calatorie, prin Bolivia, Peru,
Ecuador, Panama, Costa Rica si Guate-
mala, unde il intilneste pe Antonio Lo-
pez, un tindr revolutionar cubanez. In-
semnirile despre aceasta cilatorie au
fost grupate intr-un alt volum, cu titlul
Otra Vez (Din nou pe drum). Jurnal pe
motocicletd ne prezinta o altd imagine a
acestui erou al Americii Latine, care a de-
venit unul dintre miturile lumii moder-
ne, un simbol al sperantelor pierdute.

Relatarile despre aventurile la bordul
zgomotoasei La Pederosa a II-a demon-
streaza talentul de povestitor al lui Che
Guevara. Paginile Jurnalului sint martu-
rii ale unei experiente care i-a schimbat
viata, povestea aventurii donquijotesti in
urma careia a dobindit o alta perspecti-
vi asupra lumii latinoamericane. O pro-
za plina de culoare si de prospetime, une-
ori cinematografica. O lectura placuta.

Jurnalul incepe astfel: ,Aceasta nu
este istoria unor fapte eroice sau simpla
povestire a unui cinic; cel putin, nu as-
ta vreau sa fie. Este o scurtd privire a-
runcatd asupra a doud vieti care au mers
in paralel o vreme, avind sperante simi-
lare si visuri convergente. [...] Omul, ma-
sura tuturor lucrurilor, vorbeste aici prin
gura mea si povesteste pe limba mea
ceea ce mi-au vazut ochii. [...] Cel care
a facut aceste insemnari s-a stins atunci
cind picioarele sale au intilnit din nou
pamintul Argentinei. Cel care le organi-
zeaz4 si le lustruieste, eu, nu mai e, sau,
cel putin, eu nu mai sint cel care am fost
cindva. Toata aceasta perindare prin A-
merica noastrd cu A mare m-a schimbat
mai mult decit credeam®.

Ernesto Che Guevara, Jurnal pe
motocicleta, traducere din limba engleza
si note de Ana Chiritoiu si Gruia
Dragomir, colectia ,,Biblioteca Polirom*,
Editura Polirom*, 2008, 37.95 lei

Phraxos, ,insula ingradita”

in anul 1965 apare prima editie a romanului
Magicianul, de John Fowles, scriitor britanic
care cu doi ani mai devreme cucerise publi-
cul odata cu aparitia Colectionarului. In Ma-
gicianul, Fowles spune povestea lui Nicholas
Urfe, un tinar profesor de engleza care trece
printr-o serie de aventuri spectaculoase pe o
superba insuld greceasca, Phraxos. Aceasta
insula imaginara a avut desigur un model re-
al, insula Spetsai: ,Nici un scriitor nu recu-
noaste cu placere care au fost cele mai inti-
me influente de ordin biografic din opera sa

si care rareori sint legate de evenimente, de
activitati exterioare. Eu nu fac exceptie. Insu-
la mea, Phraxos (insula «ingradita»), a fost
de fapt insula Spetsai unde am predat in
1951 5i 1952 la un internat particular...”,
spune Fowles in prefata cartii. Insula Spetsai,
continua scriitorul, era bintuita de fantome
,mult mai subtile si mai frumoase decit cele
create de mine”.

Roman al unei initieri sentimentale, Magi-
cianul este considerat una dintre capodope-
rele literaturii moderne. Nicholas paraseste
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Romanul lui Rushdie, Copiii din miez de noapte, sta sub semnul
celor O mie si una de nopti, dar se aseamana foarte mult si cu
Un veac de singuratate al lui Gabriel Garcia Marquez: o istorie
individuald ca metafora a istoriei colective.

O METAFORA
A ISTORIEI
COLECTIVE

13 «

Miez de noapte

,O noapte nesfirsitd, zile, siptimini si
luni de zile fara soare sau mai degraba
(conteaza si acuratetea) sub un soare rece
ca o farfurie clatitd in apa unui piriu de
munte, un soare care ne scalda in lumina
lunatica a miezului de noapte; vorbesc
de iarna lui 1975-1976. O iarnd a tenebre-
lor; si a tuberculozei.“ La Bombay, in miez
de noapte, ,copiii Independentei“ s-au
repezit, ,cu prea mare nesabuintd®, si-si
afle viitorul. Naratorul, Saleem Sinai, este
unul dintre acesti copii nascuti in miez
de noapte, noaptea Independentei Indiei.
Cel de-al doilea roman al lui Salman Rush-
die, Copiii din miez de noapte, a fost
distins cu Booker Prize in anul 1891.

Niscut la miez de noapte, destinul lui
Saleem este pentru totdeauna legat de
cel al rii sale. Toate evenimentele vietii
politice indiene sint in strinsa legatura cu
intimplarile care au marcat copilaria si
adolescenta lui Saleem. Pe de alta parte,
toti copiii (1.001, numar cu o mare incar-
caturd simbolicd) nascuti in India in acea
noapte, intre miezul noptii si ora unu,
au fost inzestrati de natura cu puteri su-
pranaturale. Saleem, niscut in aceeasi
noapte cu India, a primit cel mai frumos
dar: puterea de a-i aduna pe toti copiii
din miez de noapte in mintea sa, intr-un
adevirat ,congres* imaginar. Astfel, el isi
va atrage numerosi dusmani.

O alegorie despre
nasterea Indiei moderne

Romanul lui Rushdie std bineinteles sub
semnul celor O mie si una de nopti, dar
se aseamana foarte mult si cu Un veac de
singuratate al lui Gabriel Garcia Mar-
quez: o istorie individuald ca metaford a
istoriei colective. Sub pretextul povestii
unei familii, vazuta de-a lungul a patru
generatii, Rushdie descrie de fapt aparitia
Indiei moderne. Actiunea romanului se
desfasoara intr-un cadru in care se combi-
na absurdul si magia. Pornind de la ima-
ginile Indiei moderne, scriitorul face o
incursiune in trecutul indepartat al aces-
tei tari in care miturile si simbolurile ocu-
pa un loc fundamental. Istoria familiei in-
diene Sinai, de religie musulmana, incepe

Londra pentru a preda pe o insula
greceasca necunoscuta. Aici face cu-
nostintd cu un batrin, jumatate grec,
jumatate englez, care il antreneaza in
tot felul de experiente stranii. Profeso-
rul se lasa fascinat de misteriosul Con-
chis, magicianul care il va ajuta sa de-
paseasca granita dintre vis si realitate.
Dar cine este acest Conchis? Un om
cu puteri supranaturale? Un batrin di-
abolic care isi pune n scend fantas-
mele pentru a-i rataci pe cei ,saraci
cu duhul”?

Un roman baroc, erotic si fantastic,
care face parte din rindul acelor carti
ce reusesc sa recreeze miturile. Exista

in anul 1920 si se
termind undeva la sfirsitul anilor 70 si
prezintd intimplari incredibile, pline de
realism magic.

,Copiii din miez de noapte” sint cei
nascuti in prima ord a zilei de 15 august
1947, data proclamarii Independentei
Indiei, zi in care a fost instaurata si Sta-
rea de Urgenta: ,,...secretul pitit prea mult
sub masca acelor zile de restriste e urma-
torul: cauza cea mai profunda si cea mai
reald a instaurdrii Starii de Urgenta a fost
zdrobirea, dizolvarea si zapicirea ireme-
diabild a copiilor din miez de noapte®.

mai multe influente in aceasta carte,
influente recunoscute de altfel si de
catre autor. Pe linga influenta lui
Jung, ,ale carui teorii ma interesau
profund in acea vreme” — spune Fo-
wles —, mai exista trei romane care au
contribuit la scrierea Magicianului: Le
Grand Meaulnes (Cararea pierdutd) al
lui Alain Fournier, Bevis de Richard Jef-
feries si Marile Sperante, romanul lui
Charles Dickens. Aventurile englezului
Nicholas Urfe in Grecia ne amintesc
desigur si de un alt mare roman, Zor-
ba grecul, de Nikos Kazantzakis:
,-..€ra o raritate sa apara straini pe in-
sula, chiar si greci [...] Grecia mai

Copiii din miez de noapte reprezinti
fard indoiala o alegorie despre nasterea
Indiei moderne, vizutd de unul dintre
cei mai talentati scriitori contemporani.

Salman Rushdie, Copiii din miez de noapte,
traducere si note de Radu Paraschivescu,
colectia ,,Biblioteca Polirom. Seria de
autor «Salman Rushdie»*, Editura
Polirom, 2007, 46.95 lei

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

pastra la vremea respectiva ceva din
atmosfera induiosatoare a unui singur
sat in mare”. Phraxos este o insula
solitara, un , paradis pierdut”, un spa-
tiu in care realitatea se confunda cu
fantasticul si unde bintuie fantomele
lui Conchis.

Traducere de Livia Deac si Mariana
Chitoran, cu un cuvint inainte al
autorului, editia a Il-a revizuita, colectia
,,Biblioteca Polirom. Seria de autor
«John Fowles»*, Editura Polirom,

2007, 37.50 lei
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CVARTETUL
MICHELANGELO

Victor Eskenasy: ,Este rezultatul intilni

i fericite a unui manunchi de

maestri si profesori contemporani, aflati la maturitatea lor artistica.

Grupul s-a format deja din 2002, iar in 2007 a semnat un contract de

inregistrare a integralei Beethoven pe parcursul a opt ani”.

ROCKIN’ BY MYSELF
Dumitru UNGUREANU

Rock the Vote

Titlul e cunoscut. Asa indemna
Megadeth, prin 1992. In Statele
Unite ale Americii. Unde lumea
poate sa nu se duca la vot, dar
unde votul fiecaruia inseamna
ceva. $i unde senzatia ca individul
care voteaza este ceva important
pentru politicianul votat, nu o

spectacole de ,zilele orasului” sau
alte aiureli platite din banul pu-
blic. Nu arunc anatema nici pe
mezaliantele ,,doctrinare” - hip-
hoperi care militeaza pentru un
partid sau altul. (Tipilor le-as zice
hip-hopa-mitici, daca n-as strica
bunatate de cuvint pe niste inchi-

NOUTATI iN MUZICA DE CAMERA $§I INTERPRETI ROMANI

Mihaela Martin si
Mihaela Ursuleasa

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

Cred cd am auzit prima oara Cvartetul
Michelangelo, al violonistei Mihaelei
Martin, prin 2004, intr-o transmisiune
directa radiofonicéd din Abatia Saint
Michel de Cuxa, de la celebrul festival
de la Pradeés. Fara sa cunosc
componenta cvartetului, m-a
impresionat prin sonoritatea lui clasica
si slefuita. La prima ascultare, nu era a

ardea cu intensitate, dar cu una
interioara. in anul urmator, in 2005,
i-am auzit din nou in concerte live,

de data aceasta de la Londra, in
cvintetele mozartiene cu a doua viola
si, mai ales, Tn Cvintetul de coarde al
lui Schubert. Sunetul era si mai
frumos, iar canalul de muzica clasica al
BBC-ului ma familiariza si cu numele

mincarime nepléacuté prin partile
dorsale. Nu e cazul sa repet de ce
trimiteau la vot alde Megadeth,
sigur stiti. Am putea sa ne in-
trebam insa daca a folosit la ceva.
Cum nu vreau si iau piinea de la
gura polianalistilor de profesie, o
dau incurcata. Fiindca pe mine
maé deranjeaza cum sté treaba pe
la noi. Unde multad democratie
este! Atit de multa ca o aruncam
toti pe jos, unii sastisiti, ceilalti
minjiti de atita abundental...

Sint citiva oameni din zona
muzicii pop (nu chiar rockeri)
care s-au implicat in campania
curenta. (In politica e mult si
incorect zis.) Nu stiu de ce au
facut-o. Am citit declaratiile lor
cind mi s-a ivit ocazia. Naivitatea
unora e dezarmanta. Sinceritatea
nu le-o pun la indoiala. Dar cre-
dinta lor cé pot face in zona
politicului altceva decit mici
susanele ma induioseaza. Nu-i
condamn pe cei citiva care au
izbutit sa obtina inlesniri pe urma
numelui capatat in rock. La urma
urmelor, meseria pentru care
orice artist poate semna un stat
de platéa este oarecum nerecunos-
cuta in societatea moderna, de
aici si de aiurea. Sa demonstrez
evidente? O trimitere la epoca
medievala, cind artistul facea
figuratie in suita vreunui baron
local, e suficienta? Sau e nevoie
sa& pomenesc titlurile nobiliare
acordate de regina Angliei unor
rockeri?

Inutil sa fac aici pomelnicul
tepelor si al teparilor din peisajul
public roménesc, din pop-rock
sau alte domenii artistice, care au
tras profituri grase in toti acesti
ani de ,democratie originala”. Las
la o parte, deocamdata, cirdasia
politicienilor cu ,artistii” speciali-
zati in chermeze electorale, in

puiti...) Merita sa consemnez
atitudinea pe care foarte putini
rockeri devotati au adoptat-o si o
mentin, in ciuda tuturor neimpli-
nirilor personale. Unii o spun
direct. Injura politica & politi-
cienii asa cum trebuie, cu sarm,
sex-appeal si succes de public.
Altii au acceptat sa functioneze
pe post de supapa, dind pe goar-
na, la timpul considerat potrivit
de cine stie cine, texte cu sopirle
frumos colorate, debitate cu voce
strangulata de emotie estetica.
Nu vreau sa numesc pe unul
dintr-acestia, mi-e de-ajuns ca se
stie singur cu musca in caciula si
cu amindoué pitite sub umbrela
unei profesiuni oarecare. Ma in-
doiesc sa nu priceapa ca sopirlele
alea frumos colorate poarta denu-
mirea de cameleoni...

N-o s& indemn acum lumea la
vot. Personal, cred ca politicienii
nostri haiosi nu merita legitima-
rea ce le-o conferim cu stampila,
in urna. Dar si daca nu s-ar pre-
zenta la sectiile de cartier destui
alegatori ca sa fie validate ale-
gerile, sigur s-ar mobiliza parti-
zanii si mercenarii ca sa iasa cine-o
iesi, ca-s tot de-ai lor. Apropo, ati
auzit sloganul ,ei cu ei, noi cu
voi”. Uitati maneaua, si rostiti-|
raspicat, cu voce tare. Ei, politi-
cienii, cu ei. Noi, alegatorii, cu
voi, gura-casca la fel ca noi... O
jignire mai subtila pentru alega-
tori nu s-a inventat de la celebrul
,aici sint banii dvs.” sau de la
celalalt slogan ,Sa traiti! Bine?”
(Am pus semnele necesare unde
le era locul.) Nu fac propaganda
contra cuiva. Constat doar ca
modalitatile politicienilor de a-si
bate joc de alegatori sint infinite.

Nu e mai cinstit indemnul lui
Lemmy Kilmister: fuck the vote?

unui cvartet de incepatori.

Nu i-am mai auzit pini zlele trecute
cind le-am cumpirat discul cu primele
doult cvartete de Beethoven, apirut la o
casi relativ nous, Panclassics, una dintre
acelea multe de megstesugari ai sunetului
sl cu prezentari elegante care abunda in
ultimul timp mai ales in Franta, gratie
mecenatului. Panclassics se distinge de
la bun inceput prin inregistréri facute in
celebra sald de La Chaux-de-Fonds, din
Elvetia, in care muzica de camera suni
atit de natural si perfect. Este locul unor
interpretari mitice cum sint cele ale Tri-
oului Beaux-Arts sau ultimele inregis-
trari ale lui Claudio Arrau si, nu pe ulti-
mul loc, integrala beethoveniani, dintre
cele mai frumoase care existd, a Cvarte-
tului Végh.

Acum, cvartetul Mihaelei Martin in-
registreazd o noud integrald a opusurilor
lui Beethoven, al carui prim volum mi-a
iesit in cale. Va spuneam ci interpre-
tarea Cvartetului Michelangelo impre-
sioneazi prin caracterul ei clasic, slefuit
cu calm si precizie, de larga respiratie si
cd una din explicatii, dacd nu cea prin-

cipald, o constituie
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componenta formatiei de camerd. Ala-
turi de Mihaela Martin si sotul ei, vio-
loncelistul Frans Halmerson, se afla una
din cele mai bune interprete de viola
din ultimele decenii, Nobuko Imai, si
violonistul Stephan Picard, intre ai carui
profesori se numara Stefan Gheorghiu.
Altfel spus, Cvartetul Michelangelo este
rezultatul intilnirii fericite a unui ma-
nunchi de maestri si profesori contem-
porani, aflati la maturitatea lor artistica.
Citesc din livretul primului lor disc Pan-
classics ci grupul s-a format deja din
2002 si cd in 2007 au semnat un con-
tract de inregistrare a integralei Beetho-
ven pe parcursul a opt ani. O integrald
ce promite sa fie un model de muzica-
litate clasici, dupa o prima ascultare,
egalul marilor interpretari de obirsie
central-europeand. De urmarit...

De urmdrit este si un cvartet de tineri
absolventi ai Conservatoarelor din Paris
si Lyon, premiat in anul 2000 la Con-
cursul de muzici de camera de la Lon-
dra, la categoria muzicd contemporan.
Cvartetul se numeste Diotima, iar in-
registrarile lor apar tot la o casd de dis-
curi de genul celor de mestesugari ai
sunetului si prezentarii, Alpha. Dis-

cul lor, reunind cele

doud cvartete de Jana-
cek, contine o surprizi
de mare interes, deoare-
ce include versiunea ori-
ginala a celui de-al doilea
cvartet, Scrisori intime, in
care compozitorul ceruse
utilizarea unei viole d’amo-
re, instrument cu posibili-
tati diferite de ale violei mo-
derne. Membrii Cvartetului
Diotima povestesc ei insisi
istoria inregistrarii lor, editia
ce li s-a pus la dispozitie cu
ocazia unui concert in 2004
Jplonjindu-i in perplexitate®.
Partile separate si versiunea
integrala ,se contraziceau in

interpretilor,

care explica totul.

permanentd in termeni de tempo, de
nuante, de articulatie, de armonie, fara
si fie posibil si stabilim care dintre cele
doua optiuni era eronata“.

Intre timp, documentindu-se, au
aflat ¢ Janacek insusi a renuntat la fo-
losirea violei d’amore dupa ce a asistat
la repetitiile Cvartetului Morav in mai
1928, fara sa mai aiba timpul, inaintea
mortii, s modifice partitura integrala a
celui de-al doilea cvartet. In 1928,
primul violonist al Cvartetului Morav
superviza tiparirea primei editii, in ver-
siunea pe care o avea. La sfirsitul anilor
’80, violistul si profesorul Milan Skam-
Pa prezenta o versiune revizuitd a parti-
lor, pe baza unora din partiturile manu-
scrise. Apoi a aparut o a treia versiune,
utilizatd in timpul repetitiilor din 1928,
cu adnotarile lui Janacek in negru, iar
cele ale interpretilor in rosu. Editura Ba-
renreiter din Praga publici in prezent
cele trei surse ,istorice®, partitura de lu-
cru, editia Skampa si manuscrisul com-
pozitorului. Cum scriu membrii Cvarte-
tului Diotima, schimbarile dovedesc
evolutii radicale in caracterul lucririi,
tempourile, de exemplu, in raport cu
editia standard ,aparind ca si curitate
de un strat de ceara“.

Despre colaborarea intre tindra vio-
loncelistd Sol Gabetta, niscutd in Ar-
gentina intr-o familie ruso-francezi, si
pianista Mihaela Ursuleasa, nu vi pot
spune prea multe. Cu citeva zile n ur-
md, cele doud tinere extrem de talentate
au dat un recital la Sevilla cu lucrari de
Ginastera, Rachmaninov si Sostakovici.
In 2009 experienta se va extinde intr-un
turneu in Italia. Cei care vor sa asculte
cum cinti cele doud partenere au o mar-
turie a artei lor, in Sonata pentru vio-
loncel si pian in re minor de Sostako-
vici, pe un recent apdrut disc Sony-BMG
RCA Red Label. lar pasiunea violonce-
listei Sol Gabetta a fost comparatd de
unul din criticii britanici cu aceea a lui
Jacqueline du Pres...
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Madalina Cocea: , Turturii ar putea parea ca nu sint buni decit
ca amenintare directa la integritatea fizica a celor care trec pe
sub ei, dar e bine sa nu uitam ca sint niste delicatese mai
gustoase decit orice inghetata de supermarket”.

15 «
fast-food

DELICATESE

VOI N-ATI INTREBAT

COOLTURISME

Madalina COCEA

,Ce oroare”, m-am
gindit prima oara cind
am auzit un adult
spunind céd nu-i place
iarna pentru cd i intra
umezeala in papuci. Eram
sigurd ca domnul acela,
pentru care avusesem
sentimente greu puse la
incercare de o asemenea
blasfemie, uitase pur si
simplu ce inseamnd
jarna. Tnsa in zilele de
zgribuleald maxima, cind
caut din ochi taxiul
pentru a nu merge mai
mult de zece minute prin
frig, imi dau seama ca nu
stricd niciodatd sd ne
reamintim, noud, copiilor
din noi si copiilor de
acum, ca iarna serveste si
la altceva decit la a cauta
oferte turistice de
Revelion sau la a-ti decora
desktopul cu fulgi.

Misterul cel mai de nepitruns pentru a-
dultii care am devenit este cum ficeam
nainte s intrdm In z¥pad pini la git
fir sa ni se cuibsreasca frigul in ghete.
Cum sfidam noi, cu obrajii rosii, cele
mai elementare legi ale fizicii, cu schim-
bul lor de cildurd intre corp si exterior.

Cum nenorocosii care aveau manusi cu
un deget trebuiau si isi foloseascd mina
goald pentru a asambla bulgari profesio-
nisti din zapada de pe capotele masini-
lor si nu se alegeau decit cu o senzatie
gidilitoare si placutd de caldura in virful
degetelor.

lata, pe scurt, motivatia acestui ghid,
care prezintd tot ceea ce porneste usor
calea uitdrii, lasind in urma confortul de
a lua vitamine si de a juca jocuri de iar-
na in flash pe calculator.

Cazematele

Cazemata se construieste in grup, din
cardmizi® facute din zdpada, lasate un
pic la inchegat si apoi intarite la imbi-
nari cu omdt proaspit. Secretul celor
mai rezistente cazemate este ca zapada
din fiecare caramida si fie luata din mai
multe straturi (si mai proaspit depuse,
si mai vechi), pentru ci in felul acesta
peretii se intdresc mai repede. Din spa-
tele zidurilor defensive astfel ridicate, se
pot lansa apoi atacuri necrutdtoare a-
supra celor rdmasi fara aparare in faia
lor.

Bulgarii de zapada

Da, se poate scrie un tratat inclusiv de-
spre fabricarea unor bulgari de zapada.
Daci zapada prin care mergi nu scoate
nici un sunet, inseamnd ci bulgarii se
vor farimita in mind. Dimpotrivi, daca
sunetul este un fleosciit neplacut, in-
seamnd ca gradul de umezeald e prea
mare si nici aceastd materie primd nu
este potrivitd. Bulgarii de zdpada pentru
prieteni se fabricd din zapada care scir-
tile sub picioare. Cei pentru dusmani
pot contine zipada un pic mai veche si
mai inghetatd — pentru ca piscd si doare
mai tare.

Turturii

Ar putea parea ci turturii nu sint buni
decit ca amenintare directa la integri-
tatea fizica a celor care trec pe sub ei,
dar e bine si nu uitim ci sint niste deli-
catese mai gustoase decit orice ingheta-
td de supermarket.

ingeri pe zipada

Se realizeaza atunci cind te lasi si cazi
pe spate in zapada, curat si fard frica.
Trebuie si dai din bratele perfect intinse
cu incredere si un pic apasat. Ce ramine
dupi ce ne ridicam este dovada ca am
fost niste sfintisori in anul care a trecut
si ca-l meritdm pe Mos Craciun.

Curatatul covoarelor

Este un mare succes de marketing al pa-
rintilor: vinduta ca pe o activitate extrem
de antrenantd, curitatul covoarelor in
zapada ramine totusi mai mult o ,trea-
bia“ si mai putin o ,joaca“.

Derdelusul

O activitate care cere contributia intre-
gului cartier de copii, dar care are totusi
nevoie de citiva temerari.

Saniutele care deschid pirtia trebuie
si fie un pic mai profesioniste si bine
strunite. Mai tirziu, cind pirtia se trans-
forma in gheturi in care se reflectd lu-
minile de seara, siniutele devin elemen-
te dispensabile.

Florile de gheata de pe
geam

Servesc la a-ti lipi nasul de ele.

Omul de zapada

Nu, nimeni nu ii pune ochi de carbune
omului de zipada. In lipsa materialelor
de constructie profesioniste, ochii si gu-
ra in general se scobesc. Daca totusi ni
se pare cd simpatica fdpturd arata mai
degraba ca o fantomd, se pot folosi pie-
tricele culese din jur. Donatori de fular
se vor gisi probabil foarte rapid, insi
sub presiuni parintesti, este posibil ca
acestia sa isi retragd in graba contributia
materiala.

Anotimpul cadourilor

Cea mai {rumoasi parte a sa este, de
fapt, cea fard cadouri.

fira zahiar VA RASPUNDE

BOBI

From hero to zero

La viata mea mi-a placut sa invat
cit mai multe lucruri, s&-mi imbo-
gatesc experienta cu aspecte din
cit mai multe domenii de activi-
tate. Spre exemplu, nu stiu sa
trag cu pusca, dar stiu sa pun
laturi pentru pitigoi, deci am idee
despre vinatoare.

Nici in materie de pescuit nu
stau perfect, insa agatarea repe-
tata a unditei in balariile de pe
fundul baltii m-a transformat
intr-un excelent inotator. lar eu
de fapt aici am vrut sa ajung.
Eram intr-o zi la iazul prietenului
meu Nicu llie si-mi exersam
rabdarea cu niste pesti amortiti si
lipsiti de orice urma de foame.
Aruncam undita ca intr-o fintina
coclita si nimic nu parea ca ar
vrea sé& deranjeze bucata de rima.
Pérea ca insasi natura statea in
loc. La un moment dat, apare
cineva pe malul opus.

Era un tip slabut si nu pérea ca
ar fi venit pentru pescuiala, fiind-
ca nu avea nici o unealta adec-
vata. in citeva secunde s-a dez-
bracat la slip. Un slip mov, model
tanga, care parea ca ascunde
niste coaie mari. Fara sa stea mult
pe ginduri, tipul s-a bagat in apa
si a inceput sé se balaceasca ciu-
dat de stingaci. Clar, nu avea nici
o treaba cu inotul, parea ca mii-
nile lucreaza impotriva lui. Mi-am
zis ca poate o sa mai puna pestii
in miscare, asa ca nu l-am apos-
trofat pentru disturbarea luciului
de apa. Deodata, omul a inceput
s& se zbata si sa se scufunde in
mod repetat, strigind printre bul-
buci cum ca s-ar ineca. M-am
gindit ca l-o fi prins circelul.

Putea un excelent inotator cum
sint eu sa lase pe cineva sa moa-
ra? Nu putea. Asa ca am sarit
imediat din haine si, numai in chi-
loti, m-am aruncat in valuri ca un
mare salvator. In mod ciudat,
iazul lui Nicu llie era adinc doar
piné la piept. Am ajuns repejor la
victima, care s-a agatat de gitul
meu cu disperarea omului care nu
vrea s& moara, asa ca i-am fript
repede una in bot, sa-I ametesc,
ca altfel ne inecam amindoi, apoi
l-am luat frumusel de subsuori si
l-am scos la mal.

A dracului treabd, victima mea
parea ca se ineaca din ce in ce
mai tare. Desi scapat, a continuat
séa colcaie citeva secunde, dupa
care a dat ochii pe spate. Era clar,
se ineca cu apa deja inghitita. No
problem, stiam manevrele. Da-i
repejor cu masaj cardio-respirator,
pumni in ceafd, flexii de brat,
nimic. Asa ca a trebuit sa-i fac
guré la gura. in momentul ila, el
m-a apucat cu bratele de dupa git
si m-a imobilizat pret de citeva
secunde. De unde au aparut oa-
menii aia, nu stiu. Insa aparatele
foto nu mai conteneau din blituit.
Bobi poponarul! Bobi se pupa cu
unul pe malul iazului lui Nicu llie,
unul cu slip mov si coaie mari!
Avem dovezi!

Ce scandal, ce debandada.
Dreptul la replica nu mi-a folosit
la nimic, lumea era prea dornica
s& creada in aceasta sarada. Ce
mirsavie, sa-mi faca mie una ca
asta un biet actoras cu slip mov.
Ce mai conteaza ca saruta bes-
tial? Raul e deja facut.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Recomandari

Enticlopedia nu e dintre cei care
cer s4 li se aduca Tn fiecare
dimineatd un ziar fals, un colaj de
perfectiuni reconfortante. Dupa
parerea ei, cafeaua se potriveste cel
mai bine cu prabusirile bursei,
catastrofele de toate felurile, gafele
internationale si mica publicitate.
Nu-i nimic réu in a fi un gourmet
al actualitatilor bine dozate. Doar
ca, din cind in cind, trebuie facuta
o curé de inactualitate. E simplu: o
data pe saptamina se deschide site-
ul Bibliotecii Nationale a Frantei
(http://gallica.bnf.fr/) si de-acolo
se alege numarul dorit din ziarul
dorit. De exemplu, sa zicem ca e
29 noiembrie 2008 si vreti s&
vedeti ce se intimpla pe 29 noiem-
brie 1826. Uitati deci de politicieni
care vor sa se pocneasca si care isi
dau reciproc lectii de buna purtare
si aruncati o privire peste pdf-ul
ziarului ,Le Figaro”. Veti afla ca
sint inventariate spre maritis mai
multe domnisoare, fiecare cu dota
de rigoare, fiecare dintr-o familie
onorabila. Daca totusi nu va intere-
seaza o partida buna si sinteti mai
degraba genul introvertit, domnul
Audoyer si ofera serviciile: va
poate invéta, dupa metoda ameri-
cand, ,arta de a scrie in putine
lectii” (pasajul de la Opera, scara
H, nr. 31). Si-apoi, sint atitea lu-
cruri de facut, nu e recomandat sa
stati in casa. La Théatre-Francais se
joaca tragedia in 5 acte Marcel, iar
la Théatre de la Porte-Saint-Martin
e premiera melodramei in 3 acte
Le Contumace. Despre ultima

ni se spune: ,Baletul DI. Coraly e
incintator. Muzica DI. Alex. Piccinni
e bine adaptata situatiilor; a fost
aplaudata de mai multe ori. Regia
era foarte ingrijitd; au fost mai bine
de 150 de aplaudaci (stiu ca nu
existd cuvintul asta, dar cum altfel
sé& traduci claqueurs?) la parter”.
Indiferent de ce o sa alegeti, trage-
dia sau melodrama, nu puteti
merge imbracati chiar oricum.
Sariti deci din anul 1826 pina in
1861. Pe ultima pagina a ziarului
,Le Temps“, magazinele Au Coin
de Rue (La colt de strada) va invita
s& cumparati un sal din grenadina
de Lyon, ceva stofd din par de
capra, o umbreluta piemonteza sau
o rochie cu imprimeu Pompadour.
Ei, si de-abia dupa ce va intoarceti
din oras, aveti voie sa deschideti
televizorul.

T
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CURA DE
INACTUALITATE

Luiza Vasiliu: ,Din cind in cind, trebuie facuta o cura de
inactualitate. E simplu: o data pe saptamina se deschide site-ul

Bibliotecii Nationale a Frantei (http://gallica.bnf.fr/) si de-acolo
se alege numarul dorit din ziarul dorit”.

Aproape, dar atit de departe

FILM

lulia BLAGA

Cea mai ingrozitoare intim-
plare legatd de Internet s-a
petrecut pe 19 noiembrie,
n Florida. Un tinar de 19
ani si-a anuntat tovarasii cu
care se conversa pe blog
ca a luat un pumn de
pastile si ca poate fi vazut
prin webcam murind. De
la ora 3 noaptea pina la
3.30 dupé-amiaza nici
unul din cei 1.500 de
presupusi spectatori n-a
miscat un deget, iar cind,
n fine, acestia si-au dat
seama ca ceva nu e in
reguld pentru ca bdiatul
intins pe pat nu mai misca,
au anuntat politia. Evident,
mult prea tirziu.

Baiatul avea probleme, era depresiv; ta-
til siu spune ci mai avusese o tentativi
de sinucidere, dar ci dupa tratament
era ok. Anuntase in mod ,oficial“ ci are
de gind sa-si ia viata, dar nimeni nu l-a
luat in serios, iar unii, dupa ce a inghi-
tit antidepresivele, au postat chiar co-
mentarii de genul ,cit ai luat n-o si te
omoare“ sau ,di-i inainte!“.

Nu vi se pare cea mai horror poves-
te auzitd vreodata? Nu bate ea toate sce-
nariile posibile? N-a trecut mult timp,
doar doud luni, de cind acel tindr din
Finlanda, Matti Juhani Saari (22 de ani),
a postat pe Youtube imagini cu el pe

Zodiac, in regia lui David Fincher

terenul de tir, tragind cu pistolul chiar
in fata aparatului de filmat si excla-
mind: ,You will die next!“. Alertata de
imaginile postate pe Youtube, politia l-a
retinut, dar i-a dat drumul, pentru ca
nici 24 de ore mai tirziu tindrul s intre
intr-o scoald si sa omoare 10 persoane.
Aceasta tragedie le-a adus finlandezilor
aminte de o alta. In noiembrie anul tre-
cut, un alt finlandez, Pekka-Eric Auvi-
nen (18 ani), a postat pe net un mesaj
video in care spunea: ,Eu, ca instru-
ment natural de selectie, ii voi elimina
pe toti cei pe care ii consider nepo-
triviti“. A intrat intr-o scoald de linga
Helsinki si a omorit noud oameni. Au-
toritdtile finlandeze au decis si inds-
preasci legile pentru obtinerea permi-
sului de armd, dar n-am auzit ca cineva
sd aiba o initiativa in privinta Interne-
tului.

Am devenit sclavii
masinii
Anul trecut, David Fincher a scos pe e-

crane Zodiac (foto), povestea adevarata a
unui criminal in serie din San Francisco,

devenit foarte cunoscut nu atit prin cri-
mele sale desfasurate pe multi ani, cit
prin faptul ca si-a intretinut celebritatea
prin scrisorile trimise cotidianului , The
San Francisco Chronicle®. Cercul vicios
se formase de mai de mult. Daca ne a-
mintim bine, si Jesse James detectase
gustul celebritatii si-si facea reclamad in
presd, cind presa facea si ea primii pasi.

Cercul vicios s-a consolidat pe ma-
sura ce tehnica a avansat si mijloacele
de informare in masa au devenit tot
mai performante. A fost un tirg reci-
proc avantajos. Intre timp am devenit
sclavii masinii — daca vd mai indoiti de
asta si vi se pare cd e un discurs retro-
grad, uitati-va la copiii dvs. care nu se
mai pot desprinde de messenger, sau la
dvs. insiva.

In povestea adolescentului care a
murit in fata a 1.500 de persoane impa-
sibile e totusi greu si arunci cu piatra.
in epoca ,Big Brother*, intimitatea celui-
lalt ne-a devenit atit de comuna incit,
paradoxal, e la ani-lumini de noi. Dra-
mele, ca si bucuriile celorlalti se des-
fasoara in fata ochilor nostri fard sd ne
mai atinga. Sint atit de apropiate de noi
incit ne sint cu totul straine. Ecranul

computerului (televizorului) ne izolea-
zd de ceilalti sub pretextul ca ne a-
propie, iar faptul ca ne dam sms-uri de
ziua de nastere sau ca stim pe mess nu
ne face mai solidari unii cu altii, ci ne
anchilozeazi singuratatea.

Avertismentele unui Abraham Mo-
les sau Umberto Eco, cu ani in urma,
au devenit un cosmar pe care deja il
traim. Oare faptul ci aceste tragedii se
intimpli chiar ne afecteaza sau am fost
cu totii spalati pe creier? ,Bdiatul din
Florida era in depresie” — ar putea spu-
ne cei care l-au vizut, incercind sa se
scuze. ,S-ar fi sinucis oricum.* Cei care
l-au vizut au crezut probabil ci si vada
un om murind nu e genul de intim-
plare pe care s-o traiasca ei. ,Nu mi se
intimpld mie. Chestii din astea se vad la
cinema sau la stiri.“

Tragedia baiatului e cu atit mai ma-
re cu cit e posibil, de ce nu, ca depre-
sia si sentimentul de singuratate si-i fi
fost alimentate de Internet. O sinuci-
dere este in primul rind un strigat de
ajutor — orice psiholog ne spune asta.
Strigatul de ajutor al baiatului a fost
auzit de 1.500 de oameni, dar nimeni
nu l-a ascultat.

O hotie

Usa unui bar de taré sare
n laturi, ca izbitd cu pi-
ciorul. Apare un om cu un
ciorap tras pe fata. in mina
intinsa, tremurind, are un
obiect care seamana cu un
pistol:

— Stati asa! Nimeni nu
misca! E o hotie!

Cei citiva oameni din
barul aproape pustiu il
privesc cu nedumerire,
daca nu cu indiferenta.

— Cum adica o hotie?
intreaba barmanul.

— O hotie! Asa se spune!
Nimeni nu misca! E o
hotie!

— Se cheama furt sau, si

mai bine, jaf. ,Stati asa, e
un jaf!”, il corecteaza bar-
manul. Asa se spune in
filme.

— Normal ca stiu cum se
spune in filme. Numai ca
noi nu sintem intr-un film.
Sintem fin realitate.

Tace, asteptind reactiile.

— Mie nu-mi place cum
suna ,jaf”, asa sa stii! con-
tinua sa-l lamureasca pe
barman.

indreapta pistolul spre
tavan si incaperea se zgu-
duie de zgomotul impus-
caturii.

— Acu’ ai inteles?! ride el
fortat. E o hotie!

— Ce-ai, ba, te maninca-n
cur? il ia la rost un grasan
cu o bere in fata. Ti-ai luat
pistol?!

— Da, ba, mi-am luat
pistol! Ai vreo problema?!
— De unde sa-ti iei tu

pistol?

— Treaba meal! E plina
lumea de pistoale! Daca
vrei sa stii, au rusii pistoale
de vinzare, in bazar! Au si
grenade din alea faine, ca
lamfia...

— $i cam cit costa un
pistol? intreaba grasanul.
— Unul bun, vreo trei

sute de dolari.

- Fugi, ba, de-aici. Tu
n-ai bani de-o tuica si-mi
spui mie ca ti-ai luat pistol
de trei sute de dolari?

- Poate ca am, ba, poa-
te ca am. De unde stii tu
ca n-am?

- Se vede pe fata ta ca
n-ai mincat de doua zile.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

— Bine, ba, n-am, da’ sa
nu te iei de fata mea, cé va
impusc pe toti!

— Are-o laie pistol! inter-
vine barmanul. E-o jucirie.
Cel mult e-un pistol cu
capse!

— E pistol adevarat! Sa
mor eu! Daca vrei sa stiti il
am de la tata din gradina!

— Da’ ce, la tat’tu-n
gradina cresc pistoale?

— Nu cresc. Au ramas
ingropate, de la cel de-al
doilea razboi mondial.
Gasesc ce vrei. Obuze,

Florin LAZARESCU

pusti-mitraliera, pistoale.

— $i méacar merge vechi-
tura aia?

— Cum sa nu mearga?
N-ai auzit impuscatura?

— Tot nu te cred, poti
pocni si cu capse.

— Baa, nu va jucati cu
focul, nu va jucati cu reali-
tatea, ca va-mpusc pe toti!

N-a mai avut timp sa-si
puna in practica planul.
Grasanul s-a ridicat si I-a
lovit sec cu halba de bere
in cap.
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