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Ochiul de Nabokov
. Cuv nt nainte*

Paris, colec]ia
de toamn\

Luiza Vasiliu

Ce face vilegiaturistul lipsit de [ans\,
care nimere[te la Paris 'n anotimp de
ploi [i vint? -[i ia 'n loc de armur\ o
pelerin\. Sau, solu]ia cea mai comod\,
se ascunde 'n muzee.
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Noiembrie,
ultimul bal

lulia Blaga
Timp de o lun\ (10 noiembrie-10 L L . . . . .
decsmbrie), n ,S(rae| (Ia Tel-Aviv, Al cincilea volum al Seriei de autor ,,Vladimir Nabokov* de la Editura Polirom este Ochiul [i va
lerusalim [i Haifa) are loc retrospectiva ap\rea pentru prima dat\ tradus 'n limba roman\ de Veronica D. Niculescu. ,,Suplimentul de
cinematografiei romane. Puteli citi ‘n cultur\* v\ prezint\ ,,Cuv'ntul ‘nainte* scris de Nabokov pentru acest roman, publicat
aceast\ edi]ie o cronic\ a primei . . N N
s\pt\m'ni. de asemenea 'n premier\ 'n limba roman\.
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editorial

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT]:

Radu Pavel Gheo: ,,~n ciuda a ceea ce ne place s\ credem [i

}AR]
CIVILIZAT]

e o Jar\*.

Narcis de la Cotroceni

LUita]i-v\ la c't dispre] fa]\ de Roméania promoveaz\
foarte mul]i ziari[ti“, a spus Traian B\sescu, invitat la
“neeputul s\pt\m'nii la una dintre emisiunile lui favo-
rite, ,Na[ul”, de pe B1 TV. {i a exemplificat cu vorba
lui Mircea Badea de la Antena 3: ,Tr\im 'n Romania [i
asta ne ocup\ tot timpul®. C\ B\sescu vede dispre] ‘n-
tr-o vorb\ p'n\ la urm\ inspirat\ nu-i mare lucru. Ori-
cum, dispre]ul, fie el chiar transformat "n discurs pu-
blic, se "nscrie perfect ‘n dreptul la liber\ exprimare.
Dar nu despre dispre] vreau eu s\ scriu aici, ci despre
un sentiment dus ‘n extrema cealalt\: despre iubire.
Mai exact, despre iubirea transformat\, pas cu pas, n
egolatrie. Pentru c\, dup\ ce |-am ascultat pe Traian B\-
sescu 'n acea emisiune, am avut un soi de revelalie.

Adev\rul e ¢\ pe Traian B\sescu |-am v\zut ‘ntotdea-
una mai interesat de propria imagine dec't un star pop,
“ns\ m\ g°'ndeam c\ lucrurile acestea Jin, p°'n\ laurm\,
de specificul unui politician extrem de ambi]ios. A[a se
face c\, 'n momentul 'n care intervenea pe forumurile
ziarelor pentru a se b\I\c\ri cu autori de articole sau
chiar cu comentatorii de-acolo, am privit lucrurile doar
ca pe un simplu exces, ba chiar ca pe un exces simpatic
al unui om care se simte nedrept\Jit [i vrea s\ aduc\ date
I\muritoare. Apoi, ¢’'nd I-am VAzut intervenind, precum
un Cristi Borcea sau un Gigi Becali, 'n emisiuni de tele-
viziune doar pentru a se certa cu realizatorii [i cu invi-
taii lor, am g'ndit c\ pe B\sescu ‘| m'n\ 'n lupt\ o
frustrare oarecum de ‘nleles din partea unui om onest
[i, totodat\, din partea unui politician care abia se
adapteaz\ la statutul de pre[edinte.

Cu timpul 'ns\, chiar dac\ a \sat-0 mai moale
cu forumurile [i cu interven]iile 'n direct, am avut
senzaia c\ lumea lui B\sescu se ‘ngusteaz\ con-
stant. Mai “nt'i la r\zboaiele cu adversarii politici,
ceea ce nu era neap\rat ie[it din comun, dar mai
apoi, tot mai pregnant, la r\zboaiele cu du[manii
din pres\. Afa au ap\rut ,g\ozarii“, a[a a ap\rut
Jiganca ‘mpulit\*, aa au ap\rut ,tonomatele"
[.a.m.d. {i-am ‘nceput s\ percep c\, de fapt, altce-
va st\ la baza ] fnei preziden]iale. Nu o simpl\ frus-
trare a unui b’ntuit de spiritul drept\Jii, ci o dorin]\
aproape patologic\ a unei persoane de a fi adulate.
B\ile de mul]ime erau un semn ‘n direc]ia asta.

Ura fa]\ de ziari[tii care ‘ndr\zneau s\-I vad\ [i al-
tfel dec't ca pe salvatorul patriei a fost un semn [i
mai puternic.

~n emisiunea de pe B1 TV, 'n faJa unui adulator
constant, Traian B\sescu s-a dezv\luit, 'n toat\
splendoarea, ca un veritabil Narcis de la Cotro-
ceni. Nu pentru c\ a atacat, subtil sau nu, pentru
a nu [tiu c'ta oar\, presa. Ci pentru c\ s-a ar\tat
un telespectator fidel [i ‘ncr’ncenat, unul care pare
a nu pierde nici o emisiune TV 'n care este sau m\-
car poate fi subiect. {i nu doar c\ nu pierde, dar mai [i
reline citate, pentru a le putea dezavua ulterior ‘n
mintea lui [i, iat\, ‘n public.

Revela]ia mea? L-am v\zut pe pre[edintele Roma-
niei nedezlipit de fotoliul de telespectator, cu telecoman-
da ‘'nm'n\, c\ut'nd asiduu, de pe un canal pe altul, vor-
be despre el ‘nsu[i. Transpirat, ‘ncr'ncenat, scr'[nind
din din]i, ‘'mboln\vit de cea mai mic\ replic\ negativ\
la adresa lui, v'rndu-[i degetele 'n bra]ele fotoliului

) Pentru prima oar\, am uitat de
politicianul Traian B\sescu,
g'ndindu-m\ la drama omului.
Drama unui marinar dus de
v'ltorile vielii ‘'n pozi]ii tot mai
“nalte [i mai vizibile. {i-observ'nd,
pas cu pas, c\ simplitatea lui
rezoneaz\ cu simplitatea
oamenilor mul]i, c\ ace[tia din
urm\ se transform\ 'n admiratori,
unii chiar "n fani. Ceea ce a fost
prea mult pentru acel marinar.

capitonat, arunc'nd telecomanda, tremur'nd, izbuc-
nind. Poate exagerez, cine [tie. ~ns\ asta e senzajia pe
care pre[edintele Romaniei a oferit-o. {i, pentru prima
oar\, am uitat de politicianul Traian B\sescu, g'ndin-
du-m\ la drama omului. Drama unui marinar dus de
V'ltorile vielii ‘n pozilii tot mai ‘nalte [i mai vizibile.
{i-observ'nd, pas cu pas, c\ simplitatea lui rezoneaz\
cu simplitatea camenilor mulli, c\ ace[tia din urm\ se
transform\ “n admiratori, unii chiar 'n fani. Ceea ce a
fost prea mult pentru acel marinar. Admirat [i sus]i-
nut, ‘mpins de la spate chiar [i de o pres\ vr\jit\ de acest
comportament de om dintr-o bucat\, a ‘nceput s\ se
‘ndr\gosteasc\ de el ‘nsufi. Televizorul a func]ionat ca
o oglind\ impur\, ‘n care s-a privit cu drag, cu
dragoste, cu adoralie. P'n\ la un punct. P'n\ la punc-
tul *n care a c\zut ‘n acea oglind\ [i s-a dus la fund,
precum Narcis cel din legend\. lar de-atunci, de ¢’'nd
televizorul I-a “nghilit cu totul, ajuns de cealalt\ parte
a oglinzii, Traian B\sescu se caut\, cu disperare, pe el
‘nsufi. Nu-i mai este de ajuns dragostea pe care [i-0
poart\ sie[i. E dependent de dragostea celorlali. {i,
nemaig\sind-o la acelea[i cote, e convins c\ nu el s-a
schimbat, ci lumea din jurul lui. O lume rea, pl\tit\,
corupt\, care nu-I mai ‘nJelege, nu-I mai vrea...
De-aici, dintr-un col] insignifiant de pagin\, [tiind c\
nu pot ‘ndrepta absolut nimic, am Jinut totu[i s\-mi
exprim compasiunea [i deplina ‘n]elegere pentru acest
om. Pentru c\, p'n\ la urm\, ¢'nd e vorba de drame per-
sonale, trebuie s\ uit\m de simpatii sau antipatii politice.

LUCIAN DAN

TEO

DOROVICI

ROMANII E DE{TEP}I

S\ dizolv\m

‘n ciuda faptului c\ am fost primi]i cu chiu, cu vai ‘'n Uniunea
European\, Romania nu este o ]Jar\ civilizat\. De-abia dac\

Parlamentul?

Nimic nu m\ amuz\ mai tare dec't pan-
glicile pe care le scot pe nas sforarii Par-
lamentului Roméniei atunci ¢’'nd vorbesc
despre misiunea lor nobil\, despre felul
*n care reprezint\ ei poporul [i despre
r\utatea oamenilor de pres\, care atac\
o institulie care reprezint\ baza demo-
craliei ‘ntr-o Jar\ civilizat\. Ba poate c\ la
fel de mult m\ amuz\ anali[tii cu greu-
tate, care spun acela[i lucru, de parc\ ar
fi angaja]ii biroului de pres\ al Parlamen-
tului. M\ amuz\, spun, dar ‘ntr-un fel
nervos: ‘mi zg'nd\r\ terminajiile nervilor.
Fiindc\ s'nt enervan]i. Fiindc\ s'nt
arogan]i. Fiinde\ mint cu senin\tate: [tiu
ei foarte bine cum stau 'n realitate
lucrurile, dar sus]in f\r\ s\ clipeasc\
exact contrariul. Da, Parlamentul e unul
din pilonii de baz\ ai democra]iei ‘ntr-o
Jar\ civilizat\. -ntr-o Jar\ civilizat\. Nu 'n
Romania. -n ciuda a ceea ce ne place s\
credem [i 'n ciuda faptului c\ am fost
primi]i cu chiu, cu vai 'n Uniunea
European\, Romania nu este o ]Jar\
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RADU PAVEL

civilizat\. De-abia dac\ e o Jar\. lar Parla-
mentul e o ilustrare perfect\, 'n mic, a
civiliza)iei autohtone: o institu]ie de lux
umplut\ cu gunoi.

S\ presupunem, de exemplu, c\ ‘ntr-un
parlament oarecare, dintr-o ]Jar\ oareca-
re, majoritatea parlamentarilor ar fi bor-
fa[i, holi de buzunare, criminali, delapi-
datori, b\t\u[i, membri ai unor g\[ti de
cartier, trafican]i de droguri [i arme... -n
fine, toate soiurile de oameni care 'n
mod normal ar trebui s\ stea la ‘nchi-
soare. Majoritatea n-ar avea habar cu ce
se ocup\ ei acolo, 'n parlament. Unii ar fi
semianalfabe]i. Al]ii ar fi [efi de clanuri
mafiote. -n fine, de dragul exerci]iului, s\
zicem c\ printre ei s-ar strecura [i vreo
c’liva oameni cinstili, care [tiu care e
misiunea unui parlament [i s'nt dispu[i
s\-[i fac\ datoria.

Cum va func]iona o Jar\ cu un aseme-
nea parlament? O ]ar\ cu un parlament
de borfa[i — dar borfa[i c\rora li se d\ pe
m'n\ puterea legislativ\? P\i, bine'n]eles
c\ 'n primul r'nd ar elabora ni[te legi

GHEO

care s\ le acorde lor c't mai multe privi-
legii. Salarii foarte mari. Pensii foarte m-
ari. Ma[in\ de serviciu, [ofer de serviciu,
amant\ de serviciu... Apoi [i-ar construi o
re]ea prin care s\ poat\ pune m'na pe
banii statului asupra c\ruia au ajuns s\
delin\ controlul. {i-ar face firme care ar
c’[tiga mereu contracte cu statul. S-ar
acoperi, desigur, unii pe al]ii, 'n caz de
pericol. Ar propune [i aproba legi prin
care s\ poat\ fi feri]i ei ‘n[i[i de rigorile
legii. Cu alte cuvinte, am avea o Jar\ 'n
care infractorii pot fura lini[ti]i, fiindc\
tot ei fac [i legile care ‘mpiedic\ justi]ia
s\ ‘i judece. O Jar\ cu o pseudoelit\ de
infractori [i 0 mas\ de cet\]eni incapa-
bil\ s\ reac]ioneze.

}ara imaginar\ despre care vorbim ar
avea totu[i alegeri libere. La fiecare patru
ani, cele c'teva clanuri de mafio]i se adu-
n\ [i ‘i pun pe listele electorale pe c’Jiva
dintre membrii lor. Cet\]enii voteaz\ ce
li se pare lor c\ e mai bine, dar de fapt
nu conteaz\: nu au de ales dec't ‘ntre —

s\ zicem — un fel de Camorra, un fel
de Cosa Nostra [i un fel de
’Ndrangheta. Dup\ vot infractorii
r\m'n s\ conduc\ Jara, iar singurii
care dispar din ,,parlament” s'nt
cei c\zu]i 'n dizgra]ie sau cei prea
slabi, care s'nt ‘nlocuil]i de ni[te
lupi tineri [i f\m’'nzi.

S\ nu uit\m 'ns\: 'n parlamen-
tul acesta imaginar ajung ‘ntot-
deauna, prin acele capricii ale
sor]ii, [i c’]iva oameni cinsti]i.

S-ar putea crede c\, vorbind
de un asemenea parlament
imaginar, dintr-o Jar\ imaginar\ —
fiindc\ dac\ ar exista, ar fi vai
[i-amar de ea —, am vrut s\
fac o aluzie nu foarte subtil\ la
Parlamentul Romaniei. Dar nu-i
adev\rat — asta din mai multe
motive, unele ‘ncurajatoare, iar
altele...

Altele ar fi, de exemplu, faptul
c\ 'n Parlamentul Romaniei, ori de c'te
ori se voteaz\ vreo lege sau vreo m\sur\
ce i-ar avantaja tocmai pe parlamentari,
acei ipotetici ,,oameni cinsti]i” voteaz\ la
gr\mad\ cu ipoteticii infractori. Sau c\,
din postura lor de oameni one[ti [i 'n-
zestra]i cu putere, ar putea s\ protesteze
‘mpotriva abuzurilor colegilor lor mai
pulin one[ti [i ‘nzestra]i cu aceea[i pu-
tere, numai c\ n-o fac. Deci nu s'nt at't
cinsti]i, c't complici. Ai senzalia c\ acolo
ar funcliona un fel de lege a t\cerii. Ceea
ce aminte[te iar de mafia, de Cosa Nos-
tra [i de civiliza]ia roméaneasc\, cu relele
[i belelele ei.

C'nd un loc oarecare e infestat
complet cu o boal\, singura solu]ie e s\
arzi tot [i s\ reconstruie[ti ceea ce s-a
pierdut. De-aia m\ g'ndesc: n-ar fi mai
bine s\ dizolv\m Parlamentul complet [i
dup\ aceea s\ facem altul pe r'u 'n jos,
mai trainic [i mai frumos? Fiindc\ altfel
viru[ii vor \m'ne acolo [i vor infesta [i
alli oameni cinsti]i. Dac\ oamenii \ia mai
exist\...
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E muzeul "n care m\ simt cel mai confortabil, ‘'mi place s\ m\ opresc
I'ng\ atelierele de copii, pe b\nci (cu fala ori la ceas, ori la Balzacul
lui Rodin), ‘mi plac aerul de 1900 al locului [i felul 'n care orice

oper\ de art\ pare s\ fie acolo la ea acas\ (nu "ntr-o gr\din\ zoo).

3«
ordinea de zi

Paris, colec]ia
de toamn\

Ce face vilegiaturistul lipsit de [ans\, care nimere[te la
Paris 'n anotimp de ploi [i v'nt? ~[i ia 'n loc de armur\ o
pelerin\ (numai nu galben\!), o umbrel\ solid\ [i pantofi
care s\ nu se ‘nece, [i pleac\ s\ vad\ ora[ul pustiu, cur\]at
de locuitori, parcurile goale [i Sena agitat\. Sau (asta e
solu]ia cea mai comod\) se ascunde 'n muzee. O zi
‘ntreag\ de expozilii la Paris poate fi la fel de lung\ [i de
obositoare ca un zbor p’n\ 'n Australia. Ceea ce nu trebuie
s\ v\ ‘mpiedice s\ porni]i la aventur\, ‘ntr-o joi de la
finalul lui octombrie, 'n vacan]a de Toussaint.

Luiza Vasiliu

Mai nt'i, Grand Palais, unde presa a-
nun]ase cea mai important\ expozi]ie a
toamnei, Picasso et les ma'tres (08.
10.08 - 02.02.2009). La ora 10, timpul
de a[teptare pentru bilete era de cel pu-
Jin dou\ ore. Ca s\ nu stai mai mult pe
I'ng\ muzeu dec’t ‘n\untrul lui, i tre-
buie pu]in spirit intrepid. ~n cazul de
fa]\, coada la Picasso era una, coada la
Emil Nolde (tot la Grand Palais,
25.09.08 - 19.01.09) alta, de doar c'te-
va persoane. lar un bilet combinat, pen-
tru ambele expozilii, se putea lua [i de
la coada mai mic\. A[a am ajuns s\ v\d
prima retrospectiv\ ‘n Fran]a a expre-
sionistului german Emil Nolde, un pic-
tor puternic influen]at de Van Gogh, a

Picasso, Le déjeuner sur I'herbe d'apres manet

c\rui palet\ de culori atinge uneori furia
fovismului [i-]i las\ impresia unor le-
ziuni de entuziasm pe retin\. Nolde,
care se credea ‘ncarnarea spiritului ger-
man 'n pictura modern\, a sf'r[it pe lista
arti[tilor ,,degenera]i“ expu[i ‘'n 1937 la
Minchen, iar 'n 1941 i-a fost interzis
dreptul de-a picta. Toate astea nu con-
teaz\ 'ns\ la fel de mult ca unele din
tablourile lui, pline de o exaltare la limi-
ta agresiunii [i de-o vitalitate coroziv\.
VA recomand peisajele marine, ‘ntinderi
onirice 'n cele mai surpriz\toare tonuri de
albastru pe care le-am v\zut vreodat\.
Dup\ Emil Nolde, trebuie s\ respiri
pulin, [i-oricum la Picasso nu po]i intra
dec't la 6 seara (numai atunci mai erau
locuri libere, ca la un spectacol cu mai
multe reprezentalii pe zi). A[a c\ treci

strada la Petit Palais, unde nu mai e
nici un fel de coad\. Te plimbi cu un
pas destul de ner\bd\tor prin s\lile
de la Shokokuji, pavilion de
aur, pavilion de argint, zen [i
art\ la Kyoto (16.10 - 14.
12.08). Nu c\ n-ar fi inte-
resant, pentru c\ e, e chiar
impresionant, dar e un tip

de art\ pentru care ‘i tre-
buie o sensibilitate special\

[i tone de referin]e culturale.
Am V\zut caligrafii (,urme de
cerneal\), picturi [i obiecte ritu-
ale (dintre care cele legate de cere-
monia ceaiului ‘n secolul al Xll-lea
s'nt ni[te monumente de fragilitate), 'n
total vreo 80 de opere de art\ apar]in’nd
celor trei temple zen din Kyoto. Shé-
kokuji... e pentru cei afla]i “ntr-o per-
petu\ fascinalie a Orientului. Pentru
restul, nu e dec't o coleclie de obiecte
frumoase.

M\[ti, de la Carpeaux
la Picasso - cea mai
provocatoare expozilie

A doua expozi]ie de la Petit Palais, Akira
Kurosawa, desene (16.10.08 — 11.01.09),
a fost revelalia zilei. Regizorul nipon era
un mare admirator de Van Gogh, Cé-
zanne, Chagall, ceea ce nu l-a ‘mpiedi-
cat s\ p\streze [i felul re]inut [i mi-
nulios de-a picta al mae[trilor japonezi.

N

Desenele lui (pre-
liminarii pentru
filmele la care
lucra) s'nt con-
ving\toare prin
tensiunea drama-

tic\, prin culorile delicate [i precizia de-
taliilor. De altfel, se pare c\ regizorul a
reu[it s\ ob]in\ fondurile pentru Kage-
musha ar\t'ndu-le lui Coppola [i Lucas
tocmai aceste desene. Expozilia de la
Petit Palais nu trebuie ratat\ de fanii re-
gizorului, dar nici de persoanele seduse
de posibilitatea unui violon d'Ingres.

~-n fa]\ la Orsay, cozi interminabile
sub umbrele de toate culorile. ~ntr-un
final, descop\r c\ un press pass te
scute[te de a[teptare [i de bilet. Orsay e
muzeul ‘n care m\ simt cel mai confor-
tabil, ‘'mi place s\ m\ opresc I'ng\ ate-
lierele de copii, pe b\nci (cu fa]a ori la
ceas, ori la Balzacul lui Rodin), ‘mi plac
aerul de 1900 al locului [i felul "n care
orice oper\ de art\ pare s\ fie acolo la ea
acas\ (nu ‘ntr-o gr\din\ zoo). Ca de
obicei, Orsay-ul nu se mulJume[te nu-
mai cu dou\ expozi]ii — are vreo 5.

Cea mai provocatoare e M\[ti, de la
Carpeaux la Picasso (21.10.08 — 01.02.09).
~n c'teva s\li ‘ntunecate asemeni unor
cutii tapetate cu f'[ii de catifea, po]i ve-
dea Meduze [i satiri antici, m\[ti mortu-
are, m\[ti de carnaval, av'ndu-I mereu
cu tine pe Baudelaire [i a lui ,masc\
universal\ de care se serve[te 0 m'n\
abil\ ca s\ ascund\ de ochii lumii dure-
rea sau remu[carea“. Expozilia se con-
centreaz\ mai ales pe felul 'n care mas-
ca a fost preluat\ de poeticile sf r[itului
de secol al XIX-lea [i ‘nceputului de se-
col XX, 'n pictur\, fotografie, teatru etc.
De v\zut, de asemenea, Mister [i
str\lucire. Pasteluri la muzeul Orsay

Alexandre Charpentier
Louis Welden Hawkins

(08.10.08 —01.02.08), 'n special pentru
portretele feminine [i pentru Degas [i
Redon.

Aproape de sfr[itul c\I\toriei, vile-
giaturistul se ‘ntoarce la Grand Palais, la
Picasso [i mae[trii lui (despre care un
englez ‘nalt [i foarte gentleman i-a spus
diminea]\ c\ nu s-a scris prea bine ‘n
wInternational Herald Tribune®). E una
din cele mai ambi]ioase expozilii legate
de Picasso, pentru c\ pune al\turi, ‘ntr-un
dialog formidabil de viu, tablourile
spaniolului cu cele ale pictorilor care nu
numai c\ l-au influen]at, dar pe care i-a
reinterpretat [i reformulat 'n nenum\-
rate moduri (exist\, de exemplu, peste
20 de variante dup\ Déjeuner sur
I'herbe al lui Manet).

S\ i ai al\turi pe Ingres, Velasquez,
Renoir, Gaugin, El Greco, Goya, Rem-
brandt [i Picasso e o experien]\ n\uci-
toare, care se las\ cu dureri de cap [i ex-
clama]ii de admira]ie. Istoria artei nu
mai e liniar\ sau nalional\, e o con-
fruntare de puteri, un banchet al ma-
e[trilor la care Picasso are pozi]ia privi-
legiat\ a discipolului idolatru [i revoltat.
Dac\ nu ajungeli la festinul de la Grand
Palais, v\ recomand m\car num\rul
special dedicat expoziliei de ,Beaux
Arts*.

La finalul zilei, Ji-e greu s\ te convingi
c\ n-ai m'inile pastelate, ochii de c\r-
bune [i z’mbetul trasat cu creionul chi-
mic. Dar m\car ai v\zut din primul r'nd
(mare parte din) colec]ia de toamn\ a
expoziliilor pariziene.
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SUPLIMENTUL LUI JUP

INTRAREA

SOARELUI

»

Un roman despre radacinile adulterului si despre destinul unui
baiat exceptional care, datorita capacitatilor sale, are puterea

de a vedea cu ochii mintii propriul viitor.

UN NOU ROMAN DE CECILIA STEFANESCU

cum? AV T
- NECONSTITu-
TionN aud?

LE Spuw bE

CLARS

VALS

ﬁm‘sa oA, bACk N
| LE-As TRiMITE PASAQE
PN CONSTITUTIE (FARA

UNDE-S), siGuR LE-4m

NECoNSTITuTiONAL: !

Autoarea ,Legaturilor

bolnavicioase“ revine
cu . Intrarea Soarelui”

SCRIITOAREA

Cecilia Stefanescu s-a nascut pe 6 iulie 1975. A absolvit Facultatea de Litere,
Universitatea Bucuresti, si Masterul in Teoria Literaturii si Literatura Comparata
al aceleiasi facultati. A debutat cu romanul Legéturi bolnévicioase, aparut in
doua editii (Editura Polirom, 2006; Editura Paralela 45, 2002). Romanul a

aparut in Franta, la Ed. Phébus, in 2006, in traducerea lui Laure Hinckel.
Cartea a fost ecranizatd, in regia lui Tudor Giurgiu, iar filmul cu acelasi nume a
fost selectionat in sectiunea Panorama a Festivalului de Film de la Berlin, la
Kalovy Vary, Chicago si a rulat in peste 20 de tari. in 2005, a participat, alaturi
de alti 11 scriitori din Romania, la Les Belles etrang res, manifestare organizata
de Centre National du Livre si Ministerul Culturii din Franta si dedicata, in acel
an, Romaniei. Un fragment din romanul Intrarea Soarelui a aparut in antologia
Les Belles etrang res, Ed. L'Inventaire, 2005, trad. fr. de Laure Hinckel, si Des

Soleils Différents, Ed.
L’Inventaire, 2008,
trad. fr. de Laure
Hinckel. A avut lec-
turi publice in Fran-
ta, Germania, Spa-
nia, Elvetia, Polonia.
in 2007, a beneficiat
de o rezidenta de cre-
atie oferita de Prima-
ria din Paris. A mai
aparut in 1998 in
volumul colectiv Fe-
restre 98 si a sem-
nat, alaturi de alti
autori romani, in
cartea-experiment
Tescani 40238. Scrie
editoriale lunar in
editia in limba
romana a revistei
,Elle” si colaboreaza
pentru saptaminalul
,Le Monde Diplo-
matique”, editia in
limba romana.

VIl. Nautilus

Daca priveai de aproape, cu ochiul abia
mijit, in pliurile facute de pielea cara-
melizatd se asternuse un val de sare, ca
si cind o ninsoare marunta cizuse si a-
coperise tot corpul. Parea un pamint us-
cat acoperit de fire razlete de iarba, ra-
mase de peste toamnd, deasupra cirora
se depusese chiciura. Cimpul acela pus-
tiu era cimpul lui de razboi, unde-si
confrunta de obicei toti dusmanii. Nesi-
guranta il ficea sa anticipeze potentiali
inamici. Privirea lui se intindea departe,
scrutind dincolo de linia orizontului,
intuind si prefigurind situatii. Era un
comandant de osti, cu un singur soldat
in subordine, pe care, insd, il suspecta
neincetat de tradare. O mésura stind pe
patura de in, cu unul dintre picioare in-
doite, umbrind o fisie din corp, cu mii-
nile rastignite, cu ochii strins inchisi,
orbiti de lumina puternica. Asa cum
stitea, transformatd de soarele arzitor, i
se parea ca se oferd intregului trib info-
metat. Cine ar fi vrut-o ajungea doar si
intindd mina si sd rupa o bucatica. La
prima vedere, parea si aibd o predis-
pozitie spre desfriu. Dar, totodata, ra-
misese cu el, il asteptase in tot acest ris-
timp, care trecuse greu si chinuitor. Nu
avea cum sa exercite presiuni sau sd im-
pund reguli. Cuvintul de ordine pentru
ei fusese pina atunci rabdarea, dar, in
realitate, nici unul nu stia cu siguranta
ce anume asteaptd. Se tirau pe ascuns,
printre dunele de nisip, diminetile, cu
ochii adinciti de nesomn si pleostiti de
soare, izolati de lume si camuflati. La
citiva kilometri, familiile somnoroase
leneveau in asternuturi, fird sd le adie
pe deasupra genelor nici cea mai mica
umbra de indoiala.

ledera genealogica

Un tindr din nordul Insulei
britanice f§i viziteaza locurile
unde i s-au nascut stramosii.
Undeva, in Scotia secolelor
trecute, familia sa a fost prigo-
nita, unii membri ai sai au fost
asasinati, altii au luat calea
exilului, toate, pentru ca

erau protestanti. Unul dintre
bunicii sai a fost un celebru
fotbalist al unei echipe de liga
inferioara din Regat, intr-un
orasel unde ,toatd lumea e
inrudita cu toata lumea”.
Bunicul ii spune nepotului
urmarit pas cu pas cu camera
de filmat c& , nici acum, nu
suport s& vad verde in fata

ochilor”. Verdele e culoarea
celor de la Celtic Glasgow, iar
,The Celtics” sint, de cind lu-
mea si fotbalul, trupa catoli-
cilor. Tinarul cu nume de seri-
al TV, Macleod, are un arbo-
re genealogic la fel de incur-
cat ca iedera care creste pe
casele vechi. O ramura a fa-
miliei sale e cea a ,anti-ver-
zilor”. Dar cealalta fsi are
originile in Irlanda de Nord.
Si e catolica. Un stréabunic a
luptat, cu arme si munitii si
tot arsenalul politic si militar,
impotriva protestantilor. Mare
drama i-a zguduit familia in
urma cu vreo saizeci de ani,

atunci cind bunica tinarului
s-a maritat cu un catolic.
Camera de filmat urmareste
reactiile omului: protestant
din Scotia, afla acum, cu
stupoare, ca o parte din
rudele sale sint ceea ce n-a
tolerat el toata viata — funda-
mentalisti care lupta impotri-
va celor ca el. A venit acolo,
in Ulster, sa-si caute rudele si
a trait ceea ce britanicii
numesc ,a rude awakening”.
Scenariul de mai sus nu
face parte din sinopsis-ul unui
film. E o poveste de viata cit
se poate de reald. O poveste
cit istoria a doua popoare,

reconstruita si repovestita
prin ochii unui om de treizeci
si ceva de ani, din zilele noas-
tre. Un documentar cit se
poate de dramatic, care re-
face o istorie a unui conflict
niciodata incheiat. Aventura
tinarului ce-si recompune tre-
cutul marcat de schisme a
fost difuzata de canalul de
documentare Viasat History si
e produs de BBC.

M-am oprit astazi asupra
acestei istorisiri, pentru ca
documentarul, de televiziune
sau radio, a ajuns o pasare
rara in media romanesti. Si
mi-a amintit aceastd poveste,
tesutd atit de inteligent de
echipa BBC, de istoria noas-
tra, la fel de zbuciumata in
conflicte. $i de lipsa noastra

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

de umor si de degajare, atit
de necesara atunci cind tre-
buie sa-ti privesti onest trecu-
tul in fata. Documentarul in
cauza poate fi, cred, revazut
pe canalul de televiziune
amintit.Vi-| recomand cu
toata caldura, pentru ca veti
descoperi o cale din ce in ce
mai uitata pe la noi, de a
spune, simplu, un episod de
viata. Mai ales in perioada as-
ta, in care nu criza economica
pare sa puna stapinire pe tot
ce ne-nconjoara, ci ignoranta

celor care ies in fata poporu-
lui. Da, documentarul te duce
cumva cu gindul si-nspre
premierul Téariceanu: un om
ce-are grija, in clipurile elec-
torale, sa spuna ca este, citez,
profesor universitar, am
incheiat citatul; dar care, prin
tot discursul produs, contra-
Zice aceasta latura a existentei
sale. Tn termenii povestii din
Insuld, e chiar dramatic sa te
dai mai catolic decit Papa, in
timp ce te porti si actionezi
ca un protestant veritabil.
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— Cum de am ajuns aici? l-a intre-
bat ea intr-o zi.

Era o sopirli lipsita de constiinta.

S-a rostogolit spre el, lipindu-si pul-
pele si acoperindu-si fata cu bratul
sting. Pielea de pe interiorul bratului ra-
misese albicioasd, aproape transparen-
td. Era afinatd si inc tinara. Sinii se in-
clinasera si ardtau, in pozitia aceea, ca
sinii unei matroane, brizdati de vini-
soare subtirele, fine precum crapaturile
de pe pinzele expuse la lumind, in con-
ditii neprielnice. In aerul greu si dens,
pe bucitica de plaja pe care se ascun-
deau, cautind izolarea, de care nu erau
insd deloc, in nici un moment, siguri,
plutea un vag sentiment de fericire. Ni-
sipul se incingea sub ei, pe masura ce se
scurgea o ord, alteori chiar mai putin, in
functie de programul celor de acasi, de
banuielile lor, de cit de repede ii cu-
prindea teama de a nu fi prinsi. Trecu-
sera deja trei saptamini si se obisnuisera
sd se strecoare, si disimuleze, si se a-
dulmece de la deprtare. Se obisnuisera
cu toate: si se vada doar atunci cind nu-i
vad ceilalti, se obisnuiserd cu intilnirile
zilnice, cu apropierile zilnice, de parca
asta le-ar fi creat un ritm conjugal. Le
diddeau, pe lingd tristete, si un senti-
ment straniu de posesiune, care ame-
ninta si se intinda si asupra orelor in
care nu mai erau Impreund. Era uneori
un sentiment bun, pentru ci-i imblin-
zea si le promitea false delicii, era un
sentiment de dulce delasare si de aban-
don in fata frumoaselor iluzii care inco-
roneazi fiecare cap indragostit, le dadea
sigurantd, pe care nu aveau cum sid o
incerce in Bucuresti, unde programul
incarcat si responsabilitatile si orasul in
sine, cu locurile lui putine unde si te as-
cunzi si cu oamenii bagiciosi, cu hotelie-
rii cu privirile lor banuitoare si mieroa-
se, cu taximetristii palavragii, cu barma-
nii si chelnerii iscoditori. Nu era un o-
Tas care sd-i apere sau si acopere urme-
le celor care se aventurau si duci vieti
duble.

1l fixa cu ochii prin unghiul ascutit
facut de brat, ascunsi, cercetindu-l a-
tentd si incercind sd intuiascd dacd se
gindeste la plecare sau doar ii fuge min-
tea aiurea. Daci ar fi ldsat-o, putea si
continue si ramina asa, tacutd, nemis-
catd, fixindu-1 pe furis si imaginindu-si
tot felul de planuri diabolice. O intreba
exasperat de ce nu putea si aiba incre-
dere in el, dar ea tinea incipatinata si-i
aduca aminte cd odatd o parasise fara re-
grete, si cd asta se putea intimpla din
nou oricind. Nici o promisiune din lu-
me n-ar fi putut-o linisti. Ti dadea, intr-un
fel, dreptate. Si el simtea nevoia unei
asigurdri, insd nu i-o putea cere, pentru
cd era destul de agerd si i-ar fi rezumat
situatia imediat: nici unul dintre ei nu
avea dreptul si-i ceara celuilalt asigu-
riri. Pentru ¢4, in urma cu ani, in ciuda
promisiunilor si a planurilor bine ticlu-
ite, unul dintre ei tot il parésise pe cela-

lalt si asta a fost de ajuns si le distruga
increderea. Ii cunostea perfect rationa-
mentul. De altminteri, cind se gindea la
Lei doi“ — pentru ci era ca atunci cind s-ar
fi gindit la bunica lui, pe care o gasisera
intinsi pe pat, incaltatd cu pantofii negri
de lac cu catarama in forma de fundita,
cu ciorapi galburii, cu o fustd ecosez,
rosu cu verde, pe sub care ghiceai dan-
tela de pe poalele juponului, iar pe sub
vesta neagrd, cu o camasa alba, cu jabou
si mineci bufante, traind toti cu impre-
sia cd bunica se pregitise si mearga la
teatru si, desi nepotrivite pentru virsta
ei, hainele i-au facut sa fie convinsi pret
de citeva minute cd era in viatd si ca
doar adormise, si, desi in aer plutea vag
un miros acru, care acoperise levintica,
abia la urm4, cind isi pusesera intreba-
rea pentru ce se gatise asa bunica, au in-
ceput si banuiasca faptul ca femeia, co-
chetd, se pregatise, de fapt, de moarte —,
avea o senzatie de optimism, ca si cind,
oricit de rea era situatia si desi era foarte
probabil ca ea si nu se schimbe in bine
foarte repede, lucrurile, macar pe moment,
ardtau frumos, chiar dacd pe dinduntru
se rupeau in milicane de particule, fie-
care in directia si cu vointa ei. Dar se
gindea des la viitor si-si fdcea unele pla-
nuri: cum se va indepdrta incet-incet de
cei de acasd, cum va reusi, la fel de in-
cet, si devind tot mai dispensabil si mai
invizibil pina cind se vor obisnui cu lip-
sa lui, isi va lua pe rind hainele, citeva
carti pe care le iubea, nu multe, Robin-
son Crusoe in special si citeva atlase de
botanic4, si se va intinde ca un personaj
de guma din desenele animate mai intii
cu bratele incdrcate de valize, apoi cu
jumatate din trup, isi va aduce mai intii
piciorul sting si, cu un ultim efort, gra-
tios, il va retrage si pe cel drept, cu care
abia mai atingea, pe virfuri, pamintul.

— De ce rizi?

Oricit de simpatic si cu haz si-ar fi
reprodus fantasma, stia ci ea s-ar fi im-
bufnat si nu i-ar mai fi vorbit. I-ar fi re-
prosat ca ziua aceea, la care visa el, nu
va veni prea curind si ci, oricum, nu
poate veni decit daca face ceva in acea
privinta.

— Crezi ci ar trebui si plecam?
— Nu, de ce?

Si-a bagat fata, ca un copil, in rogo-
jina si de acolo a spus cu o voce
inabusitd:

— Pentru ci dai semne de nerib-
dare. Daci vrei sa pleci, imi zici.

S-a tras spre ea si a incalecat-o, stri-
vind-o sub greutatea corpului. Fusese o
miscare abil, o facuse ca o pisica, astfel
ca nu-i lasase timp s se dezmeticeascd,
se trezise sub monstru, sufocati de iu-
birea lui. Luase hotérirea s-o facd sa va-
da ci greseste. Isi consumau energia de
fiecare datd in discutii, alunecau impla-
cabil spre situatia lor de amanti, pe care

> La prima vedere, parea sa aiba o predispozitie
spre desfriu. Dar, totodata, ramasese cu el,
il asteptase in tot acest rastimp, care trecuse
greu si chinuitor. Nu avea cum sa exercite
presiuni sau sa impuna reguli. Cuvintul de ordine
pentru ei fusese pina atunci rabdarea, dar, in
realitate, nici unul nu stia cu siguranta ce

anume asteapta.

A participat in 2005, alaturi de alti 11 scriitori din Romania, la

Les Belles etrangeéres, manifestare organizata de Centre National
» du Livre si Ministerul Culturii din Franta si dedicata, in acel an,

Romaniei.

ea o privea complicat, cu
adoratie si sild, iar el, cu
indulgenta si fatalitate.

— Ce faci?

1l intrebase cu rasufla-
rea pe jumatate tdiatd si cu
fata strimbatd de scirbd,
dar s-a schimbat, parind
cd i-a apasat din greseald
pe un buton si masindria
din ea a inceput din nou
si functioneze. Din depar-
tare, crestea silueta rastur-
natd a unui baiat cu parul
prins in coadd, care tinea
la subrat o placd de surf.
lesise din cimpul de po-
rumb, dintre papusoii ca-
re-si indltaserd matdsurile
citre cer, tirsiindu-si sla-
pii si inaintind cu greu, cu
aerul cd venea deja obosit.
A incercat, cu un zimbet A
demn si schimonosit, si se
traga usor de dedesubt,
dar, in ciuda efortului si a
zbaterilor, nu a reusit sa-si
elibereze decit un picior.

— Te rog, da-te jos, o
sd ne vada toatd lumea.

— Si ce daca? Ziceai cd
vreau si plec. Uite, iti arét
ca nu vreau.

— Stiu, mi-ai aratat, a-
cum hai si plecam.

— Nu pot.
— De ce?!

A tipat, ceea ce l-a fa-
cut sd-i inabuse capul in
adincitura dintre clavicula
si brat. 1i simtea profilul
fetei pe dinauntru, infun-
dat in carne, si o auzea
fosnind din picioare, ca o
adiere dinspre mare. A (i-
nut-o strins, pret de-un
minut, dar i s-a parut cd a
trecut mai mult. In cele
din urm4, i-a dat drumul
si i-a vazut fata congestio-
natd, iritata, pe care i se a-
dincisera, de supdrare, ridurile. Si intr-o
secunda pe obraji au inceput si curgd
siroaie subtiri, serpuitoare, de lacrimi
care, lasind un semicerc imaginar pe
pometi, cddeau limpezi pe rogojind. Ar
fi putut jura ca le aude sunetul.

Surferul a trecut pe linga ei cu capul
lasat, balanganind mina liberd pe linga
corp. Era vizibil nepasitor la ce se pe-
trecea in jur. Intr-o astfel de zi insorita,
pe o plaja unde nu zareai decit un sin-
gur cearsaf pe care ziceau cuibdriti doi
indrdgostiti, ce putea sa se intimple rau?
Ar fi putut s-o omoare chiar atunci, in
secundele in care baiatul 1i depasea, fara
sd trezeasca nici o banuiala. Ar fi putut
s-0 lase in lumina soarelui, si se des-
compund, si nimeni nu ar mai fi recu-
noscut-o. Surferul si-ar fi adus aminte
cd in locul acela fusese cineva, dar i-ar fi
fost greu sa spuni cine. Ar fi descope-
rit-o politia locald, ar fi facut legatura cu
disparitia semnalata de barbatul ei,
innebunit de durere, care ar fi plins-o
fara a intelege cum de li s-a putut toc-
mai lor intimpla asa ceva, si in scurt
timp ar fi fost datd uitarii. Moartea pa-
rea, in acel moment, o solutie mult mai
simpla.
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INTRAREA
OARELU]

Cecilia Stefa I Si lui, roman,
Editura Polirom, in curs de aparitie

»Ego. Proza“,

CARTEA

Intrarea Soarelui il are ca protagonist pe Sal, un baiat de 12 ani, cu o in-
teligenta iesita din comun, care-si traieste prima experienta de dragoste.
intr-o dupa-amiaza de vara, prinzindu-l ploaia in drum spre prietena lui,
Emi, Sal se adaposteste in scara unui bloc si, condus de un miros puter-
nic, coboara in subsol unde da peste cadavrul unei femei tinere si foarte
frumoase. incetul cu incetul, Sal va incerca sa descopere misterul acestui
cadavru si, concomitent, va inainta in relatia lui amoroasa cu Emi, o
relatie ciudata, care se desfasoara in paralel cu legatura adulterina a unui
cuplu matur, de care Sal se loveste intr-un mod repetat. Pe masura ce
povestea de dragoste cu Emi evolueaza, Sal incearca din rasputeri nu nu-
mai s-o ascunda de ochii ironici ai prietenilor de cartier, dar si de parinti —
ale caror decizii le-ar putea zdruncina mica armonie —, dezvoltind astfel o
adevarata constiinta adulterina, care poate fi observata, pe de alta parte,
in practica, la cuplul celor doi adulti. Legaturile intre adulti si cei doi
copii, pe de o parte, si cadavrul descoperit de Sal, pe de alta, sint mult
mai adinci si mai complicate decit par la inceput. Intrarea Soarelui e un
roman despre radacinile adulterului si despre destinul unui baiat
exceptional care, datorita capacitatilor sale, are puterea de a vedea cu
ochii mintii propriul viitor.
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OP}UNE

Cristina Modreanu a optat pentru spectacole care [i-au definit

m\rci de stil clasice.

un limbaj propriu, mai mult sau mai pulin radical, dar evident
problematizant la nivelul poziJion\rii textului, precum [i pentru

Teatrul capitalului subiectiv

Un festival e suma ris-
curilor care I fac s\ fie
viu. Un festival trebuie
s\ creeze o stare de
lucru-lucruri care s\
produc\ dezbatere [i
tensiune, asta tocmai
pentru c\ actul critic
pe care un festival, au-
tomat, ‘I iniJiaz\ produ-
ce o ruptur\, o criz\ ('n
sensul de punere sub
semnul ‘ntreb\rii) 'n
interiorul contextului cu
care opereaz\. Un
festival e oportun at'ta
vreme c't se autopro-
voac\, ‘ncerc’nd s\ nu
r\m'n\ 'n parametri
reciclabili de la an la an,
ci propun'ndu-[i s\-[i
I\rgeasc\ domeniul

de intervenl]ie.

Mihaela Michailov

Festivalul Na]ional de anul acesta a avut
la baz\, la nivelul selec]iei internalionale
(ac\rei utilitate nu cred c\ poate fi nega-
t\ de cineva), o strategie de negociere e-
chilibrat\ a demersurilor, prin situarea
“ntr-o zon\ de mijloc, necesar\ unui selec-
Tioner cel pu]in “n primul an de mandat.
Cristina Modreanu a optat pentru spec-
tacole care [i-au definit un limbaj propriu,
mai mult sau mai pulin radical, dar evi-
dent problematizant la nivelul poziJion\-
rii textului (Sunetul t\cerii — Alvis Her-
manis, Capitalul de Karl Marx — Rimini
Protokoll, Acest copil — Joél Pommerat),
precum [i pentru m\rci de stil clasice
(C\Mug\rul negru, Un poem ridicol —
Kama Ginkas).

Rimini Protokoll creeaz\ un teatru
autobiografic, arhiv\ vie a cotidianului,
bazat pe colectarea unor pove[ti cu un
poten]ial de teatralitate documentar\
uluitoare. Prin prezen]a grupului Rimini
Protokoll 'n Festivalul Na]ional de Teatru,
publicul din Roméania a avut [ansa reflec-
Jiei asupra unui tip de performance care
pune ‘n discu]ie tot ce Jine de reprezen-
tare 'n teatrul contemporan, de la con-
cepte dramaturgice la formule scenice.

Metoda de lucru instituit\ de Rimini
Protokoll se bazeaz\ pe absorb]ia unor
istorii personale cu relevan]\ colectiv\,

pe integrarea ‘ntr-un limbaj de docu-
teatru a umanit\Jii cotidiene, experte ‘n
Ltr\itul® unei anumite felii de via]\, re-
suscitate cu ironie [i mult\ inocen]\.
Spectacolele grupului Rimini Protokoll,
f\cute cu pensionari (Mnemopark, pre-
zentat 'n 2006 la Avignon) sau copii (Air-
port Kids, 2008, Avignon), au o vitali-
tate care vine din jocul frust al celor im-
plicali 'n dramatizarea cotidianului. ~n
jurul unui eveniment, cu implicalii soci-
ale puternice, sau al unei meserii ([oferi
de camion, angaja]i la pompele funebre),
Rimini adun\ o comunitate de ,anonimi
cunosc\tori“ care dau, prin aportul lor
subiectiv, relevan]\ biografic-colectiv\ te-
mei alese, elaborate cu rigoarea unei plon-
j\ri *n biblioteca intim\ [i istoric\. Ace[ti
performeri ai dramaturgiei evenimenliale
[tiu perfect ce au de f\cut pe scen\ pentru
c\ rolurile lor se confund\ cu ceea ce au
tr\it. Actorii neprofesioni[ti (Rimini Pro-
tokoll lucreaz\, cu foarte mici exceplii,
doar cu ,academicieni cotidieni: tradu-
c\tori, istorici etc.), profesioni[ti ‘n ceea
ce au experimentat, aduc pe scen\ un
teatru de cercetare a m\rturiilor [i nara-
Jiunilor personale, conectate prin rapor-
tarea la un conlinut comun. Rimini Proto-
koll elaboreaz\ un teatru open-source,
“n care gradul zero al dreptului de autor
reflect\ tipul de crealie colectiv\. Un
teatru al povesta[ilor cu implic\ri egale
“n structurarea materialului.

Un teatru-blog al istoriei
recente

Capitalul de Karl Marx e istoria ultimei ju-
m\t\]i de secol XX, concentrat\ ‘n date
cu trambulin\ istoric\ [i individual\, care
au scris [i ‘nscris existen]e "n ritmul co-
lectiv de producere [i reproducere a unui
model de comportament capitalist. Spec-
tacolul propune o dubl\ radiografie — a
recept\rii pertinente [i contextualizate a
operei socio-politice care a generat muta-
Jii semnificative 'n statutul vie]ii-marf\ [i
al societ\]ii devorate de bulimia produc-
tiv\, [i a recept\rii indivizilor asupra c\-
rora efectul operei este evident. Doul\ ti-
puri de lectur\: a subiec]ilor-produse
etalate pe rafturile unui decor-bibliotec\
[i a obiectului produs (cartea) converg.
Link-ul dintre povel[ti e dat de recuren]a
unor concepte centrale — tranzaclie, valo-
rificarea capitalului, dependen]a de con-
sum — pe care fiecare naraliune le con]ine
[i le dezvolt\ prin accentul pus pe ‘nt'm-
pl\rile prin care a trecut. Rimini Protokoll
recurge la o dramaturgie subiectiv\, auto-
reflexiv\ [i autonarativ\, 'n care actorii se
joac\, ,se spun* pe ei ‘n[i[i, citeaz\ din
Marx, develop’'nd amintiri care 'i trans-
form\ 'n purt\tori de teatralitate persona-
lizat\. Rimini dezvolt\ poten]ialul teatru-
lui intermediiar, 1a limita dintre experien-
Jaintim\, £r\it\ "ntr-un anumit moment [i
retr\it\ cu fiecare nou\ reprezentalie. A
te autojuca presupune, automat, a vorbi

Capitalul de Karl Marx, un spectacol de Helgard Haug [i Daniel Wetzel, Rimini Protokoll Berlin

despre autofic]iune. Conceptul de repre-
zentare “[i configureaz\, din acest punct
de vedere, dubla apartenen]\: la ceea ce
a fost experimentat prin trasarea punc-
telor-cheie din biografia actan]ilor [i la
ceea ce este recuperat prin ‘n-scenare.
Cu tehnica de lucru asumat\ perfect, Ri-
mini face posibil\ o reflec]ie asupra unor
noliuni esenliale din spectacologia con-
temporan\, care submineaz\ orizontala
personajului [i a acliunii.

Pove[tile se adun\ "n jurul pilonului nu-
mit tranzac]ie — fie c\ e vorba de depen-
den]a de jocurile electronice, de arderea
“n spalii publice a banilor, de momentul
¢'nd poli fi vindut\ la v'rsta de doi ani sau
de consilierea ‘n domeniul investiliilor —,
acum c¢'nd criza financiar\ este extrem de
acut\. Exist\ spectacole care, indiferent
c't de mult timp s-ar juca, nu au cum s\
fie datate. {i asta 'n primul r'nd pentru
c\ ele chestioneaz\ nu doar problematici
tari, ci [i efecte, pe termen incalculabil
de lung, ale unor profe]ii politice. Teatrul
conceput de Rimini Protokoll descinde
‘n domeniul practicii cotidianului ine-
puizabile prin resortul de teatralitate
mobil\ pus\ 'n joc. Indiferent c\ aleg s\
documenteze copil\rii de aeroport, [o-
feri bulgari care accelereaz\ viteza inti-
m\ pe fundalul transform\rilor din isto-
ria recent\ a Europei sau pasiunea celor
care coleclioneaz\ machete, creatorii
grupului Rimini Protokoll fac un teatru-
blog al istoriei recente.

» Prin prezen]a grupu-
lui Rimini Protokoll "n
Festivalul Na]ional de
Teatru, publicul din
Romania a avut [ansa
reflec]iei asupra unui
tip de performance
care pune 'n discu]ie
tot ce Jine de
reprezentare ‘n
teatrul contemporan,
de la concepte dra-
maturgice la formule
scenice.

)

v

Rimini Protokoll re-
curge la o dra-
maturgie subiectiv\,
autoreflexiv\ [i au-
tonarativ\, 'n care ac-
torii se joac\, ,,se
spun“ pe ei ‘nl[i[i,
citeaz\ din Marx, de-
velop'nd amintiri care
‘i transform\ 'n
purt\tori de teatrali-
tate personalizat\.
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Anamaria Marinca [i Costel Safirman

Retrospectiva cinematografiei roméane este ultimul eveniment
de amploare organizat de ICR Tel-Aviv 'n acest an. La anul, cu
fondurile t\iate aproape la jum\tate de Guvern, ICR Tel-Aviv “[i
va restr'nge considerabil activit\]ile.

Retrospectiva se bazeaz\ pe Top Ten-ul celor mai valoroase filme romane[ti

RETROSPECTIVA CINEMATOGRAFIEI ROMANE -N ISRAEL

Noiembrie,

»Prima romanc\ 'n Israel“, spune o reclam\ la Banca
Hapoalim, care ne-o arat\ pe Nadia Com\neci la
b'rn\, pe un afi[ lipit pe ma]ul care leag\ avionul de
terminalul aeroportului. Am ajuns cu bine pe Ben
Gurion, dar st\m mai mult de o or\ p'n\ vin
bagajele, pentru c\ angajalii s’nt ‘'n grev\. Pentru c\
n-au avut valize la cal\, Cristian Mungiu [i Hanno
Hoefer pleac\ primii spre Hotelul Deborah la care
vom sta cu to]ii pentru dou\ zile.

lulia Blaga

Am venit la retrospectiva cinematogra-
fiei romane care se va desf\[ura timp de
o lun\ la Tel-Aviv, lerusalim [i Haifa.
Evenimentul este organizat de Institutul
Cultural Roman din Tel-Aviv (care st\,
deocamdat\, 'n trei angajai), 'n colabo-
rare cu cele trei cinemateci israeliene.
Curatorul s\u este Costel Safirman, care
lucreaz\ la Cinemateca din lerusalim [i
care face parte [i din comitetul de organi-
zare al Festivalului de Film de la lerusa-
lim. S’ntem o ,,delega]ie” nici prea mare,
nici prea mic\. Cristian Mungiu, Hanno
Hoefer, Elisabeta Bostan, Lauren]iu Damian,
criticii de film Magda Mih\ilescu [i Cris-
tina Corciovescu. Plus ceva pres\. Anama-

ria Marinca va sosi la 4 diminea]a, din
Grecia. Vor mai veni 'n zilele urm\toare
Dan Pi]a, losif Demian [i Copel Moscu.
Cinea[tii stau dou\-trei zile, presa o
s\pt\m'n\.

Cea mai amuzant\ ‘ntrebare la con-
ferin]a de pres\ de dinaintea deschiderii
festivalului a venit de la un jurnalist isra-
elian: ,-n Romania, criticii de film s'nt
numai femei?. ,~nainte de '89 cam a[a a
fost*, i-a r\spuns Cristina Corciovescu.
,Poate pentru c\ femeile s’nt mai rele.”

Cel mai amuzant r\spuns a fost al lui
Hanno Hoefer. ,Ce p\rere ai despre fil-
mele din retrospectiv\?“, este "ntrebat
de Costel Safirman. Hanno Hoefer spune
la “nceput c\ n-are nici o opinie, dup\
care adaug\ c\, dat fiind c\ el face filme

ultimul bal

scurte, [i opiniile lui s'nt scurte. Ar fi
preferat s\ nu existe un clasament al
Top Ten-ului, doar o list\ de titluri.
Retrospectiva se bazeaz\ pe Top Ten-ul
celor mai valoroase filme romane[ti 'n
opinia criticilor, dar adaug\ [i alte ti-
tluri: Meandre de Mircea S\ucan, E peri-
coloso sporgersi de Nae Caranfil, Cali-
fornia Dreamin’ (nesf r[it) de Cristian Ne-
mescu, Marele jaf comunist de Alexan-
dru Solomon, Boogie de Radu Muntean,
Marfa [i banii de Cristi Puiu, Occident de
Cristian Mungiu, O lacrim\ de fat\ de
losif Demian, Saltimbancii de Elisabeta
Bostan, filmele de animalie ale lui lon Po-
pescu Gopo, documentare realizate de Ti-
tus Mezaro[, Mirel Ilie[iu, Copel Moscu,
Ovidiu Bose Pa[tina [i Lauren]iu Dami-
an, scurtmetraje semnate de Cristian Mun-
giu, Hanno Hoefer, Cristi Puiu, Corneliu
Porumboiu [i Costel Safirman, jurnale
de actualit\]i din perioada 1950-1970.

Proiec]iile au loc simultan
'n trei orafe

Efortul organizatoric e considerabil pen-
tru o echip\ de baz\ format\ din numai
patru oameni, mai ales c\ proiec]iile au
loc simultan "n cele trei ora[e, iar ,dele-
galia“ trebuie spart\ [i trimis\ 'n mai
multe locuri. Pe 10 noiembrie, Cristian
Mungiu a deschis retrospectiva la Tel-
Aviv, iar Anamaria Marinca [i Hanno

Hoefer au f\cut acela[i lucru la Cine-
mateca din lerusalim.

La deschiderea de la Tel-Aviv, ‘ntr-un
sediu de cinematec\ mare c't o biseric\ ([i
ridicat din dona]iile unor personalit\]i
printre care se num\r\ Goldie Hawn, Wal-
ter Matthau sau Louis Gossett, Jr.), sala
a fost plin\ ochi, de[i roménii avuseser\
ocazia s\ vad\ Occident de c'teva ori pe
TVR Interna]ional. S'nt "ns\ [i israelieni
“n sal\, precum [i c'teva personalit\]i ale
vie]ii publice care 'l ]in pe Mungiu de vor-
b\ 'n fa]a cl\dirii minute bune dup\ ce
se ‘ncuie sala. Mihaela [i Florin, doi fra]i
trentagenari care au emigrat 'n 1985 din
Romania, au v\zut filmul de vreo cinci
ori, dar tot au Jinut s\-I revad\. Spun c\
e un film genial [i c\ 432 'nc\ ruleaz\ 'n
s\lile din Tel-Aviv, de[i a intrat pe ecra-
ne la sf'r[itul anului trecut (dar n-a prins
la to]i romanii din Israel).

Retrospectiva este ultimul eveniment
de amploare organizat de ICR Tel-Aviv
“n acest an (Hanno Hoefer avusese dou\
concerte cu Nightlosers, prin ICR, doar
cu o lun\ mai devreme — de aia [tia c'r-
ciumile bune [i c\ se poate face ‘nc\
baie ‘'n mare). La anul, cu fondurile t\-
iate aproape la jum\tate de Guvern, ICR
Tel-Aviv '[i va restr'nge considerabil ac-
tivit\]ile (de aici titlul).

Deplasare realizat\ cu sprijinul
Institutului Cultural Roman
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interviu

INTERVIU CU
ADRIAN
NECULAU

,»,Oameni altfel ra]ionali, care se conduc dup\ g'ndire [i ra]iune,

“[i pierd uzul autocunoa[terii [i autoguvern\rii atunci c'nd
p\trund 'ntr-un grup ambalat, inflamat afectiv. Fenomenul se

nume[te contagiune [i atinge pe oricine.*

PROFESORUL ADRIAN NECULAU DESPRE VIOLEN} | — FENOMENUL CARE ST | P~-NE{TE LUMEA MODERN |

Nu exist\ individ care s\ n

Interviu realizat de
Lucian Dan Teodorovici
[i Florin L\z\rescu

Lucian Dan Teodorovici: Cum vede]i
societatea actual\, manifest\rile vio-
lente "n Romania contemporan\?

~nainte de a vorbi despre ce se ‘'nt'mpl\ la
noi, a[ vrea s\ V\ spun ‘n dou\ cuvinte
cum s-a n\scut ideea volumului Violenja.
Aspecte psihosociale pe care I-am editat ‘'m-
preun\ cu Gilles Ferreol. Gilles Ferreol este
profesor de sociologie ‘n Fran]a, un socio-
log foarte cunoscut [i ‘mpreun\ am editat
vreo patru-cinci volume ‘n Romania; avem,
de altfel, o colaborare mai veche, am lucrat
[i pentru Consiliul Europei ‘mpreun\.
Eram 'n iarna lui 2002 la Paris [i,
timp de o lun\, televiziunile, radiourile,
jurnalele au difuzat 'n fiecare zi c'te o
[tire despre acte de violen]\ 'n Fran]a.
~nc\ nu ‘ncepuser\ actele de violen]\ cele
mai cumplite. ~nt’'Inindu-m\ cu Gilles de
vreo dou\ ori, I-am “ntrebat ce se ‘ntm-
pI\ de exist\ at'ta violen]\ "ntr-o Jar\ de-
mocratic\, aranjat\, a[ezat\, care ofer\
toate facilit\]ile [i toate drepturile. ~n
sf'r[it, am ad'ncit aceast\ disculie [i, spre
sfr[itul sejurului meu acolo, am ajuns la
concluzia c\ ar trebui s\ convoc\m mai
mul]i psihologi, sociologi [i s\ "ncer-
c\m s\ r\spundem la ‘ntreb\ri pre-
cum: ,De ce societatea con-
temporan\ este at't de vi-
olent\?“, ,Care s'nt
deosebirile dintre
\rile mai avansa-
te [i mai pulin a-
vansate?”, ,Ce se
‘ntmpl\ ‘n alte
p\rJi din Europa?.
{i a[a s-a n\scut
acest volum de-
spre violen]\ care
a devenit o carte
referen]ial\ pen-
tru cei care studi-
az\ fenomenul.

Lucian Dan Teodorovici: AJi lansat de-
Jja, numai amintind temele c\rJii, ¢'teva
subiecte de disculie. AJi spus c\ s'nt
diferen]e ‘ntre societ\]ile din vestul Eu-
ropei, de exemplu, [i societatea noas-
tr\. Cum se manifest\ din acest punct
de vedere, al violenJei 'n societate?

Cauzele s'nt diferite, dar Fran]a este o
Jar\ care este studiabil\ din punct de ve-
dere al manifest\rilor violen]ei. P\rinJii
se pl'ng c\ exist\ violen]\ "n proximitatea
[colilor, “n interiorul lor, "ntre profesori
[i elevi. Deci nu s'ntem singuri pe lume.
Apoi s\ nu uit\m ce s-a ‘nt'mplat la Paris
'n 2006, c'nd se distrugeau peste 1.000
de ma[ini pe zi. {i atunci eram 'n Fran]a
[i am stat de vorb\ cu ni[te colegi care ‘mi
spuneau c\ num\rul a mai ‘nceput s\ sca-
d\, de la 1.300 la 1.100 pe noapte, [i erau
foarte satisf\cu]i. Eu am fost ‘ngrozit de
ceea ce se ‘nt'mpla, mai ales c\ Parisul este
un ora[ lini[tit, 'n care nu te temi s\ mergi
noaptea pe strad\. De unde a ie[it atunci
aceast\ violen]\? Este violen]a cartierelor,
a periferiei, a marginalilor, a imigranlilor,
dar nu la prima generalie, ci la a doua. A-
colo se ‘nt'mpl\ a[a: prima genera]ie ‘n-
cearc\ s\ ‘[i g\seasc\ ceva de lucru [i este
mulJumit\ c\ a g\sit; a doua genera]ie nu
se integreaz\, nu este primit\, acceptat\, nu
“[i g\se[te un loc 'n noua societate, dar
nu mai are nici dorin]a ,de a g\si orice* a
primei genera]ii, a p\rin]ilor.

{i atunci tr\ie[te o stare
de frustrare cumplit\.

De aceea ace[ti ti-
neri din generalia
a doua de imi-
gran]i distrug to-
tul 'n calea lor.

Lucian  Dan
Teodorovici:

Anul  tre-

cut, c'nd

am fost la

Paris, mi-am

i adus aminte

de observaliile pe care le f\ceau str\i-
nii care ne vizitau Jara la ‘nceputul
anilor '90. To]i spuneau: ,E o Jar\
foarte trist\, vi se cite[te o triste]e teri-
bil\ pe chipuri...“. M-am uitat special
la chipurile c\I\torilor din metroul
francez [i, sincer s\ fiu, am citit a-
ceea[i preocupare, poate chiar aceeafi
tristee. B\nuiesc c\ [i acolo, la Paris,
dac\ privim din punct de vedere psi-
hologic, s'nt suficiente motive pentru
ca oamenii s\ fie la fel de preocupali,
de ‘ngrijoraji de ziua de m'ine...

Parisul nu este Fran]a. Fran]a profund\
este altceva; ‘nseamn\ un trai mai linif[tit,
mai ‘nlesnit. Parisul este un ora[ cosmo-
polit. Dac\ ie[i la 11 noaptea pe strad\ 'n
Paris, vei vedea o lume foarte colorat\,
venit\ din toate colJurile lumii, care nu
[i-a prea g\sit un rost. Este un ora[ care
[i-a schimbat compozilia total\. Exist\
numeroase contradic]ii, frustr\ri ‘n Paris
[i 'n periferie, pentru c\ se vorbe[te de
unele locuri foarte lini[tite pentru trai, de
foste sate care au devenit locuri de re[e-
din]\, dar s'nt [i mici aglomer\ri urbane
care s'nt ‘ngrozitoare, numai blocuri, nu-
mai mizerie, lumea aceasta transmite o
stare de nelini[te.

Lucian Dan Teodorovici: Pentru c\ tot
aji pomenit de violenJa ‘n [coli, un
studiu al Organiza]iei Mondiale a
S\n\t\Jii din 2007 arat\ c\ Roménia
se afl\ pe primul loc dintre cele 37 de
J\ri vizate, privind num\rul de profe-
sori care au raportat acte de violen]\
ale elevilor "n timpul orelor. De aseme-
nea, se afl\ pe primele locuri 'n ceea
ce prive[te num\rul de elevi care se
duc cu team\ la ore — 70% dintre ele-
vii intervieva]i se pl'ng de lucrul aces-
ta. Ne dep\[e[te numai Ungaria. {i
am venit dinspre Paris ‘'n Roménia
pentru c\ vreau s\ discut\m despre
violen]a 'n societatea noastr\. -n c'te
forme se manifest\ violenja 'n socie-
tate 'n genaral [i la noi 'n special?

C'nd analiz\m violen]a, ne g'ndim la
toate tipurile de violen]\. Ne g'ndim, de
exemplu, la violen]a de sine, violen]a in-
trapersonal\: individul care se automu-
tileaz\, care se ur\[te pe sine, care ajunge
p'n\ la sinucidere; vorbim pe urm\ de
violen]a interpersonal\, violen]a
fa]\ de cel\lalt, manifesta-
t\ "n diferite forme, nu
neap\rat fizic\; apoi
violen]a ‘n grup —
exist\ grupuri care
s'nt purt\toare de
violen]\, de la gru-
puri mici p'n\ la
grupuri mari, [i
‘n care violen]a
se manifest\ ‘n
diferite  tipuri,
snt indivizi ca-
re vor s\ dis-
trug\ grupul,
s\ demoleze
echipa — un
coleg din
Fran]a,

Andre Sirota, care a publicat de aseme-
nea la Polirom (n.r. — Conduite perverse
‘n grup. Interpret\ri [i interven]ii), a
f\cut cercet\ri asupra grupurilor [i a de-
scoperit ¢\ exist\ o tipologie a indivizilor
care vor s\ distrug\ grupul, care de
fiecare dat\ c'nd se construie[te ceva
‘ntr-un grup au aceast\ pl\cere de a de-
mola, de a-i umili pe ceilal]i.

Florin L\z\rescu: E o pl\cere sau o
frustrare?

S'nt, de obicei, indivizi care nu au voca-
Jia construcliei, [i atunci se simt izola]i,
frustra]i, nevalorizali. Astfel, trebuie s\ '[i
c'[tige stima de sine discredit ndu-i pe cei-
lal]i. Al patrulea tip este violen]a colectiv\,
‘n mase mari, pe stadioane, ‘n mitinguri.

Florin L\z\rescu: Mineriade, de exemplu.

Da. Mineriada a devenit un simbol pentru
orice manifestare de distrugere colectiv\.

Lucian Dan Teodorovici: Cum se ma-
nifest\ violenja 'n marile colectivit\]i?
Dac\ te ui]i pe stadioane, de exemplu,
observi c\ printre acele mase care
devin violente la un moment dat s'nt
nenum\raji oameni normali, care nu
au tendinje violente "n general.

Fenomenul a fost studiat de mult timp de
psihosociologi [i ‘mi face pl\cere s\ I
citez pe un psihosociolog romén care a
Jinut un prim curs de psihologie social\
la universitatea din la[i ‘'n 1930-1931; e
vorba de Mihai Ralea. El vorbe[te 'nc\ de
atunci, din 1931, despre violen]\ ca de-
spre un fenomen care st\p'ne[te lumea
modern\ [i se refer\ la violen]a ‘n grupuri
mari. Aceasta este violen]a care se for-
meaz\ prin contaminare. Oameni altfel
raJionali, care se conduc dup\ g'ndire [i
raliune, [i pierd uzul autocunoa[terii [i
autoguvern\rii atunci ¢'nd p\trund 'ntr-
un grup ambalat, inflamat afectiv. Feno-
menul se nume[te contagiune [i atinge
pe oricine. Oameni pe care nu i-am v\zut
niciodat\ manifest ndu-se violent, i-am
v\zut pe stadioane, atunci ¢’nd mergeam
la meciuri, folosind un limbaj violent. Nu
te aftep]i din partea unor oameni care
s'nt politico[i [i rezonabili s\ se mani-
feste astfel.

Florin L\z\rescu: Mi-am adus aminte
¢\ ne-a povestit Toni Grecu cum s-a
dus ‘mpreun\ cu baiatul s\u la meci [i
a avut un [oc c¢'nd I-a v\zut urcat pe
gard [i vr'nd s\-I rup\. Era alt om.

Asta se ‘nt'mpl\. O doctorand\ a noastr\
a terminat o tez\ despre violen]a pe sta-
dioane. A stat de vorb\ cu [efi de galerii,
cu oameni care frecventeaz\ stadioanele
[i a observat faptul c\ s'nt oameni rezon-
abili care prin contagiune s'nt angajali 'n
acte de violen]\, dar exist\ [i o tipologie
a indivizilor predispu[i la violen]\, a
frustralilor, a marginalilor, a nerealiza-
Jilor, a oamenilor cu un coeficient cogni-
tiv cobor't, a oamenilor cu un deficit de
afectivitate.

Lucian Dan Teodorovici: Mie mi se pa-
re straniu totufi c\ oameni care nu au
asemenea probleme - [i nu cred c\
vine dintr-o frustrare manifestarea res-
pectiv\ — ajung s\ fac\ 'n anumite mo-
mente lucruri la care nici m\car nu te
poli g'ndi.
Nu exist\ individ care s\ nu aib\ nevoie
din ¢’nd 'n ¢’'nd de o defulare, de o desc\r-
care. Tr\im “ntr-o societate extrem de ten-
sionat\, fiecare dintre noi este extrem de
ocupat, de stresat. Toate astea duc la o
“ne\re\Mur\ puternic\ [i atunci e nevoie
de o supap\. lar asta este o bun\ supap\,
pentru c\ dac\ numai strigi, nu ‘i deran-
jezi chiar at't de tare pe ceilal]i.

Lucian Dan Teodorovici: P'n\ la urm\,
din c'te ‘njeleg, dac\ strigi f\r\ a folosi
expresii obscene [i dac\ nu ajungi la
violen]\ fizic\, ‘'n momentul acela ar
putea fi chiar o solulie pentru defulare.

Eu cred c\ [i asta este una dintre solulii.
Bine'n]eles, ne putem imagina tot felul de
scenarii pentru desc\rcare. ~n ‘ntreprin-
derile mari se utilizeaz\ tot felul de alte tru-
curi. De pild\, 'n subsol, 'n s\lile de sport
s'nt figuri ale [efilor [i te duci [i ‘| bombar-
dezi c't po]i, nimeni nu se sup\r\, chiar e
stimulat\ aceast\ practic\.

Lucian Dan Teodorovici: Pentru c\
am vorbit la un moment dat de vio-
lenja 'n [coli, fac o leg\tur\ acum cu
violen]a redat\ 'n mass media, citn-
du-I pe cercet\torul american George
Comstock, care a realizat, 'n 1990,
216 anchete asupra relajiei televiziu-
ne-violen]\, iar ‘n urma acestor anche-
te a constatat c\ adolescen]ii supufi
continuu la violenja tv se comport\ 'n
mod agresiv pentru c\ se identific\ cu
personajele violente. Concluzia a fost:
,Am creat o cultur\ a violen]ei“.

Lucrul acesta este deja dovedit, s'nt mul-
te cercet\ri care confirm\ aceast\ prim\
supozilie. Televiziunea nafte violen]\,
sugereaz\ violen]\, ‘nva]\ masele de ti-
neri cum anume s\ "[i manifeste violen]a.
Eu port [i acum 'n memoria mea afectiv\
un caz din timpul liceului. Rulase un film
sovietic despre un erou albanez, un ap\-
r\tor al poporului, era un film cu mult\
violen]\, [i atunci doi dintre cei mai buni
elevi ai Liceului Laurean din Boto[ani s-
au manifestat, la intervale scurte unul
fa]\ de cel\lalt, prin comportamente vio-
lente, amend'nd atitudinile unor elevi.
Unul dintre ei a ajuns un mare antrenor
de handbal 'n Romania, profesor univer-
sitar, iar altul profesor la universitatea
din Ia[i. Erau ni[te elevi foarte buni [i au
avut ni[te comportamente extrem de vio-
lente, aplic'nd unor colegi devian]i ni[te
corec]ii cumplite. Toat\ aceast\ chestie
ne-a mirat teribil. Era influen]a filmului
pentru c\ se utilizau gesturi din acel film.
Dar acum? G'ndi]i-v\ c\ 'n prezent la
[tiri g\se[ti violen]\, filmele s’nt pline de
violen]\.

Florin L\z\rescu: Nu este un cerc vi-
cios aici? Presa 'n general spune: ,,Noi
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O SOCIETATE

TENSIONAT |

NuU aitb\ nevoie de

L, Tr\im “ntr-o societate extrem de tensionat\, fiecare dintre noi este

)] extrem de ocupat, de stresat. Toate astea duc la o "nc\rc\tur\

puternic\ [i atunci e nevoie de o supap\.*

)» ,,0Oameni pe care nu i-am v\zut niciodat\ manifest'ndu-se violent, i-am v\zut pe stadioane, ¢c'nd mergeam
la meciuri, folosind un limbaj violent. Nu te a[tep]l din partea unor oameni care s'nt politico[i [i rezonabili
s\ se manifeste astfel.“ - Adrian Neculau

facem audien]\ cu violen]\. Publicul
vrea violen]\". De ce se uit\ publicul la
afa ceva, pentru c\ dac\ nu ar fi foa-
mea aceasta de violen]\, [tirile de a-
cest gen nu ar mai ap\rea?

E un anumit tip de public. Nu tot publi-
cul urm\re[te asemenea [tiri. Este un
public de nivel cognitiv mediu, care do-
re[te s\ participe, s\ se simt\ implicat, s\
fie 'n mjlocul evenimentelor. O cauz\ ar
fi faptul c\ - de[i au trecut 20 de ani de
la schimbarea regimului — generalii ‘n-
tregi nu au [tiut c\ exist\ asemenea mani-
fest\ri violente, de toate tipurile, [i atunci
exist\ aceast\ dorin]\ de compensare, de re-
van[\, ca s\ i spunem a[a, a unui public
care are nevoie de informalie. E o nebu-
nie a informaliei. C'nd st\p'ne[ti infor-
malia, ai impresia c\ e[ti ‘n acela[i regis-
tru cu cei care difuzeaz\ informalia din
punct de vedere cognitiv. Nimeni nu se

g'nde[te c\ publicului ar trebui s\ ‘i dai
articole de citit, [i nu numai texte infor-
mative. Deschide]i un ziar francez, de
pild\ ,Le Monde" sau ,Le Figaro“, s'nt
ziare 'n care g\se[ti nuan]e, comentarii,
interpret\ri, pe c'nd la noi dou\-trei
publicalii au articole de acest gen, restul
s'nt texte care ]i dau numai informalii.
Ba mai mult, am ‘n]eles c\ exist\ acum
un curent conform c\ruia deontologia
profesional\ ‘]i spune s\ dai numai infor-
malii [i s\ la[i publicul s\ discearn\. Ex-
ist\ 'ns\ un public masiv, important,
care nu poate discerne, care are nevoie s\
fie ajutat s\ interpreteze.

Lucian Dan Teodorovici: Spuneaji c\
este o diferen]\ 'ntre tendinjele din
punctul acesta de vedere al mass me-
dia din Vest [i din Roménia.

Am stat uneori [i c'te o lun\ 'n mai multe
\ri [i am vAzut cum arat\ televiziunile. S'nt
mult mai decente. Nu se difuzeaz\ cu at'ta
pl\cere, cu at'ta exuberan]\ [tiri de acestea
despre accidente, mutil\ri, agresiuni. Ele
s'nt plasate undeva la periferie.

Lucian Dan Teodorovici: {i totufi 'n
Statele Unite s'nt disculii aprinse 'n
mass media 'n urma unor ‘nt'mpl\ri
care la noi, din fericire, nu au avut
loc. E vorba despre situaliile acelea
tragice 'n care un student sau un elev
aintrat 'n [coal\ cuarma nm'n\ [ia
‘mpulcat profesori [i colegi, A\r\ nici
un fel de discern\m’nt, iar toate aces-
tea au fost puse pe seama mesajelor
transmise prin teleziviune.

Nu [tiu cum e 'n Statele Unite, nu am
avut ocazia s\ urm\resc televiziunile de

acolo, dar b\nuiesc c\ exist\ o mai mare
larghe]\ 'n a difuza scene de violen]\ [i
situa]ii de acest gen. Pe urm\, au dreptul s\
cumpere armament, iar asta e o alt\ dis-
culie. ~mi spunea fiul meu cu ani ‘'n urm\
c\ avea o prieten\ care venea dintr-un
stat 'n care trebuia s\ se apere [i care Jinea
mereu dou\ pistoale ‘'n ma[in\.

Lucian Dan Teodorovici: Am cunos-
cut [i 'n Roménia nenum\ra]i [oferi
care au mereu la ei b'te de baseball.

{oferii s'nt ei "n[i[i victime ale unor agre-
siuni. Eu nu cred c\ acei [oferi vor s\ a-
tace pe cineva. C'te femei nu a]i v\zut c\
au sprayuri paralizante ‘n po[et\ pe care
nu cred c\ le folosesc vreodat\, dar le
dau un sentiment de siguran]\.

Interviu difuzat ‘n emisiunea
,.Circul nostru special“ de la Radio la[i FM

0 «
interviu

defulare

CURRICULUM VITAE

» Adrian Neculau este profesor
la Universitatea ,,AlLl. Cuza“ din
la[i, vicepre[edintele Asocia]iei
Psihologilor din Romania [i al
Comisiei de {tiinte Sociale,
Conisiliul NaJional de evaluare
[i validare academic\.

» A publicat peste o sut\ de
lucr\ri (c\r]i de autor, volume
coordonate [i articole
[tiin]ifice). Este coordonatorul
colecliilor ,,Psihologie* [i
,,Psihologie aplicat\", la Editura
Polirom, unde a publicat, unic
autor sau coordonator,
volumele: Aspecte psihosociale
ale s\r\ciei, Noi [i ceilal]i. Teste
psihologice pentru cunoafterea
ta [i a celuilalt, C'mpul
universitar [i actorii s\i,
Memoria pierdut\, Minoritari,
marginali, exclufi, Psihoso-
ciologia schimb\rii, Psihologie
social\. Aspecte contemporane,
Analiza [i interven]ia ‘n grupuri
[i organizalii, Dinamica
grupurilor. Texte de baz\, Ur-
mele timpului (un dialog cu
Serge Moscovici), Noi [i
Europa, Cunoaf[te-te pe tine
‘nsuli. 29 de teste psihologice,
Cunoa[te-I pe cel\lalt. 26 de
teste psihologice, Manual de
psihologie social\, Violen]a.
Aspecte psihosociale, Viaja
cotidian\ ‘'n comunism [i
Educalia adul]ilor.

www.supliment.polirom.ro
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G-NDUL N-A
DURAT MULT

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Noiembrie, Vene]ia

De aproape o lun\ n-am scris
dec't referate, recomand\ri, ra-
poarte, am vorbit oarecum lem-
nos la c'teva colocvii mari [i mici,
am Jinut cursuri parc\ f\r\ vlaga
de alt\dat\, n-am citit dec’t cinci
teze de doctorat [i seara, ‘nainte
de pr\bufire, reviste [i ziare. Aler-
g\tura bezmetic\ de ici colo, via-
]a mereu pe drumuri sau 'n [e-
din]e m-au istovit ‘ntr-at't, ‘'nc't
de vreo dou\ ori m-a b\tut g'n-
dul retragerii definitive la vatr\.
Nu-mi puteam ‘nchipui bucurie
mai mare dec’t s\ n-am nimic de
f\cut cu ghilotina dedlainurilor
deasupra capului, dec't s\ citesc o
carte 'n tihn\, din pur\ pl\cere
sau s\ m\ plimb f\r\ scop c'nd [i
pe unde am chef. S\ ies din sta-
rea de amor]eal\, de robot spor-
nic, gol pe din\untru, s\-mi vin 'n
fire cu toate ‘nfior\rile, exalt\rile
penibile, ba chiar cu spaimele
proste[ti, numai s\ simt ceva, s\
fiu vie. Noroc c\ n-a durat mult,
noroc c\ m-am dezmor]it repede.
Recunosc, nu-i prea greu s\ te
plesneasc\ emo]ia drept ca un
snop de s\ge]i la Vene]ia. Acolo
am ajuns cu un grup de prieteni
s\pt\m’na trecut\, cu trebi oare-
cum [tiin]ifice, care, odat\ ‘nche-
iate, ne-au dat [i r\gaz de preum-
blare. O mai v\zusem pe Sereniss-
ima de c'teva ori, dar niciodat\ 'n
noiembrie, 'n ce]uri [i udat\ de
ploaie, parc\ p\r\sit\, cu o obo-
seal\ 'n ziduri, prin canale, pie]e
[i cur]i. P’n\ ‘'nclipacndS. a
spus c\ ar fi grozav s\ ajungem la
muzeul Fortuny. Brusc mi-a s\rit
inima-n piept [i mi-am adus
aminte de Venelia de acum 10
ani, cu al]i prieteni al\turi, ¢c’'nd
am ref\cut pas cu pas dou\ tra-
see: al lui Marcel 'n c\utarea Al-
bertinei [i al lui Corto pe urmele
marilor arcane. Parc\ prin minune,

) Recunosc, nu-i prea
greu s\ te plesneasc\
emo]ia drept ca un
snop de s\ge]i la
Venelia. Acolo am
ajuns cu un grup de
prieteni s\pt\m'na
trecut\, cu trebi
oarecum [tiin]ifice,
care, odat\ ‘ncheiate,
ne-au dat [i r\gaz de
preumblare. O mai
v\zusem pe Serenissi-
ma de c'teva ori, dar
niciodat\ 'n
noiembrie...

ziua de noiembrie s-a ‘nseninat [i,
dup\-amiaza, vreme de dou\ ore,
am pornit singur\, aproape
zbur'nd, prin Venelia mea, la Ar-
senal, prin dou\ cur]i [i dou\
str\zi secrete, peste podul Rialto,
p'n\ 'n fa]\ la Palazzo Fortuny, cu
plexul explodat de emol]ie, cu
m'inile reci ca ghea]a, cu pieptul
sf'[iat de triste]e [i fericire.

A[a am scris acum 10 ani de-
spre iubirea lui Marcel pentru Al-
bertine 'n cartea cu amazoane la
care tot pritocesc. Fiindc\ Alber-
tine, ,,fata 'n floare*, face parte
din ,,micul trib s\Ibatic* care n\-
v\le[te pe plaja din Balbec cu
feminitatea ei ciudat\, lunecoas\
[i-1 azv'rle pe firavul Marcel 'n cea
mai nesigur\, dar [i mai promi]\-
toare dintre st\rile ‘ndr\gostirii:
‘ntre speran]\ [i disperare, 'n
‘ndoial\, am'nare, a[teptare. ~ns\
care-i leg\tura lor cu Fortuny [i
cu Venelia? Pentru proustologi lu-
crurile-s mai mult dec't clare, c't\
vreme s-au scris studii ‘ntregi de-
spre leitmotivul Fortuny 'n A la
recherche du temps perdu. Pen-
tru Marcel, Vene]ia e Albertine
drapat\ 'n faldurile albastre, aurii
sau roz, de-un fast aproape mor-
bid, ale rochiilor somptuoase co-
mandate la Mariano Fortuny, ma-
rele artist al modei de la ‘ncepu-
tul veacului XX. A[a a sim]it Mar-
cel c\ Albertine, ‘mbr\cat\ 'ntr-un
ve[m’'nt Fortuny, fie el [i un halat
de cas\, poate deveni ,umbra is-
pititoare a acestei invizibile Vene-
Jii“, ,,0 prim\var\ decantat\, re-
dus\ la esen]\“. Spre acea Vene-
Jie ar vrea s\ plece spre a o reg\si
de fapt, pe adolescenta, frageda,
Albertine din trecut, acum u[or
fanat\, corpolent\, greoaie. Dar
va ajunge acolo abia dup\
moartea ei.

Numai c\ acea Vene]ie i se des-
coper\ altfel, nu ca t\rm al tine-
relii frem\t\toare, ci ‘nconjurat
de apele negre ale Styxului, ca o
agonie, ca 0 moarte: ,,Dintr-odat\
decorul se schimb\; nu mai fu
amintirea unor vechi impresii, ci o
veche dorin]\, de cur'nd trezit\
‘nc\ de rochia albastr\ [i aurie
creat\ de Fortuny, care ‘'ntinse 'n
fala mea o alt\ prim\var\, o pri-
m\var\ deloc ‘nfrunzit\, ci,
dintr-odat\, dimpotriv\, despu-
iat\ de copacii [i de florile ei...“ E
Vene]ia interioar\, invizibil\, a
fiec\ruia din noi, starea de ne-
descris care ne ‘nv\luie 'n falduri
unduioase, ca o uria[\ e[arf\ For-
tuny, amestec magic de r\s\rit [i
amurg, dorin]\ frem\t\toare [i
repaus indiferent, dragoste [i moar-
te, amintire [i uitare, ‘ntr-o dup\-
amiaz\ ‘nsorit\ de noiembrie.

Adriana Babel]i: ,,Alerg\tura bezmetic\ de ici colo, viala mereu
pe drumuri sau "n [edin]e m-au istovit 'ntr-at’'t, ‘'nc’t de vreo

dou\ ori m-a b\tut g 'ndul retragerii definitive la vatr\. Noroc c\

n-a durat mult, noroc c\ m-am dezmorl]it repede*.

PENTRU PRIMA DAT] -N LIMBA ROMAN],

Ochiul de Nabokov
,Cuv nt nainte*

~n 2008, Editura Polirom a

inaugurat Seria de autor

»Vladimir Nabokov*, cel mai recent proiect editorial
din cadrul ,,Bibliotecii Polirom*®, iar al cincilea
volum, Ochiul, va fi prezentat cititorilor ssmb\t\,

22 noiembrie, de la ora 17.30, 'n cadrul T'rgului

de Carte ,,Gaudeamus*. Romanul Ochiul a fost
tradus 'n premier\ 'n limba roméan\ de Veronica

D. Niculescu. La eveniment vor participa Florin laru,
Horia-Florian Popescu, Veronica D. Niculescu, Anca
B\icoianu [i Bogdan-Alexandru St\nescu.
»Suplimentul de cultur\* v\ prezint\, pentru prima
dat\ 'n limba roman\, cuv'ntul ‘nainte la Ochiul

scris de Vladimir Nabokov.

Vladimir Nabokov

Titlul rusesc al acestui mic roman este
SOGLIADATAI ('n transcriere translite-
ral\), pronun]at fonetic ,Saglia-dat-ai*’,
cu accent pe penultima silab\. Este un
vechi termen militar care ‘nseamn\ ,spi-
on“ sau ,,observator“, niciunul dintre a-
cestea neav'nd o flexibilitate a[a de ex-
tins\ ca a cuv'ntului rusesc. Dup\ ce am
cochetat cu ,emisar” [i ,gladiator”, am
renunjat s\ mai ‘ncerc s\ armonizez su-
nete [i sensuri, [i m-am muljumit
potrivind cuv'ntul ,.eye“ la finalul lungii
urm\riri. Sub acel titlu povestea [i-a
croit pl\cuta cale de-a lungul a trei epi-
soade ‘n ,Playboy“, ‘n primele luni ale
lui 1965.

Am compus textul original 'n 1930,
‘n Berlin — unde ‘mpreun\ cu sojia am
‘nchiriat dou\ camere de la o familie
german\, pe lini[tita Luitpoldstrasse -,
iar la sf'r[itul acelui an a ap\rut 'n re-
vista emigran]ilor rufi, ,SOVREMENIIA
ZAPISKI“, din Paris. Oamenii din carte
s’nt personajele preferate din tinere]ea
mea literar\: expatriali ru[i care tr\iesc
la Berlin, Paris sau Londra. De fapt, de-
sigur, ar fi putut prea bine s\ fi fost
norvegieni la Napoli sau ambracieni 'n
Ambridge: am fost mereu indiferent la

problemele sociale, doar folosind acel
material care se ‘nt'mpla s\ fie aproape,
afa cum un mesean volubil schileaz\ un
col] de strad\ pe faJa de mas\ sau aran-
jeaz\ o f\r'mitur\ [i dou\ m\sline 'n for-
ma unei scheme, “ntre meniu [i solni]\.
Un rezultat amuzant al acestei indife-
ren]e fa]\ de via]a comunit\Jii [i de in-
truziunile istoriei este faptul c\ grupul
social ‘nt'mpl\tor prins ‘n focusul artis-
tic cap\t\ un fals aer de stabilitate; e luat
de bun pentru un anumit timp [i un a-
numit loc, de c\tre scriitorul emigrant [i
cititorii s\i emigran]i. Ivan Ivanovici [i
Lev Osipovich ai anului 1930 au fost de
mult “nlocui]i de c\tre cititorii ne-rufi,
care s'nt “ncurca]i [i irita]i ast\zi trebu-
ind s\ '[i imagineze o societate despre
care nu [tiu nimic; [i nu m\ deranjeaz\
s\ repet iar [i iar c\ gr\mezi de pagini au
fost rupte din trecut de distrug\torii li-
bert\]Jii, ‘nc\ de c’nd propaganda sovie-
tic\, acum aproape jum\tate de secol, a
indus "n eroare opinia str\in\, spre a ig-
nora sau denigra importan]a emigraliei
ruse (care ‘nc\ “[i a[teapt\ cronicarul).
Timpul 'n care se petrece povestea este
1924-1925. R\zboiul civil din Rusia se
terminase de vreo patru ani. Lenin toc-
mai murise, dar tirania sa continua s\
“nfloreasc\. Dou\zeci de m\rci germane

Mireasa cu Sosete rosii

abia dac\ fac cinci dolari. Expatria]ii din
Berlinul c\r]ii variaz\ de la s\raci, la oa-
meni de afaceri de succes. Exemple ale
celor din urm\ s'nt Ka[marin, so]ul co[-
maresc al Matildei (care evident c\ a sc\-
pat din Rusia prin calea de sud, via Cons-
tantinopol), [i tat\l Evgheniei [i-al Va-
niei, un domn 'n Vv'rst\ (care conduce
judicios filiala din Londra a unei firme
germane [i ‘ntre]ine o dansatoare). Ka[-
marin este, probabil, ceea ce englezii
numesc ,clasa de mijloc”, dar cele dou\
tinere doamne de pe Strada Peacock nr.
5 apar]in cu siguran]\ nobilimii ruse, cu
sau f\r\ titlu, ceea ce nu le scute[te ‘ns\
de a avea gusturi literare filistine. Sojul
cu fa]a gras\ al Evgheniei, al c\rui nume
sun\ mai degrab\ comic 'n zilele noas-
tre, lucreaz\ 'ntr-o banc\ din Berlin.
Colonelul Muhin, un ‘ng'mfat josnic, a
luptat 'n 1919 sub Denikin, iar 'n 1920
sub Wrangel, vorbe[te patru limbi, afi-
[eaz\ un aer calm, cultivat, [i probabil
se va descurca foarte bine 'n slujba c\I-
du)\ spre care ‘| ‘ndrum\ viitorul s\u
socru. Bunul Roman Bogdanovici este
un baltic ‘mbibat mai degrab\ de cul-
tura german\, dec't de cea rus\.

Excentricul evreu Weinstock, paci-
fista doctori]\ Marianna Nikolaevna [i
‘nsuli naratorul lipsit de clas\ s'nt re-
prezentan]i ai multi-fajetatei inteligentia
ruse. Aceste ponturi ar trebui s\ u[ure-
ze pulin situalia, pentru acel tip de citi-
tor care (ca [i mine) e reticent cu ro-
manele ‘n care este vorba despre per-
sonaje fantomatice, ‘n medii nefamiliare,
cum ar fi traducerile din maghiar\ sau
din chinez\.

Ala cum bine se [tie (ca s\ folosesc o
faimoas\ expresie ruseasc\), c\r]ile mele
nu s'nt numai ‘nzestrate cu o total\ lip-
s\ a semnifica]iei sociale, dar s'nt [i
rezistente la mituri: freudienii se agit\
avizi ‘n jurul lor, abord'ndu-le cu ovi-
ducte ‘nsetate, se opresc, pufnesc din
nas [i se retrag sc'rbi]i. Un psiholog se-
rios, pe de alt\ parte, ar putea distinge
prin cristalogramele mele ce au sclipi-
rile ploii? o lume a disolu]iei sufletului,
n care bietul Smurov exist\ doar ‘n
m\sura 'n care el se reflect\ 'n alte

Adela Greceanu, Mireasa cu [osete rofii, coleclia ,,Ego. Proz\*, Editura Polirom, 224 de pagini,
19.95 lei

4Adela Greceanu are for]\ prin neasem\nare.” (Nora luga)

4Adela Greceanu este, f\r\ doar [i poate, o personalitate artistic\ distinct\, care, indiferent\ la ul-
timele mode poetice, a ajuns de timpuriu la o formul\ personal\, situat\ undeva la jum\tatea
drumului dintre poezie [i proz\, fic]iune [i via]\, poem [i pagina de jurnal.“ (Octavian Soviany)

4Nu s'nt prozatoare, dar «poezia» mea are «poveste». Nu am imaginalie. Dar aud bine. Am
‘nceput prin a transcrie vocile unor personaje feminine din copil\rie. M-am distrat pe cinste
N\s'ndu-le s\-[i spun\ fiecare povestea. Dac\ 'n prima parte e mult\ g\I\gie (cinci femei, chiar
dac\ una dintre ele e moart\, pot face destul t\r\boi), 'n partea a doua e foarte mult\ t\cere. I-am
dat jos [osetele miresei [i am I\sat-o singur\. Mult a fost p'n\ i-am prins vocea diurn\, cum ‘mi
place mie s\ zic. Prin scris ‘ncerc s\ ]in pasul cu mine.“ (Adela Greceanu)
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