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~Ma fascineaza atit de mult oamenii care isi dezvolta o pasiune
tocmai pentru ca undeva, in viata lor, exista o iubire care nu se
lasa implinita.”
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Maestro - lansari
la Bucuresti
si Sibiu

Elena Vladareanu,
Veronica D. Niculescu

Duminica, 2 noiembrie, la Sibiu si luni,

3 noiembrie, la Bucuresti a fost lansat cel
mai recent roman al lui Stelian Téanase.
Chiar daca presa romaneasca este o
hazna, asa cum incearca s-o demonstreze
autorul chiar in romanul lansat, judecind
dupa multimea pestrita de la lansarea
bucuresteana e clar ca pe Stelian Tanase
cei mai multi 1l stiu de la televizor,

nu din carti.
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Trei raspunsuri
de la Tatiana
Dragomir

Interviu realizat de
Bogdan Romaniuc

Autoarea romanului Fotograme:
,Fotografia este creatoare de fictiune.
Spune povesti, adicd. Altfel cum s-ar
putea explica fascinatia pe care o exercita
asupra noastra, a tuturor?”.
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Harta Europei literare,
re-scrisa in Romania

trei seri 1a rind
R O, 5]
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29, 30, 31 octombrie. La Bucuresti, la Clubul trebuie sd-si vadd de obsesii si sd nu se preocupe
Muzeului Taranului Roméan a avut loc prima dacd ceea ce va fi o carte se va vinde bine sau
editie a Festivalului International de Literatura. nu. Altfel spus, nu existd o formula care sa iti
Tema aleasa: ,Re-Writing the Map of Europe: serveasca succesul international pe tava.

Our Private Wars”. Cinci scriitori straini invitati si

11 romani. Dezbaterile din cele trei seri au Cititi un articol de Elena Vlidireanu
reunit un public de mai bine de 100 de iN » PAGINILE 3-4
persoane, unul nu neapdrat ,specializat” (desi Cititi textul scris special pentru Festivalul
nici acesta nu a lipsit), ci de cititori pasionati. International de Literatura de Simona Popescu,
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ROMANUL
TIPIC

Radu Pavel Gheo: ,Cind ma gindesc la cetateanul roman tipic,

vad exact un ins burtos si tuciuriu, cu ceafa clisoasa, cu burta

scoasa de sub tricoul sau maioul adunat peste piept, cu un lant
de aur gros la git, un ghiul masiv pe deget si slapi in picioare”.

CELE 13 MILIOANE DE EURO PENTRU 2009 APROBATE DE MINISTERUL FINANTELOR S-AU FACUT 8 SUB PENITA PRIMULUI MINISTRU

Bugetul ICR micsorat de Tariceanu
aprinde spiritele pe scena publica

Prognozata reducere

a bugetului Institutului
Cultural Roman (ICR) pe
2009 cu 40% a antrenat
in saptamina ce a trecut
critici dure la adresa
Guvernului din partea
presedintelui institutiei,
Horia-Roman Patapievici,
si a vicepresedintelui,
Mircea Mihadies, precum
si a scriitorului Bogdan
Ghiu. Dacd primii si-au
exprimat opiniile in ca-
drul rubricilor saptami-
nale detinute in cotidia-
nul ,Evenimentul Zilei”,
Ghiu a adresat o scri-
soare deschisd. Pe acelasi
subiect a mai intervenit
omul de afaceri Dinu
Patriciu, citat de
,Romania libera”.

Silviu D. Constantinescu

Prin intermediul unei scrisori deschise
semnate de Horia-Roman Patapievici,
presa afla In urm3 cu o sdptimina ci pri-
mul ministru al Romaniei, Clin Popes-
cu-Tariceanu, a decis si reducs bugetul
ICR pe anul 2009 cu 40%, desi Minis-
terul Economiei si Finantelor 1l apro-
base tn varianta initiald. Prin decizia
dvs. de a ne reduce bugetul cu 40%, im-
pingeti Institutul din subfinantare in des-
fiintare“, a declarat Patapievici, preci-
zind si de unde vot fi taiate fondurile:
75% de la Directia Arte Vizuale, 60% de
la Directia de Relatii Internationale si
33% de la Directia Romani din Afara
Tarii. Practic, din cele 13 milioane de
euro prognozate, in buget vor ramine
doar 8. ,Evenimentul Zilei“ a speculat
pe marginea faptului ca premierul Tari-
ceanu a micsorat suma destinatd ICR in
urma celebrului scandal al ,poneiului
roz*, insa pind la inchiderea editiei Gu-
vernul Romaniei nu a dat publicitatii
nici un punct de vedere in aceasta ches-
tiune.

~Satrapul in valuri
liberale”

Parte a ,Senatului EVZ*, atit presedinte-
le, cit si vicepresedintele ICR au abordat
subiectul reducerii bugetului in editoria-
lele lor din 30 octombrie, respectiv 3
noiembrie. In textul ,Despre patriotism,
pe exemple concrete. Cazul ICR®, Ho-
ria-Roman Patapievici arata cd ,mutila-
rea bugetului ICR ruineaza perspectiva

ca ICR sa isi mai poati consolida pozitia
pe care a dobindit-o pe pietele culturale
occidentale. Aceastd pozitie a fost cisti-
gatd prin eforturile pline de imaginatie
si inteligenta ale angajatilor ICR si nu a
fost obtinuta nici in folosul lor, nici spre
profitul ICR, ci pentru Roménia si in
beneficiul imaginii ei. In fond, aceasta
mutilare este in mod irational si ires-
ponsabil indreptata impotriva interese-
lor Romaniei. Decizia primului ministru
de a distruge pozitia cistigatd de ICR
pentru cultura romand in strainitate
aratd ci in Romania, pentru unii politi-
cieni, nici un bine nu trebuie si rimina
nepedepsit*.

La rindul sdu, Mircea Mihiies il des-
crie pe Tariceanu drept ,Satrapul in
viluri liberale*: ,Din 2005 incoace, pes-
te o mie de artisti romani, orchestre si gru-
puri, sute de oameni de culturd au pu-
tut, prin intermediul ICR, si prezinte in
straindtate o Romanie diferitd de aceea
indeobste cunoscutd din jurnalele tele-
viziunilor occidentale. Au avut loc 900
de proiectii de filme, s-au deschis 460
de expozitii, s-au dat 700 de concerte,
s-au tinut 390 de conferinte si multe,
multe altele. Iar acum? Acum, ne vom
petrece citeva luni bune explicind par-
tenerilor strdini de ce nu vom folosi si-
lile de concerte deja rezervate, de ce
scriitorii romani nu vor mai fi tradusi cu
intensitatea din anii 2007 si 2008, de ce
pictorii, sculptorii, autorii de instalatii
vor ramine cu ele in ateliere, de ce cam-
paniile pentru cinematografia roma-
neasca se vor opri brusc. Toate acestea
au un nume: Tdriceanu. Omul resenti-
mentului, atitatorul la urd intre clasele

sociale din Romania. Tériceanu, omul
care confundd motocicleta cu o biblio-
tecd si masinile de lux cu identitatea na-
tionala*“.

Scrisoare deschisa
semnata de Bogdan Ghiu

In aceeasi zi cu aparitia editorialului sem-
nat de Mircea Mihiies in ,Evenimentul
Zilei“, la redactie ne-a sosit o scrisoare
deschisa, pe aceeasi tema, semnatd de
scriitorul Bogdan Ghiu si adresatd pre-
mierului Tdriceanu.

,Va rog si nu izolati cultural (adica
esential) Romania de restul lumii, ci s
procedati in spiritul liberalismului cu
adevirat actual si, in loc si tdiati 40%
din bugetul Institutului Cultural Roman
(care tocmai cu globalizarea culturala a
Romaniei incearcd sd se ocupe, cu inte-
grarea ei in globalizare), nu doar si res-
tituiti in integrum banii pentru export
cultural viu (care, de fapt, nu este decit
productie culturald romaneasca deloca-
lizatd), ci sd suplimentati cu cel putin
40% acest buget*, scrie Bogdan Ghiu.

Reactia lui Dinu Patriciu

Chestiunea reducerii bugetului ICR a
fost abordati si de omul de afaceri Dinu

Patriciu, in cadrul unei conferinte cu
studentii, intitulatd ,Creativitatea in a-
faceri“, in Rectoratul Politehnicii Bucu-
resti, insd mai degraba sub forma unui
atac la persoana. ,Romania libera“ l-a ci-
tat pe Patriciu: ,Patapievici e psihopat,
nu are dram de minte (...) E pitigoi, nu
stie cd dintr-un euro trebuie si pastreze
doar citiva centi“.

Patapievici s-a ardtat consternat ca
omul de afaceri face asemenea afirmatii
si a precizat ca ,nu am nici un conflict
personal cu domnul Patriciu, pe care l-am
intilnit doar de trei ori in viatd“. Patriciu
considera cd, desi noua conducere a
ICR a redus cheltuielile administrative
de la 52 la 30%, proportia nu este inca
una corectd.

Andrei Plesu, directorul fondator al
,Dilemei Vechi®, publicatie finantata de
Dinu Patriciu, a declarat pentru ,Coti-
dianul“ ca exprimarea celui mai bogat
om din Romania (conform clasamentu-
lui ,Adevarul®) este inacceptabild (,E cel
putin ofensator), indiferent de cit de
bine ar cunoaste cineva mecanismele de
functionare ale unei institutii. ,Credeam
ca acest tip de limbaj va disparea de pe
scena publica romaneasca odata cu ie-
sirea din Parlament a Partidului Roma-
nia Mare. Regret ce-am auzit, atit pentru
dl Patapievici, cit si pentru dl Patriciu.*

> ,Decizia primului ministru de a distruge pozitia
cistigata de ICR pentru cultura romana in straina-
tate arata ca in Romania, pentru unii politicieni,
nici un bine nu trebuie sa ramina nepedepsit.”
- Horia-Roman Patapievici

O oglinda

pentru

romani

sau maioul adunat peste
piept, cu un lant de aur gros
la git, un ghiul masiv pe
deget si slapi in picioare.

ROMANII E DESTEPTI

Radu Pavel GHEO

Pe misur4 ce trece timpul,
mi se intareste convingerea
cé Romania ramine o tard
primitivd, ba chiar se adin-
ceste Tn primitivism. lar prin
,primitivism” inteleg mirla-
nie, agresivitate, incultura si
degradare morald, inclusiv
absenta rudimentelor de cul-
tura si civilizatie care in alte
parti au aparut si s-au dez-
voltat inca de acum doua-trei
mii de ani.

Nu, nu exagerez. imi aduc
aminte ce suparati au fost ro-
manii la inceputul campiona-
tului european de fotbal din
vara lui 2008, cind au aflat
ca un post de televiziune bri-
tanic ii reprezentase sub fo-
ma unor barbati la bustul
gol, parosi, transpirati si cu
niste cruci de aur imense
atirnate pe burtile pastoase.

Supararea nici n-ar fi fost asa
de mare dacé acea caricatura
de cetatean nu ar fi prins e-
xact diferenta specifica a ceta-
teanului roman, adica ele-
mentele care il fac pe roman
diferit de celelalte popoare
europene. Acum, nu mé in-
doiesc ca Romaénia are sufi-
cienti cetateni normali, care
muncesc, isi platesc impozi-
tele, sint informati, corecti,
politicosi in trafic si nu um-
blé la bustul gol prin lume,
cu cruci de aur atirnate la
git. Dar ei, atitia citi or mai
fi, fac parte din ansamblul
mai larg al cetdteanului, asa
cum este inteles acest ter-
men in epoca moderna. Ei,
atitia citi or mai fi, se pot
pierde usor in masa anonima
a societatii globale si ar fi greu
de deosebit de semenii lor

din Ungaria, Cehia, Franta
sau Germania.

Exista insa si diferenta
specificd, cea care te ajuta sa
recunosti un roman intr-o ma-
sa de europeni. Ca exercitiu
de imaginatie, ginditi-va a-
cum la imaginile-cliseu ale
unuia sau altuia din popoa-
rele Europei. Neamtul, fran-
cezul, italianul... $i, cu un e-
fort autoreflexiv mai greu —
fiindca ar putea sa fie nepla-
cut —, imaginati-va si roma-
nul stereotipic, asa cum a-
pare el in spatiile publice. Eu
am incercat si imaginea mi-a
iesit chiar mai neplacuta de-
cit cea propagata de englezi.

Asadar, cind ma gindesc
la cetateanul roman tipic,
vad exact un ins burtos si tu-
ciuriu, cu ceafa clisoasa, cu
burta scoasa de sub tricoul

Romanul asta tipic (desigur,
complet imaginar) are nea-
parat masina, care trebuie sa
fie masiva si in general de
culoare neagra, iar din ma-
sind rasuna la volum maxim
manele sau hip-hop autoh-
ton. Fluiera dupa femei si u-
neori le adreseaza incurajari
vulgare sau propuneri obsce-
ne. Se cearta cu politistii,
vorbegste tare, rastit, are in
masiné o bita de baseball sau
un pistol de-un fel sau altul si
are o gasca stabila de ,prete-
nari”. Nu citeste, iar cind e
silit sa o faca, ii vine greu si
silabiseste. Nici cu scrisul nu
sta prea bine - scrie greu,
chinuindu-se cu literele, si
face greseli elementare de
ortografie. Nu merge la
teatru, nici la cinema, dar se
uita la DVD player. {i plac
filmele de actiune, cu multa

bataie, si umorul de tip Va-
canta Mare. i place s pe-
treaca si, desigur, ii place
fotbalul, fiindca e sportul cel
mai usor de inteles si permite
coagularea spiritului de masa.
Acasé e adesea patriarh agresiv
si de obicei isi bate nevasta —
sigur, asta doar daca femeia
nu-si stie locul si nu e suficient
de supusa. Prefera compania
gastii companiei familiei si vor-
beste cu dispret despre ne-
vasta, dar cu admiratie des-
pre copiii lui. Are amanta, iar
dacé n-are, incearca sa creeze
impresia ca are. li plac scan-
dalurile, asa ca sare usor la
bataie. Merge la biserica de
Paste si de Craciun (sau nu-
mai de Paste), dar e credin-
cios ortodox declarat si, daca
i se cere, da bani la preoti.

Cam aga imi imaginez eu
romanul tipic al ultimilor
cincisprezece ani, romanul de
tranzitie, exemplarul ilustrativ
pentru civilizatia autohtona.
Cum am zis, nu e neapérat ro-
manul majoritar, dar e roma-
nul vizibil si se regaseste in
toate straturile societatii: de
la numeroasele gasti de cartier
sau de interlopi internationali
pina la ministri, parlamentari
si primari de municipii.

De-aia zic ca n-ar fi trebuit
sa ne suparam asa de tare pe
englezi pentru ca ne-au trin-
tit in fata o oglinda. Daca nu
erau ei, nici nu ne-am fi uitat
in ea. lar acum, cé ne-au fa-
cut-o, incercam sé ne pre-
facem ca oglinda era strim-
ba. Da, era... dar nu chiar
asa de tare.
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Fiecare dintre cele trei seri ale Festivalului International de
Literatura Bucuresti s-a bucurat de un public numeros, de circa
100 de persoane - unul nu neaparat ,specializat” (desi nici
acesta nu a lipsit), ci de cititori pasionati.
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in a doua zi de festival, in fata publicului (de la stinga la dreapta),
Co HIP
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Elena , Cezar P.

lui, Bogdan-Alexandru Stanescu si George Onofrei, traducatoarea Gabriella Eftimie, scriitorii Juli Zeh, Simona Popescu,

si scriitorul Wojciech Kuczok

PRIMA EDITIE A FESTIVALULUI INTERNATIONAL DE LITERATURA BUCURESTI

Harta Europei literare, re-scrisa
in Romania trei seri la rind

29, 30, 31 octombrie. La Bucuresti, la Muzeul
Téranului Roman, prima editie a Festivalului
International de Literaturd , Re-Writing the Map of

Europe: Our Private Wars”

. Scriitori straini si romani

invitati: Philip O Ceallaigh (Irlanda, traieste in
Romania de citiva ani), Wojciech Kuczok (Polonia),
Juli Zeh (Germania), Attila Bartis, Gyérgy Dragoman
(Ungaria), T.O. Bobe, Costi Rogozanu, Mitos
Micleusanu, Simona Popescu, Cezar Paul-Badescu,
Filip Florian, Ana Maria Sandu, Dan Lungu, Lucian
Dan Teodorovici, Florin Lazédrescu si autoarea

acestui reportaj.

Elena Vladareanu

In a doua seari a festivalului, am Intre-
bat-o pe Juli Zeh, care a fost in comisia
de jurizare pentru Academia Schloss
Solitude Stuttgart, in sezonul trecut, de
ce 1-a ales pe Daniel Banulescu. In caz ci
nu stiati, in comisia pentru acest grant

este 0 singurd persoana pentru fiecare arta,
deci alegerile nu le face decit aceasta.
Nu va imaginati cine stie ce motive pen-
tru care am pus aceastd intrebare. Pur si
simplu sint si eram curioasa ce cauta si
ce 1i intereseazi pe altii in literatura unui
scriitor. ,Pentru ci mi-a placut foarte
mul?*, vine raspunsul-intrebare al ei.

,Volumul de poezie?”, intreb pentru ca
Daniel Banulescu are intr-adevar un vo-
lum tradus in germana de Ermst Wichner,
volum pentru care a si primit acum
citiva ani un premiu. ,Nu, nu-i stiu poe-
zia. Dar mi-a placut foarte mult romanul
lui, Te pup in fund, Conducator Iubit*,
mi-a raspuns Juli. ,Imagineazi-ti cd am
primit mii de aplicatii. Tot citeam chestii
plictisitoare, poezie germana obositd, da-
deam foaie cu foaie si nu intrevedeam
nimic bun. Si dintr-odata deschid roma-
nul dsta. Parca m-a pocnit. Atit de dur,
scris brutal, fard pic de preocupare pen-
tru scris, pentru stil, pentru cititor. Cu
cit citeam mai mult, cu atit spuneam mai
cu convingere: asa, loveste-mal“.
Aceastd mici discutie de cina cred ca
spune foarte multe despre cum ne citesc
altii, pentru ca tot si-a propus festivalul
sd re-scrie, chiar si metaforic, harta Eu-
ropei. lata deci cit conteaza lucrurile pe
care obisnuim si le dispretuim atunci
cind le gasim intr-o carte. Cine si-ar fi pu-
tut imagina cd pina si neglijenta poate fi
perceputa ca o marcd stilistica si ¢4, in-
tr-un teanc de carti, care devin asema-

natoare si pentru cd autorii stdpinesc
foarte bine (aceeasi) arta a scrisului, ezi-
tarea si intuitia pot valora mai mult de-
cit mestesugul bine asimilat.

Publicul s-a dezmortit
brusc in a treia seara

Poate ca istoria de mai sus nu are nici o
legdtura cu alegerea scriitorilor pentru
aceastd primd editie a Festivalului Inter-
national de Literaturd initiat de Oana Bo-
ca, Bogdan-Alexandru Stinescu si Vasile
Ermnu. Dar cumva literatura celor pre-
zenti tine cont mai degraba de plicerea
lecturii decit de a raspunde unor norme
general acceptate.

Culmea ironiei este cd, dintre toti,
chiar Juli Zeh este cea mai ,scriitoare®,
in sens tehnic. Am citit Schilf cu cre-
ionul in mind si cu convingerea ci de
aici pot invéta ceva despre scrierea unui
roman, la fel cum am facut-o in ultimii
ani cu unele carti ale lui lan McEwan,
Ishiguro sau Jonathan Coe. Dar o astfel
de lectura nu o poti face nici cu cartile lui
Attila Bartis, nici nu cele ale lui Gyorgy

Dragoman, nici cu Mizeria. O antibio-
grafie, a lui Wojciech Kuczok, nici ma-
car cu proza scurtd a lui Philip O Ceal-
laigh, toti invitati ai acestei prime editii.

Nu stiu citi dintre cei prezenti la Clu-
bul Muzeului Tdranului Roman in cele
trei zile ale festivalului, care a avut ca tema
mare ,Re-writing the Map of Europe: Our
Private Wars*, s-au repezit la librarie sa
cumpere cartile scriitorilor invitati. Chiar
sint curioasi si aflu asta si, mai ales, mo-
tivele pentru care au ficut-o. Daca au
contat doar fragmentele citite sau au con-
tribuit si discutiile. Daca au ramas intre-
bari nepuse. Daci ar fi trebui sa... ceva,
altceva. Senzatia mea cea mai concretd a
fost cd abia in a treia zi a inceput cu ade-
varat festivalul, pentru ca publicul, destul
de rece in prima seara, usor cald in cea
de a doua, s-a dezmortit brusc in ultima
seard, iar oamenii au Inceput sa puna
intrebari, sid-si arate curiozitatea si cu
greu s-au ldsat induplecati sa plece dupa
aproape doud ore jumitate, cind in
aceeasi sald incepea un festival de tango.

Continuarea in paginile 4-5
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AVANTAJUL

FILMULUI

Ce avem de oferit Vestului
si ce vrea acesta de la noi

Continuare din pagina 3

Ultima sear3 i-a adus la Bucuresti pe Dra-
goman i Bartis, doi scriitori maghiari
plecati din Romdnia la mijlocul anilor
’80, ale cifror cirti au avut un foarte mare
succes international In ultimii ani, deci
interesul publicului a fost poate mai
mare din aceste motive. Alaturi de cei
doi scriitori maghiari, sub tema ,Go
West“, au fost Filip Florian, Ana Maria
Sandu, Dan Lungu, Lucian Dan Teodo-
rovici, Florin Lazarescu. Ei au fost pe
aceeasi lungime de unda, fiind convinsi
cd nu existd o formuld care si iti ser-
veascd succesul international pe tava.
Bartis a spus cd a scris asa pentru ¢ nu
putea altfel, in timp ce Florian este con-
vins ca un scriitor trebuie sd-si vada de
obsesii si sa nu se preocupe daci ceea
ce va fi o carte se va vinde bine sau nu.
Interesantd insi a fost viziunea prozato-
rului Lucian Dan Teodorovici, dublata
de aceea a editorului: nu de putine ori
i s-a intimplat ca editorii straini si cea-
ra cirti despre comunism, desi la noi
pare asa, 0 temd scrisd, re-scrisd si rasu-
flatd, care nu ar mai interesa pe nimeni.

31 octombrie, seara cu cei mai multi autori: Attila Bartis, Gyorgy Dragoman, Filip Florian, Ana Maria Sandu, Dan Lungu, Lucian

Dan Teod

ici si Florin Laza

Multe intrebari din public chiar s-au
orientat in aceasta directie, scriitorii fi-
ind intrebati dacd nu e cazul s-o lisam
mai moale cu comunismul si sa ne a-
pucdm si de altceva. Asta poate si pen-
tru ci cel putin citeva dintre romanele
scriitorilor prezenti in cea de a treia
seara sint si despre comunism: Sint o
baba comunista! de Dan Lungu, Fata
din casa vagon de Ana Maria Sandu,
Regele Alb de Gyorgy Dragoman. Dis-
cutia a fost palpitantd, mai ales pentru
cei care au fost si la serile precedente
ale festivalului.

in deschiderea festivalului a avut loc lectura povestirii

,Oamenii din strainatate
nu sint constienti de ce
inseamna Romania”

Cum tema celei de a doua seri a fost
LMy strange past — my stranger pre-
sent*, Simona Popescu, prezenta alaturi
de Cezar Paul-Bidescu, Kuczok si Zeh,
a citit un text incitant, sarcastic, mai
degraba extrem de personal decit cu in-
tentii polemice, despre ,acum si a-
tunci®. Relatie care s-a potrivit de mi-
nune cu aici si acolo, respectiv Est si
Occident. Iar Juli Zeh, care a triit o

My Secret War de Philip O Ceallaigh. Momentul a fost
sustinut de actorul irlandez Simon Toal, venit special la
Bucuresti pentru acest eveniment si beneficiind de spri-
jinul Department of Foreign Affairs of Ireland. My Secret
War face parte din volumul The Pleasant Light of Day,
de Philip O Ceallaigh, care va aparea in 2009 la Penguin,
in Irlanda, si ulterior la Polirom.

vreme in Bosnia, a si publicat o carte des-
pre aceasta parte a Europei, a punctat:
Fascinatia pentru Estul Europei a venit
din suflet, dupi ciderea Cortinei de Fier.
Mi-am dat seama ci Estul Europei ma
fascina intr-un mod personal. Era ceva
ce imi lipsea. Eram plictisita si enervata
de mentalitatea din Vest. In Est m-am
simtit acasa.”

Nu stiu daca acelasi lucru il poate
spune Philip [¢) Ceallaigh, invitat in pri-
ma seara a festivalului, alaturi de Costi
Rogozanu, T.O. Bobe si Mitos Micleu-
sanu. Dar cert este ci de citiva ani tra-
ieste in Romania, mai mult, a invitat si
limba. ,Am vrut si trdiesc o viatd sim-
pld si sd scriu. Nu am stiut ce ficeam.
Oamenii din striinitate nu sint consti-
enti de ce inseamnd Romania.“ El a scris
aici Insemnari dintr-un bordel turcesc,
care i-a adus un mare premiu de debut
in Irlanda, a fost tradusi in limba ro-
mana si, sint convinsa, multi asteapta al
doilea volum al siu, din care a fost pre-
zentat un fragment, volum anuntat pen-
tru jumdtatea anului viitor.

Florin Lazarescu: ,Filmul romanesc este mai important in afara
)] decit in tara. As vrea ca si literatura sa aiba aceeasi soarta, dar
este mai greu, pentru ca niste carti nu pot fi duse la concurs”.

» ,,Am hotarit sa organi-
zam acest festival deoa-
rece in Romania nu exis-
ta festivaluri de litera-
turd. Am avut oportuni-
tatea de a invita scriitori
de prima mina si de a-i
uni sub o paldrie comu-
na. Este vorba de scrii-
tori care nu se incadrea-
za in tiparul scriitorului
national, scriitori care
cred ca se simt sufocati
de acest tipar.” -
Bogdan-Alexandru
Stanescu, director edito-
rial Polirom, unul dintre
initiatorii evenimentului

Festivalul International
de Literatura Bucuresti

Partener principal: Editura Polirom.
Sponsor: restaurantul ,La Mama”.
Parteneri: Ambasada Irlandei in
Romania, Centrul Cultural al Re-
publicii Ungare, Institutul Polonez
din Bucuresti, Fundatia ,Noi
citim”, Institutul Cultural Roman,
Centrul National al Cartii din
cadrul Institutului Cultural Roman,
,Suplimentul de cultura”,
Carturesti, Asociatia pentru Exce-
lenta in Sport, Ambasada Ger-
maniei in Romania si Centrul de
Carte German, reprezentantul
Tirgului de la Frankfurt, clubul
Taranului Roman.

Parteneri media: ,Dilema Veche”,
TVR, ,Observator cultural”, ,Roma-
nia literara”, ,Adevarul literar si
artistic”, , Altitudini”, ,Orizont” si
,Contrafort”.

Vizitati site-ul oficial al
evenimentului,
www.supliment.polirom.ro/filb/

Mileniul politicii de teleshopping

Priviti acest nou aparat de
vibromasaj. Aparatul va ofera
un masaj de lux cu supervi-
bratie. Ajutd metabolismul,
descompune tesuturile adi-
poase in locurile nepléacute.
Intareste muschii bratului,
piciorului, feselor, abdo-
menului, opreste adunarea
apei in tesuturi. Noul aparat
de vibromasaj are cinci
trepte de viteza si functia
turbo, plus un stativ pentru
reglarea naltimii. Daca-I
cumpadrati acum, veti primi
cadou un set de accesorii
absolut indispensabile.
Produs de teleshopping,
noul presedinte al Americii a

fost inchis intr-o ecuatie de
marketing. Prizonier intr-un
discurs mediatic cu efect de
propaganda, s-ar putea ca
numele Barack Obama sa nu
spuna mare lucru majoritatii
celor care l-au votat, desi toti
au certitudini in ceea ce-|
priveste. Produsele vindute
gospodinelor ce au rabdare
in a se minuna de noile do-
tari ale ultimei scule de pas-
trare a siluetei sint achizitio-
nate pentru imaginea lor
frumos filmata. Cei care le
cumpaéra nu stiu ce dimen-
siuni are aparatul; nu au idee
dacé-ncape in camera de zi
sau intre masa de bucatarie

si frigider, nici din ce mate-
rial sint facute; nu au habar
daca se strica dupa un an,
doi sau zece. Oamenii cum-
para la teleshopping chestii
pe care le intuiesc, nu pe
care le cintaresc.

Proaspit alesul presedinte
american a fost trimis, ca si
aparatul de vibromasaj, pe
platoul de filmare; i s-au
construit, din toate unghiu-
rile posibile, imagini lucioa-
se; i s-au atasat, in locul
extraoptiunilor ce vin sa
suplineasca dotarile
standard, story-uri emotio-
nale de succes. Frenezia ca-
nalelor media in a vinde un

menzii.

produs politic a atins desa-
virsirea: nimeni nu vorbeste
despre cum va face prese-
dintele Americii diverse lu-
cruri, ci de faptul ca va face
sigur treaba. Va suna cu-
noscut? Produsele de fitness
confera, celor ce le urmaresc
descrierile de teleshopping,
iluzia controlului de-acasa.
Devine certitudine de cele
mai multe ori cé datul la
pedalele unei biciclete me-
dicinale poate fi rezolvat
direct din fotoliu, doar
folosind butoanele teleco-

Cind Clinton a iesit pre-
sedinte, ori atunci cind Bush

culoarea pielii.

I-a invins la milimetru pe Al
Gore si, apoi, pe John Kerry,
campania electorala insemna
,debate”. ,Debate” pe teme
precise, someri, legea avor-
turilor, economie si asa mai
departe. Astazi, simpaticul
domn Obama are trecut, in
CV-ul de sef al lumii, tnain-
tea datei si locului nasterii,

E chiar duios discursul
editorialistilor din lumea
larga, inclusiv al unora din
Romania, care incepe,

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

aproape obsedant, nu cu o
analiza, ci printr-o constatare
de domeniul evidentei: ,Ba-
rack Obama e primul pre-
sedinte de culoare din istoria
Americii”. Ei, si?

Americanii si-ntreaga lu-
me viseaza, de cind produsul
Obama a fost lansat in pu-
blic, ca au cumparat un apa-
rat de rezolvat problemele
omenirii. indrazneste cineva
sa le zica si lor ca isi pun
bazele intr-o captura video?
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Simona Popescu: ,Scriam la o masina de scris care facea mult
zgomot. Nu ma deranja (...)/ Scriu pe ecranul computerului.
Ascult in acelasi timp, uneori, muzica pe Internet. Nu ma
deranjeaza”.

Before/After

5 «
ordinea de zi

iNAINTE

sl DUPA

1990

Acest text reprezinta
interventia scriitoarei
Simona Popescu in
cadrul celei de-a doua
seri a festivalului si a fost
scris special pentru acest
eveniment.

Simona Popescu

B. Eram un scriitor tindr, fara cargi. S fii
tindr in gerontocratie nu era un lucru
usor. Mai ales pentru un scriitor. ,Scri-
itor tinar* erai chiar si peste 50 de ani.
Asta insemna ci poti astepta. Publicarea
si toate celelalte. Mult si bine. Forever
young... Pina atunci, un fel de copil mare,
perpetuu infantilizat, marginalizat. De
niste batriniciosi batrini din Sistem. Asa
mergeau lucrurile atunci... Bine ca-1 des-
coperisem pe Gombrowicz, unul dintre
putinele mele puncte de sprijin. Un cu-
vint: upupenie.

A. Sintem in 2008. Nu mai sint chiar
ceea ce se cheama un scriitor tinar. Sa
nu fii tindr, mai ales un scriitor tinar, in
ziua de azi, nu-i un lucru usor. Tinere-
tea este 0 bund trambulina. Indiferent de
valoarea ta. Asa merg lucrurile acum...
Au apérut batriniciosii tineri. Sint plini
de ei. E plin de ei. Fac jocurile in Sistem.
Gombrowicz e unul dintre putinele mele
puncte de sprijin.

B. Prea tiniri, deci...
A. Nu destul de tiniri, deci...

B. Citeam asa: ,J'ecris des vers, j'ecris
de la prose; je songe.// Je fais ce que je
puis pour m’oter du mensonge*. Nu ma
innebuneam dupi Victor Hugo, dar asta
mi-a plicut, spuneau ceva despre mine.

A. Nu l-am mai citit de mult pe V.H.
Dar as putea spune si acum: ,J'ecris des
vers, jecris de la prose; je songe./ Je fais ce
que je puis pour m’oter du mensonge*.

B. Minciuna din jur era ceva simplu,
usor de identificat. Ca si ticalosia. Ca si
prostia. Ca si oportunismul. Mai ales
cind era vorba de scriitori.

A. Nimic nu mai e simplu. Minciuna
e de multe feluri si-n forme ametitor de
multiple, pind la capatul spectrului in
care ea pare si se confunde cu adevarul.
Nu doar minciuna nu mai e simpla. Ci
si ticalosia, prostia si oportunismul. Mai
ales in ceea ce-i priveste pe scriitori.

B. Scriam literaturd cu certitudinea
canu o sa pot publica prea curind. Nu-mi
imaginam numele meu pe o carte. Una
dintre putinele poezii pe care le di-
dusem spre publicare inainte de 1990 a
fost opritd de o tanti cenzor, Clétici. Poe-
zia se numea Televizorul. Era plind de
semne de intrebare pe margini. Mai ales
la versul ,0 maimut si maimutoiul ei“.
Am impresia ca tanti credea ca ma refer
la cuplul Ceausescu. Scrisese pe o foaie
mare, probabil indignata: ,Asta e poe-
zie?“. Am si acum pe undeva prin casi,
cred, paginile alea. Si aveam un televi-
zor Sport, mic, alb-negru, in care ma ui-
tam doar la bulgari, ii prindeam pe bul-
gari, cu o antena primitiva. Ma uitam la
ei fard si inteleg o iotad in afard de ,nula
na nula“.

A Scriu literaturd. Am un televizor
in culori. M-as uita la bulgari, chiar fara
sa inteleg o iotd. Cred ci ar fi mai bine.
Nula na nula! Dar pe bulgari nu-i mai
prinde nimeni, nici cu o antend parabo-
lica! Nu mai e tanti Clatici care si se in-
trebe daca ceea ce scriu eu e poezie, dar
e domnul Caliban, pentru mine un fel
de tanti Clatici.

B. Citeam in nestire americani, en-
glezi, francezi, spanioli, greci si latini,
pe rusii cei vechi. Nu ma interesa nimic
din literatura térilor vecine, comuniste.

A. Citesc, mai putin, dar citesc tot fe-
Tul. Cel mai mult ma intereseaza literatu-
ra tarilor vecine, a celor ex-comuniste.

B. Nu am fost decit o singura datd in
strainatate. Pina la Ruse, in Bulgaria, cind
eram copil. O vreme am fost convinsi
ca numai daci erai securist iti dadeau
drumul afara. Mai ales dac erai scriitor.
Din cind in c¢ind ma intrebam mereu
dacd ei, strainii, occidentalii, stiu de noi,
de cit de greu ne e.

A. Am tot fost In striinatate. Am ince-
tat sd compar tdrile intre ele si pe toate
cu Romania. Din cind in ¢ind ma intreb
cum se descurca coreenii. Aia din Nord.
Oare ei se intreaba daci stim de ei? Daca
ne pasa? Oare au scriitori care clatoresc

in... Strainatate?

B. Aveam mult timp. Aveam si timp
de pierdut. Era ca o ap, vastd, Timpul,
in care inotam. Si-apoi, nu mé grabeam
niciodata.

A. Dau zilnic numai de oameni grabiti.
Ma fac si eu ¢ ma gribesc. Ma prefac. Tmi
plac scrisul si cititul pentru ci sint lente.

B. Scriam la 0 masina de scris care fa-
cea mult zgomot. Nu ma deranja. Arun-
cam foaie dupi foaie. Schimbam pangli-
ca. Era greu.

A. Scriu pe ecranul computerului. As-
cult in acelasi timp, uneori, muzici pe
Internet. Nu mi deranjeaza. Scriu. Am
tasta cu Delete la indemina. De ea imi
place cel mai mult. E usor.

B. Luam cirti pe care le deschideam
la intimplare de citeva ori. Daca imi

pliceau, le cumparam. Rar am dat gres.
Copertile erau austere. Titlul si numele
autorului. Nimic pe coperta a IV-a.

A. Cumpdr carti si primesc. O gra-
mada. Pe coperta a IV-a — citate. Din
unii care iti spun cit de importante sint
cartile, cum s-au vindut in tiraje ame-
titoare, in cite limbi au fost traduse si al-
te chestii. Apoi citesti despre cum nu pot
unii sa le lase din mind. Mereu mi-i ima-
ginez cu miinile lipite de cartile alea pe
care eu nu le voi citi probabil niciodata.
Imi plac din ce in ce mai mult cartile pe
care le poti lasa din mina. Ca si te gindesti.
Ca si lasi pentru mai tirziu. Ca s revii.

B. Oamenii erau foarte complicati,
iar lumea prea simpla. Scriitorii — ceva
intre astea doud.

A. Lumea e foarte complicata si oa-
menii prea simpli. Scriitorii — ceva intre
astea doua.

Despre arta de a fi elegant

su

necredintioasa

de cind lumea c& ,moda e
, adica ce i-a

DAMELE GAZETIERE

A vorbi despre eleganti ar
putea parea azi desuet. intele-
sul autentic al cuvintului
aproape ca a disparut, el fiind
asociat doar cu tinutele vesti-
mentare. Despre elegantd mai
vorbesc acum doar modistele
si manechinele. lar la televi-
ziune si in presa scrisa, ele-
ganta e un subiect bun doar
la rubricile de fashion&style.
Era normal, asadar, sa imi
atraga atentia un eseu intilnit
pe prima pagina a ,Eveni-
mentului de lasi” de la 10
februarie 1910, intitulat chiar
asa. ,Eleganta”. Este de fapt o
pledoarie pentru eleganta ca
mod de viata. Poate ca ar fi
frumos dacé astazi am incerca

sa traim elegant. Numai ca
pentru asta trebuie dorinta si
preocupare, caci ,eleganta
este o frumusete care trebuie
cucerita” si, desi pare ca e lu-
crul cel mai usor din lume, ,in
dosul ei sta munca neobo-
sita”. Desi ,te ispiteste cu
pacatul, e o virtute”, desi
multi alearga sa o cucereasca,
,doar cei alesi au parte de
dinsa”. Eleganta are ,nume
moale si feminin”, dar e de-
opotriva insusire barbateasca.
Ea nu e ca frumusetea care
striga pe strada sa fie remar-
cata, ci ,iti invaluie intreg cor-
pul ca o manta imparateasca
nevazuta”. Eleganta e ceva
veritabil (sau nu e deloc),

prezenta ei nu se observa ca
atare, caci nu e zgomotoasa,
,nici nu are un aer de biru-
inta”. Si iata o definitie su-
blima, de tinut minte si de
pus in colectia noastra de ci-
tate: ,Eleganta umbla prin
lume cu capul plecat: frumu-
setea rivneste la ceva, elegan-
ta renuntd la toate”. lar cei
care o confunda cu o insusire
a imbracamintei sa nu uite ca
nu isi pot cumpara oleaca de
eleganté ca pe un dar de anul
nou, nici nu pot sa si-o co-
mande la croitor, caci acesta
nu poate oferi decit moda! lar
moda e dusmanul elegantei,
deci cum am putea s-o con-
fundam cu dinsa, cind se stie

placut ieri, dispretuieste azi,
ca o femeie de lume, capri-
cioasa. La polul opus, ele-
ganta e ,0 aristocrata serioasa
si grava, ce rasare din rada-
cinile trecutului” si nu se lasa
cucerita usor de ceea ce este
nou. A fi elegant nu inseamna
sa scoti din dulap haina cea
mai buna sau cea mai noua,
ci pe cea mai potrivita. Ele-
ganta are adesea ,aerul aro-
gantei”, dar de fapt inseamna
modestie. Ea nu doreste sa fie
mai mult decit ceea este, ci
mai putin. Oamenii eleganti
nu sint niciodata indignati, ci
doar surpringi; in loc de a
folosi cuvinte mari, sint mai
degraba indulgenti. Ei spun,
de pilda, ,despre o minciuna
ca este o gluma”, iar ,despre

Emilia CHISCOP

tradare cé e o lipsa de tact”.
Ei nu sufera, ci sint ,doar
obositi”, nu sint prost dispusi,
ci sint ,,doar rezervati”, nu
sint inoportuni, ,,ci amabili”.
Isi ascund stiinta din modestie
si folosesc limbajul altora, din
acelasi motiv. A face un lucru
elegant inseamna a-| face fara
urmé de oboseals, tot asa
cum ceva extraordinar este
elegant doar pentru cei care
nu vad in eleganta nimic ex-
traordinar. Durerea elegantei
nu e ,asa de glasuitoare incit
sa ofenseze pe cei prezum-
tiosi”, nici bucuria nu

e ,asa de impetuoasa incit
sa-i supere pe cei negdjiti”,
intrucit eleganta ,a inventat
Zimbetul in care plinsul si risul
se intilnesc la jumatate de
cale”. lar acest zimbet ales
inseamna, de asemenea,
,dorinta si promisiune”,
,intelegere si ertare”, ,biru-
inta si triumfare”. Siinca un
sfat pentru cei care se stradu-
iesc din rasputeri sa fie ele-
ganti, luindu-si morga in se-
rios chiar si atunci cind
respira: ,eleganta nu ia nimic
in serios, nici méacar
eleganta”.
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Nu, bomp’ FROFESOR,
M Page RAV DAR
NU PeT S5 VA LAS
SA VK APRePIATI
DE ROBINETVL ©V
LEFVRI

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

STELIAN TANASE |

reproseaza.”

LANSARE LA BUCURESTI

Deux

Judecind dupa multimea pestritd care a um-
plut ceaindria Carturesti, acolo unde recent a
avut loc lansarea romanului Maestro al lui
Stelian Tanase, te gindesti ca fanii autorului
se string din diverse zone, impinsi spre
acesta din diferite motive: unii, putini, care
probabil |-au tinut minte pentru Corpuri de
iluminat, altii care au citit poate cele doua
volume de documente publicate de autor in
prima jumdtate a anului — Racovski. Dosar

imaginez coaforul ca fiind un spatiu asemanator cu agora
antica. Nu mi-am dorit sa fiu sofisticat, desi deseori asta mi se

ex tv

secret si Avangarda roméneasca in arhivele
Sigurantei, la ambele coordonator — si cei
mai multi care il stiu pe Stelian Ténase de la
televizor. $i, chiar daca presa romaneasca
este o hazna, asa cum incearcd s-o
demonstreze nsusi romanul lansat, nu
putem sd nu recunoastem cad, atita timp cit
iei parte la ea, mai ales cind te vezi, in ciuda
tuturor neajunsurilor, ea te investeste Tn ochii
privitorilor cu o mare putere simbolica.

Elena Vladareanu

Probabil #sta este si paradoxul triit de autor: fi-
ind o pirticici a acestui mecanism pe care il
dispretuieste — tot amenint3 cu retragerea de-
finitivdl, mai nou, spune ci pleaci la Paris —,
ntr-un mod cinic a ajuns s4 depindi de el. Nu
poti sa ignori popularitatea pe care ti-o aduce
o imagine pe sticli si nici si te prefaci ca aceas-
ta este insignifiantd. Pentru ca nu este. lar
Stelian Ténase este, in bund masura, un produs
mediatic.

,Nu trebuia sa arit cu degetul si sa spun as-
ta e vulgaritate. A trebuit sa surprind vulgari-
tatea in actiune*, se justifica autorul, explicind

astfel limbajul frust din Maestro, un roman —
subintitulat melodrama — pe care il pregateste
din *97-98, la care a tot lucrat in acesti zece ani
si care initial a fost scenariu de film. ,Povestea
nu era gata“ dupa scrierea scenariului, asa ci a
fost nevoie de un roman.

LAm vrut si scriu romane si povesti simple
pentru coafeze, imi imaginez coaforul ca fiind
un spatiu asemanator cu agora antica. Nu
mi-am dorit s fiu sofisticat, desi deseori asta
mi se reproseaza“, a precizat Stelian Tanase,
rispunzindu-i astfel lui Citdlin Stefanescu,
prezent la lansare, care a spus cd Maestro este
o carte dificild, ,nu e de citit in inter-city“, com-
parind romanul cu ,free jazzul“: ,Trebuie si
treci printr-o chinuiala ca sa obtii ceva bun®.

Dar, cel mai important aspect, considerd
Catalin Stefinescu, este cd Maestro nu va lisa
pe nimeni indiferent, chiar daca iti place, chiar
daca nu.

Mircea Dinescu, partenerul de emisiune la
Realitatea TV al lui Stelian Tanase, 1-a com-
parat pe acesta cu ,un medic extraordinar, care
nu-si iubeste pacientii“, personajele in cazul de
fata. Maestro ,ofera o imagine sinistra a lumii
din spatele si din fata camerei de luat vederi.
Haznaua functioneaza. Cind am spus in 89 ca
Dumnezeu si-a intors fata citre Romania, am
spus o mare timpenie. Dumnezeu e apolitic.
Dar noi tot asteptam sa intervina cineva, stind
lasi in fata televizorului®.

,TREBUIE SA RENUNTI LA TOT”

Interviu realizat de Veronica D. Niculescu

Care sint lucrurile mari si mici la care trebuie sa renunte un scriitor

de proza?
Trebuie sa renunte la tot. Trebuie sa renunte sa-si vada prietenii
in fiecare zi, sau sa raspunda la telefoanele lor, sau sa incerce sa
faca o cariera, sau sa stea in sedinte la diverse comitete si comi-
sii, la catedrd la facultate, la redactia de ziar. Trebuie sé renunte
la tot si sa stea acasa si sa scrie. Conditia de a supravietui in scris
e sa stai inchis, singur intr-o camerd, cit mai mult timp. Daca
nu poti face asta, trebuie sa te apuci de altceva. Eu am renuntat
deja, nu vad pe nimeni in cursul unei saptamini.

Avem in carte o Roménie dintotdeauna, dupa cum ati spus. Prin ce
mijloace este totusi conturat contextul social, politic? Kundera ex-
plica in Arta romanului cd lasa istoria sa intervina doar in masura in
care creeaza o situatie existentiald semnificativa pentru un personaj.
in Viata e in alté parte, aduce in scend acei indispensabili uriti, din
cauza carora bdrbatul fuge si rateaza o experienta erotica. Un deta-
liu despre lipsa elegantei, uitat poate chiar de cei care au trait in co-
munism.

Partea politica nu ma intereseaza deloc. Nu am o privire ideo-
logica de nici un fel, desi sint elemente de fundal, care au sin-
gurul rol de a desena mai bine personajele. Mineriada este o
forma a raului si a apocalipsului care macina lumea romaneas-
cé, existé si o aparitie a papei, dar aceste informatii sint numai
in fundal. Personajele functioneaza, sint mai bine desenate pe
acest fundal dramatic, sau adesea au un fundal liric. Sint si
povesti de dragoste in roman. Deci istoria propriu-zisa e data
numai de mici detalii, care ajuta personajele sa se evidentieze.
Ele nu traiesc undeva, angelic, in cer, ci intr-o realitate

cotidiana concreta, pe care eu incerc s-o surprind. Cit mai dis-
cret, pentru cé nu e o fresca istorica romanul meu, nu e Razboi
si pace si nici o analiza a tranzitiei.

Regésesc in ce ati spus si ceva din viziunea lui Nabokov. Nici el nu
pune accent pe contextul social, politic, il lasd sa transparé prin de-
talii.
Exact. Eu ma extrag de acolo, fac acest lucru pentru ca doresc
ca romanele sa supravietuiasca acestor circumstante. Am recitit
acum cartile mele reeditate la Humanitas, dar scrise in anii ‘80.
Cu groaza le-am recitit. Trebuie insa sa va spun ca aceasta
tehnica pe care eu o folosesc, de a pune realitatea intre paran-
teze, in fundal, m-a ajutat. Ele se pot citi si astazi fara nici un
fel de problemd. Nu au nimic politic, nu au nimic istoric, se pot
citi si azi sau iti poti imagina ca esti la Buenos Aires sau la
Stockholm...
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Stelian Tanase a marturisit la Sibiu ca si-a inceput cariera de

)] scriitor cu un roman si ca de acum inainte va scrie numai
romane.

LY W

Criticul literar lon Dur, jurnalista lulia Popovici, scriitorul Stelian Tanase si prefectul Sibiului, llie Mitea

ordinea de zi

FRAGMENT

> Ai palpitatii? Deja? Pai,
nu ai auzit nimic. Asta a
fost de mizilic, de
saftea. Abia incepe
melodrama! Domnul
meu, am incercat sa imi
tai gitul cu un ciob de
geam, mai ceva ca in Nu
lasati femeile singure,
ep. 4, 17, 33, 59, 81.
Sint o sinucigasa profe-
sionista. Am condicuta
la Urgenta ca prostitu-
atele la politie. Am
mincat ciuperci otravi-
toare. Am luat somni-
fere care ar dobori un
regiment de soldati.
Afla ca nu am muri
Sau, ma rog, asa imi
inchipui, habar nu am.
Certificatul eliberat de

LANSARE LA SIBIU

»,Un roman greu,
de moravuri usoare**

Scriitorul Stelian

Téanase si-a lansat pe

2 noiembrie la Sibiu
romanul Maestro. O
lansare in premiera. Desi
desfdsuratd intr-o dupa-
amiaza de duminica si
intr-un spatiu mai putin
obisnuit pentru un astfel
de eveniment, si anume
la Prefectura, lansarea a
adunat cel mai numeros
public reunit in ultima
vreme la o lansare de
carte Tn Sibiu.

Cartea a fost prezentata
de criticul sibian lon Dur,
profesor la Universitatea
»Lucian Blaga”, iar ala-
turi de autor s-au mai
aflat lulia Popovici, re-
prezentanta a Editurii
Polirom, si prefectul
Sibiului, llie Mitea.

Veronica D. Niculescu

Romanul Maestro, apirut in colectia
JFiction Ltd“ de la Editura Polirom,
este, dupa cum l-a caracterizat Ion Dur,
,un roman greu, de moravuri usoare®.
Romanul poartd un motto din Daniel
Harms, cu care criticul considerd ca Ste-
lian Tanase are cite ceva in comun: am-
bii sint scriitori care au fost neagreati de
autoritdti, ambii autori deconstruiesc nis-
te mecanisme sociale. ,Stelian Tanase a
scris nca de la debut in rispar, impotriva
canonului zilei. $i prin Maestro se asaza
impotriva curentului, a spus lon Dur,
evidentiind cd proza lui Stelian Tanase
nu seamdnd nici ca tehnica si nici ca
temd cu ,asa-zisa falanga Vakulovski
sau cu altele care sint in voga“.
Romanul este povestea unui star TV,
iar povestitor este un personaj martor,
Emilia T. Fosta colega jurnalista, Emilia
e imobilizatd in scaunul cu rotile si spu-
ne povestea Tinei, in 69 de secvente.
,Este o carte care ne arata ce fantasticd e
televiziunea, dar si ce mecanism diabolic*,
consideri Ion Dur, addugind ci Stelian
Tanase nu scrie pentru el, ci pentru con-
sumatorul de proza. , Stapineste alchimia

suspansului, este un scriitor auten-
tic, are un brand®, spune criticul.

Credincios romanului

Stelian Tanase a mérturisit la Sibiu
ca si-a inceput cariera de scriitor
cu un roman si c¢i de acum inainte
va scrie numai romane. Maestro
nu este, spune autorul, o carte de-
spre televiziune, ci despre oameni.
LAm scris Maestro dupa zece ani
foarte densi in televiziune. Dar nu
e un roman despre televiziune®, a
spus autorul. Fiecare personaj e
reconstruit din zeci, sute de per-
soane intilnite de-a lungul a zece
ani de lucru in televiziune, deci
cititorul nu trebuie si se astepte si
giseasca persoane reale in carte.
Scriitorul a marturisit ca aceastid
carte s-a nascut dintr-o ,stare li-
mita, o repulsie. Uneori m-am o-
prit, fiindca simteam repulsie fata
de lucrurile pe care le descriam.
M-am oprit fiindca nu trebuia s
fie un pamflet, ci o constructie, o
simfonie*.

Personajul Emilia T., a precizat autorul,
este un omagiu pentru Camil Petrescu si

» ,$titi cum este televiziunea? Ca un cutit. Ea poate
sa taie piine, dar poate si sa omoare pe cineva. Con-
teaza foarte mult cum este folosita de patronii de
televiziune, de directori, cum e folosita si de public.
Deci asta spun eu in roman, arat aceasta muchie de
cutit care este televiziunea.” - Stelian Tanase

Maestro

Patul lui Procust.

,Sint diferite lucruri in roman care sint
omagii pentru Gogol, Cehov, si pe care
le vor intelege cunoscitorii.”

Despre volumul pe care il finiseaza
acum, Stelian Tanase a spus: ,Romanul
pe care il scriu acum e dadaist. Roma-
nul nu e imitatia realitdtii. De cind a
aparut fotografia, pictorii au inteles ca
trebuie s faca altceva. Si a aparut Picas-
so. Si in privinta romanului, lucrurile
stau tot asa“.

spital scrie ca mi s-au
facut spalaturi stoma-
cale repetate, am fost
retinuta 2 zile, apoi
externata sub suprave-
ghere, pentru a nu
repeta gestul. Cine sa
ma pazeasca si observe,
zau, nu stiu. Traiesc sin-
gura. Am incercat iar,
ca mi-a casunat sa mor.
Nu dormisem un minut
in trei saptamini si
mi-am taiat venele. Am
intrat in cada plina. Apa
s-a inrosit si viata mi se
scurgea din trup clipa
de clipa. Am lesinat. Am
avut viziuni cu un de-
pou plin de tramvaie,
niste ierburi inalte,
cenusii, si ciini sco-
tocind in gunoaie. Aha,
adresa mea nu e para-
disul, e limpede. A apa-
rut ingerul in ferestrui-
ca de la baie. Mi-a oprit
hemoragia cu o suflare.
A scurs apa din cada.
M-a bandajat cu tifonul
din noptiera. A ramas
cu mine o noapte, tinin-
du-ma de mina. M-a vi-
zitat zilnic pina m-am
intremat. Cind am
inceput sa vorbesc, a
disparut, nu I-am mai
vizut. imi mai apare in
somn, dar numai parti-
al, dupa un zid, intr-o
usa intredeschisa, cu ca-
pul in jos, atirnat de
streasina. Niciodata nu
mi se arata intreg, nu-
mai bucati din el. §i,
uite-ma, sint a dracului
de vie, va spun istoria
Tinei.

Stelian Tanase - Maestro
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INTERVIU CU

E FOARTE DIFICIL SA TRANSFORMI UN TEXT
AL TAU iN SCENARIU

Hai sa revenim la literatura. Ma intreb daca Schilf ar putea deveni film pentru ca
este foarte cinematografic.

Existd o companie germana, destul de mare, care a cumparat drepturile de
ecranizare, au facut un scenariu, dar nu mi-a placut. Nu am fost prea
incintata de ce le-a iesit, asa cd vom vedea daca va merge sau nu.

Scrii tu scenariul?

Nu indraznesc. In primul rind, e diferit de a scrie un roman si, in al doilea
rind, e foarte dificil sa transformi un text al tau in ceva atit de diferit. Nu as
avea suficienta distanta pentru a face asta. Dar oricum vreau sa am un
cuvint si dreptul de a spune: ,Nu e chiar ceea ce-mi doresc, mai incercati”.

Te-am intrebat asta si ca si ne apropiem de ultima intrebare: deseori am observat
cd se face o paralela intre literatura ta si celebrul film Alearga, Lola, alearga. La un
festival de la Melbourne, de exemplu, lectura ta era anuntata prin: ,Rennt, Juli, ren-
nt!”. Te reprezinta in vreun fel acest film?

Nu cred ca are sens. Chiar daca filmul este reprezentativ pentru o generatie,
e foarte... nouazecist. in zece ani citi au trecut de atunci, lucrurile s-au mai
schimbat, cu greu ma pot identifica cu ceva din acest film. Poate or fi ceva
similaritati in ceea ce priveste stilul, in ideea de a spune aceeasi poveste din
unghiuri diferite, in crearea unui soi de paralelism si intr-un anume tip de
apropiere de poveste. Dar personajul din Lola rennt si mica poveste din film
nu sint deloc genul meu. inteleg ca filmul o fi reprezentat ceva in anii ‘90,
dar s-a terminat.

JULI ZEH

~Presa din Germania a incercat sa bage romanul Schilf intr-o

categorie, au gasit acolo un detectiv, deci e roman politist, in
timp ce cititorii obisnuiti au deschis pur si simplu cartea si au

incercat sa-si dea seama daca le place sau nu.”

Juli Zeh: ,,Schilf

Interviu realizat de
Elena Vladareanu

In Schilf, Sebastian, unul dintre per-
sonaje, se refera la un moment dat Ia
mai multi fizicieni, printre care si la
Dieter Zeh. Exista vreo legaturd intre
tine si acesta?

Nu, nu existd nici un fel de legatura.
Chiar este amuzant intr-un fel, pentru ca
am scris acest roman, in care este vorba
despre tot felul de accidente, in care fie-
care vorbeste despre accidente. Ei, bine,
tot accidental am dat peste o noti de
subsol intr-un studiu de fizica in care se
spunea ceva de genul ,cf. Dieter Zeh*. Si
asta era numele meu, asa ca am fost pu-
{in socatd, nu stiam ca exista acest tip si
ca, mai ales, are aceasta teorie a univer-
surilor multiple, despre care este vorba
in roman.

Te-am intrebat asta gindindu-ma ca nu
se poate sd nu existe o legaturd, pen-
tru ca in carte fizica nu este doar un
fundal pentru actiune, ci face parte
din carte, iar tu stii foarte bine despre
ce vorbesti. Cum ai lucrat pentru
Schilf?

Pentru inceput, m-am ocupat putin de
fizic4, dar nu in sens matematic, ar fi fost
prea complicat pentru mine, mai degra-
ba intr-un mod amatoristic. Am facut-o
mai mult din amuzament si asta m-a ti-
nut un an sau doi. Am descoperit astfel
cd multe dintre topicurile fizicienilor au
valoare filosofica si asta m-a interesat in-
deosebi. Nu atit partea de stiintd naturala,
cit punctele in care se intersecteazd cu
filosofia. Am citit citeva eseuri, am vorbit
cu oameni. Cind m-am apucat insa de ro-
man, am devenit mai aplicata: am inceput
sa citesc studii si carti, chiar dacd nu dintre
cele scrise pentru profesionisti, ci mai de-
graba de popularizare. La un moment dat,
am intilnit un profesor de fizica. Chiar sim-
team nevoia unui astfel de ajutor, aveam
niste intrebari la care cautam raspunsuri.
In acelasi timp, imi doream foarte mult sa
aflu de la el mai multe despre viata pri-
vata a lor, daca merg in puburi si despre ce
vorbesc, ce fac in timpul liber etc. Nu cu-
nosteam nici un fizician si nu eram sigura
daci ei, cind se intilnesc, vorbesc despre
chestii filosofice. , Ei, da, vorbim si despre
asta“, mi-a spus, si atunci m-am linistit.

Ce-mi spui tu acum imi aminteste de
ceea ce am citit despre stilul de lucru
al lui lan McEwan, un prozator cu
care mie mi se pare cd te asemeni din
acest punct de vedere.

Posibil. Ma gindesc ci ceea ce fac eu a-
cum e un fel de mestesug. E arta, dar im-
plicd si obsesia de a o face intr-un mod
cit de poate de profesionist, de a fi foarte
atentd la detalii.

Mi-ar placea sa-mi spui cite ceva de-
spre relatia dintre Sebastian si Oskar.
Sint niste personaje foarte bine con-
struite, dar ce md intereseaza pe mine
este cum vezi tu relatia dintre e, pe
care o anticipezi inca din primele

rinduri ale cartii, dezvoltind-o pe par-
curs, dar fiind atenta si nu dai mai
mult decit cite o lingurita“ din a-
devar.

Relatia dintre ei este, intr-adevir, ceva
mai mult decit o simpld prietenie. Dar
cred ca este vorba totusi mai mult despre
prietenie, decit despre erotism.

E mai multa prietenie decit erotism?
Nu as fi zis.

Da, este mai degrab prietenie. Cartea nu
spune niciodata cit de departe merge
legatura dintre ei, desi, din punctul meu
de vedere, ei chiar au fost amanti. lar re-
latia dintre ei este centrul cartii, tot restul
graviteaza in jurul lor. Pentru mine, iu-
birea intre doud persoane, mai ales atunci
cind are si o dimensiune imposibila, este
un subiect fascinant, de aceea si apare in
toate romanele mele. Intotdeauna scriu
despre acea iubire care nu poate fi
implinita, care se loveste mereu de obsta-
cole. Oskar si Sebastian au un fel de
legdturd homosexuald, dar Sebastian nu
este tocmai implicat in povestea asta, asa
ca intre ei va fi intotdeauna o barierd. De
altfel, chiar cred ci subiectul romanului
este iubirea imposibila. Oamenii care
sint protagonistii unor astfel de relatii in
viata lor adeviratd vor dezvolta niste en-
ergii aparte, tocmai pentru a incerca sd
compenseze neimplinirea iubirii. Este
exact ce fac Sebastian si Oskar: relatia lor
nu poate inainta din cauza unor bariere
evidente, asa ci fiecare dintre ei devine
fanatic in stilul lui, fiecare cu propriul
obiect spre care isi indreapta pasiunea.
Mi fascineaza foarte mult oamenii care
isi dezvoltd o pasiune tocmai pentru ci
undeva, 1n viata lor, existd o iubire care
nu se lasi implinita.

O iubire care riscd sa devina mai peri-
culoasa chiar decit ura.

Exact, chiar daci devine agresiune, iubi-
rea poate dura neimaginat de mult. Este
ceea ce, in ultimd instanta, i se intimpla
lui Oskar. Sufera mai tot timpul, pind cind
iubirea se transforma in urd.

Sint de acord cu tine, Schilf este si un
roman despre dragoste, dar nu cred
cd poli spune cd nu este un roman
politist.

Asa este, nu pot. Personajul detectivului
Schilf face din roman o poveste politista.

In plus, Schilf este foarte, foarte cla-
sic: cu o anumita carismad, intuitiv,
genial, asa cum ne-au invatat romane-
le politiste si, mai ales, filmele poli-
tiste clasice.

Exact. Intr-un fel, in Schilf se string cam
toate cliseele pe care le stim despre de-
tectivi. Poarta pina si celebrul trenci. As-
ta face ca, pe de o parte, sa avem
de-a face cu un roman po-

litist tipic. Pe de alta
parte, sint de pére-
re cd in roman

se mixeazd do-

ud genuri

literare total diferite. Gindeste-te ci toti
cei care lucreazd pentru politie sint intr-o
oarecare mésura grotesti, toti par a face
parte dintr-un singur ansamblu, iar asta
este partea politistd a cirtii, in opozitie
cu cea psihologici, In care existd perso-
najele credibile, bine construite, cu suflet
si minte, asa cum sint Sebastian, Oskar,
Maike. Sint ca doua lumi diferite, ca doua
universuri, doud tipuri diferite de litera-
turd. Asta am vrut si fac.

lar cind te referi la personajele din lu-
mea ,politiei”, perspectiva ta se schim-
ba si devii foarte cinica.

Asa este, cind scriu despre ei, o fac cu ci-
nism, chiar cu sarcasm. Ca s nu mai spun
ca pe Rita Skura, de exemplu, chiar am
simtit nevoia s-o distrug, pur si simplu.
Biata fata! Zici ca nimic nu-mi face o mai
mare plicere decit sa dau in ea.

Dar de ce?

Habar nu am. Si nu vreau sa se inteleaga
cd nu-mi simpatizez personajul, dimpo-
trivd. Dar cred cd am facut-o si ma dis-
trez. Eram atit de relaxata cind ajungeam
la Rita — romanul asta a fost un chin pen-
tru mine, am muncit la el mai bine de
trei ani, timp in care am avut tot soiul de
crize, m-am blocat etc. —, incit simteam
ca atunci puteam si scap de toate frustra-
rile dind in ea. Asta este si pentru ci nu
m-am simtit tocmai firesc cu povestea
politistd, nu e tocmai punctul meu forte,
de obicei nu scriu asa ceva, asa ci mi-a
fost mai simplu sa o fac intr-un mod
ironic, nu suta la sutd asa cum o cere un
roman politist. Pentru mine, ironia este
modul in care ma distantez de poveste.

Acesta este si motivul pentru care ai
optat pentru un personaj clasic, in
cazul lui Schilf?

Nu chiar. Schilf e clasic doar la suprafata.
Daci inaintezi, observi ci de fapt e un
foarte complicat mecanism psihologic.
Nu mi-a fost neapdrat mai usor cu aceas-
td suprafata clasica. Biografia si persona-
litatea Iui nu au de fapt nimic de-a face
cu povestea politista. Pentru mine, Schilf
este cineva.

Revenind putin la Rita, este totusi ce-
va ce o face simpatica: are un motan
pe care il iubeste foarte mult. De ce ai
simtit nevoia acestui mic detaliu?

Nu as putea si explic chiar pini la capat.
Intr-o oarecare masura, a venit in mo-
mentul in care scriam, deci nu pot
spune cu certitudine ca a venit
de undeva. Dar toatd cartea
este construitd pe aceastd
metaford a pasiri-
lor. Pisica este
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SCRIITOR Vs
JURNALIST

,Daca un sc

tor scrie ceva pe un subiect po

ic, pot

igur ca el

este cu adevarat independent. Daca insa un jurnalist lucreaza in
mod permanent pentru un trust media, atunci opiniile lui trebuie
sa corespunda, mai mult sau mai putin, cu cele ale trustului.”

9«

interviu

f e clasic doar 1a suprafata‘

inamicul natural al lor. Rita este inamicul
natural al intregii lumi. Asa ca pisica este
un fel de simbol al situatiei ei, pentru ca
pisicile sint izolate, dar si foarte indepen-
dente, sint intotdeauna pe cont propriu,
sint adorabile pe de o parte, dar pe de al-
ta sint atit de indecente. Cred ci acesta ar
fi motivul pentru care singurul partener
loial al Ritei este o pisica.

Asemeni ciinilor in unele filme poli-
tiste.

Exact.

Cum a fost receptatd aceasta carte in
Germania? A fost considerata roman
politist?

Greu de spus. Ziarele au tratat-o ca pe un
roman politist, ceea ce nu mi s-a parut
tocmai corect, cititorilor obisnuiti nu
prea le-a pasat daca citesc un roman psi-
hologic sau unul politist. Pe scurt, as spu-
ne ci presa a incercat si bage romanul
intr-o categorie, au gasit acolo un detec-
tiv, deci e roman politist, in timp ce citi-
torii obisnuiti au deschis pur si simplu
cartea si au incercat si-si dea seama dacd
le place sau nu.

Stiu ca ai fost in Bosnia. Cit timp ai
stat acolo?

Am fost de mai multe ori,
deci nu pot spune cit am
stat in total. Cea mai
lunga sedere a mea

acolo a fost de pa- y
tru luni, cred ca
adunate perioa-
dele cit am stat
acolo ar face
un an sau mai
bine.

Al fost acolo ca scriitor?

Mai degrabd dintr-o dorintd personala.
De fapt, nu am avut un motiv anume
pentru a merge in Bosnia. O data am fost
acolo pentru ci am avut un stagiu de pre-
gdtire, asa cum au toti cei care studiaza
Dreptul. Am lucrat o perioada in Sarajevo,
dar in rest am mers acolo pentru ca asa
mi-am dorit, fard a avea un scop anume.

Totusi, ai scris o carte despre asta.

E drept. E un fel de, sa-i spunem, jurnal
de calatorie. Nu e o fictiune, ci un jurnal
pe care l-am tinut in timpul celor patru
luni, cit am facut inconjurul tarii. Deci
nu e o fictiune, dar in acelasi timp am
incercat sa am o abordare poetica, adici
sd ma apropii nu de un documentar, ci
de un poem.

Am citit in ,Le Monde* un articol al
tau, in care vorbesti despre armatd,
despre armata Germaniei. Si spui cd
aceasta continud sa fie un tabu.

Dupd cum stii, Germania nu a mai avut
armatd dupa cel de-al

doilea razboi mondial. Cind au reintro-
dus serviciul militar, a existat un puter-
nic curent de opozitie fatd de asta. Re-
prezentat mai ales de intelectuali si de
oameni de stinga. Spuneau ci Germania
ar trebui s tind cont de responsabilitatea
ei in istoria secolului XX si si nu mai
aibd serviciu militar. $i, mai ales, si nu
trimitd militari in misiuni externe. Dar
armata a fost reintrodusi, de doi-trei ani
militarii sint trimisi in misiuni externe.
Problema nu este daci e bine sau rau, ci
ca nu se vorbeste despre asta. In acest
timp, avem militari trimisi in afard pen-
tru ceea ce se cheami ,cauze umanitare®,
dar societatea nu vrea si stie nimic de-
spre asta. Cred cd e cam periculos. Tre-
buie sa ai o viziune limpede asupra lu-
crurilor pe care le faci. Daci iei o decizie,
atunci trebuie sa o sustii cu niste argu-
mente. Deci mi-ar placea foarte mult sa
reusesc sa revitalizez o discutie despre
armatd. A inceput oarecum, de citeva
sdptdmini se scrie si in presd, au fost tri-
misi reporteri in Afganistan care vorbesc
despre soldati, despre ce se intimpla aco-
lo. Cred cd asta ar trebui si conduci si la
o discutie cu tema: ,Chiar ne dorim asa
ceva? Ce rost are totul? Se intimpld cu
un scop?‘. Intrebirile astea nu

sint deloc simple din punc-

tul meu de vedere.

Conteaza in Germa-

nia opinia unui

scriitor despre un

subiect cu inte-
res public?

Nu asa de mult cum conta in urma cu
niste ani. In anii '60-'70, scriitorii, mai
ales figurile importante precum Gunter
Grass, Martin Walzer, erau tratati ca in-
stante morale importante. Oamenii ii
priveau ca pe niste preoti, ca pe niste
profeti care simt ce e bine si ce e rdu,
pentru a transmite asta oamenilor. Nu
mai e deloc asa, dar oricum conteaza da-
ca un scriitor isi exprima opinia. Marele
avantaj al unui scriitor este ca el sau ea
nu este integrat(a) in sistemul mediatic.
Daca un scriitor scrie ceva pe un subiect
politic, poti fi sigur ca el este cu adevarat
independent. Daca insa un jurnalist lu-
creaza in mod permanent pentru un
trust media, atunci opiniile lui trebuie si
corespunda, mai mult sau mai putin, cu
cele ale trustului. Am prieteni care lu-
creaza In presa si stiu ca ei nu sint 100%
liberi in ceea ce spun. Intr-un fel, oame-
nii rasufla usurati cind citesc opinia unui
scriitor, pentru cd aceasta va fi diferitd
intr-o oarecare masurd de opinia gene-
rala si de chestiile pe care le aud zilnic.

Pentru ca tot ai amintit de Guinter
Grass. Acum doi ani, publicatiile din
Romania au consumat multa energie
scriind despre el si despre inrolarea sa
in S.S. Cum s-a consumat cazul in
Germania?

A fost un scandal. Acum oamenii s-au
cam sdturat de povestea asta si au in-
ceput s-0 uite. Dar a fost un scandal si a
durat neobisnuit de mult. Lumea a vor-
bit luni intregi despre asta. Oamenii
chiar au fost dezgustati. Mi-a parut riu
de el, ca persoana. Dar chiar cred ca a
gresit enorm si nu m refer doar la trecu-
tul sau nazist, ci si la faptul cd s-a apucat
sa mdrturiseascd intr-un interviu care
trebuia sa preceadd biografia sa (este
vorba despre volumul Decojind ceapa,
aparut in 2007 la Polirom, in traduce-
rea lui Victor Scoradet — n. red.).
n acest interviu, el a detaliat
acea parte din carte in
care abordeazi subiec-

tul trecutului siu si

relatia sa cu S.S. Si

asta a dus, de alt-

fel, la scandal.

Poate nu ar fi

trebuit sa pro-

cedeze asa, si

stea in fata reporterului si sa povesteasca
despre trecutul sau. Poate dupa a fost
judecat cam aspru. Oricum, scandalul
asta a durat incredibil de mult. Tn reali-
tate, nici nu s-a vorbit neaparat despre
Gunter Grass, ci despre problemele
noastre inc nerezolvate, despre trecutul
nostru inci insuficient clarificat. Sintem
la a patra generatie care a crescut intr-o
societate normald, responsabild, iar a-
ceastd generatie nu se mai simte deloc
ingraditd, pentru acesti oameni perioada
nazista tine de istorie. Altii insd sint de
parere ci trebuie si continuam si ne
simtim vinovati. Intr-un fel s-a vorbit des-
pre asta, iar Gunter Grass a devenit un
pion in acest joc.

E de inteles, ma gindesc, pentru ca
Guinter Grass chiar a fost un simbol.

Exact, iar scandalul dsta tocmai din a-
ceastd cauzd a izbucnit. Gunter Grass a
vorbit intotdeauna deschis despre cum a
fost indoctrinat de ideologia nazista. Ceea
ce nu a spus niciodata a fost acest mic
detaliu, ca a facut parte din S.S. pentru
citeva saptamini. El a fost perceput intot-
deauna ca fiind simbolul ,noii Germanii
bune®, si multi l-au urit pentru anumite
motive intreaga viatd. Giinter Grass avea
intotdeauna pareri politice, vorbea des-
chis, le-a creat unora probleme, asa ca
acestia s-au vazut intr-un fel razbunati.
Pentru unii, a fost o usurare ci aceasta
uriasd instantd morald nu era chiar suta
la suta curata. Au gisit o patd si au tot in-
sistat pe asta. L-au vrut jos de pe soclul
pe care a fost ridicat intotdeauna.

Crezi cd situatia este similara cu cea a
lui Milan Kundera?

Nu stiu foarte bine ce s-a intimplat cu
Milan Kundera, nu e inca prea clar ce s-a
intimplat. Mai mult, el a spus ci nu e a-
devarat si ca asta nu s-a intimplat nicio-
datd. Nu cred ci e tocmai aceeasi situatie
din cel putin un motiv: Kundera nu a
fost niciodatd prea implicat in aceastd
discutie asupra responsabilitdtilor is-
torice, in timp ce Guinter Grass a fost in-
tens implicat. Gunter Grass obisnuia sa
spund: ,Uitati-va la mine, am avut simpa-
tii naziste, iar acum sint democrat®. Cind
faci ceva de genul asta, fiecare amanunt
din biografia ta devine extrem de impor-
tant. Kundera nu a fost o figura atit de
importantd in acest proces, asa ¢ as spu-
ne ci, pe undeva, responsabilitatea sa a
fost ceva mai mici, ceea ce nu inseamna
ci, in cazul in care chiar a ficut ceea ce
se spune ci a ficut, ar fi prea drigut.
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Meritul Cristinei Modreanu, selectioner unic al FNT, este ca s-a

)] concentrat pe regizori care in acest moment reprezinta creatori
ai unui limbaj spectacular, marca a unor mutatii semnificative.

Borcanul din coc sau
teatrul ca un insectar sonor

Seamadna cu tata. $i cu mama. Seamana cu tipii cu mustati
stufoase si par semilung si cu tipele cu cocuri-turban de pe
copertile revistelor de acum 40 de ani. Au ,carcasa”
vestimentara vintage si aerul retro care te sustrage din
betonul cotidian.

Sunetul tacerii, scenariul si regia Alvis Hermanis, spielzeit’ europa/Berliner Festspiele
(Germania) si Teatrul Nou din Riga (Letonia)

pentru care hedonismul e literd de aur.“ (Dan C. Mihailescu)

L .

JNimeni nu mai scrie la noi ca Stefan Agopian. Reverie ludica si multicolors, fantasme
tratate jucdus, montaje suprarealiste, voluptati baroce, luxuriantd si senzualism, frazare
Ppoetici: ca pretext pentru spectacolul exegetic, totul este de-o generozitate aproape unici
in proza noastrd de azi. Sucit si rdsucit in viziuni fard virsta si dincolo de spatiu, mester
(armeanul) in aurdrie si ritualuri cu dulceatd, Agopian este un sceptic rafinat, solitar si
convivial deopotrivi, un morbid cu masura egofild, crud, uneori ricaneur de temut, dar

,Stefan Agopian este unul dintre acei scriitori inclasificabili, greu incadrabili si inutili-
zabili in sinteze critice. Incadrat intr-un «neosuprarealism al anilor '70», dar si in «noul
postmodernism virtual si fractalic» (Cértarescu), intr-un «fantezism alegoric si livrese»
(Teposu), dar si intr-un etern «fantastic textual» (Crohmalniceanu), Agopian a scipat de
toate etichetele asumindu-le textual si ironizindu-le procedural.“ (Simona Sora)

Mihaela Michailov

Alvis Hermanis, cel care a deschis e-
ditia din acest an a Festivalului Natio-
nal de Teatru, este regizorul nostalgiei
bintuitoare, al blinurilor mincate de
molii (Viagf Jungd) i al cocurilor cu bor-
can in ele (Sunetul ticerii). Hermanis,
nidscut in 1965 la Riga, creeaza un
teatru al virstelor, fie cd e vorba de anii
depusi in pielea creponata si in mis-
carile lent-alungite (Viata lunga) sau
in tempo-ul unor epoci carismatice —
utopia anilor ‘60 (Sunetul tacerii).
Ambele spectacole dezvolta o me-
toda de lucru comuna, bazata pe defri-
sarea chirurgical-poetica a unor lumi-in-
sectare, vulnerabil arhivate, lumi cu
poante si ghidusii cu care empatizezi
pe loc. Hermanis e un documentarist
pentru care fiecare informatie devine
trambulina unui imaginar patinat de
tandretea demult-ului, acelui timp
inscris in amintiri resuscitate. Hermanis
iti aduce timpii fragezi de departe a-
proape. Fara si scoatd nici un cuvint,
timp de trei ore, actorii hipnotizanti
din Sunetul tacerii, coafati si imbra-
cati ca si cum ai da un copy-paste pe
anii ’60, se joaca de-a plonjarea in
bazinul unei epoci care transpira prin
sosete si aparate radio dintr-un fel de
muzeu viu. Si jocul asta are perfor-
manta celui mai inocent salt in timp
pe care l-am vizut vreodata.
Dramaturgia obiectual-gestuala
din Sunetul tdcerii este gindita in
functie de acumularea detaliilor. Her-
manis alege citeva obiecte-locomo-
tiva, medii care capteazi si propagi
sunete ca niste bureti auditivi imbi-
bati de frinturi de melodii, de picaturi
de timp care-ti ascut timpanele, per-
meabile la sonoritatea unor ani rein-
ventati la citiva metri de tine.
Spectacolul lui Hermanis matura
sunetele, le scutura, le gituie, le stoar-
ce, le face sa tisneascd si sa acopere
toatd scena. Sunetele sint ca o pojghi-
ta care acoperd personajele si obiec-
tele, ca un cearceaf care protejeazi
timpul casabil. Acea zona de amintiri

care sprinteaza atunci cind o melodie
le activeaza. Hermanis propune o
leapsd senzual-senzoriald, un telefon
fara fir care transmite sunetul de la un
personaj la altul, o incirligare de miini
si picioare produsa si spartd de infil-
trarea unor hituri celebre in carti, in
borcane, in antenele unor radiouri, in
asternuturi. Sunetul devine cronome-
trul afectiv, bataia scurta si, in acelasi
timp, lungd a developarii actiunilor
din aceastd fragild montare cu afinitati
retro.

Spectacolul e un blog
retro

In spectacolul lui Hermanis, sunetele
se imprastie pe orizontala, se raspin-
desc in fiecare felie de spatiu, se culci
pe podea, adorm pe fundul unui bor-
can, sint prizate, respirate, inghitite
si, totodatd, se adincesc pe verticala
unei perioade reconstituite cu preci-
zia cu care faci un goblen al timpului
si cu fantezia pe care ti-o da dispo-
nibilitatea spre joc, spre acea inocenti
calda. Hermanis nu propune doar un
spectacol gindit intr-un cod teatral
exclusiv gestual, ci, mai mult decit
atit, un act de reconstructie socio-cul-
turald, un jurnal fictionalizat, un fel
de blog retro concentrat pe momente
recognoscibile, pe particule de mem-
orie colectivd decantatd individual.

Spectacolul devine un gest cultu-
ral de recuperare transdocumenta-
ristd, o captare in fotograme a spiritu-
lui unei epoci. Captare fidela contex-
tului si autentic distantatd de el prin
aportul fictiv de istorii intime. Herma-
nis stocheazi povesti mici care con-
struiesc rama mare, macro-invelisul
dat de suma referintelor proprii peri-
oadei alese, investite cu un umor care
ni le apropie.

Spectacolul regizat de Hermanis
concentreazd un tip de teatralitate cu
totul aparte. Este vorba de o teatrali-
tate muzical-obiectuald, de o calitate a
fluiditatii raportului obiect-sunet-per-
sonaj pe care regizorul o dezvolta in

cu siguranta, a avut.“ (Paul Cernat)

fiecare scend din Sunetul tacerii.
Atunci cind un fulg sonorizat zboara
de la un personaj la altul, cind o
floare presatd, odata mirositd, incepe
sa cinte sau cind firele si antena unui
radio cdruia i se cautd frecventa o iau
razna. Hermanis selecteaza obiecte in
care sunetul este astupat, inchis —
cartea, borcanul — si din care irumpe
spontan ca o ploaie de vara.

in relatiile de contaminare lucru-
gest, in dependenta de hit-urile care
se scurg in obiecte si in miscirile las-
cive ale personajelor, in epiderma
emotionala a lumii nostalgenice, in
fragilitatea si tandretea cu care o ma-
sinuta se plimba pe un corp excitin-
du-1 la maxim si in frenezia cu care o
grasuta e invirtitd ca un titirez sta for-
ta din spectacol. O forta a extremei
vulnerabilitati.

Sunetul tdcerii exercitd seductia
montérilor care mizeazd pe o textura
a emotiei precis directionate si calcu-
late.

Hermanis isi ineacd lumea intr-un
cazan. Unul dintre barbatii care la in-
ceputul spectacolului si-a pus castile
epocii pe urechi isi afundi capul intr-
un cazan. Stop-cadru. Ne trezim br-
usc si adormim la loc, recuperind tot
ceea ce am pierdut cindva.

Festivalul National de Teatru, des-
fasurat in perioada 1-11 noiembrie,
aduce la Bucuresti regizori fierbinti ai
teatrului contemporan international.
Meritul Cristinei Modreanu, selectio-
ner unic al FNT, este cd s-a concen-
trat pe regizori care in acest moment
(si tin sa subliniez acest moment) re-
prezinta creatori ai unui limbaj spec-
tacular, marcd a unor mutatii semni-
ficative.

Nu avem doar sansa si vedem
nume care au ficut istorie, ¢i nume
care sint prezentul teatralitatii ac-
tuale. Depasim astfel conectarea in
decalaj in favoarea unei conectari prin
absorbtia momentului teatral inter-
national, ceea ce largeste, implicit,
cadrul de existentd al teatrului roma-
nesc.

Stefan Agopian, Opere 1. Insemndri din Sodoma. Drumul. Republica pe esafod. Zi-
ua miniei. Manualul intimplarilor. Tache de catifea, prefata de Eugen Negrici,
colectia ,Opere. Stefan Agopian”, Editura Polirom, 744 de pagini, 64.95 lei

Octavian Paler, Aventuri solitare, prefata de Paul Cernat, colectia ,Seria de
autor «Octavian Paler»”, Editura Polirom, 328 de pagini, 37.95 lei

,La Octavian Paler autobiograficul se incarcd de atributele mitologicului, iar mito-
logia anticd — transformata in utopie personali — pulseazi de dramatismul «modern»
al experientei biografice. Aventuri solitare cuprinde trei trepte ale discursului de
tip diaristic, fiind alcatuitd practic din trei carti autonome: un Jurnal la mare, unde
solitudinea protagonistului e maxima; un Contrajurnal la mare, in care o croazierd
a scriitorilor pe Marea Neagrd si Marea Egee deschide contemplatia solitara spre
«aventura» unei caldtorii nu lipsite de pitoresc si invitaminte; in fine, un mai am-
plu Jurnal american, unde contactul cu alteritatea radicald a Lumii Noi da nastere
unei naratiuni dinamice si provocatoare. Avem de-a face prin urmare cu trei ipos-
taze ale aventurierului solitar: contemplativul deziluzionat si nostalgic, observato-
rul moralist si estet, martorul critic si implicat.

Nu stiu dacd Octavian Paler a avut ceva de cistigat de pe urma «melancoliilor si
nostalgiilor» trecutului, a inactualitatii si a iluziilor sale pierdute. Dar literatura sa,
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ARTISTI
NESUSTINUTI

INSTITUTIONAL

Constantin Vica: ,Aparitia acestor spatii independente va
(re)aduce in circuit o serie de artisti neafiliati si nesustinuti
institutional prin crearea unei zone de emergenta
neconditionata economic”.

Urmeaza emergenta in
apartamente si garaje!

Apartamentul 17, ParadisGaraj si
Galeria 29 sint cu adevérat spatii
alternative de artd contemporana,
spatii bazate pe conceptul de home
gallery in care se urmdreste o
promovare a artistilor emergenti.
Aparitia acestora (ultimele doua apar
peste vara, Apartamentul 17 a avut
primul vernisaj in octombrie)
adinceste paradoxul unei tari care
detine cel mai mare muzeu de arta
contemporana din estul Europei, dar
nu are instrumentele institutionale
prin care sa sustina tinerii artisti.

Constantin Vica

Aceste spatii alternative, a ciror aparitie nu e
coordonati, sint 0 zond de tranzitie Intre privat
si public urmirind scopuri deloc comerciale.

Pe 24 octombrie, la Apartamentul 17 (ga-
lerie independenti initiatd de Vlad Nanca si
Mircea Nicolae intr-o garsoniera parasitd din-
tr-un imobil din centrul Bucurestiului) a fost
vernisata o expozitie-raport a cinci artisti ro-
mani si moldoveni care s-au imprietenit la Chi-
sindu, cu ocazia Festivalului Interventii 3. Nu-
mita ironic Zarea/Made in Republica Moldo-
va, expozitia prezinta in fata unui public atent
selectat rezultatul unor colaborari transfron-
taliere ©.

Lucrarile au abordat spatiul public din Chi-
sindu deconspirind aerul tulbure al postco-
munismului si nationalismului liric ,moldo-
venesc“. Au fost documentate doud perfor-
mance-uri: Podul de flori (Nicoleta Esinencu,
Vlad Nancid si Mircea Nicolae punind de-o
parte si de alta a unui riu din parcul Valea Mo-
rilor steagurile Moldovei si Uniunii Europene,
ca un remake ironic al extazului nationalistic
din anii '90) si Coroane Funerare (pe care

Mircea Nicolae si Vlad Nanca le-au purtat
in spate intre statuile lui Stefan cel Mare si
Lenin).

Alituri de acestea au fost prezentate lucrari
de Michele Bressan si Larisa Sitar.

Zahar, pamint, parizer

Vineri, 31 octombrie, la ParadisGaraj (spatiu
independent aflat in centrul Bucurestiului in-
tr-un garaj, initiat de Claudiu Cobilanschi, ae-
robix.blogspot.com, si Stefan Tiron), artistul
Razvan Botis si-a prezentat lucrari mai vechi
(botisrazvan.blogspot.com), ca o incalzire pen-
tru vernisajul si performance-ul de pe 1 noiem-
brie de la Galeria 29 (aflatd intr-un bloc dintr-un
cartier popular, in sufrageria apartamentului
lui Mircea Nicolae). La Galeria 29 (mircea-ni-
colae.blogspot.com), ajunsi la al patrulea eve-
niment, Rdzvan Botis si curatorul Stefan Tiron
au propus doud serii: Pamint romanesc (bor-
cane cu pamint autohton pentru export) si
Acadele ,\Ne duc cu ziharelul“ din zahar ars in
forma Romaniei, alaturi de un performance
numit ironic-realist Masa tacerii. Din parizer
si bucatele de crenvursti Rizvan Botis a recon-
struit, la o altd scard, lucrarea lui Brancusi, un

omagiu adus artistului specializat in praz si
brinza. La final, borcanele si acadele au fost
cistigate de public printr-o tombola, iar Masa
tacerii a fost mincata.

Aparitia acestor spatii independente va (re)a-
duce in circuit o serie de artisti neafiliati si ne-
sustinuti institutional prin crearea unei zone
de emergentd neconditionata economic. Ar-
tisti pentru care cultura DIY e o realitate asu-
matd si pe care contextul romanesc in egali
mésura ii incitd si i-a marginalizat. Pina acum.

11 «

ordinea de zi

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Slobozenia veseloasa
a boierilor de antart

Cum petreceau antart, la
inceput de secol nouéspce,
boierii si boieroaicele ot
Moldova (dar si prin Bu-
curesci erau cam tot asa)
se va vedea din textul care
urmeazéd. Oamenii stiau sa
se veseleasca simili-ruseste
(in proza rusa exista astfel
de scene, dar relatate cu
incetinitorul si nu cu repe-
zitorul, ca aici i acum) si
nu traiau chirciti in ei in-
sisi. lata:

Vara si iarna, portile
curtilor scartaia, orzul si
ovazul nu agiungea la mu-
safiri, pivnita era plina pa-
na in gat de vin vechi, de
Odobesti si de Cotnari, iar
pelinul voios se scotea cu
mare terimonie. Boierii de
primpregiur in chiutele su-
rugiilor, in pocnitile harap-
nicilor, in impuscaturile
ficiorilor boieresti se aduna
cand la unul, cand la altul.
Tiganii trdgea la manele de
se omora, cucoanile sule-
menite ofta, iar boierii age-
Zzati pe covoare bea vutca
in papucii amorezelor, isi
zvérlea in sus fesurile si sa
sdruta cu lautarii; cand nu
era nici musafiri, nici lau-
tari, nici amor, ramanea
frica talharilor. $i mai lis-
teaza auctorele (Alecu
Russo, caci despre el este
vorba) cum arata cultura
epocii. S-auzim: cantecele

mancelor, stahiile noptilor,
povestile chelarilor, prie-
tesugul taganasilor, ocara
si zaharul giupéneselor,
greceasca dascalului, si
céte, si cate care s-au dus
si n-or mai veni...

Ce era grozav in
petrecerile de odinioara
pare sa fie un soi de
candoare a dezmatului, de
naivitate a orgiei (desi
suna paradoxal!). Oamenii
de astazi mai stiu, oare, sa
se veseleasca astfel? Habar
nu am si nu pot sa dau cu
zarul aici. Era in acele vre-
muri un soi de dolce far
niente mostenit pe linie
fanariota, chiar daca, in
acelasi timp, se ncerca re-
nuntarea la moleseala bal-
canica. Lenea voluptuoasa
si inmiresmata devenise fel
de a fi si de a cunoaste —
ma refer la umanitatea che-
flie, fiindca pasoptii nostri
aprigi au fost cu totul alt-
ceva... Ambivalenta era si
atunci la ordinea zilei —
chefliii puteau avea frisoa-
ne melancolice, iar ,luna-
ticii” puteau fi cheflii, macar
din cind in cind. Inclusiv
revolutionarii pasopti, care
aveau macar simbolic acui-
tate razboinica, nu refuzau
neaparat voluptatea (culi-
nara, bahica etc.). Doar
Balcescu a fost mucenic
pina la capat si ascetic.

jurnalisti improvizati, amatori

hipersenzitive, cu o

Cuvint inainte

Am asistat la multe, prea
multe evenimente culturale
(lansari de carte, vernisaje,
proiectii de filme, premiere
teatrale, colocvii si mese ro-
tunde...) pentru a nu fi pés-
trat pe retind o stinjenitoare
imagine repetitiva.

Artistul in jurul caruia era
construit evenimentul se uita
circular, cu ochii rugator-amu-
zati, gata sa izbucneasca in-
tr-un risu’-plinsu’ nervos. Mo-
tivul, mereu acelasi, era ceea
ce se numeste un reporter
infipt. Un june gazetar, de
sex masculin sau feminin si
care agasa biata celebritate
cu intrebari in rafald, multe
si stupide, considerate
neindoielnic la obiect.

Cind Nikita Mihalkov vine
in Romania, ce intrebare poti
sa-i pui marelui cineast, daca
nu aceasta, att de profunda
in aparenta ei simplitate:
,Cum vi se pare Romania?”.
Dacé Orhan Pamuk primeste
Premiul Nobel pentru Lite-
raturd, nu se poate gasi o
intrebare mai subtila decit:
,Va asteptati sa luati No-
belul?”. n sfirsit, cind ai
sansa de a-l intervieva pe
Octavian Paler, este obliga-
toriu sa-l chestionezi in
legatura cu faimosul sau text
Interviu cu Dumnezeu, care —
vei afla abia atunci, cu reala
surprindere — nu-i apartine
scriitorului...

Aceasta specie de

n toata puterea cuvintului,
vineaza cu tenacitate
senzationalul, elementul pi-
cant aducator de rating. Ei
nu constientizeaza un lucru
la care, daca ar avea numai
un strop de atentie prelimi-
nara, ar putea sa mediteze
indelung, ulterior. $i anume,
cé senzationala este Tnsasi
aceasta intilnire cu un mare
artist. Nimic mai frumos
decit sa redescoperi un cre-
ator intr-un cadru exterior si
sa-l provoci la un dialog sub-
stantial, dupa ce ai avut, in
intimitate, o intilnire cu
opera lui.

Atunci, numai atunci,
intrebarile si raspunsurile se
leaga, interviul devine dens,
convorbirea inseamna o
reusita. Fiindca artistii, firi
complicate, hiperlucide si

exceptionala acuitate a
sensului, simt imediat cind
au in fata un pseudo-jurna-
list ori un adevérat partener
de dialog.

Reusita (cind este) e a
acestuia din urma, care
poate deschide prin intrebari
avizate complicatul sistem al
unei gindiri producatoare.
Reusita este a Simonei Chi-
tan, nu numai in cartea-dia-
log cu Victor Rebengiuc, ci si
in cea noud, unde numele
unor ,actori” culturali de
prim rang umplu pe orizon-
tala si in profunzime scena
fiecarei pagini.

De la scepticul mintuit
prin melancolie Octavian
Paler la un poet al intimitatii
si al desfriului candid ca Emil
Brumaru, de la nonagenarul
cu un spirit atit de viu Mihai

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Sora la inca-tinerii, fervent-
adolescentii Dan Puric si
Yuriy Kordonskiy, ,intrarile”
cartii de interviuri sint pline
de substantd, de farmec si
de spontaneitate dialogica.
Nimic nu pare incropit, pus
cu mina, adaugat pe un colt
de birou, in redactia aglome-
rata a unui cotidian. Totul
este gindit si cintarit, dupa
ce a fost, nu mai putin,
cautat si explorat.

Sigur ca eu am o slabiciu-
ne si un interes aparte pen-
tru oamenii cartii, fie ei poeti
sau prozatori, critici si istorici
literari, eseisti si filosofi.

Dar oamenii scenei, ai
cuvintului si ai gestului sus-
pendate in durata unui spec-
tacol sint cadoul special pe
care Simona Chitan il face
cititorului.

Prea grabiti si destul de
neatenti, adesea, pentru a
mai discerne secventele
pasabile de evenimentele cu
adevirat importante, am
ratat citeva mari spectacole.
Autoarea acestor remarcabile
interviuri — transformate in
veritabile convorbiri - ne
readuce, prin a doua ei
carte, in proximitatea si
tensiunea lor.
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printre rinduri

O DIVINA
COMEDIE

DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &

Emil BRUMARU

e

Fragment fara cafea,
dar cu pitpalac

Emil Brumaru: Renuntarea la cafea...
De cite ori am renuntat la cafea?
Nici nu mai tin minte. $i mereu am
uitat de pericolul tensiunii... am re-
luat-o... Acum iar sint la cafea de-
cofeinizata si am capul plin de cilti

dis-de-dimineata... Va trebui sa
scriu asa, pe bijbiite... s& adorm in
timp ce citesc mai mult... sa imi
tiuie urechile pina la exasperare...
(Hobbitii ar trebui s& nu aiba hiper-
tensiune...) $i s nu ma mai agite
nimic, desigur... Un calm definitiv,
o privire lenesa peste orice intimpla-
re mai zgubilitica... O foarte atenta
dramuire a lecturilor... recitiri mai
mult... Curios cum mi-au placut au-
tori destul de zbuciumatj, la o adi-
ca: Dosto, Cehov, Kafka... Dar visul
meu dintotdeauna a fost sa-i citesc
senin, cam asa cum faci cu pastelu-
rile lui Alecsandri... $i pe indelete,
fara graba, intirziind pe cite o fraza,
pe cite un epitet... Calmul lecturilor
ar trebui sa duca la o si mai profun-
da intelegere a textului, nu? Sa poti
seda isteriile Nastasiei Filippovna in-
tr-o dupé-amiaza infinita, cu un mo-
tan siamez pe piept, cu o bila muzi-
cala la capatii, gindindu-te, printre
rinduri, la iubita ta calda si cu bra-
tele pline (oare asa le avea Anna
Karenina?), amarit cumva de boala
necrutatoare a lui Cehov, a lui Kaf-
ka — acum tuberculoza se poate tra-
ta mult mai bine... Dictionarele, a-
tlasele, enciclopediile... rasfoite ale-
ne, in cautarea vreunui cuvint mai
ciudat... si insemnarea lui in carne-
tul de lingé perna... Vorba lui Bau-
delaire: ,Lux, calm si voluptate...”.
$i tiptil sa citesc, ce naiba!, pe Mu-
sil... ca mereu incep Omul férd in-
susiri... si mereu las balta totul dupa
volumul intii... Ma obsedeaza, in
schimb, un dictionar al limbii roma-
ne, in vreo patru volume, vechi, cu
fiecare cuvint dat, pentru exempli-
ficari, in fraze din clasici... E un deli-
ciu sa citesti asa... Fixul meu e ca
foarte putini scriitori cunosc cu

adevarat limba romana... De unde
un soi de superficialitate a textului,
de alunecare pe deasupra, fara a
simti gustul, savoarea, nemaipome-
nita muzicé secreté a limbajului... si
a o face disponibila si cititorului...

Veronica D. Niculescu: Am citit
cu mare placere textul acesta. La
cafea... si fara motan siamez pe
piept. E linistitor ca o cana de lapte
n care s-a topit miere. Carnetul de
linga perna cred ca merita citit ca
pe-o poezie, cap-coadd. Am cautat
in dictionar - sinteti ,vinovat”! —
cacadir si chiar si... pitpalac. Primul
e macesul, al doilea e prepelita! Imi
doresc o enciclopedie imensa cu pa-
sari, plante, copaci... Serioasa, nu
cum apar la noi, pentru uzul scolari-
lor. Tot ce am e in alta limba, iar
speciile difera de cele de pe la noi.
Pitpalac in cacadir!

s

E.B.: Cuvintul ,prepelitda” e mai
plinut, mai voluptuos, mai moale
cumva, mai feminin, mai bun de
strins in brate. ,Pitpalac” are si el
moliciuni, dar pare ticait ca un cea-
sornic...

V.D.N.: Pitpalacul, ca pitpalacul...
il stim din copilérie. Dar prepelita,
oh, e ca un titlu nobiliar: pitpalacul
de printesa! Sau, cu voia dumnea-
voastra, Printesa de Pitpalac.

E.B.: Dar sa nu uit: pina la urma
am renuntat sa tot renunt la cafea!
Beau doua cani mari dis-de-dimi-
neats, fie ce o fi, mai luind si niste
hipotensive... si treaba merge...
tirfs-grapis. Principalul e s& nu sorb
o stacana si dupa masa! Atunci
chiar ca imi vijiie vapoare prin
creieri! Vapoare cu zbaturi?! Pe care
le-am vazut doar in enciclopediile
vechi, parca mai hazoase decit cele
noi... $i din cauza zatului mi se face
cafenie limboasca! De sperii mortal
pe Printesa de Pitpalac! lar cacadirii
o iau la fuga peste dealuri...

MODERNA

stilul lui Wil

Bogdan Romaniuc: ,Lanark: O viata in patru carti de Alasdair
Gray este considerat o Divina comedie moderna, cu ilustratii in
m Blake, bulversind o intreaga literatura,
calificata multa vreme drept traditionalista”.

Fotografii virtuale

Tatiana Dragomir a debutat in proza anul trecut, cu romanul Fotograme,
distins cu Premiul pentru Debut al Uniunii Scriitorilor din Romania si
nominalizat la Premiile Romaniei literare. Volumul este de fapt un alboum de
fotografii virtuale, prezentind o lume intr-o continud miscare si transformare.

Este multdl viati In aceste fo-
tografii personale, care alca-
tuiesc impreuns o colectie
fascinanti de ,poze din me-
morie“: ,De pretutindeni vin
de-a valma radiografii trans-
parente, clisee ratate, daghe-
rotipuri, instantanee color, co-
laje, laolalta cu alte imagini,
sleite, asemeni pozelor ficute
dupi clisee jegoase si patate,
vechi de un secol, in care abia
se disting citeva siluete cu mem-
bre scheletice, chipuri negri-
cioase si ochi de tuberculosi,
ori portrete retusate pina la
grotesc...”.

Scriitoarea ne invitd la o
plimbare prin muzeul ei per-
sonal, un muzeu al amintiri-
lor. Acest lucru ne trimite cu
gindul la omul interior al
Sfintului Augustin si la cald-
toriile sale prin ,vastele pala-
te ale memoriei.

Fotografia joaca, in roma-
nul Tatianei Dragomir, aproa-
pe acelasi rol pe care il are mad-
lena lui Proust din In cauta-
rea timpului pierdut, fiind un
declansator al memoriei. Vi-
sind la o expozitie personald,
Magda, personajul principal,
imortalizeazi fiecare imagine,
transforma fiecare secventd in-
tr-o reproducere statici a lu-
mii din jurul sau. Existenta u-
mand este vazuta dintr-o pers-
pectiva picturald si, in acelasi
timp, cinematograficd. Fotogra-
fie, naratiune si fictiune, a-
cestea sint ingredientele unui
Jroman cinematografic*. In
cazul de fatd, fotografiile nu au
o prezenta fizicd, ci se subin-
teleg, sint povestite. Este inte-
resant de vazut felul in care fo-
tografia se transforma in nara-
tiune. Ea reprezinta punctul
de plecare al fictiunii. Pornind

de la aceste fotografii virtuale
care i alcituiesc autobiogra-
fia, scriitoarea reuseste si dea
viatd unei noi lumi, la fel de
reald, plina de simboluri si
supusd In permanenta inter-
pretarii.

Amintirile vin
de peste tot

Discutind despre rolul fotogra-
fiei in literaturd, nu putem si
nu amintim de Franz Kafka,
pentru care fotografiile au
avut intotdeauna un ,efect mi-
raculos®. Ele ficeau ca scri-
sorile sale si aiba un destina-
tar real si il scuteau pe timidul
corespondent de ,spaima“ in-
tilnirilor fatd in fata, asa cum
au fost cele citeva vizite scur-
te, atit de minutios planuite,
atit de mult visate, pe care
scriitorul le-a facut la Berlin
pentru a o vedea pe Felice. De
foarte multe ori literatura se
inspira din arta fotografica, iar
scriitorul este si fotograf,
surprinzind realitatea in cele
mai mici detalii. Marta Cara-
ion, de la Universitatea din
Lausanne, vorbeste despre
relatia dintre fotografie si lite-
raturd, dintre imagine si text,
in studiul sdu intitulat Une
problématique promesse de
VETILE:

Unele cirti se nasc dintr-o
idee, dintr-un concept. Alte-
le pleaca de la o imagine vi-
zuald, reald sau inchipuita, a-
sa cum este si cazul romanu-
lui Fotograme, in care un na-
rator fotograf surprinde cele
mai ciudate imagini. Magda do-
Teste sid invioreze , culorile prafuite
ale trecutului®, Ea isi imagi-
neaza fel de fel de locuri, pe
care le descrie cu precizia unui

Tatiana Dragomir

FOTOGRAME

aparat de fotografiat. Dar in-
cercdrile sale sint adesea fara
rezultat. In aceste momente,
Magda ,se simte ca un vitri-
nier autist, tot rearanjind un
decor vechi si fard noimd“. A-
mintirile vin de peste tot, pro-
vocate de o imagine sau de un
detaliu, de o fotografie sau de
un obiect familiar. Sint insa u-
nele amintiri, din copilirie
sau din adolescenta, ,,pe care
le suspecteazd de falsitate®.
Aceste amintiri vorbesc de-

spre lucruri care nu s-au in-
timplat niciodata in realitate.
Ea insdsi ,se vede parca de
departe — o imagine micso-
ratd si cetoasd, ca-ntr-o oglin-
da veche®. Spaima din ,vremu-
rile trecute® revine, neastep-
tatd si insotita de senzatii in-
explicabile.

Tatiana Dragomir, Fotograme,
a a ll-a, colectia ,,Proza“,
Editura Cartea Romaneasca,

2008, 29.95 lei

GRAY » LANARK: O VIATA iN PATRU CARTI

Cont m Vineri - 7 noiembrie Simbata - & noiembrie
National
il Dansuis P

CNDB. Sala Rondd. ora 20:00
Dodublares
Centrul National al

Dansului Bucuresti

Un spectacol de Mdalina Dan
Cu: Paul Dunca. Carmen Cotofand.,

Conccpt - Vava Slefancsa

Co-autorn - Jullen Trambaure (atist sonor),

Carmen Cotofand, Mikazis Florin Flueras, Madina Dan

Dangs, Mihail Mihalcea (dansator) CNDB, sala Rondd. ea 72.00

CNDB, Sala Rondi, ora 22.00 You come to see the show and
A artificialului 1l get an exira burger!

Glasgow: monstrul urban

Lanark: O viata in patru cérfi, capodopera lui
Alasdair Gray, se remarc prin felul original in
care scriitorul a reusit s& Tmbine imaginarul si
autobiograficul, dar si prin utilizarea ingenioa-
s& a propriilor ilustratii. Gray a lucrat la acest

roman timp de douazeci si cinci de ani. Daca
la inceput cartea a fost respinsa de mai multe
edituri, din cauza dimensiunilor sale si a struc-
turii mai putin obisnuite, in prezent este con-
siderata o Divina comedie moderna, cu ilus-

tratii in stilul lui William Blake, bulversind o in-
treaga literatura, calificatda multa vreme drept

prezinti in cadrul Gda artificialului
Festivalului National

Directie artistici: Maria Baronces
Coregrafic 5i interpratars
Baroncea, Fduard Gabia, F

Concepl, text 4 coregrafie: pihas
Mialce & Soiftude Praject
Inlerpreli: Mihai Mihalcea &
Minsela

traditionalista. Gray este, de altfel, considerat
cel mai important scriitor scotian de la Walter
Scott incoace. In ciuda pistei false pe care ne
trimite titlul romanului, Glasgow este de fapt
adevaratul protagonist al cartii lui Alasdair Gray.
Traversat de figuri mitologice, cum ar fi Pro-
meteu, Icar sau Orfeu, orasul, in care domina
frustrarea si ura, se transforma incet-incet in-
tr-un adevarat infern, iar locuitorii in monstri.
Actiunea incepe intr-un oras intunecat, in
care, din cauza cladirilor prea inalte, lumina
soarelui patrunde cu dificultate. Locuitorilor,

www.supliment.polirom.ro

Mariz
lorin Flueras

de Teatru:

ca: Eduard Gabia
Covegrafia §i interpratarea: Carmen
Cotofana, Maria Baroncea,

Florin Fiesoiu, teynjar Bandien,

G
Luni - 10 nolembrie

Teatrul National °I. L. Caragiale”,
Atelier, ora 12,00 5 21.00

Locatie:
TN, B-dul Nicolae Balcescu 2, Eta) 3/4 , Sectar 1, Bucuresti (acces spre Laptisia lui Enache)
Rezenii 12 adressie razervandendb. Bilste.re

plarea §i regia: Mih
CuNava Stefinescu
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CERTIFICAT

DE NASTERE

stare civila, ci de insusi Presedintele tarii

TREI RASPUNSURI DE LA TATIANA DRAGOMIR

~Nu tot ce este legat de
primirea unui premiu
este neaparat pozitiv”

Ati primit Premiul de Debut al Uni-
unii Scriitorilor pentru romanul Fo-
tograme. Ce a insemnat pentru dum-
neavoastrd acest premiu?

Cliseistic raspunzind, premiul pe care l-am
primit in vara aceasta a insemnat enorm
pentru mine. Dar sint foarte multe sen-
timente diferite implicate in primirea u-
nui premiu — si nu toate neaparat pozi-
tive —, care se amesteca in fel si chip,
astfel incit as spune ci semnificatia lui
s-a schimbat in timp.

Pentru romanul meu, premiul a fost
ca un certificat de nastere semnat nu de
un oarecare functionar de stare civild, ci
de insusi Presedintele tarii, in sens ge-
neric. Sigur, asta nu inseamnd cd aceastd
carte e mai nascutd, ca sa zic asa, decit
altele, ci doar ci nasterea ei a fost din
fericire bigata in seama ca potential im-
portantd. Un beneficiu imediat pentru
Fotograme a fost reprezentat de reedi-
tarea, aproape imediat dupa decernarea
premiului, de catre Cartea Romaneasca,
dupi ce prima editie fusese publicata in
Cluj, la Casa Cartii de Stiinta.

Mie, ca autor pitit indadrdtul unui
text care multd vreme a parut ca nu va
reusi niciodata sa devina o carte, premiul
acesta mi-a intarit din pacate infantila in-
credere cd viata este alcdtuita dintr-o se-
rie de mici miracole, si m-a aruncat intr-o
noud asteptare a unui alt mic miracol, in
ciuda eforturilor pe care le fac pentru a-mi
pastra simtul realititii. De aceea spuneam
cd nu tot ce este legat de primirea unui
premiu este neapdrat pozitiv.

Fotogralia are in roman acelasi rol ca
si madlena lui Proust, de declansator
al memoriei.

Da, sd zicem, dar nu numai, si in orice
caz nu doar al memoriei. De altminteri,
fotografii apar putine in roman si le-am
distribuit mai ales in roluri secundare,
de reprezentari imperfecte. Ceea ce prac-
tica personajul principal al cartii, Magda,
este fotografia virtuald: ea decupeaza si

care sufera de o boala ciudata, numi-
ta dragonitd, le cresc brate de balaur.
Orasul este el insusi o creatura care
respira si maninca oamenii sau ceea
ce a mai ramas din ei. Are loc, ca si in
Divina comedie, o coborire in Infern,
reprezentat aici de Institutul in care
este internat Lanark. Institutul este un
univers absurd, care aminteste de ro-
manele lui Kafka. Spatiul urban, ab-
surd si grotesc, seamana foarte mult
cu lagarele de concentrare, in care
oamenii fsi asteapta sfirsitul. Principiul
deconstructiei sistematice a ordinei si

prelucreaza mental imagini din realitate,
adica fictionalizeaza. In timp, exercitiul
acesta, devenit adictie in toata regula, o
salveazd sau ii da iluzia cd o salveaza de
anonimat. Se inimpld c intr-adevar Mag-
da procedeazd in acelasi mod nu doar
cu realitatea imediata céreia ii apartine,
dar si cu diferite secvente din memoria
ei sau a altor personaje, pe care le para-
ziteazd in acest fel, insusindu-si trecutul
lor. Si in acelasi mod prospecteazi si
eventualele variante de viitor posibile.

Cum vedeti relatia speciald, intima,
dintre fotografie si ficiune?

Ca si Magda, as putea spune ci fotogra-
fia este creatoare de fictiune. Spune po-
vesti, adica. Altfel cum s-ar putea expli-
ca fascinatia pe care o exerciti asupra noas-
tr, a tuturor? (Cind li se cere sa facd o
lista cu ce ar salva din casele lor in caz de
incendiu, majoritatea oamenilor includ

simetriei sta la baza romanului lui A-
lasdair Gray, un loc ideal si, in acelasi
timp, cogmaresc. intr-un anumit mo-
ment al istoriei sale, acest oras a fost
unul foarte apropiat de idealul urban,
insa din cauza unui accident a cunos-
cut caderea. Cine este totusi Lanark?
Un om misterios si amnezic care ateri-
zeaza intr-un orag sumbru si rece, un
oras industrial si trist care aminteste
desigur de Glasgow. Un oras absurd
céaruia nimeni nu-i stie numele. Lanark
nu-si aminteste nimic din trecutul sau
si-si petrece zilele intr-un balcon,

Tatiana Dragomir: ,Pentru romanul meu, premiul a fost ca un
. certificat de nastere semnat nu de un oarecare functionar de
in sens generic”.

intre primele cinci obiecte albumele cu
fotografii.)

Atita doar, cid povestile pe care le
spun fotografiile sint alcatuite spatial, nu
temporal. Altminteri insd, fotografia si
fictiunea sint doar variante ale aceluiasi
joc. Tehnici comune pe care le folosesc si
fotograful, si povestitorul? O multime: de-
cupajul, colajul, jocul planurilor, al um-
brelor/luminilor, efectele de culoare, de
claritate, de focalizare, si cite altele inca.

Tehnicile digitale au transformat fo-
tografia in cea mai accesibila si de aceea
si cea mai populard dintre artele vizuale.
Prin comparatie, din pacate (sau din
fericire?), fictiunea literara neputindu-
se servi de tehnica la fel ca fotografia, a
rdmas la nivel de mestesug. Asta ca sa nu
ignordm si diferentele insurmontabile
dintre fictiune si fotografie totusi...

Pagini realizate de
Bogdan Romaniuc

cautind lumina soarelui. Incapabil sa
iubeasca si sa traiasca intr-o lume
anormala, Lanark este internat la In-
stitut. Aici el este mai intii pacient, iar
apoi ajunge sa lucreze ca medic,
incercind sa-i trateze pe cei suferinzi
de dragonita. Lanark lupta impotriva
unui univers birocratic asemanator cu
cel din Procesul kafkian.

Traducere din limba engleza si note
de Magda Teodorescu,

colectia ,,Biblioteca Polirom*“,
Editura Polirom, 2008, 39.95 lei
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Muzical
prezinta
in premiera romaneasca
Cel mai nou disc al mezzosopranei
CECIUA BARURL]
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Realizator: Ligia Ardelean

(f# Radio
‘ Romaénia
Muzical

,ESpresso

“culloan Budura si Radu Croitoru

‘Ium vineri de la 7. 1‘

” Eadig .
/ BiitiAe
Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
AUDE LA

cultural.srr.ro

in fiecare vineri,
de la 20.00

cu George Onofrei
si Anca Baraboi

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 204 » 8 — 14 noiembrie 2008

www.supliment.polirom.ro



WITHIN
TEMPTATION

Dumitru Ungureanu: ,Explorari sonore olandezii n-au prea facut;
izat in mod placut retetarul dark-gothic-symphonic-rock si

au u

se lafdiesc pe trei continente in turnee sold-out, nu de amploarea

big-star-urilor, ci la nivelul subcutanat al mainstream-ului”.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Taina tentatiei

Cind am prins oare sa ascult mu-
zica numita gothic-rock? Nu chiar
de la inceputurile curentului, dar
sigur cind Tiamat scotea Wildho-
ney eram la zi cu auditiile. Asta
(nu trebuie sa trec sub tacere)
multumita unor prieteni timiso-
reni care se straduiau sa ne umple
casetofoanele cu benzi duplicate
pe Akaiuri GX, in conditii precare
de Dolby NR, manufactura ce-mi
trezeste azi nostalgii greu de inlo-
cuit... Nu mai rasfoiesc notitele
personale, sa vad care dintre tru-
pele ce-mi placeau atunci a ramas
n zona ascultabild. Una am nu-
mit-o. Alta este (sau deja a fost?)
The Gathering. Despre cite o sa-mi
amintesc pina nu e prea tirziu?
Nu stiu. Uneori imi propun sa fac
auditii atente si sistematice, ba
chiar sa scriu texte destepte...
Niciodatd nu reusesc, fiindca mu-
zica asta e precum studiul mito-
logiei & religiei tibetane: daca nu
traiesti acolo (chiar mai putin de
7 ani), nu pricepi mare brinza. lar
minima onestitate trebuie asu-
mata: tinuturile nordice imi plac
doar vara; popoarele scandinave
sint admirabile, dar sa ma adap-
tez lor n-as incerca!

Cu toate astea, am deseori
momente de rezonanta deplina
cu muzica gothic-metal-rock. Ba,
sa fiu sincer, m-a cucerit de la
primele auditii, cind s-a facut
conexiunea intre ce auzeam si
ceea ce citisem. Lectura include o
mare parte a literaturii romantice
germane, pe E.A. Poe, romanele
gothice engleze, povestile si poe-
mele epice medievale. Toate erau
un bagaj suficient pentru cala-
toriile la care ma invitau sonori-
tatile stranii, luxuriante, partial
deprimante, infricosatoare pe
alocuri, sublime pina la paroxism
pe portiuni intregi. Destule exa-
gerau strident dintr-o pornire oa-
recare, autentica sau jucata. Mul-
te incercau sa transmita ceva;
stradania fnsa nu le era incunu-
nata decit de ghimpi si disonante.
Evident, cele mai placute percep-
tii le-au generat solistele vocale,
chiar in duet cu vreun partener
care, vorba unui amic, grohaia de
zor naiba stie ce... Formula de
trupa cu voce feminina in prim-
plan e destul de veche. Nu amin-
tesc de Janis Joplin, ci numai de
Renaissance, formatie celebra la
jumatatea anilor ‘70, ale carei
discuri pot fi ascultate si azi fara
plictiseala. Recursul la orchestra-
tiile savante, inspirate de muzica
simfonica nu erau inovatii. Niste
»grei” ai genului hard-rock por-
nesc destule piese cu (si revin

periodic la) arpegii de factura cla-
sica — la Deep Purple ma refer...

Ceva s-a schimbat odata cu re-
varsarea gothica septentrionala
din deceniul ultim al secolului XX.
Poate perceptia noastra, a euro-
penilor de mijloc si din Sud(-Est);
poate nordicii s-au infierbintat
sub soarele mediteranean, unde
veneau cu parintii in vacanta;
poate pulseaza altfel singele meri-
dional combinat cu cel scandinav,
rezultatul incuscririi (multimedia-
tizate) ce se petrece de prin anii
’60 incoace... Poate ca este un
semn al unitatii spirituale europe-
ne, deloc surprinzator pentru cine
vede continentul nostru ca o sin-
gura familie. Oricum, e reconfor-
tant sé vezi ca trupele finlandeze
sint apreciate in Romania, iar cele
suedeze in toatd lumea. E vorba
doar de showbiz?

in cazul Within Temptation asa
pare, de la prima ochire. Pornit
ca un proiect personal configurat
de cuplul Robert Westerholt, chi-
tara — Sharon den Adel, voce,
grupul s-a largit ulterior, pe ma-
surd ce audienta crestea, la di-
mensiuni standard: basist, tobo-
sar, clapar, personal auxiliar...
Explorari sonore olandezii n-au
prea facut; au utilizat in mod pla-
cut retetarul dark-gothic-sym-
phonic-rock si se lafaiesc pe trei
continente in turnee sold-out, nu
de amploarea big-star-urilor, ci la
nivelul subcutanat al mainstream-
ului. Muzica Within Temptation e
pop aproape, in buna masura
datorita jocului scenic al vocalis-
tei. Am vazut spectacolul pus pe
DVD-ul Black Symphony (2008).
Agreabil, impresionant pirotehnic,
elegant filmat, suficient de bine
sonorizat, absolut impecabil or-
ganizat...

Dar lipseste ceva esential: fio-
rul dark autentic pe care il da toc-
mai lipsa acestor elemente de
recuzita!

Cecilia Bartoli si
sSomnambula‘“

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Mezzosoprana Cecilia Bartoli este, cu
siguranta, una din cele mai interesante si
tenace cercetatoare ale muzicii italiene.
Discurile ei nu sint simple antologii de
arii de operd. Ele formeaza nucleul unui
proiect cultural care incepe, fireste, cu
cercetdri in arhive, stabilirea de editii si
continud, dupa aparitia discului, cu o
intreaga opera de diseminare a muzicii,

La ora aparitiei acestui ultim album si
cumva punindu-1in umbri, Cecilia Bar-
toli era recompensati cu premiul revis-
tei britanice ,,Gramophone 2008 la ca-
tegoria ,Recital“. Tn motivarea premiu-
lui, criticii au pus in evidenta rostul cul-
tural al readucerii in actualitate a unei
cintdrete din secolul al XIX-lea, Maria
Malibran, disparuta prematur la virsta
de 30 de ani si care i-a inspirat pe
Bellini, Rossini si Verdi. Evident, de la
Maria Malibran nu s-a péstrat nici o inre-
gistrare si, se scria in ,Gramophone*, era
nevoie de un solist ,cu o personalitate si
tehnica exceptionale pentru a sugera ca
asculti ceea ce a fost 0 mezzosoprana
devenita icoand. Bartoli a facut-o*.
Intervievata, Bartoli declard ci ,raspun-
sul la aceasta inregistrare, la turneul si
expozitia care au insotit-o a fost extrem
de pozitiv in intreaga Europa. A fost o
mare redescoperire a Mariei Malibran...

First recording with »
prano as Amina

BELLINIT
La sonnamb
i - L

estra Lo Sch
DE MARCHI

Victor ESKENASY, pPraga

Am fost capabili sa amintim lumii impor-
tanta ei covirsitoare in secolul al XIX-lea.
Sint chiar convinsa ca Verdi nu ar fi com-
pus niciodatd Traviata dacd ea nu i-ar fi
aratat pina unde poate merge un cintéret.
Repertoriul [albumului] a fost o provo-
care, a demonstrat ci ea chiar nu avea
limite ale instrumentului ei. A trebuit si
pornesc de la tessitura joasd de contralto
si sa strabat tot drumul pind la infiori-
turile unei soprane in registrul inalt. A
trebuit sa gisesc o noud elasticitate in
instrumentul meu, sa-mi extind propri-
ile limite“.

Somnambula lui Bellini, noul proiect
al Ceciliei Bartoli, isi are originea in cer-
cetarile anterioare, facute pentru discul
Maria. Dupa cum o explica in libretul
discului, Bartoli a fost contrariatd sa va-
da cd ambele interprete ale rolului Ami-
nei pe parcursul vietii lui Bellini au fost
mezzosoprane. Rolul a fost scris pentru

prin concerte, DVD-uri si expozitii. lar
fiecare disc compact este in sine un mic
eveniment si, in subsidiar, o piesd de
colectie. Asa au fost discurile intitulate
Album Vivaldi, Gluck Arii Italiene,
Albumul Salieri, urmate de Opera
Proibita, anul trecut Maria, iar anul
acesta, lansat oficial in octombrie, La
Sonnambula, opera lui Bellini.

Giuditta Pasta si, la scurta vreme, preluat
de Maria Malibran. Revenind in arhive
pentru a vedea partitura originald a ope-
rei, Cecilia Bartoli a constatat ca dincolo
de modificdrile uneori substantiale a-
duse interpretarilor si inregistrarilor pe
disc, ceea ce a compus Bellini pentru
Pasta se potriveste perfect unei tessituri
de mezzosoprana. Bartoli a mai consta-
tat ca in ciuda convingerii generale, nu
a existat nici o ,versiune Malibran®, ver-
siune adaptata pentru mezzosoprand.
Doar evolutia muzicald a timpurilor a
facut ca rolul Aminei si fie interpretat
preponderent, dacd nu exclusiv, in se-
colul nostru de soprane care au gasit o-
cazia in el de a face mari demonstratii
de miiestrie vocala.

Pe urmele acestei descoperiri in ar-
hive, Cecilia Bartoli a inregistrat pentru
prima dati opera in versiunea integrali
si in tonalitatea de origine, cu exceptia,
ni se spune, a trei numere transpuse in
registrul grav. Dupa opinia lui Bartoli si
a colegilor ei, editia de fatd ar fi istorica
din doud puncte de vedere: interpretarea
din nou a rolului de citre o mezzoso-
prana si acompanierea ei de citre o
orchestra cintind pe instrumente vechi.

Nu va voi vorbi de plicerea pe care
mi-a produs-o aceastd versiune, istorica
sau nu. Mi se pare cert cd este unul
dintre succesele vocale majore ale
Ceciliei Bartoli, care are sansa de a-i a-
vea alaturi, in rolul logodnicului ei
Elvino, pe Juan Diego Florez si, in cel al
contelui Rodolfo, pe Ildebrando D’Ar-
cangelo. Cum este vorba de o punere in
scend cu trupa operei din Zurich, o
mentiune pentru Liliana Nichiteanu, in
rolul Terezei. Orchestra La Scitilla, con-
dusi de Alessandro de Marchi, 1i acom-
paniaza splendid pe solisti.

Exista multe versiuni pe disc ale o-
perei, iar cea a Ceciliei Bartoli se va
impune foarte probabil printre cele mai
articulate si frumoase, fara a pune in
umbri totusi, in ciuda unui sunet
discutabil, intilnirea fericita din 1955,
de la Scala, dintre Maria Callas si tindrul
Leonard Bernstein.
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Diana Soare: , «Parintele» desenelor 3D pe asfalt este insa Kurt
Wenner, un artist nascut in Michigan, primul care a introdus in
Europa tehnica iluziilor optice in desenele pe asfalt, la inceputul
anilor '90”.
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DESENE 3D
PE ASFALT

VOI N-ATI INTREBAT

Lucrare de Julian Beever

Capodopere spalate

Noi nu stiam sa facem
mare lucru cu ea: o
cumpdram cu rindul la
scoala, la fiecare inceput
de semestru, sovdind in
drum spre tablad de cite
ori stiam cd ne vom
pata buricele degetelor.
Zugrdveam cite un
sotron strimb, un soare
cu dinti, o floare cu
sapte petale... Cei mai
buni dintre noi cistigau
concursuri de desene pe
asfalt. Cei mai buni
dintre ei fac arta.
Cu cretd colorata.
Julian Beever este, poate, cel mai cunos-
cut dintre artigtii care creeaz desene , tri-
dimensionale“ pe asfalt, cu ajutorul unei
tehnici numite anamorfozi. Faima i-a
adus-o Internetul, cu ceva ani in urma,
cind fotografiile lucrarilor lui au inceput
sd circule prin e-mail. Oamenii s-au in-
dragostit instantaneu de inedita forma
de arta, astfel incit englezul Julian a fost
invitat sa deseneze pe trotuarele din Bel-
gia, Franta, Olanda, Germania, Austria,
Danemarca, Spania, Statele Unite, Aus-
tralia, Brazilia sau Argentina...

Niscut in 1959, a studiat Arta la

Leeds University si, pind s se plimbe
intr-o zi pe o alee pietonald londonez,

nu se gindise ci va inlocui vopselurile cu
creta coloratd. ,O gradina fusese indepr-
tatd, lasind in urmi un spatiu dreptun-
ghiular, acoperit cu scinduri. Atunci m-am
gindit ca as putea crea o piscind virtuald
in mijlocul strézii... A iesit atit de bine,
incit am incercat si alte idei — spre e-
xemplu, o fintind in care se prabusesc
oameni. Curind mi-am dat seama ca,
daci poti face lucrurile sa pard ca se a-
dincesc in asfalt, poti sa creezi si impre-
sia cd se inaltd din el.«

Acest ,Picasso al asfaltului“, cum a fost
numit, are nevoie de trei zile si de o prog-
nozi meteo favorabild pentru a termina
o lucrare. ,Daci ploua, inseamna ci am
lucrat degeaba“, spune cu regret. Pendu-
lind intre camera foto speciala pe care o
foloseste pentru a calcula unghiurile
corecte si scaunelul lui, lucreazi cite opt
ore pe zi, intr-un efort continuu, imagi-
nind personaje fantastice, lacuri adinci,
sparturi in noi, tevi subterane, gradini
luxurioase si bazine de inot. Vizute din
perspectiva potrivitd, desenele lui par
atit de reale incit nu de putine ori a va-
zut oameni ocolind cite o ,groapa“...

Circotasilor, care nu il considerd un
Lartist* adevarat, le raspunde raspicat: ,Ar-
tanu ar trebui incuiaté in galerii, muzee,
biblioteci sau albume. Arta ar trebui si
fie pentru toata lumea, nu doar pentru
istorici, curatori sau asa-zisi experti*.

Un madonnaro modern

Parintele” desenelor 3D pe asfalt este insi
Kurt Wenner, un artist nascut in Michi-
gan, primul care a introdus in Europa
tehnica iluziilor optice in desenele pe
asfalt, la inceputul anilor *90. Subiectul
principal al unui documentar realizat de

» ,imi dau seama cit de perisabili este arta mea.
Vintul, soarele, praful sau ploaia nu ma lasa sa uit
efemeritatea unui desen. Dar nu sint dezamagit.
Street art inseamna performance. Ca atunci cind
mergi la filarmonica. Dupa ce se termina concertul,
oamenii pleaca luind cu ei amintirea muzicii. La fel,
desenele mele lasa o amprenta vizuala. $i asa cum
inregistrarile sint folosite pentru a pastra acorduri,

eu im

imortalizez in fotograf

«.” = Kurt Wenner

DISPLAY
Diana SOARE

National Geographic (intitulat Capodo-
pere in creta), Wenner a inspirat nume-
rosi artisti s adopte aceastd tehnici. Fara
invidie ascunsi, considera acest lucru
un compliment si nu ezita sa dea sfaturi
oricui i le cere.

A studiat la doud scoli celebre, Rhode
Island School of Design si Art Center
College of Design, apoi a fost angajat de
NASA ca ilustrator spatial stiintific, cre-
ind picturi conceptuale ale viitoarelor
proiecte spatiale si ale peisajelor extrate-
restre, pe baza informatiilor furnizate de
naveta Voyager. A plecat apoi in Italia,
in 1982, si a studiat sculptura si clasicii
Renasterii.

Pentru a-si plati studiile, a lucrat mul-
td vreme ca madonnaro, un fel de artist
ambulant. Datind din secolul al XVII-lea,
termenul denumeste un artist care isi
cistiga existenta desenind, pe la tirguri
si festivaluri, scene religioase direct pe pa-
mint sau piatra cu care se pavau pietele
publice, folosind creta, carbune sau cara-
mida. Veritabili artisti populari, madon-
nari exista si astazi, ducind mai departe
traditia italiana.

Kurt Wenner a combinat tehnica lor cu
iluziile optice si performance-ul, inven-
tind o noua forma de artd care 1-a facut
celebru in intreaga lume, aducindu-i
contracte cu mirci celebre, precum
Lexus, Absolut Vodka sau Knorr.

Lucrare de Kurt Wenner

fira zahiar VA RASPUNDE

BOBI

http//dumitras.ro/
blog/de.ce.candidez/

La intrebarea de ce candidez pen-
tru functia de senator? vé pot
raspunde cel mai bine printr-o
Tntimplare petrecutd fn vremea
studentiei mele la Bucuregsti, Fa-
cultatea de Telecomunicatii. Eram
in lasi, student la Drept si astep-
tam in fiecare duminica seara
trenul de la Dorohoi, gindindu-
ma cu jind la sarmalutele pe care
mi le pusese mama in pachet. imi
plédceau la nebunie sarmalele, inca
de mic, cind méa jucam pe dupa
blocuri in Pascani, orasul meu na-
tal si simteam mirosul lor de la o
posta. Imi ziceam atunci ca, daca
ma fac mare, o sa dau o lege prin
care porcii sa manince numai
orez, iar cind toci carnea, sa iasa
compozitia gata facuta.

Autobuzul a venit cu aceeasi
intirziere, jumatate de ora, incit
ma intrebam de ce nu anuntau
ora venirii dupa venirea lui reala?
Ma gindeam atunci ca cineva ar
trebui sa dea o lege prin care toa-
te trenurile sa aiba ora de sosire
cu jumatate de ora mai tirziu.

Vai, friptura era exact cum
mi-o imaginam: copénele de pui,
impanate cu usturoi si fierte in
vin, exact cum doar tata stie! Tot
Galatiul mirosea acum a pulpe de
curcan! Am multumit vatmanului
pentru pachet si am pornit vesel
spre camin, fredonind ceva la
intimplare. Chiar ma gindeam ca
as da o lege ca toatd lumea pe
strazi sa fredoneze, pentru ca ast-
fel sa ne putem feri de hotii care
pindesc in umbra.

n seara aceea camarazii de
camin imi ziceau barosanul, fi-
indca le faceam cinste cu buna-
tatile trimise de bunica, iar musa-
caua de vinete facea deja furori.
Toti colegii mei de la postliceala
de tehnica dentara se imbulzeau
la platoul cu legume. Galagia ge-
nerald a atras interesul paznicului
caminului. Acesta a venit cu fata
aia acra si borita de alcool si ne-a
somat sa parasim hotelul, zvirlin-
du-mi totodata platoul pe geam.
Va dati seama cum am alergat ca
nebunul pe treptele spitalului,
pina in parcare, sperind sa nu se
fi ales praful din farfuria de cristal
primita de mama de la Zepter.
Rahat, se sparsese de capul unui
copil care desena pe asfalt.

Nu era o hemoragie puternica,
dar tot necesita pansarea ranii,
mai ales ca ma gindeam sa adun
toate cioburile, inclusiv cele
infipte in scalpul micutului, si sa
ma arunc intr-o munca titanica de
restaurare. Dar tocmai atunci
mi-am aruncat privirea spre de-
senul de pe asfalt, era un copac
cu o pasdre pe o creangd, sau cel
putin asa se chinuia sa exprime
aceasta caricatura patetica. Nu
am putut nicicind suferi copiii
fara talent la desen, imi vine sa-i
bat. Si astfel mi-a incoltit in minte
aceasta formidabila idee: ma fac
senator, ma insor si fac un
baietel, care, fiu de senator fiind,
va desena frumos...
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Barbarii
domoale

Nu stiu cit de departe poate merge
familiaritatea cu o carte. Desigur, nu
exista reguli, o carte poate fi suport
pentru ceasca de cafea sau poate sta
lingé perna, din lenea miinii adormite
careia i e frica de miscari prea ample.
Ce conteaza de obicei nu e cum ne
purtam cu obiectul in sine, ci cum ne
purtam cu textul, ce vrem de la el, ce
il lasam s& ne faca. insa n-am sé uit
cum, intr-o tabéra de prin liceu, am
fost dezgustata de un june prim cam
pretios, care-si scrisese propriile incer-
cari de versuri pe paginile din Jurnalul
fericirii. Cartea arata infiorator, avea
coperta rupta, iar foile erau pline de
pete de cerneala. Atunci am hotarit sa
nu mai scriu niciodata pe carti, sa nu
fac nici un fel de semne, sa nu indoi,
sa nu maninc piine cu dulceata in timp
ce citesc sau, si mai rau, sa pling. Am
evitat sa imprumut carti care erau deja
subliniate — ba chiar le reprosam pro-
prietarilor ca sint barbari. Pina cind am
devenit si eu barbara. Nu stiu cum s-a
intimplat, care-a fost prima carte care
m-a convins cé trebuie sé subliniez din
cind in cind cu creionul, sa fac stelute
mici sau sa trag linii neindeminatice in
dreptul pasajelor pe care le cred impor-
tante. Toate codurile astea retraseaza
o istorie a lecturii personale — e fasci-
nant sa vezi ce te incinta la 17 ani si ce
te uimeste acum. insemnarile minimale
si aproape indescifrabile facute in mar-
ginea textului sint cel mai bun jurnal
pe care il poti tine (dacé notatia zil-
nica te oboseste). De aceea, un cititor
care-ar pune mina pe cartile tale deja
insemnate ar intra, fara voia lui, intr-un
teritoriu al intimitatii tale literare. Ar
vedea care-s personajele pe care le iu-
besti, care-s replicile pe care nu vrei sa
le uiti, care-s ideile de care te agati si
care-s cuvintele din care-ti faci lumea.
Enticlopedia de azi a pornit de fapt de
la cartea proaspat aparuta a lui Timo-
thy Ryback, Hitler’s Private Library, in
care autorul analizeaza mai toate vo-
lumele regasite din vasta biblioteca
pierduta a Fihrer-ului (alcatuita mai
ales din exemplare facute cadou) si
construieste teorii intregi pornind de
la insemnarile pe care Hitler le-a facut
in marginea paginilor citite. Enticlope-
dia e convinsa ca cea mai mare onoa-
re care i s-ar putea face ar fi ori decu-
parea ei din , Supliment”, ori sublinia-
tul, hasuratul, inconjuratul, coloratul.
Ar fi ca si cum ar primi o prea faimoa-
sa medalie.

1SSN 1584-8272

771584 827000

CITESTE

$1 ARDE

lulia Blaga: , Citeste si arde mi se pare unul dintre cele mai
amuzante si mai vii filme ale fratilor Coen, o parodie exuberanta

si revoltator de nevinovata. Nu-t

ine s-o arzi dupa ce o citesti,

desi o citesti dintr-o suflare. iti vine s-o mai citesti o data”.

Fratii Coen au ars o

comedie de vrem

FILM
lulia BLAGA

Citeste si arde/Burn After
Reading, cel mai proaspat
film al fratilor Coen (a
deschis in septembrie
Festivalul de la Venetia),
este o comedie politista cu
yinsertii” de thriller, in care
poantele vin intr-o cascada
tot mai rapida de la o
secventa la alta, pe masura
ce intriga se complica.

Scenariul foarte elaborat leagd — ca n jo-
curile pentru copii cu puncte pe care
trebuie s4 le unesti prin linii —, perso-
naje aparent striine care vor ajunge pi-
ni la urmi si defineasca o harababuri
perfect logics. Filmul pleaci de la mo-
mentul in care analistul Osborne Cox
(John Malkovich) e dat afara din CIA.
La aflarea stupefiantei vesti, analistul
face o criza de nervi care nu doar ci-l
tine intreg filmul, dar creste in intensi-
tate pe masura ce evenimentele se pre-
cipita (John Malkovich e de zile mari).
Rind pe rind, analistul, sotia analistului,
amantul sotiei intrd pe niste piste care
se vor intilni/incurca cu cele ale unei
angajate de la un club de fitness, care im-
preuna cu cei doi colegi incearca si-1
santajeze pe Osborne Cox cu un CD,
pierdut de cineva la club. In disperare de

cauzi, e implicatd si Ambasada Rusiei,
iar momentul e unul dintre cele mai reu-
site ale filmului. (In fine, nu lipseste nici
crima.)

De fapt, Citeste si arde nu are pauze
de joc. Ritmul e harnic inci de la debut
si devine tot mai sincopat pe masura ce
tot mai multe personaje intré in aceeasi
hora, iar evenimentele scapi de sub con-
trol. Scris ireprosabil, scenariul da gale-
riei de actori ocazia unor recitaluri extra-
ordinare. De pilda, Tilda Swinton a mai
avut roluri de ,scirba rece si incuiatd“
(cold stuck up bitch), dar acum e mai
bine si mai bitch ca oricind. De departe
insd cel mai simpatic e Brad Pitt, care
aratd ca si cum ar fi la debut si care se
muleaza perfect pe rolul cretinutului

narcisic si exuberant ce se crede intr-un
thriller adevirat.

Inteligenta e relativa

Pe formula de thriller, Joel si Ethan Coen
suprapun macrameul complicat al unor
personaje pe cit de tembele pe atit de
credibile, care se zbat ca musculitele bete
in plasa propriilor alegeri. ,Inteligenta e
relativa“, spune ironic reclama filmului.
Chestia e ca, dintre toate personajele care
apar pe ecran, doar unul pare si fie mai
normalut. Fiecare are cite o hiba, fie-
care a comis cel putin o greseala. Unii
au amante, iar sotiile acestora au la
rindul lor amanti. Altii construiesc juca-
rii erotice sau agatd femei pe Internet.

Altii santajeazd. Seful CIA-ului, in mo-
mentul concluziv (si antologic) al fil-
mului, spune ¢a in povestea asta toata
Tumea se culca cu toatd lumea. Seful CIA
e ca un spectator pretentios si plictisit. Ar
vrea sa moard toti, ca el sa poata pleca
acasa. Citeste si arde mi se pare unul din-
tre cele mai amuzante si mai vii filme ale
fratilor Coen, o parodie exuberanti si re-
voltator de nevinovatd. Nu-ti vine s-o arzi
dupi ce o citesti, desi o citesti dintr-o
suflare. Iti vine s-o mai citesti o data.

Citeste si arde/Burn After Reading,
2008, de Joel si Ethan Coen. Cu: George
Clooney, Frances MacDormand, John
Malkovich, Tilda Swinton, Brad Pitt,
Richard Jenkins

Spectacol la televizor

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

Mi postez Tn intersectie,
ling4 stilpul de la semafor,
si scot o tigard. Trece un
nene si-mi cere si el o {i-
gara. li dau, ca era amarit.
Apoi mai vine un nene
amarit, cu o foaie A4 in
mina, pe care o tinea strins
la piept, si ma intreaba da-
cé nu stiu unde s-a mutat
Oficiul Fortelor de Munca.
ii zic, de ce sa nu-i zic? Ba
chiar i-am explicat in de-
taliu. La inceput nu price-
pea, n-avea nici un reper.
Noroc ca mi-a dat prin cap
ca nu mai fusese de mult
prin lasi. ,Da’ unde era ba-
zarul pe vremea lui Ceau-
sescu, stiti?” | s-a luminat
fata. ,E alaturi!”, i-am
spus.

Cunostinta mea intirzia
sa apara. De-o parte si de
alta a trecerii de pietoni —
foiald. Oameni grabiti fsi
incrucisau drumul cu ma-
sini la fel de grabite. Doar
eu aveam o pozitie oare-
cum fixa la rascruce de
masini si de oameni.

Brusc mi s-a parut ca
doua persoane de culoare —
un tip si o tipa — se tot
holbeaza la mine. Patrulau
pe o distanta de vreo 20
de metri, stinga-dreapta, si
din cind in cind se uitau
insistent la mine. Raminind
locului de fiecare datéa cind
se facea verde, paream pro-
babil la fel de ciudat pre-
cum imi pareau si ei mie.
,Or fi vrind si ei o tigara”,

mi-am zis. ,Poate chiar
doua.” Dar ei nu aratau
deloc amariti, asa ca m-am
gindit sé le spun ca nu
fumez. Dar daca m-au
vazut mai devreme nu
doar fumind, ci si dind o
tigara? Adica stau in inter-
sectie, dau tigari si infor-
matii trecatorilor, iar pe ei
pur si simplu ii refuz?! Da-
ca ma acuza ca-s rasist?
,Bine, domnule, le dau si
lor doua tigari, daca imi
cer”, mi-am zis. $i m-am
intors cu spatele.

Apoi vad alti ciudati
care nu treceau la culoarea
verde: doi copii, cu ghioz-
danele in spate, erau prinsi
cu o mina de stilpul sema-
forului si se invirteau in ju-

rul lui. ,Oameni fara griji,
fara treaba!”, m-am gindit.
Ridic ochii, largesc cadrul,
si-mi dau seama c& scolarii
nu se invirteau de nebuni
la semafor. Erau filmati de
un cameraman de la TVR
lasi. il cunosteam, ca ma
filmase de mai multe ori si
pe mine, dar niciodata pe
post de figurant in decor,
cum se intimpla acum. A
mutat camera de pe cei
doi copii si a indreptat-o
spre mine ca pe o teava de
tun. M-a nimerit. Prea tirziu
s& ma mai feresc. $i fara
rost, as zice. Cred ca am
aparut in reportajul despre
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cei doi plozi (pe care toc-
mai il realiza TVR-ul) la fel
de des ca si stilpul de la se-
mafor. As fi vrut sa dispar
din cadru, dar cum sa plec
daci fix acolo imi dadusem
intilnire cu o cunostinta?

in ciuda faptului ca m-am
indepartat cit am putut,
am fost nevoit s& mai asist
la filméri, am suportat
chiar si niste prim-planuri,
pe linga privirile insistente
ale celor doua persoane de
culoare. Probabil ca de
fapt nu vroiau tigari, ci le
stirnisem invidia: prea ma
dadeam in spectacol la
televizor.
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