M\ fascineaz\ at't de mult oamenii care "[i dezvolt\ o pasiune
tocmai pentru c\ undeva, 'n via]a lor, exist\ o iubire care nu se
las\ "mplinit\.“
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Harta Europel literare,
re-scris\ n Romania
Maestro — lans\ri trei Seri Ia r\nd

la Bucure[ti
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Elena VI\d\reanu,
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Veronica D. Niculescu ’ € LUBUL g ARANUL'JI }.
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Duminic\, 2 noiembrie, la Sibiu [i luni,

3 noiembrie, la Bucure[ti a fost lansat cel
mai recent roman al lui Stelian T\nase.
Chiar dac\ presa romaneasc\ este o
hazna, a[a cum ‘ncearc\ s-o demonstreze
autorul chiar 'n romanul lansat, judec’nd
dup\ mul]imea pestri]\ de la lansarea
bucure[tean\ e clar c\ pe Stelian T\nase
cei mai mul]i ‘I [tiu de la televizor,

nu din c\r]i.
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Trei r\spunsuri

de la Tatiana 29, 30, 31 octombrie. La Bucure[ti, la Clubul trebuie s\-[i vad\ de obsesii [i s\ nu se preocupe
Dr mir Muzeului }\ranului Romén a avut loc prima dac\ ceea ce va fi o carte se va vinde bine sau
ago edi]ie a Festivalului Interna]ional de Literatur\. nu. Altfel spus, nu exist\ o formul\ care s\ ]i
Interviu realizat de  Tema aleas\: ,,Re-Writing the Map of Europe: serveasc\ succesul internalional pe tav\.
Bogdan Romaniuc Our Private Wars*. Cinci scriitori str\ini invita]i [i
Autoarea romanului Fotograme: 11 romani. Dezbaterile din cele trei seri au Citi]i un articol de Elena VI\d\reanu
.Fotografia este creatoare de ficliune. reunit un public de mai bine de 100 de ~N » PAGINILE 3-4
Spune pove[ti, adic\. Altfel cum s-ar I \rat ializat® (defi
putea explica fascina]ia pe care o exercit\ pfer-soane, unu n_u n.eap 'ra "S_p_emfa Iza. ( e[l Citi]i textul scris special pentru Festivalul
asupra noastr\, a tuturor?*. nici acesta nu a lipsit), ci de cititori pasionali. Interna]ional de Literatur\ de Simona Popescu,
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ROMANUL

TIPIC

Radu Pavel Gheo: ,,C'nd m\ g'ndesc la cet\]Jeanul roman tipic,

v\d exact un ins burtos [i tuciuriu, cu ceaf\ clisoas\, cu burta

scoas\ de sub tricoul sau maioul adunat peste piept, cu un lan]
de aur gros la g't, un ghiul masiv pe deget [i [lapi 'n picioare*.

CELE 13 MILIOANE DE EURO PENTRU 2009 APROBATE DE MINISTERUL FINANJ}ELOR S-AU F|CUT 8 SUB PENI}A PRIMULUI MINISTRU

Bugetul ICR mic]orat de T\riceanu
aprinde spiritele pe scena public\

Prognozata reducere

a bugetului Institutului
Cultural Roméan (ICR) pe
2009 cu 40% a antrenat
'n s\pt\m'na ce a trecut
critici dure la adresa
Guvernului din partea
pre[edintelui institu]iei,
Horia-Roman Patapievici,
[i a vicepre[edintelui,
Mircea Mih\ie[, precum
[i a scriitorului Bogdan
Ghiu. Dac\ primii [i-au
exprimat opiniile 'n ca-
drul rubricilor s\pt\m'-
nale delinute 'n cotidia-
nul ,,Evenimentul Zilei*,
Ghiu a adresat o scri-
soare deschis\. Pe acela[i
subiect a mai intervenit
omul de afaceri Dinu
Patriciu, citat de
»,Romania liber\*.

Silviu D. Constantinescu

Prin intermediul unei scrisori deschise
semnate de Horia-Roman Patapievici,
presa afla ‘'n urm\ cu o s\pt\m'n\ c\ pri-
mul ministru al Romaniei, C\lin Popes-
cu-T\riceanu, a decis s\ reduc\ bugetul
ICR pe anul 2009 cu 40%, de[i Minis-
terul Economiei [i Finan]elor "I apro-
base n varianta iniJial\. ,Prin decizia
dvs. de a ne reduce bugetul cu 40%, ‘'m-
pinge]i Institutul din subfinan]are ‘n des-
fiinJare“, a declarat Patapievici, preci-
z'nd [i de unde vot fi t\iate fondurile:
75% de la Direc]ia Arte Vizuale, 60% de
la Direclia de Rela]ii Internalionale [i
33% de la Direclia Romani din Afara
F\rii. Practic, din cele 13 milioane de
euro prognozate, 'n buget vor r\m'ne
doar 8. ,Evenimentul Zilei“ a speculat
pe marginea faptului c\ premierul T\ri-
ceanu a mic[orat suma destinat\ ICR ‘n
urma celebrului scandal al ,poneiului
roz“, ‘'ns\ p'n\ la ‘nchiderea ediliei Gu-
vernul Romaniei nu a dat publicit\]ii
nici un punct de vedere 'n aceast\ ches-
tiune.

,»Satrapul “n v\luri
liberale*

Parte a ,,Senatului EVZ", at't pre[edinte-
le, ¢'t [i vicepre[edintele ICR au abordat
subiectul reducerii bugetului 'n editoria-
lele lor din 30 octombrie, respectiv 3
noiembrie. ~n textul ,Despre patriotism,
pe exemple concrete. Cazul ICR", Ho-
ria-Roman Patapievici arat\ c\ ,mutila-
rea bugetului ICR ruineaz\ perspectiva

ca ICR s\ "[i mai poat\ consolida pozi]ia
pe care a dob’ndit-o pe pie]ele culturale
occidentale. Aceast\ poziie a fost c'[ti-
gat\ prin eforturile pline de imaginalie
[i inteligen]\ ale angajalilor ICR [i nu a
fost ob]inut\ nici 'n folosul lor, nici spre
profitul ICR, ci pentru Roménia [i 'n
beneficiul imaginii ei. ~n fond, aceast\
mutilare este 'n mod ira]ional [i ires-
ponsabil ‘ndreptat\ ‘mpotriva interese-
lor Romaniei. Decizia primului ministru
de a distruge pozilia c'[tigat\ de ICR
pentru cultura roman\ ‘n str\in\tate
arat\ c\ 'n Romania, pentru unii politi-
cieni, nici un bine nu trebuie s\ \m'n\
nepedepsit*.

La r'ndul s\u, Mircea Mih\ie[ 'l des-
crie pe T\riceanu drept ,Satrapul 'n
V\luri liberale*: ,,Din 2005 "ncoace, pes-
te o mie de arti[ti romani, orchestre [i gru-
puri, sute de oameni de cultur\ au pu-
tut, prin intermediul ICR, s\ prezinte 'n
str\in\tate 0 Romanie diferit\ de aceea
‘ndeob[te cunoscut\ din jurnalele tele-
viziunilor occidentale. Au avut loc 900
de proiec]ii de filme, s-au deschis 460
de expozilii, s-au dat 700 de concerte,
s-au Jinut 390 de conferin]e [i multe,
multe altele. lar acum? Acum, ne vom
petrece c'teva luni bune explic'nd par-
tenerilor str\ini de ce nu vom folosi s\-
lile de concerte deja rezervate, de ce
scriitorii romani nu vor mai fi tradu[i cu
intensitatea din anii 2007 [i 2008, de ce
pictorii, sculptorii, autorii de instalalii
vor r\m'ne cu ele 'n ateliere, de ce cam-
paniile pentru cinematografia roma-
neasc\ se vor opri brusc. Toate acestea
au un nume: T\riceanu. Omul resenti-
mentului, a] ]\torul la ur\ “ntre clasele

sociale din Romania. T\riceanu, omul
care confund\ motocicleta cu o biblio-
tec\ [i ma[inile de lux cu identitatea na-
Jional\*.

Scrisoare deschis\
semnat\ de Bogdan Ghiu

~n aceea[i zi cu aparilia editorialului sem-
nat de Mircea Mih\ie[ 'n ,Evenimentul
Zilei“, la redacie ne-a sosit o scrisoare
deschis\, pe aceea[i tem\, semnat\ de
scriitorul Bogdan Ghiu [i adresat\ pre-
mierului T\riceanu.

4V rog s\ nu izola]i cultural (adic\
esen]ial) Romania de restul lumii, ci s\
proceda]i ‘n spiritul liberalismului cu
adev\rat actual [i, ‘n loc s\ t\ia]i 40%
din bugetul Institutului Cultural Roman
(care tocmai cu globalizarea cultural\ a
Romaniei "ncearc\ s\ se ocupe, cu inte-
grarea ei ‘n globalizare), nu doar s\ res-
titui]i in integrum banii pentru export
cultural viu (care, de fapt, nu este dec't
produc]ie cultural\ roméneasc\ deloca-
lizat\), ci s\ suplimenta]i cu cel pu]in
40% acest buget”, scrie Bogdan Ghiu.

Reac]ia lui Dinu Patriciu

Chestiunea reducerii bugetului ICR a
fost abordat\ [i de omul de afaceri Dinu

Patriciu, ‘n cadrul unei conferin]e cu
studenlii, intitulat\ ,Creativitatea 'n a-
faceri“, ‘n Rectoratul Politehnicii Bucu-
re[ti, 'ns\ mai degrab\ sub forma unui
atac la persoan\. ,Romania liber\" I-a ci-
tat pe Patriciu: ,Patapievici e psihopat,
nu are dram de minte (...) E pi]igoi, nu
[tie c\ dintr-un euro trebuie s\ p\streze
doar c’liva cen]i“.

Patapievici s-a ar\tat consternat c\
omul de afaceri face asemenea afirmalii
[i a precizat ¢\ ,nu am nici un conflict
personal cu domnul Patriciu, pe care I-am
‘nt'Init doar de trei ori ‘n via]\“. Patriciu
consider\ c\, de[i noua conducere a
ICR a redus cheltuielile administrative
de la 52 la 30%, propor]ia nu este ‘nc\
una corect\.

Andrei Ple[u, directorul fondator al
,Dilemei Vechi®, publicalie finan]at\ de
Dinu Patriciu, a declarat pentru ,Coti-
dianul“ c\ exprimarea celui mai bogat
om din Roménia (conform clasamentu-
lui ,Adev\rul”) este inacceptabil\ (,E cel
pulin ofensator”), indiferent de c't de
bine ar cunoa[te cineva mecanismele de
func]ionare ale unei institulii. ,Credeam
c\ acest tip de limbaj va disp\rea de pe
scena public\ roméaneasc\ odat\ cu ie-
[irea din Parlament a Partidului Roma-
nia Mare. Regret ce-am auzit, at't pentru
dl Patapievici, c't [i pentru dI Patriciu.”

» ,,Decizia primului ministru de a distruge pozilia
c’[tigat\ de ICR pentru cultura roman\ 'n str\in\-
tate arat\ c\ 'n Romania, pentru unii politicieni,
nici un bine nu trebuie s\ r\m'n\ nepedepsit.*

— Horia-Roman Patapievici

O oglind\ pentru

romani

sau maioul adunat peste
piept, cu un lan] de aur gros
la g't, un ghiul masiv pe
deget [i [lapi 'n picioare.
Romanul \sta tipic (desigur,

ROMANII E DE{TEP}

Radu Pavel GHEO

Pe m\sur\ ce trece timpul,
mi se ‘nt\re[te convingerea
c\ Roménia r\m'ne o Jar\
primitiv\, ba chiar se ad'n-
ce[te ‘n primitivism. lar prin
Lprimitivism* “nleleg m'rl\-
nie, agresivitate, incultur\ [i
degradare moral\, inclusiv
absen]a rudimentelor de cul-
tur\ [i civiliza]ie care 'n alte
p\r]i au ap\rut [i s-au dez-
voltat ‘nc\ de acum dou\-trei
mii de ani.

Nu, nu exagerez. -mi aduc
aminte ce sup\ra]i au fost ro-
manii la ‘nceputul campiona-
tului european de fotbal din
vara lui 2008, c¢'nd au aflat
¢\ un post de televiziune bri-
tanic ‘i reprezentase sub fo-
ma unor b\rba]i la bustul
gol, p\ro[i, transpira]i [i cu
ni[te cruci de aur imense
at'rnate pe burlile p\stoase.

Sup\rarea nici n-ar fi fost a[a
de mare dac\ acea caricatur\
de cet\]ean nu ar fi prins e-
xact diferen]a specific\ a cet\-
Jeanului roman, adic\ ele-
mentele care | fac pe roman
diferit de celelalte popoare
europene. Acum, nu m\ ‘n-
doiesc c\ Romaénia are sufi-
cien]i cet\]eni normali, care
muncesc, i pl\tesc impozi-
tele, s'nt informali, corecl]i,
politico[i 'n trafic [i nu um-
bI\ la bustul gol prin lume,
cu cruci de aur at'rnate la
g't. Dar ei, at']ia c']i or mai
fi, fac parte din ansamblul
mai larg al cet\Jeanului, a[a
cum este ‘nleles acest ter-
men 'n epoca modern\. Ei,
at'lia ¢']i or mai fi, se pot
pierde ufor 'n masa anonim\
a societ\]ii globale [i ar fi greu
de deosebit de semenii lor

din Ungaria, Cehia, Fran]a
sau Germania.

Exist\ ‘ns\ [i diferen]a
specific\, cea care te ajut\ s\
recuno[ti un roman ‘ntr-o ma-
s\ de europeni. Ca exerci]iu
de imaginalie, g'ndi]i-v\ a-
cum la imaginile-clifeu ale
unuia sau altuia din popoa-
rele Europei. Neam]ul, fran-
cezul, italianul... {i, cu un e-
fort autoreflexiv mai greu —
fiindc\ ar putea s\ fie nepl\-
cut —, imagina]i-v\ [i roma-
nul stereotipic, afa cum a-
pare el ‘n spaliile publice. Eu
am ‘ncercat [i imaginea mi-a
ie[it chiar mai nepl\cut\ de-
c't cea propagat\ de englezi.

Aladar, c’'nd m\ g'ndesc
la cet\]eanul roman tipic,
Vv\d exact un ins burtos [i tu-
ciuriu, cu ceaf\ clisoas\, cu
burta scoas\ de sub tricoul

complet imaginar) are nea-
p\rat ma[in\, care trebuie s\
fie masiv\ [i 'n general de
culoare neagr\, iar din ma-
[in\ r\sun\ la volum maxim
manele sau hip-hop autoh-
ton. Fluier\ dup\ femei [i u-
neori le adreseaz\ ‘ncuraj\ri
vulgare sau propuneri obsce-
ne. Se ceart\ cu poli]i[tii,
vorbe[te tare, r\stit, are 'n
ma[in\ o b't\ de baseball sau
un pistol de-un fel sau altul [i
are o ga[c\ stabil\ de ,,prete-
nari“. Nu cite[te, iar c’'nd e
silit s\ o fac\, i vine greu [i
silabise[te. Nici cu scrisul nu
st\ prea bine - scrie greu,
chinuindu-se cu literele, [i
face gre[eli elementare de
ortografie. Nu merge la
teatru, nici la cinema, dar se
uit\ la DVD player. ~i plac
filmele de acliune, cu mult\

b\taie, [i umorul de tip Va-
can]a Mare. -i place s\ pe-
treac\ [i, desigur, ‘i place
fotbalul, fiindc\ e sportul cel
mai ufor de ‘nleles [i permite
coagularea spiritului de mas\.
Acas\ e adesea patriarh agresiv
[i de obicei [i bate nevasta —
sigur, asta doar dac\ femeia
nu-[i [tie locul [i nu e suficient
de supus\. Prefer\ compania
g\[tii companiei familiei [i vor-
be[te cu dispre] despre ne-
vast\, dar cu admira]ie des-
pre copiii lui. Are amant\, iar
dac\ n-are, ‘ncearc\ s\ creeze
impresia c\ are. -i plac scan-
dalurile, a[a c\ sare u[or la
b\taie. Merge la biseric\ de
Pa[te [i de Cr\ciun (sau nu-
mai de Pa[te), dar e credin-
cios ortodox declarat [i, dac\
i se cere, d\ bani la preo]i.

Cam a[a ‘'mi imaginez eu
romanul tipic al ultimilor
cincisprezece ani, romanul de
tranzi]ie, exemplarul ilustrativ
pentru civiliza]ia autohton\.
Cum am zis, nu e neap\rat ro-
manul majoritar, dar e roma-
nul vizibil [i se reg\se[te 'n
toate straturile societ\]ii: de
la numeroasele g\[ti de cartier
sau de interlopi internaj]ionali
p'n\ la mini[tri, parlamentari
[i primari de municipii.

De-aia zic ¢\ n-ar fi trebuit
s\ ne sup\r\m a[a de tare pe
englezi pentru c\ ne-au tr'n-
tit 'n fa]\ o oglind\. Dac\ nu
erau ei, nici nu ne-am fi uitat
'n ea. lar acum, c\ ne-au f\-
cut-o, ‘ncerc\m s\ ne pre-
facem c\ oglinda era str'm-
b\. Da, era... dar nu chiar
a[a de tare.
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Fiecare dintre cele trei seri ale Festivalului Internalional de
Literatur\ Bucure[ti s-a bucurat de un public numeros, de circa
100 de persoane — unul nu neap\rat ,specializat* (de[i nici
acesta nu a lipsit), ci de cititori pasionali.

3«
ordinea de zi

PUBLIC

~n a doua zi de festival, 'n faJa publicului (de la st'nga la dreapta), moderatorii evenimentului, Bogdan-Alexandru St\nescu [i George Onofrei, traduc\toarea Gabriella Eftimie, scriitorii Juli Zeh, Simona Popescu,
Elena VI\d\reanu, Cezar Paul-B\descu, traduc\torul Constantin Geamba[u [i scriitorul Wojciech Kuczok

PRIMA EDI}IE A FESTIVALULUI INTERNA}IONAL DE LITERATUR|] BUCURE{TI

Harta Europel literare, re-scris\
‘'n Romania trei seri la r nd

29, 30, 31 octombrie. La Bucure[ti, la Muzeul
F\ranului Roméan, prima edi]ie a Festivalului
Internal]ional de Literatur\ ,,Re-Writing the Map of

Europe: Our Private Wars*

. Scriitori str\ini [i romani

invita]i: Philip O Ceallaigh (Irlanda, tr\ie[te 'n
Romaénia de c'liva ani), Wojciech Kuczok (Polonia),
Juli Zeh (Germania), Attila Bartis, Gyorgy Dragoman
(Ungaria), T.O. Bobe, Costi Rogozanu, Mito[
Micleu[anu, Simona Popescu, Cezar Paul-B\descu,
Filip Florian, Ana Maria Sandu, Dan Lungu, Lucian
Dan Teodorovici, Florin L\z\rescu [i autoarea

acestui reporta;.

Elena VI\d\reanu

~n a doua sear\ a festivalului, am “ntre-
bat-o0 pe Juli Zeh, care a fost 'n comisia
de jurizare pentru Academia Schloss
Solitude Stuttgart, ‘n sezonul trecut, de
ce |-a ales pe Daniel B\nulescu. -n caz c\
nu [tia]i, 'n comisia pentru acest grant

este o singur\ persoan\ pentru fiecare art\,
deci alegerile nu le face dec't aceasta.
Nu v\ imagina]i cine [tie ce motive pen-
tru care am pus aceast\ ‘ntrebare. Pur [i
simplu s'nt [i eram curioas\ ce caut\ [i
ce ‘i intereseaz\ pe al]ii 'n literatura unui
scriitor. ,Pentru ¢\ mi-a pl\cut foarte
mult?, vine r\spunsul-'ntrebare al ei.

,Volumul de poezie?*, ‘ntreb pentru c\
Daniel B\nulescu are ‘ntr-adev\r un vo-
lum tradus "n german\ de Ernst Wichner,
volum pentru care a [i primit acum
¢ 'liva ani un premiu. ,Nu, nu-i [tiu poe-
zia. Dar mi-a pl\cut foarte mult romanul
lui, Te pup 'n fund, Conduc\tor lubit",
mi-a r\spuns Juli. ,Imagineaz\-]i c\ am
primit mii de aplica]ii. Tot citeam chestii
plictisitoare, poezie german\ obosit\, d\-
deam foaie cu foaie [i nu ‘ntrevedeam
nimic bun. {i dintr-odat\ deschid roma-
nul \sta. Parc\ m-a pocnit. At't de dur,
scris brutal, f\r\ pic de preocupare pen-
tru scris, pentru stil, pentru cititor. Cu
c't citeam mai mult, cu at't spuneam mai
cu convingere: afa, love[te-m\!“.
Aceast\ mic\ discu]ie de cin\ cred c\
spune foarte multe despre cum ne citesc
allii, pentru c\ tot [i-a propus festivalul
s\ re-scrie, chiar [i metaforic, harta Eu-
ropei. lat\ deci c't conteaz\ lucrurile pe
care obi[nuim s\ le dispreJuim atunci
c'nd le g\sim "ntr-o carte. Cine [i-ar fi pu-
tut imagina c\ p'n\ [i neglijen]a poate fi
perceput\ ca o marc\ stilistic\ [i ¢\, ‘n-
tr-un teanc de c\r]i, care devin asem\-

n\toare [i pentru c\ autorii st\p'nesc
foarte bine (aceea[i) art\ a scrisului, ezi-
tarea [i intui]ia pot valora mai mult de-
c't me[te[ugul bine asimilat.

Publicul s-a dezmor]it
brusc 'n a treia sear\

Poate c\ istoria de mai sus nu are nici o
leg\tur\ cu alegerea scriitorilor pentru
aceast\ prim\ edi]ie a Festivalului Inter-
nalional de Literatur\ ini]iat de Oana Bo-
ca, Bogdan-Alexandru St\nescu [i Vasile
Ernu. Dar cumva literatura celor pre-
zen]i Jine cont mai degrab\ de pl\cerea
lecturii dec't de a r\spunde unor norme
general acceptate.

Culmea ironiei este c\, dintre to]i,
chiar Juli Zeh este cea mai ,scriitoare,
'n sens tehnic. Am citit Schilf cu cre-
ionul 'n m'n\ [i cu convingerea c\ de
aici pot ‘nv\]Ja ceva despre scrierea unui
roman, la fel cum am f\cut-o ‘n ultimii
ani cu unele c\r]i ale lui lan McEwan,
Ishiguro sau Jonathan Coe. Dar o astfel
de lectur\ nu o po]i face nici cu c\rile lui
Attila Bartis, nici nu cele ale lui Gyorgy

Dragoman, nici cu Mizeria. O antibio-
grafie, a lui Wojciech Kuczok, nici m\-
car cu proza scurt\ a lui Philip O Ceal-
laigh, to]i invita]i ai acestei prime edilii.

Nu [tiu c')i dintre cei prezen]i la Clu-
bul Muzeului F\ranului Roman ‘n cele
trei zile ale festivalului, care a avut ca tem\
mare ,Re-writing the Map of Europe: Our
Private Wars", s-au repezit la libr\rie s\
cumpere c\rlile scriitorilor invita]i. Chiar
s'nt curioas\ s\ aflu asta [i, mai ales, mo-
tivele pentru care au f\cut-o. Dac\ au
contat doar fragmentele citite sau au con-
tribuit [i discu]iile. Dac\ au r\mas ‘ntre-
b\ri nepuse. Dac\ ar fi trebui s\... ceva,
altceva. Senza]ia mea cea mai concret\ a
fost c\ abia 'n a treia zi a ‘nceput cu ade-
VArat festivalul, pentru c\ publicul, destul
de rece 'n prima sear\, u[or cald 'n cea
de a doua, s-a dezmor]it brusc "n ultima
sear\, iar oamenii au ‘nceput s\ pun\
“ntreb\ri, s\-[i arate curiozitatea [i cu
greu s-au I\sat ‘ndupleca]i s\ plece dup\
aproape dou\ ore jum\tate, cnd ‘n
aceeali sal\ ‘ncepea un festival de tango.

Continuarea 'n paginile 4-5
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AVANTAJUL
FILMULUI

Ce avem de oferit Vestului
[I ce vrea acesta de la noi

Continuare din pagina 3

Ultima sear\ i-a adus la Bucurel[ti pe Dra-
gomén [i Bartis, doi scriitori maghiari
plecali din Roménia la mijlocul anilor
'80, ale c\ror c\r]i au avut un foarte mare
succes internalional "n ultimii ani, deci
interesul publicului a fost poate mai
mare din aceste motive. Al\turi de cei
doi scriitori maghiari, sub tema ,Go
West“, au fost Filip Florian, Ana Maria
Sandu, Dan Lungu, Lucian Dan Teodo-
rovici, Florin L\z\rescu. Ei au fost pe
aceeal[i lungime de und\, fiind convin[i
c\ nu exist\ o formul\ care s\ ‘i ser-
veasc\ succesul internalional pe tav\.
Bartis a spus ¢\ a scris a[a pentru c\ nu
putea altfel, 'n timp ce Florian este con-
vins ¢\ un scriitor trebuie s\-[i vad\ de
obsesii [i s\ nu se preocupe dac\ ceea
ce va fi o carte se va vinde bine sau nu.
Interesant\ ‘ns\ a fost viziunea prozato-
rului Lucian Dan Teodorovici, dublat\
de aceea a editorului: nu de pu]ine ori
i s-a ‘nt'mplat ca editorii str\ini s\ cea-
r\ c\r]i despre comunism, de[i la noi
pare a[a, o tem\ scris\, re-scris\ [i r\su-
flat\, care nu ar mai interesa pe nimeni.

31 octombrie, seara cu cei mai mul]i autori: Attila Bartis, Gyorgy Dragoman, Filip Florian, Ana Maria Sandu, Dan Lungu, Lucian
Dan Teodorovici [i Florin L\z\rescu

Multe ‘ntreb\ri din public chiar s-au
orientat ‘n aceast\ direc]ie, scriitorii fi-
ind “ntrebali dac\ nu e cazul s-o \s\m
mai moale cu comunismul [i s\ ne a-
puc\m [i de altceva. Asta poate [i pen-
tru c\ cel pulin c'teva dintre romanele
scriitorilor prezen]i 'n cea de a treia
sear\ s'nt [i despre comunism: S'nt o
bab\ comunist\! de Dan Lungu, Fata
din casa vagon de Ana Maria Sandu,
Regele Alb de Gyérgy Dragoman. Dis-
culia a fost palpitant\, mai ales pentru
cei care au fost [i la serile precedente
ale festivalului.

,».Oamenii din str\in\tate
nu s'nt con[tien]i de ce
‘nseamn\ Romania*“

Cum tema celei de a doua seri a fost
.My strange past — my stranger pre-
sent”, Simona Popescu, prezent\ al\turi
de Cezar Paul-B\descu, Kuczok [i Zeh,
a citit un text incitant, sarcastic, mai
degrab\ extrem de personal dec't cu in-
ten]ii polemice, despre ,acum [i a-
tunci“. Rela]ie care s-a potrivit de mi-
nune cu ,aici [i acolo®, respectiv Est [i
Occident. lar Juli Zeh, care a tr\it o

~n deschiderea festivalului a avut loc lectura povestirii
My Secret War de Philip O Ceallaigh. Momentul a fost
sus]inut de actorul irlandez Simon Toal, venit special la
Bucure[ti pentru acest eveniment [i beneficiind de spri-
jinul Department of Foreign Affairs of Ireland. My Secret
War face parte din volumul The Pleasant Light of Day,
de Philip O Ceallaigh, care va ap\rea 'n 2009 la Penguin,
‘n Irlanda, [i ulterior la Polirom.

vreme 'n Boshia, a [i publicat o carte des-
pre aceast\ parte a Europei, a punctat:
JFascinalia pentru Estul Europei a venit
din suflet, dup\ c\derea Cortinei de Fier.
Mi-am dat seama c\ Estul Europei m\
fascina ‘ntr-un mod personal. Era ceva
ce ‘mi lipsea. Eram plictisit\ [i enervat\
de mentalitatea din Vest. -n Est m-am
sim]it acas\.”

Nu [tiu dac\ acela[i lucru 'l poate
spune Philip O Ceallaigh, invitat 'n pri-
ma sear\ a festivalului, al\turi de Costi
Rogozanu, T.O. Bobe [i Mito[ Micleu-
[anu. Dar cert este c\ de c’Jiva ani tr\-
ie[te 'n Romania, mai mult, a ‘nv\]at [i
limba. ,Am vrut s\ tr\iesc o via]\ sim-
pI\ [i s\ scriu. Nu am [tiut ce f\ceam.
Oamenii din str\in\tate nu s'nt con[ti-
en]i de ce ‘nseamn\ Romania.“ El a scris
aici ~nsemn\ri dintr-un bordel turcesc,
care i-a adus un mare premiu de debut
‘n Irlanda, a fost tradus\ "n limba ro-
man\ [i, s'nt convins\, mul]i a[teapt\ al
doilea volum al s\u, din care a fost pre-
zentat un fragment, volum anun]at pen-
tru jum\tatea anului viitor.

Florin L\z\rescu: ,,Filmul romanesc este mai important 'n afar\
> dec’t 'n Jar\. A[ vrea ca [i literatura s\ aib\ aceea[i soart\, dar

este mai greu, pentru c\ ni[te c\r]i nu pot fi duse la concurs*.

» ,,Am hot\r't s\ organi-
z\m acest festival deoa-
rece ‘'n Romania nu exis-
t\ festivaluri de litera-
tur\. Am avut oportuni-
tatea de a invita scriitori
de prim\ m'n\ [i de a-i
uni sub o p\I\rie comu-
n\. Este vorba de scrii-
tori care nu se ‘ncadrea-
2\ 'n tiparul scriitorului
nalional, scriitori care
cred c\ se simt sufoca]i
de acest tipar.” -
Bogdan-Alexandru
St\nescu, director edito-
rial Polirom, unul dintre
ini]iatorii evenimentului

Festivalul Interna]ional
de Literatur\ Bucure[ti

Partener principal: Editura Polirom.
Sponsor: restaurantul ,,La Mama*“.
Parteneri: Ambasada Irlandei ‘'n
Romania, Centrul Cultural al Re-
publicii Ungare, Institutul Polonez
din Bucure[ti, Fundalia ,,Noi
citim®, Institutul Cultural Roman,
Centrul Na]ional al C\rJii din
cadrul Institutului Cultural Roman,
»Suplimentul de cultur\*,
C\rture[ti, Asocialia pentru Exce-
len]\ 'n Sport, Ambasada Ger-
maniei ‘'n Romania [i Centrul de
Carte German, reprezentantul
T'rgului de la Frankfurt, clubul
F\ranului Roman.

Parteneri media: ,,Dilema Veche*,
TVR, ,,Observator cultural®, ,,Roma-
nia literar\*, ,,Adev\rul literar [i
artistic”, ,,Altitudini“, ,,Orizont* [i
»Contrafort“.

Vizita)i site-ul oficial al
evenimentului,
www.supliment.polirom.ro/filb/

Mileniul politicii de teleshopping

Privi]i acest nou aparat de
vibromasaj. Aparatul v\ ofer\
un masaj de lux cu supervi-
bra]ie. Ajut\ metabolismul,
descompune Jesuturile adi-
poase 'n locurile nepl\cute.
~nt\re[te mu[chii bra]ului,
piciorului, feselor, abdo-
menului, opre[te adunarea
apei 'n Jesuturi. Noul aparat
de vibromasaj are cinci
trepte de vitez\ [i funclia
turbo, plus un stativ pentru
reglarea ‘n\l]Jimii. Dac\-I
cump\ra]i acum, vel]i primi
cadou un set de accesorii
absolut indispensabile.
Produs de teleshopping,
noul pre[edinte al Americii a

fost ‘nchis ‘ntr-o ecualie de
marketing. Prizonier ‘ntr-un
discurs mediatic cu efect de
propagand\, s-ar putea ca
numele Barack Obama s\ nu
spun\ mare lucru majorit\]ii
celor care l-au votat, de[i to]i
au certitudini 'n ceea ce-I
prive[te. Produsele v'ndute
gospodinelor ce au r\bdare
‘n a se minuna de noile do-
t\ri ale ultimei scule de p\s-
trare a siluetei s'nt achizi]io-
nate pentru imaginea lor
frumos filmat\. Cei care le
cump\r\ nu [tiu ce dimen-
siuni are aparatul; nu au idee
dac\-ncape 'n camera de zi
sau ‘ntre masa de buc\t\rie

[i frigider, nici din ce mate-
rial s'nt f\cute; nu au habar
dac\ se stric\ dup\ un an,
doi sau zece. Oamenii cum-
p\r\ la teleshopping chestii
pe care le intuiesc, nu pe
care le c'nt\resc.

Proasp\t alesul pre[edinte
american a fost trimis, ca [i
aparatul de vibromasaj, pe
platoul de filmare; i s-au
construit, din toate unghiu-
rile posibile, imagini lucioa-
se; i s-au ata[at, 'n locul
extraop]iunilor ce vin s\
suplineasc\ dot\rile
standard, story-uri emoJio-
nale de succes. Frenezia ca-
nalelor media 'n a vinde un

menzii.

produs politic a atins des\-
v'r[irea: nimeni nu vorbe[te
despre cum va face pre[e-
dintele Americii diverse lu-
cruri, ci de faptul c\ va face
sigur treab\. V\ sun\ cu-
noscut? Produsele de fitness
confer\, celor ce le urm\resc
descrierile de teleshopping,
iluzia controlului de-acas\.
Devine certitudine de cele
mai multe ori c\ datul la
pedalele unei biciclete me-
dicinale poate fi rezolvat
direct din fotoliu, doar
folosind butoanele teleco-

C'nd Clinton a ie[it pre-
[edinte, ori atunci ¢’'nd Bush

culoarea pielii.

l-a ‘nvins la milimetru pe Al
Gore [i, apoi, pe John Kerry,
campania electoral\ ‘nsemna
~debate“. ,Debate* pe teme
precise, [omeri, legea avor-
turilor, economie [i a[a mai
departe. Ast\zi, simpaticul
domn Obama are trecut, 'n
CV-ul de [ef al lumii, ‘nain-
tea datei [i locului na[terii,

E chiar duios discursul
editoriali[tilor din lumea
larg\, inclusiv al unora din
Romania, care ‘ncepe,

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

aproape obsedant, nu cu o
analiz\, ci printr-o constatare
de domeniul eviden]ei: ,,Ba-
rack Obama e primul pre-
[edinte de culoare din istoria
Americii®. Ei, [i?

Americanii [i-ntreaga lu-
me viseaz\, de c¢’'nd produsul
Obama a fost lansat 'n pu-
blic, c\ au cump\rat un apa-
rat de rezolvat problemele
omenirii. -ndr\zne[te cineva
s\ le zic\ [i lor ¢\ '[i pun
bazele ‘ntr-o captur\ video?
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Simona Popescu: ,,Scriam la o ma[in\ de scris care f\cea mult
zgomot. Nu m\ deranja (...)/ Scriu pe ecranul computerului.

5 «
ordinea de zi

~NAINTE
{1 DUP] Ascult “n acela[i timp, uneori, muzic\ pe Internet. Nu m\

deranjeaz\*“.

Before/After

1990

Acest text reprezint\
interven]ia scriitoarei
Simona Popescu 'n
cadrul celei de-a doua
seri a festivalului [i a fost
scris special pentru acest
eveniment.

Simona Popescu

B. Eram un scriitor £n\r, f\r\ c\r]i. S\ fii
t'n\r 'n gerontocra]ie nu era un lucru
ufor. Mai ales pentru un scriitor. ,,Scri-
itor t'n\r erai chiar [i peste 50 de ani.
Asta ‘nsemna c\ po]i a[tepta. Publicarea
[i toate celelalte. Mult [i bine. Forever
young... P'n\ atunci, un fel de copil mare,
perpetuu infantilizat, marginalizat. De
ni[te b\tr'nicio[i b\tr'ni din Sistem. Ala
mergeau lucrurile atunci... Bine c\-I des-
coperisem pe Gombrowicz, unul dintre
pulinele mele puncte de sprijin. Un cu-
v'nt: upupenie.

A. S'ntem "n 2008. Nu mai s'nt chiar
ceea ce se cheam\ un scriitor tn\r. S\
nu fii t'n\r, mai ales un scriitor t'n\r, 'n
ziua de azi, nu-i un lucru ufor. Tinere-
Jea este 0 bun\ trambulin\. Indiferent de
valoarea ta. A[a merg lucrurile acum...
Au ap\rut b\tr'nicio[ii tineri. S'nt plini
de ei. E plin de ei. Fac jocurile 'n Sistem.
Gombrowicz e unul dintre pu]inele mele
puncte de sprijin.

B. Prea t'n\r\, deci...
A. Nu destul de t'n\r\, deci...

B. Citeam a[a: ,J'ecris des vers, jecris
de la prose; je songe.// Je fais ce que je
puis pour m'oter du mensonge®. Nu m\
‘nnebuneam dup\ Victor Hugo, dar asta
mi-a pl\cut, spuneau ceva despre mine.

A. Nu |-am mai citit de mult pe V.H.
Dar a[ putea spune [i acum: ,J'ecris des
vers, j'ecris de la prose; je songe.// Je fais ce
que je puis pour m'oter du mensonge*.

B. Minciuna din jur era ceva simplu,
ufor de identificat. Ca [i tic\lo[ia. Ca [i
prostia. Ca [i oportunismul. Mai ales
c'nd era vorba de scriitori.

A. Nimic nu mai e simplu. Minciuna
e de multe feluri [i-n forme ame]itor de
multiple, p'n\ la cap\tul spectrului ‘n
care ea pare s\ se confunde cu adev\rul.
Nu doar minciuna nu mai e simpl\. Ci
[i tic\lo[ia, prostia [i oportunismul. Mai
ales 'n ceea ce-i prive[te pe scriitori.

B. Scriam literatur\ cu certitudinea
¢\ nu o s\ pot publica prea cur'nd. Nu-mi
imaginam numele meu pe o carte. Una
dintre pulinele poezii pe care le d\-
dusem spre publicare ‘nainte de 1990 a
fost oprit\ de o tanti cenzor, CI\tici. Poe-
zia se numea Televizorul. Era plin\ de
semne de ‘ntrebare pe margini. Mai ales
la versul ,0 maimu]\ [i maimu]oiul ei.
Am impresia c\ tanti credea c\ m\ refer
la cuplul Ceau[escu. Scrisese pe o foaie
mare, probabil indignat\: ,Asta e poe-
zie?". Am [i acum pe undeva prin cas\,
cred, paginile alea. {i aveam un televi-
zor Sport, mic, alb-negru, 'n care m\ ui-
tam doar la bulgari, 'i prindeam pe bul-
gari, cu o anten\ primitiv\. M\ uitam la
ei f\r\ s\ ‘n]eleg o iot\ 'n afar\ de ,nula
na nula“.

A. Scriu literatur\. Am un televizor
'n culori. M-a[ uita la bulgari, chiar f\r\
s\ ‘n]eleg o iot\. Cred c\ ar fi mai bine.
Nula na nula! Dar pe bulgari nu-i mai
prinde nimeni, nici cu o anten\ parabo-
lic\! Nu mai e tanti CI\tici care s\ se 'n-
trebe dac\ ceea ce scriu eu e poezie, dar
e domnul Caliban, pentru mine un fel
de tanti CI\tici.

B. Citeam 'n ne[tire americani, en-
glezi, francezi, spanioli, greci [i latini,
pe ru[ii cei vechi. Nu m\ interesa nimic
din literatura ]\rilor vecine, comuniste.

A. Citesc, mai pu]in, dar citesc tot fe-
lul. Cel mai mult m\ intereseaz\ literatu-
ra ]\rilor vecine, a celor ex-comuniste.

B. Nu am fost dec't o singur\ dat\ ‘n
str\in\tate. P'n\ la Ruse, 'n Bulgaria, ¢’'nd
eram copil. O vreme am fost convins\
c\ numai dac\ erai securist ']i d\deau
drumul afar\. Mai ales dac\ erai scriitor.
Din ¢’'nd 'n ¢’'nd m\ ‘ntrebam mereu
dac\ ei, str\inii, occidentalii, [tiu de noi,
dec'tdegreunee.

A. Am tot fost 'n str\in\tate. Am "nce-
tat s\ compar ]\rile ‘ntre ele [i pe toate
cu Romania. Din ¢’'nd 'n ¢'nd m\ "ntreb
cum se descurc\ coreenii. Jia din Nord.
Oare ei se ‘ntreab\ dac\ [tim de ei? Dac\
ne pas\? Oare au scriitori care c\I\toresc

“n... Str\in\tate?

B. Aveam mult timp. Aveam [i timp
de pierdut. Era ca o ap\, vast\, Timpul,
'n care ‘notam. {i-apoi, nu m\ gr\beam
niciodat\.

A. Dau zilnic numai de oameni gr\bili.
M\ fac [i eu c\ m\ gr\besc. M\ prefac. ~mi
plac scrisul [i cititul pentru c\ s'nt lente.

B. Scriam la o ma[in\ de scris care f\-
cea mult zgomot. Nu m\ deranja. Arun-
cam foaie dup\ foaie. Schimbam pangli-
ca. Era greu.

A. Scriu pe ecranul computerului. As-
cult "n acela[i timp, uneori, muzic\ pe
Internet. Nu m\ deranjeaz\. Scriu. Am
tasta cu Delete la ‘ndem'n\. De ea ‘mi
place cel mai mult. E ufor.

B. Luam c\r]i pe care le deschideam
la ‘nt'mplare de c'teva ori. Dac\ ‘mi

pl\ceau, le cump\ram. Rar am dat gre[.
Coperlile erau austere. Titlul [i numele
autorului. Nimic pe coperta a IV-a.

A. Cump\r c\r]i [i primesc. O gr\-
mad\. Pe coperta a IV-a — citate. Din
unii care 'Ji spun ¢t de importante s'nt
c\rlile, cum s-au v'ndut 'n tiraje ame-
Jitoare, "n c'te limbi au fost traduse [i al-
te chestii. Apoi cite[ti despre cum nu pot
unii s\ le lase din m’n\. Mereu mi-i ima-
ginez cu m'inile lipite de c\r]ile alea pe
care eu nu le voi citi probabil niciodat\.
~mi plac din ce 'n ce mai mult c\r]ile pe
care le poli \sa din m'n\. Ca s\ te g'nde[ti.
Ca s\ la[i pentru mai t'rziu. Ca s\ revii.

B. Oamenii erau foarte complicali,
iar lumea prea simpl\. Scriitorii — ceva
“ntre astea dou\.

A. Lumea e foarte complicat\ [i oa-
menii prea simpli. Scriitorii — ceva ‘ntre
astea dou\.

Despre arta de a fi elegant

de c¢'nd lumea c\ ,,moda e

necredin]ioas\*“, adic\ ce i-a
p\cut ieri, dispre]uie[te azi,
ca o femeie de lume, capri-

DAMELE GAZETIERE

A vorbi despre elegan]\ ar
putea p\rea azi desuet. -n]ele-
sul autentic al cuv'ntului
aproape c\ a disp\rut, el fiind
asociat doar cu Jinutele vesti-
mentare. Despre elegan]\ mai
vorbesc acum doar modistele
[i manechinele. lar la televi-
ziune [i ‘n presa scris\, ele-
gan]a e un subiect bun doar
la rubricile de fashion&style.
Era normal, a[adar, s\ ‘'mi
atrag\ aten]ia un eseu ‘nt’Init
pe prima pagin\ a ,.Eveni-
mentului de la[i* de la 10
februarie 1910, intitulat chiar
ala. ,,Elegan]a“. Este de fapt o
pledoarie pentru elegan]a ca
mod de via]\. Poate c\ ar fi
frumos dac\ ast\zi am ‘ncerca

s\ tr\im elegant. Numai c\
pentru asta trebuie dorin]\ [i
preocupare, c\ci ,,elegan]a
este o frumuse]e care trebuie
cucerit\“ [i, de[i pare c\ e lu-
crul cel mai ufor din lume, ,,'n
dosul ei st\ munc\ neobo-
sit\*“. De[i ,.te ispite[te cu
p\catul, e o virtute*, de[i
mul]i alearg\ s\ o cucereasc\,
.doar cei ale[i au parte de
d'nsa“. Elegan]a are ,,nume
moale [i feminin“, dar e de-
opotriv\ ‘nsu[ire b\rb\teasc\.
Ea nu e ca frumuse]ea care
strig\ pe strad\ s\ fie remar-
cat\, ci ,,]i ‘nv\luie ‘ntreg cor-
pul ca o manta ‘mp\r\teasc\
nev\zut\“. Elegan]a e ceva
veritabil (sau nu e deloc),

prezen]a ei nu se observ\ ca
atare, c\ci nu e zgomotoas\,
,»nici nu are un aer de biru-
in]\“. {i iat\ o defini]ie su-
blim\, de Jinut minte [i de
pus ‘'n colec]ia noastr\ de ci-
tate: ,,Elegan]a umblI\ prin
lume cu capul plecat: frumu-
se]ea r'vne[te la ceva, elegan-
Ja renun)\ la toate*. lar cei
care o confund\ cu o ‘nsu[ire
a ‘mbr\c\mintei s\ nu uite c\
nu ‘[i pot cump\ra oleac\ de
elegan]\ ca pe un dar de anul
nou, nici nu pot s\ [i-o co-
mande la croitor, c\ci acesta
nu poate oferi dec't mod\! lar
moda e du[manul elegan]ei,
deci cum am putea s-0 con-
fund\m cu d'nsa, c'nd se [tie

cioas\. La polul opus, ele-
gan]a e ,,0 aristocrat\ serioas\
[i grav\, ce r\sare din r\d\-
cinile trecutului“ [i nu se las\
cucerit\ u[or de ceea ce este
nou. A fi elegant nu ‘nseamn\
s\ sco]i din dulap haina cea
mai bun\ sau cea mai nou\,
ci pe cea mai potrivit\. Ele-
gan]a are adesea ,,aerul aro-
gan]ei“, dar de fapt ‘nseamn\
modestie. Ea nu dore[te s\ fie
mai mult dec't ceea este, ci
mai pulin. Oamenii elegan]i
nu s'nt niciodat\ indignali, ci
doar surprin[i; 'n loc de a
folosi cuvinte mari, s'nt mai
degrab\ indulgen]i. Ei spun,
de pild\, ,,despre o minciun\
c\ este o glum\*, iar ,,despre

Emilia CHISCOP

tr\dare c\ e o lips\ de tact".
Ei nu sufer\, ci s'nt ,,doar
obosi]i“, nu s'nt prost dispuf[i,
ci s'nt ,,doar rezervali“, nu
s'nt inoportuni, ,,ci amabili“.
~[i ascund [tiin]a din modestie
[i folosesc limbajul altora, din
acela[i motiv. A face un lucru
elegant ‘nseamn\ a-| face f\r\
urm\ de oboseal\, tot a[a
cum ceva extraordinar este
elegant doar pentru cei care
nu v\d ‘n elegan]\ nimic ex-
traordinar. Durerea elegan]ei
nu e ,,ala de gl\suitoare ‘nc't
s\ ofenseze pe cei prezum-
Jio[i*, nici bucuria nu

e ,,a[a de impetuoas\ ‘nc't
s\-i supere pe cei neg\jiJi,
‘ntruc't elegan]a ,,a inventat
z'mbetul 'n care pl'nsul [i r'sul
se ‘nt'lnesc la jum\tate de
cale®. lar acest z’mbet ales
‘nseamn\, de asemenea,
wdorin]\ [i promisiune*,

., N]elegere [i ertare®, ,,biru-
in]\ [i triumfare®. {i ‘'nc\ un
sfat pentru cei care se str\du-
iesc din r\sputeri s\ fie ele-
ganli, lu'ndu-[i morga ‘'n se-
rios chiar [i atunci ¢’'nd
respir\: ,,elegan]a nu ia nimic
'n serios, nici m\car
elegan]a“.
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Nu, bomp’ FROFESOR,
M Page RAV DAR
NU PeT S5 VA LAS
SA VK APRePIATI
DE ROBINETVL ©V
LEFVRI

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

,»Am vrut s\ scriu romane [i pove[ti simple pentru coafeze, ‘'mi

STELIAN T I NASE P2

repro[eaz\.*

LANSARE LA BUCURE{TI

Deux

Judec’'nd dup\ mul]imea pestri]\ care a um-
plut ceain\ria C\rture[ti, acolo unde recent a
avut loc lansarea romanului Maestro al lui
Stelian T\nase, te g'nde[ti c\ fanii autorului
se str'ng din diverse zone, ‘mpin[i spre
acesta din diferite motive: unii, pu]ini, care
probabil I-au ]Jinut minte pentru Corpuri de
iluminat, al]ii care au citit poate cele dou\
volume de documente publicate de autor 'n
prima jum\tate a anului — Racovski. Dosar

imaginez coaforul ca fiind un spa]iu asem\n\tor cu agora
antic\. Nu mi-am dorit s\ fiu sofisticat, de[i deseori asta mi se

ex tv

secret [i Avangarda roméaneasc\ 'n arhivele
Siguran]ei, la ambele coordonator - [i cei
mai mul]i care ‘I [tiu pe Stelian T\nase de la
televizor. {i, chiar dac\ presa romaneasc\
este 0 hazna, a[a cum “ncearc\ s-0
demonstreze ‘nsu[i romanul lansat, nu
putem s\ nu recunoa[tem c\, at'ta timp c't
iei parte la ea, mai ales c'nd te vezi, 'n ciuda
tuturor neajunsurilor, ea te ‘nveste[te 'n ochii
privitorilor cu o mare putere simbolic\.

Elena VI\d\reanu

Probabil \sta este [i paradoxul tr\it de autor: fi-
ind o p\rticic\ a acestui mecanism pe care ‘|
dispre]uie[te — tot amenin]\ cu retragerea de-
finitiv\, mai nou, spune c\ pleac\ la Paris —,
“ntr-un mod cinic a ajuns s\ depind\ de el. Nu
poli s\ ignori popularitatea pe care ]i-o aduce
o imagine pe sticl\ [i nici s\ te prefaci c\ aceas-
ta este insignifiant\. Pentru c\ nu este. lar
Stelian T\nase este, 'n bun\ m\sur\, un produs
mediatic.

,Nu trebuia s\ ar\t cu degetul [i s\ spun as-
ta e vulgaritate. A trebuit s\ surprind vulgari-
tatea 'n acjiune”, se justific\ autorul, explic'nd

astfel limbajul frust din Maestro, un roman —
subintitulat melodram\ — pe care ‘| preg\te[te
din '97-'98, la care a tot lucrat 'n ace[ti zece ani
[i care ini]ial a fost scenariu de film. ,Povestea
nu era gata“ dup\ scrierea scenariului, afa c\ a
fost nevoie de un roman.

,Am vrut s\ scriu romane [i povel[ti simple
pentru coafeze, ‘mi imaginez coaforul ca fiind
un spaliu asem\n\tor cu agora antic\. Nu
mi-am dorit s\ fiu sofisticat, de[i deseori asta
mi se repro[eaz\“, a precizat Stelian T\nase,
r\spunz'ndu-i astfel lui C\t\lin {tef\nescu,
prezent la lansare, care a spus c\ Maestro este
o carte dificil\, ,nu e de citit "n inter-city“, com-
par'nd romanul cu free jazzul“: ,Trebuie s\
treci printr-o chinuial\ ca s\ ob]ii ceva bun®.

Dar, cel mai important aspect, consider\
C\t\lin {tef\nescu, este c\ Maestro nu va I\sa
pe nimeni indiferent, chiar dac\ ']i place, chiar
dac\ nu.

Mircea Dinescu, partenerul de emisiune la
Realitatea TV al lui Stelian T\nase, I-a com-
parat pe acesta cu ,un medic extraordinar, care
nu-[i iube[te pacien]ii“, personajele 'n cazul de
fa]\. Maestro ,,ofer\ o imagine sinistr\ a lumii
din spatele [i din fa]a camerei de luat vederi.
Haznaua funclioneaz\. C'nd am spus 'n '89 c\
Dumnezeu [i-a ‘ntors fa]a c\tre Romania, am
spus 0 mare t'mpenie. Dumnezeu e apolitic.
Dar noi tot a[tept\m s\ intervin\ cineva, st'nd
la[i 'n fa]a televizorului®.

»TREBUIE S| RENUN}I LA TOT*

Interviu realizat de Veronica D. Niculescu

Care s'nt lucrurile mari [i mici la care trebuie s\ renunje un scriitor
de proz\?

Trebuie s\ renun]e la tot. Trebuie s\ renun]e s\-[i vad\ prietenii
‘n fiecare zi, sau s\ r\spund\ la telefoanele lor, sau s\ ‘ncerce s\
fac\ o carier\, sau s\ stea 'n [edin]e la diverse comitete [i comi-
sii, la catedr\ la facultate, la redac]ia de ziar. Trebuie s\ renun]e
la tot [i s\ stea acas\ [i s\ scrie. Condi]ia de a supravie]ui 'n scris
e s\ stai ‘nchis, singur ‘ntr-o camer\, c't mai mult timp. Dac\
nu poli face asta, trebuie s\ te apuci de altceva. Eu am renun]at
deja, nu v\d pe nimeni 'n cursul unei s\pt\m'ni.

Avem 'n carte o Roménie dintotdeauna, dup\ cum a]i spus. Prin ce
mijloace este totu[i conturat contextul social, politic? Kundera ex-
plic\ 'n Arta romanului ¢\ las\ istoria s\ intervin\ doar ‘'n m\sura 'n
care creeaz\ o situajie existen]ial\ semnificativ\ pentru un personaj.
-n Via]a e 'n alt\ parte, aduce 'n scen\ acei indispensabili ur]i, din
cauza c\rora b\rbatul fuge [i rateaz\ o experien]\ erotic\. Un deta-
liu despre lipsa elegan]ei, uitat poate chiar de cei care au tr\it 'n co-
munism.

Partea politic\ nu m\ intereseaz\ deloc. Nu am o privire ideo-
logic\ de nici un fel, de[i s'nt elemente de fundal, care au sin-
gurul rol de a desena mai bine personajele. Mineriada este o
form\ a r\ului [i a apocalipsului care macin\ lumea roméaneas-
c\, exist\ [i o apari]ie a papei, dar aceste informalii s'nt numai
‘n fundal. Personajele funclioneaz\, s'nt mai bine desenate pe
acest fundal dramatic, sau adesea au un fundal liric. S'nt [i
pove[ti de dragoste ‘'n roman. Deci istoria propriu-zis\ e dat\
numai de mici detalii, care ajut\ personajele s\ se eviden]ieze.
Ele nu tr\iesc undeva, angelic, 'n cer, ci ‘ntr-o realitate

cotidian\ concret\, pe care eu ‘ncerc s-o surprind. C't mai dis-
cret, pentru c\ nu e o fresc\ istoric\ romanul meu, nu e R\zboi
[i pace [i nici o analiz\ a tranzi]iei.

Reg\sesc 'n ce a]i spus [i ceva din viziunea lui Nabokov. Nici el nu
pune accent pe contextul social, politic, ‘I las\ s\ transpar\ prin de-
talii.
Exact. Eu m\ extrag de acolo, fac acest lucru pentru c\ doresc
ca romanele s\ supravieJuiasc\ acestor circumstan]e. Am recitit
acum c\r]ile mele reeditate la Humanitas, dar scrise ‘n anii ‘80.
Cu groaz\ le-am recitit. Trebuie 'ns\ s\ v\ spun c\ aceast\
tehnic\ pe care eu o folosesc, de a pune realitatea ‘ntre paran-
teze, 'n fundal, m-a ajutat. Ele se pot citi [i ast\zi f\r\ nici un
fel de problem\. Nu au nimic politic, nu au nimic istoric, se pot
citi [i azi sau ']i poli imagina c\ e[ti la Buenos Aires sau la
Stockholm...
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Stelian T\nase a m\rturisit la Sibiu c\ [i-a ‘nceput cariera de
VA URMA

»>J scriitor cu un roman [i c\ de acum “nainte va scrie numai
romane.

L

Criticul literar lon Dur, jurnalista lulia Popovici, scriitorul Stelian T\nase [i prefectul Sibiului, llie Mitea

ordinea de zi

FRAGMENT

) Ai palpita]ii? Deja? P\i,
nu ai auzit nimic. Asta a
fost de mizilic, de
saftea. Abia ‘ncepe
melodrama! Domnul
meu, am “ncercat s\ ‘mi
tai g'tul cu un ciob de
geam, mai ceva ca ‘'n Nu
IN\sa]i femeile singure,
ep. 4, 17, 33, 59, 81.
S’nt o sinuciga]\ profe-
sionist\. Am condicu]\
la Urgen]\ ca prostitu-
atele la polilie. Am
m’ncat ciuperci otr\vi-
toare. Am luat somni-
fere care ar dobor™ un
regiment de solda]i.
AfI\ c\ nu am murit.
Sau, m\ rog, a[a ‘mi
“nchipui, habar nu am.
Certificatul eliberat de

LANSARE LA SIBIU

,,JNn roman greu,
de moravuril ujoare‘’

Scriitorul Stelian

T\nase [i-a lansat pe

2 noiembrie la Sibiu
romanul Maestro. O
lansare 'n premier\. De[i
desf\[urat\ ‘ntr-o dup\-
amiaz\ de duminic\ [i
‘ntr-un spaliu mai pulin
obi[nuit pentru un astfel
de eveniment, [i anume
la Prefectur\, lansarea a
adunat cel mai numeros
public reunit 'n ultima
vreme la o lansare de
carte 'n Sibiu.

Cartea a fost prezentat\
de criticul sibian lon Dur,
profesor la Universitatea
,»Lucian Blaga“, iar al\-
turi de autor s-au mai
aflat lulia Popovici, re-
prezentant\ a Editurii
Polirom, [i prefectul
Sibiului, llie Mitea.

Veronica D. Niculescu

Romanul Maestro, ap\rut ‘n coleclia
JFiction Ltd“ de la Editura Polirom,
este, dup\ cum I-a caracterizat lon Dur,
~un roman greu, de moravuri u[oare®.
Romanul poart\ un motto din Daniel
Harms, cu care criticul consider\ c\ Ste-
lian T\nase are c'te ceva 'n comun: am-
bii s'nt scriitori care au fost neagreali de
autorit\]i, ambii autori deconstruiesc ni[-
te mecanisme sociale. ,Stelian T\nase a
scris ‘nc\ de la debut 'n r\sp\r, ‘mpotriva
canonului zilei. {i prin Maestro se a[az\
‘mpotriva curentului, a spus lon Dur,
eviden]iind c\ proza lui Stelian T\nase
nu seam\n\ nici ca tehnic\ [i nici ca
tem\ cu ,a[a-zisa falang\ Vakulovski
sau cu altele care s'nt "n vog\“.
Romanul este povestea unui star TV,
iar povestitor este un personaj martor,
Emilia T. Fost\ coleg\ jurnalist\, Emilia
e imobilizat\ 'n scaunul cu rotile [i spu-
ne povestea Tinei, 'n 69 de secven]e.
,Este o carte care ne arat\ ce fantastic\ e
televiziunea, dar [i ce mecanism diabolic*,
consider\ lon Dur, ad\ug'nd c\ Stelian
T\nase nu scrie pentru el, ci pentru con-
sumatorul de proz\. ,St\p'ne[te alchimia

suspansului, este un scriitor auten-
tic, are un brand“, spune criticul.

Credincios romanului

Stelian T\nase a m\rturisit la Sibiu
c\ [i-a ‘nceput cariera de scriitor
cu un roman [i ¢\ de acum ‘nainte
va scrie numai romane. Maestro
nu este, spune autorul, o carte de-
spre televiziune, ci despre oameni.
,Am scris Maestro dup\ zece ani
foarte den[i 'n televiziune. Dar nu
e un roman despre televiziune®, a
spus autorul. Fiecare personaj e
reconstruit din zeci, sute de per-
soane ‘nt’Inite de-a lungul a zece
ani de lucru 'n televiziune, deci
cititorul nu trebuie s\ se a[tepte s\
g\seasc\ persoane reale ‘n carte.
Scriitorul a m\rturisit c\ aceast\
carte s-a n\scut dintr-o ,stare li-
mit\, o repulsie. Uneori m-am o-
prit, fiindc\ simJeam repulsie fa]\
de lucrurile pe care le descriam.
M-am oprit fiindc\ nu trebuia s\
fie un pamflet, ci o construclie, o
simfonie*.

Personajul Emilia T., a precizat autorul,
este un omagiu pentru Camil Petrescu [i

» ,{ti]i cum este televiziunea? Ca un cu]it. Ea poate
s\ taie p'ine, dar poate [i s\ omoare pe cineva. Con-
teaz\ foarte mult cum este folosit\ de patronii de
televiziune, de directori, cum e folosit\ [i de public.
Deci asta spun eu 'n roman, ar\t aceast\ muchie de
culit care este televiziunea.“ - Stelian T\nase

Maestro

Patul lui Procust.

,S'nt diferite lucruri ‘n roman care s'nt
omagii pentru Gogol, Cehov, [i pe care
le vor “n]elege cunosc\torii.“

Despre volumul pe care 'l finiseaz\
acum, Stelian T\nase a spus: ,Romanul
pe care 'l scriu acum e dadaist. Roma-
nul nu e imitalia realit\]ii. De c¢'nd a
ap\rut fotografia, pictorii au ‘njeles c\
trebuie s\ fac\ altceva. {i a ap\rut Picas-
s0. {i 'n privinJa romanului, lucrurile
stau tot afa“.

spital scrie c\ mi s-au
f\cut sp\I\turi stoma-
cale repetate, am fost
re]inu]\ 2 zile, apoi
externat\ sub suprave-
ghere, pentru a nu
repeta gestul. Cine s\
m\ p\zeasc\ [i observe,
z\u, nu [tiu. Tr\iesc sin-
gur\. Am ‘ncercat iar,
c\ mi-a c\[unat s\ mor.
Nu dormisem un minut
‘n trei s\pt\m'ni [i
mi-am t\iat venele. Am
intrat 'n cada plin\. Apa
s-a ‘nro[it [i viala mi se
scurgea din trup clip\
de clip\. Am le[inat. Am
avut viziuni cu un de-
pou plin de tramvaie,
ni[te ierburi "nalte,
cenulii, [i c’ini sco-
tocind 'n gunoaie. Aha,
adresa mea nu e para-
disul, e limpede. A ap\-
rut “ngerul "n ferestrui-
ca de la baie. Mi-a oprit
hemoragia cu o suflare.
A scurs apa din cad\.
M-a bandajat cu tifonul
din noptier\. A r\mas
cu mine o noapte, Jin'n-
du-m\ de m'n\. M-a vi-
zitat zilnic p'n\ m-am
‘ntremat. C'nd am
“nceput s\ vorbesc, a
disp\rut, nu lI-am mai
V\zut. ~-mi mai apare ‘n
somn, dar numai par]i-
al, dup\ un zid, ‘ntr-o
u[\ ‘ntredeschis\, cu ca-
pul 'n jos, at'rnat de
strea[in\. Niciodat\ nu
mi se arat\ ‘ntreg, nu-
mai buc\]i din el. {i,
uite-m\, s'nt a dracului
de vie, V\ spun istoria
Tinei.

Stelian T\nase - Maestro
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interviu

INTERVIU CU

JULI ZEH

E FOARTE DIFICIL S| TRANSFORMI UN TEXT
AL TJU ~N SCENARIU

Hai s\ revenim la literatur\. M\ ‘ntreb dac\ Schilf ar putea deveni film pentru c\
este foarte cinematografic.

Exist\ o companie german\, destul de mare, care a cump\rat drepturile de
ecranizare, au f\cut un scenariu, dar nu mi-a pl\cut. Nu am fost prea
‘nc’ntat\ de ce le-a ie[it, a[a c\ vom vedea dac\ va merge sau nu.

Scrii tu scenariul?

Nu ‘ndr\znesc. -n primul r'nd, e diferit de a scrie un roman [i, 'n al doilea
r'nd, e foarte dificil s\ transformi un text al t\u 'n ceva at't de diferit. Nu a[
avea suficient\ distan]\ pentru a face asta. Dar oricum vreau s\ am un
cuv'nt [i dreptul de a spune: ,,Nu e chiar ceea ce-mi doresc, mai ‘ncerca]i“.

Te-am ‘ntrebat asta [i ca s\ ne apropiem de ultima ‘ntrebare: deseori am observat
c\ se face o paralel\ ‘ntre literatura ta [i celebrul film Alearg\, Lola, alearg\. La un
festival de la Melbourne, de exemplu, lectura ta era anunjat\ prin: ,,Rennt, Juli, ren-
nt!*, Te reprezint\ 'n vreun fel acest film?

Nu cred c\ are sens. Chiar dac\ filmul este reprezentativ pentru o generajie,
e foarte... nou\zecist. -n zece ani c']i au trecut de atunci, lucrurile s-au mai
schimbat, cu greu m\ pot identifica cu ceva din acest film. Poate or fi ceva
similarit\]i ‘'n ceea ce prive[te stilul, 'n ideea de a spune aceea[i poveste din
unghiuri diferite, 'n crearea unui soi de paralelism [i ‘ntr-un anume tip de
apropiere de poveste. Dar personajul din Lola rennt [i mica poveste din film
nu s'nt deloc genul meu. -n]eleg c\ filmul o fi reprezentat ceva 'n anii '90,
dar s-a terminat.

,»Presa din Germania a “ncercat s\ bage romanul Schilf 'ntr-o

categorie, au g\sit acolo un detectiv, deci e roman poli]ist, 'n

timp ce cititorii obi[nui]i au deschis pur [i simplu cartea [i au
‘ncercat s\-[i dea seama dac\ le place sau nu.*

Jult Zeh: ,,Schilf

Interviu realizat de
Elena VI\d\reanu

~n Schilf, Sebastian, unul dintre per-
sonaje, se refer\ la un moment dat la
mai mulli fizicieni, printre care [i la
Dieter Zeh. Exist\ vreo leg\tur\ ‘ntre
tine [i acesta?

Nu, nu exist\ nici un fel de leg\tur\.
Chiar este amuzant “ntr-un fel, pentru c\
am scris acest roman, ‘n care este vorba
despre tot felul de accidente, 'n care fie-
care vorbe[te despre accidente. Ei, bine,
tot accidental am dat peste o not\ de
subsol “ntr-un studiu de fizic\ 'n care se
spunea ceva de genul ,cf. Dieter Zeh*. {i
\sta era numele meu, a[a c\ am fost pu-
Jin [ocat\, nu [tiam c\ exist\ acest tip [i
c\, mai ales, are aceast\ teorie a univer-
surilor multiple, despre care este vorba
‘n roman.

Te-am ‘'ntrebat asta g 'ndindu-m\ c\ nu
se poate s\ nu existe o leg\tur\, pen-
tru c\ 'n carte fizica nu este doar un
fundal pentru acjiune, ci face parte
din carte, iar tu [tii foarte bine despre
ce vorbe[ti. Cum ai lucrat pentru
Schilf?

Pentru “nceput, m-am ocupat pu]in de
fizic\, dar nu 'n sens matematic, ar fi fost
prea complicat pentru mine, mai degra-
b\ “ntr-un mod amatoristic. Am f\cut-o
mai mult din amuzament [i asta m-a Ji-
nut un an sau doi. Am descoperit astfel
¢\ multe dintre topicurile fizicienilor au
valoare filosofic\ [i asta m-a interesat ‘n-
deosebi. Nu at't partea de [tiin]\ natural\,
c't punctele 'n care se intersecteaz\ cu
filosofia. Am citit ¢'teva eseuri, am vorbit
cu oameni. C'nd m-am apucat ‘ns\ de ro-
man, am devenit mai aplicat\: am ‘nceput
s\ citesc studii [i c\ri, chiar dac\ nu dintre
cele scrise pentru profesioni[ti, ci mai de-
grab\ de popularizare. La un moment dat,
am ‘nt’Init un profesor de fizic\. Chiar sim-
Jeam nevoia unui astfel de ajutor, aveam
ni[te ‘ntreb\ri la care c\utam r\spunsuri.
~n acela[i timp, ‘mi doream foarte mult s\
aflu de la el mai multe despre via]a pri-
vat\ a lor, dac\ merg ‘n puburi [i despre ce
vorbesc, ce fac 'n timpul liber etc. Nu cu-
no[team nici un fizician [i nu eram sigur\
dac\ ei, ¢'nd se ‘nt'Inesc, vorbesc despre
chestii filosofice. ,,Ei, da, vorbim [i despre
asta“, mi-a spus, [i atunci m-am linif[tit.

Ce-mi spui tu acum ‘mi aminte[te de
ceea ce am citit despre stilul de lucru
al lui lan McEwan, un prozator cu
care mie mi se pare c\ te asemeni din
acest punct de vedere.

Posibil. M\ g'ndesc c\ ceea ce fac eu a-
cum e un fel de me[te[ug. E art\, dar im-
plic\ [i obsesia de a o face ‘ntr-un mod
c't de poate de profesionist, de a fi foarte
atent\ la detalii.

Mi-ar pl\cea s\-mi spui c'te ceva de-
spre relajia dintre Sebastian [i Oskar.
S'nt nifte personaje foarte bine con-
struite, dar ce m\ intereseaz\ pe mine
este cum vezi tu relajia dintre ei, pe
care o anticipezi ‘nc\ din primele

r'nduri ale c\rJii, dezvolt'nd-o pe par-
curs, dar fiind atent\ s\ nu dai mai
mult dec't c'te o ,linguril\“ din a-
dev\r.

Rela]ia dintre ei este, ‘ntr-adev\r, ceva
mai mult dec't o simpl\ prietenie. Dar
cred c\ este vorba totu[i mai mult despre
prietenie, dec't despre erotism.

E mai mult\ prietenie dec't erotism?
Nu a[ fi zis.

Da, este mai degrab\ prietenie. Cartea nu
spune niciodat\ c't de departe merge
leg\tura dintre ei, de[i, din punctul meu
de vedere, ei chiar au fost aman]i. lar re-
laJia dintre ei este centrul c\r]ii, tot restul
graviteaz\ 'n jurul lor. Pentru mine, iu-
birea ‘ntre dou\ persoane, mai ales atunci
c'nd are [i o dimensiune imposibil\, este
un subiect fascinant, de aceea [i apare 'n
toate romanele mele. -ntotdeauna scriu
despre acea iubire care nu poate fi
‘mplinit\, care se love[te mereu de obsta-
cole. Oskar [i Sebastian au un fel de
leg\tur\ homosexual\, dar Sebastian nu
este tocmai implicat ‘n povestea asta, a[a
c\ 'ntre ei va fi ‘ntotdeauna o barier\. De
altfel, chiar cred c\ subiectul romanului
este iubirea imposibil\. Oamenii care
s'nt protagoni[tii unor astfel de rela]ii ‘n
via]a lor adev\rat\ vor dezvolta ni[te en-
ergii aparte, tocmai pentru a ‘ncerca s\
compenseze ne'mplinirea iubirii. Este
exact ce fac Sebastian [i Oskar: rela]ia lor
nu poate ‘nainta din cauza unor bariere
evidente, a[a c\ fiecare dintre ei devine
fanatic 'n stilul lui, fiecare cu propriul
obiect spre care '[i ‘ndreapt\ pasiunea.
M\ fascineaz\ foarte mult oamenii care
“[i dezvolt\ o pasiune tocmai pentru c\
undeva, 'n viala lor, exist\ o iubire care
nu se las\ ‘mplinit\.

O iubire care risc\ s\ devin\ mai peri-
culoas\ chiar dec't ura.

Exact, chiar dac\ devine agresiune, iubi-
rea poate dura neimaginat de mult. Este
ceea ce, 'n ultim\ instan]\, i se ‘nt'mpl\
lui Oskar. Sufer\ mai tot timpul, p'n\ ¢’nd
iubirea se transform\ "n ur\.

S'nt de acord cu tine, Schilf este [i un
roman despre dragoste, dar nu cred
¢\ poji spune c\ nu este un roman
polifist.

Ala este, nu pot. Personajul detectivului
Schilf face din roman o poveste poliJist\.

~n plus, Schilf este foarte, foarte cla-
sic: cu o anumit\ carism\, intuitiv,
genial, afa cum ne-au ‘nv\Jat romane-
le poliJiste [i, mai ales, filmele poli-
Jiste clasice.

Exact. ~ntr-un fel, ‘n Schilf se str'ng cam
toate cli[eele pe care le [tim despre de-
tectivi. Poart\ p'n\ [i celebrul trenci. As-
ta face ca, pe de o parte, s\ avem
de-a face cu un roman po-

lijist tipic. Pe de alt\
parte, s'nt de p\re-
re c\ 'n roman

se mixeaz\ do-

u\ genuri

literare total diferite. G'nde[te-te c\ to]i
cei care lucreaz\ pentru polilie s'nt ‘ntr-o
oarecare m\sur\ grote[ti, to]i par a face
parte dintr-un singur ansamblu, iar asta
este partea poli]ist\ a c\r]ii, 'n opozi]ie
cu cea psihologic\, 'n care exist\ perso-
najele credibile, bine construite, cu suflet
[i minte, a[a cum s'nt Sebastian, Oskar,
Maike. S'nt ca dou\ lumi diferite, ca dou\
universuri, dou\ tipuri diferite de litera-
tur\. Asta am vrut s\ fac.

lar c¢'nd te referi la personajele din Iu-
mea ,polifiei“, perspectiva ta se schim-
b\ [i devii foarte cinic\.

Ala este, c'nd scriu despre ei, o fac cu ci-
nism, chiar cu sarcasm. Ca s\ nu mai spun
c\ pe Rita Skura, de exemplu, chiar am
sim]it nevoia s-o distrug, pur [i simplu.
Biata fat\! Zici c\ nimic nu-mi face o mai
mare pl\cere dec't s\ dau 'n ea.

Dar de ce?

Habar nu am. {i nu vreau s\ se ‘n]eleag\
c\ nu-mi simpatizez personajul, dimpo-
triv\. Dar cred c\ am f\cut-o s\ m\ dis-
trez. Eram at't de relaxat\ ¢’'nd ajungeam
la Rita — romanul \sta a fost un chin pen-
tru mine, am muncit la el mai bine de
trei ani, timp "n care am avut tot soiul de
crize, m-am blocat etc. —, ‘nc't simJeam
c\ atunci puteam s\ scap de toate frustr\-
rile d'nd 'n ea. Asta este [i pentru c\ nu
m-am sim]it tocmai firesc cu povestea
poli]ist\, nu e tocmai punctul meu forte,
de obicei nu scriu a[a ceva, a[a c\ mi-a
fost mai simplu s\ o fac ‘ntr-un mod
ironic, nu sut\ la sut\ a[a cum o cere un
roman poliJist. Pentru mine, ironia este
modul "n care m\ distan]ez de poveste.

Acesta este [i motivul pentru care ai
optat pentru un personaj clasic, 'n
cazul lui Schilf?

Nu chiar. Schilf e clasic doar la suprafa]\.
Dac\ ‘naintezi, observi c\ de fapt e un
foarte complicat mecanism psihologic.
Nu mi-a fost neap\rat mai u[or cu aceas-
t\ suprafa]\ clasic\. Biografia [i persona-
litatea lui nu au de fapt nimic de-a face
cu povestea poli]ist\. Pentru mine, Schilf
este cineva.

Revenind pujin la Rita, este totu[i ce-
va ce o face simpatic\: are un motan
pe care 'l iube[te foarte mult. De ce ai
sim]it nevoia acestui mic detaliu?

Nu a[ putea s\ explic chiar p'n\ la cap\t.
-ntr-o oarecare m\sur\, a venit ‘n mo-
mentul ‘n care scriam, deci nu pot
spune cu certitudine c\ a venit
de undeva. Dar toat\ cartea
este construit\ pe aceast\
metafor\ a p\s\ri-

lor. Pisica este
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SCRIITOR VS
JURNALIST

,Dac\ un scriitor scrie ceva pe un subiect politic, po]i fi sigur c\ el
este cu adev\rat independent. Dac\ "ns\ un jurnalist lucreaz\ 'n
mod permanent pentru un trust media, atunci opiniile lui trebuie
s\ corespund\, mai mult sau mai pu]in, cu cele ale trustului.

0 «

interviu

e clasic doar la suprafa]\*

inamicul natural al lor. Rita este inamicul
natural al "ntregii lumi. A[a c\ pisica este
un fel de simbol al situa]iei ei, pentru c\
pisicile s'nt izolate, dar [i foarte indepen-
dente, s'nt "ntotdeauna pe cont propriu,
s'nt adorabile pe de o parte, dar pe de al-
tas'ntat't de indecente. Cred c\ acesta ar
fi motivul pentru care singurul partener
loial al Ritei este o pisic\.

Asemeni c'inilor 'n unele filme poli-
Jiste.

Exact.

Cum a fost receptat\ aceast\ carte 'n
Germania? A fost considerat\ roman
poliist?

Greu de spus. Ziarele au tratat-o ca pe un
roman poli]ist, ceea ce nu mi s-a p\rut
tocmai corect, cititorilor obi[nui]i nu
prea le-a p\sat dac\ citesc un roman psi-
hologic sau unul poli]ist. Pe scurt, a[ spu-
ne ¢\ presa a ‘ncercat s\ bage romanul
‘ntr-o categorie, au g\sit acolo un detec-
tiv, deci e roman poli]ist, ‘n timp ce citi-
torii obi[nuili au deschis pur [i simplu
cartea [i au ‘ncercat s\-[i dea seama dac\
le place sau nu.

{tiu c\ ai fost 'n Bosnia. C't timp ai
stat acolo?

Am fost de mai multe ori,
deci nu pot spune c't am
stat 'n total. Cea mai
lung\ [edere a mea

acolo a fost de pa- y
tru luni, cred c\ /
adunate perioa-
dele c't am stat
acolo ar face
un an sau mai
bine.

Ai fost acolo ca scriitor?

Mai degrab\ dintr-o dorin]\ personal\.
De fapt, nu am avut un motiv anume
pentru a merge "n Bosnia. O dat\ am fost
acolo pentru c\ am avut un stagiu de pre-
g\tire, a[a cum au to]i cei care studiaz\
Dreptul. Am lucrat o perioad\ 'n Sarajevo,
dar 'n rest am mers acolo pentru c\ a[a
mi-am dorit, f\r\ a avea un scop anume.

Totuli, ai scris o carte despre asta.

E drept. E un fel de, s\-i spunem, jurnal
de c\I\torie. Nu e o fic]iune, ci un jurnal
pe care |-am Jinut ‘n timpul celor patru
luni, ¢t am f\cut “nconjurul J\rii. Deci
nu e o ficliune, dar 'n acela[i timp am
‘ncercat s\ am o abordare poetic\, adic\
s\ m\ apropii nu de un documentar, ci
de un poem.

Am citit 'n ,Le Monde*“ un articol al
t\u, 'n care vorbe[ti despre armat\,
despre armata Germaniei. {i spui c\
aceasta continu\ s\ fie un tabu.

Dup\ cum [tii, Germania nu a mai avut
armat\ dup\ cel de-al

doilea r\zboi mondial. C'nd au reintro-
dus serviciul militar, a existat un puter-
nic curent de opozilie fa]\ de asta. Re-
prezentat mai ales de intelectuali [i de
oameni de st'nga. Spuneau c\ Germania
ar trebui s\ ]in\ cont de responsabilitatea
ei 'n istoria secolului XX [i s\ nu mai
aib\ serviciu militar. {i, mai ales, s\ nu
trimit\ militari ‘'n misiuni externe. Dar
armata a fost reintrodus\, de doi-trei ani
militarii s'nt trimi[i 'n misiuni externe.
Problema nu este dac\ e bine sau r\u, ci
c\ nu se vorbe[te despre asta. ~n acest
timp, avem militari trimi[i ‘n afar\ pen-
tru ceea ce se cheam\ ,cauze umanitare",
dar societatea nu vrea s\ [tie nimic de-
spre asta. Cred c\ e cam periculos. Tre-
buie s\ ai o viziune limpede asupra lu-
crurilor pe care le faci. Dac\ iei o decizie,
atunci trebuie s\ o sus]ii cu ni[te argu-
mente. Deci mi-ar pl\cea foarte mult s\
reufesc s\ revitalizez o disculie despre
armat\. A ‘nceput oarecum, de c'teva
s\pt\m'ni se scrie [i 'n pres\, au fost tri-
mil[i reporteri 'n Afganistan care vorbesc
despre solda]i, despre ce se ‘nt'mpl\ aco-
lo. Cred c\ asta ar trebui s\ conduc\ [i la
o disculie cu tema: ,Chiar ne dorim afa
ceva? Ce rost are totul? Se ‘nt'mpl\ cu
un scop?“. ~ntreb\rile astea nu

s'nt deloc simple din punc-

tul meu de vedere.

Conteaz\ 'n Germa-

nia opinia unui

scriitor despre un

subiect cu inte-
res public?

Nu afa de mult cum conta ‘'n urm\ cu
ni[te ani. ~n anii '60-'70, scriitorii, mai
ales figurile importante precum Gunter
Grass, Martin Walzer, erau trata]i ca in-
stan]le morale importante. Oamenii i
priveau ca pe ni[te preo]i, ca pe ni[te
profe]i care simt ce e bine [i ce e r\u,
pentru a transmite asta oamenilor. Nu
mai e deloc a[a, dar oricum conteaz\ da-
¢\ un scriitor "[i exprim\ opinia. Marele
avantaj al unui scriitor este c\ el sau ea
nu este integrat(\) 'n sistemul mediatic.
Dac\ un scriitor scrie ceva pe un subiect
politic, po]i fi sigur c\ el este cu adev\rat
independent. Dac\ ‘ns\ un jurnalist lu-
creaz\ 'n mod permanent pentru un
trust media, atunci opiniile lui trebuie s\
corespund\, mai mult sau mai pu]in, cu
cele ale trustului. Am prieteni care lu-
creaz\ ‘n pres\ [i [tiu c\ ei nu s’nt 100%
liberi n ceea ce spun. ~ntr-un fel, oame-
nii N\sufI\ u[ura]i ¢'nd citesc opinia unui
scriitor, pentru c\ aceasta va fi diferit\
‘ntr-o oarecare m\sur\ de opinia gene-
ral\ [i de chestiile pe care le aud zilnic.

Pentru c\ tot ai amintit de Giinter
Grass. Acum doi ani, publicaliile din
Romania au consumat mult\ energie
scriind despre el [i despre ‘nrolarea sa
'n S8.5. Cum s-a consumat cazul ‘'n
Germania?

A fost un scandal. Acum oamenii s-au
cam s\turat de povestea asta [i au 'n-
ceput s-o0 uite. Dar a fost un scandal [i a
durat neobi[nuit de mult. Lumea a vor-
bit luni ‘ntregi despre asta. Oamenii
chiar au fost dezgustali. Mi-a p\rut r\u
de el, ca persoan\. Dar chiar cred c\ a
gre[it enorm [i nu m\ refer doar la trecu-
tul s\u nazist, ci [i la faptul c\ s-a apucat
s\ m\rturiseasc\ ‘ntr-un interviu care
trebuia s\ precead\ biografia sa (este
vorba despre volumul Decojind ceapa,
ap\rut 'n 2007 la Polirom, "n traduce-
rea lui Victor Scorade] — n. red.).
~n acest interviu, el a detaliat
acea parte din carte 'n
care abordeaz\ subiec-

tul trecutului s\u [i
relaliasa cu S.S. {i

asta a dus, de alt-

fel, la scandal.

Poate nu ar fi

trebuit s\ pro-

cedeze afa, s\

stea 'n fa]a reporterului [i s\ povesteasc\
despre trecutul s\u. Poate dup\ a fost
judecat cam aspru. Oricum, scandalul
\sta a durat incredibil de mult. -n reali-
tate, nici nu s-a vorbit neap\rat despre
Gunter Grass, ci despre problemele
noastre ‘nc\ nerezolvate, despre trecutul
nostru “ne\ insuficient clarificat. S'ntem
la a patra genera]ie care a crescut ‘ntr-o
societate normal\, responsabil\, iar a-
ceast\ genera]ie nu se mai simte deloc
‘ngr\dit\, pentru ace[ti oameni perioada
nazist\ Jine de istorie. Allii ‘ns\ s'nt de
p\rere c\ trebuie s\ continu\m s\ ne
sim]im vinova]i. ~ntr-un fel s-a vorbit des-
pre asta, iar Glnter Grass a devenit un
pion 'n acest joc.

E de ‘'njeles, m\ g'ndesc, pentru c\
Glinter Grass chiar a fost un simbol.

Exact, iar scandalul \sta tocmai din a-
ceast\ cauz\ a izbucnit. Giinter Grass a
vorbit "ntotdeauna deschis despre cum a
fost ‘ndoctrinat de ideologia nazist\. Ceea
ce nu a spus niciodat\ a fost acest mic
detaliu, c\ a f\cut parte din S.S. pentru
c'teva s\pt\m'ni. El a fost perceput ‘ntot-
deauna ca fiind simbolul ,,noii Germanii
bune®, [i mulli l-au ur't pentru anumite
motive ‘ntreaga via]\. Giinter Grass avea
“ntotdeauna p\reri politice, vorbea des-
chis, le-a creat unora probleme, afa c\
ace[tia s-au v\zut ‘ntr-un fel r\zbunali.
Pentru unii, a fost o u[urare c\ aceast\
uria[\ instan]\ moral\ nu era chiar sut\
la sut\ curat\. Au g\sit o pat\ [i au tot in-
sistat pe asta. L-au vrut jos de pe soclul
pe care a fost ridicat ‘ntotdeauna.

Crezi c\ situalia este similar\ cu cea a
lui Milan Kundera?

Nu [tiu foarte bine ce s-a ‘nt'mplat cu
Milan Kundera, nu e ‘nc\ prea clar ce s-a
‘nt'mplat. Mai mult, el a spus c\ nu e a-
dev\rat [i c\ asta nu s-a ‘nt'mplat nicio-
dat\. Nu cred c\ e tocmai aceea[i situa]ie
din cel pulin un motiv: Kundera nu a
fost niciodat\ prea implicat ‘'n aceast\
disculie asupra responsabilit\]Jilor is-
torice, 'n timp ce Gunter Grass a fost in-
tens implicat. Gunter Grass obi[nuia s\
spun\: ,Uita]i-v\ la mine, am avut simpa-
tii naziste, iar acum s’nt democrat”. C'nd
faci ceva de genul \sta, fiecare am\nunt
din biografia ta devine extrem de impor-
tant. Kundera nu a fost o figur\ at't de
important\ 'n acest proces, a[a c\ a[ spu-
ne c\, pe undeva, responsabilitatea sa a
fost ceva mai mic\, ceea ce nu ‘nseamn\
c\, 'n cazul 'n care chiar a f\cut ceea ce
se spune c\ a f\cut, ar fi prea dr\gu].
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Meritul Cristinei Modreanu, selec]ioner unic al FNT, este c\ s-a
)>] concentrat pe regizori care ‘'n acest moment reprezint\ creatori

ai unui limbaj spectacular, marc\ a unor mutalii semnificative.

Borcanul din coc sau
teatrul ca un Insectar sonor

Seam\n\ cu tata. {i cu mama. Seam\n\ cu tipii cu must\]i
stufoase [i p\r semilung [i cu tipele cu cocuri-turban de pe
coper]ile revistelor de acum 40 de ani. Au ,,carcasa“
vestimentar\ vintage [i aerul retro care te sustrage din
betonul cotidian.

Sunetul t\cerii, scenariul [i regia Alvis Hermanis, spielzeit’ europa/Berliner Festspiele
(Germania) [i Teatrul Nou din Riga (Letonia)

SEMNA

Stefan Agopéan

pentru care hedonismul e liter\ de aur.“ (Dan C. Mih\ilescu)

L .

{tefan Agopian, Opere I. -nsemn\ri din Sodoma. Drumul. Republica pe e[afod. Zi-
ua m'niei. Manualul ‘nt'mpl\rilor. Tache de catifea, prefa]\ de Eugen Negrici,
colec]ia ,,Opere. {tefan Agopian®, Editura Polirom, 744 de pagini, 64.95 lei

L,Nimeni nu mai scrie la noi ca {tefan Agopian. Reverie ludic\ [i multicolor\, fantasme
tratate juc\u[, montaje suprarealiste, volupt\]i baroce, luxurian]\ [i senzualism, frazare
poetic\: ca pretext pentru spectacolul exegetic, totul este de-o generozitate aproape unic\
'n proza noastr\ de azi. Sucit [i r\sucit 'n viziuni f\r\ v'rst\ [i dincolo de spa]iu, me[ter
(armeanul) ‘n aur\rie [i ritualuri cu dulcea]\, Agopian este un sceptic rafinat, solitar [i
convivial deopotriv\, un morbid cu m\sur\ egofil\, crud, uneori ricaneur de temut, dar

J{tefan Agopian este unul dintre acei scriitori inclasificabili, greu ‘ncadrabili [i inutili-
zabili 'n sinteze critice. ~ncadrat ‘ntr-un «neosuprarealism al anilor '70», dar [i ‘n «noul
postmodernism virtual [i fractalic» (C\rt\rescu), ‘ntr-un «fantezism alegoric [i livresc»
(Feposu), dar [i ‘ntr-un etern «fantastic textual» (Crohm\Iniceanu), Agopian a sc\pat de
toate etichetele asum'ndu-le textual [i ironiz'ndu-le procedural.” (Simona Sora)

Mihaela Michailov

Alvis Hermanis, cel care a deschis e-
diia din acest an a Festivalului NaJio-
nal de Teatru, este regizorul nostalgiei
b'ntuitoare, al bl\nurilor m'ncate de
molii (Via]\ lung\) [i al cocurilor cu bor-
can 'n ele (Sunetul t\cerii). Hermanis,
n\scut 'n 1965 la Riga, creeaz\ un
teatru al v'rstelor, fie c\ e vorba de anii
depu[i ‘n pielea creponat\ [i 'n mi[-
c\rile lent-alungite (Viaj\ lung\) sau
‘n tempo-ul unor epoci carismatice —
utopia anilor '60 (Sunetul t\cerii).
Ambele spectacole dezvolt\ o me-
tod\ de lucru comun\, bazat\ pe defri-
[area chirurgical-poetic\ a unor lumi-in-
sectare, vulnerabil arhivate, lumi cu
poante [i ghidu[ii cu care empatizezi
pe loc. Hermanis e un documentarist
pentru care fiecare informa]ie devine
trambulina unui imaginar patinat de
tandrelea demult-ului, acelui timp
“nscris “n amintiri resuscitate. Hermanis
‘]i aduce timpii fragezi de departe a-
proape. F\r\ s\ scoat\ nici un cuv'nt,
timp de trei ore, actorii hipnotizan]i
din Sunetul t\cerii, coafa]i [i ‘mbr\-
cali ca [i cum ai da un copy-paste pe
anii '60, se joac\ de-a plonjarea 'n
bazinul unei epoci care transpir\ prin
[osete [i aparate radio dintr-un fel de
muzeu viu. {i jocul \sta are perfor-
man]a celui mai inocent salt 'n timp
pe care |-am v\zut vreodat\.
Dramaturgia obiectual-gestual\
din Sunetul t\cerii este g'ndit\ 'n
func]ie de acumularea detaliilor. Her-
manis alege c'teva obiecte-locomo-
tiv\, medii care capteaz\ [i propag\
sunete ca ni[te bure]i auditivi ‘mbi-
ba]i de fr'nturi de melodii, de pic\turi
de timp care-]i ascut timpanele, per-
meabile la sonoritatea unor ani rein-
venta]i la c'liva metri de tine.
Spectacolul lui Hermanis m\tur\
sunetele, le scutur\, le g'tuie, le stoar-
ce, le face s\ ]'[neasc\ [i s\ acopere
toat\ scena. Sunetele s'nt ca o pojghi-
\ care acoper\ personajele [i obiec-
tele, ca un cearceaf care protejeaz\
timpul casabil. Acea zon\ de amintiri

care sprinteaz\ atunci ¢'nd o melodie
le activeaz\. Hermanis propune o
leap[\ senzual-senzorial\, un telefon
f\r\ fir care transmite sunetul de la un
personaj la altul, o "nc'rligare de m'ini
[i picioare produs\ [i spart\ de infil-
trarea unor hituri celebre "n c\r]i, ‘n
borcane, "n antenele unor radiouri, 'n
a[ternuturi. Sunetul devine cronome-
trul afectiv, b\taia scurt\ [i, 'n acela[i
timp, lung\ a develop\rii ac]iunilor
din aceast\ fragil\ montare cu afinit\]i
retro.

Spectacolul e un blog
retro

~n spectacolul lui Hermanis, sunetele
se ‘mpr\[tie pe orizontal\, se r\sp'n-
desc 'n fiecare felie de spa]iu, se culc\
pe podea, adorm pe fundul unui bor-
can, s'nt prizate, respirate, ‘nghiite
[i, totodat\, se ad'ncesc pe verticala
unei perioade reconstituite cu preci-
zia cu care faci un goblen al timpului
[i cu fantezia pe care Ji-o d\ dispo-
nibilitatea spre joc, spre acea inocen]\
cald\. Hermanis nu propune doar un
spectacol g'ndit ‘ntr-un cod teatral
exclusiv gestual, ci, mai mult dec't
at't, un act de reconstruc]ie socio-cul-
tural\, un jurnal ficlionalizat, un fel
de blog retro concentrat pe momente
recognoscibile, pe particule de mem-
orie colectiv\ decantat\ individual.

Spectacolul devine un gest cultu-
ral de recuperare transdocumenta-
rist\, o captare 'n fotograme a spiritu-
lui unei epoci. Captare fidel\ contex-
tului [i autentic distan]at\ de el prin
aportul fictiv de istorii intime. Herma-
nis stocheaz\ pove[ti mici care con-
struiesc rama mare, macro- nveli[ul
dat de suma referin]elor proprii peri-
oadei alese, investite cu un umor care
ni le apropie.

Spectacolul regizat de Hermanis
concentreaz\ un tip de teatralitate cu
totul aparte. Este vorba de o teatrali-
tate muzical-obiectual\, de o calitate a
fluidit\]ii raportului obiect-sunet-per-
sonaj pe care regizorul o dezvolt\ 'n

cu siguran]\, a avut.“ (Paul Cernat)

fiecare scen\ din Sunetul t\cerii.
Atunci ¢'nd un fulg sonorizat zboar\
de la un personaj la altul, ¢c’nd o
floare presat\, odat\ mirosit\, ‘ncepe
s\ c¢'nte sau c'nd firele [i antena unui
radio c\ruia i se caut\ frecven]a o iau
razna. Hermanis selecteaz\ obiecte ‘n
care sunetul este astupat, ‘nchis —
cartea, borcanul — [i din care irumpe
spontan ca o ploaie de var\.

~-n relajiile de contaminare lucru-
gest, ‘n dependen]a de hit-urile care
se scurg ‘n obiecte [i 'n mi[c\rile las-
cive ale personajelor, 'n epiderma
emolional\ a lumii nostalgenice, 'n
fragilitatea [i tandre]ea cu care o ma-
[inu]\ se plimb\ pe un corp excit'n-
du-1 la maxim [i "n frenezia cu care o
gr\su]\ e ‘nv'rtit\ ca un titirez st\ for-
Ja din spectacol. O for]\ a extremei
vulnerabilit\]i.

Sunetul t\cerii exercit\ seduc]ia
mont\rilor care mizeaz\ pe o textur\
a emoliei precis direc]ionate [i calcu-
late.

Hermanis [i ‘neac\ lumea "ntr-un
cazan. Unul dintre b\rbalii care la ‘n-
ceputul spectacolului [i-a pus c\[tile
epocii pe urechi '[i afund\ capul ‘ntr-
un cazan. Stop-cadru. Ne trezim br-
usc [i adormim la loc, recuper'nd tot
ceea ce am pierdut ¢'ndva.

Festivalul NaJional de Teatru, des-
f\[urat ‘n perioada 1-11 noiembrie,
aduce la Bucure[ti regizori fierbin]i ai
teatrului contemporan internajional.
Meritul Cristinei Modreanu, selec]io-
ner unic al FNT, este c\ s-a concen-
trat pe regizori care ‘n acest moment
([i Jin s\ subliniez acest moment) re-
prezint\ creatori ai unui limbaj spec-
tacular, marc\ a unor mutalii semni-
ficative.

Nu avem doar [ansa s\ vedem
nume care au f\cut istorie, ci nume
care s'nt prezentul teatralit\]ii ac-
tuale. Dep\[im astfel conectarea 'n
decalaj'n favoarea unei conect\ri prin
absorbJia momentului teatral inter-
najional, ceea ce I\rge[te, implicit,
cadrul de existen]\ al teatrului roma-
nesc.

Octavian Paler, Aventuri solitare, prefa]\ de Paul Cernat, colec]ia ,,Seria de
autor «Octavian Paler»*, Editura Polirom, 328 de pagini, 37.95 lei

,La Octavian Paler autobiograficul se ‘ncarc\ de atributele mitologicului, iar mito-
logia antic\ — transformat\ "n utopie personal\ — pulseaz\ de dramatismul «modern»
al experien]ei biografice. Aventuri solitare cuprinde trei trepte ale discursului de
tip diaristic, fiind alc\tuit\ practic din trei c\r]i autonome: un Jurnal la mare, unde
solitudinea protagonistului e maxim\; un Contrajurnal la mare, ‘n care o croazier\
a scriitorilor pe Marea Neagr\ [i Marea Egee deschide contemplalia solitar\ spre
«aventura» unei c\I\torii nu lipsite de pitoresc [i ‘nv\]\minte; 'n fine, un mai am-
plu Jurnal american, unde contactul cu alteritatea radical\ a Lumii Noi d\ na[tere
unei naraliuni dinamice [i provocatoare. Avem de-a face prin urmare cu trei ipos-
taze ale aventurierului solitar: contemplativul deziluzionat [i nostalgic, observato-
rul moralist [i estet, martorul critic [i implicat.

Nu [tiu dac\ Octavian Paler a avut ceva de c'[tigat de pe urma «melancoliilor [i
nostalgiilor» trecutului, a inactualit\]ii [i a iluziilor sale pierdute. Dar literatura sa,
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