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„Suplimentul de cultur\“ public\ `n avanpremier\ un fragment
din volumul Memorii de Valeriu Anania, care va ap\rea `n cur`nd
la Editura Polirom.
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JUP a c`[tigat
Premiul „Sandu
Florea“ pentru BD

Interviu realizat de George Onofrei

Lucian Amarii, alias JUP, caricaturistul
„Ziarului de Ia[i“ [i al „Suplimentului
de cultur\“, [i-a adjudecat Premiul
„Sandu Florea“ pentru `ntreaga
activitate, acordat `n cadrul Salonului
Interna]ional de Band\ Desenat\ de la
Constan]a, ce a avut loc `ntre 24 [i 26
octombrie. Cu aceast\ ocazie, JUP [i-a
lansat [i primul album: SuperCostel.
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ARTISTUL ASOCIAT

RREETTRROOSSPPEECCTTIIVV||

Campania  „Artistul
asociat“  s-aa  `ncheiat.
Pute]i  revedea  cei  12
arti[ti  prezenta]i  de

„Suplimentul  de  cultur\“
de-aa  lungul  unui  an  
~N  »  PAGINILE  6-77.

Regizorul [i profesorul Lauren]iu Azimioar\ a
plecat din România `n anii ‘80, `mpreun\ cu so]ia
sa, actri]a Ada d’Albon, [i cu b\ie]elul lor, Ion,
atunci `n v`rst\ de trei ani: a l\sat `n urm\
spectacole de referin]\ [i genera]ii de mari actori,
a luat cu sine o periu]\ de din]i [i [tiin]a sa de
[aman al teatrului. Dac\ ar fi ales ca destina]ie
Anglia [i destinul ar fi vrut-o, b\rbatului acesta
curtenitor, rafinat, deschis i s-ar fi potrivit titlul de
„sir“, fie c\ ar fi fost sau nu `nnobilat de regin\. 

A ales `ns\ Fran]a, unde se pierd `n secole trecute
ob`r[iile princiare ale so]iei, `nrudit\ cu Bourbonii
[i Aragonii. Destinul face ca, la 73 de ani,
Lauren]iu Azimioar\ s\ se afle, prin Théâtre de
l’Orme, singurul teatru `nfiin]at de un român 
din cele 130 c`te exist\ la Paris, la un nou 
`nceput de drum.

Citi]i interviul realizat de Cristina Hermeziu 
~N » PAGINILE 8-9

Cohen la Geneva
Luiza Vasiliu

4.000 de bunici (media de v`rst\ a
spectatorilor trebuie s\ fi fost peste 50
de ani) [i vreo c`teva sute de juni
r\t\ci]i, `ntr-o sal\ oarecare din Geneva,
au asistat luni, 27 octombrie, la cel de-al
cincisprezecelea concert din turneul de
toamn\ al lui Leonard Cohen.

~N » PAGINA 3

LAUREN}IU AZIMIOAR|, DIRECTORUL SINGURULUI TEATRU ROMÂNESC DE LA PARIS:

„Dac\ s`nt s\rac e [i
din pricina României“



Radu Pavel Gheo: „Noua regul\ pare s\ fie urm\toarea: «Acolo
unde s-ar putea strecura o virgul\, ea trebuie pus\ neap\rat». 
{i chiar [i unde nu s-ar putea...“.

REGUL|

editorial
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~~nn  uullttiimmaa  ppeerriiooaadd\\,,  nnuu  eexxiisstt\\  ddiissccuu]]iiee  ppee  ccaarree  ss\\  oo  aamm
ccuu  vvrreeuunn  aammiicc  ddee  ppeessttee  oocceeaann,,  ffiiee  eell  ddiinn  SSUUAA  ssaauu  CCaa-
nnaaddaa,,  `̀nn  ccaarree  ss\\  nnuu  iinntteerrvviinn\\  ssuubbiieeccttuull  ccrriizzeeii  mmoonnddiiaallee..
{i, dat fiind c\ am c`]iva amici `n acele zone, reu[esc
cu dificultate s\ m\ men]in `n condi]ia mea de român
fatalist [i, prin urmare, aproape indiferent, pentru c\
semnalele care vin dintr-acolo s`nt dintre cele mai pe-
simiste. Niciodat\ n-am sim]it mai mult dec`t acum
`ngrijorarea personal\ a acelor amici mai sus-pomeni]i
pentru viitorul lor [i al familiei lor, criza mondial\
devenind, pentru ei, o amenin]are concret\, mult mai
concret\ dec`t s`ntem noi capabili s\ ne-o reprezent\m.

La noi, criza se disput\ [i se discut\, `n termeni
destul de vagi, la televizor. Ea pare s\ nu reprezinte, `n
fapt, o amenin]are real\ pentru nici un cet\]ean ro-
mân, cel pu]in asta este senza]ia pe care o am. Ca mai
orice subiect care a acaparat aten]ia lumii, la noi criza
folose[te doar electoral. {i devine o discu]ie penibil\.
Asta pentru c\ `i vezi pe reprezentan]ii partidelor
aflate la guvernare lu`nd criza `n bra]e [i ar\t`nd-o ca
pe-o sperietoare doar pentru a-[i asigura `n]elegerea
electoratului [i, totodat\, sp\larea public\ pe m`ini:
guvernul nu are nici o vin\ pentru sc\derea investi]ii-
lor din ultima vreme, asta e o cauz\ a crizei; guvernul
este responsabil [i nu acord\ m\ririle salariale pentru
profesori, pentru c\, `n caz contrar, va veni peste noi
criza [i ne va g\si mai slabi ca niciodat\. {.a.m.d. De
partea cealalt\, reprezentan]ii partidelor de opozi]ie
vin cu un politicianism [i mai gonflat: guvernul a l\sat
România neputincioas\ `n fa]a marelui tsunami numit
criza mondial\, guvernul e vinovat de toate, e sin-
gurul responsabil etc. etc. {i a[a, dintr-o discu]ie
electoral\-ntr-alta, criza r\m`ne doar o chestiune
nebuloas\, imposibil de transpus `n cuvinte mai
clare, care `ns\ devine un excelent instrument
pentru apropiatele alegeri.

Nu am urm\rit personal `n ce „ambalaj“ le li-
vreaz\ SUA cet\]enilor proprii subiectul crizei
mondiale. Dar mi s-a povestit c\ e dezb\tut,
zilnic, public, de oameni care chiar au ceva de
spus, care nu apar la televizor pentru a c`[tiga
vreun suport electoral, ci pentru a se asigura c\
p\rerea lor de speciali[ti le este luat\ `n calcul. La
seriozitatea de care are parte tratarea subiectului
se adaug\ [i experien]a direct\ a oamenilor de
acolo: mi s-a povestit c\ `n ultima vreme se
`nchid afaceri care p\reau profitabile, tot mai
mul]i oameni se trezesc [omeri, iar firme care `[i
asumau, mai devreme, o anumit\ anvergur\ a
afacerilor [i a proiectelor merg acum pe politica
riscului minim, refuz`nd s\-[i mai fac\ planuri pe
termen lung. Se simte `n aer, mi s-a spus,
responsabilitatea ap\s\toare pe care [i-au asumat-o
cu to]ii, pentru c\ deocamdat\ nu s-a ajuns la g\sirea
instrumentelor concrete care s\ fie folosite pentru ie[i-
rea din situa]ie.

Revin la noi [i renun] la a mai vorbi despre
politicieni, trec`nd la reac]ia omului de r`nd. {i fac asta
folosindu-m\ de c`teva `ntreb\ri retorice: I-a]i auzit pe
prietenii dumneavoastr\ f\c`ndu-[i planuri de viitor `n

care era luat\ `n calcul [i criza mondial\? I-a]i v\zut
c\ut`nd febrili explica]ii pentru ce se `nt`mpl\ `n lume,
inform`ndu-se, tocmai `n scopul de a evita eventuale
probleme cauzate de aceast\ criz\? Sau mai simplu: a]i
auzit multe discu]ii `n tramvai, la diverse mese de
restaurant sau oriunde altundeva `n care subiectul s\
fie aceast\ criz\ care pur [i simplu creeaz\ obsesii `n
alte zone ale lumii?

O explica]ie pentru r\spunsurile negative pe care le
cuprind `ntreb\rile ar fi c\, `n România, criza nu a
afectat `nc\ direct oamenii. O alt\ explica]ie ar fi aceea
c\ românii s-au obi[nuit `ntr-at`t cu situa]iile de criz\
de-acas\, supravie]uindu-le, `nc`t o asemenea chesti-
une de propor]ii mondiale se reduce la problema ca-
prei vecinului. O a treia explica]ie `mi pare `ns\ mai
aproape de adev\r: spre deosebire de alte popoare, ne
dovedim `nc\ o dat\ incapabili de sincronizare cu lu-
mea. La noi, toate ajung la m`na a doua, pic`nd pe pi-
torescul mioritic [i adapt`ndu-se la el. Cam a[a se
`nt`mpl\ [i cu discu]iile despre criza mondial\: `n timp
ce `ntreaga lume `[i pune probleme reale, la noi, ea,
criza, e `n etapa de manelizare. Iar asta pentru c\ este,
la fel ca `ntotdeauna, un „produs“ pe care-l lu\m abia
la second-hand. ~n momentul `n care o vom `ncerca pe
propria piele, va fi deja t`rziu, `ntruc`t nu prea ne-am
preg\tit pentru ea. {i vom a[tepta, de asemenea la fel
ca `ntotdeauna, o salvare din afar\. Ceea ce ast\zi p\-
rem a nu pricepe deloc este `ns\ faptul c\ [i salvarea
aceasta, din pricina `nt`rzierii noastre proverbiale, va fi
tot una la second-hand.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

Am  scris  s\pt\m`na  trecut\  despre  recen-
tul  [i  prostul  obicei  al  multor  autori  de  tex-
te (`n  general  jurnalistice,  dar  nu  exclusiv)
de  a  plasa  virgule  `n  texte  unde  vrei  [i  un-
de  nu  vrei,  numai  de  dragul  de  a  mai  ad\u-
ga la  num\rul  de  semne  c`teva  zeci  de  co-
di]e  din  astea  dr\gu]e.  „Virgulita“ e cea
mai recent\ boal\ cronic\ a mass media
autohtone [i m\ tem c\ o s\ sc\p\m foar-
te greu de ea. Mai degrab\ o s\ vedem
cum regulile se transform\ „conform uzu-
lui“ [i, o, s\, punem, virgule, peste tot... 

Fiindc\ virgula nu se mai plaseaz\ `n
texte conform regulilor imperative sau 
facultative. Noua regul\ pare s\ fie
urm\toarea: „Acolo unde s-ar putea stre-
cura o virgul\, ea trebuie pus\ neap\rat“.
{i chiar [i unde nu s-ar putea... Acum `mi
dau eu seama de un sens colateral al
faimosului vers eminescian cu `n[irarea de
cuvinte goale „ce din coad\ au s\ sune“.
Asta e coada aia – virgula! Ea separ\ obli-
gatoriu orice complement circumstan]ial,
orice complement direct sau indirect, ba
chiar – des, mult prea des – subiectul de
predicat.

Iat-o, `n alte exemple `n care excesul
stric\ ritmul propozi]iei:

Credem c\, la mijloc, este o alt\
afacere. De ce la mijloc, este?

Sau: Asta se `nt`mpl\, de obicei, cu cei
care... Se `nt`mpl\ de obicei!

Nu prea reu[e[te, `ns\, asta e, nu le po]i
avea pe toate! Aici o virgul\ din trei e `n
plus. Una singur\, dar ce poft\ nes\]ioas\
l-o fi pus pe autor s\ mai dea o dat\ cu
codi]a `n text, z\u c\ nu pricep!

Am aflat, deja, ce se `nt`mpl\. „Deja“ `n-
tre virgule! Nu [tiam, dar, `n cur`nd, o s\ ve-
dem... Da, da, `n cur`nd, o s\... Se va `nt`l-
ni, m`ine, cu premierul... Lumea, de dup\
1989, este cu totul alta... {i mai g\sesc sute
de exemple, mai ales c\ s`nt gata s\ pariez
c\ tocmai acum se mai scriu c`teva mii.

Un caz aparte `ns\ mi se pare cel al regu-
lii prost asimilate. Se [tie c\ propozi]iile su-
bordonate condi]ionale [i cele temporale
(adic\, `n esen]\, cele cu dac\ [i c`nd) im-
pun o virgul\ pe undeva. Nu se [tie `ns\
unde anume! A[a c\ se scrie: Ar fi venit,
dac\ i-ai fi spus. Se scrie: S-a bucurat, c`nd
l-a v\zut. Se scrie prost – dar, s\ fim sinceri,
m\car se scrie prost cu consecven]\.

Cel mai mult `mi place c`nd g\sesc vir-
gulele puse prost, prost de tot, [i le des-
cop\r sursa `n limba englez\. Noi, româ-
nii, un popor cu o cultur\ foarte bogat\ [i
puternic\, precum stejarul sau bradul care
se fr`nge, dar nu se pleac\ `n fa]a nim\nui,
ne plec\m imediat `n fa]a limbii engleze
(a[a cum presupun c\ o f\ceam odinioar\
`n fa]a francezei). {i nu vorbesc aici de
`mbog\]irea limbii române, ci de preluarea
pe neg`ndite, din lene, a unor modele
oarecare. Cli[ee lingvistice, calcuri... tot
tac`mul. Inclusiv punctua]ia limbii engleze
[i, desigur, inclusiv virgulele lor. Engleza, de
exemplu, impune folosirea virgulei `ntr-o
`n[iruire de substantive legate prin [i.
Româna de ieri nu. Româna de m`ine cred
c\ da. Se coace ceva `n texte ca A venit, [i
i-a spus tot, [i a pl`ns mult... A pl`ns cu vir-
gule, din c`te se pare.

*  *  *

Tr\im totu[i `ntr-o ]ar\ liber\. Fiecare
scrie cum vrea. S-a dat liber [i la virgule,
nu? {i-apoi cine poate hot\r` c`nd facem
exces de virgule [i c`nd nu, c`nd s\ folosim
o virgul\ „facultativ\“ [i c`nd nu?

P\i, asta ar fi trebuit s\ se `nve]e
la [colile de jurnalistic\. Sau chiar `n
liceu. Fiindc\ o virgul\ inutil\ (sau
dou\-trei) submineaz\ chiar [i o pro-
pozi]ie banal\ cum e cea de aici: Au
aflat, p`n\ la urm\, care era adev\-
rul. H\? Au aflat p`n\ la urm\ sau
au aflat care era, la urma urmei, a-
dev\rul? O topic\ adecvat\ a frazei
– [i f\r\, neap\rat f\r\ virgulele
acelea idiot puse – ar fi limpezit o
idee a[a de prost exprimat\.

Cel mai tare cred `ns\ c\ sup\r\
inconsecven]a. C`nd un autor sea-
m\n\ at`tea virgule prin brazdele
textului, de crezi c\ ]ine s\ dep\-
[easc\ recordul de produc]ie la po-
goane de h`rtie, te-ai a[tepta s\ le
pun\ nu doar unde nu trebuie, ci
[i unde trebuie. Ciudat lucru `ns\:
aceia[i oameni – cei care au pus
`ns\ `ntre virgule [i virgula `nainte

de [i – uit\ de codi]a lor drag\ exact
atunci c`nd n-ar fi cazul. Obosise `n a[a hal
c\ nu mai putea s\ se mi[te, scrie cineva.
Dac\ pensiile s-ar fi majorat `n noiembrie
ar fi fost mai bine, anun]\ altcineva. Iar
dac\ virgula ar fi fost pus\ unde trebuie,
ar fi fost [i mai bine.

Poate c\ nu-i mare scofal\ o virgul\ lip-
s\... Cum nu-i mare scofal\ nici c`teva `n
plus, dintre care una `ntre subiect [i predi-
cat: Cererea PRM de suspendare a votului
uninominal, va fi discutat\ de Curtea de
Apel Bucure[ti, pe 24 septembrie.

Recunosc `ns\ c\ virgulele din fraza
urm\toare m-au cople[it: Cu at`t mai mult
cu c`t, introducerea votului uninominal `i
va aduce pe politicieni, mai aproape de
aleg\tori? Ei? A[a-i c\ sun\ frumos? {i sub-
til: virgula aceea dintre „politicieni“ [i
„mai aproape“ are doza ei de subversivi-
tate, c\ci `i desparte pe oamenii politici de
ideea de apropiere. Dincolo de gre[eli,
fraza e ea `ns\[i o oper\ de art\ lingvistic\
actual\. Sau nu?

Nu. Scriu prostii. Dup\ cum se vede,
fac, [i eu, ca toat\ lumea... 

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Criza second-hand

» La noi, criza se disput\ [i 
se discut\, `n termeni destul 
de vagi, la televizor. Ea pare 
s\ nu reprezinte, `n fapt, o
amenin]are real\ pentru nici 
un cet\]ean român, cel pu]in
asta este senza]ia pe care o 
am. Ca mai orice subiect 
care a acaparat aten]ia lumii, 
la noi criza folose[te doar
electoral. {i devine o 
discu]ie penibil\. 

Hai, la virgule! (II)
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„A[ `ndr\zni, `n virtutea unui minimalism extrem, s\ spun c\
vocea lui Cohen, a[a cum e ea acum, plin\ de `ndoielile unei
vie]i `ntregi, nu are nevoie de nici un fel de acompaniament.“

VOCEA 
LUI COHEN

3 «

ordinea de zi
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Luiza Vasiliu

GGeenneevvaa,,  ccuu  mmaaggaazziinneellee  lluummiinnaattee  ddee  ccaa-
ddrraanneellee  cceeaassuurriilloorr,,  ddee  llaammaa  bbrriicceeggeelloorr  [[ii
ddee  ppeeppiitteellee  ddee  cciiooccoollaatt\\,,  ccuu  ssttaattuuii  aallee  lluuii
RRoouusssseeaauu  mmaaii  `̀nn]]eelleeppttee  cchhiiaarr  ddeecc`̀tt
RRoouusssseeaauu  [[ii  ccuu  uunn  llaacc  ppeennttrruu  ccaa-
rree  vviisseezzii  ss\\  aaii  mm\\ccaarr  oo  [[aalluu-
pp\\  ccoocchheett\\,,  [[ii-aa  aadduunnaatt  llaa
AArreennaa  llooccuuiittoorriiii  cceeii  mmaaii
ssppeecciiaallii  ((ffaannii  CCoohheenn,,  ddee-
ssiigguurr))  [[ii  vviilleeggiiaattuurrii[[ttiiii
mmuuzziiccaallii.. ~n total, cam
4.000 de bunici (media
de v`rst\ a spectatorilor
trebuie s\ fi fost peste
50 de ani) [i vreo c`teva
sute de juni r\t\ci]i, ca
mine, `ntr-o sal\ cam
oarecare. ~n fa]a mea,

trei doamne `n v`rst\ vorb\re]e [i vesele
(dintre care una venise cu pernu]a de-aca-
s\ – scaunele de plastic erau tari, iar al-
teia i-a c\zut din po[et\ tubul cu alifie –
„E pentru deget, s\ [ti]i!“), `n dreapta,
un cuplu de vreo 60 de ani (el a v\zut
tot concertul printr-un binoclu de buzu-

nar, iar ea, dup\ prima pies\, a b\gat
dou\ degete `n gur\ [i-a `ncercat

s\ fluiere, ̀ n culmea entuziasmu-
lui). ~n general, un public rela-
xat, care venise pur [i simplu
s\ ̀ nt`lneasc\ un vechi prieten.

La 20.00 fix, monsieur Co-
hen a intrat pe

scen\ [i, du-
p\ ce a pri-

mit salutul
unui

public `n picioare, a c`ntat Dance Me to
the End of Love, ]in`nd m`na st`ng\ c\u[
`n jurul microfonului, ca [i cum ar fi
trebuit s\ protejeze vocea, s-o fac\ s\
ajung\ `ntreag\ la noi, `ngenunchind u-
neori asemenea unui cavaler medieval
care-[i curteaz\ domni]a, cu ochii `n-
chi[i [i glasul vibrant. A repetat acelea[i
gesturi tot restul concertului, `ntr-un
ritual al intimit\]ii care a transformat
Arena neospitalier\ `ntr-un spa]iu famil-
iar [i cald. {i da, dup\ fiecare pies\ [i-a
scos p\l\ria, [i-a plecat capul [i a z`mbit
cu recuno[tin]a cuiva c\ruia i se d\ mai
mult dec`t a cerut.

La bisuri, toat\ sala 
era `n picioare

Concertul a avut, cu foarte mici varia]ii,
aceea[i structur\ precum celelalte concerte
din turneu, altern`nd momente grave,
`nm\rmuritoare, cu pasaje lejere `n care
puteai s\-]i tragi sufletul [i s\-l aduni la
loc de pe unde se `mpr\[tiase. Nu degea-
ba spunea Dylan despre Cohen, pe la
`nceputul anilor ’80, c\ poetul canadian
se transforma ̀ ntr-un „autor de rug\ciuni“.
Cohen este, iar asta am putut s-o v\d pe
pielea mea, un sacerdot al unei religii
marginale [i periculoase – religia fragili-
t\]ii. Unele din clipele cele mai intense
ale `ntregului concert au fost cele `n care
Cohen a rostit, lent, ap\s`nd fiecare su-
net, refrenul de la Anthem („Ring the
bells that still can ring/Forget your per-
fect offering“) sau prima strof\ de la If It
Be Your Will. V\z`nd c`t de simplu poa-

te un artist s\ fie `mpreu-
n\ cu publicul lui (f\-

r\ artificii sau sc\l`m-
b\ieli inutile), a[
`ndr\zni, `n virtu-
tea unui minima-
lism extrem, s\

spun c\ vocea lui
Cohen, a[a cum e ea

acum, plin\ de `ndo-
ielile unei vie]i `ntregi,

nu are nevoie de nici un

fel de acompaniament. A[ fi putut s-o
ascult p`n\ la epuizare (nu-i u[or s\ su-
por]i trei ore de des\v`r[ire), f\r\ man-
dolin\ sau harp\, `nso]it\ poate din c`nd
`n c`nd de corul feminin.

Cu toate astea, m-am bucurat f\r\ o-
biec]ii de `ntregul concert (de[i uneori
saxofonul sau pianul mi s-au p\rut stri-
dente). Who by Fire, Bird on a Whire [i
In My Secret Life au fost, probabil,
piesele cele mai puternice [i mai aplau-
date din prima parte (o s\ fi]i surprin[i
s\ vede]i cum pot `ntineri uneori
bunicii). Dup\ o pauz\ de un sfert de
or\ `n care lumea a ie[it s\ se dezmor-
]easc\ printre standurile de gauffres [i
cola, Cohen a revenit, juc\u[ [i la fel de
elegant, cu Tower of Song, The Partisan
(unul din c`ntecele Rezisten]ei fran-
ceze), Take This Waltz (mi-am dat sea-
ma pentru prima dat\, dup\ ani de zile
de c`nd ascult piesa asta, c\ e un joc
`ntre „I“ [i „ay ay ay“-ul spaniol al lui
Lorca) [i Hallelujah (la care `nghe]am la
fiecare `nceput de cuv`nt ca `n fa]a unei
incanta]ii). 

~n timpul lui I’m Your Man, mai pre-
cis dup\ „I’ll examine every inch of you“,
s-a auzit un strig\t isteric care venea,
cred, tocmai de pe vremea Beatles-ilor.
La bisuri, toat\ sala era `n picioare. So
Long, Marianne [i Famous Blue Rain-
coat vor r\m`ne probabil pentru mul]i
a[a cum le-au auzit `n concert, secrete [i
irepetabile. Totul s-a `ncheiat cu Whither
Thou Goest [i cuvintele lui Cohen:
„Don’t catch a cold and all your blessings
be yours“.

Cel care obi[nuia s\ c`nte [i s\ recite
`n fa]a oglinzii (a[a cum a `nregistrat, de
altfel, parte din primul album) a `ntors
pentru o sear\ oglinda `nspre noi, iar
imaginea noastr\ reflectat\ `n vers [i
melodie ne-a provocat bl`nde disloc\ri
interioare, seisme ale inimii care nu au
cum s\ r\m`n\ f\r\ urm\ri – So long,
Mr. Cohen, „it’s time that we began/To
laugh and cry and cry and laugh about
it all again“.

O `nt`lnire cu un vechi
prieten – Cohen la Geneva
Pentru cineva care la 14 ani prefera s\ `nve]e pe de
rost versurile lui Cohen dec`t s\ citeasc\ Baltagul,
pentru cineva care [i-a petrecut de cur`nd o
duminic\ `ntreag\ decup`nd din „Rolling Stone“
fotografii cu un anume septuagenar canadian,
pentru cineva care nu fusese la Bucure[ti pe 21
septembrie 2008, pentru cineva ca mine deci,
trebuia g\sit\ o solu]ie. Solu]ia a-nsemnat un drum
cu trenul de dou\ ore de-al lungul Rhône-ului 
(„I’ll be wearing a river’s disguise“), pe-o ploaie
interminabil\, p`n\-n Geneva, unde luni, 27
octombrie, a avut loc cel de-al cincisprezecelea
concert din turneul de toamn\ al lui Leonard Cohen.

» Concertul a avut, cu foarte 
mici varia]ii, aceea[i structur\ precum
celelalte concerte din turneu, altern`nd

momente grave, `nm\rmuritoare, cu pasaje
lejere `n care puteai s\-]i tragi sufletul [i
s\-l aduni la loc de pe unde se `mpr\[tiase.
Nu degeaba spunea Dylan despre Cohen, pe
la `nceputul anilor ’80, c\ poetul canadian
se transforma `ntr-un „autor de rug\ciuni“. 

Cartea aleanului de
Leonard Cohen
Traducere de {erban Foar]\ [i
Cristina Chevere[an, postfa]\ de
Mircea Mih\ie[, colec]ia „Biblioteca
Polirom“, Editura Polirom, 2006,
36.95 lei

COHEN ~N
ROMÂNE{TE

Joaca preferat\.
Frumo[ii `nvin[i de
Leonard Cohen
Cele dou\ romane ale lui Leonard
Cohen au fost reunite `ntr-un singur
volum, cartonat.
Traducere [i note de Vlad A. Arghir [i
Liviu Bleoca, colec]ia „Biblioteca
Polirom“, Editura Polirom, 2008,
44.95 lei

Via]a, patimile [i
c`ntecele lui Leonard
Cohen de Mircea
Mih\ie[
Volum ap\rut `n afara colec]iilor,
Editura Polirom, 2005, 37.50 lei



Nu-[[i  vopsesc  p\rul  `n  ne-
gru-tt\ciune,  nu  se  dau  pe  la
ochi  cu  c\rbune,  dar  seam\-
n\  din  ce  `n  ce  mai  mult  cu
o  genera]ie  „emo“.  C`nd nu
au argumente, se burzuluiesc
la adversarii lor; iar c`nd le
au, se lanseaz\-n compara]ii
tipice compunerilor scrise de
[colari `n clasa a III-a.

Cel mai savuros dintre ei
a devenit premierul T\ricea-
nu. Dac\ [i-a propus s\ fie
mai hazliu dec`t pre[edinte-
le, i-a ie[it cu v`rf [i `ndesat.
Zice primul-ministru: „Atunci
c`nd se anun]\ vreme rea,
c`nd vine viscolul, este

normal s\-]i pui peste haina
pe care o ai poate un palton
sau o c\ciul\, nu s\-]i sco]i
haina pe care o ai [i s\ ie[i `n
fa]a viscolului `n c\ma[\.
Cam asta rezult\ c\ am face
noi dac\ am aplica aceast\
lege a major\rii cu 50% a
salariilor, `n acest context“.
Lumea se-a[tepta, poate, la
o analiz\ financiar\ a sus-nu-
mitului; la un [ir de explica]ii
ra]ionale, argumentate, prin
care Guvernul s\-[i justifice
pozi]ia. A rezultat o interven-
]ie public\ ce seam\n\ cu
operele de art\ ale elevilor
de primar\: desen\m o cas\

cu horn din care iese fum,
punem doi nori[ori [i-un
soare deasupra, plus o ]`r’ de
iarb\-n fa]a casei. Cam asta
este imaginea guvernului
despre lumea `nconjur\toare:
`nalt prea fericitul ministru al
României iese cu acuarelele
`n fa]a na]iunii [i, ca un pu[ti
teribilist ce se crede Picasso,
traseaz\ c`teva contururi
puternic colorate. E ciudat
c\ nimeni din anturajul s\u
nu i-a [optit premierului
T\riceanu m\car c\ nu „le
are“ cu limba român\.

Ca-ntr-un meci de ping-
pong jucat de doi indivizi cu
membrele amputate, prim-
ministrul [i pre[edintele se
`ntrec `n metafore ciunge.
Nu par s\ o fac\ pentru a-[i

l\muri audien]a de juste]ea
pozi]iilor lor, ci pentru a
ar\ta care e mai tare la olim-
piada na]ional\ de abera]ii
semantice. Traian B\sescu se
vede un John F. Kennedy
ie[it cu pieptul gol `n fa]a
na]iunii [i face apel la „ones-
titate“; C\lin Popescu-T\ri-
ceanu se crede Iosefini [i
vorbe[te de cre[terea salari-
ilor ca despre o scamatorie
prin care scoate „iepura[ul
din p\l\rie“.

Discursul public televizat
la ceas de cin\ nu mai
provoac\ de mult indigestie
românului. |sta e, poate, cel
mai grav lucru cu putin]\:
lupta dintre palate a c\zut
at`t de mult `n derizoriu,
`nc`t nimeni nu se a[teapt\

la altceva din partea
ocupan]ilor lor. Nimeni nu
mai crede c\, `ntr-o bun\ zi,
premierul sau pre[edintele,
sau poate am`ndoi, se vor
de[tepta [i vor explica
efectele cre[terii salariilor,
care s`nt sursele de finan]are,
pe cine avantajeaz\, de fapt,
tot acest circ. ~n 2004, cei
doi fo[ti alia]i vorbeau de
solu]ia imoral\. Ast\zi, ei au
adoptat solu]ia umoral\.

~n atari condi]ii, pare
aproape suprarealist\

tensiunea dintre cancelarul
Germaniei, Angela Merkel, [i
pre[edintele Fran]ei, Nicolas
Sarkozy. Cucoana s-a ar\tat
ofensat\ de pup\turile pe
care fran]uzul i le aplic\ la
fiecare `nt`lnire oficial\. Di-
feren]e culturale, s-a zis. Este
exact povestea noastr\ cu
ale[ii. Cu un mic amenda-
ment: noi nu avem t\ria s\
le spunem celor doi iub\re]i
ai na]iei c\, atunci c`nd ne
s\rut\ pe cre[tet, ne aduc
m\trea]\ la mansard\.
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Solu]ia umoral\

Constantin Vic\: „Chiar dac\ au fost c`teva spectacole la limita
violului cognitiv, harta general\ a tinerilor arti[ti performativi
arat\ c\ viitorul se mi[c\ bine [i mai ales c\ evolu]ia e una
spectral\, nu unidimensional\“.

VIITORUL SE
MI{C| BINE

» 4

ordinea de zi

SUPLIMENTUL LUI JUP

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Constantin Vic\

AAdduunn`̀nndd  pprroodduucc]]iiaa  ttiinneerriilloorr  ssttuu-
ddeenn]]ii  ssaauu  pprrooffeessiioonnii[[ttii  ddiinnttrr-uunn
aann,,  PPiiaattrraa-NNeeaamm]]  ddeevviinnee  ppeennttrruu
ddoouu\\  ss\\pptt\\mm`̀nnii  ppllaattffoorrmmaa  ddee  `̀nn-
cceerrccaarree  aa  uunnoorr  vviizziiuunnii  nnooii,,  aa  uunnoorr
aabbiilliitt\\]]ii  [[ii  aabboorrdd\\rrii  ppeerrffoorrmmaattiivvee
rreecceennttee,,  mmuulltt  mmaaii  aapprrooppiiaattee  ddee  pprroo-
vvoocc\\rriillee ssoocciiaall-eesstteettiiccee  aallee  ggeenneerraa-
]]iieeii  pp`̀nn\\  ̀̀ nn  3355  ddee  aannii,,  ggeenneerraa]]iiaa  uunneeii
ttrraannzzii]]iiii  `̀nncchheeiiaattee  `̀nn  ccoonnssuummiissmm..

Anul acesta, sec]iunea dedicat\
tinerilor a fost clar delimitat\ tem-
poral de cea a „consacra]ilor“ (cu
toate c\ Radu Afrim a avut un spec-
tacol `n concurs [i altul `n „Regal
teatral“, sec]iunea consacra]ilor!),
iar premiile au fost decernate luni,
27 octombrie. Juriul, a c\rui medie
de v`rst\ nu a dep\[it 33 de ani, a
preferat s\ treac\ peste limitele im-
puse de regulamente (tocmai pen-
tru c\ o pia]\ emergent\ nu se poa-
te „m\sura“ cu instrumente-stan-
dard) [i s\ premieze un spectacol
din sec]iunea universitar\ `n sec-
]iunea profesioni[tilor. Radu Apos-
tol a fost marele c`[tig\tor al aces-
tui an, cu premiul pentru cel mai
bun spectacol (With a little help
from my friends, Teatrul Na]ional
din Ia[i) [i premiul pentru regie.
{i premiul pentru cel mai bun ac-
tor a fost acordat lui Cosmin Ma-

xim pentru rolul Mikki din With a
little help from my friends. De
m`n\, spectacolul lui Radu Afrim
de la Teatrul „Andrei Mure[anu“ din
Sf`ntu Gheorghe, a c`[tigat ex-aequo
premiul pentru cel mai bun spec-
tacol, iar Elena Popa premiul pentru
cea mai bun\ actri]\, `n rolul Nina.

Alegeri ra]ionale,
preferin]e plurale

Sec]iunea „{coli de teatru“ a adu-
nat cele mai interesante spectacole
de absolvire de la Ia[i, Cluj, Bucu-
re[ti [i Timi[oara. Probabil cel mai
puternic spectacol a fost Fool for
love, al c\rui regizor, Alexandru Du-
mitru M\zg\reanu, a c`[tigat pre-
miul pentru regie. Un spectacol
dens [i g`ndit detaliu cu detaliu, a
c\rui tensiune s-a transferat instan-
taneu asupra publicului. Ioana Pash-
ca a ob]inut premiul pentru sceno-
grafie, iar Adrian Nicolae premiul
pentru cel mai bun actor `n rol
principal, pentru rolul Eddie, am-
bele ̀ n spectacolul Fool for love. Pre-
miul pentru cel mai bun spectacol
a revenit produc]iei A dou\spre-
zecea noapte, examen de absolvire
la UNATC, iar Thomas Ciocsirescu
a c`[tigat premiul pentru cel mai
bun actor `n rol secundar, pentru
rolul Malvolio. Treapta a noua a a-

dus pe scen\ actri]ele care au ob]i-
nut premiul pentru rol principal –
Valentina Zaharia `n rolul Joanna
Mcneal – [i rol secundar – Monica
S\ndulescu `n rolul Tracy. Lari Gior-
gescu a primit premiul de popu-
laritate pentru rolul f\cut `n L-V:
8-16, `n regia Ioanei P\un.

Ace[tia s`nt regizorii, scenogra-
fii [i actorii pe care un juriu t`n\r,
condus de Iulia Popovici, i-a pro-
pus `n „peisajul viitorului“. O ale-
gere bazat\ pe un statement pu-
ternic, care centreaz\ op]iunea va-
loric\ pe „spiritul de echip\, `ndr\-
zneala [i creativitatea“ tinerilor ar-
ti[ti. E semnul c\ teatrul se `ntoar-
ce la modelul s\u colaborativ, la ro-
lul s\u de investigator social [i

poate chiar de mediator. Chiar da-
c\ au fost c`teva spectacole la limi-
ta violului cognitiv, harta general\
a tinerilor arti[ti performativi ara-
t\ c\ viitorul se mi[c\ bine [i mai
ales c\ evolu]ia e una spectral\, nu
unidimensional\.

Festivalul de Teatru Piatra Neam]
„Pledez pentru tine(ri)“

Edi]ia 23
19-29 octombrie

Sec]iunea Profesioni[ti:
13 spectacole (selec]ioner: 

Olti]a C`ntec)
Sec]iunea [coli de teatru: 10

spectacole (selec]ioner: 
Mihaela Michailov)

Juriul: Iulia Popovici (pre[edinte),
Gianina C\rbunariu, Alina Herescu,

Bács Miklós [i Marius Damian

Teatrul, `napoi `n viitor
La sec]iunea „Pledez pentru tine(ri)“ din
cadrul Festivalului de Teatru Piatra Neam],
organizat `n perioada 19 – 29 octombrie de
Teatrul Tineretului [i ajuns la edi]ia 23, anul
acesta s-au premiat valorile unei genera]ii,
exact a[a cum este ea. Cum e printre pu]inele
festivaluri care dau o hart\ emergent\ a
teatrului românesc [i unul dintre spa]iile `n
care studen]ii la teatru devin actori, regizori
sau scenografi, adic\ intr\ `n circuitul public,
rolul acestuia e foarte important. 

With a little help from my friends, `n regia lui Radu Apostol, a ob]inut trei
premii: pentru cel mai bun spectacol, pentru regie [i pentru cel mai bun actor
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„La noi conteaz\ «antologarea» fiindc\ nu prea avem trofee
na]ionale care s\ premieze altceva dec`t «`ntreaga carier\».“ANTOLOGARE
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LUCIAN AMARII A C~{TIGAT PREMIUL „SANDU FLOREA“ PENTRU BD

JUP caut\ pentru benzile desenate
editori curajo[i [i f\r\ prejudec\]i

Interviu realizat de 
George Onofrei

De ce vine at`t de t`rziu un produs e-
ditorial 100% Jup, `n condi]iile `n
care publicul fusese testat (cu suc-
ces) prin colabor\ri?

T`rziu, fiindc\ un astfel de produs nece-
sit\ un efort mult mai mare dec`t `n ca-
zul c\r]ilor. Acolo e vorba de c`teva ilus-
tra]ii, ce pot fi finalizate `n c`teva zile ori
o s\pt\m`n\, dou\. Pentru albumul de
benzi desenate am avut nevoie de c`teva
luni, de la concep]ie p`n\ la realizare.
Multe dintre benzi au trebuit redesenate
pentru a se potrivi cu formatul albumu-
lui. Plus c\ diferitele mele respons-
abilit\]i de la „Ziar“ `mi `nghit aproape
toat\ ziua, a[a c\ a trebuit s\ lucrez noap-
tea ori `n week-end. Apoi t`rziu, fiindc\
`n cazul c\r]ilor am fost contactat de e-
dituri pentru desene. N-a fost cazul [i
cu SuperCostel – nu m-a c\utat nimeni
([i nici nu m-am dus eu s\ caut una, din
lips\ de timp, dar [i fiindc\ simt c\ nu-i
intereseaz\ genul \sta). Am considerat
`ns\ c\ s`nt c`teva idei hazoase [i desene
pe m\sur\ `n benzile mele desenate [i
nu merit\ s\ r\m`n\ `ngropate `ntr-o ar-
hiv\, a[a c\ am decis s\ m\ public sin-
gur. Am f\cut tot eu [i tehnoredactarea,
iar cheltuielile de tip\rire le-am suportat
tot singur. Acum am ni[te discu]ii pen-

tru suplimentarea tirajului, cu o editur\,
[i vom vedea cum evolueaz\ lucrurile.

De ce conteaz\ (inclusiv pentru a
primi premii) at`t de mult „antologa-
rea“ BD-urilor?

Trofeul pe care l-am primit la Constan]a
mi-a fost acordat „pentru `ntreaga acti-
vitate ca desenator BD“, nu neap\rat
pentru albumul lansat cu aceea[i ocazie.
La noi conteaz\ „antologarea“ fiindc\ nu
prea avem trofee na]ionale care s\ premi-
eze altceva dec`t „`ntreaga carier\“. Dac\
ar exista, de exemplu, [i un premiu de
genul „Cel mai bun album al anului“,
s`nt convins c\ n-ar fi acordat `n mod
necesar unei antologii. 

L-ai prezentat pe Costel la malul M\-
rii. Cum l-ai caracteriza mai degrab\
pe SuperCostel? Bahluian, d`mbovi-
]ean, danubian, pontic?

SuperCostel este omul obi[nuit de peste
tot din România. Locuie[te `ntr-un apar-
tament de bloc, `mpreun\ cu doi motani
deloc angelici. De[i ajuns supererou, ac-
tivit\]ile sale zilnice s`nt preponderent
normale [i obi[nuite. Spre exemplu, hai-
na de supraom (ori, pentru exactitate,
de supramotan) o `mbrac\ doar `ntr-un
singur episod din cele trei care apar `n
album. Bahluian ori d`mbovi]ean? Mai
degrab\ bahluian, fiindc\ sursele mele
de inspira]ie s`nt locale, dar nu cred c\

nu s-ar sim]i bine [i-n alt col] al patriei.
P`n\ la urm\ nu-i important de unde-i
de loc, ci c\ aventurile lui s`nt [i pe pla-
cul oltenilor [i al const\n]enilor.

Dac\ SuperCostel s-ar fi c\s\torit cu
o parizianc\ [i s-ar fi mutat `n Fran-
]a, ce ar fi luat cu el? Motanii sau mo-
ravurile?

Mi-e greu s\ cred c\ SuperCostel ar p\-
r\si-o vreodat\ pe Veta. Dac\, prin ab-
surd, s-ar `nt`mpla totu[i s\-i suceasc\
min]ile o fran]uzoaic\, ar lua cu el `n
Fran]a doar motanii. Gre[eal\ fatal\, a[
zice, fiindc\ presimt c\ Arnold [i Serio-
ja, deloc `nc`nta]i de camambert-uri, ar
pune la cale un complot prin care s-o
discrediteze pe proasp\ta nevast\ [i s\
for]eze, astfel, `ntoarcerea la ba[tin\ a
unui Costel dezam\git de superficiali-
tatea rela]iilor maritale din lumea occi-
dental\.

BD-ul e la mare c\utare `n str\in\ta-
te, `ns\ editorii români continu\ s\ le
considere un subiect tabu, nu cred
c\ ele ar putea aduce bani. E o proble-
m\ de public sau de promovare?

~n Fran]a [i Belgia, benzile desenate se
bucur\ de un mare succes [i acum, `n
epoca Internetului [i a televiziunii. Cul-
tura BD e bine `nfipt\ [i acoper\ toate
genurile, dar [i toate categoriile de v`rst\
ale cititorilor. Iar dac\ te-ai infestat de
mic cu virusul \sta, vei cumpar\ BD [i
c`nd devii adult. La noi e un cerc vicios:
editurile mari nu s`nt interesate de al-
bumele de benzi desenate pentru c\ le
consider\ ni[te produse nevandabile [i
nedemne de aten]ia lor („noi aici produ-
cem c\r]i serioase, nu ne ocup\m de mi-
chimau[i“), iar publicul n-are de unde
s\ [tie dac\-i plac ori nu BD-urile din
moment ce acest produs nu-i prezent pe
pia]\. Solu]ia? Marketing agresiv [i ne-
conven]ional, mai mul]i autori, care s\
acopere toate genurile, scenarii mai bine
adaptate publicului român [i, mai ales,
editori curajo[i [i f\r\ prejudec\]i. 

Maestre, ce planuri de viitor ave]i?

Planuri mai apropiate: s\ termin site-ul
supercostel.ro, apoi s\-i fac [i-o variant\
`n englez\. S\ fac [i o traducere a albu-
mului SuperCostel `n englez\, iar apoi
s\-l tip\resc `ntr-un oarecare tiraj. Pla-
nuri cu b\taie mai lung\: s\ continui a-
venturile lui SuperCostel, ̀ n noi albume.
P\zea, SuperCostel se `ntoarce.

Lucian Amarii, alias Jup, caricaturistul „Ziarului de Ia[i“ [i al „Suplimentului de
cultur\“, [i-a adjudecat Premiul „Sandu Florea“ pentru `ntreaga activitate,
acordat `n cadrul Salonului Interna]ional de Band\ Desenat\ de la Constan]a,
ce a avut loc `ntre 24 [i 26 octombrie. Cu aceast\ ocazie, JUP [i-a lansat [i
primul album: SuperCostel (mai multe detalii pe www.supercostel.ro). Nu este
debutul s\u editorial, colegul nostru av`nd apari]ii de „special guest star“ `n
volumele lui Cip Ie[an [i `n Voi n-a]i `ntrebat, F|R| ZAH|R v\ r\spunde.

Band\ desenat\ din volumul SuperCostel

JUP [i-a lansat la Constan]a primul album, SuperCostel, care con]ine trei pove[ti
desenate cu binecunoscutele personaje Costel, Veta, motanii Serioja [i Arnold,
prezentate `n pagina de BD din „Monitorul de Duminic\“
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campanie
Fiecare dintre arti[tii asocia]i reprezint\ un exemplu de reu[it\
`ntr-un mediu cultural nu tocmai emancipat. 
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„Artistul asociat“:
De-a lungul unui an,
„Suplimentul de cultur\“ v-a
prezentat 12 arti[ti din zone
diferite – film, literatur\,
teatru, arte vizuale, dans [i
muzic\. Fiecare dintre
ace[tia a fost relevant pentru
actualitatea cultural\
(reflect`nd, de altfel, fidel
profilul magazinului nostru
cultural). 

Nu ne-am propus s\ v\
oferim neap\rat cele mai
cunoscute nume dintr-un
domeniu, ci uneori s\ v\
familiariz\m cu unii dintre
cei mai activi actori ai scenei
culturale de ast\zi. 

Fiecare dintre arti[tii asocia]i
reprezint\ un exemplu de
reu[it\ `ntr-un mediu
cultural nu tocmai
emancipat. Discu]iile recente
despre art\, `n special cea
vizual\, iscate de personaje
precum Mihai Ungheanu,
Adrian P\unescu sau chiar
lu\rile de pozi]ie ale
ministrului Culturii [i
Cultelor, Adrian Iorgulescu,
ne-au demonstrat c\
adeseori ne iluzion\m
nepermis de mult c\ s`ntem
pe drumul cel bun [i c\
avem, `ntr-adev\r, o cultur\
racordat\ la tendin]ele
mondiale. 

Dincolo de arti[tii care
lucreaz\ `n ]ar\, am avut [i
un invitat plecat de mult\
vreme din România: este
vorba despre Daniel Knorr.
Oameni precum Knorr, care
au dob`ndit faim\ la nivel
european, reu[esc `n parte
s\ ne pun\ pe o traiectorie
corect\.

Campania se opre[te aici,
dup\ un an. Mul]umim celei
care a g`ndit-o, Mihaela
Michailov, precum [i
coordonatorilor: Diana
Soare, Iulia Blaga, Anca
Baraboi [i Constantin Vic\.

George Onofrei

ALEXANDRU SOLOMON
Un regizor de documentar care a „f\cut [tirea“ `n
noiembrie 2007 prin lansarea documentarului R\zboi
pe calea undelor despre Europa Liber\, prezentat `n
avanpremier\ la Astra Film Fest, la Sibiu. Coordona-
torul lunii: Iulia Blaga.

Despre R\zboi pe calea undelor
„Am vrut s\ spun o poveste, [i nu s\ fac istorie. Isto-
ria, cred eu, nu poate fi cuprins\ `ntr-un film. Cazul
Europei Libere con]ine povestea rela]iei de dragoste
dintre ascult\tori [i oamenii de la radio – pe de o
parte – [i, `n sens invers, povestea rela]iei de ur\ din-
tre cei de la radio [i oamenii regimului. Aceast\
dubl\ poveste mi se pare fascinant\, pentru c\ se
petrece pe orbe[te.“

MANUEL PELMU{
Performer [i coregraf permanent interesat de impli-
ca]iile dansului `n spa]iul social [i cultural româ-
nesc. ~ntre 21 [i 24 februarie a participat cu specta-
colul Still Lives, creat `mpreun\ cu al]i trei core-
grafi, la Platforma Dansului German de la Hanovra.
Coordonatorul lunii: Mihaela Michailov.

Despre ce nu i-a pl\cut la [coal\

„Nu mi-a pl\cut modelul (inspira]ie sovietic\) de e-
duca]ie artistic\, f\r\ alternativ\. Func]ionam `ntr-un
sistem care produce executan]i `n loc s\ stimuleze
g`ndirea [i creativitatea. P`n\ la urm\, infantilizea-
z\... {i m\ enerva [i faptul c\ erau foarte pu]ine
discipline din care s\ aleg.“

LUNA AMAR|
Au ie[it din underground, dar nu ̀ [i doresc s\ fie o „trup\
de stadion“. Nu s`nt nici idoli, nici semizei. Nu c`nt\ pen-
tru popor, ci pentru cei care vor s\-i `n]eleag\. Coordo-
natorul lunii: Anca Baraboi.

Ce-i mai doare pe componen]ii
Lunii Amare?

„S`nt destule lucruri care dor `n jur: corup]ia care nu a
sc\zut, nesim]irea `ntregii clase politice, ignoran]a [i in-
cultura din via]a de zi cu zi a românului, emigrarea
tinerilor [i a elitelor culturale, [oselele (`ncerca]i s\
veni]i cu ma[ina de la Cluj la Ia[i, pe sus, prin Bistri]a,
Vatra Dornei, Suceava, s\ vede]i ce fain e...), superfi-
cialitatea [i prostia posturilor tv...“

DECEMBRIE 2007 IANUARIE 2008

DAN LUNGU

Cea mai recent\ carte a sa, S`nt o bab\ comunist\!, va fi
ecranizat\ de Stere Gulea anul acesta. Unul dintre cei
mai cunoscu]i [i tradu[i autori contemporani, `n gene-
ral tot mai dificil de g\sit prin ]ar\. Coordonatorul lu-
nii: Diana Soare.

Despre publicul c\r]ilor sale

„~n general, românii care `mi citesc c\r]ile se raporteaz\
la o realitate pe care au tr\it-o ei `n[i[i, `n timp ce
str\inii experimenteaz\ o lume exotic\. Asta presupune
tipuri diferite de lectur\. ~ns\ exist\ [i o categorie de
cititori rafina]i, care nu au patrie; ei nu urm\resc dec`t
pl\cerea estetic\.“

FLORIN PIERSIC JR. 
La sf`r[itul lunii noiembrie 2007, la Teatrul Metropo-
lis din Bucure[ti, a avut loc premiera Opposites At-
tract, regizat de Florin Piersic jr., creatorul unui spec-
tacol de referin]\ pentru zona underground – Sex,
Drugs, Rock&Roll. Coordonatorul lunii: Mihaela
Michailov.

Despre Opposites Attract

„Trebuie s\ m\ intereseze foarte mult felul `n care e
scris textul [i propunerea flexibil\ din punct de
vedere actoricesc. S\ v\d c\ piesa `i pune pe actori
`n ipostaze foarte diferite, c\ le deschide multe piste
de joc. ~n momentul `n care traduci un text, ai o
rela]ie foarte personal\ cu el.“

FEBRUARIE 2008

DANIEL KNORR

Knorr este unul dintre cei mai cunoscu]i arti[ti vizuali
din spa]iul european. Mai pu]in cunoscut publicului
românesc, el a revenit cu proiecte `n ultimii ani: `n
2001, la Bienala „Periferic“ de la Ia[i [i la Galeria Nou\,
`n 2006 la Studioul Protokoll din Cluj. Coordonatorul
lunii: Constantin Vic\.

Despre România `n care s-a `ntors

„Aceast\ dezvoltare a creat o implozie la nivel social pe
scar\ larg\, pun`nd `n pericol existen]a unei p\turi de
mijloc, neav`nd posibilitatea de a-i oferi condi]iile su-
ficiente de munc\ [i trai. Un lucru care `nc\ nu este di-
zolvat, cred.“

MARTIE 2008 APRILIE 2008

NOIEMBRIE 2007
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Discu]iile recente despre art\ ne-au demonstrat c\ adeseori ne
iluzion\m nepermis de mult c\ s`ntem pe drumul cel bun [i c\
avem, `ntr-adev\r, o cultur\ racordat\ la tendin]ele mondiale. 
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GABRIELA ADAME{TEANU
Romanul Diminea]\ pierdut\, care a ap\rut `n
1983, va fi tradus `n 2009 la Editura Europa din Bu-
dapesta, dar [i la Random House Mondadori din
Barcelona. Traducerea `n francez\ a romanului Dru-
mul egal al fiec\rei zile (1975), realizat\ de Marily
Le Nir, a fost predat\ [i este `n lucru la prestigioasa
editur\ francez\ Gallimard. Coordonatorul lunii:
George Onofrei.

Provizorat

~n cadrul campaniei „Artistul asociat“, „Suplimentul
de cultur\“ a publict `n premier\ un fragment din
romanul Provizorat de Gabriela Adame[teanu, aflat
`n lucru.

IUNIE 2008 IULIE 2008

RADU MUNTEAN

Filmul lui Radu Muntean, Boogie, a avut premiera `n
România la Festivalul Interna]ional de Film „Transilvania“
(TIFF), dup\ premiera mondial\ la Cannes, `n sec]iunea
„Quinzaine des Réalisateurs“. Coordonatorul lunii: Iulia
Blaga.

Despre un lucru pe care nu `l va
face niciodat\

„Eu nu vreau s\ ajung vreodat\ s\ fac filme pentru c\
ele dau bine la festivaluri sau pentru c\ se caut\ acuma
un tip de film la Cannes, [i eu trebuie s\ ap\s pe bu-
toanele alea care m\ duc pe mine la Cannes. Nu o s\
fac asta niciodat\.“

RADU AFRIM
Afrim e creatorul eroilor moi, copiilor din plastilin\ [i
b\tr`nilor ghidu[i care se joac\ de-a razna `ntr-o
lume hipersensibilizat\. Afrim simte tare toat\ nebu-
nia pove[tilor noastre din realitatea imediat\. Coor-
donatorul lunii: Mihaela Michailov.

De ce nu monteaz\ Shakespeare

„Nu m\ intereseaz\ oamenii puternici. Nu simt nici
fascina]ie, nici dezgust pentru ei. Nu empatizez cu
vreun rege shakespearian, oric`t de excentric ar fi el.
Nu e parcela mea. Nu `mi trebuie nici un rege `n
C.V. Oricum, de c`nd eram copil mic `n or\[elul
meu, nu-mi s\reau `n ochi dec`t fragilii.“

AUGUST 2008

MATEI BEJENARU
El nu expune, el propune. Matei Bejenaru face cri-
tic\ social\ `n detrimentul capitaliz\rii operei. A in-
ventat o institu]ie, Bienala „Periferic“. E post-estetic
[i interdisciplinar. Matei Bejenaru e inventatorul de
identit\]i sociale. Matei Bejenaru e o excep]ie. Co-
ordonatorul lunii: Constantin Vic\.

Despre lipsa institu]iilor

„Scena de art\ contemporan\ din România este
`ntr-un proces de schimbare [i maturizare, afectat `n
continuare de lipsa institu]iilor. Este un interes mult
mai mare din exterior pentru ceea ce se produce lo-
cal, interes care trebuie privit `n contextul integr\rii
României `n lumea vestic\.“

SEPTEMBRIE 2008 OCTOMBRIE 2008

URMA

Azi o ascul]i [i nu e. Urma a ap\rut `n 2003, iar `n urm\
cu doi ani a disp\rut. Anul trecut a scos `ns\ un nou al-
bum, Trend Off. „Now let’s all pray for a miracle. Maybe
God has Urma on its iPod.“ Coordonatorul lunii: Anca
Baraboi.

Mani Gutau, vocalistul trupei:

„Urma nu a fost niciodat\ o trup\ de ni[\. E o muzic\
pe care o ascult\ cu drag [i p\rin]ii mei, care au cres-
cut probabil cu Adriano Celentano [i Anda C\lug\rea-
nu. Nu [tiu c`t vinde o trup\ de ni[\, [i f\r\ s\ fiu ipo-
crit, aspectul v`nz\ri a fost cel care m-a interesat cel
mai pu]in `n periplul meu muzical.“

MIHAI MIHALCEA
Mihai Mihalcea nu are morga directorilor de
institu]ii din România. Poart\ blugi [i nu folose[te
stereotipurile func]ionarilor culturali. A reu[it s\ fac\
din Centrul Na]ional al Dansului, al c\rui director
este, un spa]iu conectat la arta contemporan\ inter-
na]ional\. Coordonatorul lunii: Mihaela Michailov.

Cine nu-[i g\se[te lini[tea

„M-a[ bucura dac\ am sc\pa de duplicitate, dac\
v`n\torii de granturi [i cei care nu mai pot dormi
f\r\ Nobel s-ar relaxa. Moroc\no[ii, justi]iarii [i
morali[tii s\-[i g\seasc\ lini[tea al\turi de cei dezin-
hiba]i care vor provocarea [i noul cu orice pre].“

Evenimentele de la
standul României 

de la T`rgul
Interna]ional de Carte
de la Frankfurt pot fi
ascultate integral pe

www.supliment.polirom.ro
[i desc\rcate 

`n format mp3.

» Lansarea seriei „Opere.
Gabriela Adame[teanu“ 
(17 octombrie).

» Dezbaterea „Literatur\ [i
exil“ (18 octombrie).

» Lansarea seriei de autor
„Norman Manea“ 
(18 octombrie).

AAuuddiioo  ppee  wweebb

Edi]ia electronic\ 
a revistei noastre
(www.supliment.polirom.ro)
g\zduie[te site-ul Festivalului 
Interna]ional de Literatur\
Bucure[ti:
www.supliment.polirom.ro/filb.



„Eu am 73 de ani, nu mai am timp s\ visez cai verzi pe pere]i.
Toat\ acumularea din via]a mea a condus la acest teatru `n care
`n fiecare sear\ s`nt zeci de oameni care pl`ng de emo]ie. Nici nu
po]i s\-]i imaginezi fericirea, dragostea, entuziasmul publicului.“
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REGIZORUL LAUREN}IU AZIMIOAR|, DIRECTOR AL THÉÂTRE DE L’ORME, SINGURUL TEATRU CREAT DE UN ROMÂN LA PARIS

„Teatrul \sta e o boal\, nici nu [tiu d
Interviu realizat de 

Cristina Hermeziu

Care este istoria t`n\rului Théâtre de
l’Orme?

~n acest loc era Casa Jandarmilor din estul
Parisului, b\ile lor publice. C`nd am pre-
luat acest spa]iu, era ap\ p`n\ mai sus de
glezn\. A devenit o sal\ de spectacol po-
limorf\, cu p`n\ la 100 de locuri. Prin
anii ‘40-’50 spa]iul a fost luat de cinema-
tografia francez\, [i se spune c\ Jean Ga-
bin a turnat un film aici. Cartierul e foarte
burghez, plin de vile [i gr\dini. ~n col]ul
str\zii locuia Jacques Brel. Edith Piaf lo-
cuia la a treia strad\.

Vorbi]i de acest teatru ca de un copil
pierdut [i `n sf`r[it reg\sit...

Teatrul \sta e o boal\, nici nu [tiu dac\ e
o m`ndrie, e poate o t`mpenie. Eu [i so]ia
mea, Ada d’Albon, o fiin]\ extraordinar\,
am renun]at la tot pentru asta. Aici au a-
vut loc concerte de muzic\ clasic\, piese
din dramaturgia greac\, Shakespeare, lite-
ratur\ american\. S`ntem [i o [coal\ de
teatru. De anul acesta avem dou\ sec]iuni:
de actorie [i una de c`ntec, „les mardis
chantés“. Una din vocile cele mai fantas-
tice ale Fran]ei, Camille, s-a format cu noi
aici. Ea zice teatrului „catedrala mea“. Apoi
Rona Hartner, genial\, a jucat aici un spec-
tacol de 40 de ori, cu o trup\ de l\utari ]i-
gani. ~n cur`nd va ie[i [i un disc. Olgu]a Tu-
dorache, pe care o cunosc de c`nd a de-
butat, a venit de mai multe ori [i a v\zut
aici spectacole. Ea e singura mea leg\tur\
pe care am p\strat-o cu ]ara. E mai mult
dec`t prieten\, s`ntem frate [i sor\.

De ce-a]i plecat din România `n
1981?

E foarte complicat. Eram profesor la Insti-
tutul de Art\ Teatral\, deschisesem Tea-
trul Na]ional cu Medeea `n ’74, cu Irina
R\chi]eanu. Am lucrat cu actori ca Amza
Pelea, Cotescu, B\l\nu]\, Cozorici, o ge-
nera]ie `ntreag\. Rodica Tapalag\ a jucat
doi ani `n Unchiul Vanea de Cehov. Prin
ziare se spunea: a[a cum v\ duce]i la Pa-
ris s\ vede]i Turnul Eiffel, merge]i [i o
vede]i pe Olga Tudorache `n Premiera de
Cromwell `n regia lui Lauren]iu Azimioa-
r\. Am dat mul]i actori care se pare c\ fac
o carier\ excep]ional\. ~n clasa mea a fost
o feti]\ excep]ional\ pe care am iubit-o
foarte mult: Adriana Trandafir. Pe timpul
lui Ceau[escu a spus `ntr-o emisiune c\ ea
a fost eleva lui Lauren]iu Azimioar\. Nu
era voie s\ se spun\, p\r`ndu-se c\ eram
fugit. Eu nu am fugit, eu am plecat oficial.
Dar n-am vorbit prost niciodat\ de ]ara mea.
A fost o ruptur\. Am pus un punct pe mo-
tive morale, spirituale, politice, religioase.

Nu se `ntrez\re[te nici un regret `n
vorbele dvs...

Nu. Familia mea a suferit enorm. Tata era
reprezentantul cultului evanghelic din
Bucure[ti, a tradus Biblia `n anii ’20. Pe
timpul hitlerismului spuneau c\ s`ntem
comuni[ti, pe timpul comunismului ve-
nea tot timpul poli]ia s\ caute nu [tiu ce

prin c\r]i. Un frate a fost zece ani `nchis
pentru c\ ar fi spus c\ flota american\
este mai puternic\ dec`t flota sovietic\. S-a
`ntors din pu[c\rie f\r\ din]i. Nu ie[isem
`nc\ din România, dar nu mai puteam su-
porta umilin]ele. Nici nu conta c\ aveam
[ofer, buc\t\reas\ sau femeie de menaj,
mi-am zis: chiar gunoier s\ ajung [i tot
plec. {i nici dup\ 28 de ani nu regret. Eu
am 73 de ani, nu mai am timp s\ visez cai
verzi pe pere]i. Toat\ acumularea din via]a
mea a condus la acest teatru `n care `n fie-
care sear\ s`nt zeci de oameni ce pl`ng de
emo]ie. Nici nu po]i s\-]i imaginezi feri-
cirea, dragostea, entuziasmul publicului.

S`nt 130 de teatre la Paris. E o metropol\
care `ncurajeaz\ `nfiin]area teatrelor?

Eu nu am nici o subven]ie de la statul fran-
cez. Trebuie [i aici s\ g\se[ti o cale de
compromis vizavi de casa de produc]ie,
de o actri]\ care face mofturi. E aceea[i
porc\rie sau aceea[i minune. Eu m-am
izolat `n acest turn al meu, nu de filde[,
ci de vis. Dumnezeu m-a ajutat s\-l fac.
Dac\ s`nt s\rac e [i din pricina României.

~n ce sens?

~n Fran]a am ]inut conferin]e despre
Shakespeare sau teatrul contemporan la
un castel al Annei de Bretagne, unde
func]iona un Centru Cultural privat [i u-
nde veneau Mitterand, Pierre Boulez, Chi-
rac, mari [efi de `ntreprinderi, cele mai
mari bog\]ii din Fran]a. Eram bine pl\tit,
am dat un concurs pentru asta prin ’84.
Apoi am f\cut o [coal\ de teatru [i mi-am
c`[tigat p`inea `mpreun\ cu so]ia mea. ~n
1998 statul francez m-a obligat s\ ies la
pensie, recunosc`ndu-mi-se vechimea
din România. Mi s-a spus: „21 de ani a]i

lucrat `n România, dar românii s`nt len]i,
o s\ a[tepta]i actele vreo 4 luni“. Au tre-
cut zece ani [i tot nu s-a rezolvat nimic.

De ce?

~n România, de la Casa de pensii mi s-a
spus: „Cazul dvs. e mai sus de puterea
noastr\“. Ce-nseamn\ asta, doamn\, e o
pensie... De cur`nd a fost la Paris domnul
T\riceanu, so]ia mea s-a dus la Ambasad\
[i i-a `nm`nat o scrisoare. E o rela]ie teri-
bil\ cu România.

Ce a f\cut domnul prim-ministru cu
scrisoarea dvs.?

A b\gat-o ̀ n buzunar. Era ̀ n aprilie. N-am
primit nici un r\spuns.

Fran]a v-a primit ca pe un star?

Deloc. ~n epoc\ m-am `nt`lnit cu minis-
trul Culturii, un socialist. Mi-a spus: „Ve-
ni]i dintr-o ]ar\ socialist\ `ntr-o ]ar\ so-
cialist\“. Eu f\cusem actele sub Valery
Giscard d’Estaing, mai `nainte, deci era
dreapta la putere. Cei care au urmat au
fost ni[te nemernici. Am tr`ntit u[a la a-
cest ministru [i am spus c\ `n via]a mea
nu mai vreau nimic de la ei. Nu m\ duse-
sem s\ cer, ci s\ m\ pun `n contact cu o
structur\ pe care nu o cuno[team. Eu fi-
ind cet\]ean francez, prin so]ia mea, Ada
d’Albon, de origine francez\. Dac\ Fran-
]a ar fi fost regat, v\rul ei ar fi fost regele
Fran]ei. Giscard d’Estaing, care f\cea [i el
pe nobilul, ne f\cuse o intrare mai bun\.

Cu Ada d’Albon, actri]\, v-a]i cunos-
cut [i v-a]i c\s\torit `n România. Cum

„Românii nu vin pentru c\ nu [tiu c\ directorul
teatrului parizian e român“, spune `ntr-o doar\
Lauren]iu Azimioar\, dar [i vorbele astea fac parte
ad`nc din extraordinara energie comunicativ\ cu care
te `nt`mpin\, `n pragul unui aparent banal subsol de
imobil din arondismentul 19 al Parisului, un domn
distins, f\r\ v`rst\. La Théâtre de l’Orme, `nfiin]at `n
2002, vin de obicei francezi, americani, spanioli,
englezi, toate na]iile care, aleg`nd `ntr-o sear\ o
reprezenta]ie din cele c`teva sute c`te ofer\ Parisul `n
fiecare s\pt\m`n\, pleac\ r\v\[i]i, dup\ un spectacol
tr\it foarte aproape de inim\, `n teatrul românului, nu
mai larg dec`t c\u[ul palmei. Regizorul [i profesorul
Lauren]iu Azimioar\ a plecat din România `n anii ‘80,
`mpreun\ cu so]ia sa, actri]a Ada d’Albon, [i cu
b\ie]elul lor, Ion, atunci `n v`rst\ de trei ani: a l\sat `n
urm\ spectacole de referin]\ [i genera]ii de mari actori,
a luat cu sine o periu]\ de din]i [i [tiin]a sa de [aman al
teatrului. Dac\ ar fi ales ca destina]ie Anglia [i destinul
ar fi vrut-o, b\rbatului acesta curtenitor, rafinat, deschis
i s-ar fi potrivit titlul de „sir“, fie c\ ar fi fost sau nu
`nnobilat de regin\. A ales `ns\ Fran]a, unde se pierd `n
secole trecute ob`r[iile princiare ale so]iei, `nrudit\ cu
Bourbonii [i Aragonii. Ilustra genealogie e livrat\
anecdotic, adev\ratul blazon str\luce[te deodat\ `ntr-o
clip\ de teatru intens: printr-un gest care face c`t un
discurs `ntreg, Ada d’Albon te face s\ vezi aievea un fir
de p\r inexistent care st`njene[te privirea [i alung\ o
amintire tragic\... {i nu e dec`t `nceputul spectacolului
Savannah Bay de Marguerite Duras, pus `n scen\ de
Lauren]iu Azimioar\ cu Ada d’Albon [i Liana Fulga la
Théâtre de l’Orme, singurul teatru `nfiin]at de un
român, din cele 130 c`te exist\ la Paris.
Magia e total\: odat\ ce am cobor`t `n subsolul fostelor
b\i publice din estul Parisului, `ntre perdele de plu[
ro[u [i afi[e originale ale unor spectacole de referin]\ `n
România, mi-am dat seama c\ omul acesta ar fi creat la
fel `n orice alt col] de lume, r\v\[ind alte suflete de
spectatori, indiferent de originea lor. Destinul face ca,
la 73 de ani, Lauren]iu Azimioar\ s\ se afle, prin teatrul
creat, la un nou `nceput de drum, la Paris. A[adar
„Merci beaucoup et bonne route, sir Laurent!“.

Actri]a Ada d’Albon [i regizorul Lauren]iu Azimioar\ au plecat din Rom=nia `n anii ’80,
`mpreun\ cu b\ie]elul lor, Ion, atunci `n v`rst\ de trei ani



a ajuns vara unui posibil rege al
Fran]ei `n România comunist\?

Familia d’Albon este `nrudit\ cu Bour-
bon [i d’Aragon din care se tr\gea [i Lu-
dovic al XIV-lea. ~n timpul revolu]iei fran-
ceze au fost doi veri care s-au duelat pen-
tru o femeie. Acest domn d’Albon [i-a
ucis rivalul, un d’Aragon sau un Bour-
bon. A fugit la Viena, apoi la Petersburg
[i de acolo urma[ii s\i `n România, la sf`r-
[itul secolului al XIX-lea. Tat\l so]iei mele,
Ion d’Albon, a fost o persoan\ extraor-
dinar\: cel mai important medic homeopat
din Bucure[ti, un intelectual, un filosof.
~n tinere]e a fost consul la Vatican, la
Paris, la Praga, unde s-a n\scut so]ia mea.
~n ’47, c`nd Ada avea trei ani, el a revenit
`n ]ar\. Dar tot timpul a vrut s\-[i
reg\seasc\ sursele. P\rin]ii Annei d’Albon
au ob]inut plecarea `n Fran]a `n 1977.

A urmat aventura plec\rii dvs. Autorit\-
]ile comuniste v-au spus „Drum bun“?

Am fost dat afar\ din facultate. A trebuit
s\ fac o scrisoare de renun]are la tot. Am
devenit apatrid. A[teptam actele. Giscard
d’Estaing, foarte gentil, ni le-a f\cut ime-
diat. Am plecat, dar n-am avut voie s\ lu\m
dec`t o periu]\ de din]i [i ce aveam pe noi.
{i aveam cea mai frumoas\ cas\ din Bucu-
re[ti. Sora mea mi-a povestit apoi [i eu
am pl`ns: c`nd mergi la Casa Poporului [i
deschizi u[a, de fapt acolo era u[a de la
casa mea. Pe strada Vincen]iu Babe[, nr 9.
Se poate reconstitui. Au d\r`mat tot car-
tierul, bine`n]eles... Aveam o cas\ cu scar\
interioar\, cu ziduri albe, ca-ntr-o m`n\s-
tire. Aveam 30.000 de volume de c\r]i.
~mi trezi]i istorii fabuloase, aproape ni[te
co[maruri... Am avut Tonitza, P\tra[cu,
Tintoretto...

A]i tr\it [i a]i creat `n dou\ culturi [i `n
regimuri politice diferite. C`t de mult
se las\ arta contaminat\ de mediu?

Pentru arti[ti, comunismul a fost o perioa-
d\ benefic\. Am s\ v\ explic de ce. Sigur,
trebuia s\ faci propagand\, deci compro-
misuri. S\ vorbim `ns\ despre excelen]\.
Eu am avut aceast\ [ans\ s\ fac la Teatrul
Mic Unchiul Vanea de Cehov `n doi ani,
cu Poli B\l\nu]\, Olga Tudorache, Rodica
Tapalag\, Octavian Cotescu, Tatiana Iekel,
parc\ descopeream teatrul `mpreun\, `n-
]elege]i? Comunismul nu mai exista. Dar
s\ m\ `n]elege]i bine: nu e nimic mai abo-
minabil ca totalitarismul instaurat de co-
munism. Acum toate teatrele au greut\]i,
chiar [i aici. Opera Garnier se pl`nge c\
nu mai prime[te subven]ii, totul e pe sub
m`n\, prin rela]ii, o viermuial\ teribil\.

Teatrul creat la Paris este rentabil?

Nu. ~nc\lzire, energie electric\, impozite
fac pe lun\ trei mii de euro de cheltuieli.
Dar s`nt printre cei pu]ini total liberi. Eu
fac ce vreau. Nu-mi impune nimeni nimic.
Acum am `n repertoriu [i lucrez la un
concept Duras. Pentru mine, Duras e pre-
cum Racine. Fiecare fonem\, con[tient sau
incon[tient, este un act tragic. Eu am pus
`n scen\ [i Fedra, [i Andromaca, [i al]ii.
~ns\ Duras intr\ `ntr-un soi de nebunie pa-

tologic\ pe care o transform\ `ntr-un dez-
m\] teatral. Am ales trei piese. Savannah
Bay, L’amante anglaise [i Le Shaga. E o par-
te evolutiv\, ca geneza Bibliei, sim]i cum
se creeaz\ existen]a [i pas cu pas ajunge
munte. Cum s\ tr\iesc f\r\ asta? Pentru
vara care vine continui un festival al tea-
trelor care propun texte inedite. Nu e vor-
ba doar de teatru, ci de un soi de „spec-
tacle vivant contemporain“ care poate
`ngloba muzic\, oper\, pantomim\. Deja
am contacte din Thailanda, Australia, An-
glia, Suedia. A[tept [i România...

De ce crede]i c\ lumea are nevoie de
aceast\ vibra]ia care este arta?

Eu s`nt cre[tin [i cred c\ exist\ o spiritua-
litate `n fiecare dintre noi, indiferent de
persoan\: cel care traverseaz\ strada are
aceea[i valoare ca mine. Arta, mai ales
teatrul, redimensioneaz\ aceast\ vibra]ie
uman\. Am v\zut enorm de multe spec-
tacole `n Fran]a. Nu toate ajung la aceas-
t\ vibra]ie. Spectatorul trebuie s\ pl`ng\,
s\ r`d\, s\ se schimbe, dar nu e tot tim-
pul o metodologie, `]i spui: „Acum `l fac
s\ r`d\, s\ pl`ng\“. Este un tot. Faptul c\ am
dubl\ cultur\ e o [ans\ nemaipomenit\.
E nevoie apoi de timp, un teatru `ncepe s\
existe dup\ cinci, zece ani. Nu ne com-
par\m cu Comédie Française care exist\
de trei secole. Noi exist\m de cinci ani.

NICI O
SUBVEN}IE
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„Eu nu am nici o subven]ie de la statul francez. Trebuie [i aici s\
g\se[ti o cale de compromis vizavi de casa de produc]ie, de o
actri]\ care face mofturi. E aceea[i porc\rie sau aceea[i
minune.“
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 dac\ e o m`ndrie, e poate o t`mpenie“

Lauren]iu Azimioar\ e dedicat
teatrului de 50 de ani. Apro-
pierea de teatru cum a venit?

Tata [i mama erau prieteni cu
mama lui George Vraca. Un
frate a fost botezat de Ion
Manolescu, un mare artist
care a jucat la Na]ional. C`nd
aveam 14 ani [tiam c\ am s\
fac teatru. Tat\l meu era pri-
eten cu preotul Nae Popescu,
tat\l lui Mihai Popescu, cel
mai mare actor din toate tim-
purile, mort `n ‘53, azi e uitat.
O m\tu[\ `[i f\cuse studiile la
Paris, doamna Maria Burdea,
mare actri]\ a Teatrului Na]io-
nal. ~i vedeam pe Mimi Botta,
descopeream pe Madame
Buzescu. Era o determinare de
adolescent. Eu n-am iubit de-
loc [coala, dar eram tot tim-
pul primul. Detest`nd, `nv\-
]am ca s\ nu am probleme.
Am avut un bacalaureat pe
]ar\ printre primii. Mi s-a dat
voie s\ aleg. Cineva mi-a zis
s\ devin ambasador, la o

[coal\ de diploma]i. M-au res-
pins, fratele era de]inut poli-
tic. M-am pomenit c\ nu mai
am ce alege. Am dat la chi-
mie-biologie, poate pentru c\
tat\l `mi spusese la un mo-
ment dat: „Tu trebuie s\ des-
coperi leacul `mpotriva cance-
rului“. N-am terminat studiile,
am abandonat `n anul trei, `i
f\ceam pe to]i s\ r`d\ la cursuri.
Am dat concurs la teatru [i
am intrat pe loc.

P\rin]ii cum au primit vestea?

Tata a aflat `nt`mpl\tor, c`nd
eram `n anul 3. ~i spusesem
mamei, dar ei `i era fric\, tat\l
era foarte autoritar. Ca s\ pot
vorbi cu el trebuia s\ cer audi-
en]\ cu dou\ s\pt\m`ni `nain-
te. M-am apropiat foarte t`rziu
de el. Faptul c\ am f\cut tea-
tru `l jena. „Da, e[ti [i profe-
sor, dar dai lec]ii ca al]ii s\ de-
vin\ m\sc\rici“, spunea, asta
era un pic dur. Dar am desco-

perit apoi, dup\ ce a
`mb\tr`nit, el a murit la 91 de
ani, c\ avea o `ncredere
enorm\ `n mine.

Profesorul de teatru s-a expor-
tat `n Fran]a. Cum func]ionea-
z\ [coala de teatru pe care a]i
`nfiin]at-o la Paris?

{coala de teatru e un univers
de crea]ie. Exist\ dou\ struc-
turi: una condus\ de Ada
d’Albon, teatru clasic, crea]ie
pe texte de Shakespeare, Ce-
hov, Euripide [i autori de as-
t\zi, de exemplu Sarah Kane.
Cei care vin la cursuri au `ntre
18 [i 35 de ani. Ei se profesio-
nalizeaz\ cu noi [i apoi intr\
`n spectacole. Cealalt\ struc-
tur\ `mi apar]ine. M-a inspirat
[i determinat Rona Hartner.
Am deschis un atelier asupra
vocii umane: respira]ie, culoa-
re de voce, timbru, tesitur\.
Fiecare membru are un reper-
toriu francez, fie jazz, fie liric.
S`nt [i persoane care c`nt\ la

instrumente. E o emula]ie
`ntre ei care ajunge la crea]ie.
Avem acum un spectacol sus-
]inut de o actri]\ de origine
român\, Liana Fulga, care c`n-
t\ 13 c`ntece din universul lui
Bourvil, acompaniat\ la chita-
r\ de Ingrid Mourier. Se ajun-
ge la o uitare de sine nemai-
pomenit\. Asta m\ ]ine `ntr-o
permanent\ euforie juvenil\.

Oricine poate deveni actor?

Absolut oricine, dac\ este mo-
tivat de ceva profund care
poate s\ nu aib\ nimic de a
face cu dorin]a de a fi pe
scen\. Poate s\ fie un interes
terapeutic. A venit la [coala
noastr\ str\nepoata marchizu-
lui de Sade. A f\cut teatru
pentru ea. A jucat `n dou\-trei
piese. Via]a a chemat-o spre
alte obliga]ii, dar n-a putut
p\r\si teatrul. A devenit critic
dramatic!

Ce diferen]\ exist\ `ntre ac-
torul român [i actorul francez?

Pentru români, teatrul e o su-
ferin]\. Actorii români joac\
din m\runtaiele lor. Francezii
joac\ epidermic. Dar asta nu-i
`mpiedic\ s\ ajung\ mari ac-
tori.

Ce nu [tie lumea despre dvs. [i
a]i vrea s\ [tie?

A[ vrea foarte mult ca prin
teatrul meu lumea s\ se
apropie de cultura român\.
Eminescu e foarte prost tra-
dus, infam. C`nd am f\cut
spectacolul cu Rona Hartner –
ea e o fat\ genial\ –, a c`ntat
numai `n române[te `n fa]a
publicului francez, american
etc. Prin felul `n care a inter-
pretat-o pe Maria T\nase, lim-
ba, talentul ei, totul era emo-
]ie. Am `ntrebat publicul: „V-ar
interesa s\ facem o traduce-
re?“. Nici vorb\.

„PENTRU ROMÂNI, TEATRUL E O SUFERIN}|“

» Pentru arti[ti, comunismul a fost o perioad\ benefic\. Am s\ v\
explic de ce. Sigur, trebuia s\ faci propagand\, deci compromisuri.
S\ vorbim `ns\ despre excelen]\. Eu am avut aceast\ [ans\ s\ fac
la Teatrul Mic Unchiul Vanea de Cehov `n doi ani, cu Poli B\l\nu]\,
Olga Tudorache, Rodica Tapalag\, Octavian Cotescu, Tatiana Iekel,
parc\ descopeream teatrul `mpreun\, `n]elege]i? Comunismul nu
mai exista. Dar s\ m\ `n]elege]i bine: nu e nimic mai abominabil
ca totalitarismul instaurat de comunism.



„«Ajutorul legionar» era socotit una dintre cele mai vii [i mai
acoperite activit\]i reac]ionare. Defini]ia era foarte larg\; ajutorul
putea fi material sau moral, bani, m`ncare, g\zduire, `n genere
orice fel de asisten]\, chiar un sfat, o `ndrumare social\...“

„AJUTORUL
LEGIONAR“
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Danilo Kiš, Suferin]e timpurii, traducere din limba s`rb\ de Mariana
{tef\nescu, colec]ia „Biblioteca Polirom. Seria de autor «Danilo Kiš»,
Editura Polirom, 176 de pagini, 34.95 lei

„Vis\tor [i naiv, Andréas Sám este un martor inocent, care `ncearc\ s\-[i
p\streze candoarea copil\reasc\ `n timpul dezintegr\rii atotcuprinz\toare
a societ\]ii [i naturii umane. De[i povestirile cuprinse `n acest volum s`nt
lirice, dovedind talentul poetic al lui Kiš, ecouri ale spaimei, suferin]ei,
autoam\girii [i deziluziei se `ngr\m\desc `n mintea lui Andi, pe m\sur\ ce
Kiš modeleaz\ un cadru prin care s\ priveasc\ evenimente cutremur\toare ce
r\m`n stranii, fascinante, de neuitat.“ (Review of Contemporary Fiction)
„Exist\ pu]ini scriitori `n opera c\rora fiecare cuv`nt este important. Dani-
lo Kiš (1935-1989) este unul dintre ace[tia. Adev\rat intelectual, pasionat
de idei [i cu un spirit imaginativ, el a st`rnit printre scriitorii europeni ai
genera]iei sale deopotriv\ ostilitate [i admira]ie profund\.“ (Nadine Gor-
dimer)

Virgil Duda, Ultimele iubiri, colec]ia „Fiction Ltd.“, Editura Polirom, 544 de pagini,
44.95 lei

Fresc\ plin\ de pitoresc a Tel Aviv-ului contemporan [i a comunit\]ilor sale de imigran]i din
toate col]urile lumii, romanul lui Virgil Duda are ca fir c\l\uzitor pasiunea t`rzie dintre
economistul Radu Glasberg [i seduc\toarea Marieta, femeie de afaceri de succes [i onorabil\
mam\ de familie. Cei doi `mp\rt\[e[c, pe l`ng\ erotismul debordant, amintirile studen]iei co-
mune bucure[tene, `n care rela]ia lor debutase strict carnal. ~ns\ singur\tatea, des]\rarea [i
b\tr`ne]ea care se apropie `i poten]eaz\ b\rbatului iluzia unei mari iubiri... 
„Virgil Duda este unul dintre cei mai importan]i prozatori români de azi.“ (Mircea Iorgulescu)
„Cititor atent, fin [i afin al lui Gogol, Caragiale, Thomas Mann sau Mihail Bulgakov, Virgil Du-
da se num\r\ printre pu]inii care mai [tiu ast\zi la noi s\ introduc\ un diavol, un demon `n
literatur\, bine`n]eles pe furi[, f\r\ s-o recunoasc\, pref\c`ndu-se definitiv cantona]i `n bana-
litatea existen]ei cotidiene.“ (Valeriu Cristea)
„Este o pl\cere s\-l cite[ti pe Virgil Duda. El [tie `ntotdeauna s\ pun\ `ntreb\rile esen]iale, cele
capabile s\ `l conduc\ pe cititor spre marile revela]ii.“ (Tudorel Urian)

– Fragment –

DDuupp\\  mmaaii  mmuullttee  ̀̀ nncceerrcc\\rrii  ddee  oo  ppaarrttee  [[ii  ddee
aallttaa,,  aanncchheettaa  ss’’aa  ccoonncceennttrraatt  aassuupprraa  rreellaa]]iiii-
lloorr mmeellee  ccuu  RRaadduu  GGyyrr  [[ii  aa  „„aajjuuttooaarreelloorr““
ppee  ccaarree  ii  llee  dd\\dduusseemm  aacceessttuuiiaa.. „Ajutorul le-
gionar“ era socotit una dintre cele mai vii
[i mai acoperite activit\]i reac]ionare. De-
fini]ia era foarte larg\; ajutorul putea fi ma-
terial sau moral, bani, m`ncare, g\zduire,
`n genere orice fel de asisten]\, chiar un
sfat, o `ndrumare social\ [i, p`n\ la urm\,
simplul fapt c\ `ntre doi sau mai mul]i
presupu[i legionari ar fi existat o leg\tur\
c`t de c`t. Ancheta nu p\rea deloc intere-
sat\ de faptul (sau explica]ia) c\ `ntre mi-
ne [i Radu Gyr existase o leg\tur\ – [i o
prietenie – nu de la legionar la legionar,
ci de la scriitor la scriitor sau, `n ultim\
instan]\, de la om la om. König era infor-
mat – [i destul de bine informat! – c\ Gyr
b\use [i m`ncase `n casa mea, c\-i duse-
sem cadouri la spital, c\ intervenisem la
Arghezi pentru reintrarea lui `n literatu-
r\, c\ „activasem“ pentru supravie]uirea
[i infiltrarea lui `n societatea socialist\.

~n sufletul meu `ncepeau cl\tin\rile,
unele pr\bu[iri. De unde [tia Securita-
tea at`tea am\nunte? Reveneam `n celul\,
`mi scormoneam amintirile, le confrun-
tam cu dosarul [i-mi descopeream prie-
teni `n teancul de file pe care ancheta-
torul le tot r\sfoia [i dup\ care conducea
interogatoriul. {i dac\ ace[ti prieteni au
spus, pe ce cale au ajuns s\ spun\? Ca a-
gen]i informatori, sau fuseser\ [i ei ares-
ta]i [i sili]i s\ m\rturiseasc\? G`ndurile
acestea `mi `ntunecau zilele, uneori [i nop-
]ile. Capitolul acesta, al lui Radu Gyr, a
durat, cred, vreo dou\-trei s\pt\m`ni; nu
t\g\duiam c\ l-am asistat pe poet `n une-
le trebuin]e, dar nu recuno[team nici-
cum c\ aceasta ar fi avut cumva semnifi-
ca]ia unui „ajutor legionar“. Dar nici nu
era nevoie de recunoa[terea mea. Anche-
tei `i trebuiau doar fapte recunoscute;
calificarea faptelor `i apar]inea Securit\-
]ii, procurorului, tribunalului.

Momentele cele mai grele `ntr’o an-
chet\ penal\ s`nt acelea ̀ n care trebuie s\
vorbe[ti nu despre tine, ci despre al]ii.
Din clipa `n care ]i se pare c\ ai fost im-
plicat `ntr’un delict oarecare, orice men-
]iune de nume proprii poate `nsemna im-
plicarea acelor persoane `n cauza ta, ares-
tarea, anchetarea [i condamnarea lor. Cu
toat\ legea secretului, König nu mai f\cea
o tain\ din aceea c\ foarte mul]i in[i din

Patriarhie fuseser\ aresta]i, dar eu nu [ti-
am dac\ trebuie s\-l cred sau nu. Doar mai
t`rziu aveam s\ aflu c\ `n aceea[i noapte
de 12/13 iunie mai fuseser\ ridica]i p\rin-
tele arhimandrit Sofian Boghiu, p\rin-
tele protosinghel Felix Dubneac, ieroschi-
monahul-scriitor Daniil Sandu Tudor, pro-
fesorul Codin Mironescu; ceva mai t`rziu,
arhimandritul Grigore B\bu[, preotul pro-
fesor Dumitru St\niloae, profesorul Teo-
dor M. Popescu. To]i ace[tia, mai de a-
proape sau mai de departe, erau lega]i de
patriarh [i Patriarhie, erau oamenii Bise-
ricii, iar numele lor ap\reau destul de des
`n `ntreb\rile lui König sau men]iunile
veninoase ale lui Enoiu. {i iat\ c\ acum,
la un moment dat, mi se punea `ntreba-
rea dac\ [i c`t l-a ajutat patriarhul `nsu[i
pe Radu Gyr. Era pentru prima oar\ c`nd
numele lui Justinian era implicat direct
`n anchet\. Am t\g\duit. Nega]ia `ntr’o an-
chet\ la Securitate e aproape o obliga]ie
moral\ a celui `ntrebat, [i ea dureaz\ fie
p`n\ la epuizarea rezisten]ei fizice, `n caz
de tortur\, fie `n fa]a unor eviden]e zdro-
bitoare pe care anchetatorul ]i le pune `n
fa]\. (~n cazul din urm\, unui preot i se
face [i cuvenita moral\: – P\i cum, p\rinte,
a[a scrie la sf`nta carte, s\ min]i? {i v\ su-
p\ra]i pe noi c`nd v\ spunem ipocri]i!).
König m’a turtit cu o droaie de am\nunte
asupra timpului [i modului `n care eu
primisem pachete cu alimente din c\ma-
ra patriarhului [i i le transmisesem lui Gyr.
Fire[te, n’am mai putut t\g\dui faptele,
dar am dat o explica]ie: Patriarhul obi[-
nuia ca la marile s\rb\tori – `n special la
Cr\ciun [i la Pa[ti – s\ ofere membrilor
familiei lui [i colaboratorilor mai apro-
pia]i pachete cu alimente [i vin. Printre
ace[tia m\ num\ram uneori [i eu, dar
niciodat\ nu eram `n[tiin]at din vreme
[i-mi f\ceam, ca de obicei, propriile me-
le cump\r\turi [i preg\tiri cu dou\-trei
zile `nainte. Cadourile patriarhului se
distribuiau doar `n ajunul s\rb\torii res-
pective, a[a `nc`t pachetele ce-mi reve-
neau `mi erau un plus cu care nu aveam
ce face, deoarece `mi f\cusem deja cump\-
r\turile. A[a m’am hot\r`t ca, la r`ndul meu,
s\ le ofer unuia care are lips\ de aseme-
nea bun\t\]i [i i le-am dat lui Radu Gyr.
A[adar alimentele proveneau, `ntr’adev\r,
din c\mara patriarhului, dar ele `mi a-
par]ineau [i, ca atare, eu [i nu patriarhul
era autorul acelor daruri. Dac\ uneori i-am
dat lui Gyr s\ `n]eleag\ altfel (date fiind
calitatea alimentelor [i ambalajul), a fost

Valeriu Anania – Memorii

Valeriu  Anania  (IPS  Bartolomeu  Anania)
este arhiepiscop al Vadului, Feleacului [i
Clujului [i mitropolit al Clujului, Albei,
Cri[anei [i Maramure[ului. N\scut `n 1921,
`n jude]ul V`lcea, absolv\ Seminarul Teo-
logic Central din Bucure[ti. Se `nscrie la
Facultatea de Medicin\ [i la Conservator
`n Cluj, de unde este exmatriculat de
noile autorit\]i comuniste. Ulterior, `[i
continu\ studiile de teologie la
Academia Andreian\ din Sibiu. Se
c\lug\re[te `n 1942, iar `ntre 1966 [i
1976 `ndepline[te diferite func]ii `n
cadrul Arhiepiscopiei Ortodoxe
Române din America. ~n 1990, face
parte din Grupul de Reflec]ie pentru
~nnoirea Bisericii. Arhiepiscop din
1993, devine mitropolit al Clujului,
Albei, Cri[anei [i Maramure[ului `n
2006. A publicat numeroase vol-
ume de literatur\ (debut `n
1936, `n revista „Vremea“),
ob]in`nd Premiul pentru dra-
maturgie al Uniunii Scriitorilor
`n 1982. Dintre lucr\rile reli-
gioase, amintim Filele de
acatist (1976) [i o edi]ie ju-
biliar\ a Bibliei (2001) `n
`ngrijirea sa.

AUTORUL

Scrise cu remarcabil talent de povestitor, Memoriile lui Valeriu Anania acoper\
o lung\ perioad\, din anii ’30 ai epocii interbelice, c`nd, adolescent fiind,
frecventa cursurile Seminarului Teologic Central din Bucure[ti, [i p`n\ `n 1993,
c`nd este ales arhiepiscop. Avem astfel panorama unor epoci [i regimuri politice
diverse din istoria României, odat\ cu imaginea complet\ a biografiei autorului,
de la adolescen]\ [i tenta]iile legionare conjuncturale la rolul jucat `n tentativa
de retragere din func]ie a Prea Fericitului Teoctist [i alegerea lui Daniel ca
mitropolit al Moldovei, `n 1990. Memoriile au inserturi de jurnal [i s`nt
redactate `n dou\ etape: o prim\ parte p`n\ la `ntoarcerea din SUA, `n 1976, iar
o a doua parte dup\ 2001, c`nd autorul recupereaz\ mai vechiul manuscris.
„Suplimentul de cultur\“ public\ `n avanpremier\ un fragment care face parte
din capitolul „Din nou, pe br`nci, nella città dolente“ [i care red\ un episod din
desf\[urarea anchetei la care a fost supus Valeriu Anania `n timpul arest\rii sale
`n iunie 1958.



„Din clipa `n care ]i se pare c\ ai fost implicat `ntr’un delict
oarecare, orice men]iune de nume proprii poate `nsemna
implicarea acelor persoane `n cauza ta, arestarea, anchetarea [i
condamnarea lor.“

MEN}IONAREA
NUMELOR
PROPRII
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De  obicei,  un  film  bun  e  ur-
mat  de  o  continuare  rea,  iar
un  film  foarte  bun,  de  o  con-
tinuare  foarte  rea.

Am consumat at`tea se-
quel-uri mizerabile la via]a
mea, asist`nd stupefiat la
diluarea [i distorsionarea
peliculei ini]iale, `ntr-o paro-
die involuntar\ tot mai `n-
gro[at\, `nc`t, [i cu ochii ma-
turit\]ii cinefile, nu numai cu
cei ai pu[tiului vr\jit, v\d `n
Imperiul contraatac\ o con-
tinuare extraordinar\ la R\z-
boiul stelelor.

C\derea, lamentabila
c\dere avea s\ vin\ abia cu
ultimul episod al trilogiei,
jenantul ~ntoarcerea lui Jedi,
v\zut de altfel, prima oar\,

`n circumstan]e confuze,
ce]oase, la o sal\ suspect\,
„`nsufle]it\“ de un video-
proiector. Prea t`rziu `ns\
pentru ca mitologia person-
al\ deja creat\ s\ mai poat\
fi [tirbit\. Devenisem, vezi
Doamne, critic. {i chiar `n
rictusul puberal cu care
`nt`mpinam mai t`rziu p\]ani-
ile trase de p\r din cel mai
slab film al seriei pot ghici
profunda pasiune pentru
Star Wars; adev\rata iubire.

Bine`n]eles c\, dup\ Im-
periul contraatac\, fratele
meu avea s\ m\ alinte cu
apelativul Yoda. Dar nu pen-
tru c\ a[ fi avut puteri
neb\nuite [i o st\p`nire de
sine (de mine) uimitoare, ci,

mai prozaic, pentru c\ eram
cam cl\p\ug. ~ns\ toate
aceste ironii fraterne `nce-
peau s\ m\ ating\ tot mai
pu]in. Am `ncercat mai `nt`i
s\ ripostez prin tehnica Jedi:
s\-l ridic pe Dudu de la
p\m`nt uit`ndu-m\ fix la el,
`ntinz`nd un deget tensionat
[i concentr`ndu-m\ interior
ca maestrul maestrului lui
Luke Skywalker. Nu mi-a
ie[it. Dudu a `nceput s\ r`d\
[i s-a c\rat, senin, la ale lui.
Nu am dispre]uit, pentru
acest m\runt e[ec personal,
For]a. {tiam c\ ea va fi cu
mine c`nd `mi va fi mai greu.
Nu-mi era, a[adar, destul de
greu.

Nu doar c\ m-am caftit `n
continuare cu colegii sub
aceast\ nou\ cupol\ cava-
lereasc\; dar devenisem mai
`ndr\zne] [i abordam 

adversari din clase tot mai
mari. C`nd unul, f\r\ sim]ul
umorului [i al relativit\]ilor,
mi-a rupt c\ma[a de pionier,
batjocorind astfel `nsemnele
colabora]ionismului meu cu
regimul trecut, am realizat
c\, totu[i, nu aceasta era
calea ce trebuia urmat\. Un
Jedi, fie [i cu cravat\ ro[ie,
nu provoac\, el, lupta, nu
agreseaz\, nu face [i nu
propag\ r\ul. El se ap\r\ [i `i
ap\r\ pe ceilal]i, ajut\ celor
lovi]i, rezist\ R\ului [i, c`nd
nu mai e nimic de f\cut,
scoate la aer sabia laser.
Dac\ se comport\ altfel, e
un nenorocit de Sith, cum
vom vedea din abunden]\ `n
filmele recente ale seriei,
f\cute mult dup\ cele deja
legendare, dar cu ac]iunea
plasat\ `nainte de a acestora.
(De la sequel la prequel... )

{i nu lipsite de merite.
Pe c`t de necru]\tor m\

dovedeam cu r\ul pur, pe
at`t de impresionat eram de
ac]iunile lui Darth Vader.
Misteriosul personaj malefic,
cu fa]a ascuns\ de o masc\
for-mi-da-bi-l\ [i cu pelerina
neagr\ flutur`nd pe culoarele
nesf`r[ite ale sta]iilor orbita-
le, urma s\-mi rezerve o
uria[\ surpriz\. Am intuit as-
ta `nainte de scena magneti-
c\ a confrunt\rii dintre Vader
[i Luke, cu un epilog-revela-
]ie. Vader era nici mai mult,
nici mai pu]in dec`t... tat\l
lui Luke. Iar tat\l `i cere 

fiului, cu vocea lui incon-
fundabil\ [i cu toat\ persua-
siunea fostului Jedi [i a actu-
alului Sith aplecat deasupra
abisului, s\ treac\ de partea
`ntunecat\ a For]ei. S\ con-
duc\ `mpreun\ Universul,
r\sturn`ndu-l pe ~mp\ratul
Palpatine, r\ul sut\ la sut\.

~n timpul acesta, la
[coal\, aflam cum Luceaf\rul
e gata s\ renun]e la eterni-
tate [i la cerul s\u,
umaniz`ndu-se [i devenind
muritor din dragoste pentru
o fat\ de `mp\rat. Ce
harababur\!

Star Wars (II) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

numai spre a nu-l face s\ se simt\ cumva
umilit. König mi-a ascultat explica]ia [i
a consemnat-o, apoi m’a privit cu ni[te
ochi care oscilau `ntre admira]ie [i ur\.

Doar la Aiud aveam s\ aflu, din con-
tactele cu doctorul S`rbulescu [i al]ii, c\
Securitatea `mi c\uta un „lot“ `n care s\
m\ implice [i s\ m\ trimit\ la tribunal.
O vreme figurasem `n lista „lotului Gyr“
(S`rbulescu `mi v\zuse numele acolo), dar
pesemne c\ anchetatorii s’au r\zg`ndit;
`n „lotul Gyr“ eu nu puteam s\ fiu dec`t
mai pe la coad\, iar ei `mi c\utau un loc
de frunte, pentru un proces cu r\sunet.
Ancheta s’a concentrat apoi asupra gre-
vei de la Cluj, din 1946, pe care ]inea cu
orice pre] s\ o prezinte drept ac]iune le-
gionar\ condus\ de un legionar. Docu-
mentele vechi de la dosar (le vedeam pe
mas\ `ng\lbenite de vreme) p\reau a nu
ajuta prea mult. Erau acolo [i discur-
surile mele de la Colegiul Academic,
stenografiate probabil de agen]ii strecu-
ra]i `n sal\; nici din ele nu transpira vreo
atitudine legionar\. Doar la Ploie[ti, citin-
du-mi dosarul `nainte de proces, aveam
s\ m\ l\muresc c\ declara]iile lui Nicolae
Petra[cu [i Nistor Chioreanu (conduc\-
torii organiza]iilor legionare subterane
ale acelor vremi) `i f\cuser\ Securit\]ii
imposibil\ catalogarea grevei de la Cluj
sub semnul G\rzii de Fier. Au renun]at.

C`nd s\ fi fost? prin octombrie? prin
noiembrie? Pierdusem no]iunea timpu-
lui [i nici acum n’o pot restaura. ~n du-
p\-amiaza aceea avusesem anchet\ lun-
g\, p`n\ c\tre ora stingerii, [i refuzam cu
`nd\r\tnicie s\-mi recunosc „instiga]ia“
de la T`rgovi[te-Vifor`ta. Enoiu venise de
c`teva ori `n camera de anchet\ [i [u[o-
tise ceva cu König. ~ntr’un t`rziu a intrat
acolo un sergent, mi-a pus, ca de obicei,
ochelarii negri, dar am b\gat repede de
seam\ c\ `n loc s\ m\ duc la celul\ ([ti-
am drumul at`t de bine, num\rul exact
de pa[i `n fiecare direc]ie) m\ purta pe
ni[te coridoare necunoscute, apoi am
cobor`t pe o scar\.

C`nd mi s’au luat ochelarii, mi-am
dat seama c\ m\ aflu `n camera de tor-
tur\. ~nc\ de pe scar\ auzisem un v`j`it
sinistru; era injectorul de p\cur\ al sis-
temului calorific; acum aveam nu nu-
mai `n urechi acel v`j`it, care crescuse
enorm, ci [i `n fa]a ochilor fl\c\rile ce
]`[neau din injector, ca `ntr’o gur\ de

iad, n\pustindu-se spre cazan. Camera
de tortur\ se afla deci la subsol, `n cen-
trala termic\ a cl\dirii.

Mi s’a poruncit s\ stau jos, pe podeaua
de ciment. Erau acolo Enoiu, König, un
ofi]er b\lan, cu pistrui, despre care auzisem
c\ e „[eful b\t\ilor“, [i un alt ofi]er `n care
am b\nuit – iar\[i de prin auzite – un
medic. Ace[tia [edeau `n dreapta mea.
Din st`nga am auzit o voce puternic\,
r`njind a batjocur\:

– |-h\\, \sta e cu barb\!
Era o namil\ de om, de peste doi metri.

Doar `n pantaloni [i maiou, `[i ar\ta pul-
pele bra]elor, groase, cu mu[chi puter-
nici, [i tr\snea demonstrativ o vergea pe
nu [tiu ce, mas\ sau altceva. Cu el mai
erau doi, nu tot at`t de voinici. Acesta
trebuie s\ fie faimosul Br`nzaru, mi-am
zis, b\t\u[ul profesionist al Securit\]ii,
care chinuise gerera]ii de os`ndi]i. Am `n-
ceput s\ m\ rog `n g`nd [i i-am cerut lui
Dumnezeu ca tot ce se va `nt`mpla s\ fie
`ntru r\scump\rarea, c`t de c`t, a p\cate-
lor mele celor multe.

Mi s’a ordonat s\-mi las `n jos pantalo-
nii [i izmenele [i s\-mi scot pantofii. Cu
o funie mi s’au legat picioarele unul de
altul, pe la glezne, cu alta mi s’au legat
m`inile `n fa]\, apoi mi s’au petrecut ge-
nunchii printre ele, iar pe sub ei mi s’a
v`r`t o rang\ de fier. Doi in[i au ridicat ran-
ga de capete [i m’au purtat mai `nt`i spre
gura cuptorului (am sim[it o ar[i]\ gro-
zav\, a fl\c\rilor ce suflau nebune[te),
apoi `ntre dou\ capre de lemn pe care se
rezemau capetele r\ngii. Trupul mi se
r\sucise cu capul `n jos, `ncepeam s\
simt s`ngele `n t`mple.

Apropiindu-se, Enoiu mi-a pus o `n-
trebare, ce [tiu eu despre banii pe care pa-
triarhul `i are `n b\ncile din str\in\tate.
Nu [tiam nimic, atunci auzeam `nt`i de
a[a ceva. La un semn, Br`nzaru m’a tr\s-
nit cu v`na de bou peste t\lpi. Mi s’a cu-
tremurat tot trupul de durere.

– Spune! a zis Enoiu.
– Nu [tiu, domnule, nimic! am r\s-

puns.
Au `nceput loviturile, una dup\ alta,

date mai ̀ nt`i de Br`nzaru, din dreapta, a-
poi de cel\lalt, din st`nga. Cel de al trei-
lea ]inea de cap\tul funiei `n a[a fel `n-
c`t, cump\nit pe rang\, trupul s\-mi stea
cu capul c`t mai jos [i t\lpile `n b\taia
vergelelor. ~mi propusesem s\ fac toate
eforturile posibile s\ nu pl`ng, s\ nu m\

vaiet, s\ nu ]ip, s\ nu urlu. Ge-
meam numai [i [opteam: Pentru
p\catele mele! pentru p\catele
mele!... C`te lovituri s\ fi fost? Am
le[inat.

M’au trezit turn`ndu-mi peste
cap o g\leat\ cu ap\ rece. Trupul ̀ mi
tremura tot. Enoiu s’a apropiat
iar\[i [i m’a `ntrebat despre ce [tiu
eu `n leg\tur\ cu afacerile b\ne[ti
ale patriarhului pe [antierele de
lucru ale Patriarhiei, tranzac]iile lui
cu inginerii [i antreprenorii... Nu
[tiam nimic, nici nu-l b\nuisem pe
patriarh. Br`nzaru a prins a m\ lovi
cu alt\ vergea, peste dosul desco-
perit, [i probabil c\ m’a b\tut p`n\ ce
a ostenit, c\ de la un moment dat lo-
viturile `mi veneau de la cel\lalt.
Am le[inat iar\[i [i din nou m’au
trezit cu ap\.

– Te-ai hot\r`t s\ spui? a strigat
Enoiu.

Br`nzaru a revenit cu loviturile la
t\lpi, un timp, apoi tovar\[ul lui
mi-a aruncat o p`nz\ ud\ peste
fund [i m’a b\tut de-mi plesnea
pielea, pe urm\ n’am mai sim]it
usturimea, dar m\ dureau grozav
`ncheieturile m`inilor, str`nse de
funie, unghiile fiec\rei m`ini se `n-
fipseser\ `n cealalt\. Li s’a poruncit
c\l\ilor s\ schimbe vergelele; Br`n-
zaru m\ lovea puternic peste t\lpi.
La un moment dat am auzit vocea
lui Enoiu:

– Da]i-i la dou\ ciocane!... 
O ploaie de lovituri, din am`n-

dou\ p\r]ile, ritmic, ca pe nicovala
potcov\riei, s’a n\pustit pe t\lpile
mele. Atunci am `nceput s\ urlu,
[i-mi era ru[ine de mine, [i nu vo-
iam s\ urlu, [i urlam `ngrozitor –
`mi d\deam bine seama – [i mu[-
cam aerul [i sim]eam nevoia s\-mi
`nfig din]ii `n ceva [i am nimerit,
zv`rcolindu-m\, piciorul celui ce ]in-
ea de cap\tul funiei [i l-am mu[cat
de pantalon [i i-am auzit `njur\tura, a-
poi am le[inat din nou.

– Spui? a zis Enoiu.
{i nu aveam ce spune.
Atunci mi-au pus pantofii `n picioa-

rele deja tumefiate, au luat r\ngi grele
de fier [i m’au lovit cu ele peste t\lpile
pantofilor, [i durerea de acum era mult
mai cumplit\ dec`t cele de dinainte:

c`nd ̀ mi izbeau c\lc`iele sim]eam lovitu-
ra `n cap, scurs\ prin [ira spin\rii, [i os-
tenisem url`nd [i-mi ziceam c\ mor.

M’au l\sat. Din ce a urmat nu-mi mai a-
duc aminte dec`t c\ doi „caralii“ m\ duceau,
orb, de subsuori pe scar\ [i eu `ncercam
s\ merg [i pantofii nu-mi mai [edeau `n

picioare [i i-am pierdut pe trepte. M’au
purtat pe sus, m’au zv`rlit gr\mad\ `n
mijlocul celulei [i au `nchis u[a bini[or.
L`ng\ mine l\saser\ [i pantofii, ale c\ror
fe]e erau sf`[iate de presiunea r\ngilor.



Doris Mironescu: „Scrie o poezie de o frumuse]e canonic\, una
care nu contrariaz\, ci confirm\ a[tept\rile de lectur\ prin
fiecare mic\ `ndr\zneal\, atent calculat\“.

ANCA
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Doi poe]i 
de la Brumar

DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu:  Am plecat de
la nunt\ [i-am ajuns la infern. Dar, si-
gur, eu vedeam o preg\tire de „nun-
t\“ cam macabr\, „mirii“ aceia forfo-
tind `ntre pere]i ca-ntre cutii, f\r\ spe-
ran]e. M-am ferit s-o spun direct, dar
dup\ toate cele povestite a]i ajuns tot
la „acolo se termin\“. {i nu se termi-
n\. Iat\, ai voie s\-l [i descrii, infer-
nul, chiar dac\-i cam mult pentru
un om. Ba mai mult, poate e chiar
recomandat s\ `]i aminte[ti, s\ vor-
be[ti, s\ reiei pas cu pas, de parc\ ai
rea[eza cumva lucrurile deja `nt`m-
plate, `ntr-o alt\ ordine. Ordinea!
Uluitoare mi se pare dorin]a de-a
mai ]ine leg\tura apoi cu cineva de
acolo. A[ fi crezut c\ fugi de tot [i
de toate, odat\ sc\pat. {i ca s\ `n-
dulcesc diminea]a de luni, m\rturis-
esc c\ am citit de dou\ ori cum „mi-a
scos tot din noptier\ o sor\“. Som-
noroas\, credeam c\ doctori]a v-a
scos o sor\ din noptier\! Tot din
noptier\!...

E.B.:  Adev\ru-i c\ `n ultima s\pt\-
m`n\ a celei de-a treia intern\ri m\
sim]eam bine, eram voios, sc\pasem,
`mi d\deam seama c\ nu mai puteam
dec`t printr-o grav\ neglijen]\ s\ a-
jung din nou acolo. Prinsesem [me-
cheria, principalul era s\ nu te la[i dus
de depresie, s\ ie[i, s\ umbli, s\ fii
c`t mai mult timp `n priz\... F\ceam
[i reflexoterapie la un cabinet particu-
lar... Nu mai neglijam tratamentul,
devenisem precaut `n orice... Totul
mi se p\rea proasp\t... {i nu `ncetam
s\ fac c`te dou\-trei du[uri pe zi [i s\
m\ schimb la dou\ zile... ca s\ fiu
curat, f\r\ izuri personale...

V.D.N.: ...f\r\ izuri personale...

E.B.: Ie[isem de la spital prin iunie,
transpiram, nu m\ puteam suporta
dec`t foarte curat, schimbam [osete-
le zilnic, era o hiperigienizare oare-
cum „medical\“! Pe r`nd, m-am 

l\sat de reflexoterapie, cele dou\-trei
du[uri s-au redus la unul, medica-
mentele somnifere `[i f\ceau `nc\ e-
fectul, era o pl\cere s\ nu m\ mai
trezesc pe la trei noaptea... {i folo-
seam orice ocazie ca s\ merg c`t mai
mult... s\ v\d, s\ particip la ceva...
O luasem foarte `n serios... Nu mai
doream s\ ajung `n spital! Un timp a
fost o ordine perfect\ prin camere,
printre c\r]i... Cititul devenise iar o
pl\cere... Scrisul se l\sa `ns\ a[tep-
tat... De abia spre finalul lui 2007 a
`nceput s\-mi revin\ [i cheful de
scris... Dar a reap\rut dezordinea `n
c\r]i, `n ziare... {i mai era ceva, ascul-
tam foarte mult\ muzic\ simfonic\...

V.D.N.: Semn c\, odat\ instaurat
un echilibru interior, cel exterior nu
mai este at`t de necesar? C\r]i `n noi,
c\r]i l`ng\ noi, castele cu turnuri
drepte, cu turnuri `nclinate...

E.B: Vai, nu, c\r]ile astea s`nt o pa-
coste acum pentru mine. Nu mai [tiu
pe unde le-am pus, caut c`te un vo-
lum luni `ntregi [i `l g\sesc cu totul
`nt`mpl\tor sub saltea sau `ntr-un
vraf de ziare aruncate, bune de [ters
geamurile. ~ncerc, pe c`t e posibil, s\
]in l`ng\ mine autorii indispensabili,
cei pe care `i reiau de la orice pagin\,
pe fragmente, cu glas tare... Ultima
carte citit\, de fapt recitit\, a fost
~nsemn\rile lui Malte Laurids Brigge
`ntr-o traducere mai veche (s`nt vreo
patru traduceri!)... {i am mai r\sfoit
pe Georg Christoph Lichtenbreg,
Aforisme, tradus de I. Negoi]escu.
Am [i copiat pe blog c`teva! Uite:
„Scrisul este un minunat mijloc de a
trezi `n fiecare om sistemul care doar-
me `ntr-`nsul, [i fiecare om care a scris
vreodat\ a descoperit c\ scrisul de[-
teapt\ `n el `ntotdeauna ceva ce-i era
necunoscut `nainte, de[i z\cea `n ad`n-
cul fiin]ei sale“. Sau: „Bolile sufletului
pot atrage dup\ ele moartea; e tot un
fel de sinucidere“. Deocamdat\ at`t...

Fragment la pavilionul
„Crizis“ (3)

Radio Ia[i a difuzat pe 31 octombrie,
de la ora 20.00, o edi]ie special\ a e-
misiunii „Suplimentul de cultur\“, `n
preajma anivers\rii de 67 de ani a in-
stitu]iei.

Cultura emite de 67 de ani pe frec-
ven]a Radio Ia[i. De luni p`n\ vineri, de
la ora 20, pe toate cele trei frecven]e
(1053 Khz, unde medii [i 96.3 [i 90.8
Mhz FM) pute]i asculta orizontala cul-
tural\. De peste doi ani realiz\m pentru
Radio Ia[i emisiunea „Suplimentul de
cultur\“. ~n acest r\stimp au fost difu-
zate peste 100 de ore despre cultura
vie [i am `ncercat s\ oglindim doar
fenomene artistice contemporane,
f\r\ `nc\rc\tura provincialismului [i s\

prezent\m acele personaje care au fost
`n centrul principalelor evenimente.
Asemenea revistei, emisiunea a fost una
de actualitate, `ns\ de multe ori am
propus [i o serie de interviuri-portret
sau edi]ii tematice.

Pe 31 octombrie am f\cut c`teva
salturi culturale `ntre fonoteca de aur
a Radio Ia[i [i arhiva „Suplimentului de
cultur\“. Am ad\ugat unei voci cu
greutate din trecut una important\ de
azi: actorul Milu]\ Gheorghiu [i actorul
Marcel Iure[, muzicologul George Pas-
cu [i jazzman-ul Johnny R\ducanu, pic-
torul Victor Mih\ilescu-Craiu [i teoreti-
cianul Sorin Alexandrescu, scriitorul
Aurel Leon [i scriitorul Mircea Dinescu,

actorul Teofil Vâlcu [i regizorul Nae
Caranfil, poetul George Lesnea [i
criticul literar Dan C. Mih\ilescu.

Revista „Suplimentul de cultur\“
mul]ume[te Radio Ia[i pentru colabo-
rarea excelent\ de p`n\ acum [i
redactorului-[ef, Nicolae Tomescu,
care a `ncurajat o emisiune realizat\
de o echip\ t`n\r\, incomod\ de
multe ori pentru unii dintre actorii
vie]ii culturale, dar `n care [i-a f\cut
loc exclusiv valoarea.

Emisiunea „Suplimentul de cultu-
r\“ figureaz\ pentru al treilea an con-
secutiv `n grila de programe a Radio
Ia[i – Clasic [i FM [i se difuzeaz\ `n
fiecare vineri, de la ora 20.00. Produ-
c\torul emisiunii este Anca Baraboi,
redactor-[ef adjunct al revistei, iar re-
alizator, George Onofrei, redactor-[ef.

~nt`mplarea face ca textul cronicii de
fa]\ s\ reuneasc\ doi poe]i afirma]i `n
timpul deceniului zece, autori care ar
trebui s\ fac\ parte, teoretic, din a[a-
numita „genera]ie (sau promo]ie)
’90“. N\scut\ din zelul lui Lauren]iu
Ulici [i al lui Cristian Popescu, animat\
o vreme de Dan Silviu Boerescu,
antologat\ de Nicolae }one [i

recenzat\ de un num\r mai vechi 
din „Echinox“-ul clujean, genera]ia
nou\zecist\ a pierdut elanul ini]ial,
mul]i dintre reprezentan]ii ei de prim-
plan disp\r`nd `n peisaj. Momentul e
propice pentru aceia dintre nou\zeci[ti
care nu fuseser\ inclu[i `n statistica de
genera]ie [i care `[i pot face ast\zi mai
u[or auzit\ vocea.

„Suplimentul de cultur\“ a dedicat o
edi]ie special\ anivers\rii Radio Ia[i

Doris Mironescu

Frumuse]ea canonic\

UUnn  aaeerr  ccoonnffoorrttaabbiill  ddee  ddééjjaa-lluu ttee  `̀nnvv\\lluuiiee
llaa  lleeccttuurraa  vvoolluummuulluuii  AAnncc\\ii  MMiizzuummsscchhii,,
PPoozzee  ccuu  zziimm]]ii,,  iimmpprreessiiee  ccaarree  ssee  ccoonnffiirrmm\\
llaa  ffiieeccaarree  ppaaggiinn\\  pplliinn\\  ddee  nnoouutt\\]]ii  lleessnnee
rreeccooggnnoosscciibbiillee.. Autoarea scrie poeme de
dragoste, p\tima[e, metaforice, dar cu cen-
zura de bun-sim] a sentimentului pe ca-
re societatea contemporan\ [i mai ales
obi[nuin]a de a fi postmoderni ni le-au
inoculat ireversibil. A[a c\ declara]iile
de dragoste disperat\ cap\t\ un aer iro-
nic [i mai ales autoironic, metaforele cos-
mice s`nt reduse la scara meschin\ a
vie]ii moderne. Sentimentul despletit este
confruntat cu geam\nul s\u r\u – poza
ipocrit\, literar\ – [i apoi sugrumat. De
pild\, `ndr\gostita are cultul sacrificiu-
lui, `ns\ `l descrie `n manier\ ironic\,
dezamors`nd poten]ialul kitsch: „`mbr\ca-
t\ `n pozele tale/ ca o femeie sandwich/
care `]i face reclam\/ cu mine pre mine
c\lc`nd/ te ap\r de moarte“. Un poem
precum „sta]iile de metrou“ dore[te s\
descrie dragostea prin imagini insolite,
ca pe o for]\ hiperbolic\, dantesc\, dar
nu reu[e[te s\ dea sentimentului o cu-
prindere mai vast\, ci doar s\-l plastici-
zeze, s\-l fac\ mai expresiv: „Iubirea as-
ta tr\ie[te `n sertarele l\sate libere/ `n



mobil\, `n morminte curate/ `n alve-
olele de beton de sub/ Palatul Parla-
mentului/ care e mult mai nou/ dec`t
ea// Iubirea asta n-are timp, e at`t de
mare/ `nc`t umple la minut/ orice u-
ter, orice vas,/ orice coridoare secrete
care ne ]in/ departe de ]ar\“. R\m`n`nd
`n limitele unei poetici timide, retrac-
tile, Anca Mizumschi este obligat\ la
[lefuirea imaginilor, la un travaliu in-
tensiv, dar care nu sparge tiparele.

Un mijloc de a produce imagini
este `n acest volum invazia recuzitei
cotidianului, `n varianta sa glossy-bu-
cure[tean\, `ntr-un univers `nc\ plin de
reminiscen]e ale unei vremi mai vechi,
`n care sacrul, magia sentimental\ [i
jertfa de sine erau posibile. Titluri pre-
cum cruci always under construction,
anca mizumschi by zara, sitcomul po-
etului, call-center, maica domnului
pe catwalk, money channel, un ou
fabergé produc un vertij pl\cut, dar de
scurt\ durat\. Surpriza se repliaz\ re-
pede `n teritoriu cunoscut, imaginea
redevine familiar\, grefa stilistic\ este
suportat\ f\r\ probleme de corpul sen-
timental al poemului: „locuiesc sub un
munte de sticl\/ sub care se `ntinde/
golul din via]a mea ca o boal\ trans-
parent\/ pe care pot s-o dau [i la al]ii/
f\r\ s\-i ating/ o epidemie modial\ `n
care/ p\m`ntul v\zut de sus/ e un ou
fabergé/ crenelat“.

Anca Mizumschi scrie o poezie de o
frumuse]e canonic\, una care nu con-
trariaz\, ci confirm\ a[tept\rile de lec-
tur\ prin fiecare mic\ `ndr\zneal\, atent
calculat\. Domeniul poeziei are grani]e
delimitate precis: nimic nu amenin]\ au-
tonomia teritorial\ a esteticului. Seria de
defini]ii orgolioase ale poeziei dat\ `n
ultimul text din volum, poze cu zim]i,
dedicat genera]iei ’90, confirm\ aceast\
impresie: poezia este generoas\ („gene-
ra]ia mea tr\ia `n metrouri/ `n numele
tuturor/ al v\duvelor, al veteranilor de
r\zboi/ al oamenilor singuri“), autentic\
(„Genera]ia mea `[i scria poeziile direct
pe piele/ ca ni[te pergamente pre]ioase/
pe care ni le tr\geam pe dedesubt“), sa-
crificial\ („ne scriam poeziile a[a cum
al]ii `[i trec pe cruce/ anul na[terii [i a-
poi o liniu]\/ fiecare volum ne am`na
moartea/ cu un singur r`nd“), fragil\ `n
fa]a lumii dezl\n]uite („lucram unii la
al]ii s\ ne punem poeziile la loc/ ca ni[te
oase fragile ve[nic luxate/ care st\teau se-
parat `n c\r]ile noastre/ prinse cu atele
transparente/ din loc `n loc/ [i orice vo-
lum nou ap\rut/ aducea un permis de
invalid/ `n care scria c\ ai voie/ s\ te
amesteci/ cu ceilal]i oameni“), `n fine,
splendid\ [i triumf\toare („oamenii `n-
torceau capul dup\ poezie/ hipnotiza]i
de [oldurile ei uria[e/ de amant\ regal\“).
Poezia Anc\i Mizumschi se opre[te parc\
prea devreme din `ncercarea de a redefini
poeticul, realiz`nd totu[i un admirabil
travaliu intensiv `n poezia de dragoste.

Cinismul boem

Cu un titlu cam neoromantic dup\ pro-
priile standarde (fixate `n volumele an-
terioare, cu titluri precum Fincler, Fun-
d\tura Homer sau Folfa), Nicolae Coan-
de public\ un nou volum de poezie anul
acesta: V`nt, tutun [i alcool. Dezabuzat,
cinic, Coande scrie despre sine cu o r\-
ceal\ admirabil\: „S`nt antrenat s\ pierd
totul./ Tot ce am [tiut vreodat\ e scris
pe pere]i/ iubirea `[i desface picioarele [i
vars\ afar\/ un am\nunt de prisos:/ nu-
mele meu“. Neoromantismul afi[at pe
copert\ este contrazis pagin\ cu pagin\

prin consecventa atitudine col]oas\, 
incomod\, casant\ fa]\ de tot ceea ce `i
poate p\rea a `nsemna compromis,
cedare. Altitudinea moral\ necesar\ `n
spa]iul imaginar numit de autor „peni-
bilaoltenia“ este sus]inut\ cu ajutorul
umorului – mai degrab\ pe latura sar-
castic\, totu[i, dec`t pe aceea bonom\.
Cartea se deschide cu Un poet `n Brook-
lyn, unde s`nt numi]i pe r`nd o serie de
poe]i craioveni, din unghiul de vedere
al spa]iului locativ pe care `l ocup\: „ion
maria st\ `n craiovi]a `n blocuri f\cute
de comuni[ti/ pentru ordinary people/ bu-
cur [i lascu pe calea bucure[ti `n blocuri
f\cute de/ comuni[ti pentru pedan]i/ [i
asta se vede `n poezia lor“. F\r\ s\ certe
[i s\ profetizeze ̀ n pustiu, Nicolae Coan-
de e preocupat de impostura moral\ de-
oarece, probabil, pre]uie[te autentici-
tatea poetic\, privit\, firesc, sub latura
etic\: „At`t de inteligen]i [i at`t de la[i/
r`d pe `nfundate sau `n hohote/ de e-
poc\/ cu ironie [i stil de ce nu/ tocmai a-
cum c`nd poezia/ e mai uscat\ dec`t
bradul de Cr\ciun/ de anul trecut“. Poe-
tul urmeaz\ `n volumul de fa]\ cele dou\
drumuri, al atitudinii etice denun]\toa-
re [i al poeziei „esen]iale“, revivificate.

~n zona etic\, unele poeme discut\
chestiuni „la ordinea zilei“, `n fond in-
diferente. Aici, antipatia manifest\ fa]\
de oameni [i realit\]i actuale `l fac pe
autor s\ dep\[easc\ teritoriul poeziei.
Coande calculeaz\, uneori, gre[it gradul
de casabilitate al poemului, f\c`ndu-l mult
prea arid, sec, uscat [i prefer`nd s\-i nu-
measc\ direct pe unii contemporani, `n
loc s\-i trateze ca pe ni[te simptome ale
saeculum-ului: „nea firan“, „paleo-t`n\-
rul sol `n ]ara prin]ului con[tiin]ei“, „pa-
pioane patapievici-centrale“, criticul „cu
pieptul bombat ca un curcan care vrea
mai mult de la via]\“. Oric`t de simpatice
ar fi verdictele acestea morale, ele nu-[i
g\sesc locul aici.

~ns\ lirismul practicat de Coande
este foarte pregnant atunci c`nd se
opre[te la cercul propriei con[tiin]e (al

propriei con[tiin]e morale `ndeosebi),
devenind poezie a eului. Aici, `ntr-o se-
rie `ntreag\ de texte, autorul articuleaz\
un discurs original, formul`nd st\ri pie-
zi[e ale unei con[tiin]e cu interesante
contorsion\ri: „Dorm [i nu m\ pot trezi/
dau din m`ini filmul se zg`rie pu]in/
afar\ e soare `n\untru/ curba mor]ii [i a
vie]ii/ se ating voluptuos/ nu m\ satur
privind/ dac\ m-a[ trezi acum/ a[ vedea
un b\tr`n `n oglind\/ g`ndul r\sucit ca
un ziar/ vara“. 

Alteori, prostra]ia se traduce `ntr-o
form\ de ur`t existen]ial [i de lingoare
exprimat\ `n imagini complicate, `nv\-
luitoare: „mintea e o coal\/ pe care nu
st\ scris nimic/ iar sufletul adie `ntr-un
triunghi scalen/ sc`ncetul unei flori de
m\r/ c`nd am mu[cat din cer“. Nu `n-
t`mpl\tor, lirismul eului devine, `n aces-
te condi]ii, unul interogativ, aspir`nd la
demnit\]i ontologice. Figura christic\ de-
fileaz\ prin mai multe poeme, ca semn
al `ndep\rt\rii de un adev\r b\nuit: „Spre
sf`r[it/ Isus a m`ncat l\ptuci, pl\cinte
calde [i/ dulcea]\ de topora[i./ Apa scoa-
s\ de o femeie la o f`nt`n\/ din Garizim/
i-a potolit setea./ Ap\ de balt\ am b\ut
[i eu/ am gustat l\ptuci [i pl\cinte calde/
oferite de o femeie din timpul meu./ Dar
n-am m`ncat dulcea]\ de topora[i –/
oare cum o fi pe limba/ lui Isus?“. S\ nu
se `n]eleag\ c\ adev\rul pierdut este ne-
ap\rat cel cre[tin. Cel mai adesea acesta
mascheaz\ t`njirea f\r\ nume dup\ sta-
bilitatea lumii morale, de exemplu, sau
dup\ imposibila `mp\care cu sine a po-
etului [i a omului `n genere. Poezia lui
Nicolae Coande este una tr\it\, dar nu
visceral\, ale c\rei viitoare `ntrup\ri le
a[tept\m cu `ncredere.

Anca Mizumschi, Poze cu zim]i, 
Editura Brumar, 2008

Nicolae Coande, V`nt, tutun [i alcool, 
Editura Brumar, 2008
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Doris Mironescu: „Poezia lui Nicolae Coande este una tr\it\, dar
nu visceral\, ale c\rei viitoare `ntrup\ri le a[tept\m cu
`ncredere“.
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Victor Eskenasy: „Va mai curge mult\ ap\ pe D`mbovi]a p`n\
c`nd Filarmonica bucure[tean\ s\ aspire la calitatea [i statutul
unei orchestre cum este cea din New York“.

ASPIRA}II
» 14

muzic\

Filarmonica bucure[tean\
c`nt\ o mi[care de grev\

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

~l vedeam rar pe acest b\rbat
potrivit de statur\, v\r primar al
mamei, cu ochi alba[tri-verzui, cu
sc\f`rlia rotund\, buzele obraz-
nice, vocea uscat\. Orfan de tat\
(mort, din c`te se [tia, la Cotul
Donului), pornise de mic „s\ se
ar\neasc\“. Pe la 14 ani fusese
luat la Bra[ov de-o rud\ a noas-
tr\, Petre, [i b\gat ucenic la uzina
„Steagul ro[u“. Ambi]ios [i sprin-
ten la minte, f\cuse [coal\
profesional\, [coal\ de mai[tri,
liceu, toate la seral. {i at`t. Nu
[tiu c`nd s-a c\s\torit, `nainte sau
dup\ ce-a ocupat un post pe
m\sura n\zuin]elor sale. Probabil
c\ responsabilitatea de tat\ i-a
stopat dorin]a de-a absolvi o
facultate. Oricum, asta i-a domo-
lit r\bufnirile periodice de vio-
len]\ distructiv\.

Nu bea frecvent, cum f\ceau
majoritatea b\rba]ilor din sat, pe
la jum\tatea anilor ’60. E drept,
venea rar pe acas\, a[a c\ n-aveam
cum s\ fim siguri c\ `n Bra[ov nu
se `mbat\ des. Totu[i, eram si-
guri, fiindc\ locuiau acolo alte ru-
de [i oameni din sat, pleca]i s\-[i
fac\ un rost, o via]\ mai bun\, s\
c`[tige o p`ine mai alb\... Dac\
unchiul Stan Pistolaru [i-ar fi f\cut
de cap, aflam noi, nici o grij\! El
se str\duia doar „s\ ajung\ cine-
va“, asta era vorba ce umbla de-
spre via]a [i faptele lui. Dar avea
o dambla anual\, c`nd era ne`n-
surat: `ntr-o zi se `mb\ta crunt [i
distrugea totul `n camera unde
locuia! Nimic nu r\m`nea `ntreg:
nici scaunele, nici masa, nici dula-
pul, nici fereastra, nici a[ternutu-
rile, nici hainele, nici c\r]ile, nici
aparatul de radio, nici magneto-
fonul, nici aparatul de fotografiat,
nici briciul de ras, nici foarfeca de
t\iat p\rul, nimic, nimic, nimic!
Pe toate le distrugea, le punea
purcoi `n mijlocul camerei, le
stropea cu benzin\ sau gaz [i vrea
s\ le dea foc! O singur\ dat\
reu[ise: atunci c`nd v\rul Petre nu
ajunsese la timp s\-l opreasc\.
~ntotdeauna, c`nd `l apucau
pandaliile, Stan `l anun]a pe
cel\lalt c\ „`ncepe“; iar Petre l\sa
totul [i fugea s\ `mpiedice
dezastrul.

C`nd venea prin sat era
s\rb\toare pentru noi, pu[tanii
dornici de distrac]ie. Ne povestea
c`te `n lun\ [i-n stele, ne punea
muzic\ rock la magnetofonul
Tesla, ne ducea la furat pepeni
din gr\dinile de peste Neajlov, ne
poza continuu (nu [tiu de ce, din

fotografiile acelea s-au p\strat
c`teva, nesemnificative), ne d\dea
de b\ut bere (licoare absolut
dispre]uit\, pe atunci, de to]i
s\tenii), ne cump\ra bricege [i
lanterne (pasiunea noastr\
scump\, foarte pu]ini aveam bani
s\ dob`ndim a[a ceva), ne `nv\]a
la prostii, cum ziceau mamele
noastre. De fapt, m\ g`ndesc
acum, Stan ne `nv\]a s\ spunem
lucrurilor pe nume [i s\ ne
asum\m faptele, bune sau rele.
P\strez `n memorie o scen\
reprezentativ\ pentru ce `nsemna
educa]ia unor copii, `n deceniul
[apte al secolului trecut, [i poate
c`ndva voi reu[i s\-i transpun `n
vreo proz\ mustul de lucru
interzis. Nu, nu e o chestie ce
]ine de eroticul explicit, dar nici
de-o revist\ de cultur\ nu-i!...

Fusese poreclit Pistolaru pentru
c\ `n copil\rie umbla la br`u cu
un lemn cioplit `n form\ de pistol
[i „tr\gea“ `n toat\ lumea. ~n
armat\ a m`nuit astfel de arm\,
avea [i-o poz\. M\ `ntreb dac\ azi
are vreuna, pe-acolo pe unde
este... A plecat din ]ar\ `n 1990,
imediat cum s-a dat liber la pa[a-
poarte. Divor]at, fiindc\ so]ia
refuzase s\-[i p\r\seasc\ slujba,
vatra, neamurile. Am auzit `ntr-un
timp c\ ar fi `n Australia, de[i
plecase `n Canada. Mi s-a p\rut
c\-l z\resc `n sala concertului Sex
Pistols, filmat `n 2007, la Brixton
Academy. V\ imagina]i emo]ia
mea... P\cat c\ stop-cadrul nu e
limpede.

Nu m-ar mira s\ fi fost chiar
Pistolaru!
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SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

SSccrriiuu  ccuu  oo  ddoozz\\  ddee  aamm\\rr\\cciiuunnee  dduupp\\  ccee
aamm  cciittiitt  aannuunn]]uull  ddeesspprree  ggrreevvaa  jjaappoonneezz\\
[[ii  aammeenniinn]]aarreeaa  ddee  ggrreevv\\  rreeaall\\  aa  mmuuzziicciiee-
nniilloorr  FFiillaarrmmoonniicciiii  ccaarree,,  lluuccrruu  iiaarr  ddee  nnee-
ccrreezzuutt,,  ddeeppiinnddee  ddee  uunn  mmiinniisstteerr  aall  CCuull-
ttuurriiii  ccoonndduuss  ddee  uunn......  mmuuzziicciiaann..  Nu am
toate datele pentru a judeca situa]ia pa-
radoxal\ `n care, evident, s-ar spune c\
spre putere [i la putere accede o cate-
gorie de oameni politici ce par s\ fie g`-
ghila]i la ureche mai mult de manele
dec`t de muzica clasic\ [i orchestra care
ar trebui s\ reprezinte ]ara. ~nclin s\
cred [i c\ `n româneasca Danemarc\ e-
xist\ ceva putred dac\, `n timp ce pro-
fesorilor li se spore[te `ntr-un mod ana-
poda salariul, cel al muzicienilor Filar-
monicii este redus de o birocra]ie [i un
ministru al Culturii relativ pu]in sensi-
bili la ce se petrece `n jurul lor [i `n lu-
me. Potrivit comunicatului de pres\ dat
s`mb\ta trecut\, conflictul se datoreaz\

„diminu\rii drastice [i nejustificate a sa-
lariilor personalului artistic“.

Romania nu este nici pe departe
singura ]ar\ afectat\ de dispute salariale
ce privesc orchestrele simfonice. Dup\
1989, conflicte de munc\ asem\n\toare
au fost `nregistrate [i `n Cehia [i Ungaria.
Chiar la ora acestui conflict românesc,
Organiza]ia german\ a orchestrelor a
chemat la grev\ cei 13.400 de membri,
`n principal muzicieni ai orchestrelor mu-
nicipale [i de stat. Se estimeaz\ c\ apro-
ximativ o sut\ de orchestre simfonice [i
ale teatrelor lirice ar putea `nceta s\ c`nte.
Doar forma]iunile independente, cum
este Filarmonica din Berlin [i cele ale
posturilor de radio, cum s`nt forma]iu-
nile simfonice bavarez\ sau din nordul
Germaniei nu ar fi afectate de mi[carea
de grev\ pe motive salariale, prilejuit\
de re`nnoirea contractului colectiv de
munc\.

Alte conflicte de munc\, motivate de
planuri guvernamentale, au afectat `n
mai spectacolele de Oper\ de la Paris, `n
timp ce, din octombrie p`n\ `n decem-
brie 2007, greve `mpotriva reformei pen-
siilor au condus la anularea a 17 repre-
zenta]ii la aceea[i oper\, soldat\ cu pier-
deri financiare estimate la 3,2 milioane
de euro.

Mi[c\rile de grev\ poate cele mai sem-
nificative s`nt cele din ultimul deceniu `n
Statele Unite. ~n stagiunea 2000-2001 re-
fuzul conducerii Orchestrei Filarmonice
din Florida de a negocia m\riri salariale
ale instrumenti[tilor a fost la un pas de
a duce la dizolvarea forma]iunii simfoni-
ce. Atunci, muzicienii semnalau c\ sala-
riul mediu s\pt\m`nal al celor 48 de or-
chestre principale din Statele Unite se
ridica la 1.118 dolari, ̀ n compara]ie cu cei
847 pe care `i primeau muzicienii din
Florida.

C`t c`[tig\ muzicienii unei adev\rate
mari orchestre, Filarmonica new-yorke-
z\, o punea `n eviden]\ bine o mi[care
grevist\ din 1995. La expirarea contrac-
tului lor de munc\, instrumenti[tii soli-
citau o cre[tere a salariului minim anual
garantat de la 71.760 la 81.120 de do-
lari. Salariul minimal devenea cu aceas-
t\ ocazie cel mai mare oferit unei orches-
tre americane, New York-ul fiind urmat
de Boston cu 80.340 de dolari [i de
Orchestra Operei Metropolitan care
aspira, p`n\ `n 2001, la un salariu de
80.964. Cifrele s`nt evident relative,
fiindc\ instrumenti[tii negociaz\ indivi-
dual salariile, to]i muzicienii Filarmoni-
cii din New York c`[tig`nd mai mult de-
c`t minimul garantat, iar [efii de pupitre
ob]in`nd salarii estimate la [ase cifre.

Evident, va mai curge mult\ ap\ pe
D`mbovi]a p`n\ c`nd Filarmonica bucu-
re[tean\ s\ aspire la calitatea [i statutul
unei orchestre cum este cea din New
York. Dar, p\str`nd cu grij\ propor]iile,
este un fapt de bun-sim] de a li se asigu-
ra muzicienilor bucure[teni, ca [i celor
din provincie, un salariu [i un statut so-
cial decente `n profesia lor.

M-am uitat cu oarecare curiozitate la
splendidul program al viitorului Festival
„Enescu“, pentru a constata, lucru de
neg`ndit la alte mari festivaluri, c\
orchestra omonim\, cea reprezent`nd
România, Filarmonica „George
Enescu“, nu va fi prezent\ dec`t cu un
singur program. Situa]ie poate
justificat\, dac\ stai s\ te g`nde[ti c\
Filarmonica nu este o „mare
orchestr\“, a[a cum se intituleaz\ seria
de concerte `n care a fost programat\.

Dar nici Orchestra Operei din Toulouse
sau Orchestra Elve]iei Romande nu se
pot compara cu Concertgebouw
Orchestra sau cu cea a Radiodifuziunii
Bavareze. Ce se petrece la Toulouse sau
Lausanne este mai pu]in treaba
noastr\, dar este greu de crezut c\
Filarmonica bucure[tean\ va deveni o
mare orchestr\ at`ta timp c`t este
tratat\ ca o cenu[\reas\, iar printre
dirijorii ce o antreneaz\ nu se afl\ [i
unul invitat de real\ talie mondial\.
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fast-food
DIN 1982

M\d\lina Cocea: „Emoticonul a ap\rut `n comunicarea
electronic\ `n anul 1982, la ini]iativa unui profesor de la
Universitatea Carnegie Mellon, care a propus ca glumele de pe
forum s\ fie marcate cu un :-), iar anun]urile serioase cu :-(“.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

OO  vveessttee  ccaarree  aa  `̀nnccrruunnttaatt  ffrruunn]]iillee  pprrooffee-
ssoorriilloorr  aannuull  aacceessttaa  aa  ffoosstt  cc\\  eelleevviiii  `̀nncceepp
ss\\-[[ii  pprreessaarree  tteemmeellee,,  pprrooiieecctteellee  [[ii  ccoomm-
ppuunneerriillee  ccuu  sseemmnnee  ddee  ppuunnccttuuaa]]iiee  ccaarree
nnuu  ppoott  ffii  gg\\ssiittee  `̀nn  nniiccii  uunn  mmaannuuaall  ddee
ggrraammaattiicc\\.. Semnele :), :|, :P, ;) [i :S `[i
g\sesc mai degrab\ locul `n chat-uri [i
`ncerc\ri de a flirta pe Internet, [i ni-
cidecum `ntr-o tem\ pentru acas\. Un
sondaj realizat de The Pew Internet and
American Life Project arat\ totu[i c\
25% dintre elevi folosesc emoticoanele
din conversa]iile lor pe Internet [i la [coa-
l\, iar p`n\ la 64% refuz\ s\ utilizeze `n
mod corect majusculele sau semnele de
punctua]ie, ba chiar introduc prescur-
t\ri inventate pentru a scrie mai eficient
sms-uri pe sub mas\.

Vinovatul principal este emoticonul,
ap\rut `n comunicarea electronic\ `n
anul 1982, la ini]iativa unui profesor de
la Universitatea Carnegie Mellon, care a
propus ca glumele de pe forum s\ fie
marcate cu un :), iar anun]urile serioase
cu :(. Au `nceput s\ apar\, aproape ime-
diat, o serie de alte semne care s\
`nlocuiasc\, `n comunicarea electronic\,
valoroasele informa]ii pe care ni le-ar fi
dat gesturile, expresia fe]ei [i chiar

`mbr\c\mintea `n conversa]iile care ar fi
avut loc fa]\ `n fa]\. A[a cum semnul ex-
clam\rii a fost inventat pentru a expri-
ma mirarea sau imperativitatea, emo-
ticoanele au ajuns s\ `nlocuiasc\ de-
scrierea st\rilor dintre cele mai diverse –
de la simpla triste]e :(, p`n\ la >:-(8 *>,
care `nseamn\ „dispre] pentru adeptele
feminismului“.

Obamaticoane `n
campania electoral\

~n ultimii ani, emoticoanele ne-au deve-
nit indispensabile. Au plecat la plimba-
re de pe forumurile lor, au p\[it `n a-

fara ferestrei de messenger, f\c`ndu-[i
loc `n email-uri [i pe blog-uri (acolo
unde au posibilitatea de a intra `n
obiceiurile noastre de redactare).
Gmail a lansat s\pt\m`na aceasta
un `ntreg pachet de emoticoane
care pot fi introduse `ntr-un
mesaj de email, unele animate –
de la fe]e vesele care ]op\ie a feri-

cire la o fe]i[oar\ de maimu]\ cam
nemul]umit\. ~n fapt, emoticoanele

au ajuns s\ fie luate at`t de `n serios,
`nc`t au devenit o parte a campaniei e-

lectorale americane. Sus]in\torii lui Oba-
ma au inventat obamaticoanele, care

mimeaz\ diverse expresii ale chipului
candidatului la pre[edin]ie [i pot fi folo-
site direct pe Windows Live Messenger.

Cei mai interesa]i de efectul emoti-
coanelor asupra comunic\rii au fost, bi-
ne`n]eles, psihologii care au demonstrat
c\, `n ciuda ororii litera]ilor care ar pre-
fera folosirea cuvintelor pentru expri-
marea emo]iilor, aceste simple emoti-
coane pot `mbog\]i foarte mult comuni-
carea `n mediul electronic: cercet\rile
pe diverse grupuri au ar\tat c\ mesajul
era mai bine `n]eles dac\ era `nso]it [i de
o cheie a interpret\rii, `n lipsa altor ele-
mente de comunicare nonverbal\.

~n mod paradoxal, facilitarea comu-
nic\rii este tocmai ceea ce li se repro[ea-
z\ emoticoanelor: transform`nd totul `n
ceva facil (ca de exemplu `nlocuirea lui
„te iubesc“ cu :x), comunicarea devine
superficial\ [i nesincer\. ~ntr-o peti]ie
pentru interzicerea emoticoanelor, un
internaut revoltat men]ioneaz\ c\, „dac\
o glum\ nu este suficient de amuzant\
s\ fie `n]eleas\ f\r\ :), mai bine nu o
scrie“. Iar cel mai mare repro[ e faptul
c\ emoticoanele descurajeaz\ cuvintele.
{i ar trebui precizat undeva c\ a invita
oamenii s\-]i circule doar pe partea ca-
rosabil\ a sufletului [i a spune c\ e[ti >:p
nu e chiar acela[i lucru.
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La 26 de ani, emoticonul
:) este un t`n\r aflat `n
c\utarea sensului
existen]ei. {i-ar dori, dac\
se poate, un statut aparte
`n cadrul studiului
semioticii, credibilitatea
extins\ din lumea chat-
ului `n cea foarte serioas\
a business-ului [i medii c`t
mai diverse de
manifestare. Deocamdat\,
se mul]ume[te s\
`nlocuiasc\ metodele mai
creative de a spune ceva
amuzant sau de a dr\g\li
pe cineva din taste, f\r\
s\-i zici efectiv nimic.
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COOLTURISME

M\d\lina COCEA

Emoticoanele care
`nlocuiesc emo]iile

Cre[teri salariale
diferen]iate
Este  o  nou\  mod\  la  bugetarii
români,  aceea  de  a  cere  bani  mai
mul]i  pentru  aceea[i  munc\,  din
considerentul  c\  ar  fi  undeva
ascunse  ni[te  sute  de  miliarde  din
bugetul  statului,  numai  bune  de
tocat  m\runt  [i  zv`rlit  prin  cauflande
[i  carfururi. Primul ministru a b`iguit
ceva despre infla]ie, dar asta nu
intereseaz\ pe nimeni, cui `i trebuie
asemenea baliverne? Vrem bani mai
mul]i, iar carnea s\ coste la fel. {i
uite a[a auzi c\ sindicatele din
`nv\]\m`nt, s\n\tate [i chiar preo]ii
vor cinj’ de procente imediat,
amenin]`nd, dup\ caz, cu
`nghe]area anului [colar, l\sarea
pacien]ilor cu ma]ele scoase pe
masa de opera]ie sau scrierea pe
toac\ a lui T\riceanu, cu toat\ lista
lui de neamuri.

Sincer s\ fiu, parc\ nu mi-ar pica
bine ca fiu’miu, deja repetent de
dou\ ori, s\ mai repete o dat\ clasa
a treia din cauza dirigintelui intrat `n
greva foamei, mai degrab\ a[ zice
s\ i se dea majorarea de leaf\. Pe de
alt\ parte, el c`[tig\ la negru din
medita]ii la matematic\ o c\ciul\ de
parale, a[a c\ se descurc\ destul de
bine [i a[a, numai s\ nu `l caute `n
cur vreun organ fiscal. Consider prin
urmare c\ salariile profesorilor ar
trebui m\rite numai pentru cei care
`[i pot demonstra incompeten]a,

lipsa de preg\tire [i la care nu ar
veni nimeni la medita]ii (alcoolici,
suplinitori cu nota doi la titularizare,
curve amante ale directorilor de
[coli sau copii retarda]i ai unor
profesori emeri]i, ajun[i [i ei
profesori ca s\ nu se piard\ ciolanul
din familie).

Aceea[i problem\ [i la doctori.
{tim, ei primesc cadouri `n bani [i
`[i fac case cu piscine, deci o
majorare de leaf\ prin efort bugetar
nu s-ar justifica `n primul r`nd
moral. Dar exist\ [i medici
plafona]i, c\rora nu le-ar reu[i o
opera]ie nici dac\-i ba]i, precum [i
renumi]ii reziden]i care nu au parte
de plic. A[adar, propun ca salariul `n
sistemul sanitar s\ creasc\ pentru
reziden]i [i pentru medicii care pot
dovedi cel pu]in trei decese din
culp\ medical\ [i la care nu te-ai
duce nici m\car s\-]i stoarc\ un co[
de pe buc\.

Umbl\ prin popor [i zicala c\
popa ia [i de pe viu, [i de pe mort.
C\ nu deschide gura p`n\ nu-i dai
cinci sute, prin urmare ar fi o
neru[inare s\ cear\ [i salariu m\rit.
Ce ne facem `ns\ cu popii f\r\ voce
sau cu cei b`lb`i]i, pe care nimeni
nu-i cheam\ la `nmorm`nt\ri sau
botezuri fiindc\ nu fac [ou. Oare nu
ar trebui f\cut\ o selec]ie [i `n acest
segment de activitate?



Luiza Vasiliu: „~n China, Internetul e un Intranet, o re]ea
`nchis\, controlat\ [i verificat\ de cyber-poli]i[ti (`ntre 40.000 [i
80.000) care primesc indica]ii direct de la departamentul de
propagand\“.

INTRANET 
{I CYBER-
POLI}I{TI

» 16
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Hu Jia
Anul  acesta,  premiul  Sakharov  „for
Freedom  of  Thought“  (Libertatea  G`n-
dirii?)  a  fost  acordat  de  c\tre  Parla-
mentul  European  lui  Hu  Jia,  un  mili-
tant  chinez  pentru  drepturile  omului,
condamnat  la  3  ani  [i  jum\tate  de  `n-
chisoare.  Vina lui Hu Jia e una comu-
n\ `n China de azi – pe 5 decembrie,
el a intervenit `n direct, prin webcam,
`ntr-o conferin]\ de pres\ organizat\
la Paris de Reporters sans frontières,
cu ocazia acord\rii premiilor pentru
libertatea presei. Hu Jia se afla la Bei-
jing, `n domiciliu for]at, [i le povestea
francezilor, folosind Skype-ul, ce se `n-
t`mpl\ dincolo de ceea ce le arat\ pro-
paganda. C`teva zile mai t`rziu, vreo 20
de poli]i[ti dau buzna `n casa `n care
locuia Hu Jia `mpreun\ cu familia lui.
Primul lucru pe care-l fac e s\ taie cablul
de Internet [i cel de telefon. {i-apoi `l
iau pe b\rbat cu ei (mandatul de ares-
tare con]inea expresia „subminarea
puterii Statului“). Militantul e [i acum
`n `nchisoare, de[i presimt c\ va fi eli-
berat `nainte de termen, de ochii Ves-
tului (cu c`teva zile `nainte de anun]a-
rea premiului Sakharov, Song Zhe,
ambasadorul Chinei pe l`ng\ UE, i-a
trimis lui Pöttering o scrisoare `n care
`l avertiza c\ „dac\ Parlamentul Euro-
pean `i va decerna acest premiu lui
Hu Jia, poporul chinez va fi `n mod
inevitabil jignit, iar rela]iile dintre Chi-
na [i UE vor fi `n mod grav afectate“).
T`n\rul chinez care-a intrat `n En]iclo-
pedia noastr\ e blogger [i, la fel ca
al]i compatrio]i, folose[te Internetul
pentru a trage semnale de alarm\
asupra scandalului infest\rii cu HIV `n
Henan, a absen]ei statului de drept
sau a amintirii refuzate a masacrului
din Tienanmen. ~n China, Internetul e
un Intranet, o re]ea `nchis\, controla-
t\ [i verificat\ de cyber-poli]i[ti (`ntre
40.000 [i 80.000) care primesc indi-
ca]ii direct de la departamentul de
propagand\. Totu[i, dac\ se `nt`mpl\
ceva `n nordul ]\rii [i cineva public\
informa]ia pe un blog, e suficient\ o
jum\tate de or\ ca s\ afle toat\ ]ara
[i, mai departe, restul lumii. E adev\-
rat c\ bloggerii care `ntind coarda
prea tare sf`r[esc `n `nchisoare, dar In-
ternetul le permite chinezilor, pentru
prima dat\, s\-[i formeze o con[tiin]\
civic\. Astfel, opinia public\ manifes-
tat\ printr-o list\ de semn\turi online
poate influen]a uneori, printr-o `nt`m-
plare fericit\, deciziile administra]iei
locale. M\ `ntreb ce s-ar fi `nt`mplat
dac\ am fi avut [i noi Internet prin
anii ‘80. S-ar fi schimbat ceva sau am
fi continuat s\ st\m cu nasul `n c\r]ile
de pe gutenberg.org?

Era  odat\  un  rege. ~n tine-
re]e nu-[i prea vedea de
`mp\r\]ia lui. Be]ii, femei,
o ]inea tot `ntr-o petrece-
re. ~[i ostenea oamenii de-i
omora. S-au sup\rat supu-
[ii pe el [i l-au p`r`t Dum-
nezeilor lor. A[a-s \ia, cred
c\ exist\ mai mul]i Dum-
nezei... {i de unde se a[-
teptau s\-[i fi r\cit gura de
poman\, uite c\ [i st\p`nii
cerului ajunseser\ cu r\b-
d\rile la cap\t pentru bles-
tem\]iile regelui. Cum s\-l
lini[teasc\?

Au scuipat ei spre p\-
m`nt [i-odat\ a ie[it din ]\-
r`n\, ca ierburile, un uria[
s\lbatic. Bl`nd cu fiarele,
dar fioros cu oamenii. O
femeie l-a p\c\lit pe rege
cu farmecele ei [i l-a adus
`n preajma s\lb\ticiunii. 

S-au `nc\ierat. Regele l-a
`nvins pe uria[, dar at`t de
tare i-a pl\cut de vitejia
lui, c\ i-a cru]at via]a [i,
mai mult, l-a f\cut tova-
r\[ul s\u. Planul Dumne-
zeilor n-a mers. S\tul de
petreceri, cu un prieten f\-
los al\turi, regele a luat-o
razna prin lume [i s-a apu-
cat de fapte nemaipomeni-
te. O alt\ patim\ pusese
st\p`nire pe el. Fiecare n\z-
dr\v\nie reu[it\ `mpreun\
cu uria[ul `i `ndemna s\
fac\ una [i mai mare. P`n\
au nimerit `ntr-o zi `n p\du-
rea Dumnezeilor, au ucis
paznicul [i au t\iat [i co-
pacul cel mai drag st\p`ni-
lor din ceruri. Iar c`nd re-
gele a mai avut [i necuviin-
]a de a refuza s-o ia `n
c\s\torie pe fiica unui

Dumnezeu, au hot\r`t cu
to]ii c\ nu se mai poate. {i
n\scocesc Dumnezeii o fia-
r\ care s\-i r\pun\ pe-
am`ndoi.

}i-ai g\sit cine s\ fie r\-
pus. Fiara, un fel de taur,
s-a n\pustit asupra p\m`n-
tului cu o putere nebuneas-
c\. A c\lcat `n picioare sute
de oameni, dar pe cei doi
n-a dovedit s\-i ucid\. Uri-
a[ul a prins fiara de coad\,
iar regele i-a `nfipt sabia `n
ceaf\, apoi, `mb\tat de tru-
fie, a smuls o bucat\ din
victim\ [i le-a aruncat-o
Dumnezeilor `n fa]\. Dar
cu Dumnezeii nu te joci.
Dac\ i-ai sup\rat, \la e[ti.
L-au pedepsit pe rege cum
nu se putea mai r\u: i-au
`mboln\vit prietenul uria[,
i-au supt puterile p`n\ au

f\cut din el o umbr\. A
murit uria[ul de parc\ n-ar
fi fost. {i-atunci s\ vezi
sf`r[eal\ pe bietul rege. S\
piar\ de m`hnire, nu alta.
Odat\ ce a v\zut cum s-a
stins uria[ul sub ochii s\i,
regele a `n]eles c\ `i urmea-
z\ [i lui r`ndul. Mai `nt`i s-a
jelit, [i-a pl`ns prietenul cu
care v`na lei, dar mai apoi
iar a r\bufnit `n el trufia.
~ns\ acum nu mai dorea s\
se lupte cu oamenii sau cu
f\pturile z\mislite de Dum-
nezei, ci cu moartea. {i-a
pus el `n g`nd s\ nu mai
moar\ niciodat\. Dar cum
s\ fac\? S-a hot\r`t s\
mearg\ p`n\ la un Dum-
nezeu mai b\tr`n. Nu-]i

mai spun prin c`te trece
p`n\ ajunge la el. {i drept
r\splat\ pentru s`rguin]a
sa, b\tr`nul Dumnezeu [i-a
b\tut joc de el. „Vrei s\ fii
nemuritor?!“, l-a `ntrebat
el. „Fac orice s\ fiu nemu-
ritor“, i-a r\spuns regele.
Atunci `ncearc\ s\ nu te
culci [ase zile [i [ase nop]i!
Cum naiba s\ nu dormi, c\
doar e[ti om? P`n\ la
urm\, somnul te `nvinge.
L-a dobor`t [i pe prietenul
meu uria[ul. At`t a a[teptat
b\tr`nul Dumnezeu ca s\
r`d\: „Iat\-l pe omul cel
tare care caut\ nemurirea.
Somnul, ca un v`nt puter-
nic, a n\v\lit asupra lui!“... 

M\-n]elegi?!

Epopeea lui Ghilgame[ repovestit\

Iulia Blaga

AAmm  rreessiimm]]iitt  aacceesstt  „„aassppeecctt““  cc`̀nndd  aamm  vv\\-
zzuutt  llaa  MMuuzzeeuull  NNaa]]iioonnaall  ddee  AArrtt\\  CCoonntteemm-
ppoorraann\\  eexxppoozzii]]iiaa  ddee  ppiiccttuurr\\  [[ii  ddeesseenn  aa
lluuii  RRoommaann  TToolliiccii,,  CCeell  mmaaii  pprroobbaabbiill  mm`̀ii-
nnee..  Voi `ncerca s\ scriu c`t mai clar,
de[i `mi lipse[te limbajul de specialita-
te, [i voi `ncerca s\ definesc, cum ar
veni, gustul prin miros.

Unul dintre motivele pentru care
am r\mas mut\ c`nd am intrat `n s\lile
de la MNAC este c\ mie tablourile din
seria Park mi se par intens poetice. Hi-
perrealismul practicat de Roman Tolici,
care picteaz\ dup\ fotografii, deschide
[i purific\ realitatea `ntr-o a[a m\sur\
`nc`t ai impresia c\ redarea la a doua
m`n\ s-a scuturat pe drum de praful

cotidianului, subiectul ajung`nd `n fa]a
noastr\ `n stare pur\. Iar subiectul e
aparent banal: o falez\ acoperit\ pe trei
sferturi de cer, ni[te sc\ri interminabil
de late [i de `nalte, un col] de strad\ `n-
tr-o noapte cu cea]\, un spa]iu de joac\
pentru copii, foarte colorat, iar pe fun-
dal ni[te blocuri `nalte [i gri, un parc
prin care trec ni[te miri sau unde se joa-
c\ ni[te copii, cu lumina explodat\ `n
jur. Fiecare fragment de realitate atinge
pe p`nz\ un mare grad de densitate. Bu-
c\]ile de realitate par s\ ascund\ secrete
[i mai mult deschid dec`t comprim\
spa]iul.

Realitatea cotidian\ nu se prezint\
`n ochii no[tri, gr\bi]i [i apatici, `n cla-
ritatea ei (frumuse]e fulger\toare, comic
suprarealist, triste]e f\r\ nume – sau

toate la un loc). Nu avem timp, nu avem
chef, am fost antrena]i c\ arta e `n c\r]i,
expozi]ii, cinematografe, pe c`nd `n via-
]a de zi cu zi mergem la „servici“, st\m
`n trafic, alerg\m [i ne enerv\m. Expo-
zi]ia pe care am v\zut-o arat\ c\ mo-
mentele de frumuse]e, uneori de durata
unui clipit din gene, exist\ tot timpul [i
peste tot, [i e vina noastr\ c\ nu le per-
cepem. Dac\ e s\ asem\n cu stilul unui
cineast anume ceea ce am spus mai
mult, nu [tiu, mi-a[ aduce aminte re-
pede de Eric Rohmer (TVR Cultural a
`nceput s\-i difuzeze filmele!). {i la el,
cotidianul e cel mai bun revelator al mi-
cilor miracole.

Referin]e clare la cinema

Expozi]ia Cel mai probabil m`ine con-
]ine [i referin]e clare la cinema – seria
Action, care cuprinde seturi de dou\
sau mai multe p`nze `n care senza]ia de
mi[care e dat\ de mici modific\ri ale
compozi]iei. Este vorba de diferen]e de
secunde `ntre cele dou\ „cadre“. De pil-
d\, lucrarea Un foc, unde personajul mas-

culin parcurge exact at`ta timp c`t s\
trag\ din ]igar\ [i s\ expire fumul. Sau
ca ̀ n cazul feti]ei care sare [otronul, „ca-
drele“ descompun`ndu-i mi[c\rile.

~n caietul expozi]iei, „Anex\“, Roman
Tolici `i spune Oanei T\nase (curatorul
expozi]iei deschise p`n\ pe 30 noiem-
brie) c\ atrac]ia sa pentru film vine de
la tat\l s\u, care a fost proiec]ionist.
Ceea ce explic\ multe – mai ales fasci-
na]ia pentru capacitatea cinematogra-
fului de a crea timp, spre deosebire de
pictur\, care-l ]intuie[te, [i nevoia de a
media cele dou\ arte.

{i pentru c\ tot se potrive[te cu ce
spuneam mai sus referitor la momen-
tele de frumuse]e (sintagma `i apar]ine,
de altfel, lui D.I. Suchianu [i se referea
la filme), o s\ `nchei cu una dintre cele
mai frumoase surprize din ultimii ani.
C`nd m-am urcat `n troleibuz ca s\ m\
duc la MNAC, c`nta Nina Simone, [i am
ascultat Nina Simone vreme de patru
sta]ii. (Cum s-ar putea face o pictur\ din
acest miracol al cotidianului `ntr-un mij-
loc de transport asociat cu sudoarea,
nervii [i `nghesuiala?) Am scris un text
pentru hotnews.ro. Unul dintre cei
care au comentat a continuat povestea
cu o alt\ `nt`mplare [i mai frumoas\: `n
drum spre serviciu, `n traficul lent [i
`nghesuit al dimine]ii, un [ofer a v\zut
pe strad\ un porumbel r\nit. Un [ofer
s-a dat jos din ma[in\, a luat porum-
belul de pe drum [i l-a pus pe trotuar.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Lucrurile mici
Artele pleac\, toate, de la o r\d\cin\ comun\. (~n
via]a de zi cu zi, un gust ne evoc\ adesea un miros,
sau invers.) M\ g`ndesc c\ foarte de mult, toate
artele erau acela[i lucru, la fel cum s`nt [i acum, `n
abstract – doar modalit\]ile de expresie difer\.

Lucrare de Roman Tolici din expozi]ia 
Cel mai probabil m`ine




