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Festivalul Interna]ional de Teatru „Avram Goldfaden“ a ajuns la
cea de-a cincea edi]ie [i a fost reluat dup\ o pauz\ de doi ani.

Un articol de Silviu D. Constantinescu ~N » PAGINILE 4-5

FESTIVALUL
„GOLDFADEN“,
RELUAT TIMID

Cu capul `n perete
Mihaela Michailov

~n Pool (no water), piesa britanicului Mark
Ravenhill, dramaturg care a revolu]ionat `n
anii ’90 scriitura fiziologic-poetic\
(Shopping and Fucking este piesa care l-a
consacrat), cinci arti[ti vizuali lupt\ pe
via]\ [i pe moarte pentru recunoa[tere cu
orice pre].

~N » PAGINA 6

ARTISTUL ASOCIAT

ooccttoommbbrriiee  ––
MIHAI  MIHALCEA

}

SS\\pptt\\mm`̀nnaa  11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa  22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa  33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa  44 – Colegii de    
breasl\ despre...

Exportul literar cre[te miza
României la Frankfurt

Standul României de anul acesta de la T`rgul Interna]ional de Carte de la Frankfurt a reu[it 
s\ culeag\ mai multe laude dec`t critici, a fost vizitat de nume grele din industria editorial\
interna]ional\ [i a g\zduit trei evenimente care au atras un public numeros: lansarea seriei de autor
„Opere. Gabriela Adame[teanu“, lansarea seriei de autor „Norman Manea“ (ambele de la Editura
Polirom) [i dezbaterea „Literatur\ [i exil“.

Citi]i grupajul realizat de George Onofrei ~N » PAGINILE 8-10

Cele dou\
(nim)fete ale lui
Nabokov

Bogdan Romaniuc

Numele lui Vladimir Nabokov va fi
`ntotdeauna legat de succesul romanului
Lolita [i, bine`n]eles, de scandalul pe care
aceast\ carte l-a provocat. Dar opera lui
Nabokov este dominat\ [i de un alt
roman, poate nu la fel de celebru ca
Lolita, dar cel pu]in la fel de interesant:
Ada sau ardoarea.

~N » PAGINILE 12-13



Lucian Dan Teodorovici: „Orice se `nt`mpl\ `n jurul lui [i e
receptat nefavorabil apar]ine PD-L-ului, orice e receptat pozitiv
apar]ine tot PD-L-ului, dar de ast\ dat\ `n frunte cu iubitul s\u
ocrotitor, Traian B\sescu“.

PERCEP}IE

editorial
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PPee  vvrreemmeeaa  lluuii  CCeeaauu[[eessccuu,,  „„mmuulltt  iiuubbiittuull  ccoonndduucc\\ttoorr““
eerraa  eexxoonneerraatt  ddee  vviinn\\  ddee  mmuullttee  oorrii  nnuu  nnuummaaii  ddee  cceeii  ccaarree
aavveeaauu  uunn  iinntteerreess  ss-oo  ffaacc\\,,  dar chiar de marea majori-
tate a românilor. Faptul c\, spre exemplu, `n momen-
tul `n care dictatorul f\cea o vizit\ de lucru `ntr-un o-
ra[ alimentarele de pe traseu se `mbog\]eau brusc cu
produse la care românul doar visa, urm`nd ca acestea
s\ fie retrimise `n magazii imediat dup\ terminarea vizi-
tei, `i f\cea pe oameni s\ cread\ c\ Ceau[escu nu [tie ni-
mic despre ̀ nfometarea la care e supus poporul. La fel ̀ n
multe alte situa]ii. Ceau[escu, se spunea, a fost ]inut `n
minciun\ de oamenii din jurul lui, astfel explic`ndu-se
chiar [i senza]ia de n\uceal\ pe care dictatorul a ar\-
tat-o pe parcursul mascaradei juridice din 1989, ce s-a
`ncheiat cu condamnarea sa la moarte. Mul]i nostalgici
perpetueaz\ [i azi ideea, de[i ea e ridicol\.

Dar nu despre faptul c\ Ceau[escu [tia sau nu ce se
`nt`mpl\ cu poporul sau ce face partidul comunist e vor-
ba `n acest text. Ci despre o situa]ie care, `ntr-un anu-
me fel, urmeaz\ linia psihologiei populare din acele tim-
puri. De cur`nd, PD-L a ajuns din nou ]inta unor ziare,
controlate, desigur, de diverse „tonomate“, `ntruc`t pe
listele pentru parlamentare ale moralului partid au ap\rut
tot felul de nume suspecte, deloc onorabile. Fo[ti par-
lamentari PRM, PC sau PSD (c`]iva din celebrul „grup“
322), diver[i cet\]eni cu dosare sau asupra c\rora pla-
neaz\ destule b\nuieli de corup]ie au ajuns s\ ocupe lo-
curi eligibile pe listele democrat-liberalilor. Iar `n urma
semnal\rii acestor nume `n ziare am descoperit, citind
tot felul de forumuri, dar [i articole ale altor „anali[ti“,
c\ se insinueaz\ urm\toarea idee: da, partidul gre-
[e[te iar\[i, dar e foarte probabil ca liderul s\u spi-
ritual, Traian B\sescu, s\ nu [tie ce candidaturi au
acceptat oamenii s\i.

Dup\ t`mpenia de imagine f\cut\ de PD-L pen-
tru a-[i asigura controlul Consiliului General al
Capitalei, adic\ o alian]\ conjunctural\ cu PNG,
s-a spus acela[i lucru. Dup\ t`mpenia [i mai mare
concretizat\ `n alian]a parlamentar\, fie ea [i de
moment, cu PRM, nu doar forumi[tii [i anali[tii
simpatizan]i, dar `nsu[i pre[edintele l-a luat pe
„n-am [tiut“ `n bra]e. Astfel `nc`t, adun`nd toate
aceste ne[tiin]e preziden]iale, noi trebuie s\ ajun-
gem treptat la ideea c\ puritatea lui Traian B\sescu
nu e alterat\ de nimic. Orice se `nt`mpl\ `n jurul
lui [i e receptat nefavorabil apar]ine PD-L-ului, ori-
ce e receptat pozitiv apar]ine tot PD-L-ului, dar
de ast\ dat\ `n frunte cu iubitul s\u ocrotitor, Tra-
ian B\sescu.

Dintr-o ne[tiin]\-ntr-alta, Traian B\sescu pare
a-[i ap\ra pielea preziden]ial\ deloc altfel dec`t un
umil func]ionar care, dup\ o via]\ `n care a pur-
tat serviete, ajuns `n fine `ntr-o pozi]ie de conduce-
re, arunc\ orice gre[eal\ pe seama subordona]ilor s\i.
Totu[i, acel func]ionar ar fi repede considerat meschin
de cei din jur. Pre[edintele României `ns\, beneficiind
de statutul de conduc\tor care, cumva, `n ochii opiniei
publice `[i mai p\streaz\ [i sensul de t\tuc al na]iunii,
nu e privit a[a, ci, precum ̀ n alte vremuri, prime[te pre-
zum]ia de nevinov\]ie. Sau, mai bine zis, prezum]ia de
ne[tiin]\.

Comportamentul public al lui Traian B\sescu din
ultimii ani, `nc\ de pe vremea c`nd era doar pre[edinte

al PD-ului, demonstreaz\ `n mod cert c\ partidul pe
care `l conduce chiar [i acum nu poate face vreo
mi[care c`t de c`t important\ f\r\ `n[tiin]area, ba chiar
f\r\ acceptul ferm al liderului s\u suprem. Ne[tiin]a
este doar o carte pe care B\sescu mizeaz\, o carte c`[-
tig\toare `nc\ `n r`ndurile mul]imilor. Dar istoria re-
cent\, cea pe care n-o prea b\g\m `n seam\, ne amin-
te[te c\ Ceau[escu n-a avut de `nfruntat doar mul]imi-
le `n 1989. Sau, mai bine zis, pe aceste mul]imi le-ar fi
`nfruntat [i, probabil, le-ar fi `nfr`nt dac\ sistemul pe
care-l controla func]iona foarte bine. Sistemul l-a tr\-
dat `ns\. Adic\ partidul al c\rui secretar general era.
Iar asta s-a `nt`mplat poate [i pentru c\ `n interior se
creaser\ destule frustr\ri, poate [i pentru c\ mul]i se
s\turaser\ s\ fac\ treburile murdare, vis`nd la r`ndu-le
s\ ajung\ `n pozi]ia din care ar fi putut s\ nu se mur-
d\reasc\ direct, ci doar s\ dicteze. Iar Ceau[escu s-a
trezit `n fa]a unui pluton de execu]ie.

~n alte vremuri, adic\ `n prezent, plutonul de exe-
cu]ie propriu-zis a ie[it din uzul democratic, B\sescu
n-are motive s\ se team\ de a[a ceva. Dar exist\ [i alte
forme de execu]ii, de exemplu cele politice, care acum
s`nt `n vog\. Deocamdat\, pre[edintele controleaz\ sis-
temul [i pledeaz\ nevinovat pentru c\ partidul `i ofer\
`nc\ darul ne[tiin]ei eficiente. ~ns\ partidul e compus
din oameni. Cu orgolii, cu ambi]ii politice [i a[a mai
departe. {i cred c\ mul]i dintre ace[ti oameni viseaz\,
deocamdat\ `n ascuns, s\ ajung\ `n pozi]ia din care s\
poat\ spune: „N-am [tiut!“.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|: ROMÂNII E DE{TEP}I

AAccuumm,,  `̀nnss\\,,  aamm  aajjuunnss,,  ttoottuu[[ii,,  llaa  ccoonncclluuzziiaa
cc\\,,  aazzii,,  cceeii  ccaarree  ssccrriiuu  aauu  cc\\zzuutt,,  nneeffiirreesscc  ddee
ttaarree,,  `̀nn  ppaattiimmaa  vviirrgguulleelloorr..

Cu alte – de fapt, cu acelea[i –
cuvinte:

Acum `ns\ am ajuns totu[i la concluzia
c\ azi cei care scriu au
c\zut nefiresc de tare `n
patima virgulelor.

Sper c\ se vede care e
diferen]a dintre cele dou\
fraze. Aproape nici una.
Except`nd faptul c\ una te
face s\ te poticne[ti me-
reu p`n\ s\ ajungi la ca-
p\tul ei. {i con]ine c`teva
gre[eli elementare de
punctua]ie, gre[eli pentru
care odinioar\ s-ar fi pu-
tut rata chiar [i un exa-
men de bacalaureat. Asta
se `nt`mpla `ns\ pe vre-
mea c`nd nu to]i bacalau-
rea]ii aveau tastatura de jurnalist `n
rani]\.

Fiindc\, totu[i, asta e, pe moment,
ideea... \\\, pardon. Vreau s\ zic „Fiindc\

totu[i asta e pe moment ideea”. Ideea e
c\ se scrie din ce `n ce mai prost româ-
ne[te, iar fenomenul se propag\ tot mai
des [i `n publica]ii de prestigiu, inclusiv `n
revistele de cultur\. S-ar zice c\ nimeni
nu mai [tie exact care s`nt regulile orto-
grafice nici cu „Gramatica Academiei” a-
l\turi. Mai grav: `n multe cazuri se scrie
prost române[te tocmai duc`nd p`n\ la
absurd regulile ortografice [i de
punctua]ie.

Acum c`]iva ani unul din cotidienele
timi[orene de larg\ circula]ie local\
fusese cuprins de molima ghilimelelor.
Puneau dragii de redactori [i corectori
ghilimele unde vrei [i unde nu vrei.
Scriau, de exemplu, un titlu mare: Ieri
„ho]ul” a fost prins la „locul faptei”. 
~ntr-un astfel de caz – mai ales `n pres\ –
ghilimelele implic\ o tent\ ironic\ sau o
trimitere la altceva dec`t ce spune
enun]ul `n ghilimele. Dar nu [i aici... C`nd
citeai articolul, vedeai c\ era vorba chiar
de un ho], care fusese prins exact la locul
faptei. Sau `n titlu se anun]a c\ Se anun]\

„scumpiri” la toate m\rfurile „de
consum”, iar `n]elesul acestuia era exact
acela c\ se anun]au scumpiri la m\rfurile
de consum. {i a[a mai departe. Presupun
c\ `n redac]ia ziarului se iscase a[a, o
atmosfer\ de pl\ceri (sau „pl\ceri”)

ghilimelice. Redactorii
v`rau cu satisfac]ie `n text
c`te o pereche de semne
din astea simpatice [i se
g`ndeau la pl\cerea cu
care vor fi citite ele. De
exemplu, ce titlu ar
merita o [tire cu o fat\
alungat\ de acas\.
Desigur, O „fat\” a fost
„alungat\” de acas\! E
scris ad`nc, nu glum\!

Ei bine, dincolo de
gre[elile obi[nuite care
umplu paginile revistelor
([i, mai nou, ale c\r]ilor)
ce apar `n România, am

remarcat apari]ia cu consecven]\ a unei
noi epidemii – de data aceasta a
virgulelor. O „virgulit\”, ca s\-i dau [i un
nume. Codi]a aia mic\ [i dr\gu]\, care se

pune `n interiorul unor fraze
conform unor reguli destul de
bine stabilite, a ajuns s\ fie plasat\
cu aceea[i pl\cere creativ\
aproape peste tot [i din ce `n ce
mai prost.

De la Gramatica limbii române
editat\ de Academia Român\ (cu-
noscut\ sub numele popular de
„Gramatica Academiei”) [i p`n\ la
`ndreptarele de punctua]ie exis-
tente, cam peste tot g\sim reguli
imperative, reguli prohibitive [i
reguli facultative de utilizare a
virgulei `n limba român\. O vreme
s-a f\cut exces de virgul\, aplic`nd
regulile facultative ca [i cum ar fi
obligatorii. Aici a mai mers cum a
mai mers, de[i excesul de virgule
`ngreuneaz\ lectura unui text, iar
dac\ virgula e inutil\, atunci de ce
s-o mai pui?

Acum s-a trecut `n faza a doua,
cea a virguli]ei galopante, `n care s`nt
`nc\lcate chiar [i regulile prohibitive –
adic\ acelea care interzic folosirea virgulei
`n anumite situa]ii. Exemple se g\sesc cu
gr\mada [i o s\ `n[ir [i eu c`teva mai
`ncolo. Trist e `ns\ c\ le-am g\sit nu doar
`n cotidiene de mare tiraj, ci [i `n reviste
de cultur\. De cultur\!

Conjunc]ia [i pune mari probleme.
Dar nu numai ea. Conform regulilor `n
vigoare, dac\ alte elemente ale propo-
zi]iei nu o cer,  [i, dar, `ns\ sau totu[i nu
se pun `ntre virgule, nu au virgule `nain-
tea lor [i nici `n urma lor dec`t c`nd se-
par\ propozi]ii, adic\ `n fraze. ~n ziare
`ns\ se scrie ~n ziare, `ns\, se scrie – ceea
ce e gre[it [i e o român\ proast\. Alt
exemplu, alt\ gre[eal\: {i, de data asta,
nu mai [tiu... Sigur c\ nu. Am aflat, `ns\,
c\... Ba nu. {tiam, totu[i, c\... Nu [tia
bine. {i a[a mai departe. Un astfel de
exces de zel `n plasarea virgulelor l-ar fi
obligat, de exemplu, pe Eminescu s\ scrie
{i, dac\ ramuri bat `n geam... Dar n-a
f\cut-o.

LUCIAN DAN

GHEO&TEO
D O R O V I C I

R A D U  P A V E L

Prezum]ia de ne[tiin]\

» Sistemul l-a tr\dat pe Ceau[escu.
Adic\ partidul al c\rui secretar
general era. Iar asta s-a `nt`mplat
poate [i pentru c\ `n interior se
creaser\ destule frustr\ri, poate 
[i pentru c\ mul]i se s\turaser\ 
s\ fac\ treburile murdare, vis`nd
la r`ndu-le s\ ajung\ `n pozi]ia 
din care ar fi putut s\ nu se
murd\reasc\ direct, ci doar s\
dicteze. Iar Ceau[escu s-a trezit 
`n fa]a unui pluton de execu]ie.

» O vreme s-a f\cut
exces de virgul\,
aplic`nd regulile
facultative ca [i cum
ar fi obligatorii. Aici 
a mai mers cum a
mai mers, de[i exce-
sul de virgule `ngre-
uneaz\ lectura unui
text, iar dac\ virgula
e inutil\, atunci de ce
s-o mai pui?

Hai, la virgule! (I)



Silviu D. Constantinescu

IInnvviittaa]]iiii  ssppeecciiaallii  vvoorr  ffii  PPhhiilliipp  ÓÓ  CCeeaallll-
aaiigghh  ((IIrrllaannddaa)),,  WWoojjcciieecchh  KKuucczzookk  ((PPoo-
lloonniiaa)),,  JJuullii  ZZeehh  ((GGeerrmmaanniiaa)),,  AAttttiillaa  BBaarr-
ttiiss  ((UUnnggaarriiaa))  [[ii  GGyyöörrggyy  DDrraaggoommáánn  ((UUnn-
ggaarriiaa)).. ~n cele trei zile de festival vor fi
organizate dezbateri la care vor parti-
cipa, de asemenea, scriitorii români
T.O. Bobe, Filip Florian, Florin L\z\-
rescu, Dan Lungu, Mito[ Micleu[an,
Cezar Paul-B\descu, Simona Popescu,
Costi Rogozanu, Ana Maria Sandu,
Lucian Dan Teodorovici [i Elena Vl\-
d\reanu.

„Ne dorim ca acesta s\ fie doar epi-
sodul-pilot al unui brand `n construc-
]ie“, declar\ Bogdan-Alexandru St\-
nescu, director editorial al Polirom,
care a organizat festivalul `mpreun\
cu Oana Boca [i Vasile Ernu. St\nescu

explic\ sintagma de „Re-writing“ din
titlul festivalului: „Pentru c\ lumea ro-
manelor lui Attila Bartis, at`t de per-
sonal\ [i totu[i recognoscibil\, nu este
altceva dec`t o rescriere a unui trecut
«de-geografizat»; pentru c\ Regele alb
al lui György Dragomán, o adev\rat\
lec]ie de literatur\, cum s-a spus, re-
traseaz\ grani]ele aceleia[i lumi, dar o
face cu totul «altfel»; pentru c\ Mize-
ria, romanul lui Wojciech Kuczok, mu-
t\ aceea[i geografie simbolic\ `n spa-
]iul trecutului polonez; pentru c\ Phi-
lip Ó Ceallaigh, un Irishman in Bucha-
rest, prinde `n paginile sale o Europ\
de Est fascinant\ prin chiar faptul c\ e
v\zut\ cu deta[area unui alien; pentru
c\ Juli Zeh [i-a petrecut at`]ia ani `n
aceea[i Europ\ de Est, iar romanele ei ne
trezesc senza]ia unui déjà vu straniu...
To]i scriitorii pe care i-am invitat la
acest festival rescriu grani]ele unui

trecut comun, [i o fac `ntr-o Europ\
care e `n plin\ rescriere. S`nt scriitori
tineri care `ncearc\ s\ «stabilizeze»
grani]ele unui Wonderland `n conti-
nu\ mi[care, [i o fac recuper`nd o har-
t\ comun\, cea a trecutului.“ „Diversi-
tatea este conceptul ce st\ la baza teo-
retic\ a `nt`lnirilor, organizatorii vr`nd
s\ deconstruiasc\ ideea preconceput\
c\ un trecut a[ezat sub circumstan]e
istorice asem\n\toare va da na[tere
unor produse culturale identice. Este
primul festival interna]ional de acest
gen din România“, scrie Bogdan-Ale-
xandru St\nescu `n argumentul pu-
blicat `n catalogul oficial al evenimen-
tului.

Festivalul va avea loc la Muzeul
}\ranului Român din Bucure[ti, pro-
gramul va `ncepe `n toate cele trei zile
la ora 18.00, iar intrarea publicului
este liber\.

www.supliment.polirom.ro

Bogdan-Alexandru St\nescu: „To]i scriitorii pe care i-am invitat
la acest festival rescriu grani]ele unui trecut comun, [i o fac
`ntr-o Europ\ care e `n plin\ rescriere“.

RE-WRITING
3 «

ordinea de zi

Prima edi]ie a Festivalului Interna]ional de Literatur\ de la Bucure[ti – „Re-Writing
The Map of Europe. Our Private Wars“ va avea loc `ntre 29 [i 31 octombrie [i va
reuni autori din România, Irlanda, Polonia, Ungaria [i Germania.

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 202 » 25 – 31 octombrie 2008

„Suplimentul de cultur\“ este partener al acestui eveniment, iar edi]ia electronic\ 
a revistei noastre (www.supliment.polirom.ro) g\zduie[te site-ul Festivalului Interna]ional
de Literatur\ Bucure[ti: www.supliment.polirom.ro/filb.

16 autori europeni dezbat
diversitatea cultural\



Cineva  mi-aa  propus,  mai
demult,  un  experiment
inedit:  s\-ii  transfer\m  pe  to]i
românii  `n  Germania  [i  pe
to]i  nem]ii  `n  România.  
S\-nchidem cele dou\ ]\ri
a[a, vreo cinci ani, dup\ care
s\ venim pentru a constata
ce s-a schimbat. Este posibil
ca, dup\ cincinal, România
s-arate precum Germania. {i
invers. Singurul meu amen-
dament la povestea asta cu
iz futurist: condi]ia ca ]ara
noastr\ s-arate precum „a
lor“ depinde de succesul
exportului total. Adic\ pot
veni, prin satele [i-ora[ele

noastre, patruzeci de milioa-
ne de nem]i, `ns\, de ei `nt`l-
nesc m\car un român `n
drum, unul singur ce-a sc\-
pat „exodului“, tot planul se
duce naibii. Asta, pentru 
c-avem o putere de influen-
]are nemai`nt`lnit\ `n r`ndul
popoarelor: e de-ajuns un
singur exemplar pentru a
genera strechea-n c`teva
milioane.

G\se[ti aceste efecte ale
schimb\rii `n r`ndul miilor de
str\ini ce [i-au f\cut deja un
rost pe la noi. Mul]i dintre ei
s-au românizat mai ceva
dec`t concet\]enii no[tri cu

care nu ne place s\ fim
compara]i. Ca-n `ncruci[\rile
reu[ite dintre rasele canine,
„etranger“-ii prip\[i]i pe
meleagurile române[ti au
`mprumutat cu succes toate
ticurile populare, cl\dite cu-
at`ta trud\, genera]ii dup\
genera]ii; pe unele le-au
`nglobat `ntr-at`t de bine,
dezvolt`ndu-le `n manier\
personal\, `nc`t nu mai [tii
dac\-au fost odat\ ale
noastre sau ale lor
dintotdeauna.

Mi-am amintit de expe-
rimentul \sta [i foarte
probabila sa nereu[it\ dup\

meciul Stelei de mar]i, din
Liga Campionilor. Echipa de
fotbal, populat\ de români
ce tr\iesc armonios `n vestiar
cu portughezi, nigerieni, bra-
zilieni, polonezi sau colum-
bieni, a oferit privitorilor o
nou\ demonstra]ie a artei
perdantului, pe care o st\p`-
nim mai bine ca nimeni al]ii.
Ce-a fost curios, de data
asta: n-au fost românii din
teren cei ce-au exersat tehni-
ca statului cu fundul la isto-
rie, ci tocmai ace[ti bravi
indivizi de import. Am v\zut
un brazilian, Arthuro (ata-
cant `i scrie-n „sivi“) [i-un
columbian, Toja (extrem\,
cic\), ce-]i confereau senti-
mentul c\ p`n\ [i datul din
pleoape e o sarcin\ greu de

dus la bun sf`r[it `n ziua res-
pectiv\. Românii, trebuie s\
recunoa[tem, [tiau m\car s\
clipeasc\ mai cu talent. {i-am
auzit, dup\ ce meciul se `n-
cheiase, un potop de de-
clara]ii `n care românii verzi,
ne-ncruci[a]i cu alte rase, `n
care b\ie]ii no[tri de pe alte
meleaguri erau acuza]i de
„indolen]\“. Nu am nici un
argument, dar cred c\ ]in-
tele vii ale acelei seri moarte
fotbalistic n-ar fi dat senza]ia
de lehamite [i-abandon

tipic\ alor no[tri, de-ar fi
tr\it pe-altundeva.

O fi [i asta o strategie de-a
cuceri lumea, putem [ti? O-
bi[nui]i s\ st\m mereu la cu-
tie, `n timp ce al]ii cucereau
na]iuni, ne-am adaptat vre-
murilor: l\s\m str\inii s\ ne
calce pragul, pentru a-i cu-
ceri apoi cu ajutorul tehnici-
lor noastre des\v`r[ite de in-
fluen]are [i a-i transforma `n
români de categoria B. A[a
vom ajunge, probabil, cam-
pioni mondiali [i la fotbal.
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Imperiul de-acas\

Alex Savitescu: „Mul]i dintre str\inii veni]i `n România s-au
românizat mai ceva dec`t concet\]enii no[tri cu care nu ne place
s\ fim compara]i“.

PARADOX
» 4

Ia[i

SUPLIMENTUL LUI JUP

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Maia Morgenstern a jucat 
`n aceast\ s\pt\m`n\ la Ia[i
`ntr-unul dintre cele mai
apreciate spectacole propuse
de Festivalul Interna]ional de
Teatru „Avram Goldfaden“:
Jocul regilor de Pavel Kohout,
al\turi de Mircea Rusu [i
Andrei Fin]i, pus `n scen\ de
Teatrul Evreiesc de Stat. Este
povestea unui personaj
straniu, o fost\ c`nt\rea]\ de
oper\ care a decis s\-[i
sacrifice via]a pentru a fi
al\turi de cei doi b\rba]i
dragi ei, „nebunii mei,
nebunii ei“. Jocul regilor a
fost prezentat `n Sala „Cub“
a Teatrului Na]ional din Ia[i.

Silviu D. Constantinescu

PPeerrssoonnaajjuull  iinntteerrpprreettaatt  ddee  MMaaiiaa  MMoorrggeennsstteerrnn  eess-
ttee  oo  ffeemmeeiiee  ccee  ttrr\\iiee[[ttee  ddoouu\\  vviiee]]ii  ddiiffeerriittee,,  aall\\ttuurrii
ddee  ddooii  bb\\rrbbaa]]ii  ddiiffeerrii]]ii..  „S`nt doi nebuni frumo[i,
s`nt ai mei, s`nt ai ei. Este unul dintre rolurile
foarte dragi mie“. Bazat\ pe un text de Pavel Ko-
hout, cu o regie semnat\ de Felix Alexa [i cu o
scenografie realizat\ de Diana Ruxandra Ion, pie-
sa propune o analiz\ sincer\ a „jocului vie]ii“ ̀ n ca-
re nimic nu este a[a cum pare. „Este un joc de-a
r`su-pl`nsu“, spune actri]a, ad\ug`nd c\ „dra-
gostea pe care personajul ei o poart\ celor doi
b\rba]i nu are o conota]ie trivial\, ci reprezint\
doar o poveste, vesel\, trist\ [i uneori ridicol\“.

Cu o ac]iune ce se petrece `n timpul mi[c\-
rii naziste, spectacolul pune accent mai mult pe
rela]ia dintre cei trei protagoni[ti. „R\zboiul nu
este un ingredient, ci mai degrab\ o proiec]ie a

perioadei respective“, potrivit Maiei Morgen-
stern. Este un pretext pentru so] de a-l ]ine „cap-
tiv“ pe iubitul mamei fiicei sale, este motivul ide-
al pentru ca poetul `ndr\gostit s\ petreac\ 25
de ani `n pivni]a casei numai pentru a fi aproa-
pe de cea pe care o iube[te. Deznod\m`ntul `i
g\se[te pe cei trei `ncerc`nd s\ contracareze
efectele r\zbun\rii [i ale minciunilor, ea relu`n-
du-[i `ndatoririle de so]ie [i iubit\ grijulie, iar
rivalii juc`nd o partid\ de [ah. „Este vorba de-
spre alegere [i despre faptul c\ po]i duce la
moarte pe cineva drag ]ie“, adaug\ Maia. La fi-
nalul spectacolului, se prezint\ [i singura solu-
]ie posibil\: s\ continui s\-i iube[ti pe cei pen-
tru care te-ai sacrificat o via]\ `ntreag\.

Festivalul „Goldfaden“ a fost
reluat cu sfial\ dup\ doi ani

»„Ce ar trebui s\ fac\ o femeie c`nd este asaltat\ de doi
nebuni? Primul `i salveaz\ trupul, cel de-al doilea `i deschide
sufletul. Primul este generos, bogat, m\rinimos, cel de-al
doilea este spiritual [i plin de farmec. Primul te amenin]\ c\
se va sinucide, cel de-al doilea c\ se va l\sa ucis de nazi[ti. Ce
poate face o femeie care ]ine `n egal\ m\sur\ la am`ndoi?“ –
Maia Morgenstern `n Jocul regilor

Festivalul Interna]ional de Teatru
„Avram Goldfaden“ a ajuns la cea 
de-a cincea edi]ie [i a fost reluat dup\
o pauz\ de doi ani.

Aceasta a fost cauzat\ de schim-
barea conducerii Na]ionalului ie[ean
(festivalul este, `n mare parte, crea]ia
lui Ioan Holban, actualul director al
Teatrului „Luceaf\rul“ din Ia[i), dar [i
de lucr\rile de reabilitare a cl\dirii. 

TRADI}IE



Nu  se  `nt`mpla  prea  des  ca
„Evenimentul  de  Ia[i“  s\
publice  pe  prima  pagin\  arti-
cole  pe  alte  subiecte  dec`t
politice  `ntr-uun  an  electoral.
Dar iat\ c\ pe 5 aprilie
1908, printre comentariile
despre „c`rd\[ia liberalo-
b\d\r\nist\“, despre conser-
vatorii democra]i ai lui Take
Ionescu care `[i `mp\r]ise
poze cu chipul s\u la o
`nt`lnire cu electoratul din
Roman („ca-n reclamele
americane la pomad\ de
p\r“), apare un articol in-
teresant despre... pericolele
s\rutului. Ei bine, dac\ oa-
menii ar [ti ce primejdii zac
`ntr-un banal s\rut, „poate

c\ s\rutul ar dispare sau, cel
pu]in, am fi mai cu b\gare
de sam\ atunci c`nd `mbr\-
]i[\m pe cineva“. Articolul
din „Evenimentul de Ia[i“ nu
se refer\ nicidecum la ipo-
crizia „s\ruturilor electorale“,
ci face parte din categoria
acelor texte utilitare, pe care
azi le-am `ncadra `ntr-un
ghid medical. Autorul este,
de altfel, un medic, dr. Luca.
Pe o coloan\ `ntreag\, care
se continu\ `n pagina a
doua, el informeaz\ oamenii
ce boli periculoase pot fi
transmise prin acest gest
care „este n\scut la noi din
dou\ cauze: 1. din sentimen-
tul de dragoste ce-l avem

mai ales fa]\ de copii; [i 2.
din obiceiu, sau cum se mai
zice, din etichet\, conve-
nien]e – fapt ce se observ\
`ndeosebi la sexul frumos“.

Oricare ar fi `ns\ cauza
oferirii unui s\rut, otrava pe
care el o poate transmite
este la fel de puternic\, spu-
ne dr. Luca, al c\rui expozeu
viza riscul transmiterii celei
mai umilitoare maladii a se-
colului, sifilisul. „M\ m\rgi-
nesc a spune c`teva cuvinte
numai despre sifilisul inocen-
]ilor, adic\ a celor care f\r\
voia lor au fost infecta]i.“
Medicul aduce un exemplu
concret, al unei familii onora-
bile cu mai mul]i copii, `n

care to]i, de la cel mic, prunc
de ]`]\, p`n\ la copilul cel
mare, inclusiv p\rin]ii lor, 
„s-au altoit“ cu „o boal\ a[a
de ur`cioas\ [i de ru[inoas\“.
„Eat\ cum s-au petrecut fap-
tul – slujnica din cas\, fiind
atins\ de sifilis `n gur\, `ngri-
jea copilul cel mic – ea `l
s\ruta adesea.“ Odat\ copilul
altoit cu sifilis `n gur\ – c\ci
era `n perioada apari]iei
din]ilor [i avea gingiile infec-
tate –, a molipsit-o pe mam\
[i, tot prin s\rutat, boala s-a
transmis mai departe.

Dincolo de aceste de-
scrieri nu tocmai pl\cute la
citit, autorul, dr. Luca, vine
cu ni[te informa]ii intere-
sante: slujnicele [i guvernan-
tele erau, se pare, dup\ cum
ar\tau cifrele, adev\rate
„bombe de sifilis“ `n acel

secol. „Este `ndeob[te cunos-
cut c\ majoritatea servitoa-
relor noastre s`nt atinse de
maladii venerice, aceasta am
probat-o `n cinci ani conse-
cutivi prin rapoarte `naintate
autorit\]ilor sanitare. ~n anul
expirat 1907, am examinat
la serviciul profilaxiei boale-
lor venerice a Prim\riei Capi-
talei, 952 de servitoare, din
acestea am internat `n spital
560, toate atinse de boale
venerice.“ Medicul propune
o m\sur\ luat\ de prim\rii,
prin care nimeni s\ nu mai
poat\ angaja o servitoare f\r\

viza medicului, iar medicii s\
fie la r`ndul lor obliga]i s\
consulte pe gratis persoanele
s\race. Sfatul dr. Luca era
unul de bun-sim] [i extrem
de util `nr-o vreme `n care
s\n\tatea popula]iei nu era
`nc\ un concept sus]inut de
strategii politice.

C`t prive[te s\rutul, „este
prea `nr\d\cinat spre a-l face
s\ dispar\“. Totu[i, n-ar stri-
ca nicicum ca slujnicele s\
aib\ interdic]ie s\ `[i mani-
feste afec]iunea fa]\ de copii
[i, bine`n]eles, fa]\ de
st\p`nii care le-au angajat.

DAMELE GAZETIERE

Emilia CHISCOP

Primejdiile s\rutului

www.supliment.polirom.ro

Primul teatru idi[ din lume a fost creat de Avram Goldfaden 
la Ia[i `n 1876 [i a dat reprezenta]ii doar din var\ p`n\ 
toamna t`rziu.

TEATRU DE O
VAR|
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Silviu D. Constantinescu

Dac\  Goethe  [i  Schiller  ar  fi  fost
rapperi,  poate  c\  acest  gen  muzical
ar  fi  fost  privit  altfel. Doi tineri ar-
ti[ti din Germania, Doppel-U [i
Shakun, au fost invita]i de Goethe-
Zentrum s\ conceap\ un proiect
care s\-i apropie pe tineri de opera
celor doi mari autori, folosind muzi-
ca drept pretext. Pe 22 octombrie
au ajuns [i la Ia[i (turneul `n Româ-
nia a mai cuprins [i Bra[ovul), unde
au sus]inut dou\ workshop-uri [i
un concert la Ateneul T\t\ra[i.

Ce fel de impact ar mai avea
rappul atunci c`nd versurile nu ar
mai implica violen]\? Este o `ntre-
bare la care cei doi au `ncercat s\
r\spund\, demonstr`nd c\ literatu-
ra poate fi abordat\ [i altfel. Dop-
pel-U [i Shakun au valorificat o
idee acum patru ani [i au ajuns s\
fie cunoscu]i `n toat\ lumea. De aici
[i p`n\ la pasiunea pentru poezie,
calea a fost destul de scurt\. Doi
scriitori au devenit pentru o zi (22
octombrie a.c.) cei mai buni prie-
teni pentru c`teva sute de elevi din
Ia[i care studiaz\ la clas\ limba ger-
man\ [i care au fost prezen]i la Ca-
sa de Cultur\ a Studen]ilor `n cadrul
a dou\ workshop-uri. A fost, proba-
bil, cea mai pl\cut\ or\ de german\

din to]i anii de studiu, `n care au
fost invita]i practic s\ personalizeze
prin ritm poemele preferate.

De[i „profii“ Doppel-U [i
Shakun au fost asalta]i de elevi
pentru a da autografe, nu trebuie
s\ fii fan pentru a aprecia eforturile
lor, iar pe aceast\ idee au [i mizat
cei de la Goethe Zentrum. Repertoriul
include aproximativ 60 de melodii,
dintre care jum\tate s`nt bazate pe
textele semnate de Goethe [i Schiller.
Belarus, Portugalia, Suedia, Fran]a,
Cehia, Lituania sau România
reprezint\ doar o parte dintre ]\rile
care i-au primit pe cei doi. Au lansat
deja dou\ albume, iar cur`nd va urma
[i un al treilea. 

Tinerii nu s`nt simpli colec]ionari
de versuri apar]in`nd unor scriitori
importan]i, dup\ cum afirm\ chiar
ei. Muzica este doar un pretext
pentru a aduce un omagiu celor
doi autori, o modalitate inedit\ de
a le prezenta operele pentru a nu fi
uitate de noile genera]ii. Pe l`ng\
workshop-urile organizate `n
aceast\ s\pt\m`n\, tinerii au sus]i-
nut [i un spectacol la Ateneul
T\t\ra[i. Goethe Zentrum Ia[i [i-ar
fi dorit un eveniment cu Doppel-U
[i Shakun `ntr-unul dintre pub-urile
din Ia[i, `ns\ cele contactate nu 
s-au ar\tat interesate.

Dac\ Goethe [i Schiller 
ar fi fost rapperi

Festivalul i-a adus la Ia[i pe membrii Companiei „Arkadi
Zaides“ din Israel, pe actorii Teatrului Evreiesc de Stat din Bu-
cure[ti [i trupele Beit Shalom Aleichem din Israel [i Dante or
Die din Marea Britanie. Au mai fost prezentate recitalul
Lumea dintre ieri [i azi al actri]ei Lya Konig [i Recviem de
Hanoch Levin, de la Teatrul Municipal „George Bacovia“ din
Bac\u. 

Evenimentul a mai propus `nt`lniri cu Radu Gabrea, Leon Vo-
lovici [i Ion Mitican, precum [i un concert de muzic\ klezmer
sus]inut de Teodora Enache.

„Acest festival cap\t\ r\d\cini aici. Cultura româneasc\ are ne-
voie de o astfel de ac]iune, nu de un simplu eveniment care se
bifeaz\ `n agend\. Festivalul c`[tig\ `n prestigiu [i avem de unde
alege evenimente importante“, consider\ Maia Morgenstern. 

Primul teatru idi[ din lume a fost creat de Avram Gold-
faden la Ia[i `n 1876. Un teatru care, e drept, a durat din
var\ p`n\ toamna t`rziu (piesele se jucau la gr\dina „Pomul
Verde“, aflat\ pe actuala esplanad\ a Teatrului Na]ional),
`ns\ trupa de actori evrei condus\ de Avram Goldfaden a
adunat un public numeros la fiecare reprezenta]ie, mai a-
les datorit\ „jocului excelent al actorilor“ (dup\ cum scria
Mihai Eminescu `n „Curierul de Ia[i“ din 20 august 1876).
La `nceputul iernii, trupa Goldfaden a p\r\sit România,
pornind `ntr-un turneu prin Europa [i stabilindu-se `n fi-
nal `n America. Acolo, p\rintele teatrului evreiesc, autor a
22 de piese `n limba idi[, poetul, regizorul, actorul Avram
Goldfaden a cunoscut un mare succes ilustrat chiar [i pos-
tum, de prezen]a a 75.000 de persoane [i oprirea circula-
]iei pe str\zile New-York-ului `n 1908, la `nmorm`ntarea sa.

Existen]a unui festival „Avram Goldfaden“ la Ia[i i-a dat
regizorului Radu Gabrea ideea de a crea un documentar,
care a avut premiera `n 2004: Mo[tenirea lui Goldfaden.
De la Ia[i la New York. „Citind mai mult despre Avram
Goldfaden, mi-am dat seama c\ el reprezint\ o valoare cul-
tural\ extraordinar\ pe care noi, cei din România, nu am
[tiut s\ o valorific\m, [i nici m\car s\ ne g`ndim la ea. ~n
acela[i timp, acest festival [i acest fenomen Goldfaden in-
tr\ `n preocup\rile mele de a demonstra c\, `n ciuda
na]ionalismelor locale, `n aceast\ zon\ ar trebui subliniate
mai mult asem\n\rile dec`t deosebirile. Este de ajuns s\
asculta]i muzic\ klezmer, s\ auzi]i c\ muzica klezmer este
aceea[i [i la Ia[i, [i `n Gali]ia, [i `n Ungaria. Cuv`ntul doin\
a fost asimilat, ca s\ v\ dau un exemplu, de muzica klez-
mer [i a devenit deja un patrimoniu al klezmerului. Deci
ar trebui s\ facem totul pentru a sublinia asem\n\rile `n
aceast\ regiune, contribu]ia cultural\ a fiec\rei minorit\]i
sau etnii din zon\. Din aceast\ dorin]\, consider`nd faptul
c\ Goldfaden este un extraordinar reprezentant [i al cul-
turii române, m-am apropiat de el“, a declarat regizorul
Radu Gabrea.

„GOLDFADEN“ 2008

SCURT| ISTORIE

DOCUMENTAR



Mihaela Michailov

~~nn  PPooooll  ((nnoo  wwaatteerr)),, ppiieessaa  bbrriittaanniiccuulluuii  MMaarrkk
RRaavveennhhiillll,,  ddrraammaattuurrgg  ccaarree  aa  rreevvoolluu]]iioonnaatt
`̀nn  aanniiii  ’’9900  ssccrriiiittuurraa  ffiizziioollooggiicc-ppooeettiicc\\,,  eessttee-
ttiiccaa vvoommiittiivvuulluuii  ((SShhooppppiinngg  aanndd  FFuucckkiinngg
eessttee  ppiieessaa  ccaarree  ll-aa  ccoonnssaaccrraatt)),,  cciinnccii  aarrttii[[ttii
vviizzuuaallii  lluupptt\\  ppee  vviiaa]]\\  [[ii  ppee  mmooaarrttee  ppeennttrruu
rreeccuunnooaa[[tteerree  ccuu  oorriiccee  pprree]].. Ravenhill a-
runc\ `n piscina consumist alienant\ ide-
aluri socio-artistice care se lovesc de pere-
]ii tari ai frustr\rilor, iluziilor [i obsesivei
dependen]e de trendul marketing-ului.
O comunitate se rupe [i animozit\]ile in-
terne produc disensiuni principiale `n
momentul ̀ n care una dintre artiste se ̀ m-
bog\]e[te. Ravenhill exploateaz\ vulnera-
bilitatea [i presiunea politicii de grup
care amendeaz\ orice abatere de la reto-
rica existen]ial\ prestabilit\. Artista boga-
t\, pe care prietenii o resping, se trans-
form\, dup\ ce are un accident care o a-
duce `n stare de com\, `n subiect de in-
stala]ie. Fisurile rela]iei de prietenie mi-
nate de orgolii [i insatisfac]ii jaloneaz\
traiectoria contorsionat\ a personajelor,
care se revolt\ ini]ial `mpotriva artei ex-

trem autoreferen]iale, artei din s`nge [i
bandaje, pentru ca, `n final, s\ reproduc\
arta ]`[nit\ din com\, performance-ul din
proximitatea mor]ii. Invadarea subiec-
tivit\]ii devine spectacolul cu cel mai
mare rating tocmai pentru c\ atrac]ia
fa]\ de produc]ia eu-centrat\ pe band\
rulant\ na[te op]iunea general\ pentru
industria suferin]ei exportat\ `n spa]iile
galeriilor. Piesa lui Ravenhill face din
corp (asocierea cu proza ma]elor la mi-
croscop conceput\ de Chuck Palahniuk
nu e deloc `nt`mpl\toare) materialul brut
[i brutal al expunerii riscante. Corpul su-
biectiv devine corp public, ar\tat `n tot
ce are el mai vulnerabil. Propria identitate
transformat\ `n obiect artistic se `nscrie
`n eviscerarea subiectivit\]ii, tendin]\ re-
cognoscibil\ ast\zi cel mai puternic la cre-
atoare epidermofile cum ar fi Sophie Calle
[i Cindy Sherman, care-[i plaseaz\ corpul
`n condi]ii limit\. ~n Pool, mediatizarea `n
stare de com\, filmarea minut cu minut
a letargiei devin formule de crea]ie prin
care arti[tii aleg s\ provoace grani]ele
subiect-ului-ivului interogat. Tr\itul sau,
`n cazul de fa]\, „aproape muritul“ se
transform\ `n experiment artistic.

Contrapunctul – principala
surs\ dramatic\

Regizorul Alexandru Mih\escu pune la
b\taie `n Pool fizicalitatea frontal\, re-
sorturile prezen]ei corporale activate la
tura]ie maxim\. Mih\escu opteaz\ pen-
tru un performance `n care tensiunea
fizic\ din scena complet alb\ ca un sa-
lon de spital sau ca spa]iul dintr-o gale-
rie de art\ contemporan\ e accelerat\ cu
fiecare scen\-instala]ie de pusee viscera-
le. ~n România, s`nt foarte rare spectaco-
lele `n care dramaturgia corporal\, con-
ceptul video [i aportul fizic-vizual s\ fie
inteligent articulate [i g`ndite interrela-
]ionat. Pool este unul dintre ele. Un spec-
tacol `n care corpurile `[i ies din min]i,
din mu[chi, din tot ce le constr`nge, re-
invent`ndu-[i parc\ un limbaj al explozi-
vei coliziuni. 

Contrapunctul func]ioneaz\ ca prin-
cipal\ surs\ dramatic\. ~n jurul corpului
nemi[cat al prietenei lor a[ezate pe tar-
g\, arti[tii `[i dezl\n]uie ura [i frenezia.

~[i exhib\ sexualitatea ca [i cum moar-
tea e vernisajul cel mai firesc cu putin]\,
cel mai u[or de transformat `n perfor-
mance. Actorii din Pool (no water) au o
coeren]\ de joc deteatralizat, direct [i
dur, care demonstreaz\ c`t de impor-
tant\ e omogenitatea unei trupe convin-
se de fiecare lucru pe care `l are de f\cut
`ntr-o unitate stilistic\ din lipsa c\reia

cele mai multe spectacole au de suferit.
Estetica pe care e construit Pool (no wa-
ter) este una violent corporal\, asem\n\-
toare ca direc]ie cu cea din spectacolele
lui Rodrigo Garcia. O estetic\ incitant\
pentru actori dispu[i s\-[i testeze [i ex-
ploateze abilit\]i expresive corpo-radi-
cale, `ntr-un teatru intermediar, `ntre
spontaneitatea performance-ului [i cadra-
jele datelor textuale.

~n final, pere]ii se murd\resc, radi-
calii se potolesc. Timpul experimentu-
lui [i limitelor c\lcate `n picioare `ncepe
s\ curg\ dup\ o alt\ logic\. Revolta]ii se
cumin]esc. Unii mor, al]ii se `nsoar\. E-
xact ca `n Fotografii explicite, textul lui
Ravenhill montat `n stagiunea trecut\ la
Cassandra de c\tre Miruna Dinu, impul-
sivitatea a]ipe[te. Temperatura temper\-
rii cre[te.

www.supliment.polirom.ro
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Actorii din Pool au o coeren]\ de joc deteatralizat, direct [i dur,
care demonstreaz\ c`t de important\ e omogenitatea unei trupe
convinse de fiecare lucru pe care `l are de f\cut `ntr-o unitate
stilistic\ din lipsa c\reia cele mai multe spectacole au de suferit.

Expunerea suferin]ei e cel mai `n vog\
performance. Moartea se vinde cum nu se
poate mai bine. Arta stoarce experien]e-
limit\ ca s\ aib\ succes. Subiectivitatea
devine produsul cu pia]\ de desfacere
nelimitat\. C`t despre etic\, nici nu poate fi
vorba. Nici n-ar avea rost. ~n art\, conceptul
de moralitate nu poate fi delimitat.

Cu capul `n perete

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 202 » 25 – 31 octombrie 2008

» Estetica pe care e construit Pool (no water) este 
una violent corporal\, asem\n\toare ca direc]ie cu
cea din spectacolele lui Rodrigo Garcia. O estetic\
incitant\ pentru actori dispu[i s\-[i testeze [i
exploateze abilit\]i expresive corpo-radicale, 
`ntr-un teatru intermediar, `ntre spontaneitatea
performance-ului [i cadrajele datelor textuale.

Teatrul German de Stat Timi[oara
Pool (no water) de Mark Ravenhill

Traducerea: John Birke
Regia: Alexandru Mih\escu

Coregrafia: Javier Opazo
Scenografia: Zsuzsanna Bagoly

Cu: Christine Cizma[, Ioana Iacob,
Ramona Olasz, Horia S\vescu, Radu

Miodrag Vulpe



Manuel Pelmu[

Am  auzit  prima  dat\  de  Mihai  Mihalcea  `n
primul  meu  an  de  studiu  la  Liceul  de  Coregrafie
din  Bucure[ti. Eu eram „pitic“, iar el era „b\iat
mare“. Nu aveam eu treab\ cu b\ie]ii mari,
`ns\ am aflat de Mihalcea pentru c\ circula
zvonul c\ f\cuse ceva extraordinar: {ase piruete
~n poante! Lucru evident nemaipomenit, mai
ales pentru un b\iat. Oricum, „suficient de ne-
maipomenit“ ca s\-mi fixeze `n minte numele
lui. Se spunea c\ Mihalcea e bun [i la dans
modern. Modernul era o specie mai rar\ `n
liceu, `mpotriva c\reia luptau majoritatea profe-
sorilor de dans clasic.

Apoi am auzit c\ a prins un contract la
Berlin. Visul tuturor. Apoi c\ s-a `ntors `n Româ-
nia. Co[marul tuturor. Se `ntorsese ca s\ fac\
numai modern [i, `mpreun\ cu Irina, Cosmin
Manolescu [i Florin Fieroiu, ini]iase o companie
de dans contemporan. Prima. Independent\.
Era prin 1992. Asta c`nd to]i balerinii, inclusiv
eu, vroiau s\ fug\ din ]ar\, iar popula]ia fugea
`nc\ din calea minerilor. ~mi atr\sese din nou
aten]ia. Era [i asta o piruet\ nea[teptat\ care
m\ f\cuse s\-mi pun `ntreb\ri. De atunci au tot
urmat piruete...

S-a dat rapid [i brusc jos de pe „valul“ dan-
sului francez care f\cea legea `n anii ’90 `n
România [i [i-a l\sat colegii [i elevii s\ fac\, `n
continuare, fraze plastice de mi[care.

A participat la „legendara“ platform\
româneasc\ de dans din 2001 cu o pies\ total

schimbat\ fa]\ de cea cu care se `nscrisese
ini]ial, spre indignarea multora, care nu se
a[teptaser\ la un Mihalcea at`t de radical.

A `nceput s\ fac\ spectacole din ce `n ce mai
bune [i diferite [i s\ aib\ din ce `n ce mai mult
succes interna]ional. Lucru greu de `n]eles [i de
iertat `ntr-o cultur\ plin\ de frustr\ri [i de com-
plexe de superioritate.

A continuat s\ se agite [i s\ agite,
implic`ndu-se `n mai toate structurile care se
ambi]ionau, `n ciuda ostilit\]ilor de tot felul, s\
men]in\ ideea unui dans contemporan `n
România.

A refuzat locul c\ldu] pe care-l putea oferi
teatrul la acea or\, nu a c\utat respectabilitate
[i nici autoritate, `n schimb a continuat s\ fac\
piese incomode, s\ scrie proteste [i s\ se im-
plice `n contextul local.

Apoi, `n momentul cel mai delicat pentru
dansul românesc, s-a coco]at pe tocuri, a spus
basme `n „drag“ [i a citit un ditamai protest la
un spectacol de grad „zero“, st`rnind antipatia
oficialilor din minister, dar atr\g`nd aten]ia 
presei.

A continuat, organiz`nd de unul singur, un
alt protest, `n deschiderea Festivalului „Enescu“,
care, se spune, l-a plasat pe o list\ cu indezira-
bili ai MCC.

Cu toate astea, [i tot nea[teptat pentru
mul]i, a devenit directorul primei institu]ii dedi-
cate dansului contemporan din România.

Asta re]in pe moment... Cert este c\, dintre
to]i coregrafii, `n ce-l prive[te `mi este cel mai

greu s\ intuiesc ce va face `n viitor. Unii s-au
re`ntors la „tradi]ie“, al]ii nu au p\r\sit-o nicio-
dat\, iar al]ii par pe cale de `ntoarcere, dar cu
Mihalcea e mai greu de [tiut sau de `n]eles. E
bine, e r\u? ~nc\ nu [tiu.

Din punctul meu de vedere, Mihalcea `nc\
se `nv`rte...

www.supliment.polirom.ro

Manuel Pelmu[: „Dintre to]i coregrafii, `n ce-l prive[te `mi este
cel mai greu s\ intuiesc ce va face `n viitor. Unii s-au re`ntors la
«tradi]ie», al]ii nu au p\r\sit-o niciodat\, dar cu Mihalcea e mai
greu de [tiut sau de `n]eles“.

MIHAI
MIHALCEA
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campanie

Vava {tef\nescu

Despre Mihai nu e simplu s\ vorbe[ti,
mai ales c`nd lucrezi cu el de aproape.
E ceva care m\ `mpiedic\ s\ cristalizez
tot ce a[ avea de spus. Ce `mi vine `n
minte `n aceast\ situa]ie este un frag-
ment care m\ face mereu atent\ atunci
c`nd e vorba de o minim\ analiz\:

„Te afli `n fa]a unui autor [i a operei
sale [i vrei s\ dai seam\ de ea. Adic\: de
principiul din care decurge sau de e-
sen]a ei, de structura de suprafa]\ [i de
structura ei de ad`ncime, de rela]ia ei cu
timpul [i cu finitudinea, de cump\na ei
interioar\ sau de lipsa acesteia, de dru-
mul ei printre oameni [i vremi.

{i foarte u[or poate s\-]i scape ceva
important sau s\ dai prea mare impor-
tan]\, relief [i relevan]\ la ceea ce nu are,
falsific`nd astfel perspectivele [i ierarhi-
ile, nev\z`nd bine cum se `nscrie opera
`n timpul ei concret, necuprinz`nd cum
se cuvine totul `ntr-un ansamblu bine
articulat [i bine echilibrat“. (Petru Cre]ia,

prefa]\ la Capul negru al lui Piranes de
Marguerite Youcenar)

O mic\ parte I: memorie

De pe la v`rsta de 10 ani „s`ntem `mpre-
un\“ `n diferite contexte [i situa]ii; de
at`ta timp s-au adunat at`tea... S`nt foar-
te multe amintiri, fragmente intacte de
`nt`mpl\ri, moduri `n care l-am privit pe
Mihai. Ideea general\ care traverseaz\ toa-
te acestea este faptul c\ Mihai era „foarte
diferit“, iar aceast\ „diferen]\“ uneori
m\ f\cea s\-l `n]eleg [i s\ m\ apropii,
alteori, `mi aduc aminte, nu `l `n]ele-
geam deloc, [i asta a fost una din mari-
le mele fascina]ii.

De ce acest mic capitol al memoriei?
Pentru ca am senza]ia c\ am fost `n preaj-
ma lui Mihai pe tot acest parcurs [i c\,
f\r\ s\ vreau, am fost martora trans-
form\rii lui, de obicei laconice [i miste-
rioase. Cred c\ astfel pot avea un filtru
al privirii care s\ m\ apropie de prin-
cipiul din care decurg crea]iile lui sau

de esen]a lor. Nu l-am privit/privesc ̀ ntot-
deauna ca acea prieten\ din [coal\, dar
acest sentiment a r\mas `n mine neata-
cat. Mihai continu\ azi, `n alt mod, a-
cest joc al „diferen]ei“ care te apropie
sau te fascineaz\ prin ne-`n]elegerea lui.
Este o perspectiv\ personal\, care m\ fa-
ce s\ [tiu c\ gesturile sale artistice au o
structur\ de ad`ncime, o cump\n\ inte-
rioar\ pe care uneori o dezechilibreaz\
inten]ionat.

O mic\ parte a-II-a:
artistul coregraf pe care
`l plac cel mai mult `n
acest moment

De ce ̀ mi plac lucr\rile lui? Pentru c\ m\
destabilizeaz\, `mi pun `ntreb\ri, une-
ori chiar simpliste, dar care m\ arunc\
`n miezul problemei, pentru c\ ating coar-
da sensibil\, dar nu te las\ s\ pl`ngi –
de[i am pl`ns p`n\ s-au terminat toate
batistele la Stars high in amnesia’sky

(la Berlin, ̀ n cadrul Festivalului Tanz im
August, `n 2003). Mai t`rziu, ca s\ recu-
perez aceast\ analiz\ ratat\, am inclus
`n lucrarea de master un interviu cu Mi-
hai despre acest spectacol.

Probabil c\, dincolo de empatia mea cu
temele pe care le abordeaz\, cu imagi-
nile, dincolo de coeren]a ideilor, `mi pla-
ce Mihai pentru c\ ̀ l g\sesc ̀ n ceea ce face
pe omul care `[i cerceteaz\ calm prezen]a
`n aceste timpuri. Cred `n modul lui au-
tentic de a c\uta [i recunosc acea „dife-
ren]\“ pe care reu[e[te s\ o fac\ `ntre
lucruri aleg`ndu-le pe cele importante, ca-
re merit\. Nelini[tea, ce poate fi confun-
dat\ cu nesiguran]a, poate c\ porne[te din
aceast\ c\utare care evit\ evazionismul.

Acest text, insuficient pentru o portre-
tizare, este un instantaneu prins la un mo-
ment dat, pe parcursul unui drum care
`nt`mpl\tor ne aduce `mpreun\; mo-
ment `n care eu `ncep s\ m\ uit „diferit“
la oameni [i la ceea ce reu[esc ei s\ fac\,
moment `n care pun valoare pe aceste
lucruri mai mult dec`t pe altele.
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Am pl`ns p`n\ s-au
terminat batistele la
Stars high in amnesia’sky

„Suplimentul de cultur\“ 
a lansat campania „Artistul
asociat“. Timp de o lun\, 
un artist selectat de echipa 
revistei va fi promovat `n
paginile publica]iei. 

» SEPTEMBRIE: Forma]ia URMA.
Azi o ascul]i [i nu e. URMA a
ap\rut `n 2003, iar `n urm\
cu doi ani a disp\rut. Anul
trecut a scos `ns\ un nou
album, Trend Off. „Now let’s
all pray for a miracle. Maybe
God has URMA on its iPod.“
Coordonatorul lunii: 
Anca Baraboi

» 1 NOIEMBRIE:
RETROSPECTIVA CAMPANIEI
ARTISTUL ASOCIAT

De-a lungul unui an,
„Suplimentul de cultur\“ v-a
prezentat 12 arti[ti din zone
diferite – film, literatur\,
teatru, arte vizuale, dans 
[i muzic\. Fiecare dintre
ace[tia a fost relevant 
pentru actualitatea cultural\
(reflect`nd, de altfel, fidel
profilul magazinului nostru
cultural). Ace[tia au fost
regizorul Alexandru Solomon,
scriitorul Dan Lungu, actorul
[i regizorul Florin Piersic Jr.,
artistul vizual Daniel Knorr,
coregraful Manuel Pelmu[,
trupa Luna Amar\,
scriitoarea Gabriela
Adame[teanu, regizorul Radu
Muntean, regizorul Radu
Afrim, artistul vizual Matei
Bejenaru, trupa Urma,
coregraful [i performerul
Mihai Mihalcea.

ARTISTUL ASOCIAT

ooccttoommbbrriiee  ––
MIHAI  MIHALCEA

}

SS\\pptt\\mm`̀nnaa  11 – Interviu

SS\\pptt\\mm`̀nnaa  22 – Text de autor

SS\\pptt\\mm`̀nnaa  33 – Criticii despre...

SS\\pptt\\mm`̀nnaa  44 – Colegii de    
breasl\ despre...

Coco]at pe tocuri



Andrew Wylie: „Norman Manea a spus c\ adev\rata cas\ a
huliganului este limba sa. Dup\ mai bine de 20 de ani de exil,
Polirom l-a readus acas\ printr-o superb\ serie de autor“.
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READUS ACAS|

EDITURILE NU AU FOST RECEPTIVE LA PROPUNERILE MCC
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Exportul literar cre[te miz
Standul României de anul acesta de la
T`rgul Interna]ional de Carte de la
Frankfurt a reu[it s\ culeag\ mai multe
laude dec`t critici, a fost vizitat de
nume grele din industria editorial\
interna]ional\ [i a g\zduit trei
evenimente care au atras un public
numeros: lansarea seriei de autor
„Opere. Gabriela Adame[teanu“,
lansarea seriei de autor „Norman
Manea“ (ambele de la Editura Polirom)
[i dezbaterea „Literatur\ [i exil“. Mai
mult, editorii români nu au mers `n
centrul afacerilor mondiale ale c\r]ii
doar pentru a achizi]iona drepturi de

autor, ci [i pentru a propune, cu multe
argumente, editorilor str\ini autori spre
traducere. Iar ve[nicile discu]ii
na]ionale despre moartea c\r]ii,
dispari]ia cititorului [i criza scriitorului
[i-au demonstrat pe deplin
provincialismul `n fa]a eviden]ei: nu
conspira]iile mondiale ne `mpiedic\ s\
ne export\m literatura, nici m\car
problemele de traducere, ci lipsa de
marketing cultural. De aici p`n\ la
succes nu mai e mult. Mai trebuie doar
pu]in\ r\bdare [i instrumente de
promovare adecvate.

Grupaj realizat de George Onofrei

ROMÂNIA, FELICITAT| PENTRU SITE-UL REALIZAT DE POLIROM

România nu a trecut neobservat\ de organizatorii
t`rgului, care au publicat pe prima pagin\ a site-ului
oficial (buchmesse.de) o [tire privind lansarea proiec-
tului www.romanianwriters.ro. Acesta este o ini]iativ\
a Editurii Polirom, sub coordonarea lui Florin L\z\res-
cu. V\ oferim textul publicat de organizatori: „Spre
deosebire de Rusia, at`t guvernul coreean, c`t [i cel
român au lansat de cur`nd proiecte de amploare pen-
tru a-[i promova mai bine scriitorii peste hotare. (...)
~n ceea ce prive[te România, s-a anun]at lansarea
noului site – Contemporary Romanian Writers – care
cuprinde informa]ii bio [i bibliografice, sinopsisuri ale
c\r]ilor [i fragmente din operele unor autori români.
Dup\ ce am aruncat o privire rapid\, pot spune c\
site-ul, cu un design foarte atr\g\tor, va fi de mare
ajutor oric\rui editor interesat de literatura român\.
Desigur, numeroase alte ]\ri au prezentat materiale [i
bro[uri atr\g\toare pentru a-[i promova autorii, dar
acestea dou\ ies `n eviden]\ cu proiecte impresio-
nante, ambi]ioase“.

60 DE ANI DE BUCHMESSE

Frankfurt Book Fair este cel mai
important centru comercial `n
materie de drepturi de autor [i
licen]e. ~n cadrul manifest\rii s`nt
ofertate c\r]i, dar [i CD-uri, DVD-uri,
audiobook-uri, reviste [i calendare. 

Profesioni[tii din aceast\ industrie
folosesc t`rgul ca pe un prilej de
perfec]ionare, o ocazie de a stabili 

contacte importante [i de a face
afaceri. Astfel, programul din 2007 a
inclus `n jur de 2.700 de mese
rotunde, lecturi, premieri, [edin]e de
autografe. Din 1976, exist\ tradi]ia
ca manifestarea s\ aib\ o ]ar\
„Invitat de onoare“, cu scopul de a
prezenta publicului pia]a de carte,
literatura [i cultura respectiv\, `n c`t

mai diverse forme de manifestare. ~n
ultimii ani, au dat curs acestei
invita]ii ]\ri din zone geografice [i
culturale extrem de variate: din
Africa, din lumea arab\ sau ]\ri
europene precum Lituania, Polonia,
Rusia etc. Invitatul edi]iei din acest
an a T`rgului de la Frankfurt a fost
Turcia, iar `n 2009 va fi China.

Vineri, 17 octombrie, `n cadrul
standului României de la T`rgul 
de Carte de la Frankfurt, Gabriela
Adame[teanu a prezentat
publicului primele sale dou\
volume din seria „Opere“ de la
Editura Polirom. Evenimentul s-a
bucurat de prezen]a a doi dintre
editorii str\ini ai Gabrielei
Adame[teanu: Jean Mattern de la
Gallimard (Fran]a) [i Silvia
Querini de la Lumen, parte a
grupului Random House
Mondadori (Spania).

JJeeaann  MMaatttteerrnn  aa  ddeeccllaarraatt  cc\\  eessttee  mm`̀nnddrruu
ddee  ffaappttuull  cc\\  `̀nn  ccaattaalloogguull  GGaalllliimmaarrdd  aa  ffoosstt
iinncclluuss\\  [[ii  GGaabbrriieellaa  AAddaammee[[tteeaannuu,,  „„ppeenn-
ttrruu  cc\\  llooccuull  ss\\uu  eessttee  pprriinnttrree  cceeii  mmaaii  mmaarrii
ssccrriiiittoorrii  ddiinn  `̀nnttrreeaaggaa  lluummee,,  mmaaii  aalleess  cc\\  eess-
ttee ppuubblliiccaatt\\  `̀nn  ccoolleecc]]iiaa  ««DDiinn  `̀nnttrreeaaggaa  lluu-
mmee»»““.. Autoarei i-a fost publicat la Galli-
mard volumul Diminea]\ pierdut\, iar `n
cur`nd va ap\rea Drumul egal al fiec\rei
zile, cu un titlu schimbat la cererea edi-
turii [i a autoarei.

Silvia Querini a anun]at faptul c\ Ga-
briela Adame[teanu va figura foarte cu-
r`nd ̀ n catalogul Lumen: „La fel ca [i Jean
Mattern, `ncerc s\ public cei mai impor-
tan]i autori din lume. Am publicat Virgi-
nia Woolf [i Umberto Eco, iar acum Ga-
briela e al\turi de ei“.

Despre cele dou\ volume din seria
„Opere“ a vorbit coordonatorul acestui

proiect editorial, criticul literar Daniel Cris-
tea-Enache: „Gabriela Adame[teanu este
unul dintre scriitorii care au modernizat
proza româneasc\, deja modernizat\ `n pe-
rioada interbelic\, dar care a reu[it s\ `m-
ping\ aceast\ experien]\ a romanului [i s\
atrag\ at`t cititorul care caut\ substan]a u-
nei c\r]i, substan]a istoric\, substan]a psi-
hologic\, substan]a social\, c`t [i pe ci-
titorul mai sofisticat, care caut\ coduri ar-
tistice, interferen]\ [i un montaj inteli-
gent al acestei materii“.

„S-a schimbat ceva `n România dup\
ce Poliromul [i-a lansat primele colec]ii de
autori români, am avut [ansa s\ fiu `n
colec]ia «Fiction Ltd.» aproape de la `n-
ceput. Apoi au fost lansa]i autorii tineri [i
a[a mai departe. Tot timpul s-a `nt`mplat
ceva, a fost o dinamic\ extraordinar\. Iar
publicul se `ntoarce la literatura român\,
f\r\ `ndoial\ datorit\ Editurii Polirom“, a
afirmat Gabriela Adame[teanu.

Evenimentul a fost `ncheiat de o lectu-
r\ public\ din romanul ~nt`lnirea, `n lim-
ba german\, sus]inut\ de traduc\torul ger-
man Georg Aescht.

Silvia Querini (Lumen, Spania), Gabriela Adame[teanu [i Jean Mattern (Gallimard, Fran]a)

JEAN MATTERN (GALLIMARD): 

„Locul Gabrielei Adame[teanu
este printre cei mai mari
scriitori din `ntreaga lume“

» „~ncerc s\ public cei mai
importan]i autori din
lume. Acum Gabriela e
al\turi de ei.“ – Silvia
Querini, editor, Lumen,
Spania

Standul României a fos organizat [i
anul acesta de Ministerul Culturii [i
Cultelor. ~nchirierea suprafe]ei de expu-
nere a costat circa 35.000 de euro,
iar realizarea standului de c\tre Sala
Palatului, circa 60.000. Restul sumei
a fost cheltuit\ `n mare parte pentru
deplasarea autorilor [i pentru dot\rile

standului. Ana Andreescu, responsa-
bilul cu organizarea t`rgurilor inter-
na]ionale din partea MCC, a declarat
pentru „Suplimentul de cultur\“ c\
nu toate editurile invitate s\ expun\
sau s\ propun\ autori pentru eveni-
mente au fost receptive, `n ciuda
efortului financiar f\cut de Guvern.

„Am f\cut apel c\tre toate asocia]iile
de editori. Au venit propuneri pu]ine
[i am recurs inclusiv la a telefona per-
sonal unor edituri, dar succesul nu a
fost nici de aceast\ dat\ prea mare.
Cred `ns\ c\ nu e important num\rul
autorilor adu[i la Frankfurt, ci calita-
tea lor“, a precizat Ana Andreescu.



La  T`rgul  Interna]ional  de  Carte  de
la  Frankfurt,  Editura  Polirom  a  pur-
tat  negocieri  cu  reprezentan]i  a  
zeci  de  edituri  importante  din
str\in\tate,  iar  pentru  cinci  autori
români  contemporani  acestea  s-aau
finalizat  cu  semnarea  unor  con-
tracte  de  traducere  cu  trei  edituri.
Volumul Gabrielei Adame[teanu,
Diminea]\ pierdut\, va ap\rea la
Editura NorthWestern din Statele
Unite ale Americii, `n timp ce S`nt o bab\ comunist\! de Dan Lungu va fi
publicat de Editura Zonza din Italia, la fel ca [i cartea Circul nostru v\
prezint\: de Lucian Dan Teodorovici. Sexagenara [i t`n\rul de Nora Iuga [i
Venea din timpul diez de Bogdan Suceav\ vor fi publicate la Editura Paradox
din Bulgaria. „Se [tie, t`rgul acesta nu este unul `n care contractele se sem-
neaz\ pe loc, ci se negociaz\. Asta `nseamn\ c\ se poart\ `n acela[i timp dis-
cu]ii pentru alte aproximativ zece titluri cu editori din Europa [i din Statele
Unite ale Americii. ~n urma acestora, s`nt convins c\ vor fi surprize“, a
declarat Lucian Dan Teodorovici, consilier editorial, coordonatorul colec]iei
„Ego. Proz\“ de la Polirom.

Lucian Dan Teodorovici a realizat pentru al treilea an consecutiv o antolo-
gie ce cuprinde texte ale autorilor din portofoliul Editurilor Polirom [i Cartea
Româneasc\, traduse `n limba englez\ [i `nso]ite de prezent\ri [i de dosare
de pres\. Este vorba despre Fiction 17. Contemporary Romanian Prose, „care
a fost foarte bine primit\ [i a fost un instrument extrem de util, editorii
put`nd s\-[i fac\ o prim\ p\rere despre autorii pe care noi `i propunem“,
dup\ cum afirm\ coordonatorul proiectului.

ROMANIAN
WRITERS.RO
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România nu a trecut neobservat\ de organizatorii t`rgului, care
au publicat pe prima pagin\ a site-ului oficial (buchmesse.de) o
[tire privind lansarea proiectului www.romanianwriters.ro, o
ini]iativ\ a Editurii Polirom, sub coordonarea lui Florin L\z\rescu.

www.supliment.polirom.ro

iza României la Frankfurt
CONTRACTE SEMNATE ~N TIMPUL T~RGULUI

Seria de autor „Norman
Manea“, publicat\ de Editura
Polirom, a fost lansat\ s`mb\t\,
18 octombrie, la T`rgul de
Carte de la Frankfurt, `n
prezen]a scriitorului [i a
agentului acestuia, unul dintre
cei mai importan]i din lume,
Andrew Wylie. Au mai
participat reprezentan]i ai
editurilor care `l public\ pe
Norman Manea, printre care
Michael Kruger de la Editura
Hanser (Germania), Beatriz de
Moura de la Tusquets (Spania)
[i Luca Formetton de la Il
Saggiatore (Italia).

CCeell  mmaaii  rreecceenntt  ttiittlluu  aapp\\rruutt  `̀nn  sseerriiee  [[ii  pprree-
zzeennttaatt llaa  FFrraannkkffuurrtt  aa  ffoosstt  VVaarriiaannttee  llaa  uunn
aauuttooppoorrttrreett,, ccaarree  ssee  aaddaauugg\\  aallttoorr  cciinnccii::  VVoorr-
bbiinndd ppiieettrreeii,,  ~~nnaaiinntteeaa  ddeesspp\\rr]]iirriiii..  CCoonnvvoorr-
bbiirree ccuu  SSaauull  BBeellllooww,,  ~~nnttooaarrcceerreeaa  hhuulliiggaa-
nnuulluuii,,  SSeerrttaarreellee  eexxiilluulluuii..  DDiiaalloogg  ccuu  LLeeoonn
VVoolloovviiccii [[ii  AAttrriiuumm..

Silviu Lupescu, director general al Edi-
turii Polirom, a explicat publicului de ce
apare at`t de t`rziu o serie complet\ de au-
tor „Norman Manea“ ̀ n România: „Norman
Manea a fost publicat mai cur`nd spora-
dic, `n ciuda renumelui s\u interna]ional
[i a premiilor pe care le-a c`[tigat. A fost
necesar s\ apar\ o nou\ genera]ie de cri-
tici, o nou\ genera]ie de jurnali[ti care s\

medieze rela]ia lui Norman cu publicul
românesc. Norman Manea spune lucruri
incomode chiar pentru poporul român. Ro-
mânia a recunoscut abia acum c`]iva ani
c\ pe teritoriul s\u s-a petrecut un Holoca-
ust [i, mai recent, a recunoscut [i carac-
terul criminal al regimului comunist. Dar
acestea erau adev\ruri pe care Norman le
spunea de mult\ vreme. Vreau s\ v\ mul-
]umesc dumneavoastr\, editorilor s\i din
str\in\tate, agentului literar, c\ l-a]i sus]i-
nut `n to]i ace[ti ani pe Norman Manea
[i iat\ c\ el a revenit `n glorie `n ]ara din
care a plecat. M\ simt m`ndru c\ s`nt [i
eu editor, deoarece `n aceast\ lume care
este plin\ de crize, de lupt\ pentru resur-
se, de ne`n]elegeri, omul de cultur\ mai
are ceva de spus, iar noi ne `ndeplinim
aceast\ frumoas\ misiune pentru ca vo-
cea lui s\ fie auzit\“.

Editorul s\u german, Michael Kruger,
de la Hanser, a povestit momentul `n care
a auzit pentru prima dat\ rostit numele
lui Norman Manea, cel care avea s\ `i de-
vin\ un prieten statornic: „S-a `nt`mplat
atunci c`nd c`[tig\torul premiului Nobel
pentru Literatur\, Heinrich Boll, s-a `ntors
din România [i mi-a ar\tat c`teva poves-
tiri, anun]`ndu-m\ c\ va pl\ti traducerea
`n limba german\. C`nd Norman a venit
`n Germania ̀ mpreun\ cu so]ia sa, Cella, am
pus bazele unei `ndelungate prietenii“.

Beatriz de Moura de la Tusquets, Spa-
nia, `l consider\ pe Norman Manea un ob-
servator foarte fin al societ\]ii `n care a
tr\it, iar „`n observa]iile sale `ncearc\ s\
ne transmit\ tot acest absurd grotesc al
puterii comuniste“. Editoarea a amintit [i
un episod al biografiei sale, pe care acum

`l regret\: „Vreau s\ `mi cer iertare pentru
c\ `n tinere]ea mea am fost comunist\.
Este o vin\ de tinere]e a multora dintre noi,
mai ales `ntr-o ]ar\ precum Spania. Din
p\cate, noi, fo[tii comuni[ti, s`ntem cei
care au sus]inut regimul dumneavoastr\.
E un lucru foarte special la Norman Manea:
chiar [i atunci c`nd `]i descrie cele mai te-
ribile lucruri, cele mai tragice ̀ nt`mpl\ri, se-
sizezi un z`mbet `n interior. Pentru c\ ab-
surdul devine complet grotesc. {i aceasta
este calea prin care a comunicat cu noi“.

Andrew Wylie, agentul literar al lui Nor-
man Manea, care a petrecut mai bine de
dou\ ore la standul României, a mul]umit
gazdelor pentru ocazia oferit\ de a-l s\r-
b\tori pe Norman Manea [i `ntoarcerea sa
`n spa]iul din care s-a exilat.

„E o mare bucurie s\ vezi opera unui
mare scriitor publicat\, e `ns\ o imens\
bucurie s\ vezi opera unui mare scriitor
publicat\ `n asemenea condi]ii. Norman
Manea a spus c\ adev\rata cas\ a huliga-
nului este limba sa. Dup\ mai bine de 20
de ani de exil, Polirom l-a readus acas\
printr-o superb\ serie de autor. Norman
Manea este, f\r\ `ndoial\, cel mai cunos-
cut [i mai respectat scriitor român la nivel
interna]ional. Noi, to]i cei care `i citim
c\r]ile `n lumea `ntreag\, s`ntem uimi]i
de dimensiunea universal\ a operelor sa-
le literare.“

Leg\tura lui Norman Manea cu Româ-
nia a fost accentuat\ [i de documentarul
~n Bucovina lui Norman Manea – reali-
zat `n prim\var\ de jurnalista Mihaela Cr\-
ciun [i difuzat de TVR Cultural [i TVR
Interna]ional –, care a fost proiectat pe tot
parcursul evenimentului.

Andrew Wylie: „Norman Manea este cel
mai cunoscut [i mai respectat scriitor
român la nivel interna]ional“

Lansarea seriei de autor „Norman Manea“



Carmen Mu[at: „Poate c\ ast\zi literatura exilului ar trebui
reg`ndit\: ce mai `nseamn\ ast\zi a fi `n exil `ntr-un moment `n
care `]i alegi s\ locuie[ti oriunde pe acest glob [i ai deplina
libertate s\ pleci [i s\ te re`ntorci de c`te ori po]i“.
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Daniel Pennac, Necazuri cu [coala, traducere din limba francez\ [i note de
Ileana Cantuniari, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 352 de
pagini, 29.95 lei

Romanul Necazuri cu [coala (Premiul Renaudot 2007) ofer\ cititorului o per-
spectiv\ inedit\ asupra sistemului [colar – cea a elevului slab. 

~mbin`nd elementele autobiografice cu o reflec]ie serioas\ asupra pedagogiei ac-
tuale, disfunc]ionalit\]ilor sistemului educa]ional, rolului familiei, teribilismului
adolescentin, influen]ei televiziunii [i publicit\]ii, Pennac reu[e[te s\ demon-
streze c\, `n ciuda p\rerilor preconcepute, elevii de ast\zi s`nt la fel de dornici
de-a cunoa[te [i de-a `nv\]a ca [i cei de alt\dat\. Folosindu-se de experien]a
c\p\tat\ de ambele p\r]i ale baricadei, Pennac, el `nsu[i un elev cu rezultate sla-
be, sus]ine cu t\rie c\ profesorii trebuie s\ investeasc\ mai mult\ dragoste `n
munca lor pentru a trezi interesul acestor „cazuri irecuperabile“.

Octavian Paler, Polemici cordiale, seria de autor „Octavian Paler“, Editura
Polirom, 416 pagini, 42.95 lei

„Polemici cordiale este un titlu totemizat, o emblem\ ce a urcat lesne `n transcen-
den]a copertei, [i-a cucerit independen]a [i se bucur\ de o carier\ pe cont propriu.
A devenit moned\ de schimb cultural. Citite din perspectiva zilei de azi, Polemi-
cile cordiale `[i p\streaz\ prospe]imea intact\. Toate, dar toate temele morale sau
estetice, cu c\ptu[eal\ etic\, problematizate `n aceste eseuri (deghizate `n scrisori,
discursuri [i convorbiri imaginare), s`nt pe deplin validate de [i reverbereaz\ `n
prezent. Apari]ia volumului marcheaz\ un punct de evolu]ie biografic\ [i de
crea]ie semnificativ, o r\scruce. Mai actual ca niciodat\, Octavian Paler nu a dat
lec]ii, nu a lansat apeluri c\tre nimeni, [i-a asumat lucid vulnerabilitatea. Dar
aceast\ vulnerabilitate `ncapsulat\ devine arm\ redutabil\. «Pericolul civilit\]ii» e
mai feroce dec`t oric`nd, pentru o lume `n care nu se minte mai pu]in, ci mai cinic
[i mai divers, o lume `n care ne tr\im libertatea ur`t.“ (Nicoleta S\lcudean)

Vineri, 17 octombrie,
standul României de la
T`rgul de Carte de la
Frankfurt a g\zduit un
eveniment dedicat `n
special diasporei din
Germania: dezbaterea
„Literatur\ [i exil“,
moderat\ de scriitoarea [i
jurnalista Rodica Binder de
la Radio Deutsche Welle.

George Onofrei

AAuu  ppaarrttiicciippaatt  GGaabbrriieellaa  AAddaammee[[tteeaannuu,,
NNoorrmmaann  MMaanneeaa,,  ccrriittiicciiii  lliitteerraarrii  CCaarrmmeenn
MMuu[[aatt  [[ii  DDaanniieell  CCrriisstteeaa-EEnnaacchhee.. Fiecare
dintre invita]i a sim]it nevoia s\ actuali-
zeze termenul de exil conform realit\]i-
lor lumii globalizate de ast\zi, `ntreb`n-
du-se `n ce m\sur\ genera]iile viitoare
de lectori vor putea `n]elege trauma scri-
itorilor care au tr\it `nainte de c\derea
Cortinei de Fier fie un exil propriu-zis,
fie unul interior. Tema exilului apare cu
t\rie `n ~ntoarcerea huliganului al lui
Norman Manea, `ns\ ea este prezent\ [i
`n romanul ~nt`lnirea, al Gabrielei Ada-
me[teanu, care vorbe[te despre imposi-
bila comunicare `ntre cei care au r\mas
[i cei care au plecat.

„~i avem `n mijlocul nostru pe doi au-
tori care s`nt ceea ce a[ `ndr\zni s\ nu-
mesc clasicii unei modernit\]i a literatu-
rii române. Spun acest lucru pentru c\,
`mpreun\ cu o galerie mai t`n\r\ de au-
tori, au reu[it s\ str\pung\ acest zid care a
existat `n jurul literaturilor est-europene,
c`t timp a existat [i Cortina de Fier. Nor-
man Manea [i-a creat un nume dincolo de
Ocean, dar a continuat s\ scrie `n româ-
ne[te. Gabriela Adame[teanu a adoptat
poate o form\ a unui exil prin care au tre-
cut to]i cei care au tr\it `n România comu-
nist\, unul interior, din care se poate na[te
[i marea literatur\“, a spus Rodica Binder
`n debutul dialogului de aproape o or\.

Norman Manea a vorbit despre exil
ca despre o form\ de existen]\ uman\
foarte veche, `ns\ a accentuat [i pe felul

`n care acesta s-a transformat `n ultima
perioad\: „Contradic]ia esen]ial\ a epo-
cii noastre este `ntre modernitatea cen-
trifug\ [i cosmopolit\, adic\ o moderni-
tate care [i-a pierdut centrul, [i nevoia de
apartenen]\ centripet\, care ]ine de iden-
titate, de o nostalgie [i de un mod de re-
echilibrare. Cum [ti]i bine, `n lumea mo-
dern\ oamenii `[i recaut\ un centru de
echilibru. Faptul c\ religia s-a poten]at `n
ultimele decenii – nu [tiu `n ce m\sur\ `n
Europa de Vest, dar `n mod cert `n Euro-
pa de Est [i `n Statele Unite – se explic\
tot prin nevoia aceasta de echilibru [i de
reg\sire a unui centru. ~n ce m\sur\ a-
ceast\ provocare veche [i nou\, av`nd a-
daosuri importante contemporane poa-
te produce [i literatur\ este o alt\ `ntre-
bare complicat\ [i depinde de individu-
alitatea creatoare“.

„Comunicarea imposibil\“

Gabriela Adame[teanu nu [i-a asumat un
exil interior (c`teva minute mai t`rziu,
Daniel Cristea-Enache a ]inut totu[i s\ o
contrazic\ pe autoare, afirm`nd c\, `n
cazul `n care l-a tr\it, nu l-a con[tientizat).
„Aveam impresia c\ tr\iesc asemenea
multor altora. Am avut `ns\ obsesia exi-
latului, iar asta se trage din familie. Noi
am avut o mitologie a familiei, un unchi
al meu a devenit un celebru arheolog `n
Italia, nu avea contacte cu noi [i s-a
transformat `ntr-o preocupare literar\.
Dar eu am `ncercat s\ ar\t c`t de greu se

comunic\. {i cum `ntr-un regim opresiv
comunicarea dintre cei care au plecat [i
cei care au r\mas era imposibil\.“

Pentru criticul literar Carmen Mu[at,
exilul este o experien]\ pur livresc\, ce
repune `n discu]ie identitatea personal\.
Este o experien]\ limit\, cu avantaje [i dez-
avantaje: „Exilatul are avantajul de a fi `n
acela[i timp `n exterior [i interior, de a
fi `n acela[i timp aproape [i departe. Poa-
te c\ ast\zi literatura exilului ar trebui
reg`ndit\: ce mai `nseamn\ a fi `n exil `n-
tr-un moment `n care `]i alegi s\ locu-
ie[ti oriunde pe acest glob [i ai deplina
libertate s\ pleci [i s\ te re`ntorci de c`te
ori po]i“.

Rodica Binder l-a `ntrebat pe Daniel
Cristea-Enache `n ce m\sur\ mai exist\ `n
România nevoia de recuperare a memo-
riei exilului, `n condi]iile `n care, `n ]ar\,
exist\ at`tea polemici interne. „Problema
recuper\rii exilului este o parte a proble-
mei României `n ansamblu. Ceea ce eu
discut, al]ii au tr\it [i este o tem\ foarte
dureroas\, care trebuie tratat\ cu `n]ele-
gere, chiar dac\ e[ti dintr-o alt\ genera]ie,
iar tinerii au reputa]ia de a nu `n]elege
nimic. Tr\im acum alte timpuri, `n care
comunicarea este mult mai liber\, mai
deschis\ [i eu `nc\ `n]eleg ce s-a `nt`m-
plat `nainte de 1989, dar nu a[ garanta
pentru cei mai tineri.“

Pute]i asculta integral dezbaterea
„Literatur\ [i exil“ pe site-ul revistei,
www.supliment.polirom.ro.

DEZBATERE LA T~RGUL INTERNA}IONAL DE CARTE DE LA FRANKFURT

~ntre centrul pierdut [i
nevoia de apartenen]\

DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Emil  Brumaru:  Nici vorb\ de nunt\,
m\car `n ceea ce prive[te bolnavii!!!
Seara, c`nd ne duceam, fiecare cu
cana lui `n m`n\, s\ ni se dea me-
dicamentele, la ora 9, la etaj, unde
era cabinetul asistentelor, li se ad-
ministra tuturor c`te o doz\ zdrav\-
n\, calmant\, ca la armat\, s\ nu
mai aib\ nimeni nici o poft\... Mie
nu mi se da, m\ [tiau destul de li-
ni[tit, mai fusesem [i medic c`nd-
va... Unii doar se f\ceau c\ `nghit
medicamentul, majoritatea `l luau
cu nep\sare, [i femei [i b\rba]i...
Umilitor era, `n primul r`nd, s\ stai
cu cana aia [i s\ `nghi]i, obligatoriu,
medicamentele `n fa]a asistentei...
Ocupam o rezerv\ cu `nc\ un b\r-
bat... Vis-à-vis era o alt\ rezerv\ cu
femei... Chiar l`ng\ a mea, perete `n
perete, erau dou\ fete oplo[ite aco-
lo de la un orfelinat... Am`ndou\ a-
jutau la f\cut curat diminea]a [i a-
poi se duceau la biserica din curtea
spitalului, unde aveau treab\... De
fapt, doar Geanina ajuta infirmiere-
le... Blond\, n\ltu]\, `n blugi, rea de
gur\, se certa cu to]i bolnavii... Cu
mine nu, m\ lua cu dumneavoastr\...
F\cusem un soi de combina]ie cu
d`nsele, aveau priz\ `n camer\, cum-
p\rasem un prelungitor, [i to]i bol-
navii, chiar [i cei de la etaj, f\ceau
cafele peste cafele pe coridorul `ntu-
necos... Asistentele tolerau asta, [i
medicul... Trebuia doar s\ ascun-
dem firul `n timpul vizitei... [i priza
tripl\ de la prelungitor... se `nc\rcau
[i mobilele... Geanina, s`mb\ta [i
duminica, se ducea la un b\rbat, un
tip de culoare, ca s\-i spele rufele,
`n ora[... Vroia s\ se c\s\toreasc\...
a plecat chiar `n str\in\tate pentru
asta, dar s-a `ntors tot singur\, pro-
ba de c\snicie nu ]inuse... }in minte
c\ mi-a l\sat num\rul de mobil...
Dup\ externare m\ suna din c`nd `n
c`nd, m-a sunat [i c`nd a plecat `n
Grecia, parc\ [i apoi c`nd s-a `ntors
cu coada `ntre picioare, nec\s\tori-
t\... „Domnu’, eu s`nt Geanina,
zicea vesel\... ce mai face]i? Nu 
m-am c\s\torit!“

Veronica  D.  Niculescu: {i ce mai
f\cea]i?

E.B.: Prin mai, 2006, fiic\-mea, alar-
mat\, a venit `n ]ar\. M\ internasem
total aiurea la chirurgie, fiindc\ aco-
lo profesorul era un fost coleg de gru-
p\... Normal, internarea era inadec-
vat\, trebuia s\ o fac tot la psihiatrie...
Acolo, la chirurgie, `ntr-un salon cu
oameni cu opera]ii grele, am atins,
cred, apogeul deprim\rii... Surorile
se purtau infernal... Venise o doctori-
]\ superb\, de pe la asisten]\ mintal\,
[i dase ordin, f\r\ s\-mi spun\ nimic,
s\ mi se ia toate medicamentele de
pe noptier\... Nu o s\ uit niciodat\ cu
ce bucurie mi-a scos tot din noptie-
r\ o sor\ care p`n\ atunci se purtase
onorabil... {i cu c`t\ neglijen]\ mi se
d\deau apoi medicamentele l\sate
`n seama lor... Aveam [i o chestie b\-
gat\ `n ven\, l\sat\ acolo, care m\ in-
comoda la somn... {i a[a nu dormeam
deloc... Am rugat s\ mi-o scoat\, um-
bl`nd noaptea pe s\li, pe o doctori]\
de gard\... S-a milostivit cumva... de
fapt, tot restul personalului uitase c\
mi se pusese... L`ng\ mine era un om
destul de zdrav\n la via]a lui, acum cu
cancer de colon operat [i cu anus con-
tra naturii... Nici el nu dormea deloc...
Dar m\ proteja `ntr-un fel de alt bol-
nav, [i el operat, cu rude preo]i, ce
m\ `ndemna s\ m\ sp\l pe din]i cu
pasta de b\rbierit!!! Atunci i-a s\rit
mu[tarul celui cu opera]ia pe colon
[i l-a certat! M`ncam `ntr-un soi de
cantin\ unde televizorul era pus ve[-
nic pe acela[i post, Ethos parc\, se da
numai muzic\ popular\... De fapt, a-
proape c\ nici nu m`ncam, nu m\
mai b\rbieream, credeam c\ acolo o
s\ mor! {i m\ chinuia chestia c\, uite,
dac\ ajungi `n infern, da, po]i s\ `l vezi,
dar nu mai ai voie s\ [i-l descrii, nu
mai ai timp, acolo se termin\, duci
acea experien]\ cu tine... `n morm`nt.
Am fost externat [i transferat de fii-
c\-mea la Spitalul Nr. 7, unde era
normal s\ fiu... Era a treia [i ultima
internare. Medicul deja m\ [tia din
prima... F\cusem dou\ rec\deri deja...

(va urma)

Fragment la
pavilionul „Crizis“ (2)



Jazz and More este, poate, singurul festival sibian care a crescut 
`ntr-un an c`t altele `n [apte, iar miracolul este deplin dac\ te g`nde[ti
c\ acest an, care face diferen]a, vine dup\ celebrul 2007, c`nd
festivalul aproape c\ se pierduse `n mul]imea evenimentelor culturale.

MIRACOL
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„Am  fost  la  cel  mai  tare  film
din  lume“,  mi-aa  spus  `ntr-oo
sear\,  f\c`ndu-mmi  `n  ciud\,
fratele  meu.

Mai mare cu trei ani, Du-
du avea alt cerc de prieteni:
b\ie]i `n toat\ puterea cuv`n-
tului, `n clasa a IV-a, nu ni[te
muco[i cu din]ii `n schimba-
re, ca mine. Cu amicii lui ju-
ca fotbal, pun`ndu-m\ s\ le
aduc mingea zburat\ din te-
ren `n cele mai variate
loca]ii. Cu amicii lui f\cea
excursii `n `mprejurimi, `n
fascinanta comun\ Ro[u, `n
care eu aveam interdic]ie
strict\ s\ pun piciorul. Cu
amicii lui explora blocurile `n
construc]ie, [terpelind ]evi
de plastic bune pentru 

cornetele cu ace [i f\c`nd mii
de alte dr\cii ce aveau s\-mi
r\m`n\ necunoscute. Cu
eternii lui amici v\zuse [i
acest film nemaipomenit din
care `mi oferea acum c`teva
fr`nturi. „B\i, e un tip gro-
zav, pe nume Lux, care are
un maestru [i se lupt\ cu
for]ele r\ului. Nave cosmice,
s\bii laser, b\i, e nebunie.
Trebuie s\ loveasc\ o ]int\
de pe o planet\ artificial\ [i
p`n\ la urm\ Lux reu[e[te.“

Nu `n]elegeam nimic.
Nave cosmice? Nu v\zusem
nici una deasupra României.
S\bii ne mai f\ceam noi, din
lemn, [i ne p\ruiam p`n\ la
descinderea fra]ilor mai mari
[i mai tari – dar de laser? Nu

mai auzisem de a[a ceva.
Planet\ artificial\? Alta dec`t
planeta albastr\ P\m`nt, pe
care noi s`ntem datori s-o
ocrotim, cum ne spunea to-
var\[a `nv\]\toare? ~n fine,
nu-mi pl\cea cum se numea
Lux. Mi se p\rea un nume
de c\]el.

Toate dubiile mele s-au
risipit ca un fum sub]ire
c`nd, la cinematograful Pa-
cea din Militari, a `nceput –
[i pentru mezin – R\zboiul
stelelor. Superman, Omul
P\ianjen, karati[tii formi-
dabili care m\ ]inuser\ cu
sufletul la gur\ at`ta vreme 
s-au chircit la impactul cu
Luke (nu Lux) Skywalker,
Obi-Wan Kenobi, Darth
Wader [i R2-D2, robotul ce
m-a f\cut s\ iubesc robo]ii.

Era ceva de nedescris `n
cuvinte. ~mi venea s\ urlu de

bucurie, ca Chewbacca. Pe
ecranul mizerabilului cine-
matograf de cartier se
desf\[urau lupte la care nu
mai asistasem vreodat\.
Navele rebelilor erau `ncon-
jurate de flota navelor Im-
periului; dar mie `mi pl\ceau
[i unele, [i altele. C`nd sabia
laser era scoas\ la iveal\, tre-
cea nu numai prin trupul ad-
versarului, moale ca br`nza,
ci [i prin inima mea,
crest`nd-o o dat\ pentru tot-
deauna. Darth Wader era
`nalt, jumate om-jumate
ma[in\, cu o voce tehnolo-
gic-cavernoas\ (pe care am
reprodus-o a doua zi cole-
gilor de clas\) [i de un de-
monism `nc`nt\tor. Pentru
prima oar\ `n scurta mea
via]\, nu [tiam cu cine s\
]in. Cu Luke, cel alb, cel
blond, cel t`n\r, cel frumos?

Sau cu Wader, cel negru,
`ntunecat la haine [i la chip,
crud [i tic\los? Prin]esa Leia
[i at`t de simpaticul Han Solo
au `nclinat balan]a dar, dup\
cum s-a putut vedea ulterior,
disocierea moral\ r\m`ne o
problem\ complicat\ `n seria
Star Wars.

George Lucas a f\cut ce-a
vrut cu sufle]elul [i mintea
unui copil de opt ani. A[
putea spune c\ el `ntruchi-
peaz\ `ns\[i For]a model\rii
prin imaginar a pu[tilor din
lag\rul socialist. {i faptul c\,
dincolo de toat\ butaforia
electronic\, a pus `n 

prim-plan aceast\ dilem\
`ntre bine [i r\u, for]`nd bari-
erele basmului tradi]ional,
`mi explic\ – retrospectiv – o
parte din fascina]ia `ncercat\
atunci. Dar dac\ `n spatele
m\[tii lui Darth Wader se as-
cunde o dram\? Cum voi
reac]iona c`nd o voi desco-
peri? Dar dac\ `n eroul pozi-
tiv, `n Skywalker al meu,
apare o fisur\? ~l voi iubi mai
pu]in din cauza ei?

Peste o vreme aveam s\
merg din nou (cu `nc`ntare,
dar [i cu inima str`ns\) la
cinematograf. „B\gaser\“
Imperiul contraatac\.

Star Wars (I) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Experimentul Jazz and More.
Secretul e `n „and More“!

Veronica D. Niculescu

TTiimmpp  ddee  ttrreeii  sseerrii,,  `̀nn  ssaallaa  TTeeaattrruulluuii  GGoonngg,,
aauu  ccoonncceerrttaatt  cceellee  uunnsspprreezzeeccee  ttrruuppee  iinnvvii-
ttaattee,,  `̀nnttrr-uunn  ccaalleeiiddoossccoopp  ffooaarrttee  rreeuu[[iitt  ddee
ssttiilluurrii..  Iubitorii jazz-ului [i ai muzicii con-
temporane, mul]i veni]i de departe pen-
tru a asculta concertele rarissime pe la
noi, au apreciat alternan]a, de la New

Jazz [i Avant Jazz, Improvised Music,
Art-Noise sau Electro Music [i Avant-
Rock. Nu au existat dou\ concerte care
s\ semene `ntre ele, totul a fost surpriz\,
uimire, bucurie.

Jazz and More, prezentat de Florian
Lungu [i organizat de Mircea Streit, este,
poate, singurul festival sibian care a cres-
cut `ntr-un an c`t altele `n [apte, iar mira-
colul este deplin dac\ te g`nde[ti c\ acest
an, care face diferen]a, vine dup\ celebrul
2007, c`nd festivalul aproape c\ se pierdu-
se `n mul]imea evenimentelor culturale.

Instrumente reinventate,
pianul biliard
Boys Band Trio, din Polonia, a deschis
festivalul, cu o desf\[urare n\valnic\ de
free-jazz modern, un concert-[nur de mai
bine de o or\, o unic\ bucat\ muzical\ `n
care alternau fo[netul delicat al naturii [i
furtunile s\lbatic dezl\n]uite. Instrumen-
tele au uitat pentru ce au fost inventate,
c`nt\re]ii de jazz contemporan fiind mae[-
tri `n a le reinventa rolurile. Se c`nt\, prac-
tic, la fiecare bucat\ de instrument, saxo-
fonul [i clarinetul se demonteaz\ [i r\su-
n\ din fiecare `ncheietur\, chitara se a[az\
pe scaun [i e folosit\ a[a cum nici `n vise
n-a visat. A urmat Mircea Tiberian, cu
ultimele sale compozi]ii, de pe albumul

Noiembrie, dar [i improviza]ii, [i a venit
r`ndul pianului s\ g\zduiasc\ un obiect
`ntre corzi, pentru a r\suna asemenea u-
nui clavecin mutat `ntr-un turn de castel.

Una dintre cele mai bizare apari]ii sce-
nice a fost cea a singurei prezen]e femini-
ne din festival. Irinel Anghel, cu un con-
cert scurt dar `nc`nt\tor, a c`ntat la pian
[i la clape, `n timp ce Virgil Oprina asigu-
ra montajul video live. Pianul s-a trans-
format `ntr-un fel de mas\ de biliard,
c`nt\rea]a rostogolind bile printre corzi
[i l\s`nd astfel `nt`mplarea s\-[i joace ro-
lul `n experiment.

C`nd fier\str\ul c`nt\
diafan
Trupa care ̀ ns\ a ar\tat cu adev\rat ce ̀ n-
seamn\ experiment, a fost Gul 3, din Su-
edia. Veni]i din zona rock-ului alternativ,
cei trei au uluit prin ingeniozitate. Poate
am v\zut `nc\ de c`nd eram copii c`t de
diafan poate c`nta un fier\str\u sau un
pahar pe-a c\rui gur\ `]i plimbi degetul
umezit. Dar cei de la Gul 3 au creat o mu-
zic\ experimental\ cu elemente de noise
[i de melodicitate cum cei din public au
m\rturisit c\ nu au mai ascultat. Arcu[ul
se plimba pe margini de talgere sau de
castroane metalice, ni[te sta]ii de emisie
recep]ie distorsionau [i amplificau sune-
tele, [i chiar [i o simpl\ bucat\ de pung\
de plastic, ]inut\ `ntre buze, scotea triluri.

S`mb\t\ seara pe
scen\ a urcat
trupa pre-
zentat\

drept vedeta festivalului, Raw Materials,
din SUA, alc\tuit\ din doi americani de
origine indian\, pianistul Vijay Iyer [i
saxofonistul Rudresh Mahanthappa.

„S`nt oamenii pe care am dat jum\ta-
te din bugetul acestui festival. S`nt cei mai
c\uta]i muzicieni pe scenele jazz-ului
new-yorkez, iar Vijay Iyer este unul din-
tre primii trei piani[ti de jazz ai noului
val. Are numai 26 de ani“, spunea Mir-
cea Streit, organizatorul festivalului. Cei
doi p\streaz\ `n muzica lor tradi]ii din
Asia, Africa [i Europa dezvolt`nd un su-
net nou, aplaudat la scen\ interna]iona-
l\ at`t de critici, c`t [i de marele public.

Pahare, bile, discuri

Ultima sear\ de festival a adus o sur-
priz\. Fiindc\ `n jazz improviza]ia e la
ea acas\, s-a improvizat [i `n program.
Gul 3, aplauda]i cu o sear\ ̀ nainte, au mai
venit pentru o jum\tate de or\, ca s\
c`nte de aceas-
t\ dat\ `mpre-
un\ cu austria-
cul Hans Falb.
Organizator
al celui mai
mare festival
de jazz din
Austria,

acesta a dorit s\ li se al\ture cu masa sa
pe care `nv`rtea discuri [i manevra butoa-
ne: c\ci Hans Falb „c`nt\“ la „used and
abused turntable“. Un concert excep]io-
nal, care a `nceput chiar din sal\, unde
muzicienii st\teau a[eza]i, `n `ntuneric,
`narma]i cu pahare [i bile. „Mul]umesc
foarte mult pentru ospitalitate, este un fes-
tival excep]ional, face]i o treab\ extraor-
dinar\ aici [i vreau s\ v\ doresc mul]i ani
`nainte“, a spus Falb dup\ concert, ex-
trem de emo]ionat.

Festivalul s-a `ncheiat cu Atipico
Trio, una dintre cele mai aclamate trupe
de jazz din Italia ultimilor ani, ce `m-
bin\ folk-ul mediteranean cu ritmuri
balcanice.

Jazz and More este o produc]ie Inter-
zone, finan]at\ de Consiliul Local Sibiu.

Jazz and More, Festival Interna]ional de Muzic\ Contemporan\
(17-19 octombrie), ajuns la a patra edi]ie, [i-a demonstrat for]a.
Se poate spune c\, de acum, Sibiul mai are un festival
important, care se impune `n topurile valoroase [i care [i-a
c`[tigat un public fidel. ~n criteriile de stabilire a valorii, c`nt\re[te
foarte mult acel „and More“ din titulatur\. Este mai mult dec`t
jazz, pentru c\ festivalul `nseamn\ experiment, avangard\,
improviza]ie, o muzic\ a[a cum `n Sibiu nu s-a mai c`ntat.

„Sibiul ar putea deveni, prin acest
festival, exponentul cel mai repre-
zentativ al muzicii de avangard\ din
România. Ne propunem o conti-
nuare a tradi]iei jazzului creativ pe
care l-a avut Sibiul prin anii ´80, c`nd
pe scena sibian\ de jazz au urcat, pe
l`ng\ cei mai buni muzicieni români,
o serie de reprezentan]i de seam\ ai
muzicii improvizate, cum ar fi
Gunter Hampel, Jeanne Lee, ROVA
Saxophone Quartet, Alexander von
Schlieppenbach, Albert Mangelsdorf,
Evan Parker, Paul Lovens, Ernst-Lud-
wig Petrowski, [i mul]i al]ii.“ –
Mircea Streit, directorul festivalului

AVANGARD|

Trupa Raw Materials, vedeta Festivalului Interna]ional de Muzic\ Contemporan\ de la Sibiu



Bogdan Romaniuc: „Cristos versus Arizona este o carte format\
dintr-o singur\ fraz\, cu un singur punct, [i acela final. Ac]iunea
romanului se petrece `n America, `n Vestul s\lbatic, iar unele
`nt`mpl\ri povestite s`nt reale“.
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Bogdan Romaniuc

~n  1989,  Premiul  Nobel  pentru  Literatur\  `i
era  decernat  lui  Camilo  José  Cela,  unul  din-
tre  cei  mai  aprecia]i  scriitori  spanioli  ai  seco-
lului XX.  A fost, de asemenea, un personaj
ambiguu, `ntotdeauna provocator, oscil`nd
`ntre dictatur\ [i critica dictaturii. Multe
dintre c\r]ile sale, fiind considerate „noci-
ve“, au fost interzise de regimul generalului

Franco. Romanul s\u de debut, La familia
de Pascual Duarte, care descrie `n cele mai
mici detalii via]a unui criminal, a avut un
rol deosebit de important `n rena[terea lite-
raturii spaniole dup\ r\zboiul civil. 

~n 1952 public\ La Colmena, roman
reprezentativ pentru literatura spaniol\
postbelic\. Proiectul s\u, a[a-numitul Dic-
cionario secreto, i-a atras numeroase critici
din partea societ\]ii spaniole tradi]ionaliste.

Bogdan Romaniuc

DDeesspprree  ccee  eessttee  vvoorrbbaa  ̀̀ nn  aacceeaasstt\\  ccaarrttee?? De-
spre o poveste de iubire, incestuoas\ [i
tumultuoas\, dintre doi adolescen]i:
Van Veen [i Ada (de[i cei doi au acela[i
tat\, pe Demon Veen). Romanul, pus de
multe ori sub semnul imoralit\]ii, nu a
trecut printr-un scandal de tipul celui
pe care l-a provocat Lolita. Nu putem s\
nu ne `ntreb\m de ce Ada sau ardoarea,
`n care obscenitatea este poate mult mai
vizibil\, nu e totu[i considerat un ro-
man scandalos, a[a cum a fost Lolita.
Este inutil s\ revenim asupra pasiunii
lui Humbert Humbert pentru prea t`n\-
ra Dolores Haze, dar romanul Ada sau ar-
doarea, iubirea unui frate pentru sora sa,
ne trimite cu g`ndul la cel\lalt celebru ro-
man nabokovian. Subiectele scandaloase

din Ada sau ardoarea s`nt `ns\ mult mai
numeroase, familia Zemski fiind una de-
cadent\, vinovat\ [i cu un trecut plin de
gre[eli care nu mai pot fi niciodat\ `n-
dreptate. Cruzimea cu care este tratat\ Lu-
cette, ultima persoan\ din acest triunghi
incestuos, „amant\“ a surorii sale Ada, [i
a fratelui s\u Veen, duce, `n final, la per-
versitate, absent\, de altfel, din romanul
Lolita. Chiar dac\ Humbert Humbert
este calificat drept pervers, rela]ia sa cu
Lolita este, `ndr\znim s\ spunem, de o
perversitate incon[tient\, lipsit\ de cru-
zime. Nu este vorba despre o perversi-
tate ce are la baz\ o con[tiin]\ pervers\,
ca `n cazul romanului Ada sau ardoarea.
Romanul Lolita are la baz\ o disimulare:
Humbert Humbert refuz\ s\ cread\ c\
rela]ia sa este una obscen\. R\t\cirea
personajului, care pleac\ tocmai de la
aceast\ presupus\ obscenitate, duce la o

diminuare a r\ului, p\str`nd totu[i in-
tensitatea p\catului. A[a cum bine spu-
ne John Ray Jr. `n prefa]a romanului,
„aceast\ carte obscen\ nu are nici un cu-
v`nt obscen“, de[i recunoa[tem `n cu-
vintele sale ironia lui Nabokov.

O rescriere, dintr-o alt\
perspectiv\, a romanului
Lolita

~n Ada sau ardoarea, culpabilitatea nu
exist\. Este de ajuns s\ compar\m de
exemplu cele dou\ scene, foarte asem\-
n\toare, `n care Lolita st\ pe genunchii
lui Humbert, iar Ada pe genunchii lui
Veen. ~n cel de-a doilea caz nu poate fi
vorba despre nici un fel de remu[care,
de vin\, ci de pl\cere: „...`l vr\jeau pielea
ei neverosimil\, senzual\, pal\, p\rul ei,
picioarele ei, mi[c\rile ei col]uroase, mi-
rosul ei de iarb\ pentru gazele, privirea
aprig\ [i `ntunecat\ a ochilor `ndep\r-
ta]i, goliciunea rustic\ de sub rochia
ei...“. Sexualitatea este eliberat\ de orice
vin\. Mai mult chiar, incestul este une-
ori subiectul unor glume sau jocuri a-
muzante de cuvinte. Vina lui Humbert
Humbert devine deci, `n Ada..., bucurie
[i pl\cere. Strania poveste de dragoste
dintre cei doi fra]i, Van [i Ada, nu se pe-
trece `ntr-o lume obi[nuit\, ci `ntr-una
alternativ\, numit\ sugestiv „Antiterra“.
Ac]iunea se `ntinde de-a lungul unui se-
col, amintind de romanele lui Proust. Prin
alegerea acestei loca]ii imaginare, „Anti-
terra“, Nabokov a reu[it s\ „perverteas-
c\“ timpul [i spa]iul, amestec`nd, ironic,
Statele Unite, Europa [i Rusia natal\, a-
mintind uneori de Canada [i chiar de E-
tiopia. Prin aceast\ situare `n atemporali-
tate are loc o distan]are fa]\ de toate
normele etice: „~n vremurile acelea [i `n
]ara asta, incestuos nu `nsemna doar

Ada [i Lolita: cele dou\
(nim)fete ale lui Nabokov

„Cristos e mai tare dec`t Arizona“

Numele lui Vladimir Nabokov va fi
`ntotdeauna legat de succesul romanului
Lolita [i, bine`n]eles, de scandalul pe
care aceast\ carte l-a provocat. Dar
opera lui Nabokov este dominat\ [i de
un alt roman, poate nu la fel de celebru

ca Lolita, dar cel pu]in la fel de
interesant. Dac\ Lolita a trecut peste
numeroase obstacole de-a lungul
timpului, fiind ]inta unor critici virulente,
Ada sau ardoarea, `n mod surprinz\tor, a
avut un traseu mai pu]in dificil.

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

De  c`teva  zile  stau  [i  citesc  [nur,
puse  cap  la  cap,  fragmentele
(peste  100)  din  care  s-aa  copt  SSee-
ccrreettuull.  Cum sun\? A[a [i-a[a. Ca
un fel de proz\ cu p destul de
mic. Nici jurnal, nici reportaj, ba
jurnal, ba reportaj despre bucuri-
ile m\runte sau chiar mari, care
pentru mine func]ioneaz\ mereu
pe post de prozac. A[a s-a `nt`m-
plat [i-n toamna asta, c`nd am
`nfruntat viroza, micro-depresiile
[i megamelancolia cu un spectacol
absolut demen]ial, cu o `nt`lnire
scriitoriceasc\ [i-o expozi]ie la Bu-
dapesta, cu un snop de cursuri la
facultate, cu o `ntreag\ foial\ bi-
rocratic\, cu trei referate doctora-
le, cu o plimbare lung\ pe str\zi
[i prin parcuri. Toate, chiar toate
(deci [i h`r]og\reala) pot fi surs\
de revigorare? ~n ce m\ prive[te,
da, fiindc\ rezultatul lor a fost
`ntrem\tor ca un sirop Hercules.

Prima bucurie la apel, dac\ o iau
strict cronologic, s-a numit Cen-
tral European Literature Forum
(Budapesta, 26 sept.), unde-a pus
din greu um\rul ICR-ul nostru.
~nt`lnire [i academic\, [i scriitori-
ceasc\ la CEU. Zic c\-i un bun mo-
tiv de jubila]ie s\ te re`nt`lne[ti cu
Gyorgy Konrád, cu Olga Tokar-
czuk sau cu Jeno Farkas ca [i cum
n-ar fi trecut dec`t o zi de c`nd nu
i-ai v\zut, dar [i s\-i descoperi cu
`nc`ntare pe Michal Hvorecky, Te-
odora Dimova, Joanna Derdows-
ka, Eszter Babarczy. St\m cu to]ii
pe scen\, litera]i din ]\rile mici,
foste c`ndva comuniste, cu limbile
noastre necirculate, pu]in cunos-
cute [i, minune!, pentru prima
dat\ de c`nd ne tot `nt`lnim, nu
se mai aud v\ic\reli, complexe,
frustr\ri. Ba chiar putem r`de a-
tunci c`nd, `ntrebat cum ar r\s-
punde `n 2008 la chestiunea pus\
pe tapet chiar de el `n 1986 (Mai
viseaz\ cineva la Europa Centra-
l\?), Konrád a spus senin da, mai
viseaz\, dar e un co[mar. Una
peste alta, pre] de [ase ore ne-am

sim]it (Nicolae Prelipceanu [i eu)
ca acas\, `n largul nostru, `n r`nd
cu to]i ceilal]i. Iar c`nd vineri sea-
ra am fost la vernisajul expozi]iei
lui Mircea Cantor [i am v\zut
bannerul cu numele lui [i sigla
ICR pe toat\ fa]ada uria[ului Mu-
zeu de Art\ Contemporan\, am
avut senza]ia c\ s`ntem chiar un
fel de buric al lumii.

A urmat, peste o s\pt\m`n\,
nebunia filarmonic\ din urbe, adi-
c\ spectacolul imaginat [i pus pe
picioare de Ioan Coriolan Gârbo-
ni, cel mai inventiv director de fi-
larmonic\ din România, care a f\-
cut s\ sune gongul de `ncepere a
stagiunii fix pe pista aeroportului
„Traian Vuia“ din Timi[oara. C\ci
acolo a aterizat [i s-a dezl\n]uit `n
variant\ postmodern\ Carmina
Burana, `n fa]a a 3.000 de oameni
`ncremeni]i nu doar de frig [i v`nt,
ci [i de uluire. 90 de instrumen-
ti[ti m\iestrit dirija]i de Remus
Georgescu [i 60 de cori[ti sub
bagheta lui Iosif Todea au `nfiorat
asisten]a cu Fortuna imperatrix
mundi, de s-au zb`rlit p\rul pe
cefe, elicele elicopterului din fun-
dal, coada unui MIG, aripile unui
SAAB din care-a cobor`t maiestuos,
c`nt`nd, Poetul. Ce s\ mai spun
despre cum soli[tii (Nicoleta Col-
ceiar, Valer Barna S\b\du[, Cris-
tian Ardelean) au luat fa]a mul]imii
c`nd, de pild\, Blanziflor a br\zdat
pista `ntr-o decapotabil\ de lux,
cu trena-n v`nt sau c`nd contra-
tenorul S\b\du[ a fost purtat 
pe-o tav\ uria[\ de [ase rockeri
buc\tari, `n chip de uria[\ leb\d\
alb\. Sau c`nd 10 bikeri `mpieli]a]i
au umplut aerul de b`r`ieli [i fum
fug\rind un ciopor de fecioare.
Sau c`nd din portbagaje a zdup\it
un c`rd de c\lug\ri care-au `mbiat
poporul cu [ampanie. Sau c`nd
cei doi `ndr\gosti]i, `ncorona]i ca
miri, au urcat `n sunet de al\muri
pe scara avionului, ca s\-[i ia
zborul `n `nfierb`ntatele noastre
`nchipuiri spre cerul rece.
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desfr`nat – problema privea mai degra-
b\ lingvistica dec`t legalistica –, dar im-
plica totodat\ (`n expresia coabitare in-
cestuoas\ [i a[a mai departe) interven]ia
`n continuitatea evolu]iei umane. Istoria
`nlocuise de mult timp apelurile la «legea
divin\» cu bunul-sim] [i [tiin]a popu-
larizat\“.

~nt`lnim `n Ada sau ardoarea ceea ce
francezii numesc „l’esthétique de l’inter-
dit“. Adei nu i se permite accesul liber
`n biblioteca de la Ardis, `n care exist\
mii de titluri. Dintre acestea, guvernan-
ta `i selecteaz\ doar c\r]ile „inofensive“,
cele care nu au cum s\-i fac\ „r\u“.
~mpreun\ cu Van, Ada „studiaz\“ pe as-
cuns c\r]ile a[a-zis „interzise“, cum ar fi o-
perele libertinilor din secolul al XVIII-lea
sau cele ale sexologilor germani. ~ntr-o
poveste a lui Chateaubriand despre doi
fra]i romantici, Ada `nt`lne[te o propo-
zi]ie care `i atrage `n mod deosebit
aten]ia: „les deux enfants pouvaient
donc s’abandonner au plaisir sans au-
cune crainte“. Pentru acest „donc“, apa-
rent inexplicabil, Ada g\se[te totu[i, `m-
preun\ cu Van, o explica]ie `n capitolul
din opul Sex [i Lex. ~ntr-un volum `n
care erau reproduse operele mae[trilor
italieni ai Rena[terii, Van descoper\ un
tablou de Caravaggio, reprezent`nd dou\
nuduri, un b\iat [i o fat\. Van `i poveste[-
te Adei despre cele v\zute [i `[i imagi-
neaz\ cum ar fi dac\ [i ei doi [i-ar da `n-
t`lnire `ntr-un astfel de tablou. Incestul
lor ar deveni astfel oper\ de art\, iar ar-
ta adev\rat\, a[a cum pare s\ ne spun\
Nabokov, se situeaz\ `ntotdeauna din-
colo de moral\. Arta implic\ [i o dep\[i-
re a umanului. Are loc a[adar o estetizare
a rela]iei lor, [i nu o disimulare, ca `n ca-
zul Lolitei. 

Profunda amoralitate din Ada sau ar-
doarea, `n care normele morale s`nt `n
mod voit negate, prin transformarea in-
cestului `n oper\ de art\, este totu[i
mult mai deranjant\ dec`t `n Lolita. ~n
Ada sau ardoarea exist\ o metamorfoz\
general\, toate lucrurile fiind reinven-
tate. Cartea scap\ astfel unui scandal de
tipul celui prin care a trecut romanul
Lolita doar pentru c\ aceasta nu mai
apar]ine normei; ac]iunea se petrece `n
„Antiterra“, departe de legile obi[nuite.
~n ciuda acestor diferen]e, cele dou\ ro-
mane au totu[i ceva `n comun: Ada, de
aceea[i v`rst\ cu Lolita la `nceputul ro-
manului (are doar 12 ani), este [i ea o
nimfet\ „f\r\ de p\cat“. Ada sau ardoa-
rea este de fapt o rescriere, dintr-o alt\
perspectiv\, a romanului Lolita.

Un roman care cere mai
multe lecturi

Atunci c`nd a `nceput s\ scrie Ada sau
ardoarea, Vladimir Nabokov era deja un
scriitor celebru, recunoscut pe plan in-
terna]ional `n urma succesului ob]inut
odat\ cu publicarea romanului Lolita.
Lucrul la „aceast\ cronic\ de familie“ a
durat mai mul]i ani. Nabokov spunea la
un moment dat c\ a dorit ca acest ro-
man s\ reprezinte un punct de reper
pentru to]i cei care vor s\-i cunoasc\
opera. Chiar dac\ Ada sau ardoarea a
fost bine primit de critica literar\, fiind
considerat o capodoper\ a prozei ame-
ricane din a doua jum\tate a secolului
XX, Nabokov a r\mas totu[i cunoscut
publicului datorit\ romanului Lolita.

Ada sau ardoarea este un roman care
cere mai multe lecturi. Foarte multe lu-
cruri scap\ cititorului la o prim\ lectur\,

chiar dac\ `[i concentreaz\ `ntreaga a-
ten]ie pentru `n]elegerea textului, con-
struit de altfel pe mai multe nivele de lec-
tur\. Aceast\ „cronic\ de familie“ `ncepe
cu o fraz\ `mprumutat\ din romanul lui
Tolstoi, Anna Karenina: „Toate familiile
nefericite seam\n\ una cu alta, fiecare
familie fericit\ e fericit\ `n felul ei“, de[i
scriitorul ]ine s\ precizeze c\ fragmentul
nu are nici o leg\tur\ cu povestea sa. To-
tu[i, trimiterile la opera lui Tolstoi s`nt
foarte numeroase. Autorul Annei Kare-
nina a fost, se [tie, scriitorul preferat al
lui Vladimir Nabokov.

Vladimir Nabokov, Ada sau ardoarea,
traducere de Horia Florian Popescu,

colec]ia „Biblioteca Polirom. Seria de
autor «Vladimir Nabokov»“, 

Editura Polirom, 2008, 49.95 lei

www.supliment.polirom.ro

Bogdan Romaniuc: „Chiar dac\ Ada sau ardoarea a fost bine
primit de critica literar\, fiind considerat o capodoper\ a prozei
americane din a doua jum\tate a secolului XX, Nabokov a r\mas
totu[i cunoscut publicului datorit\ romanului Lolita“.
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printre r`nduri
ADA SAU
ARDOAREA

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTUR| SE
AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

~n 1988 `i apare romanul experi-
mental Cristos versus Arizona. Un
an mai t`rziu va primi Premiul No-
bel, iar `n 1995, Premiul Cervantes.

Cristos versus Arizona este o car-
te format\ dintr-o singur\ fraz\, cu
un singur punct, [i acela final. Ac]iu-
nea romanului se petrece `n America,
`n Vestul s\lbatic, iar unele `nt`m-
pl\ri povestite s`nt reale. Un limbaj
dur, care descrie o lume dur\, alc\-
tuit\ din criminali, prostituate, vio-
latori, dar [i oameni s\raci care lup-
t\ `n fiecare zi pentru supravie]uire.

Toate scrierile lui Camilo José
Cela au `n centru personaje ciudate,
aproape grote[ti, cu ochi de sticl\ [i
picioare de lemn. Pove[ti stranii [i
tulbur\toare, despre o lume primi-
tiv\, f\r\ legi [i f\r\ credin]\: „...lui
Jesusito Huevon Mochila `i pl\cea
s\-i vad\ pe al]ii suferind, cel mai
mult `i pl\cea s\ vad\ cum sufer\
animalele mici, cum li se stinge
privirea `ncet-`ncet, mai `nt`i bl`nd\,
apoi plin\ de am\r\ciune, `ncep s\
le curg\ balele, la to]i le curg
balele, [ti]i cumva dac\ e adev\rat

c\ [i Cristos a fost judecat `n Ari-
zona?, nu, nu [tiu, pe Cristos nu-l
poate judeca nimeni, pentru c\ e
Dumnezeu [i Dumnezeu iese `ntot-
deauna c`[tig\tor ã...þ Cristos, adic\
Dumnezeu, e mai tare dec`t Ari-
zona, `n alt fel, dar mai tare, [i are
mai mult\ memorie...“.

Traducere din limba spaniol\ 
[i note de Mona }epeneag, 

colec]ia „Biblioteca Polirom“, 
Editura Polirom, 2008, 25.95 lei
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Dumitru Ungureanu: „~n 1996, c`nd Sex Pistols au cedat
presiunii [i s-au reunit pentru un turneu de-o var\, 
am fost unul dintre cei dezam\gi]i“.

DEZAM|GIRE
» 14

muzic\

Oedipe la Toulouse.
Ecouri de pres\.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Pe  vremuri  `mi  `nchipuiam  c\  o  s\
devin  „cineva“,  c\  o  s\  am,  o  s\
fac  [i-oo  s\  dreg... Fandacsia nu
m\ ]inea mult, fiindc\ imagina]ia
trezea porniri exuberante. M\ po-
meneam s\rind `n sus, m\ l\sam
pe vine [i iar s\ream, un ]op\it ce
n-aducea deloc a dans modern,
rock, disco sau altceva. Era un fel
de pogo balcanizat. Pute]i vedea
o mostr\ arhaic\ `n filmul Zorba
Grecul. Dar pute]i „juca“ a[a la
concertul vreunei forma]ii punk.
Bine ar fi s\ nimeri]i la Sex Pistols.
Nici altele nu-s de neglijat, dac\
se `nt`mpl\. ~n absen]a vreunei
ocazii, rula]i DVD-ul There’ll Al-
ways Be an England (Fremantle,
2008) [i fi]i aten]i la mobila din
cas\! E un spectacol pe cinste [i
pe cinstite!

~n 1996, c`nd Sex Pistols au ce-
dat presiunii [i s-au reunit pentru
un turneu de-o var\, am fost unul
dintre cei dezam\gi]i. Trupa-sim-
bol a tinere]ilor contestatare nu
se dovedea altceva dec`t o m`n\
de oameni cu nevoi simple [i de-
cizii financiare profitabile. Totul
p\rea o afacere banal\, ca [i alte
„reuniri pentru prima sau ultima
dat\“, cum sun\ sloganul. Uita-
sem de Johnny Rotten! Lipsa lui
de ipocrizie a t\iat bla-bla-blaul:
„Ce art\, ce mesaj, ce chestii de[-
tepte crede]i c\ vrem s\ v\ trans-
mitem acum?! Ne-am adunat iar
ca s\ c`[tig\m c`te zece milioane
de dolari fiecare, asta e!“.

Omul posed\ talentul `nn\scut
de-a spune lucrurilor pe nume, cu
riscurile obi[nuite unei astfel de
atitudini. Inteligen]a [i cultura
`nso]itoare nu-i d\uneaz\. Vocea
abraziv\, gesturile u[or obscene,
viziunea cinic\, obr\znicia
comportamental\ s`nt pe gustul a
ceea ce, `n capitalismul real, se
nume[te „clas\ muncitoare“.
Evident c\ defavoriza]ii, anarhi[tii,
ciuda]ii, exclu[ii, anormalii, cei
considera]i underground, au g\sit
`n Rotten un purt\tor de cuv`nt,
un delegat al tuturor
nemul]umirilor. Pentru c\ John
Lydon (pe numele de cet\]ean)
are o judecat\ dreapt\, nu
corect\, cum ai fi tentat s\ spui,
afl`nd c\ tr\ie[te `n California...

Ipostaza de m\sc\rici `n care
se complace Johnny Rotten de
peste 30 de ani nu ascunde
natura unui artist perfect non-
conformist, nici instinctul
irlandezului atent la buzunarul
propriu. Lunga disput\ `n instan]e
[i-n mass media cu Malcolm
McLaren, artizanul, managerul [i
groparul scandalului (mai
degrab\ cacealma) Sex Pistols din

’76-’78 (pe care nu-l iart\ nici `n
concertul filmat anul trecut `n
noiembrie, la Brixton Academy
din Londra), seria de discuri sub
titulatura PIL, reunirea din 1996,
ca [i aceasta din 2007-2008, par-
ticiparea la seriale TV pe Disco-
very, emisiuni radio [i propriul
canal pe YouTube, toate contu-
reaz\ personalitatea unui tip care
tr\ie[te deplin momentul [i care
nu `ncheie o afacere p`n\ nu iese
a[a cum vrea el. Refuz`nd statutul
de legend\ (vie sau moart\),
Rotten a readus Sex Pistols `n
actualitate, aici unde trebuia s\
fie [i unde se men]inea, dac\ be-
neficia de-o carier\ normal\. Me-
rit\ urm\rit\ por]iunea DVD-ului
`n care cei 4 re-viziteaz\ Londra.
Imaginile s`nt mixate cu pelicule
de arhiv\, destule chiar din vara
c`nd pistolarii pierdeau timpul f\-
r\ rost, pe str\zile insalubre ale
anilor ’70. Impresia e puternic\,
spiritul englezesc (de care se face
caz [i-n titlul `mprumutat de la
c`ntecul neuitatei Vera Lynn) ad-
mirabil... {i totu[i, Londra anului
2007 g\se[te `n Johnny Rotten un
critic foarte acid, din cauza faptu-
lui c\ `[i pierde cultura proprie!
Exemplele abund\. John, cu regi-
zorul Julien Temple partener de
dialog `n c\l\toria cu autobuzul
etajat, culege probe [i le
comenteaz\ sarcastic...

Filmat `n HD, concertul e, deja,
document unic! Este proba c\ ener-
gia detonat\ de Sex Pistols, c\reia
i se poate lipi eticheta punk, are
atributul st\rii de spirit ce te cuprin-
de c`nd `]i `nchipui c\ o s\ devii
cineva, [i-o s\ faci, [i-o s\ dregi...

www.supliment.polirom.ro

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

Always Sex Pistols

Deocamdat\, c`teva date culese din presa
francez\ despre un proiect pe care autorul
lui, Nicolas Joël, `l caracteriza „dintre cele
mai ambi]ioase f\cute la Capitoliu, date
fiind lucrarea [i mijloacele de a o pune `n
scen\“. Din nefericire, Nicolas Joël, care
urmeaz\ s\ preia conducerea Operei pari-
ziene din 2009, a suferit o hemoragie ce-
rebral\ `n august. Realizarea proiectului
i-a revenit asistentului lui, Stéphane Roche.
Potrivit unuia dintre comentarii, acest ac-
cident a fost probabil motivul pentru care
`ndrumarea actorilor nu ar fi fost „punc-
tul forte al serii“. Faptul ar fi fost ilustrat
de dificultatea de a da form\ unei opere
hieratice pe plan dramatic, doar actul al
3-lea ridic`ndu-se la `n\l]ime. Cronica-
rul semnaleaz\ ca punct pozitiv deco-
rurile [i costumele clasice, tradi]ionale,
un amfiteatru antic, coloane, costume [i
peruci `n stil antic [i ele. L\udat\ este [i
orchestra Capitoliului, excelent\ `ntr-o
„partitur\ `n acela[i timp dens\ [i sub-
til\, care prin rafinament sun\ de mani-
er\ foarte francez\. Pinchas Steinberg a
dirijat „cu m`n\ forte, f\r\ s\ for]eze, la
diapazonul unei scrieri moderne...“.

Intervievat `n ajunul premierei, Ni-
colas Joël se bucura c\ a reu[it s\ reu-

neasc\ un platou vocal francez, `n pro-
por]ie de 90%. ~n „Les Echos“, Michel
Parouty subliniaz\ distribu]ia „str\luci-
toare“ `n care `l eviden]iaz\ pe baritonul
Franck Ferrari, `ntr-un rol „de durat\, co-
ple[itor, pe care `l asum\ cu rezisten]\,
cu o vitejie vocal\, un timbru tran[ant,
o dic]iune acerb\ [i o emo]ie penetrant\“.
Remarcate s`nt vocea „miraculos catife-
lat\ [i profond\“ a mezosopranei Marie-
Nicole Lemieux `n rolul Sfinxului [i a
lui Sylvie Brunet, o Jocast\ „de[irant\“.
Pentru critic, mesajul umanist al operei
enesciene este transmis printr-o „muzic\
deconcertant\, puternic\, f\r\ concesie,
un discurs continuu ce nu se pierde `n
inutil [i ale c\rui elanuri s`nt marcate de
o intensitate permanent\, f\r\ ca bog\]ia
orchestra]iei s\ constituie vreun obstacol
`n transparen]a ]esutului sonor. Enescu nu
se preocup\ s\ fie modern sau s\ r\m`n\
`n tradi]ie: el p\[e[te pe drumul lui, ghi-
dat de sinceritatea sa“. L\udat este [i Pin-
chas Steinberg, care „nu for]eaz\ tr\s\tu-
rile [i reu[e[te s\ pun\ `n eviden]\ culori-
le unei partituri ̀ n ̀ ntregime ̀ n serviciul dra-
mei, pe care o exalt\ cu un suflu nestins“.

Cronicarul lui „Le Monde“ este pe
aceea[i lungime de und\ c`nd prezint\

„Magistralul Oedipe al lui Enescu“. Con-
cep]ia scenic\, r\mas\ `n sarcina lui Ste-
phane Roche, asistentul lui Nicolas Joël,
este perceput\ ca una conven]ional\ [i
solidificat\, de un hieratism ce `nt\re[te
decorurile monumentale neoclasice [i
costumele de manier\ antic\. Marie-Aude
Roux insist\ pe partitura „magistral\, hr\-
nit\ de Wagner [i de muzica francez\“,
fapt firesc, spune ea, din moment ce
Enescu, care a f\cut din Fran]a cea de-a
doua patrie a sa [i se odihne[te la cimi-
tirul Père-Lachaise, a studiat la Conserva-
tor cu Massenet [i Fauré, f\r\ s\-[i rene-
ge originile române.

Premiera din Fran]a a st`rnit ca arare-
ori entuziasmul criticii, fapt ce nu poate
dec`t bucura, la fel ca [i perspectiva anun-
]at\ a relu\rii mont\rii pe scena Operei din
Paris, `n 2009. Rezum`nd se poate spune
c\, `n ton cu titlurile [i subtitlurile din „La
Croix“, „Rena[terea lui Oedipe de Enescu
face senza]ie la Toulouse“, cu o „partitur\
de o for]\ intens\“, o „distribu]ie excep]io-
nal\, dar o punere `n scen\ static\“. Printre
r`nduri se mai cite[te doar o `ntrebare:
este Oedipe o oper\ francez\?

~n rela]ie cu Opera din Toulouse v\
semnalez [i un interesant [i amplu inter-
viu acordat de mezzosoprana Viorica Cor-
tez, publica]iei franceze online „ResMu-
sica“. La peste 70 de ani, artista românc\,
stabilit\ la Paris, scrie Hubert Stoecklin,
redactorul publica]iei, „surprinde prin
s\n\tatea sa de fier, energia [i disponibi-
litatea ei fa]\ de soli[tii vocali ãai claselor
de masterat de la Lagrauletþ [i, mai ales,
prin amabilitatea ei ie[it\ din comun.
Viorica Cortez aminte[te, ̀ ntre altele, mo-
mentul determinant `n cariera ei, c`[tiga-
rea premiului `nt`i la Concursul vocal de
la Toulouse, `n 1964, [i contractul primit
imediat, la Opera Capitoliului, pentru a
c`nta `n rolul Dalilei `n opera lui Saint-
Saëns. „Mezzosopranele au o a treia via-
]\“ – r\spunde artista la o `ntrebare de-
spre proiectele ei, amintind c\ va c`nta
`n cur`nd `n Spania Le Dialogue des Car-
mélites [i la Montpellier `n 2009, `ntr-o
crea]ie a compozitorului Valentin Ville-
nave, opera Affaire Etrangère.

Presa a fost generoas\ cu premiera care,
se scria `ntr-o depe[\ a Agen]iei France
Presse, a fost „un eveniment la Teatrul
Capitoliului din Toulouse: Oedipe al lui
Enescu a fost reprezentat pe o scen\ `n
Fran]a, o premier\ dup\ 45 de ani [i o
repara]ie a unei anomalii pentru una din
marile opere franceze ale secolului XX,
fascinant\ at`t orchestral, c`t [i vocal“. 

La 25 octombrie, ora 19.00, pentru
amatori, postul de radio France Musiques
retransmite pe undele [i pe site-ul s\u
spectacolul de la Toulouse. A[tept [i
impresiile melomanului nedezmin]it care
este George Andrei [i care s-a deplasat de
la Washington la Toulouse, pentru
premier\. Le pute]i citi pe informatul lui
blog „Muzic\ clasic\“.
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fast-food
PROIECT

Pe 7 octombrie, Laura Gilbert a mers pe Wall Street, `n
apropierea Bursei din NY, `mp\r]ind angaja]ilor bancnota de
zero dolari. Pentru a nu crea nici un fel de confuzie, ambele fe]e
ale bancnotei au fost tip\rite pe o singur\ pagin\ A4.

PPee  ffoonndduull  ccrriizzeeii  ffiinnaanncciiaarree  iinnssttaauurraattee  rree-
cceenntt  `̀nn  SSttaatteellee  UUnniittee,,  LLaauurraa  GGiillbbeerrtt  aa  ddee-
cciiss  ss\\  rr\\ssppuunndd\\  ̀̀ nnttrreebb\\rriiii  ccaarree  ̀̀ ii  mmaacciinn\\  ppee
cceeii  mmaaii  mmuull]]ii  aammeerriiccaannii::  ccee  vvaallooaarree  mmaaii
aarree  bbaannuull  `̀nnttrr-oo  eeccoonnoommiiee  aaffllaatt\\  `̀nn  pprraa-
gguull  ccoollaappssuulluuii?? Folosindu-[i talentul la
desen [i imprimanta proprie, artista din
New York a creat bancnota de zero do-
lari, insinu`nd astfel c\ moneda ameri-
can\ a ajuns s\ nu mai valoreze... nimic.

Protestul s\u – e drept, prea subtil
pentru autorit\]ile americane – nu s-a o-
prit aici. Pe 7 octombrie, Laura Gilbert
a mers pe Wall Street, `n apropierea Bur-
sei din NY, `mp\r]ind angaja]ilor banc-
nota de zero dolari. Pentru a nu crea nici
un fel de confuzie, ambele fe]e ale banc-
notei au fost tip\rite pe o singur\ pagin\
A4. Lucr\rile au fost numerotate [i sem-
nate, precum orice edi]ie limitat\ a unei
opere de art\, dar, pentru a se asigura c\
valoarea lor va r\m`ne nul\ [i peste ani,
artista a f\cut 10.000 de copii.

Reac]ia mass media fa]\ de acest pro-
iect artistic a fost mai puternic\ dec`t a con-
silierilor financiari. A fost intervievat\ de
CNN, „Washington Post“ a dedicat pro-
testului un articol amplu, dar din partea
tipilor cu serviet\ [i costume sobre a
ob]inut doar ridic\ri din umeri [i priviri
dezam\gite – oamenii nu se tem de ea,
ci de faptul c\ nu vor mai avea unde s\
lucreze.

Mai t`rziu, Laura Gilbert a declarat
c\ ini]iativa ei a fost „foarte interesant\“.
„Am fost surprins\ s\ v\d c\ multor an-
gaja]i de pe Wall Street nu le pas\, `n
schimb to]i ceilal]i au p\rut s\ r\spund\
foarte bine la acest proiect.“

Fals sau oper\ de art\?

Ideea artistei new-yorkeze de a crea o
bancnot\ cu valoarea de 0$ nu este
original\. Cildo Meireles, n\scut `n
1948 `n Rio de Janeiro, a conceput un
proiect similar, intitulat Zero Dollar, `n
perioada 1978-1984. Ideea lui a fost
`ns\ alta: s\ transforme no]iunile de fals
[i lips\ de valoare `ntr-o medita]ie asu-
pra naturii banilor.

Dolari „fal[i“ a creat [i J.S.G. Boggs,
un artist faimos care deseneaz\ banc-
note pe care le pune apoi singur `n cir-
cula]ie, `ncerc`nd s\ pl\teasc\ astfel di-
ferite servicii [i produse, f\r\ s\ ezite s\
cear\ restul `n „bani adev\ra]i“. De[i cri-
ticii de art\ [i jurnali[tii `l privesc cu ad-
mira]ie, iar cei care accept\ ineditul t`rg
pun astfel m`na pe o mic\ avere (fiindc\
operele lui Boggs valoreaz\ mii de do-
lari), oamenii legii nu se dovedesc la fel
de toleran]i.

Ceea ce artistul consider\ performance
poate fi interpretat ca o `ncercare de frau-
d\. Franci elve]ieni, dolari americani, lire
sterline... A fost, p`n\ acum, arestat `n An-
glia (1986) [i Australia (1989), dar achitat
ulterior. Serviciile Secrete americane i-au
confiscat 1.300 de lucr\ri [i obiecte perso-
nale (pe care se lupt\ s\ le recupereze), dar
nu i-au adus, p`n\ acum, nici o acuza]ie.

„Eu nu fac bani, eu fac opere de ar-
t\“, se ap\r\ Boggs. Pentru a convinge
lumea de bunele sale inten]ii, explic\ pe
`ndelete regulile stricte pe care le aplic\
atunci c`nd lanseaz\ o bancnot\ pe pia-
]\. Prima ar fi c\ nu-[i vinde niciodat\
lucr\rile. A doua l\mure[te lucrurile: le
„cheltuie[te“. Regula a treia presupune
ca, dup\ fiecare tranzac]ie, s\ `ng\duie
comerciantului un r\gaz de 24 de ore,
`n care omul s\ cump\neasc\ situa]ia ([i,
eventual, s\ anun]e poli]ia, am putea
ad\uga). Dup\ expirarea acestui inter-
val, regula a patra `l oblig\ pe artist s\
v`nd\ chitan]a [i restul primit unui co-
lec]ionar care va putea, astfel, s\ `l identi-
fice pe (ne)fericitul posesor al unei banc-
note semnate de Boggs [i s\ r\scumpere
lucrarea cu cel pu]in 1.000 de dolari.

P`n\ acum, J.S.G. Boggs a cump\rat
cu banii pe care [i-i deseneaz\ singur
bilete de avion, hamburgeri, haine, cea-
suri... ba [i-a pl\tit [i chiria. S\ nu v\
vin\ g`nduri necurate!

Adres\: Ia[i, B-dul Carol I, nr. 4, etaj 3, CP 266,

tel. 0232/ 214.100, 0232/ 214111, fax: 0232/

214111

Colegiul  editorial: Emilia Chiscop,

Florin L\z\rescu, 

Lucian Dan Teodorovici (senior editor)

Redactor-[[ef: George Onofrei

Redactor-[[ef  adjunct: Anca Baraboi

Secretar  general  de  redac]ie: Florin Iorga

Rubrici  permanente:

Adriana Babe]i, Bobi [i Bobo (F\r\ zah\r), Emil

Brumaru, Ruxandra Cesereanu, Emilia Chiscop,

M\d\lina Cocea, Daniel Cristea-Enache, Radu

Pavel Gheo, Casiana Ioni]\, Florin L\z\rescu,

Diana Soare, Lucian Dan Teodorovici, 

Luiza Vasiliu, Constantin Vic\. 

Carte:  Doris Mironescu, C. Rogozanu, 

Bogdan-Alexandru St\nescu. 

Muzic\:  Victor Eskenasy, Dumitru Ungureanu.

Film:  Iulia Blaga. Teatru:  Mihaela Michailov.

Arte  vizuale: Matei Bejenaru, Marius Babias.

Caricatur\:  Lucian Amarii (Jup).

Grafic\:  Ion Barbu. TV:  Alex Savitescu.

Edi]ia  de  Ia[i: Diana Soare

Edi]ia  Na]ional\: Elena Vl\d\reanu, R. Chiru]\,

Veronica D. Niculescu.

Publicitate: Oana Asaftei, tel. 0232/ 252294

Distribu]ie  /  Abonamente: Mihai Sârbu, tel.

0232/ 271333. Media Distribution S.R.L., tel.

0232/ 216112

„Suplimentul de cultur\“ este `nscris `n Cata-

logul presei interne la pozi]ia 2378. Pentru abo-

namente v\ pute]i adresa oric\rei Agen]ii

Rodipet din ]ar\ sau oric\rui oficiu po[tal.

Cititorii din str\in\tate se pot abona la adresa:

export@rodipet.ro.

Tarife  de  abonament: 18 lei (180.000) pentru

3 luni; 36 lei (360.000) pentru 6 luni; 69 lei

(690.000) pentru 12 luni

Tipar:  Print Multicolor

Responsabilitatea  juridic\  pentru  con]inutul  articolului  `i  apar]ine  autorului  »  „Suplimentul  de
cultur\“  utilizeaz\  fluxurile  de  [tiri  NewsIn  »  Manuscrisele  primite  la  redac]ie  nu  se  `napoiaz\

Marc\  `nregistrat\  –  Editura  Polirom  [i  „Ziarul  de  Ia[i“.

Proiect  realizat  de  Editura  Polirom  `n  colaborare  cu  

„Ziarul  de  Ia[i“.  Se  distribuie  gratuit  `mpreun\  

cu  „Ziarul  de  Ia[i“.

O [tire n\ucea presa din
România cu aproape
dou\ s\pt\m`ni `n urm\:
„A ap\rut bancnota de
zero dolari!“. Titlul
r\sun\tor nu ascundea o
declara]ie din partea
Trezoreriei SUA, ci un
proiect al artistei Laura
Gilbert, care a atras
aten]ia lumii `ntregi.
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Zilnic informa]ii din lumea cultural\

Evenimentele de la standul României 
de la T`rgul Interna]ional de Carte de la

Frankfurt pot fi ascultate integral pe
www.supliment.polirom.ro si descarcate 

`n format mp3.

» Lansarea seriei „Opere. Gabriela Adame[teanu“ (17 octombrie);
» Dezbaterea „Literatur\ [i exil“ (18 octombrie);
» Lansarea seriei de autor „Norman Manea“ (18 octombrie).

AAuuddiioo  ppee  wweebb

Bancnot\ desenat\ de J.S.G. Boggs, artistul c\ruia Serviciile Secrete americane i-au confiscat 1.300 de lucr\ri [i obiecte personale

Laura Gilbert a creat bancnota de zero dolari, insinu`nd astfel c\ moneda american\ a
ajuns s\ nu mai valoreze nimic
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Iulia Blaga: „Schimb valutar realizat de Nicolae M\rgineanu
seam\n\ cu scurtmetrajele lui C\t\lin Cocri[ prin delicate]ea
aproape feminin\ cu care se apropie de lucruri, prin umorul fin
care lumineaz\ pu]in drama, nel\s`nd-o cu totul sumbr\“.

ASEM|NARE
» 16

fast-food
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Ammon
„Dac\  pleci  pe  o  insul\  pustie,  ia  cu
tine  mai  bine  un  dic]ionar  bun  dec`t
cea  mai  impresionant\  capodoper\
literar\  cu  putin]\,  c\ci,  fa]\  de  ci-
titorii  lui,  un  dic]ionar  e  cu  totul  pasiv
[i  poate  fi  citit  `ntr-oo  mie  de  moduri
diferite.“ A[a zicea W.H. Auden, iar
Ammon Shea, fost muzician pe str\-
zile Parisului, fost gondolier `n San
Diego, fost domn care se ocupa cu
mutatul mobilei `n New York, e de
acord. A citit `ntr-un an 52 de kilogra-
me de cuvinte, a avut dureri de cap [i
de spate, [i-a pus ochelari, s-a ascuns
c`te opt ore pe zi `n subsolul bibliote-
cii de la Hunter College [i, culmea, a
reu[it totu[i s\-[i p\streze aceea[i iu-
bit\. Ammon n-a citit capodopere ale
literaturii, ci nici mai mult nici mai pu-
]in dec`t cele 20 de volume ale Ox-
ford English Dictionary; dup\ care a
scos [i o carte, Reading the OED: One
Man, One Year, 21,730 Pages. Un a-
dev\rat m`nc\tor de cuvinte, Shea a
trecut prin aventura asta nebuneasc\
av`nd aceea[i motiva]ie ca alpinistul
George Mallory („– De ce vre]i s\ ur-
ca]i Everestul?“, „– Pentru c\ e acolo.“).
A citit cuvintele doar pentru c\ s`nt a-
colo [i ar fi fost p\cat s\ nu se ocupe
nimeni de ele. A[a a scos la iveal\ o
mul]ime de termeni uita]i sau ne[ti-
u]i, cum ar fi cachinnator (persoan\
care r`de prea mult sau prea tare), ac-
nestisis (la animale, punctul aflat `ntre
umeri [i partea de jos a spatelui, care
nu poate fi atins pentru a fi sc\rpinat),
hansardize (a-]i schimba opinia), ad-
dubitation (sugestia unei `ndoieli),
philodox (un `ndr\gostit de propriile
p\reri), accismus (refuz nesincer al
unui lucru dorit), kankedort (situa]ie
ciudat\) sau psithurism (fo[netul
frunzelor unui copac). Ammon nu s-a
transformat `ntr-un gurmand al cuvin-
telor din dorin]a de-a-[i l\sa partenerii
de discu]ie cu gura c\scat\. Dimpotri-
v\, lui `i plac cuvintele `n sine, pentru
c\ „s`nt ca ni[te poeme f\cute dintr-un
singur cuv`nt“, pentru c\, numind [i
explic`nd, `l fac s\ fie mai con[tient de
lumea din jurul lui. ~n plus, Ammon
crede c\ „tot ce po]i g\si `ntr-o carte
bun\ g\se[ti [i-ntr-un dic]ionar bun,
`n afar\ de intrig\. Toate emo]iile fi-
re[ti – durere, fericire sau sentimentul
pierderii – exist\ `ntr-un dic]ionar, dar
nu neap\rat `n ordinea la care te-ai a[-
tepta“. Nu [tiu dac\ s`nt pe de-a-ntre-
gul de-acord cu Shea (a[ muri de tris-
te]e pe o insul\ pustie numai cu un
dic]ionar), dar [tiu c\ mi-ar pl\cea s\
m\ apuc de citit, `ntr-o bun\ zi, 
DEX-ul. Cine [tie ce descop\r acolo.

Taxi  din  fa]a  blocului,  avi-
on  din  Ia[i,  avion  din  Bu-
cure[ti,  taxi  din  Charles  de
Gaulle,  hotel  `n  Paris,  TGV
din  Paris,  tren  din  Lyon,
hotel  `n  Saint  Etienne,  pia-
]a  prim\riei  din  Saint  Eti-
enne,  TGV  din  Saint  Eti-
enne,  hotel  `n  Paris,  RER,
avion  din  Paris,  avion  din
Bucure[ti,  taxi  de  la  aero-
portul  din  Ia[i  –  cam  aces-
tea  ar  fi  reperele  unei  c\l\-
torii  de  c`teva  mii  de  kilo-
metri,  `n  care  am  apucat  s\
merg  pe  jos  cel  mult  doi,
p`n\  m-aam  `ntors  acas\. Iar
virgulele dintre repere re-
prezint\ pauzele `n care am
fumat un cartu[ de ]ig\ri.
S\ v\ spun [i ce altceva s-a
mai `nt`mplat `n pauze.

Am fost invitat la Fête
du Livre din Saint Etienne

[i m-am dus cumva cu
g`ndul c\ o s\ merite mai
mult vizitarea unor locuri
noi dec`t s\rb\toarea c\r]ii
`n sine. {i a fost tocmai pe
dos – n-am apucat s\
„v\d“ nimic din perspecti-
va turistului, `n schimb am
v\zut [i am avut de `nv\]at
foarte multe din perspecti-
va unui p\lma[ pe ogorul
culturii române. ~n primul
r`nd, m-a surprins am-
ploarea evenimentului.
~nchipui]i-v\ un t`rg de
carte, organizat `n pia]a
din fa]a prim\riei din Saint
Etienne. ~ntreaga pia]\ era
acoperit\ tocmai pentru
aceasta, cu folie de cort,
ar\t`nd de c`teva ori mai
mare dec`t un circ obi[nu-
it. „Sub cupola circului“,
imagina]i-v\ c\ erau zeci

de standuri, o `ngr\m\-
deal\ cam cum era c`nd se
organiza Bookarest-ul pe
holurile Teatrului Na]ional
[i – abia asta mi s-a p\rut
impresionant – vreo dou\
sute de scriitori din Fran]a
[i din toat\ lumea (un or-
ganizator mi-a spus c\-s
trei sute), care st\teau
non-stop la stand, d\deau
autografe [i discutau cu
cititorii. Ca [i cum `ntreg
t`rgul nu era condus de in-
stitu]ii, editori sau librari,
ci doar de scriitori (librarii
st\teau discret `n spatele
scriitorilor [i rezolvau, la fel
de discret, plata pentru
c\r]ile v`ndute). {i mai
imagina]i-v\ c\ toate aces-
tea erau pe banii [i pe
efortul prim\riei din Saint
Etienne. {i nu era vreun

„Saint Etienne 600“, ci
doar a dou\zeci [i treia
edi]ie a unei s\rb\tori a
c\r]ii de care unii librari
c`rteau c\ nu-i la fel de
bine organizat\ ca `n anii
trecu]i.

~n toat\ aceast\ ne-
bunie, patronii libr\riei
Quartier Latin din Saint Eti-
enne (Dominique [i Silvia –
românc\ plecat\ din ]ar\
`nainte de ‘89) s-au g`ndit,
din proprie ini]iativ\, s\ or-
ganizeze un stand al
României. Au expus cam
toate c\r]ile `n francez\
legate de ]ara noastr\ care
exist\ pe pia]a lor. Nu
doar literatur\, ci [i istorie,
albume, p`n\ [i c\r]i de

bucate române[ti. Autorii
de la standul „nostru“ au
fost, pe l`ng\ mine, scri-
itorul Marius Daniel Popes-
cu (român care lucreaz\ ca
[ofer de autobuz `n Elve]ia,
scrie direct `n francez\ [i
de]ine dou\ mari premii 
de literatur\ european\;
romanul lui, Simfonia lupu-
lui, va ap\rea `n cur`nd la
Humanitas), istoricii Traian
Sandu [i Catherine Duran-
din, precum [i jurnalistul
Alex Decotte. 

{i-a fost o real\ pl\cere
s\ (re)prezent\m o Româ-
nie fireasc\, timp de trei
zile, de diminea]\ p`n\
seara, unui numeros public
francez.

Saint Etienne 600... [i ceva

CChheeiiaa  aalleeaass\\  ddee  rreeggiizzoorruull  NNiiccoollaaee  MM\\rr-
ggiinneeaannuu  ee  ffooaarrttee  sseennssiibbiill\\.. Drama uma-
n\ trebuie s\ transpar\ din curgerea nor-
mal\ a evenimentelor, f\r\ semne de
exclama]ie, f\r\ secven]e-cheie ori re-
plici memorabile. Totul `nainteaz\ cu
mult\ grij\ pe o muchie sub]ire, iar toa-
t\ echipa parc\ [i-ar ]ine respira]ia.

Marele merit `i revine scenariului
scris de Tudor Voican. De fapt, Schimb
valutar ar fi trebuit s\ fie lungmetrajul
de debut al lui C\t\lin Cocri[, prea de-
vreme disp\rut, ̀ n 2004. ~nt`mplarea (sau
nu e `nt`mplare?) a f\cut ca premiera fil-
mului s\ fi avut loc `n aceea[i lun\ `n
care a decedat C\t\lin Cocri[, a c\rui idee
a stat la baza filmului. Lungmetrajul rea-
lizat de Nicolae M\rgineanu seam\n\ cu
scurtmetrajele lui C\t\lin Cocri[ prin de-
licate]ea aproape feminin\ cu care se
apropie de lucruri, prin umorul fin care
lumineaz\ pu]in drama nel\s`nd-o cu
totul sumbr\ [i, mai ales, prin delicate-
]ea cu care str\punge `nveli[ul cotidia-
nului pentru a scoate la iveal\ umani-
tatea personajelor.

E greu s\-]i `nchipui pe altcineva de-
c`t Cosmin Sele[i `n rolul lui Emil, ero-
ul care `ncepe filmul cu un bun-sim] [i
o bun\-credin]\ asociate azi (la fel ca `n
2004) cu prostia, dar care `l termin\ `n
postura de `nving\tor `nvins. Nu [tiu un
alt actor român suficient de expresiv

`nc`t s\ poat\ parcurge f\r\ probleme
traseul de la bun-sim] la violen]\, pur-
t`nd `ns\ tot timpul pe figur\ povara
gre[elilor sale. {i Emil, [i Lili (Aliona Mun-
teanu), moldoveanc\ ce studiaz\ Drep-
tul [i se prostitueaz\ din necesitate – ca
[i cum ar vinde la chio[c –, [i bi[ni]arul
(Andi Vasluianu) s`nt conving\tori [i
umani pentru c\ nu s`nt fundamental
r\i. Nu exist\ nici un personaj negativ
`n film, pentru c\ ni se arat\, f\r\ aste-
riscuri ori majuscule, c\ fiecare are cir-
cumstan]ele sale atenuante [i c\ mi-
nusurile nu ajung s\ road\ miezul per-
soanei. La fel cum, din p\cate, acelea[i
„minusuri“ se transmit ca un virus, infec-
t`nd alt organism integru – perspectiva
nefiind deloc optimist\.

Drama se infiltreaz\ `n
]es\tura neorealismului

Pentru cei care fac alergie la „mizerabilis-
mul“ din filmele române[ti (dar nu fac la
extrema cealalt\ – la scenografiile uscate

ca din reclame sau burghez-f\r\ v`rst\
din filmele care se rup asumat de reali-
tate pentru a e[ua `n niciunde): scena-
rist [i regizor au grij\ ca atunci c`nd re-
alitatea tinde s\ devin\ prea sumbr\, s\
detoneze mici petarde colorate. A[a se
`nt`mpl\, de pild\, c`nd Emil sun\ aca-
s\ de la un telefon public din Bucure[ti [i
continu\ s-o mint\ pe so]ia lui, sus]in`nd
c\ e `n Germania, c`nd tocmai apare un
]igan [i-i cere cu voce sonor\ 10.000 de

lei. Aceste petarde regleaz\ echilibrul
umorilor, permi]`nd totu[i dramei s\ se
infiltreze `n ]es\tura neorealismului.

Mi-a displ\cut `n schimb secven]a din-
spre final, desf\[urat\ pe pista aeropor-
tului, unde se scap\ din m`n\ balan]a
milimetric\, iar imaginea c\l\torilor ca-
re alearg\ dup\ dolari alc\tuie[te un ne-
dorit [i nenecesar apogeu al pove[tii ca-
re p`n\ atunci cursese elegant [i discret.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

„Schimb valutar“,
un schimb echitabil
La Schimb valutar ]i-e fric\ [i s\ respiri. M\ rog, mie
mi-a fost. M\ temeam c\, `nceput\ firesc [i desf\[urat\
cu mult bun-sim], povestea lui Emil, românul obi[nuit
al c\rui plan de emigrare `n Australia e n\ruit de un
bi[ni]ar, va `ncepe cur`nd s\ [chiop\teze. 

Schimb valutar. Regia: Nicolae M\rgineanu. Scenariul: Tudor Voican, dup\ o idee 
de C\t\lin Cocri[. Imaginea: Mihai Sârbu[c\. Montajul: Nita Chivulescu. 
Cu: Cosmin Sele[i, Aliona Munteanu, Andi Vasluianu, Doru Ana, Rodica Ionescu, 
Valentin Uritescu, Coca Bloos

FILM

Iulia BLAGA




